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Jaké rodinné tajemství se skrývá pod starou vrbou na zahradě Trentových?

 

Obyvatelé idylické vesničky Bishop St. Leon se diví, co všechno si nechá Susan Trentová od svého syna Martina líbit. Jednoho dne přijíždí mezi místní obyvatele neznámý muž a představí se jako Adam Wilson. Ví, kde bydlí Trentovi, a nenápadně se na ně vyptává. Detektiv Roger, Adamův spolubydlící, se obává o Susaninu bezpečnost. Prohledá Adamova zavazadla a zjistí, že cestuje pod falešným jménem… Vysvětlení přinese teprve noční bouře, kdy do staré vrby na zahradě Trentových udeří blesk…
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1
Z letiště přijel do Londýna vlakem. Z nádraží Victoria jí zavolal, aby ho čekala na zastávce Rotherston Halt, pak se vnořil do metra. Cesta ho unavila a nechtělo se mu čekat; bude lepší, když mu přijde naproti.

Volal z veřejného telefonu na nádraží, takže Susan došlo, že zase ztratil mobilní telefon, nebo si ho zapomněl nabít, ale jako vždycky pro něj našla omluvu. Pomyslela si, že to muselo být v cizině těžké, musel často volat do kanceláře; alespoň jí to říkal. V některých vlacích už byl instalovaný telefon, nebo si mohl půjčit mobil od spolucestujícího. Kdyby zmeškal vlak, jistě by ho bavilo pomyšlení, že na něj Susan čeká na nádraží v chladné, vlhké noci.

Mluvil stroze a jí pokleslo srdce, když vycouvala s citroenem z garáže a vjela na silnici. Po návratu z cesty býval krátce v dobré náladě, byl rád, že je doma a v pohodlí. Pokud ale už něco vypil, jeho nálada se rychle změní a začne být agresivní. Jednou to s pitím přežene, až povede svou skupinu, a co se stane pak? Už se vyskytly stížnosti na jeho nepatřičné chování, jak jí občas dost rozčileně sděloval. Jakmile bude na nějakého klienta hrubý, další šanci nedostane.

Nemyslela si, že by si někdy něco začal s účastnicí zájezdu. V zájezdech, které vedl, byly často osamělé ženy a Susan si někdy přála, aby si našel nějakou, s níž by se sblížil; pro ni by to znamenalo únik. Ale měl moc dobré bydlo v jejím dobře vedeném domě, tancovala totiž, jak on pískal. A pro ni si šetřil svůj vztek.

Linda už seděla u okna. Těsně před odjezdem vlaku nastoupil muž v rezavém tvídovém obleku a sedl si proti ní. Z plastové tašky vyndal plechovku piva, otevřel ji a začal pít. Jakmile byla prázdná, vytáhl další a pustil se do ní. Linda se zamračila. Vyhnula se pohledu na něj, když zvedl velký kufr do síťky a přisunul se ke stolku mezi nimi, přičemž tašku pohodil vedle sebe na sedadlo. Vstát a odejít by bylo zjevně nepřátelské; než si to rozmyslela, do vozu přistoupili další lidé a vedle ní si sedl jiný muž, čímž ji vmáčkl do rohu. Koutkem oka si povšimla, že má na sobě tmavý oblek. Měl s sebou laptop, který si postavil na stolek a otevřel. Teď se sice nemohla hnout, ale on ji svým způsobem chránil. Linda se rozhodla, že bude ignorovat toho pivaře a otevřela svou knihu – poslední Maeve Binchyovou – věděla, že ji v duchu přenese z vlaku i z jejího bezprostředního okolí. Když muž na protějším sedadle natáhl nohy, takže ji kopl, stáhla nohy pod sebe a četla dál.

Jakmile se vlak rozjel, muž naproti Lindě vytáhl balíček cibulových křupek a sáček brambůrků s octem, oba otevřel a začal si jejich obsah sypat do úst a žvýkat. Na stolek se snášely drobky a k ní zavál silný nakyslý odér smíšený s pachem cibule. Soused v obleku si toho také všiml, zabořil se hlouběji do svého sedadla a přitáhl si počítač blíž k tělu. Asi má strach z drobků, pomyslela si Linda a také se odtáhla, přičemž nechala svou Maeve Binchyovou na samém kraji stolku, kde jí nehrozilo znečištění.

Venku už byla tma. Teplý, osvětlený kokon vlaku unášel stovky lidí, kteří se většinou mezi sebou neznali, mnoho z nich cestovalo z práce po dlouhém pracovním dni k různým místům určení – odloučení, osamělí jednotlivci, které spojoval zážitek cesty. Muž naproti ní přestal hodovat a pohodil prázdné sáčky na stolek. Pak začal bubnovat prsty do desky a pobrukovat si nějaký nemelodický žalozpěv.

Linda se sklonila nad svou knihu, zatímco muž v tmavém obleku pokračoval v práci na počítači, zřejmě nezastrašen. Linda stále cítila ten nakyslý pach. Muž opět pohnul nohama, natáhl je a kopl ji, ale neomluvil se. Všichni ostatní ve vagoně si četli noviny, nebo podřimovali. Linda se pokusila představit si, že mezi ní a jejím protějškem vyvstala zeď. Dýchala zlehka, aby nevdechla ty výpary, a přemýšlela, že to mohl být také česnek. Ani ne za hodinu dorazí na nádraží a ten otrava bude minulostí. Mohlo by k tomu dojít i dřív, kdyby vystoupil na bližší stanici.

Nevystoupil. Stále bubnoval a pobrukoval si, dokud se neukolébal do krátké dřímoty, to zas začal chrápat, ale když vlak zastavil, probudil se. Vystoupili společně, Linda však byla u dveří dřív. Začala se připravovat, ještě než začal vlak brzdit, zamumlala prosbu k muži s laptopem, ten ho se cvaknutím zavřel a vstal, aby mohla projít. Pak odkráčel na druhý konec vagonu a také vystoupil.

V Rotherston Halt vystoupilo ještě několik dalších cestujících. Linda šla první, spěchala na parkoviště ke svému malému fiatu. Dnes ráno jela prvním ranním vlakem a našla místo hned u vjezdu, takže byla ve voze brzy; když vyjížděla z parkoviště, vjelo před ni auto a Linda musela šlápnout na brzdu, aby do něj nenarazila. Pak se za ním rozjela po silnici. Teď pršelo, byl to drobný, deprimující déšť, ale Linda, i když ji nadzvedl ten bezohledný řidič na nádraží, byla ráda, že se zbavila pachu brambůrků a nemotorných nohou toho chlapa z vlaku. Věděla, že to nebyl pokus o seznámení; ten chlap nemyslel vůbec na nikoho jiného než na sebe.

 

Světla přijíždějících vozů Susan oslňovala, když přijížděla vytrvalým deštěm k Bishop St. Leon.

„Nemůžeš přidat?“ vybízel ji Martin.

„Není to bezpečné. Dobře nevidím,“ odpověděla Susan.

„Tak budu řídit já,“ vyštěkl na ni. „Já vidím. Nejsem slepý.“

Ani Susan nebyla slepá, ale déšť a světla odrážející se od brýlí, které nosila při řízení, ji omezovaly.

„Ne – to je dobrý.“ Susan na chvíli zrychlila, pak zvolna zpomalovala a doufala, že si toho Martin nevšimne. Nesmí ho nechat řídit; na rok mu odebrali řidičský průkaz.

Chvíli byl zticha, ale když se blížili ke Koruně, jedné ze tří restaurací v Bishop St. Leon, zvolal: „Zastav!“

Susan dupla na brzdu. Pomyslela si, že snad na silnici uviděl nějakou překážku, které si nevšimla, ale on už otevíral dveře auta a vystupoval. Nechal je otevřené a vešel do hospody. Auto za nimi muselo také prudce zastavit; zabočilo a předjelo je, přičemž je osvítilo svými reflektory. Susan se celá chvěla. Chvíli seděla shrbená nad volantem, pak si rozepnula bezpečnostní pás, aby se mohla naklonit a zavřít dveře. Předjíždějící řidič měl plné právo se rozčílit; jednou ty Martinovy náhlé příkazy nebo změny rozhodnutí způsobí nehodu. Vypnula zapalování i světla. Jak dlouho mu to bude trvat?

Po několika minutách ji napadlo, že na něj nemusí čekat. Zbytek cesty by mohl dojít pěšky, je to jen pár stovek yardů. Už tolik nepršelo; moc nepromokne. Čekala ještě pár minut, aby mu dala ještě jednu šanci, pak se rozjela po silnici a zabočila k Cedar Cottage. Ještě se chvěla, když vytahovala jeho těžký kufr a tašku z prostoru pro zavazadla a odnášela je do domu, než odjede s autem do garáže. Pak zamkla garáž, schovala klíče od vozu pro případ, že by ho napadlo zajet ještě do nějaké vzdálenější hospody, až se nakonec vrátí; to už se stalo a zprohýbané plechy auta to dosvědčovaly. Namáhavě vlekla do schodů jeho těžký kufr, schod po schodu, a dovláčela ho přes odpočívadlo až do jeho pokoje. Pak tutéž cestu zopakovala s taškou. Závěsy zatáhla, než odešla z domu. Teď rozsvítila noční lampičku, tu mu nechá svítit, aby v pokoji viděl, až dorazí domů, pokud toho ovšem bude schopen. Pomalu vybalila jeho kufr, vytáhla rance špinavého prádla, oddělila ostatní šatstvo – jeho pěkné kalhoty, které nosil, když večeřel se svými klienty, čemuž se pokud možno vyhýbal, a hnědý svetr, který vypadal čistě. Na komodu uložila jeho knihy a papíry. Ze špinavého prádla stoupal nakyslý pach. Svázala je do uzlu a vzala je dolů do pračky.

Do té doby, než se rozhodla jít spát, se nevrátil. V troubě mu nechala kastrůlek s jídlem. Teď mu naservírovala jídlo na talíř, přikryla je a na plastovou tabulku napsala velkými písmeny: „Večeře. Ohřej si ji v troubě. 3 minuty.“

Potom vyšla nahoru. Její ložnice byla na druhém konci domu, ale to mu nezabrání v tom, aby tam nevtrhl a nevytáhl ji z postele. Zamknout dveře neznamenalo žádnou ochranu; jednou je vyrazil. To bylo potom, co přišel o zaměstnání na univerzitě a vydavatel zamítl jeho synopsi na knihu o Keltech. Tvrdil, že na ni měl smlouvu a že si to rozmysleli, ale ona už nevěděla, čemu věřit. Mohla to být pravda. Měl dobrou hlavu, než začal pít, i když nevystudoval s červeným diplomem; řekl jí, že zkoušející mu kladli nepřiměřené otázky a že nevzali v úvahu jeho snahu. Nicméně si zajistil místo asistenta na katedře a zůstal tam dost dlouho. Vyhodili ho bez důvodu, alespoň tak jí to podal. Susan si nebyla jistá, zda ho obvinili z obtěžování studentky, nebo zda výsledky jeho studentů byly tak slabé. Stěžoval si, že to nebylo spravedlivé. Nic nebylo spravedlivé. Celý jeho život byl poznamenaný tím, že vyrůstal jen s matkou; proč je otec opustil, když mu byly teprve tři roky? Tím to všechno začalo, tvrdil.

Susan se vykoupala, trochu se zahřála, pak ležela v posteli, nemohla číst, přemýšlela o minulosti. Proč Martin obviňoval všechny kromě sebe za svou vlastní slabošskou povahu? On a jeho sestra byli vychováni v dostatečném pohodlí; pomáhali se o ně starat prarodiče, často s nimi bývali o prázdninách; mnoho opuštěných matek vychovalo své děti efektivně a s mnohem menší podporou, než měli oni. Možná to bylo genetické.

Martin se jako mladík snažil vypátrat svého otce, ale bez úspěchu. Měli od něj pohlednici z Nového Zélandu, kterou poslal několik měsíců poté, co od nich odešel; od té doby nic. O léta později pak Patricia, Martinova starší sestra, prohlásila, že je dobře, že se ho zbavili: jejich otec byl alkoholik.

„A kdo to z něj udělal?“ zeptal se Martin, tehdy patnáctiletý. „Naše máma!“

Patricia si pomyslela, že je to zázrak, že se jejich matka taky nedala na pití.

Než získal místo průvodce u cestovní kanceláře, učil na částečný úvazek a také vykonával běžnou kancelářskou práci, ale mezi jednotlivými zaměstnáními bylo několik období, kdy byl bez práce. Po celé týdny, poté co před třemi měsíci přišel o řidičský průkaz, protože řídil opilý, ho Susan cestou do své vlastní práce brala do kanceláře, kde vkládal data do počítače. Neměl počítače příliš v lásce a tenhle úkol vykonával s reptáním. Zřejmě proto, tak si to Susan vyložila, začal pít. Ale pak přišlo zaměstnání v cestovní kanceláři. Začal o něm přemýšlet poté, co se od své sestry dozvěděl o neschopném průvodci, kterého měla na zájezdu do Francie. Patricia, konzultantka v managementu, každý rok jezdila na organizované zájezdy, někdy do evropských velkoměst, někdy ještě dál, a stala se odbornicí na průvodcovství. Tvrdila, že dobrý průvodce může zájezd udělat nebo zničit, a nakonec jen tak utrousila, že by to mohl zkusit. Martin se té myšlenky chytil s nadšením, jaké neprojevil po léta. Napsal nižným společnostem, začal s těmi nejdražšími a postupně slevoval, až ho zaměstnala skupina, která si na trhu stála někde uprostřed – náhle jim onemocněl jejich stálý průvodce. Takhle pozdě bylo těžké sehnat náhradu. Martinovo vzdělání, jeho praxe na univerzitě i s vyučováním, třebaže ne zrovna jeho odbornost v keltském folklóru byly výbornou intelektuální kvalifikací a jeho dobré způsoby, které sice dost upadaly s jeho závislostí na alkoholu, nicméně pro vstupní pohovor je oprášil a vylepšil, mu zajistily úspěch. Od té doby pro ně tu a tam s přestávkami pracoval.

Brzy poté, co zahájil svou novou kariéru, se jeho sestra provdala za Američana, se kterým se seznámila na dovolené v Číně, a odjela s ním do Kalifornie, kde se stala nevlastní matkou několika jeho dospívajících dětí, a žila tam šťastně a spokojeně. Občas se ozývala, ale byly to jen záchvaty. Byla toho názoru, že by se Susan měla odstěhovat z Bishop St. Leon a začít někde znova, bez Martina, ale on tvrdil, že všichni jejich přátelé bydlí tady.

Jací přátelé, myslela si Susan; nikdo k nim nechodil, kromě doby, kdy byl Martin pryč, a to ještě zřídkakdy, protože si odvykla zvát k sobě lidi.

Teď se její problémy vracely. Přitáhla si přikrývku k uším a modlila se, aby noc byla klidná. Má přece klíče; mohl by usnout dole a vyspat se z toho. Občas už to udělal.

 

V jiné části vesnice zaparkovala Linda své auto na širokém, štěrkem vysypaném prostranství před Field House, kde pracovala jako chůva tříleté Georginy a sedmiměsíčního Henryho. Její zaměstnavatelé byli teď s dětmi na dovolené, ale měli se vrátit z Floridy zítra ráno. Zařídila si, aby mohla v domě přespat a být tam, až přijedou. Normálně bydlela v Rotherstonu ve společném bytě s další dívkou, ale občas spala ve Field House, kdykoli to vyžadoval časový rozvrh jejích zaměstnavatelů, a jindy si za to vybírala volno.

Den v Londýně strávila s přítelkyní. Byly spolu nakupovat, pak v kině a brzy se navečeřely, aby stihla vlak. Skoro narazila do auta, které tak náhle zastavilo před Korunou. Bylo to totéž auto, které před ní vjelo na silnici u nádraží; jela za ním celou cestu do Bishop St. Leon, a teď ten řidič div nezavinil nehodu. Ať to byl kdokoli, na silnici s ním nebylo bezpečno.

V domě bylo všechno v pořádku. Na záznamníku měla vzkaz, že letadlo má přiletět včas. Šla spát; bude nejlepší se vyspat – transatlantické spoje někdy přilétají dřív. Georgie a Henry možná budou zlobit, až dorazí domů, a jejich rodiče pravděpodobně budou unavení.

Pod světležlutou přikrývkou ve své malé ložničce, Linda ještě chvíli přemýšlela o tom bezohledném řidiči a o muži, který se cpal ve vlaku brambůrky. Pak je pustila z hlavy; bude prima, že se ráno shledá s Georgie a Henrym, byly to moc milé děti. Měla ráda i jejich rodiče; tahle rodina byla rozhodně šťastnější trefa než ta, u které pracovala předtím.

 

Martin popíjel v Koruně, dokud nezavřeli. I když otevírací doba teď byla pružná, hostinský neměl zájem nechávat ve všední dny otevřeno dlouho po jedenácté. Martin se opíral loktem o pult a vykládal společnosti, že byl právě v Benátkách se skupinou turistů, s nimiž měl společné hluboké znalosti historie a umění.

„Někteří byli pilní studenti,“ sdělil svému lhostejnému publiku, „jiní ne.“

Byla mezi nimi žena, která se stranila všech naplánovaných akcí a všude chodila sama, a ještě jedna, která o historii Benátek věděla mnohem víc než on. Většina účastníků zájezdu se zajímala o umění a trávila hodiny v galerii Accademia zíráním na díla Belliniho a Giorgiona, zatímco jedna žena chtěla navštívit jen Rialto, kde si představovala Shylocka a Antonia v dialogu na mostě. Martin ji tam poslal s mapou samotnou. Zmeškala cestu na Torcello, kterou měli zaplacenou, a nevrátila se do hotelu s ostatními. Někteří – neznala se s nimi, protože cestovala sama – o ni měli starost, když se vydávali na večeři do různých doporučených restaurací, které si mohli sami vybrat podle brožury. Po prvním večeru, kdy všichni pojedli společně a Martin jim popsal radosti, které je čekají – jen je informoval, nebavil se s nimi. Večeřel se svou skupinou málokdy; jedl a pil radši beze svědků a bez cenzury. Musel je setřást; jejich nejapné štěbetání a dotazy mu šly na nervy a on potřeboval pár panáků, aby načerpal sílu do příštího dne.

Ráno byla žena z Rialta u snídaně.

Martin ne. Snídal pozdě, pokud vůbec snídal, a objevoval se těsně před stanovenou dobou odjezdu na akci, která byla toho dne v plánu. V době oběda jeho vyprahlé útroby volaly po občerstvení; propláchl je několika pivy, k nimž si dal salát nebo sendvič. Poslední den, když dojeli na letiště a odbavili se, jeho povinnosti podle jeho mínění skončily; jsou to dospělí lidé; dostanou se domů sami.

Pokud měl někdo z jeho zájezdu nehodu, nebo onemocněl, bylo to k naštvání, protože musel vyvinout další úsilí. Naštěstí se to stávalo málokdy.

„Kdy zas někam vyjedeš, Martine?“ zeptal se hostinský a doufal, že to bude někam hodně daleko a hodně brzy. S Martinem byl občas problém, když to s pitím přehnal.

„Až do března nemám nic,“ řekl Martin ponuře. „Těch zájezdů v zimě moc není. Ale můžou mi znenadání zavolat, když jiný průvodce vypadne.“

„A co do té doby budeš dělat?“ zeptal se Nicholas Waters, kapitán vesnického kriketového týmu. Přestože byl finanční poradce, mezi sezonami neměl do čeho píchnout.

„Budu pokračovat v psaní své knihy, to je samozřejmé,“ řekl Martin.

Každý věděl, že píše knihu o Keltech; nikomu se nesvěřil s odmítnutím, které utrpěl.

Dnes se nikdo o Kelty nezajímal. Martin začal být sentimentální a začal hovořit o změnách ve vesnici, kde žil tak dlouho, déle než většina dnešních hostů i než sám hostinský. Teď, prohlašoval, se vesnice stala hnízdem lidí honících se za penězi, kteří dojíždějí za prací a tady jen přespávají.

To bylo jedno z jeho oblíbených témat.

Nicholas se nenechal zatáhnout do diskuse o proměně starých, rozpadajících se domů v pohodlné příbytky, sám totiž v jednom takovém bydlel, a podnikl výpad.

„A proč ty neprodáš ten svůj barák?“ zeptal se. „Dostal bys za něj hromadu peněz. Můžeš bydlet kdekoli.“

„To je nápad!“ přidal se někdo další. „Mám kamaráda, který by se sem chtěl přestěhovat. Můžu ti na něj dát spojení.“

Ale Martinovi se nechtělo stěhovat. Pravda byla, že dům je cenný a jeho cena každým rokem roste. Proč by se dělil o tuhle sumu, když může být jednou jen jeho? Nic neřekl a společnost, která se už chystala domů, se začala zvedat. Martin, kterého si nikdo nevšímal, se namíchl a vyrazil na silnici. Vlhký noční vzduch jeho špatnou náladu ještě zhoršil.

„Teď ho tady budeme mít skoro večer co večer,“ řekl hostinský, když zavíral dveře. „Je to škoda. Vyhání mi lidi.“

Ale někdy se ostatní pijáci bavili tím, že z Martina tahali historky o tom, jaká bývala vesnice, i o lidech, kteří tu žili. Někdy dovedl být docela zábavný, pokud se ovšem příliš neopil.

 

Martin odešel z Koruny poslední. Čtyři z těch sedmi, kteří tam zůstali do zavírací hodiny, bydleli kousek odtud, ale ostatní měli auta, všechna parkovala za restaurací. Martin čekal, že před předním vchodem uvidí ještě stát citroen, ale silnice byla prázdná.

„Kráva jedna,“ řekl nahlas a zašmátral po mobilním telefonu; zapomněl, že je vybitý. Stejně neviděl na čísla, aby našel příslušná tlačítka domácího telefonu.

Vyrazil po silnici. Déšť ustal, ale obloha byla zatažená; měsíc nesvítil. Do Cedar Cottage to nebylo daleko a nohy ho nesly ke dveřím domu téměř automaticky, ale měl dost času na to, aby se rozpálil vztekem, až se mu zatočila hlava, když došel k vratům. Dokonce je zavřela! Lomcoval a rachotil závorou, otevřel jedno křídlo, nechal je nezavřené a po štěrku, který mu křupal pod nohama, se valil k předním dveřím. Zabušil na ně těžkým železným klepadlem; když se nic nestalo, začal křičet. Musí přijít a pustit ho dovnitř.

Susan nahoře slyšela bušení. Přetáhla si deku přes hlavu a schoulila se pod ni. Má svůj klíč; musí ho jen strčit do zámku a otočit.

Venku Martin dál bušil na dveře a vykřikoval nadávky, a na protější straně ulice se probudili Bill a Mary Churchovi.

„Zatracenej Martin,“ řekl Bill. „Zase doma.“

„Hmm.“

„Půjdu ho srovnat,“ prohlásil Bill. „Neblázni,“ zrazovala ho Mary. „Zavřou tě, jestli ho uhodíš.“

„Zavřít by měli jeho,“ odpověděl Bill. „Tuhle jí zlomil ruku, pamatuješ?“

„Říkala, že spadla ze schodů,“ namítla Mary. „Běž spát, prosím tě! Ona ho pustí. Jako vždycky.“

„Ona je blázen,“ řekl Bill, který se už úplně probudil. „Proč ho nevykopne?“

„Kam by šel?“

„Kam choděj lidi? Může si někde najmout pokoj.“

„Upil by se k smrti, nebo by skončil někde na ulici, spal by v příkopě,“ řekla Mary. „To ona nedopustí.“ Jednou ji zabije, pomyslela si.

„Pojď zavolat policii,“ navrhla. Už o tom přemýšleli, ale nikdy to neudělali.

„Jestli toho hned nenechá, zavoláme,“ souhlasil Bill. Vstal z postele a přešel k oknu, z něhož byl výhled na ulici. Na verandě Cedar Cottage se svítilo, a když sledoval člověka, který tam stál, někdo otevřel, Martin skoro padl přes práh a dveře se opět zavřely.

Bill se vrátil do postele. Chvíli naslouchal, pak znovu usnul. Teď to byla Mary, kdo nemohl usnout. Myslela na to, co se asi děje v domě naproti.
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Bill, který kdysi ráno běhával, teď místo toho zvolil rychlou chůzi, poté co si ošklivě zvrtl kotník. Dělal kolečko kolem vesnice každé ráno v půl sedmé, než odjel vozem na rotherstonské nádraží. Byl obchodníkem ve městě a toužil po dni, kdy bude moci pracovat doma.

Vzpomněl si na noční událost a pohlédl k Cedar Cottage, když vyrážel od svého domu, i potom, když se zadýchaně vracel. Bylo to lepší než tělocvična, zvlášť za pěkného počasí, jaké bylo dnes po dešti. Vzduch voněl čerstvě a čistě, než ho předjelo auto – Nicholas Waters už vyjel k nádraží. Často jezdili stejným vlakem; možná má Nick dnes po ránu schůzi.

Cedar Cottage vypadal poklidně v bledém světle podzimu. Susan byla často touhle dobou na nohou, to měla závěsy na oknech rozhrnuté, ale dnes byla okna ještě zakrytá. Pocítil mírné znepokojení, když vstupoval do svého domu. Rychle vyběhl po schodech a osprchoval se, zatímco Mary dole připravovala snídani. Jedli ovoce a müsli, vyznávali zdravou stravu. Mary byla učitelka, učila angličtinu na rotherstonské základní škole, vyhledávané instituci, jejíž kvality byly důvodem její obliby u ambiciózních středostavovských rodičů z širokého okolí.

Zatímco jedli, oba uvažovali, zda by se neměli jít přesvědčit, že je Susan v pořádku, ale jako už často v minulosti se rozhodli nejít; nepoděkovala by jim za to, že strkají nos do jejích věcí, myslela si Mary. Bill ovšem soudil, že je to jen starost o sousedku.

Kdysi se u ní čas od času stavovali, ale už před lety toho nechali, když Martin přišel o práci a začal nasávat. Nebo začal ještě předtím, než přišel o práci? Bude to zřejmě příčina a následek, pomyslel si Bill.

Bill odjel první a Mary si spěšně připravila své písemnosti, než také odjede. Neměli před domem místo na parkování, museli vozy nechávat na ulici. North Street v Bishop St. Leon se částečně skládala z bloků řadových domků, které kdysi obývali zemědělští dělníci, teď ale byly renovované a spojené tak, že vždycky dva nebo tři vytvořily atraktivní domy, jejichž cena rostla, jak měnily majitele. Bill a Mary si koupili dům brzy poté, co díky dálnici vesnice získala na přitažlivosti pro ty, kdo dojížděli za prací do Londýna. Postupně se obyvatelstvo měnilo; staří lidé, kteří tu bydleli dřív, umírali nebo se stěhovali jinam a přibyl tu dravý mladý živel s malými dětmi. Několik těchto rodin, kde ženy měly dobře placená povolání s vysokým platem, který byl třeba k získání velké hypotéky, zaměstnávalo chůvy. Mary bylo docela líto těch matek, které jim předávaly miminka několik měsíců stará; sama zůstala doma, vrátila se do zaměstnání, teprve když bylo jejím dětem, nyní dospělým, deset a dvanáct let.

Chůvy vedly rušný společenský život. Mary některé z nich znala; Jo, v Old Chapel, byla její žačkou na rotherstonské základní škole, než se specializovala; potom nějaký čas pracovala jako letuška, aby poznala svět, načež se vrátila k práci s dětmi. Tři nebo čtyři chůvy často braly své svěřence do jiných domácností; místo matek se družily chůvy. Mary, která sledovala tohle dění o školních prázdninách, usoudila, že se aspoň necítí osamělé a děti se tak učí jednat se svými vrstevníky. Možná to byla dobrá příprava na svět, ve kterém budou muset obstát, až vyrostou, což v některých případech obnášelo dlouhé jízdy autobusem do školy. Ne všechny děti chodily do místních škol.

V Cedar Cottage byly stále zatažené závěsy, když Mary musela odejít. Martin touhle dobou ještě vyspával; možná teď výjimečně spala i Susan po té noční vřavě. Třebaže to nebylo poprvé, kdy se Mary a Bill tím hlukem probudili, až dosud tam vždycky zaznamenali známky života, ještě než Mary odešla z domu.

Známky života: Mary bylo nepříjemně, když odjížděla, aniž v protějším domě nějaké zpozorovala.

 

Během doby, kdy byl Martin v Benátkách, se do domu vedle Cedar Cottage přistěhovala nová dvojice. Dan a Fiona odešli z Londýna, protože se Danova firma přestěhovala do Banbury, kam se dalo snadno dojet z Bishop St. Leon, zatímco Fiona jezdila opačným směrem do kanceláře v Chiswicku. Vzali si v práci týdenní volno, aby se zařídili, a začali malovat, hned jak předchozí majitelé vytáhli paty, Susan ale zatím příliš neviděli, třebaže lidé z druhé strany ulice se u nich zastavili s lahví vína a Bill a Mary odnaproti jim přinesli květiny.

Včera v noci slyšeli, jak Martin buší na dveře a křičí. Dan vyhlédl z okna, ale v tom okamžiku hluk ustal, bylo slyšet jen tlumené zvuky, patrně zvýšené hlasy. Až do toho dne byl jejich nový život pokojný; vnímali, že Susan odjíždí před devátou a vrací se asi v šest hodin, ale jinak ji sotva viděli, a protože byli sami celý den pryč, nepřikládali otázce svých sousedů žádnou důležitost. Jejich vlastní dům, postavený asi před třiceti lety na pozemku, který Susan prodala během stavebního boomu, byl perfektní, poté co ho znovu zařídili a instalovali novou kuchyň. Za dva nebo tři roky při troše štěstí založí rodinu; do té doby budou mít spoustu práce se svou velkou zahradou, která byla pěkná, ale poněkud zanedbaná.

Všimli si, že Susan seče trávu. Jejich vlastní trávník by také potřeboval zastřihnout, ale k tomu se zatím nedostali; nejdřív museli dát do pořádku dům. Dan, člověk z města, usoudil, že tráva může počkat, ale Fiona, která vyrostla na venkově, si pamatovala, že se její otec každý rok obával, že ho zaskočí počasí a nestihne posekat trávník před zimou; také se bála, že se jejich trávník, ponechají-li ho osudu, změní v divočinu. Měli také pergolu, porostlou popínavými růžemi, které potřebovaly uvázat a prostříhat; bývalí majitelé byli nadšení zahrádkáři a Fiona chtěla pokračovat v jejich šlépějích.

Teď už měli před sebou jen víkend, pak se budou muset vrátit do práce. Byli tak soustředění na svůj program, že oba zapomněli na hlučný výstup včera v noci a zabrali se do svých úkolů, zatímco dál v téže ulici, ve Field House, vyrazila Linda s Georgie a s Henrym v malém, pohodlném kočárku do dětského kroužku. Děti většinu zpátečního letu prospaly, ale jejich rodiče ne, takže teď podlehli únavě a zapadli do postele. Dnes byl pátek, den, kdy se děti scházely, a rodiče souhlasili s tím, aby se Georgie klidně vrátila ke svému dennímu programu; kromě toho se už moc těšila na svou kamarádku Tamsin. Až ji tam Linda předá a Henry usne, může se Linda pustit do velké hromady prádla, kterou rodina přivezla z cesty.

Minula Cedar Cottage, ale byla tak zabraná do povídání s Georgie, že se na dům ani nepodívala. Když se vracela s Henrym v kočárku a s Jo, Tamsininou chůvou, obě dívky se zastavily. Ze vrat se vynořil jakýsi muž, rychle je minul i s jejich kočárky, hlavu měl skloněnou, očividně spěchal.

„Mizera jeden,“ ulevila si Jo.

„Kdo je to?“ zeptala se Linda.

„Je to Martin Trent,“ řekla Jo. „Myslí si, že je první po pánubohu. A chlastá jak duha, jak říká náš táta. A taky má pěkně protivnou opici.“ Otec Jo obhospodařoval pozemek na kraji Bishop St. Leon, přeorientoval se z dobytka na zeleninu a ovoce. Její matka vedla penzion a měla teď několik stálých hostů, kteří u ní vždycky bydleli, když jezdili na inspekce nebo za jinými pravidelnými pracemi v okolí. „Ale v Koruně mají teď ještě zavřeno. Asi má namířeno do hospody v Rotherstonu. Vrátí se taxíkem – před časem přišel o řidičák. Je dost hrubý, když se opije.“

„Aha,“ přikývla Linda. Protože se na noc většinou vracela do Rotherstonu, neznala moc místních obyvatel, kromě několika batolat a některých jejich rodičů, s kterými se potkávala v dětském kroužku. „On nepracuje?“

„Mám dojem, že je něco jako cesťák,“ odpověděla Jo nepřesvědčené. „Žije s matkou.“

„Mámin synáček?“

„To ne. Byl ženatý, ale nevyšlo to, tak se vrátil k mamince. Nebo se tam nastěhoval, když přišel o práci. To nevím určitě. Matka je vychovávala se sestrou sama, odmalička,“ líčila Jo. „Táta od nich odešel. Náš taťka tvrdí, že ten dům je zakletý. Má svou historii. Každý, kdo tam bydlí, má smůlu, už od středověku.“

„Ty tomu věříš?“

„Nevím. V každém starém domě museli lidi umírat – dřív lidi umírali doma, ale teď ani moc ne, vid? Možná tam došlo i k vraždám,“ řekla Jo. „S Martinovým otcem to byla záhada. Prostě zmizel. Říkalo se, že odjel na Nový Zéland.“

„V tom případě tady nezemřel,“ namítla Linda pevně. „Je to pověra.“

„Asi jo,“ připustila Jo. „Každopádně z Martina nekouká nic dobrého.“

Dívky se rozloučily na rozcestí a Jo zahnula do North Street na cestě zpátky do Chapel Row a Linda pokračovala do Field House. Později, když kolem poledne vyzvedly Georgie a Tamsin a daly jim oběd, přešly k další chůvě v sousedství, aby spolu strávily odpoledne. Chůvy prostě byly v jednom kole.

Susan slyšela Martina odcházet.

Včera v noci ji zase uhodil, když sešla dolů, aby mu otevřela. Nejdřív se jí, prokládaje každou větu sprostými slovy, zeptal, co si vlastně myslí, že si odjede a nechá ho jít domů samotného a pěšky, a když sebrala odvahu a řekla mu, že má dvě zdravé nohy a může ujít pár set yardů, zahulákal, že snad od ní nečekal tolik, když chtěl, aby na něj chvíli počkala, poté co se vrátil z ciziny z namáhavé práce, která vyžaduje veškerý jeho um a schopnosti.

„Nepřispíváš mi na živobytí. Proč bych se měla o tebe starat?“ zvolala Susan, sama překvapená.

„Je to tvá povinnost. Jsem tvůj syn. Nemám otce. Dlužíš mi to! Nechal mě kvůli tobě.“

„To není pravda,“ hlesla Susan, když slabý plamínek její odvahy opět pohasl.

„Je. Kdybys byla pořádná manželka, neodešel by a nenechal by svý bezmocný děcka osudu.“

Ale Martinův otec ji bil a týral. Martin byl svědkem několika scén a také dostal svůj díl, ale byl tehdy ještě příliš malý, než aby si to pamatoval. Časem dospěl k přesvědčení, že hněv jeho otce byl oprávněný, a od té doby, co se jeho vlastní manželství rozpadlo a on se vrátil domů, osvojil si stejné chování. V okamžicích nejhlubší deprese si Susan myslela, že Martin není daleko od pravdy. Kdyby totiž neotěhotněla, nikdy by se s Normanem nevzali, jenže tenkrát, před více než čtyřiceti lety, být neprovdanou matkou znamenalo být ekonomicky i společensky na okraji. Kromě toho si tehdy myslela, že Normana miluje a on ji také. Její okouzlení trvalo mnohem déle než jeho, pokud z jeho strany vůbec něco takového někdy existovalo. Jistě už se tom nedalo mluvit, když se narodily děti.

Ta léta potom, co Norman odešel, byla šťastná, přestože se rodině nedostávalo peněz. Stále bydleli v Cedar Cottage, Susan ho celý znovu vymalovala, aby zahladila veškeré stopy po muži, a když si to mohla dovolit, postupně vyměnila i veškeré kusy nábytku, ke kterým se vázaly špatné vzpomínky. Její rodiče – kteří tím manželstvím nikdy nebyli nadšeni – jí finančně pomáhali, zatímco studovala pedagogiku. Pak dvacet let učila na prvním stupni základní školy ve vedlejší vesnici, a když odešla do předčasného důchodu, poté co se škola spojila s jinou, nabídl jí práci Brian Marsh, její bývalý žák, který si otevřel realitní kancelář v Rotherstonu. Nejdřív byla jeho jediným zaměstnancem; později, když podnik rostl a on přijal mladšího zprostředkovatele a pak další personál, zůstala ve firmě jako jeho osobní asistentka. Když prodala kus zahrady jako stavební parcelu, mohla splatit hypotéku a také si dopřát moderní kuchyň.

Poté co Martin přišel o práci a vrátil se domů, bylo to zaměstnání její spásou, aspoň se dostala z domu a měla stálý příjem.

Kde jsem udělala chybu, ptala se Susan v duchu, jako tak často předtím, když Martin nakonec zapadl do svého pokoje a jí se podařilo dovléci se nahoru. Tam zřejmě omdlela, pomyslela si ráno, protože se probudila ještě v županu na posteli. Hlava ji bolela a v zrcadle viděla, že má na tváři velkou podlitinu. Teď si vzpomněla, že se udeřila do hlavy, když ji uhodil a ona upadla. No dobře, tentokrát ji nezabil; jednou k tomu dojde, a co s ním bude pak?

Prozkoumala svou tvář a uvědomila si, že s tímhle důkazem by mohla získat soudní příkaz k jeho vystěhování. Ale nemůže dokázat, že ji udeřil. On to zapře, řekne, že musela o něco klopýtnout potom, co on šel spát. Stejně si to zasloužila, protože jako matka byla k ničemu.

Bylo to teď těžké představit si toho bystrého hošíka s hnědými kudrnami, který se k ní tulil, chtěl po ní pohádku a držel ji za ruku, když spolu šli loukami k mlýnskému potoku lovit rybky. Tehdy ji objímal a říkal jí, že se o ni bude starat, až vyroste. Co se to s ním stalo?

Když začal dospívat, ten hošík zmizel a nahradil ho náladový, zamračený, byť chytrý chlapec, který si ve škole vedl dobře, ale doma byl líný a protivný. Byla to těžká léta, nevyhnutelně, říkala si, protože chlapec postrádal otce. Ve vesnici žila jiná žena, rozvedená, která měla také problémy se synem, byl také vzpurný a bylo s ním těžké pořízení. Podle jejího mínění se někteří hoši, vychovávaní jen matkami, na prahu dospělosti bouřili proti tomu, co viděli jako vlastní závislost. Bez téhle ženské, našeptávalo jim jejich podvědomí, co by z nich mohlo být? Její syn se usadil a vyrostl z této fáze; teď je z něj slušný člověk, otec rodiny. Martin čelil nepřízni osudu tím, že začal pít jako jeho otec, a když pil, projevila se jeho pravá povaha. Ne každý muž je v opilosti agresivní, ale nadměrné množství alkoholu odhalí základní dispozice člověka.

Susan se svého syna bála. Uznávala, že nemá ráda toho chlapa, jímž se ve středním věku stal, ale její instinkty ji nutily, aby ho chránila; nedovedla by mu uškodit, jakási primitivní láska stále trvala.

Teď měla dům pro sebe a mohla si odpočinout. Zřejmě odjel autobusem do Rotherstonu za dívkou, se kterou se nějak seznámil, možná prostřednictvím inzerátů v místních novinách. Susan našla vyhozené noviny s mnoha inzeráty v rubrice Seznámení označenými jasně zeleným zvýrazňovačem, byla to jeho oblíbená barva. Všichni hledači lásky hledali také s.p.h. Trvalo nějakou dobu, než Susan přišla na to, že to znamená smysl pro humor. Její syn žádný neměl a ona sama měla obavy, že o něj také přišla, pokud kdysi nějaký měla. Žena, se kterou se seznámil tak nebo onak, by musela být dost silná, aby se dovedla o sebe postarat.

Martin to neuměl. Vůbec ne. Proto žil doma, a proto, sice velmi zřídkakdy, proléval krokodýlí slzy a prosil ji, aby mu odpustila, jak se k ní choval. Pokaždé mu odpustila a on na ni byl pokaždé znovu tak hnusný.

Dnes ráno přijde určitě pozdě do práce a byla v pokušení nejít tam vůbec, ale Martin by se mohl vrátit, pokud by nenašel svou přítelkyni doma, a byl by vzteklý a zklamaný. Susan netušila, který z inzerátů slavil úspěch, takže o té osobě nic nevěděla. Občas zůstával přes noc mimo dům a nazítří se vracel svižným krokem; častěji ho časně ráno přivezl taxík.

 

Martin chytil autobus na konci ulice. Pořád měl auto, starou Hondu Civic, ale ta teď je ve velké dvojité garáži. Jen co mu znovu vydají řidičský průkaz, zase vyrazí na silnici. V odlehlé vesnici jako Bishop St. Leon, pět mil od nejbližšího města a s omezeným autobusovým spojením, byl život bez auta nemožný.

Byl zvyklý vstávat brzy a včera v noci byl spíš rozzlobený než opilý, takže dlouho nevyspával. Hlavu měl na to, co vypil, celkem čistou a pamatoval si, jak bil do matčiny bledé, zděšené, žalující tváře. Nesnesl pohled na tenhle vyděšený výraz; cítil potřebu ho zapudit. Ačkoli pocit studu už dávno neznal, teď ji nechtěl vidět, dokud jemu samému nebude lépe. Návštěva Debbie ho srovná a ona ho jistě ráda uvidí. Ani si neuvědomil, že je matka ještě doma, když odcházel.

Martin vystoupil z autobusu před rotherstonskou knihovnou a prošel několika ulicemi až k domu, kde bydlela Debbie se svými dvěma dcerami. S těmi dětmi je to mrzuté; byl by radši, kdyby ty usmrkané fakany neměla; děti nikdy neměl rád a syna, kterého sám zplodil, dávno neviděl – kluk už musí být dospělý, uvědomoval si, kdykoli na něj pomyslel, což nebylo moc často.

Debbie by měla být dnes ráno doma; věděla, že se má Martin vrátit z cesty, a bude na něj čekat. S Debbie se neseznámil na inzerát, ale potkal ji u Hroznu v Rotherstonu. Martin se ten večer, co se seznámili, strašně litoval; opil se do fňukavé nálady. Brzy jí svěřil, že ho žena nechala, že nikdy neviděl svého syna a že ho vyhodili kvůli rozpočtovým škrtům z práce; upravil svůj příběh tak, aby budil sympatie; už to vyzkoušel s jinými ženami a mělo to úspěch, ale ty vztahy byly prchavé. Schválně si nepamatoval, že pokaždé to byla žena, kdo to ukončil; díval se na to tak, že si špatně vybral.

Nikdy nebyl v pokušení sblížit se s některou klientkou na zájezdu, kterému dělal průvodce; ty nezadané ženy byly většinou příliš sebejisté a zkušené, některé cestovaly s přítelkyněmi. Martinovy cíle byly zranitelné. Debbie nebyla doma.

Samozřejmě, pracuje přece na částečný úvazek v supermarketu. Zapomněl na to; nastoupila tam těsně před tím, než odjel, když se pro Rose uvolnilo místo ve školce; Lily už tam chodila.

Opět jím zalomcoval vztek. Zašmátral v kapse po klíčích. Dostal klíč k jejímu domu; přemluvil ji, aby mu jeden nechala udělat; na důkaz, že mu věří, dodal.

Vešel do domu a rozhodl se počkat na ni v obývacím pokoji. Neměl nic ke čtení a ona měla velmi málo knih. Martinovi se vrátila původní špatná nálada. Sedl si k televizoru a zapnul ho.
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Susan si na modřinu nanesla silnou vrstvu krycího make-upu, tím ji ale nezamaskovala.

Brian Marsh, její šéf, hovořil s klientem, když vstoupila s hodinovým zpožděním do kanceláře. Než odešla z domova, poté co se ujistila, že je Martin opravdu pryč, zavolala a omluvila se, že zaspala, což byla ostatně pravda. Teď jen zlehka pokynula Brianovi, než zmizela v zadní části budovy. Odložila si tam plášť; pak přistoupila ke svému psacímu stolu zrovna v momentě, kdy zvonil telefon a kdosi se chtěl domluvit, kdy si může prohlédnout dva domy ve městě. Zakrátko se ponořila do práce a na několik hodin zapomněla na problém, který neměl řešení.

Brian si ve svém pracovním ruchu jejího zranění nevšiml; Nigel, jeden z mladších pracovníků, byl mimo, měřil a fotografoval dům, který měli prodat; druhá kolegyně Amy, která právě popisovala různé možnosti staršímu páru, jenž si chtěl na penzi koupit malý domek, si toho však všimla okamžitě. Od té doby, co tady Amy pracovala, Susan nikdy nepřišla pozdě, ale Amy znala Martina už dřív, protože byl častým návštěvníkem hospod v Rotherstonu; ona s přáteli do nich také občas zašla, zvlášť v pátek ke Hroznu, a on se s nimi pokoušel dát do řeči. Amy si ze začátku myslela, že je docela prima, i když byl pro ni dost starý, ale jednou večer viděla, jak se během pár minut proměnil z příjemného společníka s dobrými způsoby ve svárlivého hulváta. Nevěděla, kdo to je, dokud jednou nepřišel do kanceláře chvíli před zavřením. Řekl, že se právě vrátil z Řecka a přišel za matkou, aby ho svezla domů do Bishop St. Leon. Seděl tiše, probíral se nějakými papíry, které vytáhl z aktovky; byl opálený a pohublý; vypadal celkem přijatelně. Amy měla v životě na práci moc jiných věcí, než aby hloubala nad dvěma stránkami jeho povahy. Teď, když viděla modřinu na tváři starší ženy, nespojila si to.

Kromě toho, že firma domy prodávala, je také pronajímala. Na Amy se poté, co vyřídila klienty, kteří chtěli koupit domek, obrátil asi třicetiletý muž, aby mu poradila s nájmem části domu. Amy věděla, že u muže v jeho věku to znamená jediné: rozvedl se a přišel o příbytek. Informovala ho o několika možnostech, dvou v Rotherstonu a dalších v okolních vesnicích. I v Bishop St. Leon byl jeden pokoj, který neměli oficiálně vedený. Zařizovali nájem celého domu a Amy se dozvěděla, že je tam volný pokoj, náhle opuštěný, na který vyjde inzerát V místních novinách. Sdělila mu bližší podrobnosti.

Později, v místnosti pro zaměstnance, když pojídali k obědu sendviče, které Amy koupila v nejbližším bistru, se o tom zmínila Susan.

„Vypadal, že má velký zájem,“ podotkla. „Spíš bych myslela, že se rozhodne pro Rotherston.“

„To záleží na tom, kde pracuje,“ řekla Susan nezúčastněně. Znala dům, o který šlo, byl to edvardovský dům v Chapel Row. Bolela ji hlava a bok; pomyslela si, že si mohla zlomit žebro, když včera v noci upadla. Ačkoli normálně měla ráda nezvyklé náplně křupavých rohlíčků z místní pekárny, dnes na ně vůbec neměla chuť. Toužila po posteli s termoforem a nějaké tišivé hudbě z rádia, ale doma nebylo bezpečno, protože se mohl vrátit Martin.

„Tobě není moc dobře, viď, Susan?“ zeptala se Amy nakonec. „Co sis to udělala?“

Překvapilo ji, že Susan rychle zamrkala, aby rozehnala slzy, které jí vhrkly do očí.

„Včera večer jsem uklouzla a upadla,“ odpověděla Susan popravdě. „To jsem nešika, co? Bouchla jsem se do hlavy o knihovnu.“ –

„No, to je smůla,“ politovala ji Amy a dodala: „Na podlitiny je dobrá arnika.“

„Máš pravdu,“ souhlasila Susan. „Musím si ji koupit.“

Amy se vrátila do kanceláře, zatímco Susan zůstala ještě v šatně a nanesla si na tvář další vrstvu make-upu.

„Susan není moc dobře,“ oznámila Amy Brianovi. „Že prý upadla a uhodila se do tváře.“

„To určitě,“ ucedil Brian. „Zřejmě to znamená, že se vrátil Martin. Byl tentokrát v Benátkách, ne?“

Susan jim obvykle hlásila, že Martin někam odjel, a její kolegové si všimli, jak je vždycky během těch jeho cest uvolněná.

Amy se na něj zadívala.

„Ale ne!“ vykřikla. „To nemůžeš myslet vážně!“ Brian pokrčil rameny.

„Nic jsem neřekl,“ odpověděl, a než mohla Amy něco dodat, vrátila se do kanceláře Susan. V tom okamžiku začaly zvonit dva telefony. Brian se zvedl. „Já teď odcházím,“ řekl. „Vrátím se asi ve tři.“ Měl schůzku s klientem, kterému měl ukázat bývalou faru, krásný dům, který jistě vynese pěknou částku; byla to klientova druhá návštěva.

„Jak myslíš,“ pokrčila rameny Amy, ale usmála se na něj. Brian se jistě vynasnaží, aby prodej dnes uzavřel.

Susan odpoledne vypadala, že normálně funguje. Amy ji sledovala, zatímco vkládala do počítače údaje o nových nemovitostech a připravovala je k odeslání e-mailem potenciálním kupcům. Kancelář byla otevřená i o víkendu, to měli lidé čas na prohlídku domů a Susan byla vždycky ochotná v tyto dny pracovat. Jaký má asi život, uvažovala Amy ve volných chvilkách a starostlivě jí uvařila čaj dřív než o normální přestávce.

„Nechtěla bys jít domů?“ zeptala se. „Já to tady zvládnu. Nigel se brzy vrátí.“ Nigel byl s manželi, kteří se nedávno vrátili z Evropy, ukazoval jim několik domů, což by mohlo trvat dlouho, pokud, jako dnes, byly roztroušené po velké oblasti. Klienti chtěli dům blízko nádraží a školy, ale zároveň chtěli žít ve vesnici. Teď bydleli v nájmu v Rotherstonu.

„Nic mi není,“ odmítla to Susan. Tady se cítila v bezpečí, ve světlé kanceláři v přízemí georgiánské budovy na hlavní ulici. Rotherston byl atraktivní město, jehož rada se pokoušela, s různou mírou úspěšnosti, omezit ohyzdné renovace. Bylo tu několik kanceláří – stavebních společností, cestovních agentur, dvě další realitní kanceláře a několik právníků – a tři restaurace, původně obchody, některé ještě s byty v prvním patře; město nebylo v noci mrtvé, ale o sobotách, když se zavřely hospody, tu mohlo být dost rušno.

„Musela to být pořádná rána,“ ozvala se Amy.

„Ano,“ přisvědčila Susan s očima upřenýma na obrazovku počítače.

„Martin se už vrátil?“ zeptala se Amy zlehka.

„Ano.“ Susan nezesílila hlas.

„Byl v Benátkách, že?“

„Ano.“

„No – měl se tam dobře?“

„To by ses ho musela zeptat,“ odpověděla Susan. „Já se s ním skoro neviděla.“

„Byla jsi tam někdy?“

„Už dávno,“ řekla Susan. „Byla to nádhera,“ dodala. „Moc krásné.“ V Benátkách byla před víc než čtyřiceti lety, ještě než se vdala, s kamarádkou ze školy; cestovaly v kamarádčině autě, které nechaly v Mestre a pak se na lodi přepravily do města. Přítelkyně teď žije v Jižní Africe; občas si dopisovaly a ona na Susan naléhala, aby přijela na návštěvu, ale k tomu nikdy nedošlo. Susan měla málokdy volno; nechtělo se jí z domova; odpočívala, když byl Martin pryč. „Radši bych tu měla zůstat,“ prohodila po chvíli. „Musím pro Briana připravit tyhle tři dopisy, než se vrátí.“ Kdyby se nevrátil, než se kancelář zavře, podepíše je sama.

Občas se v duchu ptala, zda ji Brian brzy nepřinutí odejít do penze. Bylo jí téměř pětašedesát; nemohla očekávat, že si ji tady bude držet věčně, zvláště kdyby začala chodit pozdě a s obtížemi se soustřeďovala.

Pokud Martina jeho současná přítelkyně vřele přivítá, mohl by zůstat mimo dům celou noc a být v lepší náladě, až se příště setkají. Jeho nálady se měnily podle úspěchu nebo neúspěchu jeho takzvaného milostného života. Susan už překonala stadium, kdy si představovala, že paní Pravá – těžko by to byla slečna – ho zkultivuje, ale téhle poslední se zřejmě ukazoval ze stránky, kterou matce zřídka odhaloval. Co se s ním stane, bude-li pokračovat v pití a hrubostech, kdykoli se věci nějak zvrtnou? Mohl by ji zabít – to by se mohlo stát nešťastnou náhodou, kdyby ji opět uhodil; jeho otci se to skoro podařilo.

Mohla by uniknout tím, že by to udělala za něj: zabila by se. Už o tom přemýšlela. Byly tu prášky; dávka paracetamolu a trochu whisky, možná plastový sáček: pak mír. Ta představa byla lákavá. Kdyby měl zůstat doma dlouho a takhle pokračovat, byla by v pokušení to provést, jenže to by mohlo rozhodit Patricii, která by si třeba kladla za vinu, že na ni nedala pozor. Susan pravou situaci před svou dcerou skrývala.

Ale kdyby tahle známost vyšla, mohl by se Martin k té ženě odstěhovat; udělal to už dřív, víc než jednou, ale nikdy to nevydrželo dlouho.

Toho večera jela Susan domů se strachem. Bude tam, bude na ni čekat, rozzlobený?

 

Když se Amy ten den vrátila do svého bytu, Linda, její spolubydlící, už byla doma.

„Ahoj – tak jak to šlo?“ zeptala se Amy. „Vrátili se v pořádku? Měli se tam skvěle?“

„Jo, bezvadně. Ale jsou rádi, že jsou doma.“

Když se Linda po příjezdu do Rotherstonu sháněla po společném bydlení v bytě nebo domě, ještě než přijala práci ve Field House, odpověděla na inzerát v místním tisku; ten ji dovedl do realitní kanceláře Briana Marshe, kde se dostala právě k Amy. Amy nedávno koupila byt v patře nad květinářstvím a sháněla nájemnici, která by jí pomohla s hypotékou; ty dvě mladé ženy si padly do oka a rozhodly se jeden měsíc zkusit, jak to bude fungovat. Vyšlo to; teď z nich byly přítelkyně, sice nezávislé, ale občas spolu někam zašly. Amy měla přítele, který sloužil v armádě a býval často pryč; Linda chtěla vypadnout z Londýna, kde pracovala předtím, a zůstala sama po vztahu, jenž skončil v slzách. Byla proto ráda, že ji přijal kroužek Amyiných kamarádů, s nimiž se občas setkávala v hospodách ve městě nebo s nimi někde poobědvala. Někteří chodili v týdnu do posilovny a jiní hráli tenis nebo badminton, nebo plavali. Volnější životní tempo, v práci i mimo ni, Lindě vyhovovalo, protože její londýnští zaměstnavatelé byli ctižádostiví a úspěšní lidé – to ostatně Edward a Hannah v Bishop St. Leon také – ale byli velmi nároční, nedůslední v chování ke svým dětem a dost často se spolu hádali. Lindě bylo jejich dětí líto, měla je ráda a chtěla jim pomáhat, ale atmosféra začala být tak napjatá, že se rozhodla odejít ještě předtím, než se jí zhroutil její soukromý život. Dokonale se odříznout – to chtěla a toho dosáhla, přestože zůstala ve spojení s několika přáteli v Londýně.

„Pamatovali si tě Georgie a Henry?“ poškádlila ji Amy.

Linda si myslela, že Henry na ni třeba zapomene, ale on ji pozdravil radostným žvatláním a výskotem.

„Vypadá to, že jo,“ řekla.

Začala připravovat večeři pro sebe i Amy. Často večeřely spolu, a dobře, protože Amy většinou zhltla k obědu jen sendvič a Linda také, třebaže vařila pro děti a mohla jíst to, co Georgie. Henry byl ještě na kašičkách.

„Vídáš Susan Trentovou?“ zeptala se Amy. „Bydlí v Bishop St. Leon, ale nevím přesně kde.“

„Sotva ji znám,“ odpověděla Linda. „Kromě toho, že vím, že pracuje s tebou.“

„Má syna hrubiána,“ řekla Amy. „Tedy – možná,“ opravila se. „Tuhle přišel do kanceláře a vypadal jako neviňátko, když tam na ni čekal, až ho sveze domů. Ale dnes přišla Susan do práce s obrovským monoklem a vypadá příšerně. Brian naznačoval, že ji Martin praštil. To snad ani nemůže být pravda.“

Linda si vzpomněla na to, co dnes ráno prohodila Jo.

„Já ho dnes ráno viděla,“ řekla. „Vyšel ze svého domu a div do nás s Jo nevrazil, když jsme vedly děti do kroužku. Jo mi řekla, kdo to je – prý z něj nic dobrého nekouká. A děsně pije. Tak on je Susanin syn?“ Linda se setkala se Susan v kanceláři, ještě než se nastěhovala. „Dělá průvodce zájezdům, říkala Jo.“

„To je pravda. Právě se vrátil z Benátek,“ doplnila Amy.

„A on zbil svoji matku?“

„Ona tvrdí, že upadla,“ upřesnila Amy. „To říkají zmlácené ženy vždycky. Nebo že narazila do dveří.“

„Ale to je hrozné!“ vykřikla Linda, „Chudák Susan! On bydlí s ní?“ Vzpomněla si, že Jo něco takového říkala.

„Jo. Já o tom moc nevím. Ona o něm nemluví a Brian toho moc neřekl.“

„No teda! To je hrůza! Chudinka malá. Nemohla by ho vyrazit?“

„Ty si určitě myslíš, že jo. Ale já předpokládám, že když je to její syn –“

„Zeptám se na to Jo,“ rozhodla se Linda. „Její rodina žije v té vesnici odjakživa. Její otec si myslí, že v domě Trentových straší.“

„To myslíš vážně, že by tam strašilo?“

„Ne tak docela. Prý se těm lidem, co tam bydleli, přihodily děsné věci.“

„Ty se dějou všude,“ prohlásila Amy, která pomáhala Brianovi prodat dům, kde muž nedávno zavraždil svou ženu. Otřásla se, když si na to vzpomněla. „Nevím, co bychom s tím mohly udělat,“ dodala.

Ani Linda nevěděla. Nebyla to vlastně jejich věc, i když svým způsobem ano; nemůžete prostě jen tak někoho nechat mlátit matku a dělat jakoby nic.

„Dnes někoho posíláme, aby se kouknul na možnost společného bydlení v Bishop St. Leon,“ oznámila Amy. „Přišel dnes ráno. Sympatický chlap. Tichý. Asi pětatřicet, řekla bych. Zřejmě se rozchází se ženou.“

„Myslíš?“

„No, věk na ženění nebo na vážnou známost má,“ usmála se Amy.

„Třeba nepotkal tu pravou,“ nadhodila Linda. „To se stává, když lidi nechají klubů a diskoték a začnou se věnovat kariéře. Co dělá, nevíš?“

„To neřekl. Nebylo třeba,“ odvětila Amy. „Byl se dívat i jinde.“

„Kde zatím bydlí?“

„Kdo ví? Třeba někde u kamaráda,“ pokrčila rameny Amy.

„Který dům to je?“ zajímalo Lindu. „Myslím v Bishop St. Leon.“

„Je to v Chapel Row.“

Musí to být někde blízko Old Chapel, kde pracovala Jo. Linda to řekla nahlas a dodala, že vesnici tak dobře nezná.

„A už tam jsi sedm měsíců,“ vyčetla jí Amy žertem.

„To jo, ale tak daleko s Henrym a Georgie nechodím,“ bránila se Linda. „Vlastně chodíme jen k dětem sousedů nebo k Jo. Ostatní chůvy, se kterými se stýkáme, bydlí v jiných vesnicích.“

„Žiješ společensky,“ řekla Amy.

„No, my to potřebujeme,“ odpověděla Linda. „Stejně jsme samé holky. Zatím jsme žádnou mužskou chůvu nepoznali.“

„To je škoda,“ povzdechla si Amy.

 

Debbie se vrátila až skoro ve tři.

Martina otrávilo, že v jednu hodinu ještě nebyla doma, to jí podle něj měla skončit směna a ona měla vyzvednout děti ze školky. Odešel ke Hroznu, měl v úmyslu dát si něco k jídlu; možná se k ní vrátí později, nebo by ji mohl nechat lamentovat nad tím, že nepřišel. V hospodě začal pivem a brzy ho chuť k jídlu přešla. Vrátil se k Debbie, až když zavřeli výčep.

Debbie byla doma i s dětmi. Martin ji přemluvil, aby je zamkla v obýváku s hračkami a televizí, a odešli spolu do její ložnice.

Nechtělo se jí protestovat; Martin byl v tomhle divný. Kromě toho byla ráda, že ho vidí, a těšilo ji, že mu zřejmě chyběla. Když byl v dobré náladě, byl milý, a s ní zatím většinou nebyl jiný.
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Dům v Chapel Row v Bishop St. Leon byla vila z červených cihel se štítem v průčelí a arkýřovými okny. Vedle domu stála garáž, černě natřená vrata měla teď zavřená. Adam Wilson měl domluveno, že se na pokoj přijde podívat dnes večer v sedm hodin, to už bude někdo doma a pustí ho dovnitř, ale vydal se do vesnice už v pátek odpoledne, aby si dům obhlédl aspoň zvenčí. Kdyby na něm neshledal nějaké jasné a vážné nevýhody, měl v úmyslu ten nájem vzít, protože v Bishop St. Leon najde odpovědi na své otázky, a bude-li bydlet tady, přímo na místě, bude jeho úkol jednodušší. Zatím bydlel u Hroznu v Rotherstonu. Včera byl v Londýně, kontroloval tam v matrikách data narození a úmrtí, ale neobjevil žádnou novou informaci.

Marshova firma, realitní kancelář, která mu sjednávala nájem pokoje, bude mít otevřeno i zítra, v sobotu. Adam se chtěl nastěhovat okamžitě, bude-li pokoj vhodný a bude-li možné vyřídit příslušné formality tak rychle; mohlo by se to zvládnout. Zaplatil by na měsíc dopředu; ta mladá žena v realitní kanceláři mu všechno jasně a dopodrobna vysvětlila. Adam měl ve vnitřní kapse tmavého obleku svazek bankovek; když si po otcově smrti uvědomil, co musí udělat, zařídil si tříměsíční neplacenou dovolenou. S tím problém nebude, jeho místo na něj počká, než se vrátí.

Pracovnice kanceláře mu poskytla mapu vesnice. V jejím středu se hlavní silnice z Rotherstonu změnila v High Street, z ní se oddělila North Street a z té hned odbočila Chapel Row, slepá ulice. Proti číslu sedmnáct, kde byl jeho volný pokoj, stála budova, kdysi očividně kostelík nebo kaple, ale teď byla přestavěna na obytný dům. Po jejích cihlových zdech se plazily popínavé růže a další popínavé rostliny a přední zahrádka byla osázena keři a důmyslně uspořádána do ozdobných záhonků. Po straně byl trávník, za domem bylo vidět dětskou houpačku a prolézačku. Na předních mahagonových dveřích zářilo mosazné kování – schránka na dopisy, klepadlo, a na přední verandě stála mosazí zdobená schránka na noviny. Adam zabočil s vozem z krátké ulice do North Street a pak zpátky na High Street, vjel na malé náměstíčko s průčelími několika domů, všechny byly zmodernizované, dobře udržované, jeden byl na prodej, ale nezprostředkovával ho Brian Marsh. Všiml si také prodejny novin spojené s potravinami a pošty. V bledém, slábnoucím slunečním světle Adamovi všechno připadalo kouzelné, ale co se dělo v těch domech? Lidé tam žili tajné životy, docela jiné, než jak to vnímali kolemjdoucí.

Zahnul doprava a teď konečně objel dolní konec North Street. Tam už byl dopravní ruch velmi slabý a v tuhle denní dobu i málo chodců. Spatřil ženu, která vezla batole v kočárku, pak další s dvěma dětmi a psem na vodítku. Věděl, kde je Cedar Cottage; aspoň to se mu podařilo vypátrat.

Byl to samostatný dům, ale od sousedů ho dělil jen velmi úzký pozemek, z druhé strany vedla příjezdová cesta do velké garáže. Ze tří oken v prvním poschodí byl výhled na cestu; pod nimi byla okna po obou stranách předních dubových dveří, podobných ostatním ve vesnici, ale méně vzhledných, s černým kováním – asi litinovým, pomyslel si Adam. Jeho nutkání vystoupit z auta a poohlédnout se kolem bylo téměř nepřekonatelné, ale nesmí mu podlehnout: teď ne, a možná vůbec nikdy. Susan už tady možná ani nebydlí.

Nevěděl, že už ji viděl, třebaže s ní nemluvil, v kanceláři Briana Marshe dnes dopoledne.

 

Debbie se po té pauze nesbližovala s Martinem snadno. Určitě hodně pil, uvědomovala si, bylo to cítit z jeho dechu, jako předtím; ale přece věděla, že pije, seznámila se s ním u Hroznu. Všichni chlapi pili; prý začínali jako mladí, pro zábavu; často slyšela, jak to říkají. Ale její manžel, Jim, televizní zvukař na volné noze, nepil, nebo to alespoň nepřeháněl. On jen nikdy nebyl doma, kromě období, kdy se netočilo, ale měl smlouvu s týmem dokumentaristů a byl celé týdny v zahraničí. Když se vrátil, neměli si moc co říct; vídal nepopsatelné scény bídy a utrpení a musel se přes to přenést, zatímco ona prostě měla plné ruce práce s Lily. Rose počali během té těžké doby a Jim musel krátce na to opět odjet. Vrátil se k porodu, ale poté, i když se čas od času objevoval a byl dcerkám láskyplným tátou, se propast mezi manželi rozšiřovala a Jim se nakonec přiznal, že má jinou.

Odstěhoval se a žil s novou partnerkou, která také pracovala v televizi. Platil Debbie na děti maximum, a ona zůstala v jejich domě, kterým byli oba ze začátku tak nadšeni. Když nepracoval, navštěvoval děti a Debbie mu v tom nijak nebránila; byl dobrý otec a býval dobrý manžel. Přála si, aby to všechno dopadlo jinak, byla teď tak osamělá! A pak se objevil Martin, ale ten byl také často pryč. Neměla prostě štěstí na chlapy, vybírala si samé absentéry, ale teď z toho musí vytěžit co nejvíc, protože žena s dvěma dětmi není zrovna to, po čem spousta mužských baží.

„To nic,“ řekla Martinovi to odpoledne, když to v posteli nezvládl. Vlastně se jí docela ulevilo, protože měla starost o děti, které byly dole samy. Lily mohla otevřít dveře; mohly se dostat do kuchyně a začít lézt po skříňkách nebo otevírat zásuvky. „Později to bude lepší,“ ujišťovala ho. „Až si dáš něco k jídlu. Koupila jsem mleté maso. Udělám špagety po boloňsku – holky je mají rády. Zůstaň tady, jestli chceš.“ Vyskočila z postele a doufala, že Martin zaspí následky přemíry alkoholu. „Musíš být po té cestě unavený,“ dodala ve snaze uvěřit, že to také byla příčina jeho selhání.

Byl unavený: ovšemže byl unavený. Ale to kvůli matce, ta zavinila tu scénu včera večer, ne že by ho unavila cesta. Neodpověděl Debbie, přetáhl si deku přes hlavu a zachumlal se do ní. Schoulený, zahřátý, jako embryo v lůně, potřeboval se chvíli nehýbat. Později sejde dolů a bude holčičkám číst. Líbilo se jim to; Martin četl procítěně, jednotlivým postavám propůjčoval různé hlasy. Aspoň byly zticha, zatímco se jejich matka věnovala každodenním pracím, s nimiž jí občas pomáhal, tak jak to nikdy nedělal doma. Okopával jí zahradu, sestřihoval živé ploty. Debbie potřebovala pomoc; sama to zvládnout nemohla.

Nechtělo se mu domů. Mohl by tu zůstat přes noc; zůstával často. Debbie bude uvolněnější později, až budou děti spát. Napadlo ho, že před osmačtyřiceti hodinami byl v Benátkách: jaký to vedl život, plný kontrastů! Nebyla jeho vina, že ho propustili z učitelského místa v rámci jakési reorganizace: pokud by ho jeho žena víc podporovala, nestalo by se to. Ale ona byla zaměřená na svou vlastní kariéru, která byla nakonec skvělejší než jeho. V Debbiině posteli se Martin snadno oddával sebelítosti, nejdřív se obsadil do role dítěte bez otce, pak do role nadaného, ale ukřivděného učitele a nakonec otce odtrženého od svého jediného dítěte, které vzala s sebou jeho krutá žena do Edinburghu, kde zahájila později velmi úspěšnou kariéru.

Martin s nimi ztratil spojení, k velkému zármutku jeho matky.

Neplatil žádné alimenty ani dítěti, ani bývalé ženě, ale nechal jí dům, který prodala, když se přestěhovala do Skotska. Všechno, co měla, bývalo jeho. Zničila mu život. Ženy byly jeho neštěstí. Jediné, které stojí za to, aby se jimi člověk zabýval, jsou takové jako Debbie, bezmocná, poddajná stvoření, která kolem sebe potřebují muže, aby jim říkal, co mají dělat.

Po delším rozjímaní o strázních, do nichž upadal kvůli jiným lidem, Martin vstal a oblékl se. Debbie už byla dost potrestána tím, že zůstal nahoře; teď půjde dolů a pomůže ji s dětmi. Poté, co Martin přesvědčil sám sebe, že za jeho impotenci může Debbie – nebylo to poprvé – se s blahosklonným úsměvem šel připojit k rodince.

 

Debbie chtěla, aby si děti Martina oblíbily. Když jim četl, pozorně naslouchaly, ale jeho to najednou znudilo a bylo po klidném odpoledni. Jednou, když do Rotherstonu přijela pouť, byl v okázale rozhazovačné náladě, v níž, jak poznávala, si občas liboval. Všechny je pozval, zaplatil jim atrakce a naléhal, aby se s ním Lily svezla na ruském kole.

Lily nechtěla; nechtěla se točit na kole, a když vystupovali, plakala; Debbie usoudila, že je na to možná ještě moc malá, ale Martin zahnal tyto protesty mávnutím ruky; tvrdil, že to bude legrace, a protože potřeboval společnost, nakonec ji přemluvil. Celou dobu, co byli ve vzduchu, se smál. Lily pak přestala plakat, až když dostala rybičku, kterou Martin vyhrál v házení kroužkem, ale v noci měla zlé sny.

Debbie byla vděčná za to, že se Martin zajímá o její dcerky, ale uvědomovala si, že měla trvat na tom, aby šla Lily jen na atrakce pro malé děti. Obě holčičky to bavilo na dětském kolotoči, ovšem Martin rozhodl, že je Lily už velká a že si zaslouží povýšení. Ale to už byla minulost; další pouť bude až skoro za rok; do té doby si na sebe všichni víc zvyknou a Lily bude starší.

Martina nárazově bavilo hrát Lily a Rose tatínka. Byly to hezké holčičky, blondýnky jako jejich matka, vypadaly jako panenky, byly tak jiné než jeho vlastní syn, ten byl tmavý a podsaditý a měl vysunutou čelist. Paul nebyl po žádném z rodičů; Martin se musel ptát, jestli je vůbec jeho otcem, Susan ovšem bylo jasné, že Paul je po jejím vlastním otci. Teď Martin navrhl, aby holčičky skládaly puzzle; měly lehké, vhodné pro jejich věk. Sledoval, jak se snaží složit kousky dohromady a chválil je, když se jim to povedlo. Debbie odešla do kuchyně připravovat jídlo, nechala je tam a zavládl mír.

 

Susan nemohla posunout okamžik návratu domů nakupováním, protože už byla zásobena jídlem, které nakoupila den předtím, než se Martin vrátil.

Pokusila se namluvit si, že ho jistě bouřlivě uvítá jeho nová známost a že u ní zůstane na noc. Když ty minulé známosti kvetly, Martin netrávil moc času v Bishop St. Leon; viděla se s ním, jen když si přišel vyzvednout poštu a prádlo, jenže nikdy se pořádně k žádné z těch žen nenastěhoval. Většinou byly rozvedené, nebo žily samy a přišly by o alimenty anebo dávky, pokud by měly druha, jenž by s nimi žil. Jen jediná z nich byla mladá, štíhlá a hezká; Martin byl dost starý, aby mohl být jejím otcem. Nenašel ji inzerátem nebo v seznamce; byla ještě příliš mladá, aby potřebovala takové služby.

Jednou spolu seděli u čaje na zahradě, kterou dívka obdivovala. Susan jí všechno ukazovala, zatímco Martin, což bylo pro něj typické, odnesl podnosy do domu, ale neumyl nádobí, ani neuložil zbytek koláče do plechovky; když pak vešla Susan do kuchyně, lezly po něm vosy.

„Jak jste se seznámila s Martinem?“ Susan se na to musela zeptat, když spolu kráčely přes trávník, který se svažoval k plotu. Rostla tam velká smuteční vrba, a celá tato část zahrady byla v jejím stínu.

„On vám to neřekl?“ Dívka, která se jmenovala Jenny, se trochu začervenala. „Seznámili jsme se v Oxfordu. Jela jsem na kole a skoro do něj vrazila, když vyjížděl z parkoviště. Byl moc milý. Celé jsem to zavinila já.“

Došlo k tomu, když Martin po nějakou dobu učil v jazykové škole ve městě a Jenny tam studovala, jak vyučovat angličtinu jako cizí jazyk, než odjela do Jižní Ameriky. Nebyla v jeho třídě; on učil anglicky skupinu čínských studentů.

Byla ten typ, jaký Martin potřeboval: tvárná a naivní, ale protože měla odvahu odjet do zámoří a prokázala svou podnikavost, bude pro něj díky těmto vlastnostem méně přitažlivá, až se vrátí. A tou dobou už Martin bude mít další želízko v ohni, tentokrát půjde o ženu, jež mu bude věkově blíž. Susan by ani nechtěla, aby se tak hodná dívka vážně zapletla s mužem, jenž měl v sobě tolik zloby, i když to byl její vlastní syn.

A bylo to tak: nejdřív přišlo několik dopisů; pak ticho – a Martin se ponořil do alkoholu, když mu došlo, že byl opět odmítnut.

Susan se od té doby naučila vytěžit co nejvíc z těch klidných období, kdy Martin nalézal sexuální, i když ne citové uspokojení, i z období, kdy byl služebně mimo dům. A to ostatní dovedla zvládnout, třebaže to bylo těžké.

Ty záchvaty zuřivosti mu nebyly vlastní. Vyprovokovalo je pití, bylo to stejné jako u jeho otce, který se nejdřív cítil provinile, když si uvědomil, co jí provedl, ty modřiny a zlomeniny; díky jeho starostlivému chování po těch záchvatech bylo to utrpení téměř snesitelné.

Odešla z kanceláře, když se Brian vrátil po úspěšném odpoledni a řekl jí, aby šla domů. Napsala dopisy, převzala pro něj několik vzkazů, uklidila oba jejich stoly.

„Budete v pořádku?“ zeptal se jí.

„Ano – teď je mi fajn,“ odvětila Susan.

„Opravdu?“ Brian, jemuž, čím byl starší, viselo jeho huňaté obočí stále víc do očí, se na ni pozorně zadíval.

„Ano,“ opakovala.

„Můžete mi vždycky zavolat, kdybyste mě potřebovala, Susan,“ řekl jí vážným tónem.

Věděla, že má podezření, co se stalo, a také věděla, že myslí svou nabídku vážně.

„Ano,“ opakovala už po třetí. „Díky, Briane.“

Nic dalšího se nedalo dělat. Jestli to mělo nějaké řešení, musela na ně přijít sama.

Když dorazila domů, dům byl díkybohu prázdný. Martin byl ještě pryč. Jaká úleva! Vyšla do zahrady, která voněla po dešti. Měla ráda práci na zahradě; zasadila víc cibulovin do trávy vedle plotu, který dělil její zahradu od Danovy a Fioniny. Bylo potřeba je čas od času obnovit, protože je vyhrabávaly myši a cibulky hnily, jestliže zůstaly ponechány v trsech, místo aby se každých pár let vykopaly a rozdělily, jak se doporučovalo. Měla tam také sněženky – malé bílé kvítky se objevovaly koncem ledna a nejvíc kvetly v pochmurném únoru, první známky jara v bezútěšných zimních dnech. Byla jich spousta druhů; Susan je nerozlišovala, ale nadšenci sbírali různé variety. Možná by si o nich měla něco přečíst; mohlo by to být zajímavé. Byla téměř tma, když se vrátila do domu. Martin jí nikdy neoznamoval, jestli přijde na večeři, nebo ne. Dlouho pro něj chystala jídlo, kdyby přišel a chtěl jíst, což bylo vždycky, když se vrátil ze zájezdu jako včera v noci, ale poté, co koupila mikrovlnnou troubu, už jídlo jen ohřívala. Pokud to neudělala a jenom mu řekla, ať si vezme něco sám – lednička byla vždycky dobře zásobená – nic si neuvařil, spokojil se s balíčkem čtyř plechovek piva, a když doma nebyl žádný alkohol, odešel ke Koruně.

Kastrůlek, který mu nechala včera v noci, byl dost velký na několik večeří. Susan, kterou povzbudil klid její samoty, náhle dostala hlad; ohřála si malou porci a zbytek rozdělila do plastových sáčků, které uložila do mrazáku.

Martin zatím jedl špagety u Debbie a otevřel k nim láhev vína, kterou Debbie v očekávání jeho příjezdu přinesla ze supermarketu. Popíjeli ho spolu, uvelebeni na malém, měkkém gauči, oba velmi spokojeni. Je moc milý, pomyslela si Debbie v náhlém návalu náklonnosti; copak to vadí, že se někdy trochu víc napije? Nikdo není dokonalý.
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V Koruně seděl Adam u malého piva.

Byl ve výčepu sám. Bylo ještě brzy; stavilo se tu jen pár lidí na cestě domů z kanceláří nebo jiných pracovišť. Poté, co objel vesnici na své průzkumné výpravě, zaparkoval a pěšky se vrátil po North Street, aby se ještě jednou podíval na Cedar Cottage, načež pokračoval okolo Field House, kde cesta zatáčela. Kolem zahrady vedla kamenná zídka, ale v jednom místě přes ni bylo vidět na zahradu Susan Trentové, která sousedila s mnohem větším pozemkem u Field House. Uvažoval, zda její dům kdysi nebyl domkem hlídače nebo zahradníka. Spatřil několik vysokých stromů – vrby a topoly, ale ani známka po cedru. Když se vracel stejnou cestou do centra vesnice, mezi sloupky hlavních vrat vjel malý fiat a zastavil před domem. Adam šel pomalu dál a přitom zvědavě pozoroval, jak z místa řidiče vystupuje mladá žena a ze zadního sedadla začíná vytahovat dvě malé děti. Byl příliš daleko, než aby v ní poznal dívku, která vedle něj včera večer seděla ve vlaku, kdy proti nim dřepěl ten děsný chlap, co se cpal brambůrky s octem a všude kolem drobil.

Vyšel na silnici, ale pak se otočil a vrátil se. Když znovu míjel Field House, byla už ta mladá žena s dětmi pryč. Škoda, že se do toho domu nemůže podívat.

Za domem stál kostel. Došel až k němu, zkusil vzít za kliku, ale bylo zamčeno. Na zpáteční cestě prošel hřbitovem, který byl pěkně udržovaný, tráva byla nedávno posečena a na hrobech nebylo vidět žádné uschlé květiny. V hasnoucím světle zíral na náhrobní kameny, luštil jména a data těch, co leželi pod nimi. Některé nápisy byly hodně staré a těžko se četly; nenašel mezi nimi žádného Trenta, ale zmocnil se ho divný pocit, když procházel kolem té staré budovy, obešel její východní část a zase se ocitl vepředu. Duchové, pomyslel si a potřásl hlavou, aby se zbavil morbidních představ. Bylo načase poohlédnout se po nějaké společnosti. V hospodě bylo teplo a hostinský Des, rád, že má tak brzy po otevření hosta, se s ním hned dal do řeči.

„Vy jste tu ještě nebyl?“ zahájil rozhovor.

„Ne. Chtěl bych se sem do vesnice nastěhovat,“ řekl Adam. „Mám domluveno, že se půjdu podívat na pokoj v domě v Chapel Row.“

„Jo?“ protáhl Des. „A zatím se budete rozhlížet po něčem, co byste koupil?“

Adam se zasmál.

„To bohužel ne?“ odpověděl. „Dělám tu jen nějaký výzkum.“

„Aha. Pro Oxford, že?“ V Bishop St. Leon bydlelo několik lidí, kteří pracovali v Oxfordu na různých postech, od akademických po komerční.

„Dá se to tak říct,“ přisvědčil Adam. „Jsou tam spousty pramenů.“

„Dobré knihovny,“ odvážil se Des.

„A laboratoře,“ dodal Adam.

„A co si myslíte o naší vesnici? Už jste se po ní podíval? Byl jste tu někdy předtím?“

„Nebyl. Je tu moc hezky,“ řekl Adam. „Jen jsem to tu objel. Byl jsem až u kostela. Dovnitř se nedalo jít. Je zamčený.“

„Je zamčený skoro pořád,“ pokývl Des. „Někteří starší obyvatelé si pamatují na dobu, kdy byl odemčený, ale teď jsou všude kolem divný týpkové. Když neukradnou pokladničku, počmárají alespoň zdi. Dnes se nedá nechat nic otevřený.“

„A v Bishop St. Leon je hodně vandalů?“

„Občas,“ řekl Des. „Pár mlaďasů má někdy divoký nápady, a pak přijedou další z Rotherstonu, chtějí tu vyvádět skopičiny, ale není to horší než někde jinde. Spíš lepší.“

„Ve vesnici není policajt?“

„Teď ne. Všichni tu jen kroužej v autech. Bylo by lepší, kdyby chodili po ulicích, aby o nich člověk věděl. A hodně z nich chytá motoristy, co jedou o dvě míle rychlejc, než je povoleno, a gauneři zatím okrádaj starý dámy!“

„A okradl někdo starou dámu v Bishop St. Leon?“

„Už se to stalo. Když pustěj takovýho podvodníka k sobě do domu,“ řekl Des. „Oni se třeba vydávají za zaměstnance obecní rady, nebo jsou to klepači.“

„Klepači?“

„Ti se zase vydávají za kupce starožitností – obcházejí vesnici a klepou na dveře s tím, že chtějí koupit nábytek nebo porcelán nebo stříbro – všechno možný,“ vyprávěl Des. „Hned zpozorujou výhodnej kup – věci, o kterých si vlastník myslí, že nemají cenu, a nabídnou řekněme patnáct liber za něco, o čem vědí, že má cenu sta. Přicházejí ve vlnách. V poslední době jsme tu žádný neměli, chválabohu.“

„Drsná praxe.“

„To jo.“

„Vy asi znáte všechny lidi ve vesnici,“ řekl Adam. „Jestli jste tu dlouho.“ Odhadoval, že hostinskému může být něco přes čtyřicet.

„Ani ne. Člověk teda pozná všechny hosty,“ řekl Des. „Já vedu Korunu pět let. I za tu dobu se to tady změnilo. Lidi tu dřív bydleli celej život, ale teď se stěhujou. Starší lidi do menších domů a z Londýna přicházejí mladší, chtějí žít na venkově. My celkem prosperujeme, protože vaříme dobrý jídlo, ale některý venkovský hospody těžce bojujou, protože lidi si nemůžou dovolit víc než jeden dva drinky, když říděj. Několik hospod se změnilo na lepší restaurace a těm se vede dobře – jeden člen party je vždycky řidič, takže nepije, nebo si vezmou taxi.“ Zasmál se. „Dělat taxíkáře může být výnosnej vedlejšák,“ dodal. „Já jsem dřív dělal v bance. Propustili mě.“

„To je drsný,“ řekl Adam.

„Samý počítače,“ pokračoval Des. „Vytlačujou lidi. Měl jsem na vybranou – buď tu hospodu, nebo se dát k policii.“

„K policii?“ Adama to překvapilo. „No, mně by se to líbilo, jenže v mým věku už to nemělo cenu,“ řekl Des. „Ani kdyby mě vzali.“

Byl by z něj dobrý policajt, pomyslel si Adam, když hieděl do jeho prosté, příjemné tváře: působila uklidňujícím dojmem.

„Znáte nájemníky domu v Chapel Row?“ zeptal se. „V čísle sedmnáct?“

„Jo, někdy sem zajdou. Ale ne společně,“ zdůraznil.

Adam vyčkával. Podá mu ten upovídaný hostinský rozbor těch dvou lidí?

„Oba jsou teď mimo dům. Asi v práci,“ nadhodil zkusmo.

„Jo. Jeden z nich je truhlář – no, spíš řemeslník. Dělá nádhernej nábytek, prvotřídní, na zakázku. Má dílnu na druhém konci Rotherstonu,“ líčil Des. „To je Christopher. Ten druhej,“ pro větší efekt se odmlčel a začal leštit už tak nablýskanou sklenici, „Roger – je policajt.“

„Opravdu?“ Adama to zaujalo. „Takže si s ním máte hodně co povídat, když se zajímáte o policejní práci.“

„Ani ne,“ ucedil Des a už nic dalšího nedodal, kromě toho, že Roger tady bydlí jen pár týdnů. Brzy po jeho příjezdu se Jeremy, hudebník, jehož pokoj si zřejmě Adam pronajme, rozhodl odstěhovat.

„Je to významné?“ zeptal se Adam, a když Des neodpověděl, dodal: „Je to přece výhoda, mít policajta ve vesnici.“

„On tu nepracuje. Dělá na kriminálce. Myslím, že v Readingu.“

„Takže detektiv, jo?“ To bylo zajímavé.

„Brzy se s ním seznámíte,“ řekl Des.

„Už se těším,“ usmál se Adam.

„Já bych se do toho nijak nehnal,“ prohodil Des.

V té chvíli vstoupilo do výčepu několik hostů, dvě ženy v kostýmech, jedna v sukni, ta druhá v dobře padnoucích kalhotách, a muž. Pozdravili Dese výkřiky, jak jsou vyřízení ze svých kanceláří, ale díkybohu je zítra sobota.

„Tohle je –“ Des pokynul k Adamovi. „Pomýšlí na to, že by chvíli bydlel v naší vesnici.“ Adam doplnil své jméno.

„Jdu se podívat na pokoj v Chapel Row,“ sdělil jim. „To bude ten po Jeremym,“ řekla jedna z žen.

„Máte štěstí,“ podotkla ta druhá. „Je to pěkný dům a Christopher je moc prima.“

Nikdo se nezmínil o Rogerovi.

Adam pohlédl na hodinky.

„Musím jít, nebo přijdu pozdě,“ oznámil.

„Jsou tu i jiné možnosti nájmu,“ řekl muž. „Nebo se vás ujme Des. Co, Desi? Občas pronajímá pokoje.“

„To si zapamatuju,“ přislíbil Adam a zvedl se k odchodu. Roger, byť policejní důstojník, se tu zřejmě netěšil velké oblibě. Nicméně to může být prospěšné, znát takového člověka.

 

Byl to Christopher, kdo mu otevřel. Musel to být on; Adam to poznal, ještě než muž promluvil. Usmál se, potřásl mu rukou – ruku měl tvrdou a suchou, drsnou na dotek – pohlédl mu do očí a řekl: „Ahoj, já jsem Christopher Castle.“

„Adam Wilson,“ představil se Adam.

„Ukážu ti ten pokoj,“ řekl Christopher. „Pojď tudy.“

Provedl Adama domem. Volný pokoj měl okno vedoucí do zahrady; byl velký, se zavěšenými skříňkami na jedné stěně a umyvadlem v rohu. Jedna stěna byla vytapetovaná tmavomodře se stříbrným proužkem, druhá tmavozeleně.

„Každému se ty tapety nelíbí,“ řekl Christopher. „Ale Jeremy, který tu bydlel, byl muzikant a měl esoterický vkus. Můžeš to vždycky přetapetovat. Postel je dobrá. Občas tu s ním zůstávala jeho přítelkyně, a nestěžovali si.“

„Aha.“

„Teď se nastěhoval k ní. Možná nastálo,“ poznamenal Christopher. „Ty jsi zadaný?“

„Momentálně ne,“ odpověděl Adam. „Co ty?“ Mohl se takhle zeptat, karty byly vyložené.

„Jen občas,“ usmál se Christopher. „Spíš míň než víc, abych tak řekl. Mám dívku, ale je svobodomyslná.“

„No – prima,“ řekl Adam, který nevěděl, jak lépe zareagovat. „Pokoj je pěkný,“ dodal.

„A koupelna je tadyhle,“ ukázal mu Christopher. „Ručníky máme každý svoje. A stravujeme se samostatně.

V kuchyni máme každý jednu skříňku a jednu poličku v lednici. Funguje to skoro bezvadně.“ Nechal na Adamovi, ať sám přijde na to, že Roger občas udělá nájezd na cizí zásoby, když si zapomene nakoupit. „Roger bývá v noci pryč. Někdy pracuje ve dne v noci, když je na případu – dělá u policie.“

„To se hodí,“ řekl Adam. Nemínil prozradit, že už získal stručné životopisy jich obou. „A co ty?“

„Já jsem řemeslník – nábytkář,“ odpověděl Christopher. „Pracuju na zakázku. Stoly, židle, skříňky – co kdo potřebuje. Ve volném čase, pokud mi zbude, vyřezávám.“ Otevřel dveře do pokoje proti tomu, který si měl najmout Adam, a poněkud ostýchavě pokynul rukou.

Pokoj měl podobné moderní vybavení jako Adamův, ale pod oknem visela dlouhá police a na ní byly vystaveny figurky z různých typů dřeva – orel v letu, běžící kůň, kobyla se sajícím hříbětem, několik labutí v různých polohách a hlava starce, vyřezaná ze solidního kusu dřeva, které Adam odhadl na jilmové.

„Dovolíš?“ Přistoupil k polici. „Jsou úžasné,“ řekl v marné snaze najít slova chvály, která by nezněla nabubřele. „Zvlášť ta hlava. Kdo je to?“

„Můj děda,“ odpověděl Christopher. „Byl to obchodník, který se plavil na moři. Teď už je po smrti. Zabil se při nehodě – při automobilové nehodě. Někdo ho porazil a ujel. V noci, dvě stě yardů od domu, kde bydlel. Šel domů z hospody, nic netušil.“

„Ach – to je mi líto.“

„No jo. Mně taky.“

„Dostali toho řidiče?“

Christopher zavrtěl hlavou.

„Zřejmě to byl nezletilec. Vzal si auto bez vědomí vlastníka. Kradený auto.“

Otočil se, aby ukázal Adamovi koupelnu a zavedl ho dolů, do přízemí. „Roger má tu v patře,“ upozornil. „Má vlastní sprchový kout. Pokoj s příslušenstvím, jak se říká. Platí víc než my. Pojď se podívat po domě.“

Ukázal mu velký obývací pokoj, který budou všichni tři sdílet, a prostornou kuchyni, zařízenou borovicovým nábytkem. Z pokoje bylo vidět do zahrady, ale na její prohlídku už byla moc tma.

„Není špatná,“ poznamenal Christopher. „Já moc nezahradničím, ale Roger má na to buňky. Uklidil zahradu a pěstuje zeleninu.“

„To zní dobře,“ řekl Adam.

„Tak vezmeš to?“

„Jistě,“ odvětil Adam.

„Pojďme do hospody a zpečetíme to,“ navrhl Christopher nadšeně. „A nechceš zkusit jejich steak s hranolky?“

„Tak jo,“ souhlasil Adam.

Christopher s ním rychle vyšel před dům. Nastoupili do Adamova auta a sjeli ten kousek do Koruny. Adam měl silný dojem, že ho Christopher chce dostat z domu, než se Roger vrátí.

Proč? Pro případ, že by změnil své rozhodnutí, až uvidí třetího nájemníka?

 

Byl pátek večer a v hospodě bylo teď mnohem větší rušno, než když ji Adam před necelou hodinou opouštěl.

Christopher zjevně znal většinu těch, kteří se shromáždili ve výčepu, a všem Adama představil. Hosté, kteří si objednali jídlo, zřejmě přijeli z větší dálky a Des měl plné ruce práce s točením piva. Pomáhala mu mladá žena, která také přijímala objednávky na jídlo, jež připravovaly neviděné ruce.

„Hrajete kriket?“ oslovil Adama Nicholas.

„Hraju,“ přisvědčil Adam. „Ale ne moc dobře – a vy v listopadu určitě nehrajete?“

„Plánuju dopředu,“ vysvětlil Nicholas. „Musíme zase vyhrát Brintonský pohár.“

„Brintonský pohár?“

„To je turnaj místních vesnic,“ řekl Nicholas. „Bishop St. Leon loni přišel o pohár.“

„Poté, co ho držel po tři roky,“ objasnil Des.

„Aha.“ To bylo vážné. „Možná nebudu vyhovovat vašim nárokům,“ namítl Adam.

„Vyzkoušíme vás, až začne sezona,“ řekl Nicholas.

Jenže tou dobou už tady Adam nemusí být.

„Škoda je Martina Trenta,“ prohodil kdosi. „Zamlada to bejval skvělej pálkař.“

„Martin Trent?“ Adam při tom jméně zpozorněl.

„Jeden chlap, co tady bydlí. Jako mladík kriket hrával. Teď už ne.“

„Pročpak?“ Ten člověk mluvil v přítomném čase; takže Martin Trent v Bishop St. Leon stále bydlí.

Muž, který se o Trentovi zmínil, zvedl ruku a napodobil pití, ale bez sklenice.

„Když je doma, chodí sem skoro každý večer,“ řekl někdo jiný. „Možná ještě přijde.“

„Asi je v Rotherstonu,“ vmísil se další. „Má tam ženskou, ne?“

„Chudák baba,“ zhodnotil to někdo.

„Byl tu včera,“ informoval je Nicholas. „Prý se vrátil z Benátek.“

„Z Benátek?“ Adam ani nemusel zformulovat celou otázku.

„Jezdí jako průvodce zájezdů, nebo něco takovýho,“ řekl některý z mužů. „Dřív prý učil na vejšce, nebo nám to aspoň povídal.“

„Je to pravda,“ potvrdil to Nicholas, který žil ve vesnici už dlouho. „Učil na technice – od té doby už z ní je univerzita. Ale ne tady. To ještě když byl ženatý.“

„Přišel o práci i o ženu současně,“ řekl někdo jiný.

„Umřela?“

„Kdepak – odkopla ho, rozumná ženská. Vzala kluka a šla,“ řekl další muž. „A Martin se vrátil domů k mamince.“

„Kde žije dodnes,“ doplnil Nicholas. „Chudák máma.“

„Viděl ji dnes někdo?“ zajímal se jiný muž. Adam měl dojem, že mu byl představen jako Bill. „Včera večer tam bylo dost rušno.“

Martinovu matku dnes nikdo neviděl.

„Kde je Mary dnes večer?“ zeptal se kdosi Billa.

„Měla se po škole sejít s nějakými rodiči a pak jela na velký nákup. Přijede později.“

Bill se otočil k Adamovi. „Moje žena je učitelka. V pátek obvykle večeříme tady. Mary ráda nakupuje v pátek, abychom před sebou měli volný víkend.“

„A vy hrajete kriket?“ zeptal se Adam, ačkoli ho ve skutečnosti zajímali Trentovi, matka i syn.

„Bejvávalo,“ odvětil Bill. „Teď jen zaskakuju, když je potřeba.“

„Ďábelskej nadhazovač,“ řekl Nicholas.

V té chvíli byly hotové steaky pro Adama a Christophera; děvče doneslo jejich talíře ke stolku v rohu a ti dva se oddělili od skupiny u pultu.

„Příjemní lidé,“ poznamenal Adam.

„To jo,“ souhlasil Christopher. „Jsem tu dva roky a nikdy jsem si nepřipadal jako cizí.“

„Neříká se o vesničanech, že tě nepřijmou, dokud s nimi nežiješ aspoň dvě generace?“ zeptal se Adam.

„Některé původní rodiny tu ještě bydlí,“ řekl Christopher. „Ti lidé to možná cítí takhle. Ale všechno se tady v nedávných letech hodně změnilo. Mladí si nemůžou dovolit žít na vesnici, protože nemovitosti jsou tu hrozně drahé. Většina těch starých domů byla opravena a zmodernizována a koupili je lidi, co jezdí za prací. A ty nové domy jsou mimo cenové možnosti mladých.“

„Takže bydlí v nájmu,“ podotkl Adam.

„Všechny mé statky jsou v mém podnikání,“ prohlásil Christopher. „Nakonec bych chtěl žít někde, kde bych mohl mít dílnu v domě, nebo hodně blízko.“

„To si splníš, ne?“ zeptal se Adam.

„Doufám. Možná ne v téhle oblasti, ale tady jsou zákazníci,“ vysvětloval Christopher. „Tohle je prosperující část země.“

„Co to říkali o tom bývalém pálkařovi – Martin se jmenoval? Znáš ho?“ zeptal se Adam lehkým tónem. Nerad by vypadal moc zvědavě, ale nechtěl pustit informaci, o kterou náhodně zavadil. Měl také v úmyslu počíhat si na Mary, Billovu ženu, jakmile se naskytne vhodná příležitost.

„Já tu včera byl s ním,“ řekl Christopher. „Dost pije, to jsi slyšel. Moc toho o něm nevím. Mívá hádavou opici, když překoná sentimentální stadium. Žije s matkou, ta je vdova. Lidi naznačujou, že s ním má chudák máma těžkej život.“

„Znáš ji? Tu matku?“

„Ne. Ani nevím, jestli bych ji poznal,“ řekl Christopher. „Znám spoustu lidí od vidění, ale já tu moc nejsem. Obvykle dost dlouho pracuju.“

„Nezdrželo tě od práce, že jsi mi ukazoval pokoj?“

Christopher pokrčil rameny.

„Tos nemusel,“ podotkl Adam. „Udělal by to agent.“

„Myslel jsem, že bude dobrý, když se sejdeme. Pro nás oba,“ dodal Christopher. „Ne že bychom se museli v domě moc vídat, pokud by to fungovalo jako doposud. Já večer nemám moc času. Na squash, plavání, co já vím.“

„Na kriket, například.“

„Jo.“

„Je tu ještě Roger,“ řekl Adam. „To je fakt. Je tu ještě Roger.“

„Neměl by se taky vyjádřit, jestli mě máš vzít, nebo ne?“

„Do jisté míry. Děláme to takhle narychlo, protože Jeremy odešel zničehonic. Oznámil to v agentuře, protože se zná s Brianem Marshem.“ A za to období, kdy je pokoj nepronajatý, musí na konci měsíce Christopher s Rogerem zaplatit další nájem. „Ty potřebuješ pokoj. Dej si dvě a dvě dohromady a máš to.“

No jistě. Adam rozkrojil poslední kousek steaku a přemýšlel, jak na to odpovědět, když vtom menší rozruch u výčepu signalizoval, že přišla Mary. Vřele ji pozdravil nejen její manžel, ale celá skupina; bylo to jako v klubu, kde se scházejí přátelé, pohodové místo. Možná hrají všichni kriket. Adam se zvědavě zahleděl na druhý konec místnosti.

„Mary toho pro vesnici dost dělá,“ informoval ho Christopher. „Pomáhá při vesnických slavnostech a tak. Zpívá na kůru.“

„Oblíbená dáma, že?“

„Hodně oblíbená.“

„A to jsi říkal, že moc času ve vesnici netrávíš,“ trochu ho poškádlil Adam.

„Když občas přijdeš do Koruny, uslyšíš všechny drby,“ řekl Christopher.

Měl pravdu. Adam už se něco dozvěděl ještě předtím, než si byl prohlédnout pokoj. Pokud by tu zůstal dost dlouho, třeba by se setkal s Martinem Trentem.

Ale dnes večer to nebude. Martin nepřišel do té doby, než se Adam s Christopherem zvedli k odchodu. Když všechno dobře dopadne, Adam se zítra nastěhuje.

Bude tam tou dobou Roger?

Adam odjel zpátky ke Hroznu v Rotherstonu a přemýšlel o nepřítomném členu domácnosti. Co udělal, že je tak neoblíbený? Policejní důstojník by přece měl být v obci vítaný!
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Jakmile Christopher vstoupil do domu, okamžitě poznal, že se Roger vrátil, protože ho hned v hale pozdravila vůně smažené ryby spolu s mraky páry. Dveře kuchyně byly otevřené; Christopher k nim přistoupil a připravil se na známý pohled na Rogera, jak stojí nad pánví na plotně, z níž stoupají výpary. Na další pánvi se ohřívaly hranolky. Když Christopher vstoupil, Roger shrnul hranolky na talíř a přidal k nim rybu.

Roger si často kupoval na cestě domů smaženou rybu s hranolky, potom se někde zdržel, takže mu jídlo vystydlo a potřebovalo ohřát. Christopher se opět rozhodl, že v kuchyni musí být mikrovlnka. Až Adam zažije tohle, jistě se s ním podělí o náklady na troubu, i když Roger možná tak ochotný nebude. Ale musejí ho přemluvit, aby ji používal.

„Ahoj,“ zahlaholil Christopher. „Tys ještě nevečeřel?“

„Jak vidíš,“ řekl Roger.

„Měl jsi perný den?“ Christopher si někdy s těmihle svými konejšivými poznámkami připadal vůči Rogerovi jako úzkostlivá manželka, která se snaží uvolnit atmosféru tíživého vztahu.

„Někdo z nás musí pracovat,“ řekl Roger, který, protože viděl jen Christopherovy řezby, a ne jeho nábytek, dával najevo, že Christopherova práce je diletantská.

„Vrátil jsem se dřív, abych se setkal s novým nájemníkem,“ řekl Christopher a dostal na sebe vztek za ten omluvný tón. Proč nechává Rogera, aby s ním takhle jednal?

Roger neodpověděl. Sedl si ke stolu a štědře si hranolky pokapal kyselou omáčkou, než se začal ládovat, jako by týdny nejedl.

„Je prima,“ pokračoval statečně Christopher. „Chtěl by se nastěhovat zítra. Dělá tady nějaký výzkum.“ Nevěděl přesně jaký a doufal, že se Roger nezeptá, ale on se zeptal, nevzhlížeje od svého talíře, s plnými ústy.

„Jakej výzkum?“ zabručel.

„Já se ho neptal. Něco vědeckého, myslím,“ řekl Christopher.

„Hmm.“ Rogerovo odfrknutí naznačovalo, že by Christopher neměl velkou šanci jako člen Rogerova týmu vyšetřujícího zločin.

„Je takový tichý,“ dodal Christopher. „Myslel jsem, že bys to měl vědět. Byli jsme se v Koruně najíst.“

„Takže už se kamarádí.“ Nebyla to otázka. Při této poznámce Roger zvedl jednu z dvou plechovek piva, které stály na stole, a hlučně se napil.

Christopher si povzdechl. S Jeremym vycházel dobře a mrzelo ho, že se odstěhoval. Jeremy by neodešel, kdyby nebylo Rogera. Měli se vzmužit a donutit Rogera, aby změnil své způsoby, nebo aby odešel. Možná se k tomu bude hodit Adam, až pochopí, jaká je situace.

Christopher, povzbuzený touto úvahou, řekl: „Nechám tě v klidu najíst,“ otočil se k odchodu a zavřel za sebou dveře kuchyně. Kdyby si Roger pamatoval, že je má zavírat, a zapnul odsávač par, když vaří, žilo by se s ním líp. Christopher přešel do obývacího pokoje a zapnul televizor; možná se podívá na nějaký program před spaním. Až uslyší, že jde Roger nahoru, otevře okno v kuchyni a zadní dveře, aby vyvětral výpary a pach. Christopher přemýšlel o tom, zda je Roger dobrý detektiv; odpovídal některým méně atraktivním stereotypům, popisovaným v tisku a televizi, ale to nemusí znamenat, že je neschopný. Christopher poznal, že policisté jsou většinou civilní a příjemní lidé; ti dva, kteří vešli do jeho dílny, aby vyšetřili, kdo mu ukradl drahé nástroje, se mu ze všech sil snažili pomoci. Dokonce ty zloděje chytili – byli to diletanti – a vrátili mu jeho majetek.

V televizi nebylo nic, co by ho zaujalo. Vstoupil do svého pokoje, kde měl stereo, pohodlné křeslo a poslední paperback Dicka Francise. Doufal, že kniha bude skoro celá o koních; ty měl nejradši.

Roger, ponechán o samotě, brzy dojedl rybu s hranolky a spláchl jídlo pivem. Sotvakdy vychutnal něco, co jedl nebo pil; je to prostě palivo, kterým se udrží do rána v chodu. Během vyšetřování v Londýně strávil většinu dne s úředníky z oddělení pro majetkovou trestnou činnost, kteří pracovali na finančním podvodu. Nasadili policistku do stavební společnosti a poté, co nenápadně prošetřila veškerý personál, padlo podezření na zaměstnance, jenž měl rozmařilejší životní styl, než mu dovoloval jeho plat. Objevila důkazy, že si vede několik účtů u jiných společností a bank, takže bude následovat zatčení. Této fáze se měl účastnit i Roger, bylo to naplánováno na zítřejší časné ráno. Většina zásluh patřila policistce, odbornici na počítače, která prozkoumala soubory a nashromáždila informace, díky nimž pošlou podezřelého za mříže.

Roger opláchl talíř a příbor horkou vodou a nechal je schnout na odkapávači. Chudák chlap, pomyslel si; pocítil náhlou sympatii k viníkovi; nic netuší, šťastný jako blecha, třeba plánoval útěk do Španělska i s kořistí, jenže neupláchl včas. Ošidil poctivé lidi; to udělal a nezaslouží sympatie.

Nicméně Roger, také hříšník, pocítil záchvěv lítosti.

 

  *

 

Nechtělo se mu jít rovnou spát. Spánek nepřijde brzy, a až přijde, budou jeho sny rušit obrazy z minulosti. Bude slyšet kvílení brzd a uvidí tělo dítěte, které vyletělo do vzduchu. Někdy pomůže pití, otupí paměť. Nepotřeboval s nikým mluvit, v Bishop St. Leon se s nikým nespřátelil; chtěl začít znova, anonymně v novém prostředí, to byl důvod, proč se přestěhoval, proč odešel na vesnici. Nikdo ho tu neznal; nikdo neznal Elaine. Nebylo třeba být družný; v práci to rozhodně nebylo nezbytné.

Oblékl si koženou bundu a vyšel z domu.

Christopher slyšel vrznout dveře. Dal Rogerovi čas, aby zmizel, pak odložil knihu a sešel dolů, otevřel okno u kuchyně a zadní dveře. Poté se vydal do zahrady, prošel jí, zastavil se a zahleděl se na solidní, vlídný dům. Je to zvláštní, pomyslel si, že je mu třicet pět let a sdílí najatý dům s dvěma muži, s nimiž se nikdy předtím nesetkal, nikdy předtím mezi nimi nebyly žádné vztahy. Bylo to prodloužení studentského života; třebaže všichni byli zaměstnaní a dospělí a někdy se opili a trpěli citovými kopanci, nikdo z nich neměl odpovědnost za druhé, ani žádné závazky. Měl by to být spokojený a nenáročný život, a taky byl, dokud se neobjevil Roger. Christopher si povzdechl. Jeremy neměl odvahu ke konfrontaci, jakkoli rafinovaně vedené. Možná Adam, který mu připadal jako klidný člověk, jenž se dovede ovládat, najde řešení, až narazí na ty problémy. Tato úvaha mu zlepšila náladu; vydal se zpátky do domu. Spíš doufal, že další nájemník bude žena; žena, která by se zapojila do jejich domácnosti, by ji jistě zcivilizovala. Ale až by se ta žena setkala s Rogerem, muselo by ji to odradit.

Výpary z kuchyně už vyprchaly, když se vrátil; zavřel zadní dveře a okno; pak zavřel dveře vedoucí do haly.

Roger, který byl podle Christopherova názoru chorobný žrout, byl schopen smažit si další jídlo, až se vrátí, patrně z hospody. S tímto pomyšlením šel Christopher spát, rozhodnutý, že ráno vystartuje brzy, aby nahradil čas, který dnes promeškal; nechodil moc často domů před osmou a někdy ještě později.

Mezitím Roger shledal, že je hospoda plná rozjařených lidí, kteří se těší na víkend. Přivítali ho přátelsky, ale on si objednal pivo, uchýlil se s ním do rohu a pochmurně do něj zíral mezi jednotlivými doušky.

Po prvních pozdravech těch, kteří ho poznali, se nikdo nepokoušel zatáhnout ho do hovoru. Dělal dojem samotářského, zádumčivého muže, a nikomu se nechtělo bavit s někým, kdo jevil pramalou ochotu k reakci. Roger však nebyl hluchý; poslouchal, co se kolem něj děje, a uvědomoval si, kdo právě hovoří. Byl to školený policejní důstojník; dělal to ze zvyku. Mladý pár, který před tím neviděl, seděl u stolu blízko pultu a hovořil s dvojicí středního věku u sousedního stolu. Starší žena se naklonila, aby se těch mladších zeptala, jestli slyšeli v noci ten kravál.

„Od Trentových, myslíte?“

„Jo.“

„Slyšeli jsme, jak někdo buší na dveře. Dost hlasitě, ale pak to přestalo.“

„A viděli jste dnes Susan?“ zeptala se starší žena, Mary Churchová.

„Ne, ale my ji vůbec málo vídáme,“ připustila mladší žena, Susanina sousedka Fiona. „Chovala se k nám přátelsky, když jsme se přistěhovali, pozdravila – řekla dobrý den, no a to bylo všechno.“

„Neviděli jste ji dnes ráno jít do práce?“

„Ne, ale my ji vlastně neznáme. Nevšimli bychom si jí,“ odpověděla Fiona.

„Proč? Děje se něco?“

„Určitě je všechno v pořádku,“ řekla Mary rychle. „Jenom, že Susanin syn – Martin Trent – byl pryč a včera v noci se vrátil. Zřejmě si zapomněl klíč a Susan už asi spala.“

Starší dvojice si vyměnila pohledy. Mají přistěhovalce varovat, že mohou mít se sousedy problémy? Bill nepatrně zavrtěl hlavou; na to je dost času, pomyslel si. Brzy na to přijdou sami, ačkoli teď, v zimě, se hádky budou odehrávat spíš v domě než venku.

Churchovi se dali se do řeči o tom, zda mají jít zaklepat na Susaniny dveře a ujistit se, že je všechno v pořádku, ale když došli ke svému domu, viděli, jak se z okna mezi závěsy jejího obývacího pokoje line slabý proužek světla. Usoudili, že se zřejmě dívá na televizi a že se Martin, pokud je doma, už uklidnil a dělá jí společnost. Přesto než šli spát, otevřeli okno své ložnice a naslouchali.

V protějším domě bylo úplné ticho.

Poté, co Churchovi odešli z Koruny, dal si Roger další pivo a poslouchal, o čem se mluví, ale o Trentových se už nikdo nezmínil. Porušil mlčení a zeptal se na ně hostinského.

„Slyšel jsem, že tu někdo mluvil o Susan Trentové,“ nadhodil.

„Jo?“ Des zvedl sklenici a začal ji leštit.

„Který dům je její?“ zeptal se Roger. Kdyby mu to hostinský neřekl, brzy by to zjistil sám, z telefonního seznamu, nebo, jestli tam nebude, ze seznamu voličů.

„Cedar Cottage,“ odpověděl Des. Roger sice nepatřil k jeho oblíbeným zákazníkům, ale byl to policejní důstojník; kdyby s Martinem nastaly skutečné problémy a on byl ve výčepu, mohl by být užitečný. Kromě toho Des věděl, že Churchovi mají o Susan strach; neuškodí, když se to Roger dozví. „Slyšel jste Billa a Mary, co říkali o tom hluku včera v noci?“

„Něco taky říkali o synovi,“ přitakal Roger. „Že snad si zapomněl klíč.“

„Jo – no, vy jste tu vlastně včera večer nebyl. Martin tu byl a trochu přebral,“ řekl Des. „Jak se tak stává.“ Pohlédl na hostovu ruměnou tvář a jantarové oči, byla to velmi neobvyklá barva; nebyly to zvědavé oči, ani nepřátelské; měly uštvaný výraz, pomyslel si později, když si v duchu přehrával jejich rozhovor, a polekalo ho to. „Trentovi bydlí naproti Mary a Billovi Churchovým v Cedar Cottage. Je to kamenný dům s taškovou střechou a na zahradě roste velká vrba, pak dál je větší dům a cesta zahýbá,“ vysvětloval.

Roger pokývl.

„Už půjdu,“ řekl a nečekaně dodal: „Dobrou noc.“

„Dobrou noc,“ odvětil Des, užaslý nad tou srdečností.

Před hostincem Roger zaváhal. Pak se vydal doleva místo doprava a šel po North Street až k Cedar Cottage. Jméno bylo na bráně a Roger měl baterku. Dům byl tichý. V okně nahoře svítilo světlo. Chvíli tam postál, pak se otočil a stejnou cestou se vrátil, minul Korunu a zamířil k Chapel Row. Tiše vešel dovnitř a vystoupal po schodech do své garsonky v patře. Když míjel Christopherovy dveře, zaslechl tichou hudbu, něco melodického a příjemného.

Roger se otřásl. Kdysi rád poslouchal hudbu; lehkou k poslechu, takovou měl rád. Teď ho poslech hudby rozčiloval, probouzel v něm nevítané city. Pospíšil si, aby byl z doslechu.

 

Ráno vstal Roger brzy. Musel být v Readingu včas, aby mohl jít s uniformovanými policisty provést to zatčení. Odešel z domu v půl šesté.

Christopher se probudil, protože slyšel, jak se plní rezervoár poté, co Roger spláchl na záchodě. Pohlédl na hodiny na rádiu a vzdychl; probudit se v půl šesté na něj bylo moc brzy.

Roger odešel, aniž se stavil v kuchyni. Tiše sešel ze schodů a přední dveře zavřel co nejopatrněji; musely se trochu přibouchnout. Christopher jeho snahu ocenil; nemusel by ho slyšet, kdyby už nebyl vzhůru. Měl Roger kocovinu po včerejší noci? Musel si u Koruny dát pár sklenic, kromě toho, co vypil doma. Christopher vstal, udělal si šálek kávy a topinku, přemítaje o záhadě svého spolubydlícího, načež vyrazil do své dílny. V sobotu míval nejvíc zákazníků, to přicházeli ti, co v týdnu pracovali.

Brzy se ponořil do práce a zapomněl na Rogera i na Adama, který se má nastěhovat, a vzpomněl si na ně, až když se večer vracel domů.

 

  *

 

Adam přijel do realitní kanceláře brzy poté, co otevřela. Byl tam mladý muž, rovnal si vzadu papíry, a další, starší muž, jenž ho pozdravil a představil se mu jako Brian Marsh.

Adam mu sdělil, že by si rád najal pokoj v Chapel Row v Bishop St. Leon a že přišel vyřídit „papíry“.

„Tuším, že bych měl něco podepsat,“ řekl. A zaplatit předem, to věděl, upozornila ho na to mladá žena, která ho včera o tom bydlení informovala a zařídila, aby byl Christopher doma a přijal ho. Provedla by ho tam sama, ale měla dojem, že bude dobré, když pozná alespoň jednoho z dalších nájemníků.

Přinesl dost peněz na to, aby mohl zaplatit zálohu i nájem na dva měsíce. Brian se zatvářil překvapeně.

„Myslel jsem, že byste mohl chtít proplatit šek, než mě necháte nastěhovat,“ řekl Adam. „A protože jsou dnes banky zavřené, přišel jsem připravený.“

„Takže se vám tam líbilo?“ zeptal se Brian.

„Je to prima,“ přisvědčil Adam.

Formality byly brzy vyřízené. Adam dostal klíč a vrátil se ke Hroznu zaplatit účet a vyzvednout si věci. Susan dorazila do kanceláře hned poté, co odešel.

 

Martin Trent strávil noc s Debbie. Zatímco ukládala Lily a Rose ke spánku, díval se na televizi, přepínal z kanálu na kanál, dokud se nevrátila; nabídka programů byla podle jeho mínění k zblbnutí fádní. Byl neklidný a netrpělivý; přijet domů byl zážitek, který ho vždycky vykolejil, potřeboval okamžitě odvrátit pozornost, ale co tu mohl najít, v Bishop St. Leon i tady? Když vedl zájezd, alespoň měl roli a byl pro své klienty důležitý a někteří poslouchali jeho výklad se zjevným zájmem. Také se v hotelech nebo v zájezdových autobusech mohl tvářit důležitě, dát všem pocítit svou autoritu, stanovit časové rozvrhy, kontrolovat jména.

„Ty jsi mamčin přítel, že?“ zeptala se ho dnes večer Lily u jídla.

Žoviálně se na holčičku usmál.

„Dá se to tak říct,“ přisvědčil.

„Jsi dost starý. O moc starší než mamka,“ namítla Lily.

„Lily!“ napomenula ji Debbie.

„Je to pravda,“ řekl Martin, stále s úsměvem.

Debbie si s úlevou povzdechla. Když se usmíval, proměnil se a ona věděla, proč ho miluje – jestli ho miluje: často si tuhle otázku kladla. Jeho kulatá tvář se rozsvítila; koutky rtů s vráskami, které směřovaly dolů, se zvedly a jeho obvyklý zakaboněný výraz zmizel. To už se ho nebála; chtělo se jí obejmout ho a utěšovat ho, setrvat v téhle šťastné chvilce a zapomenout na jeho špatné nálady, kterými občas trpěl a které, jak věděla, vyprovokovaly její vlastní nedostatky. Vyhnala děti do postele, než se Lily podaří ještě větší netaktnost, ale Martin se překonal, vyšel s nimi nahoru a pomáhal při koupání, utřel Lily, zatímco Debbie balila do ručníku Rose. Pak oběma děvčátkům četl z knihy, kterou jim koupil, Malého prince. Měly ji rády.

Debbie je tam nechala a sešla dolů umýt nádobí. Po chvíli přišel Martin za ní. Řekl jí, že jsou děvčátka v posteli a Rose už spí. Pak se s Debbie pomilovali, úspěšně, ale bez radosti, na koberečku před plynovým krbem.

Je to láska, uvažovala Debbie smutně, nebo jenom sex?

Martin tam ráno ještě byl, přikrytý dekou, kterou mu Debbie přinesla dolů poté, co usnul tak hlubokým spánkem, že jí přišlo líto budit ho.

Docela ráda si šla lehnout nahoru, odůvodnila si to tak, že některé z dětí by se mohlo probudit. Podlaha byla tvrdá a ne příliš pohodlná, ale Martin si toho zřejmě nevšiml.

Díkybohu ráno bylo všechno v pořádku: byl v dobré náladě. V duchu se ptala, zda to znamená, že tu zůstane celý den; každou chvíli měl přijít Jim pro dcerky, pokud ho náhle neodvolají na nějaké natáčení; stávalo se to často. Bylo by mnohem lepší, kdyby se on a Martin nesetkali.

Děti se probudily brzy a jako každé ráno přišly za ní do jejího pokoje. Byla v rozpacích, když tam s ní byl Martin, ale nemohla jim bránit v tom, aby tam chodily, ani nemohla vyhodit Martina. Moderní děti jsou na tohle uspořádání zvyklé, říkala si; kdyby se Martin nastěhoval nastálo, měly by ho tu pořád, ale zatím nikdy nezůstal déle než tři dny. Brzy se začal nudit, cítil se uvázaný k domu kvůli dětem, takže často odcházel do hospody a vracel se pozdě, pořádně napitý. Pak býval sentimentální, plakal jí na rameni a stěžoval si, že mu nikdo nerozumí, ani ho řádně neuznává. Jako dítě byl prý zanedbávaný a ani v jednom zaměstnání nedostal místo, které si vzhledem k věku a vzdělání zasloužil. Debbie ho tišila a konejšila, jako by byl její další dítě.

Občas odsekával a vypadal naštvaně, ale to se stávalo jen tehdy, když některá z dcerek plakala, chtěla mámu, nebo zvonil telefon, nebo něco jiného odvádělo pozornost od jeho osoby.

Každý má své nálady, připomněla si Debbie, a Martin měl důvod. Jeho matka musí být bezcitná ženská; místo aby byla vděčná za to, že s ní syn žije, zřejmě jí je jeho přítomnost na obtíž. Debbie v něm však budila dojem, že ho potřebuje a touží po něm.

Byla tomu ráda.

Dnes ráno se holčičky o Martinovi nezmiňovaly; byly rozrušené, protože měl přijet tatínek a vzít je do Londýna. Ta ženská, ať se jmenuje jakkoli, se kterou žije, tam bude, bydlí s ním. Debbie si nechtěla připustit, že ta osoba má jméno; byla by příliš skutečná. A když Jim může mít ji, ona může mít Martina.

Tyto pozitivní myšlenky ji vzpružily natolik, že když byl čas vstát, poslala Debbie dcerky umýt a obléknout se – Rose už to dovedla, jen knoflíky neuměla zapnout – sebrala všechnu svou odvahu a sešla dolů, aby probudila Martina. Nemůže pustit Jima dovnitř a dovolit, aby ho tu našel spícího v obýváku.
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Jim měl v plánu, že vyzvedne dcerky v půl deváté, což bylo dostatečně pozdě na to, aby na ně Debbie nemusela příliš spěchat a on nemusel vstávat tak brzy, aby si Kate stěžovala. Ale dnes ráno usnuli, poté co se po probuzení pomilovali, a Jim pak vyrazil po spěšné sprše a rychlém šálku kávy a nechal doma Kate s pocitem, že je odstrčená jako nedůležitá věc.

Je to nefér, reagovat takhle, řekla si v duchu, když dopíjela svou kávu. Samozřejmě měla ráda jeho dcerky, byly roztomilé – Lily stydlivá, ale klidná a velmi schopná, se odpovědně starala o svou mladší sestřičku, která se dovedla rozplakat a pověsit se na Jima, když měly odjet domů. Kate doufala, že k ní získají důvěru. Obliba může přijít, pokud bude mít to štěstí, později. Navrhla, že na dnešek odjede a nechá ho tu s dětmi samotného – děti by to určitě chtěly – ale Jim řekl, že si na ni dcerky musejí zvykat. Ovšem jestli ona chce dělat něco jiného – navštívit přítelkyni – jít do muzea – jít nakupovat – ať klidně jde.

Po jeho odchodu byla Kate v pokušení zařídit se právě takhle – zmizet a nevrátit se, dokud s nimi opět neodjede. Nebyli s Jimem nerozlučná dvojice; každý měli své zájmy a pěstovali si přátele, které ten druhý neznal; jinak to nešlo, když tak často pracoval mimo Londýn. Situace se však obrátila, když ona sama odjela točit do terénu, což se stalo dvakrát od té doby, co spolu bydleli.

Kate si přiznala, že by docela chtěla vlastní dítě – jeho dítě – ale nemluvili o tom, ani o možnosti, že by se nakonec vzali. Měla dvě malé sokyně v Lily a Rose a nepřestala se bát, že by se kvůli nim mohl k Debbie vrátit. Kdyby byla Debbie trochu nezávislejší, možná by se nerozešli; unavilo ho, jak moc na něm visela, její poddajnost ho omrzela. Kate, která ji neznala, chápala, že se Debbie nemůže vyrovnat s rozdělením rodiny, jenže jí nic jiného nezbylo. Když byla tak nešťastná z manželovy časté nepřítomnosti předtím, jak jí je asi teď, když do jeho života vpadla Kate a ona zůstala úplně bez něj? Kate se domnívala, že Jima k ní přitáhlo právě to, že je tak jiná – samostatná, spoléhá na sebe a nepropuká v slzy, když se mají na chvíli rozloučit. Také mezi nimi fungovala jistá chemie; Jim byl sice natolik loajální, že jí moc nevykládal o sexuální stránce svého manželství, ale ona se dovtípila, že poté, co se narodila Rose, byla Debbie neustále unavená a o sex ztrácela zájem. Kate tomu rozuměla; věděla od přítelkyň, že k tomu často dochází v důsledku mateřství a překonat to vyžaduje čas a trpělivost.

Místo toho byl Jim s Kate. To, co začalo jako pokoutní, leč pochopitelný poměr, když spolupracovali, se vyvinulo v cit, o němž oba věděli, že je to skutečná láska.

Protože měli špatnou zkušenost s přírodovědným muzeem – Rose byla na takovou exkurzi ještě moc malá – rozhodl se Jim, který si vzal z té příhody ponaučení, že tentokrát vezme děti rovnou ke Kate domů. Koupil jim nějaké hračky a hry, které by je mohly bavit, a ve volných chvílích jim vyrobil dům pro panenky, mělo to být pro ně překvapení. Při jejich návštěvách byl schovaný ve skříni. K obědu vybrali pečené kuře s oblohou a pak zmrzlinu, a předtím, bude-li hezky, až přijedou, půjdou všichni čtyři do parku.

Kate se pustila do přípravy zeleniny a v duchu počítala, kdy zapnout troubu.

Jeden z Jimových problémů, když někam s dcerkami šel, byl záchod. Dvě malé holky jste nemohli vzít na pány, a aby šly na dámy samy, na to byly moc malé; jiní muži – například vdovci – na tenhle problém narážejí jistě také; zatím nepřišel na to, jak ho vyřešit. A pokud šlo o plavání, bylo nemožné, pokud s nimi nešla také Kate, vypořádat se s problémem převlékacích kabin. Naštěstí chodila ráda plavat. Některé bazény měly rodinné šatny, a čas tyhle problémy vyřeší. Děti v dnešní době dospívají rychle.

Zatím u nich Lily a Rose nikdy nezůstaly přes noc, přišly vždycky na den, buďto v sobotu, nebo v neděli, když nebyl Jim v zahraničí a nepracoval, ale brzy začnou jezdit každý druhý víkend; stejně se nedá dodržovat rutina, protože jeho mohou kdykoli náhle poslat na natáčení.

Bylo by báječné, prožít celý víkend bez nich: jen ona a Jim. Kate se zamyslela nad tím, za jak dlouho se jim to asi podaří.

 

Jim se musel zastavit pro benzin; rád vyjížděl na tyhle výpravy s plnou nádrží. Když musel tankovat a měl ve voze děti, nikdy je tam při placení nenechal samotné; vždycky je vydoloval z jejich dětských sedaček na zadním sedadle a vzal je s sebou. Jednou byl točit nehodu, při které dítě, které nechali samotné v autě, utrpělo těžké zranění, když do stojícího vozu zezadu narazil náklaďák. Je nervózní rodič, to si přiznal, když přijížděl k Rotherstonu; příliš nervózní; viděl tolik nehod, tolik havárií, kterým se bylo možné vyhnout. Pro děvčata nebylo dobré, že měly tak úzkostlivého otce, zvlášť když jejich matka byla tak bojácná a nejistá. Musí z nich vyrůst statečné a sebejisté slečny; Kate, která měla obě tyto vlastnosti, jim bude dobrým příkladem.

Začal se oddávat představám na teplá objetí dětí a na jejich radost, že ho vidí. Než se narodily, nevěděl, že je taková bezvýhradná láska možná. Poté, co se narodila Lily, byli s Debbie šťastní – téměř euforický – ale netrvalo to dlouho. Nároky jeho zaměstnání a únava z přerušovaných nocí se ukázaly jako zhoubné a Debbie, která byla před narozením Lily asistentkou ředitele hotelu – seznámili se, když tam bydlel při natáčení politické konference – ztratila své dřívější profesionální sebevědomí. Jim dospěl k názoru, že to byl jen nátěr; role, kterou se naučila hrát. Chudák Debbie; Jim se cítil hrozně provinile kvůli tomu, co se stalo. Zjistila pravdu o Kate dost krutým způsobem; někdo mu telefonoval, aby přijel natáčet, zrovna když byl na zahradě s dětmi. Debbie vzala telefon a hlas na druhém konci drátu řekl: „Ahoj, Kate,“ načež následovalo šokované ticho, když mu sdělila, že je Debbie. Ano, chtěli Jima, řekl hlas, omlouvá se, popletl to.

Poté, co se Jim chopil sluchátka, začal se chovat vyhýbavě. Ten, kdo ho volal, byl dost statečný na to, aby ho upozornil na své fauxpas, takže byl čas na to, aby si vymyslel nějakou historku, ale Jim to nedovedl. Ukázalo se, že Debbie už měla podezření; byl jiný, prohlásila, laskavější, trpělivější, takže si myslela, že se jejich vztah zlepšuje; pak si začala všímat toho, jak dychtivě vyráží do práce a méně jí vypráví o své práci i o svých spolupracovnících. Když se vrátil z poslední cesty, udeřila na něj a on se přiznal, že má poměr. Debbie trvala na tom, aby odešel z domu. S tím nemůže žít, prohlásila s pláčem. Nikdy by mu nemohla věřit, i kdyby přísahal, že tu Kate už nikdy neuvidí – a to nemohl, protože se často setkávali v práci. Nemohl opustit svou práci; bavila ho a vynikal v ní. Nepřicházelo v úvahu, že by změnil povolání.

 

Pršelo celou noc, ale teď přestalo. Když Jim sjel z dálnice na odbočku k Rotherstonu, foukal silný vítr.

Když se vzali, Debbie nechtěla žít v Londýně a nemovitosti na venkově byly mnohem lacinější, takže sháněli dům ve vzdálenosti, z níž se dalo snadno dojíždět, a našli tenhle, na předměstí Rotherstonu. Měl pěknou polohu, byl pro mladé rodiny atraktivní a mohli si dovolit hypotéku. Jima posílali po celé zemi a on ochotně jezdil na vzdálená místa, kdykoli tam byla práce. Stále víc o něj žádali různí reportéři a on cestoval často do Evropy.

Věděl, že by se neměli brát. Měli by žít ve vztahu, který by trval určitou dobu, a pak se rozejít, moudřejší o jednu zkušenost, ale bez trvalých škod. Než se seznámili, měla Debbie dvě známosti; ta druhá, jak Jim později zjistil, byla z její strany vážná; ten muž ji opustil a ona se z toho ještě nedostala, když potkala Jima. Příliš pozdě pochopil, že z její strany šlo o truc, a nechal se obelstít její náhlou a bezvýhradnou oddaností. Nebylo to těžké; Debbie byla velmi krásná mladá žena, malá, s hedvábnými tmavými vlasy ostříhanými na mikádo a velkýma hnědýma očima, které po ní zdědila Lily. Měl k ní ochranitelský vztah, dvorný a rytířský, a tak se dostal do paternalistické role. Kate byla jiná; byla oduševnělá a také zralá, byla to skutečná partnerka.

Pokaždé, když jel do Rotherstonu pro dcerky a blížil se k městu, vmísily se do radostného očekávání výčitky a pocity viny. Snažil se nevzpomínat na to vzrušení, když se s Debbie stěhovali do domu; byli teprve jeho druzí vlastníci. Malovali ho s nadšením a postupně získávali fortel, také předělali zahradu; při tom vzpomínání cítil, že byli jako děti, které si hrají na domácnost. Pak Debbie otěhotněla s Lily. To nebylo v plánu; rodinu chtěli mít až za několik let a Debbie brala antikoncepci, ale nějak se to zvrtlo. Měla něco se žaludkem a zvracela; to by mohlo být vysvětlení.

Takže po Lily jim připadalo rozumné mít další dítě. Jim byl rád, že byly dvě; budou spolu kamarádit a nebudou vyžadovat tolik matčiny pozornosti.

Mohla by se znovu vdát. Doufal, že to udělá, ale že bude tentokrát moudřejší; potřebovala spolehlivějšího chlapa, než byl on, nějakého, který bude chtít závislou ženu a ocení její péči o domácnost, výborně totiž vařila a byla hrdá na to, že udržuje dům bez poskvrnky. Třebaže by Jim tuhle možnost vítal, byla mu ta představa poněkud nepříjemná. Ten chlap bude nevlastní otec Lily a Rose a stráví s nimi většinu času; bude mít na jejich životy větší vliv než Jim.

Tyto myšlenky mu ještě táhly hlavou, když dorazil do domu o deset minut později, než bylo domluveno, a dveře mu otevřel pomenší muž s hustými šedivějícími vlasy, oblečený v hnědých manšestrácích a silném vlněném svetru. Pro Jima to byl šok.

„Jdete pozdě,“ uvítal ho Martin a dodal: „Doufám, že jste otec Lily a Rose?“

„Jim Grant – ano,“ vypravil ze sebe Jim a v duchu si vynadal za ten provinilý tón. Doprčic, ten chlap si tu stojí v Jimově předsíni a svým podsaditým tělem mu brání, aby šel dál!

„Už na vás čekají,“ řekl Martin. „Teď odešly nahoru.“

Rose, která už byla bez plenek, se počurala rozrušením nebo strachy – Martin, který se rozpomněl na vlastní dítě, věděl, že to může být obojí – a Debbie ji musela převléknout.

„No jo – já se musel stavit pro benzin,“ vysvětloval Jim zbytečně.

Muž stále blokoval dveře. Jima, který byl o hodně vyšší, napadlo vynutit si vstup násilím; normálně chodil dovnitř, třebaže poněkud v rozpacích, ale ne když děvčátka vracel. Debbie ho vždycky vyhlížela; jakmile přijel, otevřela dveře a utíkala k brance, aby si je vyzvedla, on jim stačil jen ve spěchu zamávat. Bylo to vždycky trapné, vždycky bolestné.

Kdo jste vy, chtěl se zeptat Jim, ale vtom seběhla ze schodů Lily, proklouzla kolem toho chlapa a rozpřáhla ruce s výkřikem: „Tati! Tati!“

Jim se sehnul, zvedl ji a objal a muž ve dveřích byl nucen udělat krok zpět, ale stál tam, ještě když se objevily Debbie a Rose a Jim s Lily pomalu vykročili k autu.

Kolíkuje si dílec, značkuje si území, pomyslel si Jim hněvivě, zapnul přezky na dětských sedačkách a chystal se rozjet. Debbie jako vždycky stála na cestě a mávala jim, dokud nezmizeli z dohledu, a muž trčel pořád ve dveřích.

„Kdo byl ten muž?“ zeptal se Jim Lily, když zabočili na hlavní silnici.

„Kterej?“ zeptala se Lily, která na Martina pro samou radost ze shledání s taťkou okamžitě zapomněla.

„Ten, co mi otevřel. Ten muž u –“ Jim div že neřekl „u nás“, ale včas se zastavil. „U mámy,“ opravil se smutně.

„To je Martin,“ odvětila Lily nezúčastněně. Pak se zavrtěla a dodala. „Maminčin přítel. On to tak říká.“

Jim pevně sevřel rty. Už se nezeptal, i když ho měl plnou hlavu. Bydlí ten Martin s nimi celou dobu? Byl tam očividně předchozí noc. Má práci? Pokud ano, jakou?

Teprve mnohem později mu došlo, že kdyby žil Martin s Debbie nastálo, mohl by ji připravit o alimenty, protože stát ve své moudrosti by mohl rozhodnout, že ji živí tento další muž.

Když děti téhož dne večer vracel, nebylo tam po muži ani stopy, ale Debbie vypadala vyčerpaně. Jim se rychle vzdálil, zděšený představou, jak Debbie žene děti do domu. Bylo mu jasné, že jsou všechny tři v slzách.

 

Jakmile děti toho rána odjely s otcem, Martin si vyšel do blízkého města pro noviny; také si koupil pár piv. Zatímco byl venku, Debbie uklidila, dala prádlo do pračky a rozplakala se nad zmačkaným šatstvem dětí. Pokaždé, když odjely, byla to pro ni malá smrt. Martin se vrátil, pohlédl do její bledé, smutné tváře a v duchu vzdychl, ale dal si tu práci, aby skryl svou podrážděnost, objal ji a navrhl, že by si mohli někam vyjít.

Zamířili do hospody, která byla asi patnáct mil daleko, u řeky, dali si tam oběd a Martin vypil několik piv. Debbie se v teplé, veselé atmosféře výčepu nálada zlepšila, po jídle kráčeli ruku v ruce po břehu řeky a Martin jí popisoval cestu do Benátek, zmiňoval se o některých památkách, které jeho skupina navštívila, a vysvětloval jí některé své povinnosti.

„Jací byli tví klienti?“ zeptala se Debbie. „Byli milí? Nebyl mezi nimi nějaký protiva?“ Měla zkušenosti s obtížnými hotelovými hosty.

Martin o nich neměl moc co vyprávět. Většinou to byli lidé středního věku nebo starší; zájezdy mimo sezonu nelákaly mladé turisty. Zmínil se o ženě, která obětovala Torcello kvůli Rialtu.

„Ale to snad nevadilo, ne?“ zeptala se. „Přece to nebyl školní výlet, kde je potřeba přesně dodržovat program.“

„Asi na to měla právo,“ připustil. „Hrozně ji rozhodilo, že shořela benátská opera.“ Vysvětlil jí, jak došlo ke zničení té budovy.

„To je hrozné.“ Debbie si zkusila představit návštěvu Benátek s Martinem. Bylo by to zajímavé, protože toho o tom místě hodně věděl. S Jimem byli na svatební cestě v Provence a také navštívili několikrát o dovolené autem Francii. Debbie mluvila velmi dobře francouzsky; ve škole se specializovala na francouzštinu a také se naučila trochu italsky; jazyky byly v jejím povolání prospěšné. Napadlo ji, že by těch znalostí mohla zase využít; možná by jí pomohly najít zajímavé zaměstnání. Práce v supermarketu, kterou nebylo těžké získat, sloužila k dočasnému překlenutí finančních potíží se splácením auta. Možná by později mohla být ambicióznější.

Prožili pěkný den. Rozhovor s Martinem odvedl její myšlenky od dětí; koneckonců s Jimem byly v bezpečí; věděla, že je má rád a že se o ně postará. Chtěla, aby byly s ním, ale zároveň toho litovala. Měly být zpátky v osm hodin. V jejich věku je to dost pozdě, ale usnou už po cestě a ona je nebude muset uspávat.

Po návratu domů zapnul Martin televizor a brzy usnul při sledování dostihů. Naštěstí netoužil po sexu; nijak moc často ho nevyžadoval, což byla pro ni úleva, protože jí se to s ním vlastně nelíbilo. Neměla ráda jeho pivní dech, nebudil v ní pocit, že je pro něj důležitá, jako to dovedl Jim; cítila, že pro Martina by to bylo stejné s kteroukoliv povolnou ženou.

Byl tam ještě, když se děvčátka vrátila, probudil se, pokusil se je pozdravit, chtěl po nich pusu na dobrou noc, než se odebraly nahoru. Rose poslechla, ale Lily ještě plakala od té doby, co se rozloučila s tatínkem. Když konečně usnuly, Debbie sešla dolů a celá se třásla.

„Potřebuješ panáka,“ usoudil Martin a odešel do kuchyně pro láhev brandy, kterou tam měl.

Opět zůstal na noc. Opil se tak, že ani nebyl schopen vzít si do Bishop St. Leon taxíka.

 

V realitní kanceláři bylo toho dne rušno. Susan měla službu v kanceláři, zatímco ostatní chodili s klienty a ukazovali jim domy. Dnes se zřídka stávalo, že by si zájemce o koupi šel prohlédnout dům sám, ačkoli prodávající byli o víkendech často doma. Cestou domů se jí zmocnil strach z Martina. Bude doma? Pakliže ne, kdy se vrátí, a pokud ano, v jaké náladě?

Nebyl to nikdy dobrý nápad, pokoušet se s ním mluvit o jeho chování; všechno obrátil proti ní, dostal ji do pozice obviněné, takže musela hájit svá vlastní práva, marně mu dokazujíc, že on k ní má povinnosti.

„Jaký povinnosti?“ řekl by Martin posměšně a nalil by si dalšího panáka.

Nevrátil se. S velkou úlevou se o tom ujistila, prozkoumala všechny místnosti. Pak vyšla do zahrady. Brian jí řekl, aby šla domů hned po čtvrté, takže ještě bylo světlo. Šla přes velký trávník až k vrbě u plotu. Rostla tady od té doby, co ji dostala jako malý proutek z velké vrby ve Field House. Pamatovala si to tak jasně, jako by se to stalo včera – jak hrnula hlínu k útlému kmínku, zalévala ji i několik dalších stromků uvázaných u tyče, aby je nezlomil vítr. Vrba se brzy ujala; vrby rostou z proutků snadno. Později je probrala, protože rostly moc blízko u sebe; nechala si jen tu nejsilnější. Vítr ševelil v jejích bezlistých skloněných větvích, znělo to jako vzdechy ducha. Otřásla se, přitáhla si límec pláště těsně ke krku a pak se otočila k domu, kde jí kynula přátelská světla z dolních oken.

Přestože Martin nebyl doma, mohl by brzy přijít, ale bude-li mít štěstí, zůstane ještě jednu noc mimo dům. Možná v něm ta žena objeví dobrotu, kterou kdysi oplýval, ale která teď byla hluboko pohřbena. Ještě není pozdě, aby se napravil; na to není téměř nikdy pozdě.

Když se Susan blížila k domu, zaslechla telefon a pospíšila si, aby ho stihla vzít. Mary Churchová viděla v domě světla a volala, aby ji pozvala na večeři.

Susan u nich už nějakou dobu nebyla. Okamžitě přijala. Kdyby Martin přišel později, nebude doma. Může se opít do němoty a ztratit vědomí. Nepřipustila si myšlenku, že by tam mohl sedět a čekat na její návrat jako přísný otec na nezdárnou dceru.

 

  *

 

V Chapel Row měl Adam spoustu práce ve svém pokoji, který se sice zdál čistý, ale ani zdaleka nebyl bez poskvrnky. Než se vydal na cestu, koupil čisticí prostředky a hadry. V komoře pod schody našel vysavač, vysypal jeho naditý sáček a vyluxoval ošlapaný modrý koberec. Pak s jiným nástavcem vysál závěsy. Poté, s okny dokořán otevřenými, aby vyvětral, otřel nábytek a naleštil ho. Nakonec povlékl postel vlastními lůžkovinami.

To bylo lepší. Teď to tady bylo jeho. Na jak dlouho?

Na tak dlouho, jak bude třeba.
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Roger měl dnes úspěšný den. Podezřelí z defraudace byli zatčeni ve svých bydlištích, když ještě leželi v posteli; v přítomnosti svých právníků byli v průběhu dne vyslechnuti a obviněni. Žádosti o kauce byly zamítnuty, protože by se obvinění mohli pokusit uprchnout za hranice – což bylo možné i přesto, že jim zabavili pasy – a v pondělí stanou před soudem. Teprve pak je zřejmě propustí na kauci, téměř jistě. Rogerova část procesu bude u konce. To, co bude následovat, je věc oddělení pro majetkovou trestnou činnost a státního zástupce; kdyby to šlo dobře, mohli by viníci dostat několik let nepodmíněně.

Rogerovi se nechtělo zpátky do Bishop St. Leon, ale jaké měl možnosti? Neměl teď ženu ani rodinu, neměl přítelkyni a netoužil po snadno dostupném sexu. Zkusil to a bylo to ponižující. V Rotherstonu si z videopůjčovny odnesl několik filmů; pomohou mu zabít večer, a bude-li to nutné, i neděli, i když při troše štěstí by ho mohli povolat k nějaké události. Když míjel Hrozen, rozhodl se, že se tu zastaví na jídlo; cítil se víc doma u Hroznu než v Koruně v Bishop St. Leon. Možná udělal chybu, že si zvolil život na vesnici, ale v jedné vesnici prožil mládí a rád pracoval na zahradě. Jako ženatý byl vášnivým zahrádkářem, pokud mu to jeho práce dovolovala, aspoň se tím vyhnul Elaine. Vztahy mezi nimi nebyly jednoduché ani před tou nehodou.

Nechtěl na to myslet. Sedl si do rohu výčepu s pečeným vepřovým žebírkem; u Hroznu měli obsáhlé menu s poctivými domácími jídly a také prodávali brambůrky. U vedlejšího stolu seděly tři dívky; ze zvyku, protože dobrý policista se cvičí v pozorování, na ně Roger rychle pohlédl. Jednu z nich poznal, ale nemohl si vzpomenout, kde ji viděl, takže je pustil z hlavy. Než odešel, koupil si několik sáčků výrazně ochucených brambůrků s sebou domů. Když odcházel, měl v sobě pár piv, ale autem pojede jen kousek. Byla by dost velká smůla, kdyby ho na zpáteční cestě zastavili.

Kéž by byl nepil – tenkrát! Život je pes.

V Koruně bylo rušno; před hospodou na silnici parkovala řada aut a vlastní parkoviště bylo ještě za domem. Roger zabočil do Chapel Row, kde měla většina domů garáže, nebo vozy parkovaly mimo ulici. Protože měl Christopher v dílně málo místa, užíval jejich garáž jako skladiště pro dřevo a nábytek, který byl určen k opravě. Vjel se svou dodávkou dovnitř a Roger, kterého mohli zavolat i v noci, parkoval se svým mondeem venku. Nyní na jeho místě stálo neznámé auto, černá toyota. Roger musel zaparkovat za ním na ulici.

Nesl si domů vypůjčené videokazety, sáčky s brambůrky a karton se šesti pivy, takže musel vzít klíče do úst, aby za sebou mohl zavřít. Dveře kuchyně byly zavřené, ale do předsíně pronikla libá vůně a Roger si vzpomněl na nového nájemníka. Ta toyota musí být jeho. Otevřel dveře a vešel, stále s celým svým nákladem.

U sporáku stál hubený tmavovlasý muž a míchal na velké pánvi zeleninu s nakrájeným masem. S úsměvem se otočil a chystal se představit.

Ještě předtím, než Roger hodil svoje sáčky na stůl, poznal v něm Adam toho hulvátského jedlíka brambůrků z předvčerejšího vlaku a Roger ho identifikoval jako muže, který seděl proti němu s laptopem.

Oba se okamžitě instinktivně rozhodli ignorovat fakt, že už se předtím setkali, ale zatímco Roger si na Adama neudělal žádný názor, protože tam seděl a skromně pracoval, Adam už pojal k Rogerovi velmi silnou antipatii. Nicméně ji nedal ani v nejmenším najevo.

„Ahoj. Já jsem Adam Wilson,“ řekl a napřáhl ruku. „Přistěhoval jsem se dnes.“

„Roger Morris,“ představil se Roger.

Stiskli si ruce a změřili se pohledy, Adamův byl pronikavý a hodnotící, ostrost Rogerova pohledu byla zamlžena alkoholem.

„Vařím. Udělám víc, aby toho bylo pro dva,“ navrhl Adam a chystal se nakrájet další zeleninu. „Dáš si?“

Později přišel na to, že pro Rogera je těžké odmítnout nabídnuté jídlo, a to i když je najedený, ale dnes večer udělal výjimku a pokynul ke svým videokazetám, které ležely na stole.

„Jdu se koukat na video. A na fotbal,“ řekl. „Ale díky.“ Zaváhal, pak pobral své brambůrky a kazety a vyšel z místnosti.

Adam mu byl vděčný za to, že se rozhodl nepustit se do brambůrků v kuchyni, a přemístil své jídlo na talíř. Zatímco jedl, a pak zapíjel jídlo sklenkou vína, slyšel Rogera, jak opět vychází, ale neslyšel startovat auto. Rogera zřejmě moc neuvidí; policista bude stejně jako Christopher po většinu času mimo dům. Koneckonců, nebude tu bydlet věčně.

Roger si pamatoval, co říkali v hospodě o Susan Trentové. Nebude na škodu, když video odloží a ještě jednou se půjde mrknout na Cedar Cottage. Vyrazil po North Street a prošel kolem hospody. Dnes večer foukal vítr, hnal po cestě listí. Kroužilo mu kolem nohou. Když došel až k Cedar Cottage, nad verandou spatřil světlo. Minul dům, přešel na druhou stranu ulice a na chvíli se zastavil na chodníku naproti domu Susan Trentové. Za ním stál dům Churchových; to byli ti manželé, kteří o ní v Koruně hovořili s takovými obavami; věděl, kde bydlí. Stál tam a slyšel tlumené hlasy. Churchovi byli zodpovědní; určitě se během dne ujistili, že se o svou sousedku nemusí strachovat.

Když dorazil zpátky do Chapel Row, šel rovnou nahoru. Nechtěl se už vidět s tím tichým mužem; ke sledování televize měl hromady brambůrků a piva ve svém pokoji.

Mnohem později si vzpomněl, kde předtím viděl tu dívku z Hroznu. Stejně jako Adam i ona jela v tom vlaku ve čtvrtek večer, seděla vedle Adama a vytrvale zírala do velké knihy.

Roger knihy nikdy nečetl, pročítal jen sportovní zprávy v novinách a nekonečná hlášení, která mu chodila na stůl v práci.

 

Ráno doufal, že zavolají ze stanice. Určitě někde v oblasti muselo dojít k nějakému násilnému činu; každou noc se stalo něco takového, tím spíš o sobotách, když se lidé vyhrnuli z hospod. Ale nikdo nezavolal.

Roger ležel chvíli v posteli. Měl za sebou několik hodin milosrdného zapomnění, ale byl ještě unavený; pokud nepil, nemohl spát, a přestože měl málokdy těžkou kocovinu, často se probouzel s nevolností a kyselou pachutí v ústech. Dnes ráno vstal z postele a odešel do koupelny, nalil si u umyvadla několik sklenic vody, vypil je, otřel si rty, zaříhal a poškrábal se po těžkém, chlupatém těle. Bude nejlepší dát si sprchu a zajít do vesnice koupit noviny, možná několikerý; pomohou mu zabít čas, než se rozhodne, jak strávit den.

Kdyby nepršelo, mohl by vyjít na zahradu. Tam se vždycky našlo něco na práci, něco, s čím by se mohl piplat, i když fazole byly zaseté a všechno ostatní, co se sází v tomhle ročním období, také. Bylo příliš větrno na shrabování spadaného listí; vítr by je zase rozfoukal. Přál si, aby tady měli skleník; o ten by se mohl starat v zimě. Ale zanedlouho se může objevit nějaký závažný zločin a bude vyžadovat jeho zásah; na to mohl vzít jed.

Roger se osprchoval a vyčistil si zuby; holit se nemusel, protože byla neděle a on neměl službu. Pokud by došlo k nějaké mimořádné události, mohl by se oholit před odjezdem. Přejel si rukou po strništi. Elaine si stěžovala na to, čemu říkala jeho pichlavá brada; měla po tom vyrážku.

Ty tři dívky včera večer u Hroznu byly v pořádku. Pochutnávaly si na jídle a na stole před nimi stála láhev vína. Ty druhé nepoznal, jen tu jednu z vlaku, které uvolňoval cestu. Neviděl ji, jak odjíždí z nádraží. Zřejmě pracovala v Londýně v kanceláři. Neměl šanci, aby v takovéhle dívce vzbudil zájem. Neměl vůbec šanci získat ženu, natož pak takovouhle mladou a milou.

Ale možná tak milá nebyla. Zevnějšek velice klame, to se za dvacetiletou praxi u policie naučil.

Roger si oblékl černou koženou bundu; v kapse měl peníze. Ujistil se, že tam má také mobilní telefon, a sešel ze schodů, vyšel předním vchodem na ulici a vydal se ke skupině obchodů, které tvořily střed vesnice.

Christopher a Adam byli v kuchyni a Christopher vařil ve velké konvici čerstvě umletou kávu. Oba strnuli, když zaslechli Rogerovy kroky. Jakmile vyšel z domu, oddechli si.

Christopher udělal kyselý obličej a řekl poněkud rozpačitě: „Tak už jste se viděli?“

„Letmo,“ řekl Adam. „Ale ve čtvrtek večer jsme spolu jeli ve vlaku z Londýna.“

„Řekl jsi ‚ale‘,“ podotkl Christopher. „Proč?“

„Cpal se nějakými smrdutými brambůrky,“ řekl Adam. „A drobil,“ dodal.

„A nejedl i cibulové křupky?“ nadhodil Christopher.

„Hmm.“

„Na ty si potrpí.“

„Jo?“

„Určitě šel pro noviny. Budou to News of the World a Mail,“ řekl Christopher. „Možná pro mě vezme Times. Obvykle je kupuje, když je v neděli doma. Zajímalo by mě, jestli vybere něco i pro tebe.“

„Tak to je dobrej,“ řekl Adam. „Jde jen o ty brambůrky?“

„A tak podobně,“ řekl Christopher. „Je náruživý zahrádkář. Podívej se později ven. Všechno je to jeho dílo.“

Adam už zahradu viděl z okna, ty uspořádané záhony. V noci se zvedl vítr a trávník byl posetý listy ze dvou vysokých stromů na konci zídky.

„Pěstuje zeleninu,“ pokračoval Christopher. „Nebyl tady v době, kdy se sází kapusta a brambory, ale ujistil mě, že jich příští rok vypěstuje spoustu. Nebude prý potřeba je kupovat; Roger nás bude zásobovat. Taky zadarmo; prý je to prostě jeho hobby.“

„Určitě byl ženatý,“ řekl Adam.

„Myslím, že jo. Nikdy o tom nemluvil.“

„Člověk se nechlubí cizím lidem, že se mu manželství rozpadlo,“ usoudil Adam a vložil chléb do opékače. „Funguje to?“ zeptal se.

Jedli topinky a poslouchali u toho Classic FM, stanici, která vysílala hudbu s romantickými asociacemi pro posluchače, kteří napsali do rádia příběhy ze svého života, když se Roger vrátil.

Vypadal zdravěji než ve vlaku nebo předchozího večera, na ochablých tvářích mu vyvstal ruměnec a vlasy měl zvlhlé potem.

„Dej si kafe, Rogere,“ nabídl mu Christopher pohostinně a dodal: „Jo, díky“, když mu Roger podal noviny.

„Nevěděl jsem, jestli bys taky chtěl,“ obrátil se Roger k Adamovi. „Vzal jsem ti Express a Telegraph, ale nemusíš si je brát. Nechám si ty, co nebudeš chtít. Někdy není o nedělích co dělat, kromě čtení novin.“

„Moc ti děkuju,“ řekl Adam. „Vezmu si oboje.“

Christopher vstal a přistoupil k plastové tabulce, která visela na zdi u dveří. Byla prázdná. Křídou tam zapsal částky, které dlužili Rogerovi za noviny.

„Roger si nikdy nezaznamenává dluhy,“ řekl a nalil kávu do velkého hrnku.

Roger zaváhal, pořád stál a Adam si pomyslel, že už se otočí a odejde, ale náhle si začal svlékat bundu. V tom okamžiku vyskočila topinka.

„Pojď na topinku,“ pozval ho a Roger si pověsil bundu přes opěradlo židle. Adam vzal z kredence talíř, položil na něj topinku, vyhledal nůž a položil všechno před Rogera. Dal do opékače další chléb a brzy všichni pořádali topinky s marmeládou a četli noviny, zatímco tlumená hudba z rádia k tomu tvořila tichou zvukovou kulisu: pokojný domácký výjev. Nikdo nemluvil.

 

Ve Field House byla v neděli ráno snídaně ve velké kuchyni také pohodová. Hannah se těšila už jen z toho, že je doma s dětmi; dost času na přemýšlení o zítřku, kdy bude muset chytit ranní vlak z Rotherstonu a zase nastoupit do kanceláře ve městě po dovolené na Floridě. Bylo báječné, že může trávit čas s dětmi, nemusí pospíchat, až je předá Lindě, a vracet se, když už budou téměř usínat. Pokud nezatelefonovala, že jí ujel vlak – to je pak Linda převlékla do pyžam a předala je Hannah, aby je mohla uložit do postele.

Linda byla výkonná, spolehlivá a milá; pamatovala si ty legrační věci, které Georgie řekla během dne, aby je večer mohla sdělit Hannah; jenže než odjížděli na dovolenou, vrhla se Georgie k Lindě, ne k matce, aby jí pofoukala bolístku, když upadla. To bolelo.

Nemůžete vlastnit takový dům s obrovskou hypotékou a platit to z jednoho platu: ani z tak vysokého jako Edwardův, když má váš manžel další rodinu, kterou musí podporovat. Edward měl staršího syna a dceru; syn studoval na Manchesterské univerzitě, dcera měla před maturitou. Jejich matka se nedávno znovu vdala, ale několik let těžkých výdajů je stále čeká. Pak bude plat Hannah méně potřeba, Georgie a Henry budou ve škole, potom by třeba mohla pracovat doma, takže by mohla dětem pomáhat s domácími úkoly a chodit na školní akce. Nezmínila se o tom Edwardovi, ale snila o tom.

Nemůžete mít koláč a zároveň ho sníst: tak to Hannah brala. Její život byl dobrý. Záleželo jí na kariéře a byla ambiciózní, ale tak trochu se obávala, že jí začíná unikat manželství a děti. Pak na konferenci v Ženevě potkala Edwarda. A takhle to dopadá o šest let později.

Dnes ráno Edward odešel do obchodu pro noviny. Chodil tam každou neděli, a zatímco byl pryč, Hannah předstírala, že tráví celý čas doma a jen čeká na jeho návrat, ale ta fantazie dlouho nevydržela, protože si musela připravit práci na zítřek. Včera vyřídila většinu nahromaděných e-mailů a Linda tu zůstala do odpoledne, což bylo v sobotu nezvyklé; starala se o Henryho, zatímco Hannah vzala Georgie s sebou na víkendový nákup. Edward odjel do školy sledovat svou starší dceru, která hrála zápas v hokeji, a pak ji přivedl na noc domů. Jackie ještě spala nahoře.

Hannah měla dojem, že ji dívka nesnáší, i když jí to neměla za zlé. Kdyby nebylo jí, Edward by stále žil s matkou Jackie v úplné, původní rodině, třebaže během rozvodového řízení objevil, že jeho žena měla několik let poměr. Byla osamělá, odůvodňovala to, vzala si workoholika, kterého pak nikdy neviděla.

Možná to byla pravda. Jeho náročná práce vyžadovala dlouhé hodiny, ale Hannah, která pracovala v tomtéž oboru, to chápala, protože to znala z vlastní praxe.

Hannah doufala, že dívka ji časem přijme; Jackie měla velmi ráda svou malou nevlastní sestřičku a bratříčka, a to by mohlo napomoci v jejich vztahu.

Vzhlédla vesele, když se Edward znovu objevil, šedivějící vlasy měl mokré, protože venku sice foukal vítr, ale vzduch byl vlhký.

„Venku je sychravo,“ řekl a odložil noviny. „Nevím, kdy je budu mít čas přečíst. Teď jdu ven, abych se podíval, co se stalo se zahradou, když jsme byli pryč. Jackie se ještě neukázala?“

„Ani náhodou.“

„Půjdu ji vzbudit,“ navrhla Georgie dychtivě.

„Ještě ne, pusinko,“ řekl Edward. „Je unavená. Necháme ji spát o něco déle. Můžeš mi pomáhat na zahradě.“

Přinesl jí věci, navlékl ji do nepromokavého obleku a bot a vyšli kuchyňskými dveřmi. Za chvíli se Georgie potýkala se spadaným listím, které pokrývalo trávník, zatímco její otec šel do kůlny pro stroj, který nedávno koupil a kterým by je měl smést do kontejneru. Doufal, že bude fungovat i v tom větru; každopádně ho vyzkouší.

Nahoře, v pokojíčku, který byl jen a jen její – nespala v něm ani chůva Linda, když tu někdy zůstala přes noc – sledovala otce z okna Jackie. Zarazilo ji, jak vypadá staře, když vlekl zametací stroj přes trávník. Ze své zvýšené pozorovatelny si povšimla pleše na jeho temeni. Pomyslela si, že mu musí být kolem padesáti; matce bylo čtyřicet pět. Hannah byla mnohem mladší, bylo jí teprve třicet čtyři. Jackie si pokusila představit si svou vlastní matku, jak tady žije, ale nešlo to; vesnice byla příliš malá, příliš odlehlá. Matce se líbilo bydlení v Londýně a Jackie také; to Hannah určitě rozhodla, že budou bydlet tady, v takovém Zapadákově. Tátu by to přece ani nenapadlo! Přestěhovali se těsně předtím, než se narodil Henry.

Ale otci se tu zřejmě líbilo; sledovala ho, jak strká ten pitomý stroj; zahrádkaření ho docela bere a s Hannah se hodně nasmějí.

Když byl s mámou, ani jeden z nich se moc nesmál.

Rozhodla se, že vstane a pomůže mu. Nevadilo jí, že je tam Georgie. Byla roztomilá.

Jackie se oblékla, prohrábla si kudrnaté vlasy hřebenem a sešla dolů.
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Susan našla své nedělní noviny ve schránce stejně jako ve všední den.

Jen málo z dojíždějících lidí si nechávalo denně doručovat noviny, protože odjížděli ještě předtím, než se roznášely; kupovali si noviny cestou – někdy u benzinové pumpy na kraji Rotherstonu nebo v Rotherston Halt a někdy i ve vesnickém obchodě. Ti potom chodili do obchodu i pro své nedělní noviny. Většina dojíždějících rodin pravidelně jezdila v sobotu na nákup do supermarketu a tam si koupila i noviny.

Ovlivnilo to místní obchod. Stan Finch, který vesnický obchůdek vedl, byl cynik a realista; žil z nedělních zákazníků, kteří tu nakupovali drobnosti, na něž předtím zapomněli, nebo cukrovinky a časopisy, které nedostávali poštou. Bylo těžké zajistit doručování novin, protože děti o tuhle práci neměly zájem. Existovala teorie, že mají moc velké kapesné; ale jeden kluk mu povídal, že si může vydělat víc, když šlohne rádio z auta a prodá ho. Stan doufal, že si dělá legraci. Ve všední dny doručoval Susan noviny starší muž; Sunday Telegraph nosil jeho vnuk, sedmnáctiletý student, který se připravoval na maturitu a teď si šetřil na ten rok, než se dostane na vysokou školu, aby měl na cestování.

Susan nedovedla dlouho spát, vstala, oblékla se, a když přišly noviny, právě pila v kuchyni kávu. Slyšela toho chlapce, Owena, jak strká tlustý svazek novin do schránky a pospíšila si ke dveřím.

„Dobré jitro, paní Trentová,“ zahlaholil Owen. „Tady máte!“

Susan si vzala noviny.

„Díky, Owene,“ řekla a sledovala ho, jak se po cestičce vrací k malému vozíku, v němž rozvážel noviny. Nedělní noviny s jejich dodatky a přílohami už byly příliš silné a těžké na to, aby je nosil v tašce, třebaže ve všední dny to celkem šlo. Owenův dědeček však stejně používal malý vozík. Owen sekal Susan po několik týdnů v létě trávník, když si zlomila žebro. Martin, opilý a ve svárlivé náladě, do ní tenkrát v kuchyni strčil tak, že upadla s rukou proti hrudi; okamžitě věděla, co se stalo, protože pocítila ostrou bolest. Martinův otec ji jednou zranil zrovna takhle, když byl Martin ještě nemluvně, ale strčil do ní hruběji a ještě do ní kopal, když ležela na podlaze. Tenkrát byla zranění těžší, ačkoli díky tomu, že byla mladá, se zotavila rychleji. Letos v létě řekla Owenovi, že upadla, což vlastně byla pravda. Nešla k lékaři; dnes se stejně zlomená žebra nefixují, ale nechávají se normálně zhojit, pokud nedojde k vnitřnímu zranění, a Susan věděla, že má plíce nepoškozené.

Teď zavolala na chlapce.

„Owene, je tu spousta listí, které je potřeba shrabat, jestli stojíš o nějakou práci. Budu ráda, když mi pomůžeš.“ Owen se zastavil s rukou na brance. „No dobře – ano – děkuju!“

„V tomhle větru to nemá cenu,“ řekla Susan. „Přijď, až se ti to bude hodit. Čím dřív, tím líp.“

„Dobře,“ opakoval Owen. „Zastavím se tu. Tak zatím.“

Susan mu zamávala. Byl to tak hodný chlapec! Člověk dnes pořád slyší o vandalech a chuligánech, ale o takovýchhle milých, pracujících, dobře vychovaných mladících, kterých je většina, nikde ani zmínky.

Povzbuzena tím pomyšlením vešla s novinami dovnitř.

Martin zůstal celou noc mimo dům. Je možné, že ji čeká pokojný den bez Martina. Bude to záležet na jeho nynější lásce. Ženy, se kterými se zaplétal, měly pokaždé dům a děti; vždycky byly zranitelné. Martin byl zřejmě v prvních stadiích známosti okouzlující; koneckonců to byla jeho pravá povaha; teprve alkohol v něm probouzel brutální stránku, stejně jako v jeho otci. Susan měla na začátku každé Martinovy známosti smíšené pocity; byla vděčná za to, že je šťastný a citově nestrádá – pokud to tak bylo – ale děsila se chvíle, kdy ho ta žena nechá, což bylo nevyhnutelné, jakmile odhalil svou temnější stránku. Možná se jednou seznámí s některou, která na něj bude mít tak dobrý vliv, že se o té jeho odvrácené tváři nikdy nedozví; Susan znovu a znovu živila tuhle naději, dokud nepřišel den zúčtování, kdy se Martin vrátil, soptil vzteky, opět odmítnutý a připravený vylít si to na ní. Vinil ji ze všeho.

Dnes na to nebude myslet. Užije si tenhle den.

Do kostela nepůjde. Když byl Martin v neděli doma, občas chodila na ranní bohoslužbu, protože jí poskytovala dvě hodiny míru a bezpečí. Nebyla věřící, nicméně uznávala pravidla, líbily se jí zpěvy – i když teď jich už znala málo – a zjistila, že je ta stará kaple uklidňující místo – vlastně útočiště. Ale dnes je nepotřebovala, ještě ne. Slyšela však zvony, vzdálený zvuk, který k ní doléhal přes řeku. Někteří její sousedé chodili do kostela, jiní ne. Nevěděla, zda rodina ve Field House patří k věřícím; měli dvě malé děti; možná to starší bude chodit do nedělní školy. To mladší se narodilo brzy poté, co se přistěhovali; Susan se tam zastavila s květinami pro matku, Hannah, a hračkou pro chlapečka. Měli tam chůvu – příjemnou, usměvavou dívku.

Smysl pro společenství byl nyní ve vesnici slabší než v minulosti, kdy méně matek chodilo do práce, a obyvatelstvo se skládalo většinou z důchodců; málo mladých lidí mělo čas starat se o obecní záležitosti, nebo dokonce hrát kriket, třebaže pár jich bylo. Pro starší páry se vyvinul trend – zejména když jeden z partnerů zemřel – stěhovat se do menších domů, ale zůstávat ve vesnici, zatímco mladší rodiny se stěhovaly do větších. Brian Field House ještě neprodal, ale provedl několik výměn s doplatky.

Susan se ještě nemínila uskromňovat. Brian jí to navrhoval, prý by mohla jedině získat, kdyby koupila menší dům, přičemž narážel na to, že by to byl způsob, jak se zbavit Martina. Mohla by mu i něco zaplatit, aby to s ním jednou provždy vyřídila.

Ale Susan věděla, že by ty peníze jen propil. Kromě toho Cedar Cottage nebyl velký dům, a byly tu další důvody, pro něž se nemohla stěhovat.

Když se nasnídala a zběžně prolétla noviny, vítr trochu utichl. Owen by se mohl rozhodnout, že se vrátí a pustí se do listí. Oblékla si bundu, silné boty a vyšla na zahradu jako včera večer. V šedém světle vlhkého, mlhavého dne tady nebyla žádná strašidelná aura; kolem vrby a pod ní na trávě ležely v husté vrstvě úzké žluté listy i listí z jiných stromů – jabloní, švestek a třešní. Možná by Owen, až je shrabe, mohl trávník ještě jednou posekat, jestli ovšem dostatečně vyschne; po posledním posečení by měl trávník vydržet přes zimu a neměl by se na jaře porušit. Od pozdního ledna a v únoru kvetly pod vrbou sněženky. Rozrůstaly se tam rok od roku víc a každý je obdivoval. Ve Field House jich měli také spoustu a víc a kromě toho trsy krásných žlutých i bílých narcisů.

Od té doby, co bydlela v Cedar Cottage, změnil Field House několikrát majitele. Zpočátku v něm bydlel lékař a měl tam i ordinaci; později se ordinace přestěhovala do nové budovy v High Street a Field House koupil stavební investor, který ho zvelebil; vybudoval v domě další dvě koupelny – do té doby tam byla jen jedna – a bazén. Žili tam se ženou a dětmi asi deset let; pak jeho firma zkrachovala a rodina byla nucena dům prodat; nepodléhal exekuci, protože byl připsán na manželku.

Dalším majitelem se stal průmyslník, jehož továrna blízko Slough vyráběla plastové kontejnery; ten prodal firmu a odstěhoval se do zahraničí. Posledních devět let dům obývali architekt a jeho žena, která se zabývala projektováním interiérů; ti dva často pracovali společně, takže to byl pro všechny šok, když se po třiceti letech manželství s odrostlými dětmi rozvedli. Muž teď žil v Londýně s novou partnerkou; žena se přestěhovala do Bathu, kde pokračovala ve svém podnikání stejně úspěšně jako předtím.

Susan se se všemi předchozími majiteli domu znala. Velmi si oblíbila tu poslední dvojici, zejména ženu, která ji potom několikrát pozvala, aby ji navštívila v Bathu. Susan pomýšlela na to, že by mohla pozvání přijmout, někdy, až bude Martin na jedné ze svých cest. Nelíbila se jí představa, že bude doma bez ní. Kdo ví, co by se mohlo stát, kdyby ho tu nechala samotného.

Přinesla z kůlny zahradnické nůžky, starý proutěný zahradnický košík – takový se už dnes jen tak nevidí – a dala se do zaštipování růží, které ještě takhle pozdě nasadily na květ. Několik statečných poupat se stále nevzdalo naděje, že rozkvetou, ale některá už na okrajích plesnivěla. Když měla košík plný, vysypala je na hromadu určenou k spálení. Susan nedávala odstřižené růže do kompostu, protože choroby, k nimž byly náchylné, by mohly zamořit zbytek a přežít tlení. Včerejší večer u Churchových byl pěkný, až na to, že jí řekli o tom, jak předešlé noci slyšeli Martina bušit na dveře, a pak se jí ptali na její modřinu. Zopakovala historku o pádu a také vysvětlila, že si syn zapomněl klíče a že ho neslyšela. Tyhle povídačky Mary a Bill dobře znali; slyšeli je už mnohokrát. Věděla, že je neoklamala, ale bála se, že pokud by se jednou přiznala k celé hrůze svého života, už by ji dál nemohla snášet. Pak ji Bill doprovodil k jejím dveřím a přesvědčil se, že Martin není doma.

„Ty si opravdu myslíš, že tu na mě čeká, vyzbrojený válečkem na nudle?“ Po několika sklenkách vína měla kuráž posmívat se mu.

„Chtěl bych se každopádně ujistit, že už dnes večer nikde neklopýtneš,“ odpověděl Bill.

Svým způsobem to byla úleva, že to věděli, třebaže to nechápali. Pokud by se Martin přestal ovládat a opravdu by se ji pokusil zabít, oni by slyšeli hluk a nenechali by to jen tak. Jí by nevadilo, kdyby ji zabil, pokud by bezvědomí přišlo rychle. Ale on by na to doplatil. Z toho by se už nedostal; už by neměl nikoho, kdo by mu pomohl.

Naučila se počítat pěkné chvilky, jako byla tahle, kdy pokojně zaštipovala růže na zahradě.

Owen přišel ve dvě hodiny; vítr ustal a chlapec začal shrabovat listí.

 

V Rotherstonu se Debbie brzy ráno vyplížila z postele, hned jak zaslechla hlásky děvčat z jejich pokoje. Martin ještě spal. V noci ji budilo jeho hlasité chrápání, ale teď spal tiše. Zřejmě stráví ráno v posteli, jenže kdyby se probudil, chtěl by, aby zůstala u něj. Neviděl důvod, proč by neměla usadit děti k televizoru; pro tenhle účel existovaly kreslené filmy, osvobozovaly rodiče, aby mohli být spolu, intimně, ale Debbie to nechápala; když byla v neděli ráno sama, holčičky si přinesly svoje knížky a vyšplhaly se k ní do postele; tam se všechny schoulily a užívaly si pohádek i obrázků. Ale když tu byl Martin, třebaže si v koupelně natáhl kalhoty a objímal se s dětmi a choval se k nim kamarádsky, Debbie nebylo příjemné, že tu s ní a dětmi leží. Martin ráno většinou protivně páchl; Lily se o tom jednou zmínila a Debbie tento následek těžkého pití také odpuzoval.

Posbírala si tedy šatstvo a vyplížila se z ložnice. Potichu za sebou zavřela dveře; rychle se osprchovala a oblékla v koupelně, pak vzala děvčátka ještě v pyžamech dolů do kuchyně. Po snídani, kterou snědly v kuchyni, zapnula televizi, kde běžely kreslené pohádky, a posadila Lily s Rose před televizor; pak si přinesla žehlení, v obýváku rozložila prkno a pustila se do kupy vypraného prádla, zatímco se v pračce obracela další dávka. Potrpěla si na to, aby šaty dcerek i její vlastní byly pěkně nažehlené; teď se praly některé Martinovy věci.

Kdyby ještě nebyl vzhůru, až bude hotová, a kdyby přestalo pršet, vzala by děti do parku; obě milovaly skluzavku a Lily bavilo šplhat po prolézačce. Debbie by se bavila s matkami, otci nebo prarodiči, kteří tam chodí s jinými dětmi. Děti by přišly domů s pořádnou chutí na nedělní oběd; většinou v neděli připravovala pečeni; než odešly, nastavila troubu na automatický režim.

Když dnes vyšly ven, foukal dost silný vítr. Aspoň odežene déšť, pomyslela si Debbie, a možná shodí spoustu kaštanů, i když hodně už jich bylo spadaných ze stromů, které vroubily park. Určitě nějaké najdou. Když se vrátily, byl už Martin vzhůru a dal vařit zeleninu.

Na Debbie to hluboce zapůsobilo. Třebaže Jim jí vždycky pomáhal se všemi pracemi, Martin to dělal zřídkakdy, a podrážděnost, kterou Debbie cítila kvůli jeho chrápání a dalším zlozvykům, které jí šly na nervy, se rozplynula. Vřele se na něj usmála, poděkovala mu a začala rozdělovat kuře na talíře.

Lily, která si nevšimla, že ho předtím matka dávala do trouby, se ozvala: „My jsme měly včera kuře u táty. Kate vařila. Byly k němu malé párečky a slanina.“

Debbie jí okamžitě odsekla.

„Já si nemůžu dovolit párky a slaninu. A je mi líto, že máte stejné jídlo dva dny za sebou, ale já nevěděla, co se bude vařit u táty.“

Lily se na ni zadívala a spodní ret se jí rozechvěl. Debbie měla tak tvrdý a příkrý hlas.

„To dítě tě neobviňuje, Debbie,“ vmísil se Martin. „Jen ti to hlásila, neprotestovala.“

Ale Debbie to vnímala jako stížnost a jeho výčitka už na ni byla moc. Propukla v pláč a vyběhla z pokoje.

Martin si povzdechl. Pak začal chystat brambory; vodu z mrkve už slil. Nakrájel kuře a sedl si ke stolu, aby se s dětmi najedl, přičemž Rose nakrájel porci na malé kousky, aby mohla jíst lžící.

„Co je mamce?“ ptala se Lily polekaně.

„Myslela si, že nechceš kuře, protože jsi ho měla včera,“ vysvětlil Martin.

„Ale já ho ráda,“ hájila se Lily. „A Rose taky!“

Opravdu, Rose svou porci pořádala s chutí.

„A budeme ho mít zítra,“ zavěštila Rose. „A možná i pozítří.“

Tím myslela, jestli zbude, pomyslel si Martin.

„Dobrého nemůže být nikdy dost, co?“ řekl bodře a přinesl si z ledničky plechovku piva.

Přestože mu Lily úplně nerozuměla, zasmála se a Rose se také začala hihňat. Brzy se obě dvě holčičky zajíkaly smíchy.

Nahoře je plačící Debbie slyšela a slzy jí začaly kanout ještě hojněji, zatímco Martin si gratuloval, jak to s dětmi zvládl. Doufal, že se Debbie zakrátko uklidní; nechtěl by mít službu celé odpoledne. Kromě toho by se měl vrátit do Bishop St. Leon, napsat zprávu o Benátkách a podívat se, jestli mu nenechala vzkaz některá z firem, pro něž pracoval, že ho potřebuje místo někoho, kdo vypadl. Zatím je volný až do března a zima bude únavně dlouhá.

Vzápětí ho něco napadlo – odkrojil z kuřete několik plátků pro Debbie a dal je spolu se zeleninou a hnědou omáčkou na talíř, přikryl to dalším talířem a všechno vložil do vlažné trouby.

Když se po další půlhodině neobjevila, našel pro děti kazetu s Bambim a pustil jim ho. Pak se rozhodl, že nebude telefonovat pro taxi, protože by po jeho příjezdu mohla Debbie sejít dolů a ztropit scénu, zavřel děti v obýváku a vyšel z domu; půjde do města a tam si něco chytí.

Debbie, která ležela na posteli a v noci toho moc nenaspala, se proplakala do vyčerpaného spánku, takže ho neslyšela odejít.

 

Lily konec Bambiho rozesmutněl. Na obrazovce se objevilo zrnění a pásek se přetáčel, když se Rose, také smutná, dala do pláče. Počurala se. Lily se také rozplakala, když se v televizi rozeřvaly motory automobilového závodu. Pásek se dotočil a video se automaticky přepnulo na program televize. Lily zapomněla na kuře a na matčiny slzy, zapomněla i na Martina a teď začala volat mámu. Za chvíli se obou děvčátek zmocnila hysterie. Lily otevřela dveře obýváku a vzala sestřičku za ruku. Stoupla si se vzlykotem do dveří. Copak jsou v domě samy?

Rose ale potřebovala převléct. Šaty, které jí matka předtím vyžehlila, už byly uložené. Lily věděla, že u nich v ložnici jsou čisté kalhotky. S pláčem se vydala do schodů, Rose táhla za ruku. Rose by schody jeden po druhém zvládla, třebaže teď hlasitě kvílela. Debbie je nakonec přes zavřené dveře své ložnice zaslechla; spala tak hluboce, že probudit se bylo jako snažit se vynořit se z moře melasy. Skulila se z postele a otevřela dveře právě ve chvíli, kdy Rose ztratila rovnováhu a spadla ze schodů, přičemž strhla Lily s sebou.

 

V Chapel Row Christopher odložil noviny a zeptal se Adama: „Máš nějaké plány na dnešek?“

„Ani ne,“ odpověděl Adam. „A co ty?“ Myslel na tu dívku, o které se Christopher včera zmínil.

„Společenského nic,“ řekl Christopher. „Možná půjdu do dílny. Často tam v neděli chodím. Nechtěl bys jít se mnou?“

„Můžu ti nějak pomoct?“

„Spíš ne,“ odvětil Christopher. „Jedině že bych tě nechal něco brousit nebo natírat. Nevím.“

„Klidně,“ přikývl Adam.

Nastoupili společně do Christopherovy dodávky.

„Neřekneme Rogerovi, že jedeme pryč?“ řekl Adam a zapnul si pás. Nezdálo se mu kamarádské nenechat ani řádek.

„Je to detektiv. Přijde na to,“ mávl rukou Christopher.

Adam měl podezření, že Christopher ho pozval vlastně kvůli tomu, aby ho ušetřil první neděle v domě s Rogerem.

Bude si muset najít nějaké zájmy mimo dům – tělocvičnu, golf. Zatím bude možná zajímavé podívat se do Christopherovy dílny.
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Rogera noviny brzy omrzely. Všiml si, že vítr ustává, a rozhodl se pustit do spadaného listí. Na stromech už ho zbylo málo; podzim byl větrný a deštivý. Půda byla hodně nasáklá vodou, ale on překopal většinu záhonů během těch několika málo období, kdy zrovna neměl službu.

Chtěl by, aby ho povolali na stanici nebo na místo zločinu. Přál si, aby zazvonil telefon a zavolali ho k vraždě nebo podezření ze žhářství, ale když nemá službu, nepošlou pro něj, jedině že by někdo vypadl. Ve svém týmu nebyl oblíbený; všude ho pronásledovala jeho minulost; policista, který zabil dítě při automobilové havárii, měl kolem sebe auru neštěstí, třebaže to byla vina toho děcka, které vyběhlo na rušnou ulici mezi dvěma zaparkovanými auty, kdy řidič neměl šanci uvidět ho včas a zastavit, třebaže to potvrdili svědkové a třebaže to byla jeho vlastní dcera.

Nikdo se o té tragédii nezmiňoval, ale visela ve vzduchu do té míry, že jednou při ranní poradě, než Roger poslal svůj tým sledovat podezřelé drogové dealery, stroze promluvil ke shromážděným policistům:

„Víte, proč jsem sem k vám přišel, a nevíte, co k tomu říct,“ oslovil je. „Já vám radím: neříkejte nic. Zabil jsem svoje vlastní dítě, ale byl jsem zproštěn viny. Tak je to. Můžete si myslet, co chcete – je to ničema, je to chudák smolař, může se to stát každému. Jo, tak mně se to stalo. Je to pryč. Zazvonil zvonec. No, a tenhle plán mám na zítřek,“ a pokračoval v poradě k operaci, která posléze skončila velkým úspěchem.

Respektovali jeho přání a někteří z kolegů ho za toto prohlášení obdivovali, ale jeho nedůtklivé postoje a jeho chování – a to i mezi policisty, zvyklými na daleko horší způsoby lidí, s nimiž museli jednat na ulici – mu nezískaly moc sympatií. Nikdy s kolegy nešel do hospody, i když bylo známo, že se napije rád. Ozvaly se hlasy, že měl možná trochu víc upito v době té nehody, ale druzí soudili, že je čistý. Někdo uvažoval, jak mohla ta malá holčička – nebyly jí ještě ani tři roky – vyrazit na ulici. Kde byla její matka? To zřejmě nikdo nevěděl.

Pravda byla taková, že matka byla nahoře v posteli s řemeslníkem, který jim přestavoval kuchyň. Dítě vyšlo do zahrady nezamčenými dveřmi u kuchyně a loudalo se směrem k brance, u níž listonoš nezavřel závoru. Řetěz okolností, který Roger vysledoval, byl nakonec fatální.

Během pár minut byl řemeslník opět v montérkách a Elaine v županu mezi hysterickými vzlyky tvrdila, že byla ve vaně. Řemeslníkovi a Elaine bylo oficiálně přičteno, že nezamkli kuchyňské dveře, ale převládl názor, že se o bezpečnost svého dítěte měla postarat Elaine.

Řemeslník poslal jiného, aby dokončil přestavbu kuchyně, a jakmile vyšetřování skončilo, Roger se odstěhoval. Nevěděl, zda se původní řemeslník vrátil, nebo zda si Elaine našla náhradu, a bylo mu to jedno. Doufal, že někoho našla. Nikdo nemůže změřit hloubku žalu toho druhého; a dům teď patřil Elaine.

Pokusil se na to už nemyslet, ale mimo pracovní dobu to bylo těžké. Daisy s ním byla ráda na zahradě, batolila se kolem se svým malým vozíčkem v červených holínkách a vytrhávala rostliny v domnění, že je to plevel. Přesto venku nacházel útěchu, když okopával, sázel, plel, a někdy si hrál na to, že se tu objeví malá postavička a řekne: „Daisy tátovi pomůže!“

Roger mávl rukou a rozhodně nasměroval své myšlenky k tomu, že postaví skleník. Na jeho vybudování není potřeba stavební povolení a nebyl by drahý. Mohl by v něm pěstovat sazeničky zeleniny a také salát. Christopher a ten nový chlap, Adam, by to jistě ocenili. Roger nepojal silné city k Jeremymu, který se odstěhoval brzy po jeho příchodu, a neměl tušení, že by se to mohlo stát právě kvůli němu. Z jeho hlediska bylo přestěhování z jednopokojového nájemného bytu v Readingu dobré rozhodnutí. Měl alespoň výmluvu pro to, že se svým kolegům mimo službu vyhýbá. Držel se co nejvíc stranou svých spolubydlících. Neplánoval příliš do budoucna, pokud to nebylo nutné pro práci, ale teď na zahradě začal plánovat, co ještě vypěstuje. Jak dlouho zůstane v Bishop St. Leon, to byla ovšem další otázka.

V okolí bylo několik center s potřebami pro zahrádkáře. Roger zašel do jednoho, o němž se domníval, že má největší sortiment, aby měl z čeho vybírat. Mohl jinde nakoupit levněji, ale na tom nesešlo; chtěl ten skleník už dnes.

Protože byla neděle, ten obchod, tři míle od Rotherstonu, byl plný víkendových zákazníků, kteří nakupovali cibulky a kompost i hromady popínavých rostlin. Skleník měli zabalený v dílech. Koupil ten, který mu připadal nejvhodnější – větší a pevnější než ostatní. Možná by měl koupit nějaké cibulky; i když sám na jaře v Bishop St. Leon nebude, ti druzí v domě budou, tak to bude pro ně. V tomhle středisku vám nabízeli množstevní slevu; naplnil jimi tři malé plastové nádoby a přidal k nim ostatní nákupy. Když už se pobyt v obchodě nedal dál natahovat, Roger zaplatil a odtlačil vozík k autu. Cibulky měl teď v plastových sáčcích; dal je do kufru se skleníkem i s rostlinami a vyrazil k domovu. Zapomněl, jak jsou teď dny krátké; musí si pospíšit, nebo se setmí dřív, než smontuje skleník, natož aby zasadil ty popínavé keře; cibulky mohou počkat.

Roger jel zpátky přes Rotherston. Když přijížděl ke Hroznu, jehož výčep byl v neděli zavřený, nastupoval tam nějaký muž do taxíku. Vůz vyjel před ním a Rogerovi se nepodařilo ho předjet, takže jel za ním celou cestu až do Bishop St. Leon, kde zabočil do North Street za Chapel Row.

Roger, zvědavý jako vždycky, a také že neměl nic lepšího na práci, sledoval taxík a spatřil, jak zastavuje před Cedar Cottage. Vystoupil z něj muž a Roger, který zvolna projel kolem, tak poprvé uviděl Martina Trenta.

 

Martin zaplatil taxíkáři ve dveřích Cedar Cottage. Někdy, když se vracel zřízený z pitky, už mu nezbyly peníze a musel požádat matku, dnes měl ale dost. Taxíkář ho znal dlouho; byl to jeho stálý zákazník po celá léta.

Martin byl v hádavé náladě a vydal se po domě vyhledat matku, ale nemohl ji nikde najít. Přestože netoužil po její společnosti, rád by věděl, kde je, aby mohl vyprovokovat hádku. Celou tu dobu co byl s Debbie, byl milý a vstřícný; teď se vrátil k tomu, co tady bylo jeho normální chování.

Oknem uviděl na zahradě nějakého mladíka, jak shrabuje listí. Udělal několik úhledných hromad a teď vršil další. Jeho matka zády k domu také metla listí, ale koštětem a do menších hromádek. Většina listí už byla spadaná; na stromech tu a tam zůstalo jen pár posledních listů. Martin vyšel kuchyňskými dveřmi a přistoupil k té dvojici. Maličko se zapotácel, když tiše kráčel po mokré trávě. Nikdo z nich si ho nevšiml, teprve když stanul za matkou a hlasitě řekl: „Chci čaj.“

Susan se lekla, téměř poskočila a přitiskla ruce s koštětem k hrudi, když slyšela ten hlas, stejně hrozivý, jako býval hlas jeho otce. Owen se také ulekl. Později řekl své matce: „Měla bys slyšet, jak na ni mluví. Chudák paní Trentová! Moc toho neřekl, ale ten tón naháněl strach.“

Nicméně přestože jejímu společníkovi bylo teprve sedmnáct, Susan se nenechala tak zmanipulovat, jako když byla sama.

„Uvařím čaj, až půjdu dovnitř. Chceme to s Owenem dokončit, než se zase zvedne vítr.“

„Chci ho teď,“ prohlásil Martin, který se rozhodl, že se zatím ovládne.

„Tak si ho udělej sám,“ osmělila se Susan teď už pevnějším hlasem a pokračovala ve shrabování, přičemž se k synovi rezolutně obrátila zády.

Po chvíli to Martin vzdal a otočil se k domu. Dosáhla malého vítězství.

 

Martin se naštvaně vrátil do domu. Ta potvora! Zpackala mu celý život, zavinila všechny jeho problémy. Jeho otec u něj nebyl, když ho Martin potřeboval v létech dospívání; byla tu jen tahle neúspěšná matka a jeho pánovitá sestra, která ho jen komandovala a byla v očích všech ostatních vzorné dítě. Už s ní ani nekomunikoval; to, že se odstěhovala do Kalifornie, bylo to nejlepší, co mohla udělat, aspoň podle něj.

Protože mu to matka doporučila, teď si čaj neudělá, ani kdyby chtěl. Vyšel nahoru do svého pokoje a zkontroloval e-maily, ale žádné na něj nečekaly, ani žádná jiná pošta. Ani vzkaz na záznamníku neměl. Jeho matka byla spolehlivá, pokud šlo o zapisování vzkazů, ale mohl by jí vynadat i za to, pustit se do ní, obvinit ji, že si něco nezapamatovala, nebo že mu nepředala dopisy. Stejně z ní bude brzy třaslavá a zapomnětlivá stařena – ještě horší, než je teď; až bude neschopna souvislého myšlení, mohl by ji dát zbavit svéprávnosti a měl by celý dům pro sebe. Těšil se na to; mohl by vykoupit Patriciin podíl, za předpokladu, že by jí připadla polovička; bylo by to tvrdé, ale dům je cenný, a až Martin získá pořádné místo ve společnosti, mohl by ho prodat a odstěhovat se z téhle úzkoprsé, drby zamořené vesnice do nějakého univerzitního města nebo i za hranice; ano – to by bylo nejlepší – třeba do Florencie nebo do Říma, někam, kde jsou nemovitosti levnější a lepší klima.

Martin se usadil k počítači, na internetu si našel fotografie Florencie a oddal se fantazírování o budoucnosti, která ho čeká, až mu matka nebude stát v cestě.

Po chvíli se odhodlal začít s psaním zprávy o zájezdu do Benátek; vlastně to měl udělat už včera. Musí tu zprávu sepsat, než začnou klienti posílat svoje stížnosti. Někdo vždycky našel nějakou vadu, bez ohledu na to, jak moc se jim věnoval. Jakékoli stížnosti, pokud byly oprávněné, nevyřizoval on sám, ale organizátoři zájezdu; on pouze dodržoval směrnice a sledoval itinerář, třebaže by dovedl sestavit lepší, kdyby ho požádali o radu.

Večer půjde do Koruny, aby měl nějakou společnost; práce hostinského byla jednat s ním přívětivě a poslouchat, když se mu zlíbilo hovořit. Ale nejdřív si to musí vyřídit s matkou, až přijde ze zahrady a pošle toho neužitečného kluka, aby si šel po svých. Martin nechtěl, aby byl někdo svědkem jeho jednání.

 

Susan prodlužovala hrabání listí, jak jen to šlo, ale nakonec byli s Owenem hotovi. Na sekání trávníku bylo příliš mokro; dohodli se, že Owen přijde někdy jindy, po škole, až vysvitne slunce, které trávník vysuší. Sice nepršelo, ale byla silná rosa. Susan mohla posekat trávu sama, dovedla to velmi dobře a ráda sledovala, jak pěkný je trávník za sekačkou, ale chtěla dopřát Owenovi drobný výdělek, aby trochu posílila jeho úspory.

Owen nenavrhl, že ten úkol může provést Martin, teď když je doma; od syna by se to normálně dalo čekat. Byl otřesený při pohledu na Martinovu zlostnou tvář a útočné chování; měl o paní Trentovou starost, když uložil koště, hrábě a trakař do kůlny a zavřel ji. Mezi listy bylo několik větévek z vrby a dalších stromů; vítr ještě nebyl tak silný, aby ulámal větší větve, ale minulý týden se jednou odpoledne krajem přehnala vichřice jako malé tornádo. Owen šel domů od školního autobusu a několik minut se téměř nedalo udržet na nohou; některé dívky vypadaly vyděšeně.

V domě Susan postavila na čaj a nakrájela piškotový koláč; kdykoli se tady Owen zastavil, dal si koláč nebo sušenky s hrnkem silného čaje. Sedli si ke stolu a povídal jí o svých plánech. To ji vždycky zajímalo. Vyprávěla mu, že má vnuka asi tak v jeho věku, ale že ho nikdy neviděla, a Owenovi to připadalo smutné.

Nahoře slyšel Martin jejich hlasy, když vešli do domu, ale poté, co zavřeli dveře kuchyně, zvuk se ztlumil. Věděl, že toho kluka krmí; copak nepřinese šálek čaje a kus koláče také jemu? Čekal, ale ona nepřišla.

Vytmaví jí to, jen co ten kluk vypadne.

 

Lily a Rose hlasitě plakaly. I když byla Debbie v šoku, uvědomovala si, že to znamená, že si nezlomily vaz.

Ležely ve změti končetin u paty schodů a Rose ječela. Lilyin pláč byly hluboké vzlyky, které otřásaly jejím tělíčkem, když ji Debbie jemně odtrhávala od sestřičky.

Nespadly úplně shora, protože byly jen v půlce schodů, když Rose zakopla, ale Lily se nedržela zábradlí, jen sestřiny levé ruky. Upadla na břicho, ale dokázala se chytit volnou rukou sloupku zábradlí a zastavila tak svůj pád, takže Rosin se také zpomalil a nesjely až dolů. Debbie je k sobě přitiskla, pokoušela se je utišit, zatímco v koutku mysli uvažovala, zda má zavolat pro ambulanci, ale nemohla je pustit, aby se dostala k telefonu. A kde je Martin? Musel je přece slyšet. Proč jim nepřijde na pomoc?

Po chvíli se začaly hýbat, i když nepřestaly plakat; Lilyiny vzlyky zeslábly, zatímco Rose řvala dál.

„Rose, kde to bolí? Pověz,“ naléhala Debbie a pak se obrátila k Lily: „Není ti nic? Můžeš si stoupnout?“

Lily si stoupla; navracela se jí odvaha.

„Já se ji snažila držet,“ řekla.

„Já vím,“ přitakala Debbie. „Rosie, řekni mi, kde tě to bolí.“

Ale Rose neodpovídala, jen se vinula k matce a Debbie, které bušilo srdce, jako by jí chtělo vyskočit z hrudi, si začala uvědomovat, že se patrně žádnému z děvčátek nestalo nic víc, než že utrpěly pár modřin a odřenin.

Lily si vzpomněla, proč se vydaly do schodů.

„Počurala se. Rosie se počurala. Šly jsme pro kalhotky,“ vysvětlila matce a hlas se jí opět rozechvěl vzlykem.

„No dobře, tak to uděláme teď,“ uklidnila ji Debbie. „Dokážeš to, Lily?“

Lily to dokázala. Vstala a chytila se zábradlí.

„Půjdeme pomalu,“ radila Debbie. „Drž se zábradlí a běž první.“

Vzala Rose do náručí a nesla ji, pomalu stoupaly do schodů za Lilyinou malou postavičkou, šla opatrně, na každém schodu se zastavila, než udělala další krok, a tak nakonec to malé procesí vyšlo až nahoru.

V koupelně Debbie dcerku nejdřív svlékla. Neobjevila žádné odřeniny, a zatím ani žádné modřiny na jejích měkkých, vláčných údech. Přestávala plakat a na Debbiin pokyn začala pohybovat rukama, pak nohama, a když ji matka požádala, aby zahýbala prsty u rukou a nohou, rozhihňala se. Tentýž rituál pak proběhl s Lily, která měla zarudlé bříško, jak po něm sjela ze schodů, ale končetiny měla také v pořádku. V tomhle věku byly tak mladé a ohebné, že je to při pádu uchránilo od úrazu; Debbie to věděla, jenže si mohly také zlomit ruku nebo klíční kost.

Napustila jim do vany horkou vodu a nechala je tam, ať si hrají s lodičkami a kačenkami. Už neplakaly, do tváří se jim vrátila normální barva a obě se smály. Bude nejlepší na to zapomenout, pomyslela si Debbie, a zabavit je, vždyť to bylo jen klopýtnutí. V pyžamech pak sešly dolů na večeři, Debbie pro jistotu Rose nesla. Ale mohla by sama upadnout, pomyslela si zděšeně.

Matky nesmějí padat, řekla si pak, když vešly do obývacího pokoje. Televize stále hrála. Vypnula ji, a teprve pozdě večer si uvědomila, že ve videu byla kazeta s Bambim, a došlo jí, co Martin udělal.

Byla to její vina. Neměla s brekem utéct nahoru jako malá holka.
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Adam a Chris se vrátili do Chapel Row v neděli večer a zjistili, že Rogerovo mondeo zacouvalo na příjezdovou cestu a teď stojí na místě, kde Chris normálně nechával svoji dodávku.

„To nevadí. Mně je to jedno, stejně zase odjíždím,“ řekl Chris, který zastavil na ulici. „Nemám na to místo žádné právo, ale ty jsi zaparkoval na Rogerově místě.“

„Já přeparkuju,“ řekl Adam. „Nechci způsobit incident.“

„Pro jednou to nech být,“ poradil mu Chris. „Možná byl nakupovat něco do zahrady a vykládal tu kompost nebo co já vím.“

„No, uvidíme,“ řekl Adam, který prožil zajímavé odpoledne v Chrisově dílně a dokonce mu pomáhal, nejdřív smetal piliny a hobliny, pak hobloval prkna podle Chrisových pokynů. Chrisova dívka Melanie telefonovala, když byli v dílně, a domluvili si s Chrisem něco na večer. Chris dovezl Adama zpátky a oznámil jí, že se pro ni staví, až se převlékne a zušlechtí.

„Pokračuj. Já si dám sprchu,“ řekl Chris.

Adam obešel dům ze strany a spatřil mohutnou postavu, jak se sklání nad betonovou plochou, jež by se nadneseně mohla nazývat patio, a zápasí s dlouhým kusem igelitové fólie.

„Nechceš pomoct?“ nabídl se.

Roger vzhlédl.

„Já to zvládnu,“ řekl mezi zuby. „Nemusíš ze sebe dělat za každou cenu kamaráda.“ Tenhle nový chlap byl příliš vstřícný, než aby to byla pravda, nejdřív mu nabízel jídlo, pak pomáhal Chrisovi, a teď tohle.

„Nemusíš se hned naježit,“ řekl Adam klidně a také se sehnul. „Podržím tenhle kus, nebude potom lehčí strčit tam támhleten?“

V několika okamžicích mu bylo jasné, jak ty části k sobě patří, a další pár rukou dílo usnadnil. Roger, který se chystal něco odseknout, spolkl své námitky i svou hrdost a strpěl, aby mu Adam pomohl. Beze slova práci dokončili.

„A je to,“ řekl Adam spokojeně. „Jo, sestavit si něco sám, to je výzva, ale tys to dokázal. Co v tom budeš pěstovat?“

Nezmínil se o jejich setkání ve vlaku, považoval to za taktní. Možná ho Roger nepoznal; byl tak soustředěný na své pivo a brambůrky s octem, že zřejmě nevnímal, aspoň tak to vypadalo, pohodlí dalších osob a pravděpodobně ani je samotné.

„Salát,“ zabručel Roger. „Možná hrachory,“ zamumlal pak.

„Bezva,“ ohodnotil to Adam, pak dodal: „Promiň, že jsem ti zabral místo na parkování, nevěděl jsem to. Příště nechám auto na cestě.“

„Někdy musím nahonem odjet,“ překonal se Roger. „Když mě najednou povolají.“

„Jasně,“ přitakal Adam. „Musí to být tvrdá práce. Ale zajímavá. Smysluplná. Chytat zločince.“

„Ne když pak vyváznou, protože mají šikovného advokáta,“ poznamenal Roger.

„No jo, to musí být k naštvání,“ souhlasil Adam. Otočil se k odchodu, aby něco nezbabral, a pak dodal: „Nešel bys na jedno ke Koruně?“

Viděl, že Roger chtěl reflexivně odmítnout, ale pak si to rozmyslel.

„Klidně,“ řekl nepřívětivě.

„Fajn. Houkni na mě, až budeš připravený,“ řekl Adam a vešel do domu.

Roger věnoval skleníku ještě několik posledních doteků a pak celou konstrukci odnesl na chráněné slunečné místo vedle zahradní kůlny, kde ho měl v úmyslu nechat.

Upevnil ho a zasadil skla. Nebude moci nic zasít, dokud nepřipraví půdu, takže v nadcházejícím soumraku už neměl další práci. Nijak nespěchal; Adam třeba už na celou tu věc zapomněl.

Jenže jak potom bude trávit večer?

Adam si také nadával do úplných idiotů; na co myslel, když zval na pivo chlapa, který se dovede naježit kvůli každé maličkosti? Když vešel do svého pokoje, vynořil se z druhého Chris, celý naparáděný, připravený vyrazit na schůzku.

„Co dělá Roger?“ zeptal se.

„Sestavuje zahradní skleník. Hodlá pěstovat salát,“ odvětil Adam.

„To je prima,“ řekl Chris. „Měli bychom si ho od něj kupovat. Nemůžeme čekat, že bude do spíže přispívat z dobroty srdce. Jestli taková věc existuje,“ uchechtl se.

„Jistě, to máš pravdu,“ souhlasil Adam.

„Třeba nám ani ten salát nenabídne. Možná ho hodlá prodávat na trhu,“ prohodil Chris a odešel. Zůstal po něm jen závan drahé vody po holení.

 

Debbie ucítila z trouby vysušené kuře, když vešla do kuchyně, aby připravila večeři pro dcerky.

Vypadalo to, že se vzpamatovaly ze svého pádu, nejevily žádné známky úrazu a rozhodly se, že by si daly banánové sendviče, když se za ní vbatolily do kuchyně. Otevřela dvířka trouby, spatřila talíř s jídlem, který pro ni Martin nachystal, a oči se jí naplnily slzami, že byl tak pozorný. Utekla mu v záchvatu vzteku; dal holčičkám oběd a usadil je k televizoru s filmem; bylo nerozumné čekat, že s nimi zůstane celé odpoledne, zatímco ona bude trucovat. Nemohl přece tušit, že tak tvrdě usne.

„Fuj,“ udělala Lily, když spatřila zuhelnatělé zbytky na talíři.

„Já to umyju,“ řekla Debbie a oškrábala, co šlo, do odpadkového koše. „Nechám to odmočit. Ráno to bude v pořádku.“

A ony také – všechny tři. Potřebovaly se pořádně vyspat. Debbie se pustila do krájení chleba a výroby sendvičů, pak jich udělala několik s kuřetem pro sebe; zmeškala oběd, takže teď měla pořádný hlad. Martin neuklidil stůl, nechal na něm i zbytky jídla. No a co? To ona ztratila nervy a urazila se. Debbie všechno navršila na odkapávač, když jedly; pak poslala děvčátka vyčistit si zuby a rychle si převlékla postel; dnes budou spát všechny spolu, ale v čistých lůžkovinách.

Přečetla jim pohádku o medvídkovi, kterou měla ráda zvlášť Rose, pak jim řekla, že půjde také spát, jen co umyje nádobí. Nahoře na schodech byla vrátka a ona je zajistila závorou, než sešla dolů. Neměla by mít ještě jedny dole pod schody?

Přála si, aby mohla probrat dnešní příhodu, která ji tak vylekala, s Jimem, ale kdyby mu to vyprávěla, ještě by ji mohl obvinit, že o jejich dcery řádně nedbá.

Mytí nádobí trvalo dost dlouho, protože všechno bylo zaschlé. Uvažovala přitom, zda se Martin dnes večer vrátí. Neříkal jí o svých plánech, ale ona věděla, že nemá pro nejbližší budoucnost žádnou práci jako průvodce.

Na jedné straně by chtěla, aby se vrátil, aby se mu mohla omluvit za své chování; na druhé straně doufala, že nepřijde, aspoň nějaký čas. Ne dlouho.

 

Martin nechal dveře svého pokoje pootevřené, takže slyšel, jak Owen odchází a jak matka říká: „Na shledanou, Owene, a díky,“ a Owen vesele odpovídá: „Tak zatím,“ načež odjel na svém kole. Martin ho pozoroval z okna. Neměl na kole světla; dobře mu tak, jestli někde nabourá.

V bojechtivé náladě, připravený na bitvu s matkou, sešel Martin dolů.

Susan ho neslyšela jít po schodech; uměl se po domě pohybovat tiše jako duch, pokud právě nebyl opilý a nechtěl ji vyrušit. Umývala nádobí po čaji, ale uvědomila si jeho přítomnost, ještě než promluvil.

„Proč jsi dala čaj tomu klukovi, a ne svýmu synovi?“ obořil se na ni.

Susan upustila hrnek, který myla, do dřezu. Přesně takhle na ni útočil jeho otec a ten třas, který nedovedla ovládnout, se v těchto letech objevil znovu, když byl Martin v téhle náladě; tak hrozně se bála jeho otce, že se roztřásla, kdykoli se k ní přiblížil. Také se děsila sexu; aspoň to jí teď nehrozilo.

„Můžeš si dát teď, Martine,“ řekla. „Udělám čerstvý.“

„Už je pozdě,“ řekl Martin. „Dám si whisky.“ Natáhl se do kredence, přitom do ní strčil, takže se musela přitisknout ke dřezu. „A kde mám poštu?“ zeptal se. „Kde jsou moje dopisy?“

„Žádné nemáš,“ řekla. „Jen ty, co přišly, když jsi byl pryč, ty jsem ti dala do pokoje.“

„To ti nevěřím,“ odsekl Martin. „Dnes musela přijít nějaká pošta!“

„Je neděle, Martine!“

„Tak včera,“ zavrčel zaskočeně.

„Nic,“ odpověděla Susan a zalovila ve dřezu po hrnečku, který se naštěstí nerozbil.

„Koukej se na mě, když s tebou mluvím,“ zahulákal a ona znovu slyšela hlas jeho otce.

Neotočila se, natáhla se k odkapávači, aby tam postavila hrneček, zády k Martinovi. Chytil ji za loket a násilím ji otočil k sobě.

„Koukej se na mě, řek jsem,“ opakoval. „Jednejme spolu s úctou!“

„Jsem pro,“ řekla Susan odhodlaně. „Je načase, abys mi nějakou projevil!“

Bleskurychle ji uhodil přes obě tváře, pak znovu a znovu, hlava se jí kývala ze strany na stranu jako boxerský pytel. Susan upustila hrnek na dlaždice podlahy a snažila se zachytit jeho ruce.

„Ne, ne, Martine,“ křičela. „Ne, ne,“ kvílela a nějak se jí podařilo ho kopnout.

Strefila se do holeně, nebyla to prudká rána, ale stačila k tomu, aby přestal.

„Ty stará krávo,“ zavrčel. „Proč nechcípneš?“

Stejně náhle, jako začal útočit, teď přestal. Ještě naposled ji uhodil do hlavy, pak si vzal z kredence láhev whisky a vyběhl po schodech nahoru. Teď bude brečet, nána jedna pitomá. Bylo mu z ní nanic.

Neuvědomoval si, že záchvat nevolnosti, který ho přepadl, byl způsoben nepřiznanou hanbou.

 

Susan doklopýtala do obývacího pokoje a zhroutila se na gauč. V hlavě jí hučelo od ran, které dostala, a dusila se vzlyky, když se schoulila s koleny u sebe do embryonální polohy.

Jak dlouho to takhle může pokračovat? Jak dlouho to ještě může vydržet? Nechtěl jí doopravdy ublížit, utěšovala se; život byl k němu moc tvrdý. Kdyby zašel k doktorovi, pomohlo by to?

Ale s tím by Martin nikdy nesouhlasil; nikdy by ho nepřemluvila. Kdyby si tak našel jiné bydlení, malý byt v nějakém univerzitním městě nebo jinde, kde by se mohl vrátit na akademickou půdu, jeho život by se zlepšil. Vyučoval velmi úspěšně až do doby před pár lety, kdy se mu přestalo dařit. Nebyl ještě starý pro místo pedagoga, ale mladší učitelé měli větší možnosti, protože byli méně placeni. Mohl by třeba doučovat studenty ke zkouškám nebo učit němčinu, jako to dělal dřív.

Susan věděla, že jeho kniha nikdy nespatří světlo světa. Zatímco byl v Benátkách, podívala se po jeho pokoji a našla jen několik stránek napsaných na stroji; velmi odvážně, protože v kanceláři získala jen minimální znalosti práce s počítačem, si dokonce troufla zapnout jeho počítač a podívat se, zda je v něm víc materiálu, ale nenašla nic podstatného. Žádná kniha neexistovala; byla to jen iluze.

A co ten jeho poměr, také jen iluze? Jistěže ne; byl přece dvě noci mimo dům. Tady bydlí zadarmo, takže kde jinde by mohl být, ne-li u ženy?

Takové myšlenky táhly Susan hlavou, když tu ležela ve tmě, příliš rozrušená, než aby rozsvítila. Podvědomě se bála, že kdyby to udělala, mohl by si toho všimnout, až půjde ke Koruně, přijít za ní a zase si na ní vylívat zlost.

Možná se s ním ta jeho přítelkyně rozešla; to by vysvětlovalo ten poslední záchvat vzteku. Kdykoli se mu nedařilo, potřeboval obětního beránka, a kdo se na tu roli hodil lépe než jeho matka? Dokud byla po ruce, byla kterákoli žena, která se s ním zaplete, poměrně v bezpečí.

Její nestejnoměrný dech se pomalu uklidňoval, ale v hlavě jí stále bušilo. Susan věděla, že se teď nemůže pohnout; ještě ne. Zůstala tam, kde byla, úplně tiše, už ani nevzlykala. Takhle ležela často, na jiném gauči, už je to dávno – odvržená, sténala bolestí a hrůzou, někdy v těch letech k sobě tiskla Martina, dusila jeho pláč, chránila jeho i sebe, zatímco Patricia se krčila za gaučem – všichni tři se schovávali před otcem.

Věděla, že později, až se otevře Koruna, Martin tam vyrazí, stejně jako to dělával jeho otec.

Což se i stalo.

 

Byl tam dřív, než dorazili Roger s Adamem.

Šli po silnici v rozpačitém mlčení, zatímco Adam vymýšlel nějakou neutrální poznámku, ale bylo těžké přijít na nějaké téma, když tak spolu kráčeli.

„Přestalo pršet,“ ozval se nakonec. „Ale zase se zvedá vítr.“

To byla pravda. Slyšeli ho zpívat v korunách stromů.

„To jo,“ přitakal Roger. Nesl baterku, velkou a těžkou, Adam přepokládal, že to musí být součást jeho standardní výbavy pro zkoumání místa zločinu. Sám měl v kapse malou tužkovou baterku. Vracet se domů po jednom nebo dvou pivech mohlo být zapeklité a on nebyl ještě obeznámený s nástrahami cesty, nehodlal flámovat celou noc a neměl představu, jestli to má ve zvyku Roger.

„Znáš hodně místních lidí, kromě těch, co chodí do Koruny?“ odhodlal se Adam k otázce, když zabočili do North Street.

„Ne,“ odvětil Roger.

„Chodíš tam často?“

„Tu a tam.“

Odpověď o třech slovech; to byl pokrok. Před sebou už viděli hospodu, byla od nich asi sto yardů, její vývěsní štít se houpal ve větru. U kraje silnice parkovala auta.

„Asi je dost oblíbená,“ prohodil.

„Mají dobrý jídlo,“ informoval ho Roger. „Ne moc drahý. Lidi si rádi dají něco hotovýho.“

„Jo.“ Teď zas Adam odpověděl jednoslabičně. Pak se rozhodl, že není třeba, aby dělal tajnosti, kde to není potřeba. „Jedli jsme tu s Chrisem v pátek večer, potom, co jsem si prohlédl pokoj,“ řekl.

Zajímalo by ho, zda bude dnes večer v hospodě Martin Trent, nebo, pokud tam nebude, zda se o něm někdo zmíní, nebo na něj upozorní. V tomhle raném stadiu nehodlá prozradit, že se o toho člověka a jeho matku zajímá; ti dva, jak se zdálo, mají mezi sebou obtížný vztah a on se o tom hodlal dozvědět víc; ale diskrétně, nebyl žádný spěch.

Ten večer se však měl s tím mužem seznámit.

Roger nijak nekomentoval to, že Adam už v hospodě jedl, a první vešel do dveří. Adam uvažoval o tom, že je to dobrý člověk do týmu, kdyby nastaly nějaké potíže, a rozhodl se zachovat k tomu chlapovi smířlivý postoj, jakkoli to může být těžké. Kromě toho to přispěje k domácí harmonii.

Vtom si všiml Martina, nikdo mu nemusel říkat, že je to on. Seděl v rohu s poloprázdnou pintou piva před sebou a vedle měl panáka – patrně whisky. Přestože seděl, bylo vidět, že to není vysoký člověk; měl šedivějící, mírně zvlněné vlasy, které se mu u uší kroutily, a ruměné tváře pijáka. Upřeně zíral na desku stolu. Obličej měl přesně jako na těch fotografiích, které Adam nedávno objevil.

Roger poznal cestujícího z taxíku, který vystoupil u Cedar Cottage, a náhle se rozpovídal. „Všimni si tamhletoho chlapa! Ten se tu pravidelně nalije a můžou s ním být problémy.“

„No ne,“ řekl Adam. „Jaké problémy?“

„Nejdřív je sentimentální, pak zuří.“ Roger zaváhal, než dodal. „Rád se hádá.“

„Dík za varování,“ odvětil Adam. „Půjdu mu z cesty. Kdo to je?“ Nezapomněl se zeptat, protože nesmí dát najevo, že už to ví.

„Martin Trent. Bydlí s ovdovělou matkou v téhle ulici.“

„Aha.“ Adam se rozhodl, že se nezmíní o tom, jak Martina v hospodě probírali v pátek večer. „To není ženatý?“

„O nic víc než ty a já,“ řekl Roger záhadně. Dopil, téměř s úsměvem, a Adam si pospíšil se svou pintou, aby mohl rychle objednat další rundu. Kamarádské ovzduší je třeba přiživit.

Des si ho pamatoval.

„Tak už usazenej?“ zeptal se, když jim točil pivo.

„Jo. Cítím se tu skoro jako doma,“ odpověděl Adam.

„Roger vás naučil, jak to chodí?“

„Je to velký zahradník,“ odvětil Adam.

„Opravdu? To jsem nevěděl,“ podivil se Des, když vracel Adamovi drobné, a obrátil se k dalšímu zákazníkovi, k mladé ženě. „Brývečer, Lindo,“ pozdravil. „A Jo. Tohle je Adam. Je tu ve vesnici nový. Joina rodina bydlí v Bishop St. Leon po celé generace a Linda je její kamarádka,“ představil je hostinský.

„Ahoj!“ Adam se na dívky usmál a v tom okamžiku jednu z nich poznal; seděla vedle něj ve vlaku z Londýna, naproti ní Roger; drobil jí brambůrky skoro až na knihu, kterou četla.

„Ahoj,“ pozdravila Linda, zaváhala, zvědavě se na něj podívala a pak si také vzpomněla. „Viděli jsme se ve vlaku,“ řekla. Byl to ten tichý muž s laptopem, jenž seděl vedle ní. Skoro si ho nevšimla, byla ráda, že neobtěžuje.

„Ano,“ přisvědčil. „Jak vám řekl hostinský, právě jsem se přistěhoval. Musím vzít novému spolubydlícímu pivo. Chtěly byste se s ním seznámit?“ Kývl k Rogerovi, který se díval jiným směrem – ke krbu. Sice už neměl svůj rezavý tvídový oblek, ale nebylo pochyb, že jde o jedlíka brambůrků s octem z vlaku.

Linda vrhla udivený pohled z jednoho na druhého a vydechla: „Ne!“

„‚Ano,“ řekl Adam. „Já se o tom nezmínil,“ upozornil. „Bylo mi to trapné. Možná je na to čas právě teď.“

„Tak jo,“ přikývla Linda, která se div nerozesmála. „Jdeme na to. Díky, Adame. Na chvíli si k vám sedneme, že, Jo?“

Přešli se sklenicemi ke stolu, kde seděl Roger, a Adam je představil.

„Rogere, pamatuješ si Lindu? Přijela minulý čtvrtek vlakem,“ dodal. Nemohl vysvětlit, proč se o tom zatím Rogerovi nezmínil, ale ani druhý muž nepromluvil, a Adamovi bylo jasné, že si ji také pamatuje. „A tohle je Jo,“ doplnil, když k nim přistoupila druhá dívka, poněkud v rozpacích.

„Ani ne,“ řekl nakonec Roger, nepovstal, ale vrhl na Lindu pronikavý pohled. Byla to taková obyčejná mladá žena s tmavým mikádem a šedomodrýma očima. Ty oči byly pozoruhodné; na ty by nezapomněl, kdyby si jich byl všiml. Linda je však zatvrzele upírala do knihy a nevzhlédla na něj. Prostě proti němu ve vlaku seděla nějaká žena, poté co se vracel po dlouhém a úmorném dni v Londýně, kde dával dohromady všechny důkazy pro obžalobu před zatčením, k němuž mělo dojít nazítří. Vzpomněl si, že ta žena šla před ním k parkovišti, ale to jich vystupovalo víc. Pak si vzpomněl ještě na něco: viděl ji u Hroznu včera večer; byla tam s touhle Jo a ještě jednou dívkou.

„To nevadí,“ řekla Linda a posadila se.

Jo si vzala čtvrtou židli a na stůl postavila sklenici.

„Tak vy jste v Bishop St. Leon nový?“ zeptala se Linda Adama. Pamatovala si, jak tiše seděl ve vlaku a minimálně se pohyboval, když psal do svého laptopu.

„Ano.“ Adamovi shledání s těmi dvěma dívkami zvedlo náladu. „Vy tady taky bydlíte?“ zeptal se.

„Ne. V Rotherstonu,“ upřesnila Linda. „Ale pracuju tady.“

„Obě jsme chůvy,“ doplnila Jo, než se stačil zeptat. „A staráte se o děti ve vesnici?“

„Ano,“ přikývla Linda. „Má rodina bydlí ve Field House. Víte, který je to? Na cestě do kostela.“

„Šel jsem kolem,“ řekl Adam. „Moje rodina bydlí v Chapel Row,“ oznámila Jo. Adam si vzpomněl na renovovanou kapli s vybavením pro dětské hry na zahradě.

„To je ten dům, co byl dřív kaple?“ zeptal se. „Ano.“

„My také bydlíme v Chapel Row,“ řekl Adam. „Tedy, já jsem se teprve přistěhoval, ale Roger už je tam nějaký čas. Číslo sedmnáct,“ dodal.

„Aha,“ kývla Jo. „Znám to tam.“

Linda si uvědomila, že to musí být nový nájemník, o kterém mluvila Amy. Vypadal příjemně, ale její mínění o Rogerovi se nezlepšilo. Seděl mlčky, popíjel pivo a nezasahoval do jejich rozhovoru. Alespoň se dnes večer necpal těmi brambůrky.

Adam se zeptal na děti, o které se Linda a Jo starají, a dozvěděl se o dětském kroužku, do něhož jejich starší svěřenci chodí několik dopolední týdně. Linda by mohla být ta žena, kterou viděl v pátek ve Field House, pokud to nebyla matka těch dětí. Protože zahrada sousedila se zahradou Cedar Cottage, uvažoval, jestli by neměl zformulovat otázku o sousedech, ale vtom Jo vydechla: „Panebože“ a vedle nich poněkud vrávoravě stanul Martin.

„Ahoj, Jo,“ zahlaholil, shlížeje na dívku. „Nepředstavíš mě své kamarádce?“ Úplně ignoroval muže a vrhl na Lindu pohled, který Linda později popsala jako sprostý, svlékací.

„Jé, ahoj, Martine,“ vypravila ze sebe Jo. „Roger, Adam, Linda. Tohle je Martin Trent.“

Její tón oběma mužům jasně sdělil, že Martin není její oblíbenec, a také bylo jasné, že ten chlap má hodně vypito. Tak tohle je člověk, o němž je všeobecně známo, že šikanuje svou matku! Rogerova velká ruka se sevřela kolem sklenice. Adam vzhlédl k ruměné tváři, na níž tkvěl přihlouplý, prázdný úsměv. Zjistil, že ze sebe nemůže vypravit ani hlásku, ale promluvila Linda.

„Když jsme se tuhle dopoledne viděli, málem jste do nás vrazil a div jste nám nepřevrhl kočárky,“ řekla břitce. „V pátek, vzpomínáte? Hrozně jste spěchal.“

„Kdybych vás viděl, hned bych se zastavil,“ odpověděl Martin.

„Myslím, že jsi letěl na autobus,“ řekla Jo. „Kdy dostaneš zpátky řidičák?“

Martinova nálada se rázem změnila.

„Ty drzoune drzá,“ usykl. „Jednou uvidíš!“

Napil se ze své sklenice, téměř u toho ztratil rovnováhu a zachytil se za opěradlo Lindiny židle, aby se srovnal.

„Martine, nech toho,“ řekla Jo nezastrašené. „Fakt to přeháníš.“ Nevšímal si jí.

„Vy určitě nejste tak sarkastická jako Jo,“ řekl Lindě. „Jste jiná.“

Adam se vzpamatoval. Ignoroval Martina a otočil se k Lindě. „V Rotherstonu, říkala jste?“ prohodil.

Linda ocenila jeho pokus odvést hovor jinam, ale nechtěla, aby se Martin dověděl, kde bydlí.

„Bydlím ještě s jednou dívkou, Amy,“ řekla. „Pracuje v Marshově realitní kanceláři. Zmínila se o tom, že sem posílala někoho, aby se podíval na pokoj. Možná jste to byl vy.“

„Možná,“ připustil Adam. „Jednala se mnou velice hezká dívka.“

„Takže to nebyla moje máma,“ řekl Martin. Sáhl za sebe, vzal si prázdnou židli od sousedního stolu a usedl, zkusil se připojit k jejich skupině. Nikdo z nich se ale nepohnul, aby mu udělal místo.

Teď se Adam otočil a pohlédl mu do očí.

„Vaše matka?“

„Moje máma, ta husa pitomá,“ řekl Martin a uchechtl se. „Mohla by si už dát pokoj, ale místo toho leze do tý kanceláře a hraje si na práci. Brian ji tam drží z útrpnosti.“

Adam spatřil starší ženu vzadu v kanceláři, když tam byl poprvé, ale ta odešla do druhé místnosti, zatímco s ním jednala ta mladší; včera tam už nebyla.

„Když o ní máš tohle mínění, proč s ní bydlíš a děláš jí ze života peklo?“ řekla Jo rozhořčeně. „Můj táta mi o tom povídal. Jsi gauner, Martine Trente. Pojď, Lindo. Jdeme.“

„Ne,“ zasáhl Roger. „Tenhle člověk – Martin – si k nám přisedl bez pozvání. Vy se pohněte, Martine Trente. My vás u stolu nechceme.“

Jeho hlas se rozlehl po lokálu; všem u okolních stolů přeběhl mráz po zádech a Des za pultem zpozorněl. V téhle hospodě nebyly povoleny hádky, alespoň ne ty větší.

„S kým si myslíte, že mluvíte?“ řekl Martin, teď podrážděně.

„S vámi,“ odvětil Roger. „S vámi, Martine Trente.“

„A kdo se s vámi baví?“ štěkl Martin. „Jste nula.“

Roger nevstal. Jen tam seděl a provrtával Martina pohledem, který Adam později popsal Chrisovi jako baziliščí. Martin odtáhl svou židli, vstal a otočil se k odchodu. Přistoupil k pultu a poručil si další pivo s panákem. Des mu to dal; byl tu, aby vydělával peníze, a Martin neřídil.

Naše čtyřka utichla, když odešel.

„Co vám o něm říkal otec, Jo?“ přerušil ticho Adam.

Jo se teď tvářila spíš zaraženě.

„Promiňte – nechtěla jsem ztropit scénu, ale s ním je potíž,“ řekla nešťastně. „Táta s ním chodil do školy a on už byl tenkrát k ničemu – chytrý, trochu šprt, ale vždycky běžel za maminkou, když mu něco nešlo, a ona si pořád stěžovala na školu. Sama byla učitelka, ale učila jinde. Když vyrostl, asi čekal, že mu bude všemožně posluhovat, říkal táta. Ale odešel na univerzitu a pak se oženil.“

„A teď je zpátky tady,“ poznamenal Adam.

„Jo. Jeho žena ho opustila před čtyřmi lety. Táta říkal, že brzy po tom přišel o práci.“ Odmlčela se, pak usoudila, že když už toho řekla tolik, může pokračovat. „Je na holky – na ženské – ale dovede se k nim chovat pěkně hnusně, když se nalije. Vyjel i po mé tetě – tátově sestře. Proto má na něj táta pifku. Bylo to před lety a moc to neznamenalo,“ dodala. „Ale nenechal ji na pokoji, potom, co se s ním rozešla, což bylo skoro hned poté, co spolu začali chodit. Pořád telefonoval a lezl za ní a otravoval ji. Teď je tedy na mladší. Na takové, co by na ně podle svého mínění mohl udělat dojem. Jednu má v Rotherstonu. Nevím, co je to zač.“

„Hmm.“ Rogerovo zamručení byla případná poznámka.

Adam sklopil oči k pivnímu tácku.

„Co se stalo s jeho otcem?“ zeptal se pak.

„Odešel, prostě zmizel,“ řekla Jo. „Martinovi byly tenkrát dva nebo tři roky. Jeho sestra je o trochu starší. Táta ji měl rád. Myslím, že ji zbožňoval.“

„To už svého otce neviděly?“ zeptala se Linda. „Tedy – děti?“

„Ne. Nevrátil se k nim. Prý se usadil někde na Novém Zélandě.“

Roger se zvedl. „Co si dáte, Jo? Lindo? Adame?“ zeptal se a vydal se k pultu pro další nápoje.

Zatímco byl pryč, Linda se podívala na Adama. „Dnes žádné brambůrky ani křupky,“ podotkla. „Možná je Des nevede.“

„Možná ne.“

Spiklenecky se na sebe usmáli a Linda řekla Jo, že jí to vysvětlí později.

„S Martinem to zvládl,“ pochválila ho Jo.

„To jo.“

Adam by rád věděl, v jaké náladě bude Martin, až dojde z hospody domů. Ještě tam seděl, když Roger s Adamem vycházeli ven, a jedl. Obě dívky odešly ještě před nimi; Linda tam měla auto a svezla Jo domů. Adamovi bylo líto, že nezůstaly.

„Doufám, že se matka Martina Trenta zamyká v ložnici, když synek nasává,“ prohodil Roger, když vyšli ven.

„Taky doufám,“ pokývl Adam.

„Kdyby šel domů před námi, šel bych za ním,“ řekl Roger. „Jen se mrknout, jestli je všechno v pořádku. Ale ten tady teď zkysne do zavírací doby. Bude čekat na útěchu od výčepního, protože nikdo z nás se k němu nechoval moc přátelsky.“

„Musí to být dílo, být hostinským,“ poznamenal Adam.
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Roger odešel velmi brzy po ránu. Adam ho slyšel, ale ten hromotluk se pohyboval tiše; to zvuk trubek a splachovadla dělal hluk.

Jak ošidné mohou být první dojmy, pomyslel si. Kdyby neseděl proti Rogerovi ve vlaku a nebyl svědkem jeho chování, které bylo ne-li hulvátské, tedy přinejmenším krajně bezohledné, měl by o tom chlapovi lepší mínění. Adam hodně cestoval; ocital se v prostředích, kde se lidé chovali mnohem neomaleněji než Roger ve vlaku. Nebyl žádný důvod, aby hladový pasažér během cesty nemohl jíst; to jeho očividná nevšímavost k pohodlí někoho jiného kromě něho samého byla tak odpudivá. To, že potkal Lindu, zarytou čtenářku, bylo překvapení, a útok její přítelkyně Jo na Martina Trenta ho udivil. Roger projevil obavy o Susan Trentovou; hrozilo jí opravdu násilí od vlastního syna?

Bylo načase, aby vymyslel, jak se s ní setkat. Adam pomýšlel na to, že by jí zavolal – pod nějakou záminkou – ale díky včerejšímu rozhovoru v hospodě věděl, že pracuje v realitní kanceláři.

Udělá to dnes. Může také vyhlížet Lindu a Jo; chůvy určitě pojedou po vesnici s kočárky. Potká je asi celkem snadno.

Adam nepočítal s moderním životním stylem chův. Později se poučil, že nachytat je na cestě bylo možné jedině tehdy, když vezly děti do jejich kroužku nebo z něj, a i tehdy často jezdily auty, přičemž měly své malé svěřence připoutané vzadu.

Z Chrisova pokoje se neozýval žádný zvuk a dodávka už před domem nestála, když Adam sešel dolů. Patrně ji včera nechal u Melanie. Nabízel včera večer Chrisovi toyotu, že je pohodlnější než dodávka, pojedou-li někam na večeři, ale Chris řekl, že jeho dívka ho musí brát takového, jaký je. Dobrý názor. Adam nijak nepospíchal při sprchování a holení. Rozhodl se, že nové přátelství s Rogerem není třeba hned podrobit tvrdé zkoušce tím, že s ním bude takhle brzy snídat. Bylo nicméně jasné, že Roger odešel, aniž si dal alespoň šálek kávy, pokud si ji ovšem neuvařil ve svém pokoji. Kuchyň byla stejně naklizená jako včera večer a v konvici byla jen studená voda.

Rozhodl se, že si zajde koupit noviny. Když zahnul do North Street, podíval se směrem ke Koruně a spatřil staršího muže, jak tlačí vozík s novinami; dále po cestě potkal muže středního věku se zoufalým výrazem, který se věnoval joggingu, pak přešla stará paní se psem. Předběhla ho obtloustlá běžkyně s walkmanem a sluchátky na uších, slyšel, jak za ním dusá na gumových podrážkách, a pustil ji před sebe. K zastávce školního autobusu se trousily děti různého věku, po jednom i po dvou.

Když se Adam vrátil ze své pochůzky, před bývalou kaplí stál malý červený vůz. Řidička na něj zamávala; byla to Jo, která jela do práce. Adam také zamával a vešel do domu. Byl však zvědavý, takže vyhlédl z okna a spatřil, jak z domu odjíždí modrý saab; jeden z jejích zaměstnavatelů určitě jede do práce. Za nějakou chvíli, to když Adam odcházel, bylo už červené auto pryč.

Mezitím se vrátil Chris, vtrhl dovnitř převléknout se ze svátečních šatů, ve kterých byl s Melanie na večeři, do odřených džín, a opět vyrazil ven, stěží se zastavil, aby křikl: „Ahoj!“ na Adama, jenž se vynořil ze dveří kuchyně, právě když Chris procházel halou.

„To má tak někdo štěstí,“ prohodil Adam.

„No jo,“ ucedil Chris a odspěchal.

Ať mu to dlouho vydrží, pomyslel si Adam a vrátil se ke svým novinám. Na to, aby se vydal do té realitní kanceláře, bylo ještě příliš brzy.

Nejel přímou cestou do Rotherstonu, projel nejdřív celou North Street až k Cedar Cottage. Dům vypadal tiše, závěsy ve všech předních oknech byly odhrnuté. Martin Trent bude mít dnes ráno asi těžkou hlavu; ačkoli, jak mu připomněl Roger na cestě z hospody, byla neděle, kdy se Koruna zavírala v půl desáté. Adam jel pomalu dál, minul Field House a tam spatřil Joino červené auto zaparkované na štěrkovém plácku. Vedle něj parkoval fiátek, který už předtím viděl. Chůvy se daly dohromady. Bylo to prima, poklábosit si s nimi; byly to hezké a kamarádské dívky. Uvažoval o tom, že by jednu z nich někam pozval, ale kterou? Jo byla z těch dvou živější, ale jeho přitahoval Lindin tichý půvab. Zajímalo by ho, zda se s oběma dívkami zná Chris; čtyřka by byla dobrá věc, jenže Chris to asi s Melanie myslí vážně. Raději ne. Nechtěl se s nikým citově zaplést, pokud bude tady, a stejně asi mají svoje kluky, takže by to bylo bezúčelné cvičení a mohlo by ho to odvádět od cíle jeho pobytu. A cesta k němu se nedá uspěchat; musí postupovat vytrvale a opatrně, jinak nebude mít úspěch.

Adam pokračoval do Rotherstonu a tam nechal auto na dlouhodobém parkovišti. Potřeboval leccos nakoupit; musí myslet trochu dopředu, zásobit se nějakým šatstvem a jídlem. Jeho úkol může trvat nikoli týdny, ale i měsíce. A on musí vypadat velmi zaměstnaně; kdyby to vypadalo, že tráví dny nečinně, lidé – a zvlášť Roger – by mohli začít být zvědaví.

Bylo půl jedenácté, když vešel do kanceláře Briana Marshe.

Dívka, která mu popisovala dům, byla sama, seděla za stolem. Vzhlédla, když vešel, a obdařila ho širokým úsměvem.

„Dobrý den,“ řekla. „Doufám, že s domem je všechno v pořádku?“

„Naprosto,“ ujistil ji. „Přišel jsem vám moc poděkovat za to, že jste to zařídila. Je to prima.“ Odmlčel se a dodal: „Mám dojem, že jsem potkal v hospodě vaši spolubydlící.“

„Ano. Zmínila se o tom,“ přisvědčila Amy. „Byl to prý pěkný večer.“

„Plný překvapení,“ souhlasil Adam.

Linda popsala cestu vlakem s Adamem a Rogerem. Včera, když s nimi poprvé mluvila, si oblíbila Adama a zlepšila si i dojem z Rogera, ačkoli jeho způsoby nebyly zrovna roztomilé.

„Dal byste si kávu?“ zeptala se Amy.

„Díky – jestli ji budete vařit,“ řekl Adam potěšeně. Při troše štěstí může každou chvíli vejít Susan Trentová.

„Sue už dala vařit vodu,“ řekla Amy a vešla do klenuté chodby za svým psacím stolem. „Ještě jednu, Sue,“ zavolala na kohosi v místnosti za kanceláří. „Mléko a cukr?“ zeptala se Adama.

„Mléko, prosím. Cukr ne,“ odvětil Adam. Sue – to bylo něco jiného než Susan, tak nějak přátelštější. Když se Amy vrátila, dodal: „Zdržuju vás od práce.“

„To nic,“ usmála se Amy. „Posaďte se. Čekám, že se brzy rozezvoní telefon.“

Je úžasné, jak brzy lze někdy získat něčí důvěru. Adam si uvědomoval, že všichni ti lidé, s nimiž se teď seznámil, ho berou, dokonce i Roger; měl schopnost získávat lidi a dobře s nimi vycházet. Nebylo by těžké začít nový život, získat novou totožnost; to věděl.

„Máte tady hodně práce?“ zeptal se. „Stěhují se lidi hodně?“

„Teď se trh trochu uvolnil,“ řekla Amy. „Stabilizoval, dalo by se říct. Když chcete prodat, potřebujete jedinou osobu, která bude váš dům chtít, nemusí jich být desítky. Zůstanete tady u nás? Možná později něco koupíte?“

„Zatím nevím,“ pokrčil rameny Adam. „Uvidím, jak se všechno vyvine.“

„Kde pracujete?“

„Momentálně jsem na volné noze,“ odvětil Adam. „Věnuji se výzkumu.“

Při těchto slovech vyšla z chodby starší dáma s malým podnosem, na němž stály dva hrníčky a šálek s podšálkem. Šla opatrně, soustředěná na podnos, a nepodívala se na něj ani na Amy, když ho stavěla na stůl.

„Díky, Sue,“ řekla Amy. „Představuju ti nového souseda, Adama Wilsona. To je Susan Trentová, Adame.“

Susan Trentová se otočila, automaticky zdvihla ruku k tváři a Adam viděl, že má pod silnou vrstvou make-upu žloutnoucí skvrnu, a ještě jednu, červenou, na čele, ta byla trochu nateklá. Pokusil se ovládnout svou reakci, vstal a řekl: „Jak se máte?“ Moc dobře ne, zněla by pravdivá odpověď.

Susan nevztáhla ruku. Pohlédla mu do očí, ale jen krátce, než odvrátila hlavu, aby skryla stopy domácího násilí, a zvedla jeden z hrníčků z podnosu. Přitom zamumlala: „Dobré ráno“ a vklouzla s hrnkem v ruce za jeden z dalších psacích stolů.

„Šálek je pro vás, vy jste klient,“ pobídla ho Amy. „Susan včera upadla,“ pokračovala. „Myslím, že by měla jít k doktorovi.“

„Prokrista,“ vypravil ze sebe Adam, šokovaný jejím zjevem.

„Doktor Wilson určitě nemusí vědět o tom, jak jsem nešikovná,“ bránila se Susan, vzala svůj hrníček a opět vyšla z kanceláře.

Amy udělala na Adama obličej.

„Vím, že jste o tom slyšel,“ povzdechla si. „Linda mi říkala, že má Jo skutečně strach. No, já taky, abych pravdu řekla.“

Adam jejich neklid sdílel. Právě viděl velmi vyděšenou ženu, kterou někdo zmlátil.

„Měla by jít na policii,“ řekl rozhodně. Vtom zazvonil telefon.

„Pověděla byste mi o ní něco? Nešla byste se mnou na oběd?“ zeptal se a čekal odpověď, že mu do toho nic není. Ale Amy ho neodmítla.

„Ale ano,“ souhlasila rychle. Zvedla telefon a pronesla věcným tónem: „Marshova realitní kancelář. U telefonu Amy. Počkal byste okamžik?“ a přikryla mluvítko rukou. „Ke Hroznu ne“ vymínila si. „Mohl by tam být.“

„Tak se sejdeme před radnicí,“ navrhl Adam, který si na jiný orientační bod nevzpomněl.

„V půl jedné,“ upřesnila Amy a vrátila se k telefonu s omluvami k osobě na druhém konci drátu. Zamávala na Adama, který vypil kávu, sice instantní, ale výbornou, a vyšel právě v okamžiku, kdy začal zvonit druhý telefon. Věci se dávají do pohybu.

 

Adam vyplnil přestávku tím, že si koupil holínky, pár pohodlných košil, silný svetr a manšestráky. Měl tmavý oblek pro lepší příležitosti, ale pro normální každodenní život v Bishop St. Leon v zimě potřeboval něco teplejšího než džíny. Ve městě byly dva obchody s pánskými oděvy; v jednom z nich, staré zavedené firmě, měli všechno, co potřeboval. Zajímalo by ho, zda tady Roger koupil svůj rudohnědý tvídový oblek; byl to zvláštní oděv, člověk by ho spojoval spíš s venkovským šlechticem než s policajtem v civilu, ale bylo to perfektní mimikry; nikdo by podle něj neuhádl Rogerovu profesi.

Vlastně ani nevěděl, proč pozval Amy na oběd. Vyděsily hp Susaniny modřiny a připadalo mu, že i Amy má obavy, ale jednal z náhlého popudu. Zajímavé bylo, že když ho Amy varovala, že „on“ by mohl být u Hroznu, ani jeden z nich nevyslovil jeho jméno.

Uložil si nákupy do toyoty a šel pěšky zpátky k radnici, přičemž přemýšlel, kde by se dalo dobře poobědvat. Možná to navrhne Amy; jistě nebude chtít být dlouho mimo kancelář. Ve městě bylo několik bister a restaurací. Když na ni čekal, stál v závětří u viktoriánské budovy, která stále sloužila jako radnice; konají se v této ponuré budově pořád ještě schůze městské rady? Má svou roli v samosprávě, nebo jde všechno z okresu? Jak se asi měnila a vyvíjela v posledních desetiletích?

Jeho rozjímání skončilo, když se objevila Amy. Rychle kráčela z kanceláře, která se nacházela na vzdálenějším konci High Street. Spatřila ho, zamávala a zrychlila krok. Měla na sobě jasně červený plášť, který ji chránil před ostrým větrem, jenž právě vál, a černý klobouček. Byla starší než Linda a Jo, kterým bylo něco přes dvacet; Amy muselo být už kolem třicítky.

„Nemějte strach, že nás tu uvidí Sue,“ ubezpečila ho. „Ta jí sendviče v kanceláři. Nechce, aby ji někdo viděl.

My se na oběd střídáme. Já si také někdy dávám sendviče, ale občas chodím i ven.“ Často také bývá v tuhle denní dobu s klientem.

„Kam půjdeme?“ zeptal se Adam. „Já jsem bohužel zatím neměl čas poznat, kde by to bylo nejlepší.“

„Navrhuju Country Nook, mají tam pěkný krb,“ řekla Amy. „Není to žádná snobárna, ale přitom tam nechodí takové ty hospodské typy. Je to hned tady za rohem.“

Zavedla ho do postranní ulice ke brázděné budově s arkýřovým oknem mezi notářstvím a kadeřnictvím. Domy v celé ulici byly staré a mnoho průčelí bylo zrenovováno tak, aby se co nejvíc přiblížily původnímu vzhledu. V Country Nooku bylo teplo; jak bylo slíbeno, na druhém konci místnosti byl krb.

„Je jen plynový, ale je to prima,“ řekla Amy a zamířila ke stolu v rohu, kde byla cedulka Reservě. „Telefonovala jsem jim. Věděla jsem, že nebudete vědět, kam máme jít. Tady mě znají,“ dodala celkem zbytečně, protože mladý muž v zástěře ji pozdravil, když vstoupila, a starší servírka se na ni usmála.

Adam si uvědomil, že v tomhle venkovském městečku se lidé skutečně znají, někteří z nich tady možná žijí celý život. Pomohl Amy z jejího křiklavého kabátu a mladý muž vzal kabát i Adamovu bundu na věšák u vchodu.

Na dnešním menu bylo několik teplých jídel; Amy neváhala a oznámila, že si dá rybí piroh a dnes večer bude mít vystaráno, protože jdou s Lindou do kina. Adam div nevyhrkl, zda by nemohl jít také. Místo toho řekl, že si dá totéž; pak se domluvili na borůvkovém a jablkovém koláči s drobenkou. V Country Nooku vedli alkoholické nápoje, ale Amy prohlásila, že chce jen vodu; Adam si objednal ležák. Jejich objednávku si zapsal mladý číšník a Amy prozradila Adamovi, že je to Tony, syn majitelky, která ovdověla.

„Takže ne ze všech synů vdov se stávají násilníci,“ řekl Adam.

„Tony se zacvičuje na šéfkuchaře. Už má kurz cateringu.“

„Opravdu si myslíte, že ta zranění způsobil Susan Trentové Martin?“ Adam se rozhodl, že půjde přímo k věci.

„Zní to jako pomluva, že,“ povzdechla si, „ale já si to opravdu myslím. Právě se vrátil z cesty – pracuje jako průvodce – a když byl pryč, byla o tolik klidnější a veselejší! Martin je zpátky jen pár dní a podívejte se na ni. Nedovedu pochopit, proč s ním nevyrazí dveře. Ona ho živí, v jeho věku. Je to nechutné.“ Amy zrudla nevolí.

„Jo říkala, že jeho otec rodinu opustil,“ zmínil se Adam.

„Ano. To byl Martin ještě hodně malý,“ přikývla Amy. „Má starší sestru, Patricii. Brian jí říká Pat. Brian – můj šéf – je zná celá léta. Susan ho na základní škole učila.“

„Kam odešel? Tedy otec,“ upřesnil Adam. Mluvilo se o Novém Zélandě.

„Nikdo neví – jednou přišla pohlednice z Austrálie, nebo odkud. Ne, z Nového Zélandu. On také Susan bil, aspoň se to říkalo. Takže dobře že se ho zbavila. Ale měla to těžké. Být osamělou matkou bylo tenkrát mnohem těžší než teď. V těch dobách byla žena v jejím postavení vyvrženec, pokud ovšem nešlo o váženou vdovu.“

Přinesli jim jídlo na talířích, z nichž se kouřilo, s křupavými hnědými hranolky navrchu. V rozhovoru nastala přestávka, během níž si nakládali zeleninu z velké mísy, kterou před ně Tony postavil.

„Vypadá to dobře,“ pronesl Adam.

„Bude to dobré,“ ujistila ho Amy.

Jídlo bylo výborné.

„Takže pointa zní: jaký otec, takový syn?“ Adam se vrátil k přerušenému rozhovoru.

„Nemusí to tak být,“ oponovala Amy. „Koneckonců, jsou v něm i Susaniny geny. Ale musela ztratit odvahu, když s ní manžel takhle nakládal, a možná byla na Martina při výchově moc měkká. Myslím, že jako kluk byl v pořádku. Vlastně nevím, ale Brian o tom nedávno mluvil. Zlomila si ruku, víte – před nějakou dobou – a tvrdila, že upadla. Jestli mluví pravdu, tak pořád padá, ale v kanceláři se jí to nikdy nestalo, aspoň ne za tu dobu, co jsem tam já.“

„Jak dlouho to je?“

„Dva roky. Susan tam pracuje od začátku. Byla jediná Brianova asistentka, když začal podnikat. Nepropustí ji, dokud nebude sama chtít odejít, nebo dokud –“ Amy se to nechtělo říct nahlas, ale Adam přikývl.

„Nenastanou jisté okolnosti,“ doplnil. „Kdyby přikázala Martinovi, aby šel, předpokládám, že by odmítl.“

„Já si nemyslím, že mu to přikáže. Je to její syn, znáte to.“

„Ano, ale to by se měl o ni starat, a ne s ní jednat takhle.“

Adam zapomínal jíst. Teď obrátil svou pozornost k rybě. Když přišel do Bishop St. Leon pátrat po Susan Trentové, nevěděl sice, co má očekávat, ale tohle určitě nepředpokládal.

„Souhlasím, jistě,“ řekla Amy. „Ale nevím, co bychom v tom mohli udělat.“

„Někdo, kdo ji dobře zná, třeba Brian, váš šéf, by s ni měl promluvit, ne? Jaké je její právní postavení? Jestli to je její dům, může získat příkaz k vystěhování, aby se ho zbavila.“

„Nikdo se nechce vměšovat. Je to její věc, koneckonců.“

„Zdaliž já jsem strážným bratra svého?‘“ zacitoval Adam, a když se Amy zatvářila udiveně, pokračoval: „No nic. Ale někdo by měl zasáhnout, je-li Susan v nebezpečí. Vy samozřejmě ne, pokud se ovšem nerozhodne svěřit vám to.“

„To neudělá. Mohla by to říct někomu, kdo jí je věkově blíž, kdyby to zašlo moc daleko,“ řekla Amy. „Ale to už zašlo, co? Vy si to myslíte.“

„Myslím, ovšem já jsem tu nový – cizí člověk,“ řekl Adam. „Mohu být objektivní.“ Ale nebylo to přesně tak. „Každopádně, alespoň o tom vím, protože budu v Koruně často, a Martin Trent tam zřejmě také tráví dost času.“ Odmlčel se a pokračoval: „Pronajali jste pokoje Rogeru Morrisovi vy, nebo si to zařídil soukromě?“

„My jsme to nedělali. Ten váš případ byl výjimečný, protože Jeremy se stěhoval a Nigel – můj kolega – ho znal. Směrovali jsme tam zájemce. Většinou se to dělá na základě inzerátů v novinách.“

„No dobře, Roger je u policie. Všiml si Martinova chování.“

„To on včera večer s Martinem vyběhl?“

„Jo.“

„Linda mi o tom říkala. Ten chlap z vlaku. A vy jste byl ten druhý cestující, ten tichý, kterého si sotva všimla.“

„Díky,“ řekl Adam žalostně.

„No, vy jste si jí taky moc nevšímal, že, ale včera večer jste se hned poznali,“ řekla Amy.

„Nevím o tom, že bych si jí nevšímal. Můžu vám říct, co četla,“ hájil se Adam. „Tedy, titul zrovna ne, ale napsala to nějaká Maeve Binchyová.“

„Já vím, už to dočetla a teď to čtu já,“ řekla Amy a nabodla na vidličku poslední sousto rybího pirohu. „Je to zvláštní, že jste se všichni z toho vlaku znova sešli, nezdá se vám? I s tím Rogerem. Vždyť jste potom vůbec o sobě nemuseli vědět.“

„To je pravda,“ přikývl Adam. A já také s vámi nemusel obědvat, pomyslel si, ale neřekl to. Měla v jedné tváři hluboký dolíček; objevil se, když se usmála.

„A vy s Lindou jste si mohly dál myslet, jaký hrubý, nepříjemný člověk je Roger, kdybyste neviděly, jak Martina včera zkrotil.“

Adamovi bylo přesto jasné, že i tak může být Roger hrubý a nepříjemný.

„Každý má své dobré stránky,“ dodal.

„Věříte tomu? I lidi jako Hitler?“

„I takoví,“ řekl Adam, i když si zrovna na žádný polehčující rys této osobnosti nevzpomněl.

Ještě chvíli poseděli nad ostružinovým a jablečným koláčem, vymýšleli různé nenáviděné postavy a snažili se vzpomenout si, jaké by mohli mít lepší stránky. Nakonec se zasmáli. Oběma bylo líto, když se Amy podívala na hodinky a řekla, že musí letět. Chtěla zaplatit svou část útraty, ale Adam ji nenechal.

Už měla na jazyku: „Tak příště zase já,“ ale neřekla to. Nesměla předpokládat, že bude nějaké příště, má přece stálého chlapce, který teď slouží vlasti v Bosně.

Odspěchala a Adam zaplatil. Všiml si, že večerní menu je složitější, a uvažoval, zda už je vaří Tony. Byla to dobrá restaurace. Jestlipak ji zkusili Chris a Melanie? Musí se jich zeptat.
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Když se Adam vrátil do svého pokoje v Bishop St. Leon, zapnul počítač a začal studovat informace, které ho sem zavedly. Nashromáždil skrovný materiál, data a jména, která se dozvěděl v Londýně, ale moc toho nebylo. Teď k nim mohl ještě něco přidat, také nic moc. Zmizení manžela Susan Trentové se nedostalo na hlavní stránky tisku; nikdy nebyl nahlášen jako nezvěstná osoba a nakonec napsal z Nového Zélandu.

Ve vesnici ještě musí žít lidé, kteří Normana Trenta znali. Susan bylo přes šedesát – to Adam věděl, ještě než se vydal za svým úkolem – takže Norman by pravděpodobně byl přibližně stejně starý, možná něco přes sedmdesát. Měl by najít starší obyvatele, kteří by pamatovali Trentovy jako mladé manžele s malými dětmi, případně i to, jak se nastěhovali do vesnice. Měl v plánu najít Susan Trentovou, pokud se přestěhovala, jak předpokládal. Des v Koruně byl ve vesnici relativně nový; časté střídání zaměstnání znamenalo změny v obyvatelstvu a dnes už málokdo prožije celý život na jediném místě, ale někdo přece jen. Kde by mohl začít?

Mohl by začít u Lindy. Mohl by se jí zeptat na předchozí majitele Field House; kdyby o nich nevěděla ona, třeba budou něco vědět její zaměstnavatelé. Nebo rodiče Jo; včera večer se dozvěděl, že v této vesnici farmařili po celé generace. S touto myšlenkou vyhlédl z okna na Old Chapel, ale Joino auto tam nestálo. Možná byla na návštěvě u Lindy. Mohl by se jít podívat, a kdyby potkal nějakého staršího místního člověka, mohl by se s ním dát do řeči a pokusit se z něj vytáhnout nějaké informace. Chtěl se dozvědět, jestli se hodně mluvilo o tom, že Norman odešel, jestli spekulovali o tom, že utekl s nějakou ženskou, nebo jestli tu kolovaly drby o Susan. Ale ta neodešla, ani se znovu neprovdala. Nenašel žádný záznam o rozvodu, ale při hledání jen odhadoval data.

Stále vál silný vítr; když vyšel z domu, opřel se do něj a Adam si vyhrnul límec u bundy, vděčný za teplou podšívku. Kráčel po North Street k Field House. Červené auto bylo na stejném místě, kde ho viděl dnes ráno; to druhé, fiat, tady nebylo. Vyjely si obě dívky někam ve fiatu? Ta dedukce mu připadala logická. Adam se loudal dál. Měly by děti přijet domů na svačinu? Nebo jsou dívky na návštěvě někde u třetí chůvy?

Vlastně byly, ale ta třetí chůva musela jít pro starší dítě do školy, a když odešla, Jo a Linda se vrátily do Field House. Už se smrákalo a reflektory vozu svítily; auto předjelo Adama, který se otočil, když se vůz blížil, aby šel jejich směrem. Doufal, že si budou myslet, že je na vycházce, a ne že se tu potuluje a vyhlíží je.

Spatřily ho. Vešel za autem do vrat Field House a za malou chvíli seděl v kuchyni a popíjel čaj s děvčaty a jejich malými svěřenci.

 

Bude nejlepší, když bude upřímný. Řekl Lindě, že obědval s Amy.

„Mluvili jsme o Martinu Trentovi. V kanceláři byla Susan Trentová a vypadala jako po rvačce,“ řekl. „Viděla jste ji, Lindo? Bydlí vedle vás, v Cedar Cottage.“

„Ani ne, protože ona v týdnu pracuje a já tu na víkendy nebývám, pokud Hannah s Edwardem neodjedou, což není často – aby jeli oba.“

„Zajímalo by mě, proč tu zůstala, poté co ji manžel opustil,“ prohodil Adam.

„Proč by se stěhovala?“ řekla Jo. „Měla tu přátele. I když prý moc nechodila mezi lidi, jen na oslavy narozenin dětí, dokud je měla malé, povídal táta. On Trentovy dost navštěvoval.“

„A kdo bydlel tady?“ zeptal se Adam. „Ve Field House?“

„Jednu dobu tady bydlel místní lékař. Měl tu i ordinaci,“ odpověděla Linda. Hannah se zajímala o historii domu a vyprávěla jí o ní. „Jeho mosazná tabulka je ještě v hospodářském stavení mezi harampádím, které se musí roztřídit, až se k tomu Edward dostane.“

„Jak se ten doktor jmenoval?“

„To vám nepovím,“ pokrčila rameny Linda. „Ale ta tabulka tu pořád je. Hannah a Edward si hodlají objednat kontejner. Jsou tu hromady harampádí, které se musí vyhodit. Předchozí majitelé se o to nestarali, a ti před nimi zřejmě taky ne. Ty krámy se tady pořád střádaly.“

„Mohl bych se na tu tabulku někdy podívat?“ zeptal se Adam a vynasnažil se, aby to znělo ležérně.

„Třeba hned, jestli chcete,“ navrhla Linda. „Jo zatím pohlídá Georgie a Henryho, že, Jo?“

Ani si nepřehodila bundu a zavedla ho zadním vchodem a kolem domu k řadě dveří, zřejmě tam kdysi byly stáje, jejichž část teď sloužila jako dvojgaráž. Byla k nim přistavěna další budova, v níž se skladovaly staré kufry, vysloužilý dětský kočárek a další harampádí.

„Edward a Hannah se sem přistěhovali těsně předtím, než se narodil Henry, a neměli čas to přebírat. Dům byl v dobrém stavu a nevyžadoval moc práce, i když později si pořídili novou kuchyň,“ informovala ho.

Adam neviděl na staré kuchyni nic špatného.

„Aha,“ zahuhlal nedovtipně.

„Proč chcete vidět tu tabulku?“ zeptala se Linda.

„Sbírám mosazné tabulky,“ odpověděl Adam, protože na nic lepšího nepřišel. Ta otázka byla namístě. „Pokud by vypadala zajímavě, třeba bych ji koupil.“

„To je ale zvláštní koníček,“ poznamenala Linda. „Myslím, že by se jí Edward rád zbavil, i zadarmo.“ Otevřela dveře do kůlny, což byla cihlová budova přistavěná k boku garáže. Byla to solidní stavba, dveře byly zajištěny zástrčkou a silnou závorou. „Tady by se to mělo zamknout, než začne Henry chodit. Georgie to tady zatím moc nezkoumala, a teď už je moc zima na to, aby si hrály venku. Ale raději se o tom zmíním. Opatrnosti nikdy nezbývá. Nepouštím je z dohledu.“

„Teď zrovna ano,“ namítl Adam.

„S Jo jsou v bezpečí.“

„Jistě. Promiňte. Stává se ze mě pedant,“ řekl Adam.

V kůlně to páchlo zatuchlinou. Linda zašmátrala po vypínači vedle dveří. Uvnitř se vršily staré bedny a krabice, zrezivělé kusy vlnitého plechu, stará tenisová síť a plesnivý lodní kufr a několik krabic plných knih.

„Tady někde je,“ řekla Linda a otevřela dřevěnou truhličku s kovovým kováním. „Je to stará truhlička na sladkosti. Asi patřila doktorovým dětem. Kdyby se vyčistila, mohla by sloužit jako truhlička na nářadí nebo na hračky.“

Iniciály na truhličce nebyly čitelné, protože už byly zanesené špínou, ale uvnitř ležela tabulka, nezabalená, jen pohozená mezi starými deníky a alby fotografií, teď bez lesku, nápis byl zašlý, ale čitelný.

 

Martin zašel za Debbie v pondělí odpoledne.

Když se v sobotu večer vrátil z Koruny, Cedar Cottage už byl temný, kromě světla, které svítilo na verandě, aby našel cestu. Susan by ho neměla provokovat. Není divu, že jeho otec v jednání s ní ztrácel nervy, o tom si v Bishop St. Leon cvrlikali vrabci, ovšem ne když byl Martin na doslech. Vyhýbal se lidem, kteří jeho otce znali. Rodiče Jo byli jen o něco starší než Martin, ale slyšeli o tom. Drby: Martin raději věřil, že to všechno jsou drby; z těch raných let života si nepamatoval nic. Paměť pro něj začala fungovat, až když šel se svou sestrou do školy a zjistil, že je chytřejší než ona. Susan na něj tenkrát byla moc pyšná.

Nesnažil se přijít na to, proč se to změnilo. Pronásledovala ho smůla; nic jiného. Nebylo to fér.

Včera ji uhodil opravdu tvrdě. Bude mít dnes modřiny, ale ty jí naskočily snadno a on věděl, že bude předstírat, že vrazila do dveří nebo zakopla a upadla. Jako hrom do police. Každý, kdo ji viděl, si to musel pomyslet – ta namyšlená Amy z realitky, i ten Nigel se svými zženštilými manýry. Jednoho dne to s ní sekne, vypadala tak poděšeně. Jemu se líbilo, když měla strach. Líbilo se mu to i u jeho manželky, jenže ta se nevyděsila tak snadno a taky mu rány vracela.

Jak by reagovala Debbie, kdyby ji uhodil?

Brečela by a omlouvala by se za všechno, čím ho mohla rozčílit. Mohl by to někdy zkusit, jen jako experiment. Ale ona nebyla vzpurná; Debbie byla mírná a poslušná, potřebovala jeho rady a ochranu; připadal si hodný, když byl s ní. Děti představovaly problém, protože ty u ní byly na prvním místě. To věděl. Chápal, že se rozčílila nad tím kuřetem, když se jí zdálo, že je Lily kritická, protože Debbie nevaří tak dobře jako Kate. Samozřejmě chudák Debbie žárlila. Lily nechtěla být drzá; byla jen netaktní.

Mohl by k ní zajít a zjistit, zda se už uklidnila. Neměl dnes co na práci. Kdyby nebyla doma, koupil by si noviny, vzal by si je ke Hroznu a tam by si je četl. A šel by do knihovny nahlédnout do přílohy The Times pro kulturu a vzdělávání a do dalších novin, kde by mohl najít vhodné nabídky zaměstnání.

Martin vyrazil, aby stihl autobus. Mezi Bishop St. Leon a Rotherstonem jezdily málokdy a ten ranní zmeškal. Stál na zastávce, potupně mával na projíždějící vozy v naději, že by ho mohly svézt: pomenší muž s ruměnou tváří, v zimní bundě, odkrytou hlavu vystavenou silnému východnímu větru. Nakonec, když ho uši rozbolely chladem, vytáhl z kapsy baseballovou čepici a nasadil si ji. Někdo mu musí zastavit.

Ale nezastavil nikdo. Kolem něj projíždělo jedno auto za druhým a nakonec si z telefonní budky před poštou zavolal taxi.

 

Debbie nebyla doma, když ho taxík vyložil u jejího domu. Předpokládal, že je v supermarketu. Kdyby nebylo dětí, mohl by se k ní nastěhovat nastálo. Aspoň by se zbavil své pitomé matky. Jednou jí to navrhl, ale ona v slzách namítla, že by to mělo vliv na alimenty od Jima a to že ona nemůže riskovat. Nový sňatek by ji zabezpečil, řekla, přičemž spěšně dodala, že nemá ještě vyřízený rozvod, takže na to zatím nemůže pomýšlet, a také ví, že on má jiné starosti. Nezmínila se o jeho nejistém zaměstnání; prohodila jen, že musí podporovat matku. Martin před ní skrýval skutečná fakta.

Naštvaný a prochladlý Martin se vydal do města. U Hroznu se mohl spolehnout na teplo a společnost. Mezi těmi, kdo stáli u baru, budou i cizí lidé, kteří jsou tu služebně, a ty by mohl vtáhnout do hovoru. Takhle člověk pozná zajímavé lidi, a on jim také bude mít co říct.

Na cestě ke Hroznu udělal odbočku ke knihovně, ale jeho pokus o pozitivní čin – prohlédnout si pedagogickou přílohu The Times – byl zmařen hned v zárodku, neboť knihovna měla v pondělí zavřeno.

Jak by mohl člověk předpokládat, že uspěje, když veřejné služby nefungují? Martin se znovu namíchl, otočil se a zamířil do trafiky, kde si koupil noviny. Vzal si je ke Hroznu, posadil se do rohu ve výčepu a začal číst. Zatímco byl tady, ze skupiny, kterou navštěvovala Rosie, telefonovali Debbie do supermarketu, že dcerka je letargická a asi jí není dobře; měla by si ji vyzvednout co nejdřív, a pokud se tam nedostane, rychle zavolají ambulanci. Vedoucí skupiny, která měla výbornou pověst, mluvila o takových věcech, jako je meningitida, ten hrozný nepřítel malých dětí, a Debbie, když spěchala říct vedoucí, že musí okamžitě odejít, si náhle vzpomněla na Rosiin pád.

 

Roger strávil odpoledne nudnou úřednickou prací ve své kanceláři. Protože potřeboval rozptýlení, zavolal podřízené policistce, aby zkontrolovala číslo jednoho vozu – Adamovy toyoty. Rychle se vrátila s informací, že je zaregistrované u půjčovny aut se sídlem na letišti v Heathrow.

Pak si proklepl samotného Adama. Nenašel však žádný záznam z jeho minulosti.

Adam, který neměl tušení o Rogerově zájmu o jeho minulost, strávil den v Oxfordu. Nebyl tu celá léta. Počasí bylo deštivé a větrné, takže byl rád, že se občas může schovat v nějaké budově.

Zaparkovat nebylo snadné. Nakonec našel místo v obytné čtvrti severně od středu města a vydal se zpátky do centra. Koleje byly pro návštěvníky uzavřeny, ale vešel do katedrály a chvíli se tam procházel, pak přešel k loukám u řeky. Začalo pršet, zrovna když kolem projížděla veslice. Zlaté roky, pomyslel si, ale byly opravdu zlaté? Možná pro někoho.

Přijel do Bishop St. Leon jen s náznakem plánu, s potřebou zjistit něco o své minulosti, dozvědět se, proč jeho otec vesnici tak náhle opustil a už se nikdy v Anglii neobjevil. Adamův otec a matka se rozešli, když mu bylo šest let. Jeho matka se znovu provdala; otčím byl laskavý, ale rezervovaný člověk, byl diplomat, kterého každých pár let pověřovali jinými úkoly. Během těch let se Adam s otcem viděl velmi málo a po matčině smrti v důsledku automobilové nehody, to mu bylo třináct, ho poslali do školy ve Švýcarsku. Později šel studovat na Harvard a poté se stal podnikovým právníkem. Měl dost vlastní práce, takže svého otce neviděl několik let a nevěděl o jeho nepevném zdraví – prodělal operaci srdce – až byl náhle naléhavě povolán na Nový Zéland. Přijel a našel otce v komatu, a když se probíral papíry, které po otci zbyly – nikdo jiný to nemohl udělat, žádní jiní rodinní příslušníci nebyli – narazil na tři pohlednice, všechny adresované paní S. Trentové, Cedar Cottage, Bishop St. Leon. Byly na nich banální poznámky o počasí a o tom, že doufá, že ona i děti jsou zdrávy. Pohledy byly bez data a žádný z nich nebyl ofrankovaný. Proč je nikdy neodeslal? To byla záhada.

Byly tam i jiné dokumenty.

 

Jim dostal Debbiin vzkaz na mobilní telefon v Itálii, kde natáčeli konferenci. Odletěl z Anglie předešlý den odpoledne.

Oznámila mu chladným, klidným tónem, že volá z nemocnice. Rosie včera večer upadla, spadla ze schodů, a hned poté vypadala úplně v pořádku, ale dnes je nějaká ospalá a malátná a je v nemocnici. Výsledky testů budou brzy hotové. Teď si víc uvědomovala, jaká by mohla být situace, a vyřkla to obávané slovo meningitida.

Jim pocítil prudký nával hrůzy; pak převážila jeho profesionalita. I kdyby co nejdřív odjel, nedostane se k ní dřív než za několik hodin; Debbie mu má zavolat, jakmile bude něco nového, a on zatím podnikne všechno pro to, aby chytil první možný let. Musejí za něj najít nějakou náhradu; mohli by zaměstnat místního technika, alespoň dokud nepřiletí někdo jiný. Debbie nebude sama; bude tam u ní ten chlap, Martin. Ale Rose je jeho dítě; měl by tam být on. Co kdyby umřela? Kdyby to byla meningitida, mohla by být po smrti, než tam dorazí. Jak tak Jim plánoval, jeho strach potlačily jiné myšlenky, včetně záchvatů viny, jež se snažil vytěsnit.

 

Rose neměla meningitidu, ani frakturu lebky; diagnóza zněla slabý otřes mozku po pádu, a protože v nemocnici byla nouze o volná lůžka, poslali ji domů, aby byla po několik příštích dní v klidu. Jiná matka odvedla z kroužku i Lily, zatímco Debbie šla s Rosie na ambulanci; teď zůstaly v nemocnici bez možnosti dopravy. Proč tu není Jim, aby jim pomohl? Debbie mu znovu zavolala na mobil a zastihla ho na letišti.

Hlavní důvod, proč mu volala, byl ten, že mu chtěla vyčinit za to, že není s nimi, ne ho uklidnit, ale když slyšela jeho hlas, jenž se jí klidně ptal, zda je to meningitida, sdělila mu Debbie, že ne a že bere Rosie domů. Jim pocítil ohromnou úlevu; Debbie nevěděla, že už skoro nasedal do letadla, když jí řekl, že se v tom případě nepoletí; každopádně přijede za tři dny, až bude po konferenci.

Mohl se vrátit k práci; ztratil vlastně velmi málo času. Zavěsil. Debbie zírala na němý telefon v nemocniční telefonní budce. Jak jí mohl takhle zavěsit? Mince jí ještě nedošly. Pomyslela na to, že mu zavolá znovu, ale jaký by to mělo smysl? Bylo mu fuk, že Rosie málem umřela. Teď fantazie Debbie pomalu docházela, stála tu a začala uvažovat, jak se dostane domů.

Mohl by pro ně sjet Martin, jenže ten přišel o řidičák. Musel jí to říct, aby vysvětlil, proč nejezdí autem, a zkoušel získat její sympatie tím, že jí vysvětlil, že se hrozně opil kvůli hádce s matkou. Debbie si vytvořila obraz démonické čarodějnice, obdařené čarovným kotlíkem, v němž vaří v rohu svého pokoje lektvary, zatímco u krbu má zaparkované kouzelné koště. Chudák Martin, byl tak krutě nepochopený.

Měla by si vzít taxi. Právě dospěla k tomuto závěru, když k ní přes chodbu přicházela Yvonně, matka, jež vzala Lily k sobě. Byla sama a Debbie na okamžik napadlo, že teď se něco muselo stát Lily, ale Yvonně ji uchopila za ruce a zeptala se na Rose.

Debbie okamžitě propukla v slzy, takže druhá žena se začala bát nejhoršího, a teprve za hodnou chvíli se dozvěděla uklidňující pravdu.

„A teď se nemůžeme dostat domů,“ kvílela Debbie.

„Ale můžete, vy hlupáčku. Jsem tu já, ne? Můžu vás vzít,“ řekla Yvonně.

Později líčila manželovi, že to bylo, jako by měla v dočasné péči další dítě, když vzala Debbie a Rose do auta, vyzvedly Lily, všechny tři dovezla domů a počkala u nich, dokud nešla Rose spát. Tou dobou už byl její manžel z práce doma a vyzvedl děti od sousedů, kde je nechala Yvonně s Lily, když jela do nemocnice.

„Ta by potřebovala dalšího muže,“ řekla Yvonně. Věděla, že je tu nějaký přítel, mlhavá postava, která se tam dnes večer nevyskytovala, zrovna když to bylo třeba.

„Spíš mi připadá, že by potřebovala chůvu. K sobě, ne k dětem,“ usoudil Yvonnin manžel nemilosrdně.

„Rozvod byl pro ni hrozná rána,“ připomněla mu Yvonně. „Zbožňovala Jima. A možná to pořád trvá.“

Oni ho také měli rádi. Scházeli se, když rodiče organizovali dobročinný prodej pro dětský kroužek.

„Nebyli dvojice, spíše jen pár,“ řekl její manžel tajemně. „Já si vždycky myslel, že se k sobě nehodí. Ale ona je moc pěkná. Nebo byla,“ dodal. Protože ve svém postavení zavržené manželky Debbie ztratila něco ze své krásy, teď vypadala zraněně a sklesle. „Některé muže ten vzhled svedené a opuštěné přitahuje,“ pokračoval přemítavě, jako by si nebyl jist, jestli jeho také. „Jak to teď vlastně zvládá?“

„Jakž takž, za daných okolností,“ řekla Yvonně.

„Nemá matku? Matky v takových chvílích přicházejí.“

„Ne,“ odvětila Yvonně stroze. „Matka jí umřela. Proto se také tak vrhla do manželství.“

„No, ty jsi udělala, co šlo. Zavolá ti, až zas přijde nějaká krize, ne?“

„Nabídla jsem jí to,“ přiznala Yvonně. „Nevypadá, že by měla bůhvíkolik kamarádek.“ Většina žen je měla, třebaže je svedly dohromady okolnosti, ne zrovna vzájemná obliba; člověk se přátelil s rodiči kamarádů svých dětí. Pokud by Debbie patřila do takového kruhu, snadněji by přežila Jimovu nepřítomnost; ovšem byly také ženy, které ji mohly vnímat jako problém, jako někoho, kdo potřebuje pomoc jejich manželů či partnerů, křehkou osůbku, jež představuje hrozbu. „Možná se tam později objeví ten její přítel,“ dodala.

Když učinila dobročinnosti zadost, obrátila Yvonně pozornost k potřebám vlastní rodiny.

 

Zatímco byla Debbie v nemocnici, Martin odešel od Hroznu a vrátil se do jejího domu, načež zjistil, že je prázdný. Nenechala mu žádný vzkaz, kam šla. Určitě ho dnes čekala? Je to od ní nesvědomité!

Prozkoumal lednici a našel zbytky kuřete. Vypadaly nechutně; jinak by je snědl. Místo toho se rozhodl, že se vrátí do Bishop St. Leon a nechá matku, aby mu uvařila; pak by mohl zajít do Koruny a ráno si pak půjde ověřit nějaké inzeráty s nabídkami zaměstnání, které si poznamenal. Vrátí se ke své původní profesi, rozhodl se. Než odešel od Debbie, uvažoval o tom, že by jí zanechal stručný káravý vzkaz; musí jí dát za vyučenou, ale provede to mlčky.

Matka by ho mohla svézt domů; ušetřil by za taxi. Ale radši ne; opožděně si vzpomněl na události včerejšího večera a na fakt, že i předtím měla po obličeji modřiny. Mohl by ještě zajít do jiné hospody v Rotherstonu, ne do Hroznu, než pojede domů. Anděl byl příjemný podnik s mladou klientelou; vyzkouší ho.

Ten večer hustě pršelo a brzy k ránu, když déšť ustal, se zvedl vítr. Susan se probudila, když Martin asi kolem půlnoci přijel domů; slyšela taxi před domem, motor běžel nekonečně dlouhou dobu, zdálo se jí; to Martin hledal peníze, aby mohl zaplatit řidiči.

Konečně slyšela bouchnout dveře a taxík odjel.
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Susaniny modřiny bledly.

Martin se jí ve dnech, jež následovaly po jeho posledním útoku, vyhýbal. Když se v pondělí večer vrátil od Anděla a neměl dost peněz na taxík, vyplenil v kuchyni zásuvku, kde nechávala peníze na různé dobročinné sbírky a jiné nepravidelné výdaje; poslední dobou, když byl Martin doma, dbala na to, aby tam bylo dost na taxík a Martin ji o to nemusel žádat. Občas částku zvyšovala; bylo to lepší, než se nechat v noci budit nebo nechávat dole kabelku, aby ji mohl vybrat. Obojí se už stalo.

V úterý zašla v Rotherstonu do advokátní kanceláře, aby zjistila, jaké je její právní postavení ohledně Martina: mohla by ho donutit, aby se odstěhoval z domu?

Právnická, Caroline Barkerová, pohlédla na její žloutnoucí modřiny a ovládla své zděšení. Viděla už horší, ale nikdy je nezpůsobil syn matce.

„Můžete ale dokázat, že vás syn napadl?“ zeptala se. „Pokud to popírá a říká, že jste upadla, bude to jeho slovo proti vašemu.“

Vysvětlila Susan, že nemůže získat soudní příkaz k vystěhování Martina, dokud do věci nezapojí policii. Soudní vystěhování je jedna možnost, ale pokud by se neodstěhoval dobrovolně, bylo by to dost těžké. Zákon se dá vyložit tak, že je Cedar Cottage jeho domov, protože tady žil dlouhá léta, více nebo méně od rozpadu svého manželství, což zakládá právo na pobyt. Kdyby ji však znovu napadl a ona by zavolala policii, pak by proti němu byla vznesena obžaloba a důvod k soudnímu vystěhování by byl pádný.

Také poukázala na to, že Susan pracuje u Briana Marshe a její kolegové museli vidět její zhmožděnou tvář. Ale dozvěděla se, že pokaždé, když ji Martin udeřil, Susan předstírala, že upadla.

„Takže vaše obvinění nemohou potvrdit,“ řekla právnička. „Stane-li se to ještě jednou, radím vám: zavolejte policii.“ Navrhla, aby se Susan pokusila – až bude jednou Martin střízlivý – prohovořit všechno s ním a zkusit najít přijatelné řešení, ale Susan odpověděla, že to zkoušela víc než jednou a on že se vždycky rozzuřil – kde jinde by prý měl bydlet, když ne u své matky, a kdo se o ni bude starat, až bude příliš stará, aby to zvládla sama?

Nebyla nejmenší naděje, že by toho byl schopen. Strčil by ji do domova při první příležitosti.

Obě ženy se rozešly rozčarované, Susan proto, že se zřejmě nedalo nic dělat, a právnická proto, že byla zcela bezmocná a nemohla své klientce pomoci. Bylo to stejné jako případ, kdy muž bije ženu; oběť se obviňuje a stává se méně a méně schopná klást odpor. Ale Susan nebyla na synovi finančně závislá; i když pracoval, pravdou byl spíš opak. A jak by mohla volat policii, když Martinovy rány kryla? Bude třeba, aby zasáhl někdo zvenčí. Caroline se zeptala, zda si sousedé uvědomují, co se děje, a Susan připustila, že Bill a Mary Churchovi mají svá podezření.

Caroline se znala s Mary, která učila její děti; v tomhle malém městě se hodně lidí znalo; ovšem loajalita, kterou musela zachovávat ke klientce, bránila Caroline v tom, aby Susanin problém s Mary prodiskutovala.

Před lety Norman po zvlášť zuřivých výjevech nosil Susan kytice květin a projevoval lítost; kajícně prohlašoval, že se to už nebude opakovat. Existovala také krátká, někdy extatická období usmíření, načež všechno začalo nanovo. Věřila, že Martin se také stydí za své chování, ale nemůže se donutit, aby se omluvil. Nejlepší, na co se zmohl, bylo období poměrného klidu, a teď právě měl takové období, během nějž vyřídil řadu telefonátů a napsal několik dopisů. Susan se mu klidila z cesty; nejedli spolu, ale protože každý večer odcházel a vracel se až po zavírací hodině, obávala se, že se jeho nová známost rozpadla. Možná odpověděl na některý z inzerátů, které si zatrhl v novinách, a probudil se v něm nový zájem. Možná se objevilo nějaké zaměstnání. Užívala si té chvíle klidu. Nepotrvá věčně.

Když nebyla matka doma, cítil se Martin celkem spokojený; vstával až po jejím odchodu, vyšel si do vesnice pro noviny, vrátil se a přečetl je, dal si něco k obědu a jedno nebo dvě piva – postaral se o to, aby v domě byla vždycky dostatečná zásoba – a trávil čas u počítače, dělal si poznámky, formuloval věty, které ho těšily, bez ohledu na to, zda měly nějaký význam pro některý z jeho projektů, na kterých pracoval, připojil se na internet, začal hledáním práce a skončil honbou za chimérami, takže Susanin telefonní účet rostl. Bylo by docela dobré připojit se k nějakému chatu, usoudil. Mohlo by to být zajímavé i přínosné.

Ve čtvrtek odpoledne se vydal za Debbie. Už ji trestal mlčením dost dlouho.

 

Od víkendu byl Roger v jednom kole. Mezi jinými událostmi, které se lišily svou závažností, vyšetřoval jeho tým řadu ozbrojených vloupání, útoků na malé obchůdky a pošty v regionu, kde byl personál hlavní pistole přinucen předat veškeré peníze z pokladny. Vzorec byl vždy stejný: dva muži, ve vojenském oblečení a se zvířecími maskami na obličeji vstoupili do obchodu, zatímco jeden komplic zůstal v ukradeném autě, jež parkovalo před budovou. V pondělí odpoledne se jeden zákazník ve vesnickém obchodě, kde byla také pošta, pustil do pronásledování prchajících lupičů. Než dorazili k čekajícímu autu, chytil jednoho z nich za paži. Druhý lupič se otočil a vypálil ze své brokovnice s krátkou hlavní na muže, kterého zasáhl do ramene. Naštěstí nebyl v ohrožení života.

K té loupeži došlo nedaleko Chrisovy dílny a v celém sousedství se nemluvilo o ničem jiném než o tomto incidentu. On a Adam to probírali další den ráno u snídaně, to už se hojně spekulovalo o tom, o kolik peněz šlo a jak závažné bylo hrdinovo zranění. Roger včera přijel velmi pozdě v noci; pravděpodobně vyslýchali podezřelé, co dělali v době loupeže, a procházeli akta. Stejný gang nejspíš spáchal dalších pět loupeží za posledních osmnáct měsíců; jejich modus operandi zahrnoval přinejmenším dvě kradená auta, jedno použili při činu a zanechali asi o míli dál, kde čekalo další. Všechny loupeže se odehrály v okruhu pětadvaceti mil od Readingu.

Tyto informace se dozvěděli ze zpráv místního rádia.

„Nemusíš být Sherlock Holmes, abys vydedukoval, že zloději musejí být z Readingu,“ uvažoval Chris nad toastem a kávou. „Souhlasíš, Rogere?“

„To je teorie,“ odvětil Roger. Byl dole první a udělal si míchaná vejce, která teď pořádal.

Adam mu docela záviděl jeho hostinu a říkal si, proč si také neosmažil kousek slaniny.

„Je to borec, ten, co je honil,“ poznamenal.

„Mohli ho zabít,“ podotkl Roger.

„To je fakt. Ale nemůžeme jen tak stát a nechat darebáky páchat zločiny,“ namítl Chris.

„Jediná věc nutná k triumfu zla je ta, aby dobří lidé nic nedělali,“ řekl Adam a dodal, když se na něj druzí dva zadívali: „Nebo nějak podobně, jak řekl Burke.“

Roger nemínil filozofovat.

„Mělo by se to nechat policii,“ řekl. Bylo na něm, aby vytyčil oficiální linii.

„Kdokoli ušetří svůj život, ztratí jej.“ řekl Adam svému talíři. „Život nemá valnou cenu, když je to život zbabělce, ne?“

„My nepodporujeme hrdinské kousky,“ prohlásil Roger stoicky. Měl tušení, že Adam cituje z bible.

„Dostanete ty chlapy?“ zeptal se Chris.

„To doufám. Byli jsme na místě činu rychle – spustil alarm a někdo zavolal mobilním telefonem, popsal jejich auto, dokonce včetně části čísla, ale oni se ho hrozně rychle zbavili.“

„A měli ty masky,“ připomněl Chris „Tygra a leoparda.“

To nebylo v novinách, ani to neříkali ve zprávách, ale Chris to mohl slyšet od místních.

„Mohli byste u nich najít ty masky,“ napadlo Adama. „To by bylo dobré, ne? Jasný důkaz.“

„To jo,“ souhlasil Roger. „Ale to bychom museli mít z pekla štěstí.“

Složil příbory a nádobí a odnesl je do dřezu.

„Nech to, Rogere,“ řekl Adam. „Udělám to. Dnes se nikam neženu. O ty tvoje se taky postarám, Chrisi,“ dodal, když se druhý muž také zvedl k odchodu.

„Jsi naše maminka, vid?“ prohodil Roger, ale ne uštěpačně. Odešel, aniž počkal na odpověď.

„Z Rogera se téměř stává člověk,“ prohlásil Chris. „Skoro se usmál.“

„Je dobře mít tu někoho takového, kdyby se člověk dostal do úzkých,“ řekl Adam.

 

Roger nastartoval, a když odjížděl, krátce se zamyslel nad Adamovými poznámkami o dobru a zlu, životě a smrti. Je to zvláštní chlap. Ten jeho výzkum nevypadá moc naléhavě nebo náročně. Proč si najal auto? Může existovat spousta nevinných vysvětlení – má své vlastní v opravně, čeká na nové, zjistil, že je to ekonomické. Mnoho firem najímalo auta pro své zaměstnance, ale ne od půjčoven, která pronajímala auta bez řidiče. Zatím Roger odolal tomu, aby prohrabal věci v Adamově pokoji; člověk má právo na soukromí, pokud nepřekročí zákon, a Adam žádné takové známky nejevil. Kdyby byl defraudant nebo plánoval nějakou větší lumpárnu, sotva by si najímal pokoj v domě, kde bydlí policejní důstojník. Kromě toho, ty poznámky o odvážném svědkovi té loupeže byly sice podivné, ale svědčily o slušnosti.

Roger pustil tu záhadu z hlavy a vrátil se k tématu loupeže. Další kroky ve vyšetřování budou rutinní, ale také se dalo čekat, že z nich vypadne nějaká informace nebo se objeví další svědci. Někdo možná viděl vozy, které používali zloději, v době mezi tím, co byly ukradeny, a loupeží. Zraněného muže vyslechnou v nemocnici; třeba si vzpomene na něco víc o lupičích než těsně po incidentu.

Roger byl rád, že pracuje u policie. Toto byli skuteční padouši; defraudanti také, ale ti se zřídkakdy uchylovali k násilí. Výstřel, vypálený na odvážného svědka, mohl být smrtelný; vlastně by je mohli obžalovat z pokusu o vraždu. Vešel do své kanceláře s obnovenou energií, zapomněl na Adama, těšil se na to, jak svůj tým podnítí k dalšímu úsilí.

 

Ve čtvrtek odpoledne se Adam vydal z domu pěšky. Chůvy byly to odpoledne v Old Chapel. Spatřil Lindin fiat zaparkovaný před domem; na zahradě si hrálo několik dětí. Slyšel jejich zvýšené hlásky, už když byl poprvé venku. Pracoval ve svém pokoji a vydal se do Rotherstonu vyzvednout poštu, kterou si nechal posílat na poštovní úřad. Nechtěl, aby mu dopisy nadepsané jiným jménem chodily do domu. Většina jeho spojení se uskutečňovala prostřednictvím počítače a e-mailu, ale některé věci se takto vyřídit nedaly. Když odpověděl na dopisy, vydal se na poštovní úřad koupit známky a odeslat je. Potom vyrazil na procházku po vesnici; vítr, který vál celé dopoledne, ustal. Vzduch byl najednou úplně nehybný. Adam tenhle jev už znal. Blížil se k Field House, když se náhle ozval vířivý zvuk a všechny stromy v dohledu, v různých zahradách i u cesty, zavzdychaly a ohnuly se, jak se do nich opřel silný poryv větru.

Trvalo to několik minut. Adam si stoupl těsně ke zdi jedné zahrady a nepohnul se, dokud to nepřešlo. Viděl, jak se vysoká vrba na zahradě Field House ohýbá a kývá; holé větve ostatních stromů sebou bily ze strany na stranu jak běsnící derviši.

Pak to ustalo: malé tornádo nebo miniaturní hurikán. Adam se obrátil na zpáteční cestu ve chvíli, kdy už vichřice slábla, a pak se spustil déšť.

Byl rád, že se celý promočený dostal domů. Auta chův pořád stála před Old Chapel.

 

Martin byl u Debbie, když udeřila bouře, jenže Rotherston zasáhla jen okrajem, takže tady byl její dopad daleko menší.

Debbie byla opět mimo dům, když přišel, ale protože začalo pršet, odemkl si a zařídil se tam jako doma. Bylo tu příjemně, lépe než v Cedar Cottage s matčiným staromódním nábytkem, i když musel uznat, že měla několik pěkných starožitných kousků. Debbie a Jim si vzali obrovskou hypotéku, přičemž on byl na volné noze s nejistým příjmem; oba horovali pro modernější zařízení, ale Martinovi se ty čisté linie a střízlivé barvy líbily. Zvlášť pohodlná byla široká pohovka. Martin se na ni natáhl a zapnul televizor. V jasném okamžiku si uvědomil, že jeho intelekt slábne; teď už nečetl nic hlubšího ani nepsal nic jiného než věcné zprávy o zájezdech, které doprovázel. A v současnosti nebyla žádná vyhlídka na jiné místo, po celé měsíce. Na nepříznivé ohlasy ze zájezdu do Benátek, pokud se nějaké objeví, bylo příliš brzy, ale ve střízlivých chvílích si Martin uvědomoval, že si na něj stěžovali klienti i na ostatních cestách. Byly to sice jen zahořklé nářky kverulantů, kteří by si stěžovali na cokoli, ale i tak by mohly zničit jeho vyhlídky.

Přinesl si pár piv.

Debbie a Rose šly vyzvednout Lily od Yvonně, kde se konala nějaká oslava. Kolem sloupků branky visely balónky a v domě bylo asi dvacet dětí, které se dřív než jindy naobědvaly a teď se věnovaly hrám těch menších, jež se dosud nenaučily spolupracovat. Oliverovi, Yvonninu synovi, byly dnes tři roky a hrozně ho bavilo drandit v novém šlapacím autíčku; nebyl zrovna rád, když ho musel půjčit dalším dětem, aby se mohly vystřídat.

Debbie už předtím rozhodla, že Rosie, třebaže už jí bylo mnohem líp, ještě potřebuje být v klidu, takže ji na oslavu nepustila, ale Lily byla úplně spokojená, že je tam sama. Oslava měla končit asi v půl třetí, předtím, než bude třeba vyzvednout ze školy starší sourozence. Debbie a Rose tu zůstaly, dokud rodiče nedošli pro další děti, dost staré, aby tu mohly být samy, a těch byla většina. Yvonně uvařila pro matky kávu. Je tak výkonná, skvělá organizátorka, pomyslela si Debbie závistivě. Šly domů poslední, Lily zčervenalá a vzrušená, obě děti si nesly sáček se sladkostmi a balónek.

Hned jak otevřela přední dveře, bylo Debbie jasné, že v domě někdo je, a na jediný bláznivý okamžik ji napadlo, že by to mohl být Jim, který měl ještě klíče. Ale byl to Martin.

Neviděla ho od té scény v neděli, kdy tak neočekávaně odešla od stolu, a ten den skončil Rosiným pádem.

„Tak jestlipak se vám po mně stýskalo?“ oslovil je se širokým úsměvem, když vešly do obývacího pokoje.

„Koukni na můj balónek, Martine,“ zvolala Rose, přibatolila se k němu a on ji vzal na kolena, ale Lily se k němu nehnala. Posledně, když tu byl, se stalo něco zlého, a ona si nebyla jistá co; možná to byla její vina, ale bylo to nějak spojené s Martinem; když k ní natáhl ruku, ucítila jeho dech: byl cítit něčím, co neměla ráda. Neochotně se nechala obejmout. Martin se zabýval dětmi, nevšímal si Debbie, která zůstala poněkud stranou této rodinné skupinky a váhala, zda má k dcerkám přistoupit a svléci jim zimní oblečení, které ještě měly na sobě. Byly to zimní kombinézy, zapnuté vepředu na zip.

Martin začal rozepínat Rosin zip a v tomto okamžiku zazvonil zvonek u dveří. Aniž Jim čekal, až mu někdo otevře – zazvonil, jen aby na sebe upozornil – vkročil rovnou do pokoje. A tam spatřil chlapa, o němž věděl, že je to Debbiin přítel, jak rozepíná zip na oděvu jeho mladší dcerky a chystá se ji svléknout.

Po cestě sem si Jim představoval strašné věci. Telefonoval Debbie, aby jí oznámil, že se vrátil z Itálie a jede se podívat na Rosie, ale ona to celý den nebrala, takže začal panikařit, zda se Rosin stav nezhoršil. Naposled s Debbie mluvil v úterý večer, kdy mu řekla, že je Rose v pořádku a že se nemusí strachovat; proto už jí nevolal, až dnes.

„Pusť mou dceru, ty – ty –“ už chtěl Martina nazvat úchylákem, ale jak ho uviděly děti, Lily seskočila z pohovky a rozběhla se k němu a Rose se rozplakala, protože napůl vězela v kombinéze a k tatínkovi nemohla.

Jim vytrhl Rose Martinovi z rukou a přitiskl ji k sobě, zatímco druhou rukou objímal Lily.

„Vypadni odsud,“ vyjel na Martina, který vstal a nevrle na něj zíral.

„Jime, neblázni,“ ozvala se Debbie. „Martin je můj přítel.“

„Přítel, jo? Tak ať dá pracky od mých dětí, to mu doporučuju,“ zvolal Jim. „Rose, není ti nic?“ zeptal se a začal něžně vyprošťovat Rose z kombinézy, zatímco si dítě zkoumavě a láskyplně prohlížel.

„Co by jí bylo,“ zabručel Martin, který se ještě nedozvěděl o úprku do nemocnice a o zděšení, jaké vyvolal její stav.

„Je mi to líto, Martine,“ řekla Debbie, „Jim tomu nerozumí.“

„To teda ne,“ odsekl Jim. „Stačí mi, co vidím. A cítím,“ dodal. Stejně jako Lily zachytil alkoholické výpary. „Hnusnej ožrala tu osahává mý děti.“

„Nemusíš nadávat, Jime,“ řekla Debbie a vztáhla ruce, aby mu vzala Rosie, protože měla strach, že se ti dva chlapi co nevidět začnou prát.

„Já se tady nenechám urážet,“ řekl Martin. Jim byl mladší než on a vyšší; rvačka by nebyla žádoucí.

Jim podal Rose Debbie.

„Já ti pomůžu ven,“ zaburácel a naklonil se nad druhého muže. „Tak dělej!“

Chytil Martina za límec od svetru a pochodoval s ním ke dveřím, vystrčil ho ven a zabouchl za ním.

„Můj kabát!“ zaznělo z předsíně. Jim se rozhlédl po místnosti, spatřil obnošenou zimní bundu viset přes zábradlí, otevřel dveře a vyhodil ji za Martinem, který zařval: „Budu vás žalovat!“

„Jo zkus to, a uvidíš, kam se s tím dostaneš!“ pohrozil mu Jim a znovu zabouchl dveře.

Všechna tři děvčata, Debbie, Rose i Lily, teď plakala.
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Byla už tma, když Susan toho večera dorazila domů. Větrný trychtýř, který zavířil tak náhle a prudce nad Bishop St. Leon, Rotherston nezasáhl; večer už vál vytrvalý vítr a zvěsti o poryvech v okolí dorazily i do kanceláře. Někomu prý hurikán rozbil skleník a Susan upozornily po cestě na tornádo i spadlé stromy.

Nikoho nepotkala, ale jakmile vstoupila do domu, bylo jí jasné, že tam je Martin. Přímo jeho přítomnost cítila, i když dole po něm nebyly žádné viditelné stopy. Musí být nahoře ve svém pokoji. Možná pracuje, pomyslela si zoufale. Možná ta kniha přece jen vznikne – možná už ji má napsanou a uchovává ji na tajných disketách, ukrytou před jejíma slídivýma očima.

Má na něj zavolat, tvářit se přátelsky? Bylo by to normální, jenže její vztahy s Martinem byly všechno možné, jen ne normální.

Nejbezpečnější bude předstírat, že se domnívá, že je ještě mimo dům. Žádné důkazy jeho přítomnosti dole nebyly, v šatně ani vedle kuchyňského boileru nevisela jeho bunda ani baseballová čepice. Jestli promokl a nechce, aby se o jeho přítomnosti v domě vědělo, možná ty věci suší na radiátoru ve svém pokoji.

Chodila po špičkách, nalila si sklenici vína, když rozbalovala nákup, který přinesla z vesnického supermarketu; měli otevřeno až do půl sedmé, což bylo výhodné. Koupila kotlety a čerstvou zeleninu – brokolici a omyté brambory z dovozu. Neměla ráda růžičkovou kapustu, zdravého posla zimy, a odolala jí. Letos byla spousta jablek; nasbírala je za Owenovy pomoci a skladovala je v bedýnkách vyložených novinovým papírem v garáži. Jídla bylo dost pro dva; uvaří, a až to bude hotové, sebere veškerou svou odvahu a zavolá Martina dolů. Potom uvidí, jak se zachová. Třeba se kolem ní přežene do hospody. Doufala, že by to tak mohlo dopadnout; vyhnuli by se konfrontaci.

 

Nahoře Martin slyšel, že se vrátila. Za chvíli zapne rádio a on už nebude moci předstírat, že o ní neví.

Když ho Jim vyhodil, šel v dotírajícím dešti do města, kde ovšem byly všechny výčepy zavřené – i u Hroznu se odpoledne zavíralo. Byl rozhodnutý jít na policii a podat tam stížnost. Když však došel až na hlavní třídu, jeho falešná kuráž ho opustila a bylo mu jasné, že by to mohlo vyprovokovat skandál. Lidé jsou náchylní k tomu, aby si o vás mysleli to nejhorší, zejména pokud jde o děti, ale jak hanebné bylo obvinit ho, že zneužívá ty holčičky, k nimž se choval jako k vlastním! No, a to jim udělal v neděli oběd, když jejich matka měla hysterický záchvat. Kde by byla bez něj, kdyby ji neutěšoval? Ten chlap, její bývalý muž, si musí připadat hodně provinile, když své vlastní zanedbávání a cizoložství obrací v obvinění proti nevinnému, starostlivému člověku. Martinův hněv se brzy proměnil v nový nával sebelítosti nad tím, jak hluboce je nepochopený. Tentokrát však pocítil malé bodnutí strachu. Jim mu může nadělat spoustu nepříjemností jen těmi obviněními, bez ohledu na to, že je Martin bez viny. Není žádný pedofil; copak je každý muž, který pomáhá své přítelkyni s dětmi, hned takhle podezřelý?

Protože potřeboval útočiště, zamířil Martin tam, kde je nalezl vždycky: do matčina domu. Ale ne do její společnosti. Vzal si taxi a po cestě se zastavil v obchodě s lihovinami. Martin vycházel s penězi dobře; nic nepřispíval na udržování Cedar Cottage ani na sebe, a to ani žádné ženě, s kterou se kdy zapletl, takže žil zadarmo kromě toho, co utratil za pití, jídlo v hospodách a při vzácných příležitostech, třeba když vzal Debbie v sobotu někam do restaurace. Příjem měl mimořádně malý, tvořily ho jeho honoráře za činnost průvodce i další práce, které si stihl opatřit, jenže těch bylo velmi málo, ale nedávno vypršela jeho pojistka, kterou si platil od té doby, co začal pracovat, a tak měl nějaké peníze v bance a malé měsíční platby. Někdy byl na podpoře, když nepracoval, ale čerpat podporu v nezaměstnanosti bylo teď dost těžké; člověk se musel připravit na to, že začne pracovat téměř v jakémkoli zaměstnání, které mu úřad vybral, přestože měl pro většinu z nich příliš vysokou kvalifikaci. Když matka nechala někde ležet kabelku, obsloužil se z její peněženky; těch deset nebo dvacet liber ani nepoznala a kromě toho tu byla železná zásoba v kuchyni. Uměl si k penězům pomoci, ale whisky byla drahá a láhev vydržela jen krátce; Martin se často musel spokojit s pivem, jehož bylo za stejné peníze víc.

V taxíku Martinova zášť vůči Jimovi a jeho obviněním ještě vzrostla. Plánoval pomstu: zavrhnout Debbie ho napadlo jako první, ale musí existovat jiné, rafinovanější cesty, jak napadnout přímo Jima. Mohl by vymyslet něco, aby poštval dcerky proti otci; to by bylo pro člověka s Martinovou inteligencí snadné. Bude třeba trousit kritické poznámky, zdůrazňovat, že je tatínek opustil, nemohl je mít rád, i Debbie že na tom měla vinu – to by mohlo přinést ovoce; existovaly důmyslné způsoby, jak to ztížit Jimovi i Debbie. Ta také nesmí ujít trestu.

Martin vyplenil Susanin kuchyňský úkryt, aby mohl zaplatit taxi; pak šel nahoru, ani si nesvlékl promočenou bundu a nasáklou baseballovou čepici. Pověsil si je v koupelně. V domě byly dvě koupelny; Susan měla menší, kterou si před lety nechala přebudovat na větší, když byl zrovna na zájezdu s výletní lodí. Teď si na to vzpomněl, jak přijel domů a už bylo všechno dokonáno. Jemu to vyhovovalo; už se nemusel denně dívat na její zubní kartáček, mycí houby a žínku. Nesnášel pomyšlení na její stárnoucí, ochablé tělo a na to, že se z něj bezmocný, zkrvavený vydral.

Ta výletní loď byla skvělá. Byla tam spousta pití a on si tam krátce užíval se zoufalou rozvedenou ženou. To by byl nápad; zažádá si znovu na loď. Výlet do Karibiku by byl ohromný; unikl by britské zimě s jejím vlhkým, vlezlým chladem a větrem. Teď byla venku úplná vichřice; opíraly se do něj poryvy větru, když šel od taxíku domů, a slyšel, jak vítr hvízdá kolem okapů. Občas, když zafoukal silněji, prohnal se s hvizdem kolem domu, dostihl stromy, ohnul je; stříbrné břízy se sklonily a prohnuly, jejich dlouhé listy se propletly s větévkami vrby. On tu vrbu nikdy neměl rád, ani v létě, když její větve tvořily zelenou jeskyni, kde se jeho sestra ráda schovávala.

Zatáhl ve svém pokoji závěsy a zapnul počítač. Najde si na internetu přítelkyni, s níž by si mohl povídat, ze zámoří, třeba se s ní jednou sejde, nejlépe nějakou nešťastnou ženu.

Teprve za dlouhou dobu poté, co zaslechl, že se matka vrátila, a ignoroval to, promluvila za jeho dveřmi.

„Večeře je hotová, Martine. Přijdeš dolů?“

Hlas měla pevný, klidný. Ten její klid nenáviděl; provokoval ho.

Vstal, přešel ke dveřím a otevřel je, stanul v nich a zíral na ni. Často ho viděla rozzlobeného a často se ho bála, ale dnes bylo v jeho výrazu něco skutečně krutého. Pohled měl šílený.

„Přinesu ti sem podnos,“ nabídla mu a teď se jí hlas roztřásl.

„Já – já –“ Martin se chystal prohlásit, že se nají s ní, hodlal sedět mlčky u stolu, ale jen otálel ve dveřích a zbylo mu tolik rozumu, aby mu bylo jasné, že by to nemusel zvládnout ze schodů, aniž by upadl. Otočil se k ní zády a zavřel dveře.

Susan sešla dolů a připravila podnos. Položila ho na podlahu před jeho dveře a zavolala, že tam je.

Třeba si ho nevezme, nechá ho tam. Ale když o pár hodin později vyšla po schodech nahoru do své ložnice, podnos zmizel.

V noci se opět zdvihl vítr. Susan se probudila a slyšela, jak skučí kolem domu. Přitáhla si přikrývku k uším a stulila se v posteli. Alespoň měla klidný večer.

 

O pár mil dál, v Rotherstonu, se k sobě tulili Jim a Debbie.

Poté, co Martin odešel, slzy dětí rychle vyschly; Debbie však trvalo déle, než se upokojila. Nejdřív se zlobila, vztekala se na Jima, že urazil jejího přítele. Nakonec ji vzal do náručí, snadno přemohl její chabý odpor a řekl jí, že se nemohou domluvit, dokud se neuklidní.

„Probereme to, až budou holky spát,“ oznámil jí pevným hlasem. A náhle se nějak stalo, že ji začal líbat a postupně její tělo získalo v jeho rukách znovu svou poddajnou vláčnost. Zatáhl ji s dětmi na pohovku.

Nejdřív musel vyslechnout Lilyino líčení večírku, pak si do podrobností vyslechl o Rosině cestě do nemocnice a nakonec překroucenou historku o jejím pádu. Lily si vzpomněla, jak zůstaly dole samy poté, co Martin odešel, ale loajálně se nezmínila, že Rose potřebovala suché kalhotky. Máma byla nahoře v posteli, řekla jen; asi ji bolela hlava.

„To tady nebyl Martin?“ Jim se odvážil vyslovit obávané jméno.

„Ne. Odešel,“ řekla Lily. „On tu není pořád,“ dodala. „Nejel s vámi do nemocnice?“

„Ne,“ řekla Debbie. „On ani neví, co se stalo. Od té doby tady nebyl, až dnes.“

Už se k tomu nevrátili. Jim telefonicky objednal k večeři pizzy a dojel pro ně, zároveň koupil dvě láhve červeného vína. Pak pomohl uložit děvčátka do postele, přečetl jim pohádku. Potom Debbie, citově vyčerpaná, usedla vedle něj na pohovku a vyprávěla mu o tom večeru a jak vybuchla, když měla dojem, že Lily hodnotí výš Katinu kuchyni než její. Zatímco hovořila, nějak se přihodilo, že ji Jim objal.

„Ale ty jsi přece mnohem lepší kuchařka než Kate,“ řekl jí podle pravdy. Jak může být věrný oběma najednou? „Dala si ten den hrozně záležet na tom, aby všechno klaplo.“ Nalil Debbie ještě víno.

„Ty ses nevrátil. Rose tě potřebovala. Já jsem tě potřebovala,“ řekla.

„Já myslel, že je u tebe ten chlap,“ odpověděl Jim a po chvilce pokračoval: „Jestli tomu dobře rozumím, ty jsi šla nahoru a on odešel a nechal Lily a Rose dole samotné, aniž ti to řekl?“

„Pustil jim film,“ hájila Martina Debbie.

„Takže?“ opáčil Jim.

Debbie už měla na jazyku, že Martin není zvyklý na děti, že žádné vlastní nemá, ale měl přece někde syna a byl s Lily a Rose doma dost často.

„Má je rád. Čte jim,“ namítala.

Jim věděl, že se pedofilové sbližují s osamělými matkami, protože jim to umožňuje přístup k jejich dětem. Teď nebyla vhodná doba, aby se o tom zmiňoval.

„Spí tady s tebou,“ prohlásil neústupně.

„Ty spíš s Kate.“

Jim byl v pokušení říct, že děti tam s nimi zatím nebyly přes noc, takže nebyly vystaveny intimnostem jejich lože, ale jednou k tomu také dojde.

„Nelíbí se mi představa, že jsi s ním a s dětmi v neděli ráno v posteli,“ řekl, když si představil, že se takhle mazlívaly i s ním.

Debbie se to také nelíbilo, ale neřekla mu to. Otočila k němu hlavu. Nemluvili o tom, co se stane pak. Prostě se to stalo. Skončili propletení na velké posteli, důvěrnost je přemohla, a když se venku zvedl vítr, ani jeden z nich si toho nevšiml.

Lily se v noci probudila. Měla zlý sen a šla hledat maminku. Jako zázrakem tam byl i taťka; vklínila se mezi ně a vnímala jejich zvláštní, sladké vůně, jež tak dobře znala.

Dan i Fiona v domě vedle Cedar Cottage tenhle týden opět nastoupili do práce. Ve čtvrtek v noci se znovu zvedla vichřice, která trvala celý den, a přinesla do vesnice miniaturní tornádo. Dan vstal a šel zavřít okno, které mívali pokud možno stále otevřené, bylo to zdravé. Zakrátko poté, co se vrátil do postele, zaslechli děsivý praskavý zvuk, hlasité rupnutí.

„Něco se vyvrátilo.“ Dan pomyslel na zahradní kůlnu, na plot, dokonce i na to, zda se nemohlo převrátit jejich auto. „Půjdu se podívat,“ oznámil.

„Nemůže to počkat?“ zeptala se Fiona. Celá se rozechvěla. Hluk zvenčí byl znepokojivý. „Co budeš venku platný v tomhle počasí, ve tmě?“

„Měl bych jít zjistit, co se stalo,“ trval na svém. „Ty zůstaň v teple.“

Natáhl si džíny a svetr a vzal si svou velkou baterku. V holínkách vyšel z domu a v tom okamžiku se rozsvítilo venkovní světlo. Dan okamžitě spatřil velkou černou korunu stromu, která se rozvalila na plot oddělující jejich zahradu od pozemku Susan Trentové.

Vítr porazil velkou vrbu a ta teď větší částí ležela na jejich zahradě.

Dan přešel ke spadlému stromu. Ohromilo ho, jak je mohutný, jak zavalil růže, které zdědili, a zničil malou pergolu. Břízu, jež rostla opodál, vítr také vyvrátil a větve obou stromů teď byly propletené. Dan na ně namířil světlo baterky. Vrba zabrala skoro celou šířku jejich zahrady a její koruna čněla do výšky. Nedala se obejít; musel překročit povalený plot u paty kmene. Na jeho konci tkvěla mohutná koule kořenového systému, po níž v půdě zůstala jáma.

Dan pohlédl k Susanině domu. Nesvítilo v něm žádné okno. Copak neslyšela ten hluk?

Nemělo smysl budit ji, jestliže to zaspala. Ještě vál vítr a déšť bičoval zemi. Otočil se k domu, zrovna když se Fiona objevila ve dveřích kuchyně.

„Spadla ta vrba odvedle,“ oznámil. „Teď se nedá nic dělat. Zničila zahradu, ale jinak nic. Paní Trentové to můžeme povědět až ráno.“

Vrátili se do postele a Fiona okamžitě znovu usnula, zatímco Dan se v duchu připravoval na to, co všechno zítra zařídí. Ráno odjedou do práce ještě za tmy, možná by se akce dala odložit až na víkend. Susan koneckonců není tolik postižena; škoda vznikla na jejich pozemku. Kdo bude odpovědný za odstranění toho stromu?

 

Susan si vzala prášek na spaní. Doktor jí je předepsal, když si zlomila ruku, a od té doby si předpis několikrát obnovila. Od nedělního výstupu si je brala každou noc a dnes večer, když byl Martin doma a nemluvil, byla velice nervózní. Musela nějak dosáhnout zapomnění.

Byla ještě tma, když vstala a roztáhla závěsy v ložnici, než sešla dolů. Neviděla, co se stalo v noci, udělala si snídani, pohybovala se co nejtišeji a odjela v obvyklou dobu, aniž se rozhlédla po okolí.

Když Owenův dědeček roznesl noviny, vracel se z druhého konce North Street a všiml si na obzoru něčeho podivného. Spatřil, že vysoká vrba v Cedar Cottage spadla.

Susan už bude touhle dobou pryč. Podívá se do novin, než odjede, a vezme si je s sebou, aby si je přečetla o polední pauze. Bozi vědí, jestli je ten flákač Martin doma, nebo ne; obejde dům a přesvědčí se, jestli je něco třeba udělat hned teď, možná tam nechá vzkaz; mohli by s Owenem nařezat strom na špalky a uklidit je. Nemusela by žádat o pomoc někoho jiného.

Kolem Cedar Cottage došel k druhému konci zahrady. Strom byl vyvrácený z kořenů a padl na druhou zahradu, přičemž zakryl větší část trávníku; rozbitá pergola mezi jeho větvemi ani nebyla vidět. Chudáci ti mladí, pomyslel si stařík; bude to pořádný kus práce, všechno to vyčistit. Věděl, že mají kamna na dřevo; jeho syn je postavil pro předchozí majitele. Vyčistit zahradu bude pěkná práce pro dědu a vnuka, a také bude potřeba vyměnit plot.

S těmito plány se muž odebral domů a cestou do Chapel Row spatřil nového obyvatele.

„Dobré jitro,“ řekl Adamovi, který se vracel domů s novinami.

„Dobré,“ odpověděl Adam. „To byla noc, co?“

„To jo,“ přitakal stařec. „U paní Trentové to porazilo strom.“

„Ale bože. Je škoda velká?“

„Jen na sousedovic zahradě. Jsou tam noví lidé. Mladí. Zničilo jim to růže.“

„Ale dům snad ne? Nikdo nepřišel k úrazu? Paní Trentová je v pořádku?“

„Domy neutrpěly škodu. Paní Trentová šla do práce jako obvykle,“ řekl děda. „Já se tam zastavím s vnukem, až přijde ze školy, a uvidíme, co se dá dělat.“

„Jste si jistý, že teď není nic potřeba?“

„Ne. Důkladně jsem to obhlíd. Já a vnuk jí pomáháme na zahradě,“ vysvětlil.

Adam přikývl.

„To je dobře,“ řekl.

Rozloučili se. Adam měl nutkání vydat se tam, ale přece nemůže vstoupit na cizí pozemek. Se Susan Trentovou se zatím neseznámil. Má štěstí, že za ni tenhle problém vyřeší ten čilý stařík a jeho vnuk.

 

Linda a Jo byly zvědavější.

Poté, co nechaly starší děti v jejich kroužku, si obě chůvy všimly, že vítr porazil břízu a jabloň. Když jela Linda z Rotherstonu, byla doprava svedena do jednoho pruhu, protože přes cestu ležel spadlý strom; už byl odtažený na stranu vozovky a parta mužů ho rozřezávala, ale všude na silnici se válely ulámané větve. Ještě než vstoupily do domu, vydaly se chůvy prozkoumat škodu. Nebyla závažná; vysoká a štíhlá bříza a byla úplně vyvrácená z kořenů; jabloň měla přeražený peň v místě, kde začínaly větve. Ale na druhé straně ulice spatřily spadlou vrbu. Pokud mohly soudit z místa, kde stály, nepoškodila dům vedle paní Trentové; prostě se rozprostřela skoro po celé zahradě.

„Mohlo to být mnohem horší,“ řekly si.
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Owen, který odpoledne přišel ze školy, byl celý nedočkavý, aby se mohl s dědečkem podívat k Cedar Cottage. Hrozně rád pracoval s motorovou pilou a také to byla šance, jak si vylepšit finance. Počítali si daleko méně než nějaká firma vykuků, kteří těží z neštěstí druhého, a jak starý muž zdůraznil, oba paní Trentové pomohou moc rádi. Vyšli ve vysokých botách a vzali s sebou pilu, jen pro případ, že by mohli hned začít.

V Cedar Cottage zřejmě nikdo nebyl doma. Paní Trentová byla ještě v práci jako obvykle. Neodradilo je to a obešli spadlého obra kolem dokola. Byl to rozložitý strom s mohutnou korunou a tyčil se nad velkou částí Danovy a Fioniny zahrady. Pro pořádek i pro vlastní radost uřízli několik postranních větví, aby umožnili průchod mezi oběma zahradami. Bude pak snadné projít po spadlém plotě. Právě odřezávali několik větví, které zničily pergolu a růže, když se vrátil Dan; přišel z kanceláře dřív, protože se rozhodl, že musí škodu posoudit v denním světle. Našel na své zahradě starého muže s mladíkem, jak napravují situaci.

Starý Fred se s novou situací pohotově vyrovnal.

„Jsem Fred a tohle je můj vnuk Owen,“ představil oba. „Jeho otec dával do vašeho domu ty kamna. Pracujeme pro paní Trentovou. Řekli jsme si, že začnem.“

„To je od ní moc pěkné, že vás poslala tak rychle,“ řekl Dan, který měl obavy, aby nemusel nést část nákladů.

Fred mu nemínil prozradit, že se sem vydali z vlastní iniciativy.

„Možná by se vám to dřevo hodilo do kamen,“ navrhl mazaně. Kdyby ho nařezali a zkusili prodat jinde, byl by problém s odvozem, což nebylo snadné pro starce s mladíkem, který ještě neměl řidičák. A také budou potřebovat lana a nějakou výstroj k tomu, aby mohli stáhnout horní větve.

„To je dobrý nápad,“ souhlasil Dan. „Jen se převléknu a půjdu vám píchnout.“

Fred a Owen si vyměnili pohledy, chlapec se zakřenil. Mají tu pěknou prácičku na víkend, jestli nebude pršet. Před několika hodinami déšť ustal; ale v jámě po kořenech vrby stála louže vody.

Objevil se Dan v holínkách a staré bundě, aby obhlédl situaci. Bříza spadla směrem k vrbě; ta půjde poměrně snadno odstranit, po jejích mělkých kořenech nezbyla velká díra. Pohlédl na druhý, větší kráter, náhle ho v něm něco upoutalo, zahleděl se do něj pozorněji, pak se otočil a ulomil větev. Slezl kousek dolů do jámy, sklonil se a zašťoural v rozmoklé hlíně. Když větev zvedl, přichytil se na ni kousek látky. Dan odložil svůj úlovek a znovu zamračeně v jámě zalovil. Pak sestoupil ještě hlouběji a znovu se tam porýpal.

„Frede!“ zavolal. „Přišel byste sem na moment?“

Byl by rád dodal: A neberte s sebou kluka, ale už bylo pozdě. Owen přispěchal ještě před dědou. Uviděl, co zachytila Danova větev, jež se vynořila nad hladinu blátivé vody: ruku kostlivce.

„Ježíšmarjá,“ zašeptal.

Dan počkal, až se objeví děda a uvidí to také; pak svůj nález hodil zpátky.

„Možná že tu byl kdysi starý hřbitov,“ prohodil.

Jenže všichni tři viděli matný kovový předmět, který visel na kosti předloktí: hodinky.

 

Fredovi bylo po prvním okamžiku užaslého šoku hned jasné, čí kostra to musí být.

Norman Trent odešel z domova asi před čtyřiceti lety. Pár lidí si pamatovalo, jak hrubě zacházel se Susan; pořád byla samá modřina, přičemž tvrdila, že upadla nebo že narazila do dveří; nikdy si na něj nestěžovala. Norman byl sekretářem jedné firmy se sídlem ve Slough a považoval se za muže s budoucností. Na veřejnosti se choval uhlazeně; ve funkcích, které zastával ve vesnici, byl výkonný a zdvořilý. Fredova žena Rita, která jim jednou týdně pomáhala s domácností, ho neměla ráda, ale oni se potkali málokdy. Norman prý týrá toho chlapce, Martina, tvrdila. Norman byl obvykle v práci, když přicházela do Cedar Cottage, ale jednou, když byl doma s chřipkou, byla svědkem toho, jak malého chlapce, jemuž tenkrát nebyly ani dva roky, sekýruje. Přikázal Martinovi, aby stál hodinu v rohu, protože rozlil jeho vločky s mlékem, a Rita si všimla na nohách dítěte modřin. Podezírala Normana Trenta, že syna bije.

Když Norman odešel, leccos se povídalo. Lidé naznačovali, že uprchl s nějakou ženskou, i když žádné konkrétní jméno nepadlo. Také kolovaly vtipy o tom, že se ho Susan zbavila, ale ty poznámky nebyly myšleny vážně; všichni si mysleli, že spíš by byl schopen zavraždit on ji než ona jeho. Ti, kdo ji znali, ji měli rádi; podobné klepy brzy ustaly.

Dan se tvářil velmi vážně; byl ve vesnici nový, nemohl nic vědět o minulosti Trentových.

„Nesmíme se toho dotýkat,“ prohlásil. „Musíme informovat policii.“ Otočil se, aby to udělal. „Možná byste toho teď měli nechat,“ upozornil Freda.

„Počkáme na paní Trentovou,“ řekl Fred srdnatě. „Nepřiblížíme se ke kořenům.“

Když posléze Dan vyprávěl Fioně o tom nálezu, řekl: „Ten starej chlap se na mě díval dost divně. Snad tam tu mrtvolu nezakopal on?“

„Kde je Martin?“ napadlo Freda, když se Dan vzdálil.

 

Martin odjel do Londýna.

Debbie mu teď nebude k ničemu; nevzdal se myšlenek na pomstu jejímu manželovi, ale ten chlap by o tom mohl vyprávět a uvěřili by jemu, ne Martinovi. Odepíše ji, najde si jinou ženskou a jiné zaměstnání, unikne. Obejde cestovní kanceláře a uvidí, co by se dalo dělat; mnoho jich, včetně těch, které měly výletní lodi, sídlilo v Londýně. Začne leštit kliky, musí se prosadit.

Vykoupal se a oholil, oblékl si čisté prádlo a staré, ale drahé tmavomodré sako k tmavým kalhotám a modré košili, uvázal si kravatu. Pak si zatelefonoval pro taxík, vzal si na něj peníze z matčiny železné rezervy – doplnila ji, než dnes ráno odešla. Věděl, že tam peníze pravidelně dodává. Bylo na ni spolehnutí. Zatímco byl nahoře, rozhrnul závěsy ve své ložnici, ale z ní byl výhled na ulici, takže neviděl spadlý strom, a z okna kuchyně se nepodíval. Martin se nikdy moc nestaral o věci, které na něj nemohly mít bezprostřední vliv.

 

„Kdo si myslíš, že to je, dědo?“ zeptal se Owen Freda.

To, co viděl, v něm vzbudilo úžas, a také ho fascinovalo, spíš než aby pocítil odpor. Ty staré kosti visící na větévce – byly podivné. Možná strašidelné, ale neodpuzovaly ho. Nebylo mu na zvracení.

Ale Fred měl starosti. Musí upozornit Susan.

Rita už byla dlouho v penzi a Susan další uklízečku nezaměstnala. Fred i Owen věděli, kde nechává rezervní klíč pro případ, že by si chtěli odemknout, což se párkrát stalo; občas se oni dva nebo Owenův otec potřebovali dostat dovnitř, když pracovali v domě – něco opravovali nebo natírali.

„Zavolám paní Trentové do kanceláře,“ rozhodl se Fred. „Ty to tady zatím hlídej, Owene. Můžeš uříznout pár těchhle větví, ale zacházej s pilou opatrně.“

Slyšel, jak se pila rozeřvala, když se Owen pustil do úkolu, na který se tak těšil. Fred vzal klíč z hřebíku pod okapem kůlny a otevřel si dveře do domu.

Musel vyhledat číslo v seznamu a bez brýlí ho nemohl přečíst; měl na to pomyslet a nechat zavolat Owena, ale ona tu novinku lépe přijme od něj. Teď nemělo cenu volat chlapce; v hluku pily by ho neslyšel. Pak na příborníku spatřil pouzdro na brýle. Susan si je asi zapomněla, pomyslel si; otevřel pouzdro a vyndal brýle; možná mu budou stačit.

Stačily. Dovolal se do Marshovy kanceláře.

„Je mi to moc líto, paní Trentová,“ řekl. „Vaši vrbu v noci vyvrátil vítr a ti vaši mladí sousedé našli to, co bylo pod ní. Šli zavolat policii. Asi byste měla přijít domů.“

Co jí mohou udělat po takové době? Doufal, že Susan neobrátí auto na střechu, až se bude vracet domů. A zvládne to vůbec? Vrátil její brýle do pouzdra, opět zamkl dveře a pověsil klíč na původní místo. Pak se vrátil ke spadlému stromu a zjistil, že se k jeho vnukovi připojil další muž.

To už přijela policie? Byli dost rychlí, když jste po nich netoužili, ale trvalo to celé hodiny, možná dny, když jste je skutečně potřebovali. Ale poté, co Fred došel na druhý konec zahrady, zjistil, že to přišel nájemník z domu v Chapel Row, kde také bydlel ten polda. Možná že je také policajt, proto se tak rychle objevil na místě činu.

 

Adam přišel přes zahradu ve Field House. Celý den byl neklidný a rozrušený; bouře ho rozčilovala a jeho vlastní plány se nehýbaly z místa. Musí udělat nějaký krok, musí navštívit Susan, zeptat se jí, co ví, pokusit se dozvědět, jak to je s ní a jejím nezdárným synem. Konečně se odhodlal a opět vyrazil ven. Chůvy z protějšího domu odešly; kdyby byly ve Field House, mohl by s nimi promluvit, třeba o té mosazné destičce. Aspoň by měl omluvu pro to, že obtěžuje.

Kráčel dál a těšil se na společnost dvou atraktivních mladých žen.

Linda a Jo byly se svými svěřenci na zahradě. Slyšel odtud hlásky starších dětí, a tak tam zamířil, aby se k nim připojil, pevně přesvědčen, že bude vítaný. Pak zaslechl drásavý zvuk řetězové pily, zazněl jen krátce. Nebylo to na jejich zahradě, i když i tam byly stopy po škodách, způsobených vichřicí.

„Ahoj, Adame,“ zavolala Linda a dodala: „Vedle se něco děje. Rozřezávají strom, který vyvrátila vichřice.“

Hluk pily ustal a Owen se zvědavě otočil. Teď tu nebyl jeho dědeček, takže se může klidně kouknout do jámy. Stanul tam a zíral dolů. Adam řekl dívkám: „Půjdu se podívat, jestli nemůžu pomoct,“ a odběhl. Nebránil mu v tom žádný plot, protože ten ve Field House také spadl.

„Škoda,“ vzdychla Jo, která sledovala, jak odchází. „Mně se ten chlapík líbí.“

„To ta pila,“ podotkla Linda moudře. „Kluci nemůžou odolat hračkám. Chce si to zkusit.“

Adam už stál za chvíli u Owena na zahradě Susan Trentové.

„Nazdar,“ zahlaholil. „Můžu nějak pomoct?“

„Jsem tu s dědou,“ odpověděl Owen. „On právě volá paní Trentové. Tam dole je nějaká mrtvola. Ten chlapík odtamtud –“ kývl k domu Dana a Fiony – „volá na policii.“ Úplně překypoval vzrušeným úžasem.

„Mrtvola?“

„No jo. Viděli jsme ruku. Ten chlap ji vyšťoural klackem. Teď není vidět,“ dodal horlivě. „Je tam voda. Jsou to teda jen kosti.“

Tak takhle to bylo. Adam stál bez hnutí, dokud do sebe kousky hlavolamu nezapadly. Pak se zhluboka nadechl a vykročil k jámě. Jak ten hoch říkal, byla v ní voda, ale teď viděl, proč si ten člověk vzal klacek, aby prozkoumal hlubinu. Musel to udělat, protože tam dole bylo něco, co bylo vidět jen nejasně, jako stín pstruha nebo kapra v tůni. Přes obnažený kořen visel kousek látky, který tam položil Dan.

Vzápětí se k nim připojil Fred.

 

Susan cestou domů neopustil pocit nevyhnutelnosti toho, co tam musí spatřit.

Téměř čtyřicet let existovala možnost, že se to objeví, a jak plynul čas, přestala se bát. Nejdřív, už tak dávno, si myslela, že se někdo bude divit, že Norman tak náhle zmizel, a třeba ho nahlásí jako nezvěstného, ale nikdo to neudělal. Po několika dnech předešla všem dotazům tím, že zavolala do jeho kanceláře a oznámila, že odešel z domova. V slzách přiznala, že se pohádali a on odešel. Nevycházeli spolu nějaký čas dobře, prozradila; měla dojem, že má možná jinou. Jeho šéf ji přišel navštívit; soucítil s ní a oznámil, že zaplatí Normanovi ještě další měsíc. Poté, pokud jim nějak nevysvětlí svou nepřítomnost, plat zastaví. Tenkrát měli ještě společný účet v bance – musela vykazovat každé penny, které utratila – a vybírala z něj, dokud na něm něco bylo; netrvalo to dlouho, to zjistila. Pak účet zrušila a otevřela si svůj vlastní. Nikdo po Normanovi nepátral; už neměl nikoho z rodiny, byl totiž jedináček a jeho rodiče zahynuli při náletu koncem války. V době jejich seznámení pracovala v bance, a když se doslechla, že osiřel ve třinácti letech, hned poté, co začal chodit do menší soukromé školy, bylo jí ho líto. Trávil prázdniny u svého svobodného kmotra, který Normana, jen co vyšel ze školy, poslal k jednomu účetnímu, a tudíž si nad ním umyl ruce. O dva roky později zemřel. Většina peněz, které mu zanechali rodiče, padla na školné a na výdaje, jež mu účtoval kmotr – počítal do nich jeho kapesné i útratu o prázdninách. Měl to v životě opravdu těžké, a ačkoli si Susan dávala vinu za to, že k násilí ho provokují její vlastní chyby, také věděla, jak měl těžký život; ale stejně to nebyla omluva pro to, jak s ní zacházel. Žádný člověk neměl právo takhle jednat s druhým, ani jeho dětství to dostatečně nevysvětlovalo, vždyť jeho rodiče ho milovali; sám připouštěl, že měl krásné dětství. To, že ztratil rodiče, byl zřejmě katalyzátor; obviňoval je za to, že ho opustili, stejně jako Martin vinil svého otce za všechny nezdary, které si způsobil sám. Susan udělala pro Patricii a Martina to nejlepší, co mohla, milovala je. Martin se přesto vyvinul v despotického tyrana.

Hlavu měla otupělou, když zahnula na příjezdovou cestu. Zajela s autem do garáže a zavřela ji. Vešla do domu. Byl tam Martin? Nebylo třeba se dívat nahoru; peníze, které dala do zásuvky kredence, byly pryč, to byla odpověď. Alespoň se to nebude muset dozvědět hned.

Zhluboka se nadechla, pak otevřela kuchyňské dveře a vyšla ven. Pevně kráčela přes trávník až k místu, kde stáli Fred, Owen a Dan, ten muž odvedle. Byl s nimi ještě jeden muž, a když přišla blíž, oddělil se od skupiny a spěchal jí naproti, aby ji dostihl ještě předtím, než mohla promluvit s ostatními. Byl štíhlý a tmavovlasý; už ho někdy viděla.

„Paní Trentová. Krátce jsme se viděli v pondělí u Marshe. Byla jste tak hodná, že jste mi uvařila kávu. Jsem Adam Wilson.“ Pohlédl jí do očí a řekl: „Jsem syn Davida Frasera.“ Vztáhl k ní ruku a podržel její v pevném, teplém stisku. „Slyšel jsem o tom stromě. Jsem tady, abych vám pomohl,“ dodal a znovu jí stiskl ruku, než ji pustil. „Neříkejte toho moc,“ varoval ji tiše. Když trochu zavrávorala, podepřel ji a spolu došli k ostatním.

„Je mi to moc líto, paní Trentová,“ řekl Fred, který k ní přistoupil. „Ten mladej to viděl.“ Kývl k Danovi, který byl z doslechu, na své zahradě, a vážně hovořil s Owenem o tom, které větve může teď hned ořezat a odstranit bez vybavení, jež budou posléze potřebovat. „Můžete říkat, že o tom nic nevíte,“ navrhl.

Dalo by se říct, že nevěděla, aspoň ve skutečnosti ne. Nezabila Normana. Uklouzl na kuchyňské podlaze poté, co ho strčila do prsou. Bil ji holí přes obličej i ramena, protože se postavila mezi něj a Martina, kterému byly tenkrát tři roky a byl zvyklý na to, že ho otec bije přes zadek i nohy. Vrávorala po kuchyni a Martin, když spatřil otce na zemi, sebral lopatku, s kterou se přikládalo do sporáku, a poslepu ho praštil do hlavy. S křikem „Nebij maminku“ se do něj Martin pustil s celou svou titěrnou silou. Norman už se škrabal na nohy, když vešel David.

David uchopil pohrabáč a dokončil to, co Martin začal. A teď je tu Davidův syn.

Kolik toho ví tenhle Adam Wilson? A proč se jmenuje takhle, a ne Fraser? Na otázky nebyl čas. Policejní auto, naštěstí bez kvílejících sirén, zastavilo před Danovým domem. Dan to slyšel a vyšel ven, aby uvítal policisty, kteří vyšli zpoza rohu budovy.

Susan pohlédla na Freda a Adama.

„Brzy vyjde najevo, že to je Norman,“ řekla.

„Půjdu a zdržím je, vy si zatím něco vymyslete,“ řekl Fred a odklusal k druhému domu.

„Tvrďte, že nevíte, jak se sem dostal,“ poradil jí Adam.

„Pomohl vám někdo, že?“ Tenkrát byla sice mladá, ale sotva by měla sílu vykopat jámu a odtáhnout k ní manželovo těžké mrtvé tělo, aby je tu pohřbila.

Nemohla říct tomuhle Davidovu synovi, že ona Normana nepohřbila, ani nebyla u toho, když ho David zakopal. Po celé ty roky, celá čtyři desetiletí, v zájmu Davidova bezpečí mlčela. A musí mlčet dál.

„Kolik vám je let?“ zeptala se.

„Třicet čtyři,“ odpověděl a usmál se na ni. Teď si té podoby všimla. „Nevím, co se vlastně stalo,“ řekl jí. „Máte jeho oči,“ prohodila. „On zemřel,“ oznámil jí Dan. „Před půl rokem.“

„Byl úžasný,“ řekla.
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Přicházeli k nim mladý policista a starší policistka s Danem a Fredem.

Owen si byl vědom toho, že jeho hlavní pocit, vzrušení, tady není namístě, a nasadil vážný výraz, zatímco malý průvod překročil povalený plot a přistoupil ke spadlému stromu a jámě, jež pod ním zela. Dan, který šel první, se trochu urazil, když mu policistka přikázala, ať zůstane stát, ještě než došli ke kraji, ale byl dost blízko na to, aby viděl, že se většina vody už vsákla a odhalila kostlivé prsty. Blátivá zemina přikrývala to ostatní.

Ukázal tam.

„Tadyhle vidíte kus látky, hned u stromu,“ řekl. „Ta se vynořila ještě před rukou. Ničeho jsem se nedotýkal, jak jsem uviděl tu ruku.“

„To vidím, pane,“ řekla policistka.

„Touhle větví jsem to nabral,“ ukázal Dan.

„Musí to tady být hrozně dlouho,“ řekl Fred. „Možná sto let,“ dodal přičinlivě. „Tenhle strom je tu celou věčnost.“

„Možná,“ odvětil mladý důstojník. „Musíme zajistit místo činu,“ prohlásil. „Paní, pane, stoupněte si o kus dál.“ Začal hovořit do vysílačky.

Susan s Adamem se zastavili kus od stromu.

„Pro paní Trentovou to byl šok,“ řekl Adam. „Myslím, že by měla jít dovnitř.“

„Paní Trentová, tohle je váš pozemek?“ zeptala se policistka a opsala pohledem kružnici.

„Ano,“ kývla Susan. „Šla bych teď ráda domů, jestli dovolíte. Zrovna jsem přišla a našla jsem tu tohle – tohle neštěstí.“ Protože nic jiného to nebylo.

„To by bylo nejlepší,“ souhlasil policista. „Pak budeme s vámi se všemi chtít mluvit, ale zatím můžete jít dovnitř.“

Fredovi se vůbec nechtělo; Owenovi a Danovi také ne. Dan a Owen udělali několik kroků zpátky do Danovy zahrady, zatímco Fred zůstal na Susanině straně; připadalo mu, že z této pozice ji může líp chránit, kdyby to potřebovala. Tenhle nový chlápek, ať se jmenuje, jak chce, vypadá rozumně. Vezme Susan dovnitř a udělá jí čaj.

„Je to velmi starý strom,“ zdůraznil Fred policistům znovu.

On také vypadal velmi staře, alespoň na sedmdesát. Ten ty věci zná, pomyslel si policejní důstojník. „Jak starý?“ zeptal se. Fred rychle počítal.

„No – asi tak padesát let,“ řekl nakonec. „Možná i víc.“

„Mohl to být řádný pohřeb,“ řekl policista. Lidé tyhle věci čas od času podnikali. Nebylo třeba hned dojít k závěru, že šlo o zločin.

„Kriminálka na to přijde brzy,“ ucedila jeho kolegyně. „Přineste pásku, prosím vás.“

Konstábl se odebral do policejního vozu, aby přinesl pásku, kterou měli ohradit místo nálezu, zatímco Adam vedl Susan zpátky do domu. Vešli zadními dveřmi do kuchyně, což byla místnost, kde vláda teroru před těmi dávnými lety skončila a vystřídal ji strach, který trval celá léta, strach z toho, že se na všechno přijde, ještě než děti dospějí, a že se budou muset obejít bez ní.

„Váš otec sem hodně chodíval,“ řekla, když za sebou Adam zavřel. Jak podivné, takhle to vyslovit.

„Chtěl bych o tom slyšet,“ řekl. „Ale ne dnes. Nevím, k čemu tu došlo, a jestli to víte vy, nesmíte to přiznat. Nedovědí se, kdo je to, bude to trvat dlouho. Ten starý chlap říkal, že tomu stromu tady může být padesát let.“

„Poznají to podle jeho zubů,“ zavrtěla hlavou Susan, čímž zahnala jakoukoli pochybnost, kterou mohl Adam mít o totožnosti kostry.

Ale jejich zubař odešel dávno do penze. Budou ještě existovat ty staré záznamy?

„Byl to pro vás hrozný šok. Nedáte si čaj?“ navrhl Adam. „Co kdybyste si tu sedla a já bych vám ho udělal? Najdu všechno, nebojte se,“ pokračoval. „Jsem domácký typ.“

„To byl David taky,“ řekla Susan.

Začala si svlékat kabát. Adam ho od ní převzal a šel s ní do obývacího pokoje, rozsvítil tam a podíval se na krb.

„Je plynový,“ konstatovala.

„Ano – vidím. Tak já ho zapálím.“

Adam zapálil krb, a když se umělé uhlí rozžhavilo, Susan klesla na gauč.

„Dejte si nohy nahoru. Čekají, že budete šokovaná,“ řekl. „Jste žena. Buďte trochu bezmocná.“ Opět se na ni usmál.

Náhle pocítila, že je úplně šťastná. Nepotrvá to dlouho; poznání musí přijít, ale na tuhle malou chvíli se tu jako zázrakem objevil on, dospělý muž, ne mladík, jakým byl jeho otec, když ho viděla naposled.

Brzy se vrátil s čajem, naservírovaným na malém podnose.

„Nevěděl jsem, jestli sladíte,“ řekl. Našel cukr a odsypal ho trochu do šálku na vejce.

Nesladila. Nalil jí šálek čaje a Susan vděčně upíjela.

„To je váš manžel, tam pod stromem?“ zeptal se, aby se ujistil.

Přikývla.

„A můj otec vám pomáhal?“

Myslel tím, zda pomáhal pohřbít tělo, ale to udělal David sám.

Ten den, kdy se to stalo, byla sobota, proto byl Norman doma. Patricia byla na nějaké oslavě v jiné vesnici a Susan ji měla vyzvednout později. Zatímco Normanovo tělo leželo na podlaze, David řekl Susan, ať jde pro dcerku, jak měla domluveno, a zůstane mimo dům co nejdéle. On všechno zařídí.

Jednala jako omámená, poslechla ho. Martin přestal velmi brzy plakat; vzala ho nahoru, umyla ho a dala mu čisté oblečení, sama se také převlékla a pak si ho posadila vedle sebe do auta jako vždycky a jela vyzvednout Patricii. Jakž takž se jí podařilo klábosit a smát se s ostatními rodiči. Když se s dětmi vrátila, tělo bylo pryč. Kuchyň byla uklizená, skvrny od krve na podlaze i jinde byly umyté. Na pohrabáči a lopatě nebyly žádné stopy toho, co se stalo. Oba nástroje byly vydrhnuté a ponořené do mouru, který se na ně nachytal. David tam nebyl, ale objevil se o něco později, v jiném oblečení, zářil čistotou. Hrál s dětmi dámu, radil Martinovi při hře s Patricií, dokud nenastal čas uložit děti do postele. Martin nevypadal znepokojeně; byl zvyklý na vypjaté scény, i když se do nich nikdy předtím nevmísil, a byl ještě moc malý na to, aby chápal, jak ta dnešní skončila. Norman nikdy nebil Patricii a v její přítomnosti co nejvíc potlačoval své násilné sklony, ale ani ta se nezeptala, kam zmizel. Nazítří jí Susan řekla, že odešel a že si není jistá, zda se vrátí. Patricia se zatvářila dotčeně, že se nerozloučil; vždycky ráno, když odcházel do práce, na to většinou pamatoval. Brzy se přestala ptát, kdy se vrátí.

Než toho večera David odešel, dal Susan tabletku.

„Po tomhle budeš dobře spát,“ řekl jí. „Vzal jsem to z ordinace. O zbytek se postarám. Neměj strach.“

Nezabila Normana. To David a malý Martin. Oba dva to udělali. Musela nechat na něm, aby je všechny zachránil. Možná – a to, že Norman zřejmě uklouzl po něčem na podlaze – zachránil jí a Martinovi to odpoledne život, protože Norman vypadal krvežíznivě.

Vzala si prášek a šla spát. Ani ona, ani David se nezmínili o tom, že by zavolali policii a pokusili se jí to vysvětlit. Ráno byly na konci zahrady zasazené tři vrbové proutky. Půda kolem nich byla hladká a rovná, drny, jež musely být odstraněny, byly opět na svém místě a vypadaly nedotčeně. Na blízkém květinovém záhoně byla rozprostřená čerstvá zemina.

David ji přišel navštívit brzy ráno. Neprozradil, kam ukryl Normanovo tělo, než se setmělo natolik, aby je mohl pohřbít, ale řekl jí, že vrby rychle porostou. Měla by pečovat o tu nejsilnější, a třeba vypěstovat další stromy opodál, až bude mít čas; například břízy. Pokud by se žádná z vrb neujala – ale on myslí, že se ujmou všechny, a také měl pravdu – musí na tom místě vysadit mladý stromek. Bude bezpečné, když bude kopat do hloubky dvou stop, i více. Pak jí oznámil, že musí odjet. Neodjede hned; ne předtím, než bude Normanovo zmizení přijato jako fakt, a on bude mít čas získat souhlas svých rodičů, aniž by ho podezírali z něčeho jiného než z touhy podívat se do světa.

„Napíše ti odněkud. Norman, myslím. Řekněme z Austrálie nebo z Afriky,“ řekl. „Jen aby ti oznámil, kde je a že se nevrátí. Ale nevím, jak vyjdete s penězi,“ dodal a náhle vypadal hrozně mladě a nervózně.

„Zvládnu to,“ uklidnila ho, protože věděla, že bude muset. „Mí rodiče nás nenechají hladovět.“ Jak to mohl dokázat, neviděný, bez pomoci, v noci? Tolik riskoval!

„Neprodávej dům. Aspoň dokud ty stromy pořádně nezakoření.“

„Nikdy ho neprodám,“ odpověděla Susan.

„Nikdy je dlouho,“ řekl David. „Můžeš mi dát vzorek Normanova písma?“

Dala mu seznam pokynů pro její denní plán, který Norman vyhotovil; byl připíchnutý na zadní straně dvířek kredence. Měla ty úkoly plnit ve dnech a hodinách, které jí určil. Mezi nimi bylo čistit mu boty, žehlit, pravidelně leštit různé povrchy, byly tam hodiny určené pro nákupy. Musela dodržovat ten rozvrh, i když na radu Davidova otce přijala Ritu, aby jí pomáhala s domácností. To bylo poté, co si zlomila klíční kost, jak sama tvrdila, při pádu. Je přepracovaná, řekl doktor Fraser Normanovi.

Když David opustil vesnici, mladé vrby vypadaly silně a zdravě. Vyjádřil přání studovat na jedné kanadské univerzitě a nějak se mu podařilo, že ho dočasně přijali na McGill. Do té doby bude cestovat. Jeho rodiče byli sice překvapeni, ale souhlasili s tím novým plánem a pomohli mu ho uskutečnit. Stal se architektem a bydlel na Novém Zélandě, v zemi, kterou si oblíbil ještě během svých cest před nástupem na univerzitu. Když šel doktor Fraser do penze, přestěhoval se i se ženou do Španělska.

Mnoho let poté, co odešli, když Susan nastaly potíže s Martinem, uvědomila si, že měli celou dobu jisté podezření. To poslední léto a podzim, kdy se to stalo, trávil David spoustu času v Cedar Cottage, když byl Norman v práci. Pomáhal jí na zahradě – Susan většinu prací na zahradě dělala ještě za Normanova života – a povzbuzoval Patricii, aby se učila číst. Nikdy nechodil do domu po cestě, ale lezl přes plot.

Davidovi rodiče měli podezření, že je jejich školák zamilovaný do Susan, ale řekli si, že to brzy pomine a že přátelství starší ženy může být jejich synovi prospěšné; bylo jí něco přes dvacet, nebyla o tolik starší než David. Měla hrozné manželství; to věděli. Ačkoli byl doktor Fraser přesvědčený, že ty nehody, které se jí pořád děly, vůbec žádné nehody nebyly, zmohl toho málo, pokud si ona sama nechtěla pomoci. Když se jí zeptal, zda je to doma v pořádku, zářivě se usmála a řekla, že ano; v těch dobách byl rozvod považován za skandál a kromě případů, kdy šlo o dokázané cizoložství, bylo těžké ho dosáhnout. Susan a její děti by mohly zůstat bez prostředků, kdyby opustila manžela. Fraserovi si nepřáli, aby jejich mladý syn pojal donkichotské představy o tom, že uteče, sám bez práce, s hotovou rodinou. Když Susan zestárla, začala tušit jejich obavy a neklid.

Kolik toho Adam věděl? Doktor Fraser se ženou byli jeho prarodiče. Navštěvoval je ve Španělsku? Jsou ještě naživu?

„Budeme mít ještě čas si promluvit, ať se stane cokoli,“ řekl jí, když zazvonil zvonek u dveří.

 

Byla to Mary Churchová. Když se vracela ze školy, spatřila na příjezdové cestě k Cedar Cottage policejní vůz; další, nepovědomá limuzína značky Vauxhall, stála před domem na ulici. Susan by měla být ještě v práci; co se stalo? Nezašel Martin nakonec příliš daleko? Spěchala, aby to vyzkoumala, a dveře jí otevřel muž, kterého znala od vidění.

„Je Susan v pořádku?“ vyhrkla Mary. „Viděla jsem tu policejní auto. Bydlím naproti,“ dodala.

„Ano. Je jen v šoku,“ řekl Adam. „Půjdete dovnitř?“

Když ho následovala do domu, Adam se představil a řekl jí, kde bydlí.

„Byla jsem ve Field House a odtamtud jsem viděla, že tady spadl strom,“ vysvětlila. „Ale proč je tu policie? Byl někdo zraněný? Já myslela –“ Ale snad bude lepší, když tomuhle novému člověku neřekne, na co pomyslela.

Adam si uvědomil, že se zpráva o tom, že se pod stromem našla mrtvola, brzy roznese po vesnici a začne se všelijak spekulovat, přestože Fred bude trvat na tom, že tam ten strom byl po celá staletí. Musí jí to povědět.

„Pod stromem se našla kostra,“ oznámil. „Zřejmě je tam hodně dlouho.“

Tahle žena asi neznala Normana. Moderní metody soudního lékařství umožní určit stáří mrtvoly, ale dokud k tomu nedojde, bude se řídit Fredovým tvrzením.

„Ach, to je hrozné,“ vydechla Mary a vešla do obývacího pokoje, kde seděla Susan. Doufal, že nebude v pokušení sdělit sousedce, o čí mrtvolu jde.

Když se vrátil s horkou vodou, aby dolil konvici, a s dalším šálkem a talířkem, zjistil ke své úlevě, že Susan mluvila co nejméně.

„Když jsem dnes ráno šla z domu, ani jsem se nepodívala ven,“ řekla. „Nevěděla jsem, že vrba spadla.“

„Kde je Martin?“ zeptala se Mary.

„Nemám tušení,“ odvětila Susan. „Včera večer tu byl. Patrně je u Hroznu v Rotherstonu.“

To je jedno, pomyslela si Mary; stejně by tu nebyl nic platný.

„Doufejme, že to policie brzy objasní a budete mít od ní pokoj,“ konejšila Susan.

„Půjdu se podívat, co se venku děje,“ prohlásil Adam.

„To je Adam Wilson,“ sdělila jí Susan poté, co vyšel ven. „Bydlí v Chapel Row.“

„Je to příjemný člověk,“ řekla Mary. „Viděla jsem ho u Koruny. Susan, když jsem uviděla to policejní auto, tolik jsem se bála, že se tu něco stalo!“

„No, taky se stalo, víceméně,“ řekla Susan. Už se cítila lépe. Teď se budou události odvíjet, aniž bude muset něco podniknout. Policie objeví, čí kostra to je; budou jí klást otázky, na něž, jak jí Adam poradil, nebude odpovídat. Mlčení je všechny chránilo téměř čtyři desetiletí; třeba to půjde i nadále – a David je stejně mrtvý. Nemůže se mu nic stát, může utrpět jen jeho pověst – ale to zas může uškodit tomuhle jeho synovi.

Adam se vrátil ke spadlému stromu. Kořenový bal, z něhož vybíhaly jako hádci drobné kořínky, sahal vysoko nad vzniklou jámu. Místo bylo obehnané páskami a obklíčené skupinou policistů, někteří z nich byli v uniformách, jiní v civilu. Když ho Owen spatřil přicházet, vyšel mu v ústrety. Tvář měl dychtivou, napjatou.

„Tu louži odvodnili,“ hlásil. „Moc toho není vidět. Jen ta ruka. Jinak je všechno pod hlínou. Ale asi to vykopou.“

„Asi ano,“ souhlasil Adam. „Chvíli to bude trvat.“

Teď k nim popošel Fred.

„Jak je paní Trentové?“ zeptal se.

„Už líp,“ odvětil Adam. „Přišla za ní sousedka, odnaproti.“

„To musí být paní Churchová. Ta je dobrá,“ usoudil Fred. „Owene, kam se poděla pila? Koukej ji popadnout, než to udělá policie. A pak pomažeme domů, to bude nejlepší.“

Owen odešel. Měl v plánu zařídit u Dana, že se s dědou a možná i s otcem přijdou na strom podívat zítra dopoledne. Policie jim v tom nemůže bránit, kostra přece byla na zahradě paní Trentové, pár metrů odtamtud.

Stmívalo se. Fred střelil po Adamovi pohledem, a trhl hlavou, aby naznačil, že by měli odejít společně.

„Víte, kdo to je, že jo? Ta kostra,“ upřesnil.

„To mi povězte,“ požádal Adam.

„Její nebožtík muž. Je to on. Dobře že se ho zbavila, říkám já. Zacházel s ní hrozně, to teda jo. Má na ruce hodinky; to je škoda. Jinak by si mohli myslet, že je tu stovky let.“

Adam starci neřekl, že věda by takový špatný odhad nedopustila.

„Možná na nich nebude jeho jméno,“ nadhodil. Pak dodal: „Musíte tady bydlet déle než všichni ostatní v okolí. Ti nebudou vědět, co se dělo. Není potřeba, abyste o tom moc mluvil.“

„To teda nebudu, a Rita – teda ta moje – taky ne. Ona v tomhle domě pracovala. To, co mi vyprávěla, sotva můžu opakovat.“

„Není potřeba to opakovat, pokud to nebude vyžadovat obhajoba,“ řekl Adam a pohlédl, zatímco se stmívalo, do očí tohohle mazaného starocha. „Ať se tu stalo cokoli, už je to dávno a důkazy se asi nenajdou.“

„Nemůžu jen pochopit, jak to zvládla – pohřbít ho a zasadit tu vrbu,“ poznamenal Fred.

To Adam také ne. Začínal mít podezření, že musela mít pomocníka.

„Kluk nemá o ničem ponětí,“ řekl Fred. „Zaženu ho, než začne něco tušit.“

Třeba se mu to podaří, i když Owen nebyl žádný hlupák.

„To je dobrý nápad,“ ohodnotil to Adam. „Ještě štěstí, že jste tu byl. Byl jste si poklábosit s chůvama, že?“

„Ano,“ přisvědčil Adam a pozdě si uvědomil, že jeho zájem se mohl zdát obyvatelům vesnice přílišný, na nového příchozího. „Seznámil jsem se s nimi u Koruny.“

„Prima holky,“ podotkl Fred. „Všichni je mají rádi. Tahle Jo – její děda Normana znal. No ale už je po smrti.“

Adam si uvědomil, že Fred v duchu počítá, kdo ještě žije, aby mohl být předvolán jako svědek při vyšetřování, které musí přijít.

„Doufejme, že to všechno pomine,“ řekl a dodal: „Doslechnete-li se o nějakých problémech, dáte mi vědět? Rád bych jí pomohl. Bydlím v Chapel Row – číslo sedmnáct – ale to vy asi víte.“

„Nejste náhodou právník?“

„No, vlastně jsem, ale ne takovýhle,“ odpověděl Adam.

„Momentálně nepracujete?“

„Ne. Mám dlouhou dovolenou.“

„Tak já za váma přijdu,“ slíbil Fred a odešel se svým vnukem, zatímco policisté začali stavět nad místem nálezu malý stan.

 

Adam se vrátil do domu. Vstoupil kuchyňskými dveřmi zrovna v okamžiku, kdy zvonek u předních dveří ohlásil příchod policejního seržanta s kolegyní, kteří chtěli položit paní Trentové pár otázek.

Mary Churchová je uvedla dovnitř.

Neznala Normana Trenta. Možná slyšela nějaké drby, ale jinak nic, a Susan věděla, že je to skvělá osoba pro situace jako tato. Mezitím Adam kamsi zmizel. Zatím s policií nechtěl mluvit; raději ne.

Policisté byli úzkostlivě zdvořilí. Zaznamenali si Susanino jméno i to, že její syn Martin, nyní třiačtyřicetiletý, tu bydlí s ní, ale momentálně není přítomen; byl jednu dobu vysokoškolským učitelem, pak učil na střední škole a teď je na volné noze jako průvodce turistů. Znělo to úctyhodně.

Když se zeptali, řekla jim, že v tomto domě bydlí čtyřicet tři let, nastěhovala se se svým mužem a malou dcerkou krátce poté, co se narodil Martin. Předtím žili v Pinneru.

„Kde je váš manžel teď, paní Trentová?“ zeptal se seržant.

Ovšemže nic nevěděli, tito dva služebníci státu. „Opustil mě,“ odpověděla.

„Opustil vás? Utekl od vás?“ Policistka spíš čekala, že Susan bude vdova.

„Ano. Dostala jsem od něj pohled z Nového Zélandu, asi čtyři nebo pět měsíců poté,“ vysvětlila Susan. „A to bylo kdy?“

„Skoro před čtyřiceti lety.“

„A od té doby od něj nemáte zprávy?“

„Vůbec ne,“ odvětila Susan.

Mary, která o tom Billovi později vyprávěla, zaslechla v tomto okamžiku varovné cinknutí, ale nevěnovala mu pozornost. Policisté to nijak nekomentovali a brzy poté se odporoučeli. Řekli Susan, že to místo budou přes noc hlídat. Další zkoumání a vyzvednutí kostry bude následovat co nejdříve.

Když to Bill vyslechl, usoudil, že vzhledem k tomu, že tam kostra byla tak dlouho, nebudou s vyšetřováním spěchat; bylo nepravděpodobné, že by se tím vyřešilo pátrání po nějaké pohřešované osobě.

Nikdo nenavrhl, že má Susan zůstat doma nebo odevzdat pas. Po odchodu policistů i Mary si Susan pomyslela, že by mohla utéct – ale kam a proč? Dospěla až sem; musí ujít i zbývající kus cesty.

A Adam se vrátí. Tím si byla jistá.
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Martinovi se v Londýně moc nevedlo.

Navštívil několik organizátorů zájezdů a vyhlídkových plaveb, zapojil do akce své nejlepší způsoby, byl tak zdvořilý a vlídný, jak jen dovedl, a ve dvou společnostech se dozvěděl, že by mohly někoho potřebovat na jaře; v další prohlásili, že pokud by byl zájem o mimořádnou akci, uspořádali by jeden autobusový zájezd jako „last minuté“ někdy o Vánocích.

To by Martin uvítal. Nechtělo se mu přes Vánoce tvrdnout v Cedar Cottage s matkou, třebaže by mu Hrozen poskytl částečné útočiště, pokud by se tam ovšem dostal, když veřejná doprava nebude fungovat a taxíky budou zamluvené, a v Koruně by měl další. Máma upeče malou krůtu, speciálně koupenou pro tuhle příležitost na farmě, udělá všechny patřičné přílohy – chlebovou omáčku a všechno ostatní, jako by byl dítě, které lze usmířit pamlsky. A dá mu peníze; alespoň padesát liber. Ovšem Debbie by mohla být také volná; děti rozvedených rodičů se na svátky dělí mezi obě strany, že? Rozhodl se, že jí dá ještě jednu šanci a zajde k ní, zatímco Lily a Rose – ta cácorka rozmazlená – budou u svého tatínka.

Teď, po té scéně, bude už tatínek pryč. Debbie bude sama a jistě si bude vyčítat, jakého zacházení se Martinovi dostalo. Ve vlaku, skoro bez peněz, se Martin rozhodl, že ji navštíví. Bylo po deváté; děti už budou v posteli.

Šel z nádraží pěšky, a když dorazil až k domu, dobře se rozhlédl po okolí, aby zjistil, že mužovo vozidlo s náhonem na čtyři kola tam není. Prý je potřeboval, tvrdila Debbie, aby se dostal na různá odlehlá místa a za každého počasí. Nikde po něm nebylo památky. Když se teď zamyslel, dobrá taktika by byla kytice květin; nemusely by být ani drahé, protože se cenil pouhý nápad. Jistě by ji to potěšilo; to ženy vždycky, třebaže on jim květiny dával jen málokdy.

Vytáhl svůj klíč a pak se rozmyslel; možná by tentokrát měl zazvonit.

Když Debbie zaslechla zvonek, zaklapla řetěz u dveří. Kdo to může být takhle pozdě? Nikdo, koho znala, by nezvonil v tuhle hodinu. Opatrně pootevřela dveře, podívala se ven a spatřila Martina, jak se na ni usmívá. Byla od něj příliš daleko, takže si nevšimla, zda páchne pitím, ale viděla, že je pěkně oblečený, měl sice svou bundu, ale pod ní košili a kravatu.

„Nepozveš mě dál, Debbie?“ zeptal se laškovně, a ona mu otevřela. Byla velmi rozhořčená a zklamaná, když Jim po tom, co považovala za jejich usmíření, odjel zpět ke Kate. Řekl jí, že to bylo báječné, jako za starých časů, ale na jejich vztahu to nic nemění a oni na to musí zapomenout. Jak by mohla? A jak by mohl?

Martin se zasmál, když ji objal. Bylo to tak snadné.

 

  *

 

Zatímco policisté hovořili se Susan, Adam se vrátil do Chapel Row. Tam odemkl svůj kufřík a vytáhl tenkou obálku, kterou vsunul do velké kapsy bundy a zatáhl zip. Pak sedl do auta, zajel do supermarketu v Rotherstonu a koupil láhev červeného vína, láhev brandy a hotové jídlo – kachnu na pomerančích a zeleninu. V kuchyni Susan Trentové viděl mikrovlnku. Odjel se svým nákupem zpátky do Cedar Cottage a zazvonil u dveří.

„Tady Adam,“ ohlásil se, než otevřela. Vypadalo to, že je sama.

„Všichni odjeli?“ zeptal se. Rád by věděl, zda Mary Churchová nevezme Susan k sobě na večer, a ona to vlastně navrhla, ale Susan odmítla. Musí být doma, až se Adam vrátí.

„Ano,“ odvětila, ale věděla, že je to jen na chvíli. Oni za chvíli přijedou znova.

„Přišel jsem na večeři. Mám ji s sebou. Myslel jsem, že se vám nebude chtít vařit jen pro sebe, nebo jít někam na večeři, kdybych vás pozval – třeba do Country Nooku.“

„Tak jste ho našel? Je to tam hezké, že?“ Zavřela za ním přední dveře.

„Ano. Vzal jsem tam na oběd Amy z vaší kanceláře,“ řekl. „Myslím, že budete potřebovat panáka.“ Vzal své balíčky a zamířil s nimi do kuchyně, převzal velení. Susan ho pozorovala s úžasem. Když navrhl, že by si měla dát brandy, neodmítla, ale trvala na tom, že chce zředěnou. Nalil si také. Vzali si sklenky do obývacího pokoje, kde stále hořel krb. Bylo tam teplo a útulno.

„Je to zvláštní, že sem chodil otec,“ prohodil.

„Byl tenkrát ještě školák,“ řekla Susan.

Ale během té osudné noci, kdy se postaral o Normanovo tělo, dospěl v muže a pak se stal jejím milencem. Došlo k tomu velmi přirozeně. Přišel za ní další večer, kdy byly děti v postýlkách a spaly; nebyl tu Norman, kterého by se měli bát, byl po smrti, nebylo to cizoložství. Oba se potřebovali utěšit. David říkal, že ji miluje, a byla to pravda, v jistém romantickém smyslu; svým způsobem ho také měla ráda. Byl nezkušený, ale ona nikdy předtím nepoznala sexuální něžnost; pro každého z nich to bylo zasvěcení a opakovalo se to ještě několikrát, než odjel. Měla panický strach, že otěhotní, ale tahle katastrofa ji nepostihla. Jak je to zvláštní, pomyslela si teď; mohla dát život polovičnímu bratrovi nebo sestře tohohle muže. Mohla by dítě vydávat za Normanovo, rozhodla se tenkrát.

„Budete mi o tom povídat?“ zeptal se jí teď Adam.

„David vám to neřekl? Vy tu nejste proto? Takže zemřel a vy jste byl zvědavý?“

„Ne. Udržel vaše tajemství,“ zavrtěl hlavou Adam.

Susan se zamyslela.

„Tak proč jste tady?“

„Po jeho smrti jsem našel nějaké pohlednice, adresované vám, sem do Bishop St. Leon. Byly napsané písmem, které nebylo jeho, a podepsané N,“ vysvětloval. „Obsahovaly věty jako ‚Je tady hezky. Doufám, že ty i děti jste v pořádku.‘ Nic moc. Zřejmě se rozhodl, že je nepošle. Ale určitě poslal tu první – o které se po vesnici mluví.“ Byly tam také vybledlé amatérské fotografie mladé ženy a dvou dětí a skici stále téže mladé ženy: Susan Trentové.

„Zřejmě mu o té pohlednici řekli rodiče – vaši prarodiče, když mu psali. Byla by to novina, která stála za sdělení v dopise. Nač zemřel David, Adame?“

„Měl infarkt. Byl v komatu, když jsem se k němu dostal, ale nakrátko přišel k sobě, těsně před smrtí, a zamumlal cosi jako: ‚Susan je v bezpečí.‘ Nerozuměl jsem tomu. Teď už rozumím,“ řekl Adam.

Nerozumíš, pomyslela si Susan. Myslíš, že jsem zabila Normana a David mě zachránil před důsledky toho činu, zatímco ve skutečnosti zachránil nejdřív Martina a mě, a pak nás všechny.

V letech, která následovala, si občas říkala, zda by policie uvěřila pravdě, kdyby jim ji řekli včas. Na zbraních by byly otisky: samozřejmě její, protože užívala ty nástroje denně; překrývat by je měly Martinovy otisky na lopatce a Davidovy na pohrabáči. David se rozhodoval ve spěchu, protože neměl čas na plánování, a ona byla tak zbitá a zubožená a tolik se po Normanově napadení bála o Martinovu bezpečnost, že nebyla schopna racionálního myšlení. I kdyby popsali, co se doopravdy stalo, byl by David obžalován přinejmenším ze zabití.

Trest smrti za vraždu byl zrušen až poté. David vlastně mohl skončit na šibenici.

„David byl v bezvýchodné situaci,“ řekla Susan. „Byly to jeho letní prázdniny – měl po zkouškách – a byl nemocný. V minulosti měl revmatickou horečku a zůstaly mu následky na srdci. Říkali, že z toho vyroste. Měl jet na jakousi expedici do Jižní Ameriky – tenkrát se pořádaly takové dobrodružné expedice – ale neměl na to kondici. Začal sem chodit pomáhat mi se zahradou – to mohl dělat – a byl víc než rekonvalescent, předpokládalo se, že se nesmí příliš unavit, dnes by se řeklo stresovat. Také hodně vyrostl, a dost rychle. Říkávalo se, že takoví chlapci – zajímavé, že to nikdy nebyly dívky – přerostli svou sílu. Hodně jsme se spřátelili. David velmi hezky kreslil a skicoval děti i dům. Myslím, že to byla výmluva pro to, že sem chodí.“

„Norman proti tomu nic neměl?“ Adam si uvědomil, že jeho otec se zřejmě trochu – možná i hodně – do Susan zamiloval.

„Nevěděl, jak často sem David chodí. Považoval ho ještě za dítě. David k nám také nechodil, když byl Norman doma,“ vysvětlila Susan.

Ale jednou přišel. Norman na ni nebo Martina málokdy zaútočil na zahradě, ale to odpoledne byl Martin venku, jezdil na své tříkolce a rozjel se za Normanem, který leštil auto zaparkované za domem, nějak to nezvládl a nejdřív narazil do otce a pak do auta. Susan se domnívala, že se chtěl otci předvést, chtěl, aby ho Norman pochválil za to, jak umí jezdit. Martin často bažil po jeho pochvale; stejně jako Susan se domníval, že si získá jeho lásku, když vyhoví vysokým nárokům, které Norman zavedl. Vůz, velký humber, utrpěl škrábanec a Norman se rozzuřil. David na zahradě Field House slyšel ten kravál a viděl Normana, jak běží za Martinem, který utíkal do domu a ječel strachem. Davidovi v okamžiku došlo, v jaké jsou nebezpečné situaci – nikdy mu nic neřekla, ale on to tušil a viděl nevysvětlené modřiny u ní i dítěte – a rozběhl se jim na pomoc.

„Nedovedla jsem ochránit Martina,“ řekla Susan. „Norman ho týral – bil ho – a já mu v tom nezabránila.“

„Vás také bil, že? Už jste neměla sílu s ním bojovat,“ řekl Adam. „To se stává. Ale nakonec jste to zvládla,“ dodal. „Jsem rád, že vám můj otec pomohl.“

„Měl šťastný život? Vaši prarodiče se o něm občas zmínili, než se odstěhovali z vesnice. A co vaše matka?“

„Oni se rozvedli, když mi bylo šest. Matka se znovu vdala, ale brzy umřela, to mi bylo třináct. Můj otčím byl hodný a staral se o mně; později se oženil a pořídil si novou rodinu.“ Nebylo třeba se zmiňovat o tom, jak byl deprimovaný, když se rodiče rozešli a když pak matka zemřela.

„To je velmi smutné. Nešel jste ke svému otci, poté co vám maminka umřela?“

„Ne. Ani vlastně nevím proč,“ řekl David. „Studoval jsem tehdy a vlastně jsem ho ani dobře neznal. Prostě to tak bylo.“

„Oženil se znovu?“

„Ne. Možná nikdy nepotkal tu pravou,“ řekl Adam. „Musel být dost osamělý. Ale pilně pracoval a navrhl některé skvělé stavby – nejen obytné domy, ale i školy, nemocnici, dokonce přístav. Rád se plavil po moři. Já taky, ale nikdy ne s ním. On měl člun. Je to zvláštní, že? Škoda že jsem ho nepoznal líp.“ Adam zdědil všechno, co po jeho otci zbylo, mezi jiným i člun a dům na Novém Zélandu, který otec projektoval.

„Možná že to, co se tady stalo, mu zkazilo život,“ řekla Susan pomalu.

„Ovlivnilo ho to. Samozřejmě. Muselo to být rozcestí,“ přisvědčil Adam. „Ale věděl, že pomohl vám a dětem. Možná vás zachránil. To musel být dobrý pocit.“

Podle Adamova názoru byla škoda, že se nezachovali správně a nezavolali policii, ale David byl velmi mladý a nezkušený a Susan byla patrně hysterická. Oba byli šokovaní a zděšení a rychlé řešení jim zřejmé připadalo nejlepší. A potom už bylo pozdě na to, aby řekli pravdu.

„Co se stalo s Normanovým autem? Kdyby od vás odešel, nevzal by si je?“ zeptal se.

„Neměli jsme dvě auta. Řekla jsem lidem, že nás Norman opustil, ale auto že mi nechal. Aspoň vypadal velkoryse. Nikdo to nezpochybňoval. Nebyl prohlášen za pohřešovaného, víte? Vůz jsem prodala a koupila si malou fordku,“ řekla. „Ne hned, ale pár týdnů poté, co David odjel.“ Povzdechla si. „Teď jsou lidé tak podezíraví – pořád je tolik detektivek v televizi – dnes bychom jen tak nevyvázli. Tedy, já se na ně nedívám,“ dodala. „Martin někdy ano, když je doma.“

„Chápu.“ Adam nevěděl, jestli se Martin každou chvíli nevrátí. Měli by se najíst předtím. „Nenajíme se?“ navrhl.

Jídla, která koupil, byla výborná; Susan zjevně všechno chutnalo a byla Adamovi vděčná.

„Jste jako váš otec,“ poznamenala. „Byl milý a pozorný. Doufám, že byl takový i nadále.“

„Ano,“ přisvědčil Adam. Ale byl nepřístupný, často uzavřený do sebe, nebyl takový jako jeho rodiče, Adamův dědeček a babička, ti byli srdeční a přátelští.

Susan se zeptala na Adamův život a práci. Ne, není ženatý – jednou nebo dvakrát už to chtěl udělat, ale sešlo z toho. Má právnickou praxi ve Filadelfii, často však pracuje také v Montrealu a v Paříži.

Ptala se ho, proč se jmenuje Wilson, a on jí řekl, že je to jeho prostřední jméno; přijel do Bishop St. Leon, aby zjistil něco o ní, a nechtěl být identifikován jako Fraserův vnuk, ale řekl jí o té mosazné tabulce, která je stále mezi harampádím ve Field LIouse. Jeho prarodiče jsou už po smrti, ale navštěvoval je ve Španělsku a měl je velmi rád.

Adam vyrostl v domnění, že za jeho vzdělání platí jeho otčím, až jednou, bylo to o jeho jedenadvacetinách, mu otec poslal velký šek, který měl pokrýt zbytek jeho výdajů a zaručit mu start do života. Bylo to lepší než měsíční částky, které mu doposud ukládal do svěřenského fondu. Adam nevěděl, že existovalo toto opatření. Myslel si, že záhadné částky, které tam přicházely, mu odkázala jeho matka.

Bylo to těžké a smutné pomyšlení, že tahle vyčerpaná žena, Susan Trentová, která mu byla celkem sympatická, zničila jeho otci život tím, že ho učinila spoluviníkem svého vražedného činu.

Ani ona pak neměla snadný život; to bylo jasné.

„Ty první roky pak byly docela dobré,“ povzdechla si teď. „Když byli Patricia a Martin ještě malí. Později se to všechno zvrtlo; tedy s Martinem, s Patricií ne. Obviňoval mě z toho, že nás jeho otec opustil.“

„Zapomněl už na to bití.“

„Ano. Já jsem byla ráda.“ Protože to znamenalo, že z paměti vymazal i tu poslední scénu. „Patricia si to možná uvědomovala víc,“ řekla Susan. „Byla téměř o dva roky starší. Ale tu Norman nikdy neuhodil. Rozmazloval ji.“

„Tatínkova dcerunka?“

„Něco takového.“

Susan uvařila kávu, a když ji vypili a ona uklidila nádobí, Adam odešel. Musela mu slíbit, že zatelefonuje, pokud by nastaly nějaké problémy, buď až se vrátí Martin, nebo kdyby ji obtěžovala policie.

„Můžete trvat na tom, že chcete, aby tu byl přítomen váš právník, pokud vám budou klást nepříjemné otázky,“ poradil jí. „Ale já si nemyslím, že by k tomu mělo dojít nějak brzy.“ Jistě ne, dokud si policie neutvoří přesný názor na identitu kostry, ale pak bude určitě potřebovat právní pomoc. A bude k ní zákon milosrdný po tak dlouhé době?

Nic nebylo jisté. Média po tom příběhu skočí a udělají z něj trhák.

„Určitě se nezmíním o Davidovi,“ slíbila. Měla v tom praxi téměř čtyřicet let; může ještě chvíli pokračovat. Vzhlédla k Adamovi. „Nechci, aby vás tohle spojení poškodilo. Zůstaňte tady jako Adam Wilson. Teď všechno víte a můžete klidně odejít.“

„Neodejdu a nenechám vás v tom samotnou,“ ujistil ji.

Ale byl rád, že bude z toho domu pryč. Náhle tam na něj padl tísnivý pocit. Po cestě domů měl o čem přemýšlet.

 

Zatímco byl Adam pryč, vrátil se Roger. Dům byl tichý; Chris byl ještě v práci. Ani jeho dodávka, ani toyota před domem neparkovaly.

Roger otevřel dveře k Adamovi a nahlédl do prázdného pokoje. Na stole spatřil kufřík a přemohla ho zvědavost. Přistoupil k němu, obalil si ruku kapesníkem a zkusil zámek. Nebyl zamčený.

Uvnitř byl pas. Prolistoval ho a zjistil, že Adam Wilson je ve skutečnosti Adam Wilson Fraser.

Také uviděl pár fotografií a kreseb.
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Nazítří ráno se Susan probudila brzy jako vždycky. Neobvyklé bylo, že si připadala odpočatá, neměla ten pocit děsu, který ji pronásledoval tak často.

Martin včera v noci nepřišel domů; prostě to věděla, vycítila by jeho přítomnost. Pomalu se jí vracely vzpomínky na události včerejšího dne a uvědomovala si, že její hlavní pocit je obrovská úleva. Pak tu byl Adam; ozvěna minulosti, ale ne hrozba. Zaplavila ji vlna smutku, když pomyslela na Davida, který, ačkoli měl skvělého, úspěšného syna, neměl šťastné a spokojené manželství a zemřel tak brzy; vždyť mu ještě nebylo ani šedesát.

Vstala a vykoupala se, lehla si do vany, hověla si v teplé lázni, do níž nalila koupelovou esenci, kterou jí darovali kolegové k nedávným narozeninám. Bude si užívat těchto malých hédonistických radostí, jak může, protože si byla jistá, že zanedlouho půjde do vězení odpykat si trest za vraždu, a v ženském vězení moc pohodlí neužije.

Poslechne Adamovu radu a řekne toho co nejmíň. V mlčení je bezpečnost; to se jí v dlouhých desetiletích osvědčilo. Byla jistá naděje, že se po těch dlouhých letech nenajde dost důkazů, aby ji mohli obžalovat. Jí by na tom nesešlo, ale Patricii by mohlo rozrušit, kdyby její matku usvědčili z vraždy, a také tu byl Paul, Martinův syn, jemuž by se jistě nelíbilo, že má babičku – pokud o ní vůbec ví – označenou za vražedkyni, i když nezasadila smrtelnou ránu. Vždyť to věděla jen ona sama.

Byla sobota, to nikdy nechodila brzy ráno do kanceláře, přestože pracovala po většinu víkendů. Volný čas pro ni neměl valnou cenu; neměla moc koníčků kromě čtení a zahrádky a bylo lepší být stále v jednom kole. Nechá ji dnes policie pracovat? Byla ještě tma; brzy začnou rýt pod tím stanem, který zakrývá jámu. Co by dělala nevinná majitelka domu za těchto okolností? Vyšla by ven, možná jim donesla čaj, aby se vzpružili, a zeptala se, jak pokračují ve vykopávání těch kostí, o nichž nic nevěděla a které se našly na její zahradě? Zůstala by v klidu a šla by do práce jako normálně? Žádná střední cesta zřejmě neexistuje.

Přestože Susan včera večer s Adamem tak vydatně povečeřela, měla teď hlad. Její obvyklou snídani představoval šálek kávy a topinka s marmeládou, ale teď dostala chuť na vejce na měkko, takže si jedno uvařila. Poslední večeře odsouzencova, pomyslela si, když je s chutí pojídala. Umyla nádobí a uklidila kuchyň. Všechno tu musí zůstat úzkostlivě čisté. Měla nějaké své prádlo nachystané k vyprání; vyšla nahoru, aby je odnesla. V koši v Martinově koupelně bylo také nějaké špinavé prádlo, což jí připomnělo, že mu ve čtvrtek večer donesla podnos s večeří; nepřinesl ho dolů a ona na něj dočista zapomněla.

Vešla do jeho pokoje. Podnos byl na podlaze, odstrčený do rohu; postel byla neustlaná, svlečené šaty rozházené po pokoji. Posbírala je, vzala také podnos a všechno odnesla dolů. Spustila pračku a umyla nádobí a pak se vrátila do Martinova pokoje, aby mu vyměnila povlečení. To bude další pračka. Koberec přejela vysavačem. Prach nestírala. Nesměla pohnout žádnou z jeho věcí.

Počítač měl na stole, jeho slepé oko ji sledovalo, když se pohybovala po pokoji. Možná v něm byly skryté soubory, zamčené pod heslem v jeho tajemných útrobách, záznamy jeho života, jeho lásek a nenávistí. Nenávisti existovaly. Ji určitě nenáviděl. Zajímalo by ji, zda nenávidí také svou bývalou manželku, a co Paula, jejich syna? Cožpak k tomu chlapci nechoval žádné city, nebyl na něj zvědavý? Ona ano; toužila ho uvidět nebo alespoň mít o něm nějaké zprávy. Jeho matka jí nikdy nepsala, on taky ne; Susan jim psala každé Vánoce a posílala vnukovi dárky k narozeninám. Teď, když nevěděla nic o jeho zájmech a zálibách, posílala mu vždycky ve vánočním přání desetilibrovku.

Vzala povlečení dolů, kde ho vypere, až na něj přijde řada. Pak v bledém světle časného rána vyhlédla z kuchyňského okna na konec zahrady, kde stál stan. Před ním se pohybovaly nezřetelné postavy. Ze silnice slyšela nějaké vozidlo; policejní auta musela přijíždět a odjíždět i v noci, protože policisté, kteří hlídali místo činu, se vystřídali. Všechno, co teď zbylo z Normana, byly jeho kosti a možná cáry oblečení, které měl na sobě. Protože před smrtí myl auto, neměl u sebe peněženku. Tu nechal v ložnici a Susan z ní vyndala všechny peníze. Pak ji spálila spolu s jinými věcmi, které obsahovala, v kamnech. Postupně se zbavila všech jeho věcí, sbalila je a odnesla do bazaru nebo dobročinných sbírek, ale ne v okolí, najezdila mnoho mil na vzdálená místa.

Nikdo se jí neptal, co se s ním stalo. Nikdo se ani neptal, jestli si sbalil kufr, než odjel, protože trvalo celé týdny, než se někdo zmínil, že ho poslední dobou neviděl. Lidé v těch dobách měli takt.

Když seržant Rodney Jones spatřil, že se v domě svítí, přišel a zaklepal na dveře.

Choval se uctivě.

„Vidím, že jste vzhůru a že jste vstala, paní Trentová,“ řekl. „Přišel jsem se jen ujistit, že je všechno v pořádku. Doufám, že jsme vás příliš nerozrušili!“

„Vůbec ne,“ řekl Susan vesele. „Spala jsem dobře. Ne jako vy a vaši kolegové v tom stanu.“

„Ne – víte, mají přijet kolegové z laboratoře,“ sdělil jí.

„Jak dlouho jim to bude trvat?“ To byla otázka, kterou asi čekají.

„To nemůžu říct. Přijde na to,“ řekl Jones, „Možná několik hodin.“

„Musím do práce,“ podotkla Susan. „Snad mohu odejít jako obvykle?“

„Nevím, proč byste nemohla,“ odpověděl Jones. Aspoň jim tu nebude překážet. Mrtvola tu mohla být pohřbena dávno předtím, než se sem tahle žena nastěhovala. Patologie stanoví přibližné datum smrti a věk oběti. Experti určí stáří stromu, to bude vodítko. „Jen mi povězte, kde budete, pro případ, že bychom k něčemu potřebovali vaše povolení.“

„Je to pravděpodobné?“

„Ani ne. Ale měli bychom vědět, kde jste.“

„Ano. A je tu také můj syn, že,“ dodala. „Může přijít domů každou chvíli. Včera v noci byl s přáteli.“

„Nevíte kde?“ Syn by tu byl potřeba, protože ji by později mohla rozrušit představa, že se na jejím pozemku našla mrtvola. Zatím vypadala mimořádně klidně, ale to je tím, že o tom dosud nic neví.

„Bohužel nevím,“ odvětila Susan. „Je mu čtyřicet tři. Vede svůj vlastní život.“

O něco později odjela do Rotherstonu. V kanceláři jí řekla Amy, že Linda, její spolubydlící, viděla na Susanině zahradě spadlý strom.

„Ano,“ řekla Susan. „Byla to stará vrba. Spadla na Danovu a Fioninu zahradu. To jsou moji noví sousedé. Poškodila jim plot a záhony, ale naštěstí minula dům.“

„Linda říkala, že za tebou přišel Adam, jestli nepotřebuješ nějakou pomoc,“ prohodila Amy.

„Ano, bylo to od něj moc milé. On se zná s Lindou, že?“

„Seznámil se s Lindou a Jo jednou večer v hospodě. Ty Jo znáš, že?“

Susan ji znala. Její otec a Martin byli vrstevníci, a Jo Susan učila, ještě než odešla do důchodu. „Ano,“ odvětila.

„Bude to těžká práce, odstranit ten strom?“

„Nevím. Snad ne. Občas mi se zahradou pomáhá jeden starší muž, Fred, se svým vnukem, a ti hned přišli ořezat větve. Myslím, že to zvládnou.“

„Měli by ti vyplatit pojistné,“ mínila Amy.

„Ano,“ přisvědčila Susan. „Doufám, že něco dostanu.“

Ale bylo jí to jedno. O to jí vůbec nešlo.

Celý den čekala buď telefonát, který by ji povolal zpátky do domu, nebo příchod několika policejních důstojníků se zatykačem, ale nic se nestalo.

 

Jim přijel k Debbiinu domu v deset hodin. Holčičky ho vyhlížely u okna, a jakmile ho zahlédly, rozběhly se k předním dveřím, ale ani jedna nebyla tak velká, aby dosáhla na zástrčku.

Po chvíli otevřela dveře Debbie. Obezřetně trochu ustoupila. Na jedné straně toužila vrhnout se mu do náručí, ale zároveň se jí chtělo ztlouct a zbušit ho pěstmi.

Jim udělal nedokončené, zoufalé gesto rukama, jako by ji on také chtěl přivinout k sobě, ale pak se sklonil k dětem a vzal je za ruce.

„Rozlučte se s maminkou,“ nabádal je a ony to bezmyšlenkovitě provedly a odhopkaly s ním, aniž se na matku ohlédly.

„Martin je nahoře,“ hlásila Lily, když ji zapnul do sedačky. „Přišel pozdě v noci. Ještě se neprobudil. Není to lenoch?“

„Vypadá to tak,“ přikývl Jim. „Chodí do práce?“ zeptal se, pohrdaje sebou za to, že takhle vyzvídá.

„Asi ne, já nevím,“ zamyslela se Lily.

Jim to nechal být a pokusil se vzbudit v nich zájem o pásek, který právě koupil. Obě seděly na zadním sedadle, zaklapnuté do svých sedaček, takže hovor za jízdy byl dost obtížný. Měl vůbec právo kritizovat, jakého přítele si Debbie vybrala, když to byl on, kdo ji opustil kvůli Kate? Martin je možná úplně nevhodná osoba jakožto společnost pro jeho děti, ale to neznamená, že má s nimi špatné úmysly. Proč se Debbie nemohla seznámit s nějakým prima chlapem, jehož zaměstnání nevyžaduje cestování, jehož pracovní doba je předvídatelná, na něhož by bylo spolehnutí a který by se o ni postaral?

Vzdal to. Dnes jeli na celý den do Windsoru a on doufal, že se dcerkám bude líbit hrad i královnin domek pro panenky. Přitom ho napadlo, že děti jistě ocení domek menších rozměrů, který jim vyrábí. Kate byla v práci; nebude mít pomocnici v problémech se záchodem; půjdou-li samy dvě na dámy, bude to ve Windsoru bezpečné? Jestli tam budou moc dlouho, požádá nějakou poctivě vyhlížející ženu, aby se podívala, zda nepotřebují nějak pomoci.

Jim se pro každý případ vybavil náhradními kalhotkami a punčocháči. Lépe je být připraven.

 

Chris se včera v noci nevrátil domů. Je to dobré znamení pro jeho milostný život, pomyslel si Adam, když si opékal topinku. Spal špatně, zdály se mu úzkostné sny o otci, který se mu ve snu zjevil jako chlapec v nesnázích, bloudil po lese, kde stromy, bičované silným větrem, vztahovaly větve po jeho bezmocné postavě. Ty události kolem smrti Normana Trenta musely vrhnout stín na celý zbytek Davidova života. Mladí lidé, a to i v dnešní době, jsou často idealističtí; možná v sobě viděl rytíře, který vyráží zachránit svou dámu. Jestliže trpěl jakousi srdeční vadou, jak mohl vykopat jámu tak hlubokou, aby se v ní dalo pohřbít mrtvé tělo? Jistě to pro něj nebyla ta nejvhodnější činnost; jaký dopad měl asi ten rytířský čin na jeho zdraví?

Nakonec všichni umíráme na selhání srdce, pomyslel si, i kdybychom původně trpěli jinými chorobami. Ale David skonal příliš brzy.

Uprostřed těchto úvah vešel do místnosti Roger.

„Ve vesnici je malé pozdvižení,“ poznamenal.

„Myslíš kolem těch kostí, co se našly pod spadlým stromem?“ zeptal se Adam a připravil tak Rogera o potěšení, aby mu tu zprávu sdělil on.

„Takže ty o tom víš?“

„Myslel jsem, že teď už toho bude plná vesnice,“ řekl Adam. Ovšem Roger se to mohl dozvědět oficiálně. „Byl jsem zrovna nedaleko – u Lindy – Jo tam byla taky. Ve Field House vichřice nadělala škody, ale nebyly velké, a viděl jsem na vedlejší zahradě spadlý strom. Šel jsem se podívat, jestli paní Trentová nepotřebuje nějakou pomoc.“

„A potřebovala? Byl tam Martin?“

„Paní Trentová byla otřesena,“ odvětil Adam. „Kdo by nebyl? Jo, a Martin doma nebyl. Myslím, že ani nevěděla, kde je.“

„Snad není opilý na záchytce,“ pokusil se Roger, podle svého mínění, o vtip. „Možná je u nějaký nešťastný ženský.“

„Nepatří to do tvé pravomoci, že ne? Myslím ten nález kostry.“

„Ne.“ Rogerovi to bylo dost líto; bylo by zajímavé řešit případ, k němuž došlo tak dávno. „Může nějakou dobu trvat, než se identifikuje ten mrtvý,“ řekl. „Díky stanovení stáří stromu podle letokruhů se zjistí, kdy byl strom vysazen, což pomůže, pokud to ovšem nejsou opravdu staré kosti, třeba několik staletí. Je pravděpodobnější, že někdo zasadil strom, aby zamaskoval hrob.“

Takové testování ani nebude potřeba, pomyslel si Adam. Patologové stanoví přibližné datum a pak bude zbývat jen malý krůček k tomu, aby se toto datum spojilo s Normanovým náhlým odjezdem. Kromě toho, neříkal ten stařík, že mrtvola měla na ruce hodinky? Kdyby to nepomohlo k identifikaci, stačilo by třeba otestovat DNA; tu lze odebrat i z mrtvoly, která byla dlouho pod zemí, a srovnat ji s Martinovou nebo s DNA jeho sestry. Jeho sestra: nemělo by se jí to sdělit?

To nebyla jeho starost: bylo to na Susan.

Chtěl se zeptat, jak dlouho bude trvat, než vyjmou všechny kosti, a jak brzy je lze identifikovat, ale nesmí projevovat příliš velkou zvědavost. I kdyby policie pojala podezření, že Susan svého manžela zabila, asi to půjde po tak dlouhé době těžko dokázat. Nemá smysl vystavovat ji zdlouhavému a traumatickému právnímu procesu a pak ji poslat do vězení za čin, který byl pravděpodobně aktem sebeobrany. Možná ho probodla. O způsobu zabití mu nic neřekla, ani o použité zbrani. Třeba v zemi najdou nůž, někde u mrtvoly.

„Brzy tu zřejmě budou novináři,“ prohodil.

„Asi už tam jsou. Očekávám, že důstojník, který má případ na starosti, vydá prohlášení, ale protože jde o starý zločin, neupoutá velkou pozornost. Alespoň dokud nevypluje na povrch nějaký pěkný šťavnatý skandál,“ řekl Roger. „Zajímalo by mě, kdo tam bydlel před Trentovými.“

Byla to zajímavá otázka, ale na odpověď přijde policie velmi brzy.

„Možná ta osoba zemřela přirozenou smrtí,“ odvážil se poznamenat Adam; dal si pozor, aby neprozradil pohlaví oběti.

„Je to možné,“ pokrčil rameny Roger. „Ale nepravděpodobné.“

„Jak pokračuješ s těmi loupežemi?“

Zatímco hovořili, Roger si osmažil tři pořádné plátky slaniny se dvěma vejci a opekl si tousty. Další snídani si dá v kantýně, jestli čas dovolí.

„Našli jsme auto, kterým jeli. Nechali v kufru masky,“ řekl. „Blbouni pitomí. Až budeme mít nějaké podezřelé, budou stopy stačit na to, abychom je spojili s maskami.“

„Doufám, že to vyřešíte brzy, než ještě někdo přijde k úrazu,“ řekl Adam.

„Taky doufám. Tihle hoši se specializují na vyhledávání malých, tichých obchůdků a pošt, kde lze provést přepadení velmi rychle. Mají velkou naději, že tam nebude moc svědků. Ale pro personál je to špatné. V lidech to budí hrůzu. Nemohou se z toho vzpamatovat celé týdny.“

„Není divu,“ souhlasil Adam.

„Co budeš dnes dělat?“ zeptal se Roger. Adama jeho zájem překvapil.

„Půjdu se mrknout, jestli bych nemohl pomoct tomu staříkovi a jeho vnukovi s tím spadlým stromem,“ řekl Adam. „Je to ten děda, co rozváží noviny. Možná jsi ho někdy po ránu viděl. On a jeho vnuk pomáhají paní Trentové na zahradě a včera tam byli, uklízeli sousední zahradu, kam dopadly hlavní větve. Policie je tam pustí. Byl to velký strom. Kořeny, kde se našly ty kosti, byly pěkně daleko od horních větví.“

„Jsi zvědavý, co?“

Nemělo cenu zapírat. Roger byl příliš mazaný.

„No, asi jo. A nebylo by od věci být nablízku, až se vrátí Martin,“ řekl Adam. „Viděl jsi, co je zač. Paní Trentová má obličej samou modřinu. Ty dívky – Linda a její kamarádka, co dělá s paní Trentovou – se o ni docela bojí.“

„No, ať je pod tím stromem, kdo chce, Martin ho – nebo ji – tam strčit nemohl, protože ten strom je starý,“ podotkl Roger. „Já teď padám. Měj se.“

„Měj se,“ řekl Adam, který se od té doby, co přijel do Anglie, rychle naučil opětovat tenhle hovorový pozdrav.

Vyšel ven, aby si koupil noviny, když Roger odešel, ale nikde toho starého muže, Freda, neviděl. Adam prolistoval The Times. Jo dnes do Old Chapel nepřijede, je sobota. Budou tyhle dívky donekonečna pracovat jako chůvy? Nakonec odložil noviny a vydal se do Cedar Cottage.

 

Nikdo nepřišel ke dveřím, když zazvonil. To už Susan zatkli? Jistěže ne: identifikace nějakou dobu potrvá – aspoň několik dní, pomyslel si – a pak dalších pár, než se zlomí a přizná. Posléze zaslechl zvuk pily. Že by to byl Fred, už v plné práci? Rozhodl se, že na zahradu neprojde od Danova a Fionina domu, uvědomil si, že je víkend a oni jsou zřejmě doma. Bude muset jít podél Susaniny zahrady až k policejní zábraně a zkusit zjistit, co se děje. Brzy mu zastoupil cestu policista v civilu, takže Adam řekl, že se přišel podívat, zda by mohl pomoci odstranit větve stromu z vedlejší zahrady. Ukázal velké zahradnické nůžky, které si půjčil z Rogerova nářadí v jejich zahradním domku. Roger se o tom nemusí dozvědět.

Konstábl, kterému šlo přerušované kvílení Fredovy pily značně na nervy, si pomyslel, že cokoli, co zkrátí tenhle proces, je vítané. Povolil to Adamovi a dodal, že ty nůžky budu určitě mnohem lepší než pila. Nechápal, proč Fredovi dovolili používat pilu; vrchní inspektor, který se přišel podívat, jak to jde hochům z laborky, brzy místo opustil; on to poslouchat nemusel.

„Viděl jste dnes paní Trentovou?“ zeptal se Adam nenuceně.

„Odešla do té své kanceláře. Pracuje v Rotherstonu,“ řekl unuděný konstábl. „Je dobře, že se zaměstná. Musí to být pro ni děsné, vidět, jak se tu rýpou v její zahradě.“

„Fakt děsné,“ přisvědčil Adam.

„Člověk se nemůže moc vzrušovat,“ pokračoval konstábl. „Je to něco jiného, než když se najde čerstvé tělo, třeba pohřešované dítě.“

„To je pravda,“ kývl Adam a pokračoval v cestě. Tahle oblast mu připadala jako minové pole; v kterémkoli okamžiku, spíš ale v několika dnech může celá věc bouchnout, a kde potom bude Susan?

Nemělo smysl domnívat se, že by měla čelit tomu, co se stalo; po tak dlouhé době ne. Davida s tím nikdo spojovat nebude, protože Susan se o něm nezmíní. Rytířské chování jeho otce, třebaže chybné, ji zachránilo; přece teď Adam nezmaří otcovu oběť.

Připojil se k Fredovi, který byl rád, že ho vidí. Brzy potom už se motorová pila neozvala. Owen přinesl velmi silné zahradnické nůžky s dlouhými rukojeťmi, majetek jeho otce, a prořezávací pilu. S těmito nástroji a s nůžkami, které donesl Adam, si s větvemi poradili bez hluku. Likvidace hlavního kmene na Susanině zahradě musí počkat, dokud nebude policie hotová se svou prací; pak opět může přijít ke slovu pila. Danova a Fionina zahrada se začala vynořovat zpod větví. K poledni uklidili všechno, co se prozatím dalo, a narovnali větve do dvou hromad, které se snadněji přepraví. Větévky se spálí, řekl Fred. To se bude muset provést na Susanině pozemku, tam bylo místo, a v nějaký bezvětrný den, aby neohrožovali nebo neobtěžovali sousední domy; některé měly doškové střechy.

Fred a jeho vnuk se přichystali k odchodu, Owen na kole, Fred pěšky. Když hoch poodjel, Adam šel s Fredem Susaninou zahradou k silnici.

„Policie by nás nepustila ani sem, kdyby šlo o něco novějšího,“ poznamenal Fred. „Ale i tak je to velká zahrada; paní Trentová prodala kus pozemku, na kterém bydlí ti mladí, asi tak před třiceti lety. Taková sympatická dvojice si tu vystavěla tenhle domek; byli tu dost dlouho, pak se odstěhovali. Od té doby párkrát změnil majitele.“

„To jsem nevěděl,“ řekl Adam. Všiml si, že Danův a Fionin domek není postaven v místním stylu jako okolní stavby, třebaže je harmonicky doplňoval. Kdyby byl architekt jako jeho otec, okamžitě by mu to došlo.

„Jo, bylo to pro paní Trentovou těžký vychovávat ty děcka,“ pokračoval Fred. „Vyneslo jí to tenkrát pěknou sumičku, ale zdaleka ne to, co by za to bylo dneska.“

„To si myslím,“ přikývl Adam.

„Teď víme, proč neprodala větší kus toho pozemku,“ prohodil Fred. „Myslíte?“

„Mohli by si tu chtít postavit bazén, že jo?“ řekl Fred. „Dnes mají lidi víc peněz než rozumu.“ Adam se zasmál.

„Z jakýho důvodu vás to tak zajímá?“ zeptal se Fred.

„Paní Trentová je moc milá osoba a ten její syn, Martin, se mi nelíbí,“ řekl Adam.

„To nejste sám. Víte, jabko nepadlo daleko od stromu,“ řekl Fred. „Měla by s ním vyrazit dveře.“

„Asi to není jen tak. Je to přece jen syn.“

„Měl by sem přijet ten jeho kluk, musí se to dovědět,“ prohodil Fred. „Martinův kluk, myslím. Žije s mámou někde u Edinburghu. Bude mu asi tolik jako Owenovi.“

„Dostane se to do novin,“ řekl Adam. „Mělo by. Třeba se sem vypraví.“

„Jestli mu to máma dovolí.“

„Není dost velký na to, aby se rozhodl sám?“

„Možná,“ připustil Fred. „Počítám, že paní Trentová mu posílá dárky a tak, celou tu dobu.“ Fred to vlastně věděl, protože jeho sestra vedla vesnickou poštu až do doby před osmi lety a řekla mu to. Možná mu je matka ani nedává.

Pokud by jeho babičku obžalovali z vraždy, měl by ten chlapec radši zůstat mimo. Šli spolu silnicí, rozloučili se až u Chapel Row. Adam spěchal, aby vrátil Rogerovi zahradnické nůžky, dřív než je začne postrádat. Ale ten pravděpodobně bude o víkendu honit své zloděje.

Cestou domů potkal Fred novináře, který ho zastavil a zeptal se ho, kde se našla ta kostra, a Fred mu s velkou radostí vylíčil, že je na špatném místě, a poslal ho opačným směrem někam ke statku Joiných rodičů. Jestli se dostane až tam, třeba mu zase ukážou jinou cestu, jakmile jim dojde, oč jde.

Adam si udělal sýrový sendvič. Když ho snědl a spláchl plechovkou heinekenu, vrátil se k Cedar Cottage. Cítil se jaksi povinován držet tu stráž, čekat a pozorovat všechno ze zídky, jež vedla nad terasou za domem, stranou od tiché, sehrané skupiny u místa nálezu. Na příjezdovou cestu zacouvala černá dodávka a zastavila u garáže. Pak spatřil malý hlouček, který naložil nosítka, ne vak, zřejmě aby kosti držely pohromadě, do vozu.

Nedíval se, jak odjíždí, otočil hlavu na druhou stranu. Seděl na zídce, otupělý, a myslel na mladíka, který to tělo pohřbil, na svého otce.

Potřeboval společnost a byla sobota. Jak by našel ty chůvy, nebo ještě lépe Amy?
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Debbie začala přemýšlet o Vánocích, do nichž zbýval pouhý měsíc. Vzhledem k tomu, že dcerky byly celý den pryč, byla by příležitost jít nakupovat bez nich a také to měla v úmyslu, ještě než se objevil Martin.

Po odchodu dětí se o tom nesměle zmínila a k jejímu překvapení a úlevě to Martin považoval za výborný nápad. Aspoň bude mít možnost také nakoupit, řekl a ještě bude mít zajištěnou dopravu dárků jejím vozem. Opět krátce zaláteřil na tu nespravedlnost, že mu sebrali řidičák, ale Debbie byla zticha, protože jí cloumaly smíšené pocity. Ráda by byla na jeho straně a přitakávala mu, že to není fér, ale věděla, že moc pije, a pokud by řídil v tom stavu, v němž ho občas viděla, pak by neměl být nikde v blízkosti volantu a bylo správné, že o průkaz přišel.

Rozhodli se, že pojedou do Readingu, kde byly velké obchody a spousta malých, na rozdíl od toho, co mohl nabídnout Rotherston. Pro Debbie to byl téměř svátek; nebyla tam od té doby, co se s Jimem rozešli, a Martin byl docela rád, že může zajet někam, kde ho neznají. Měl svou kreditní kartu; mohl by ji použít, kdyby se mu něco zalíbilo; asi by měl něco koupit Rose a Lily. Na účtu měl nějaké peníze, takže může vybrat dost na to, aby ten den financoval. Musí také zaplatit jídlo a pití, ale on dělal rád velká gesta, když mohl jejich nákladnost ospravedlnit. Po cestě museli koupit benzin. Martin seděl v autě, zatímco Debbie plnila nádrž, a když platila, nemohla potlačit prchavou myšlenku, že by bylo hezké, kdyby jí nabídl, že zaplatí, nebo jí dal peníze, ale vyplísnila se za to. Ta cesta byl její nápad, jeli kvůli ní a dětem.

Na začátku se rozhodl, že ji okouzlí. Jet někam s mladou ženou, která ho zbožňuje, bez obtížné přítomnosti jejích náročných dětí, byl pro něj příjemný způsob, jak strávit den. Nakupování ho otravovalo, ale hodlal být shovívavý. Šli do oddělení hraček, kde si prohlíželi různé novinky. Martin byl v nejlepší náladě a Debbie ho upozorňovala na tu či onu atrakci. Našla spoustu drobností, které dá dětem do punčochy. Ráda by jim jako hlavní dar dala domek na hraní; měly by z něj radost. Místo toho koupila panenky Barbie a nějaké hry.

„Asi bych měla začít šetřit na počítač,“ prohodila.

„Jsou ještě moc malé,“ namítl Martin. „Teď je pro ně dobré, když si hrají s tebou nebo s jinými dětmi, ne se strojem.“

„Možná máš pravdu,“ odpověděla. „Ale někteří jejich kamarádi už ho mají.“

„Odolej tlaku smečky,“ řekl Martin. „Je dost času.“

Debbie poznala, že začíná být netrpělivý. Muži nesnášejí nakupování.

„A co tvá matka? Co koupíš jí?“ zeptala se.

„Nějaké mýdlo. Pěnu do koupele,“ řekl. „Má tyhle věci ráda.“

„Podíváme se po tom?“

„To může počkat,“ odvětil Martin.

Debbie si pomyslela, že je to štěstí mít ještě matku a moci jí kupovat věci, ale on o ní vždycky mluvil jako o tyrance. Mohla blahořečit osudu, že s ní vůbec chce bydlet.

Zašli do hospody na oběd, vybrali si steak a hranolky. Martin si objednal pivo. Debbie byla v pokušení říci si o víno, ale řídila, a ačkoli by jedna sklenka byla přijatelná, nechtěla to riskovat a místo toho si objednala zázvorovou limonádu.

U výčepu bylo rušno; zatímco jedli, kolem jejich stolu prošel mohutný chlap, který seděl v rohu u okna, a když jeden zákazník uvolnil místo u blízkého stolu, přesedl si.

Martin nepoznal Rogera Morrise, ale policista si ho pamatoval. Zatímco hltal svůj steak a piroh s ledvinkami, nespouštěl z Martina oči. Byla s ním hezká mladá žena; vypadala vyplašeně, nuceně se smála Martinovým poznámkám, sama moc nemluvila. V jídle se jen tak rýpala; jaké plýtvání! Martin zašel se svou prázdnou sklenicí k výčepu pro další pivo a jí přeběhl po tváři zoufalý výraz.

Debbie si pomyslela: Co tady dělám, v té narvané, zakouřené hospodě, s mužem, ze kterého – a to si přiznala, byť jen na chvíli – mám strach?

Když se vrátil, vesele se na něj usmála a dál se nimrala ve svém steaku. Martin spolkl pivo několika velkými doušky. Bude potom řídit? Roger si nenechal zkazit chuť na vlastní jídlo, ale čas od času vrhl po dvojici pohled. Žena cosi poznamenala a Martin odpověděl, ale nebyla to vzrušená debata; to ovšem neznamenalo, že by spolu nebyli spokojeni. Kdo byla ta žena? Viděl, že měla snubní prsten; Martin žil se svou matkou, takže to nebyla jeho žena; podváděla s ním manžela? Roger viděl tolik z rubu života, že často zapomínal, že také může existovat líc.

Viděl, že Martin dopil a vydal se k výčepu, aby si znovu naplnil sklenici; upil z ní a vydal se na pány. V jeho nepřítomnosti se žena podívala na hodinky a opět se zatvářila naprosto zoufale. Martin tyranizoval svou matku; tyranizoval i tuto ženu? Některé ženy jsou rozené oběti; tahle tak vypadala. Otálel, měl v plánu následovat dvojici, až vyjde z restaurace; kdyby si Martin sedl za volant, Roger by zasáhl. Vytasil by průkaz a zabránil by Martinovi v řízení, načež by zavolal hlídku s balónkem. Teď žena znovu pohlédla na hodinky; zřejmě naznačovala, že by měli odejít. Martin však nespěchal; dopil pivo a vypadal, že si donese ještě jedno, ale ona znovu promluvila a vzala ho za ruku s prosebným výrazem. Byla velmi přitažlivá, třebaže byla takový mdlý, ústupný typ; Roger doufal, že ví, co dělá, když si začala s tímhle chlapem.

Dvojice se zvedla a začala se oblékat. Martin měl bundu, ona černobílý tvídový kabát. Vypadala elegantně. Roger za nimi vyšel z hospody a ještě kus je následoval po ulici. Mířili k parkovišti. Vešel tam za nimi a vyjel s nimi výtahem do patra, které zvolili. Žena ho nepoznala a Martin byl zřejmě individuum, které si nevidí na špičku nosu; ani jednou se na Rogera nepodíval. Když výtah zastavil v jejich patře, Martin na ženu nepočkal, ani neustoupil, aby mohla vyjít první, pochodoval uličkou a žena, která měla kotníčkové boty s vysokými podpatky, téměř klusala, aby mu stačila.

Došli k hnědému Nissanu Micra a žena ho odemkla. Roger viděl, že si sedá na místo řidiče, zatímco Martin Trent auto obešel a sedl si vedle ní. Byl svým způsobem zklamaný; rád by Martina potrápil. Roger si vryl do paměti číslo vozu; prověří si, čí je.

Zajímalo by ho, zda Martin ví o mrtvole, která se našla pod vrbou v Bishop St. Leon. Adam říkal, že tam nebyl; patrně byl u téhle nešťastné bledé ženy. Ale i kdyby zjistil, co se stalo, vrátil by se domů?

 

Debbie si dělala starosti, zda přijedou domů včas.

„Holky se dnes dřív než večer nevrátí,“ přesvědčoval ji Martin.

„Já vím, ale Jim někdy přijde dřív,“ řekla. „Neupozornila jsem ho, že nebudu doma.“

„Nemůžeš pro něj viset na hřebíčku,“ řekl Martin.

„To ne, ale pro děti ano,“ řekla Debbie; snažila se mluvit pevně. „Kromě toho musím vzít domů balíčky a poschovávat je.“

„A co já? Mě nepočítáš?“

„Ale jistě, Martine. Měli jsme pěkný den – nezkaz ho hádkou,“ řekla Debbie.

„Kdo se hádá? Já teda ne.“ Martinův tón byl bojechtivý.

„Já taky ne.“ Debbie, která se soustředila na to, aby se dostala z Readingu, cítila, jak se začíná třást. Stiskla rty a hleděla předním sklem před sebe. Začalo pršet a ona zapnula stěrače, zatímco Martin vedle ní hlučně vzdychal. Po chvíli pustil rádio a začal si hrát s knoflíky, což Debbie rozptylovalo; znervózňovalo ji, že má dospělého pasažéra, protože to bylo vzácné; děti sedávaly vzadu a i to bylo někdy dost těžké. Střídaly se útržky hudby a mluveného slova a pak Martin naladil místní stanici se zprávami. Oba zachytili konec oznámení, že se po nedávné vichřici našla mrtvola, dosud neidentifikovaná, pod vyvráceným stromem někde u Rotherstonu. Jméno vesnice ve zprávě nezaznělo.

 

Když Roger dorazil zpátky na své oddělení, požádal konstábla, aby mu zjistil vůz, jehož číslo si zapsal. Brzy měl Debbiinu adresu i s telefonem. Potom zašel za důstojníkem, který měl na starosti incident v Bishop St. Leon, a řekl mu, kde by mohli najít Martina Trenta. Dozvěděl se, že kostra je v márnici, ale ještě není identifikována. Patolog toho zatím řekl dost málo; určitě se nejedná o nedávný pohřeb. Jde o muže a na lebce má ránu, která zřejmě byla smrtelná; víc nemůže zatím říct.

 

Adam zavolal Amy do Marshovy kanceláře; protože pracovala minulou sobotu, byl zvědavý, zda tam bude i dnes. Doufal, že to nezvedne Susan; byl by v rozpacích, kdyby objevila, že projevuje osobní zájem o Amy. Odpověděl mu však mužský hlas a brzy nato hovořil s Amy.

Zpočátku váhala, ale pak souhlasila, že s ním půjde na večeři. Domluvili se, že ji vyzvedne v jejím bytě, a pak zavolal Chrisovi do dílny pro radu, kam ji má vzít. Když ji dostal, značně mu stoupla nálada.

O mrtvole se nezmínil; rozhovor o nálezu může počkat.

 

Roger strávil na oddělení rušné odpoledne administrativní prací. Spousta policejní práce byla úředničina; hodiny trávil sbíráním důkazů a výpovědí, přípravou případů, sestřelených u soudu prohnanými advokáty, kteří vedli války o slovíčka. Roger byl vždycky radši v terénu a chytal zločince. Teď se jich tolik ze všeho vykroutilo, věděli, jak systém obehrát; mladým frackům, a byly mezi nimi i dívky, byl zákon pro smích.

Večer neměl službu a neměl žádné plány. Jelikož ho nenapadlo nic lepšího, zajde ke Koruně, což je co by kamenem dohodil od postele; dá si tam pár piv, bude poslouchat, co se povídá, a zjistí, co říkají místní drby o té mrtvole. Ten objev se už bude v Bishop St. Leon probírat a média ho také zaznamenají, ačkoli vzhledem k tomu, že ho nelze spojit s nějakou nedávno pohřešovanou osobou, zřejmě neupoutá velkou pozornost. Paní Trentová však bude rozrušená; musel to být pro ni otřes. Uvažoval, jak dlouho asi bydlí v Cedar Cottage a kdo byl předchozí majitel. Jakmile se stanoví stáří nálezu, tohle budou obligátní otázky, které bude vyšetřující tým klást. V nedávné době bylo znovu otevřeno mnoho případů vražd, protože vědecký pokrok umožnil, aby se vynořily nové důkazy. Ti, kteří unikali trestu za vraždu dvacet a více let a cítili se v bezpečí, mohli teď být povoláni k zodpovědnosti. Soudě podle té rány na hlavě, šlo zřejmě o ostatky zavražděného člověka; možná to byl nezvaný host, jehož zabil v sebeobraně vyplašený domácí. Tenkrát, stejně jako nyní, by se nevinný domácí mohl bát zatčení, ale před lety by spíš unikl obžalobě než dnes.

Konečně byl čas jít domů a žádný nový větší případ se k Rogerovi nedostal; samé normální krádeže, silniční nehody a menší rvačky a vyšetřování se ubíralo svou obvyklou pomalou cestou. Poštovní lupiči si bezpochyby přepočítávali svůj lup; dnes venku nebudou, jejich cíle se v poledne zavírají. Znovu udeří nejdříve v pondělí, ale mezi jejich útoky byly vždycky intervaly. Patrně shromažďovali peníze na drogy a teď budou zticha, dokud nebudou potřebovat čerstvé zásoby.

Když se dostal domů, už tam byl Adam. Sprchoval se a pohvizdoval si u toho. Roger zašel do svého pokoje a převlékl se do svetru a džín. Pak snědl sáček brambůrků s octem. Koupil si jich pár při obědě v hospodě. Bylo zvláštní, že nechutnaly tak dobře jako obvykle. Ale i tak si vzal druhý sáček do obýváku, kde byl větší televizor než v jeho pokoji. Zapnul ho; možná se vybičuje k troše zájmu o fotbalové výsledky.

Seděl tam, když vešel Adam.

„Ahoj,“ zahlaholil Adam.

„Ahoj,“ odvětil Roger poněkud nevlídně. Pak se vzchopil k otázce: „Jdeš někam?“ Bylo to zjevné; Adam byl oblečený do tmavých kalhot, polokošile a manšestrového saka.

„Jo.“

„Máš rande z jednou z těch chův?“

„S chůvou ne, ale schůzku mám,“ připustil Adam. Pak se obměkčil a dodal: „Bydlí s Lindou.“

„Fakt?“ řekl Roger.

V jednom šíleném okamžiku Adam div nenavrhl, aby zavolali Lindě, jestli by se k nim nepřidala, že by s Rogerem utvořili čtyřku; pak pomyslel na Lindinu pravděpodobnou reakci a neřekl nic.

„Co budeš dělat ty?“ zeptal se místo toho.

„Půjdu do Koruny,“ řekl Roger. „Počítám, že bude bzučet jak úl dohady o té mrtvole.“

„To asi jo,“ řekl Adam a dobrá nálada ho opustila. Tohle bylo ticho před bouří. Susanin den pravdy nelze dlouho pozdržet.

Roger si všiml náhlé změny v jeho rozjařenosti. Proč?

„Dnes jsem viděl Martina Trenta v Readingu,“ prohodil. „Nevšiml si mě. Byl s nějakou ženskou.“

„Ach.“ Adama nezajímala žádná žena, která se mohla zaplést s Martinem, „No, když je s někým jiným, aspoň nemůže týrat matku,“ řekl.

„To je pravda,“ přisvědčil Roger. „Myslím, že ani neví, co se tu sběhlo.“

„Brzy to zjistí, počítám,“ řekl Adam.

„To jo,“ přitakal Roger.

„Zřejmě bude vašim lidem trvat nějakou dobu, než zjistí, čí tělo to je,“ řekl Adam.

„To nejspíš jo,“ souhlasil Roger. „V takovémhle případě není žádný spěch. Ten, kdo tam tělo zakopal, může být sám dávno po smrti a v žádném případě nepředstavuje nebezpečí pro veřejnost.“

„Je to tak,“ řekl Adam. „Tak já teda půjdu.“ Otočil se k odchodu a pak, když k jeho chřípí dospěl nakyslý pach, poznamenal: „Nerad bych tě urazil, ale tyhle brambůrky, co jíš, děsně smrdí. Jako špatnej dech. Nezkusil bys normální slané?“ a odešel. Zůstal za ním jen závan vody po holení, který Roger kvůli brambůrkům s octem necítil.

 

Linda byla doma, když Adam přišel vyzvednout Amy.

Už o mrtvole věděla; včera viděla, jak do Cedar Cottage přijíždí policie. Ale o nálezu se dozvěděla, teprve když jí dnes ráno zavolala Jo. Právě ona jí to řekla, když se Amy vrátila z práce.

„Ještě když jste telefonoval, neměla jsem o tom tušení,“ řekla Amy Adamovi. „Nezmínil jste se o tom, a Susan taky ne. Ani slůvkem.“

„Představ si, že šla klidně do práce,“ řekla Linda.

„Pravděpodobně si myslela, že bude nejlepší, když se bude chovat normálně,“ řekl Adam „Přece člověk nepřijde s úsměvem a neohlásí: ‚Mimochodem, u mě na zahradě se včera našla mrtvola.‘ To není Susanin styl.“

„Ale stejně – neříct vůbec nic…,“ zavrtěla hlavou Linda.

„Je to strašné.“ Amy se otřásla. „Chudák Susan! Jako by toho takhle na ni nebylo dost, s tím jejím Martinem.“

„Zajímalo by mě, kdo to je? Myslím ta mrtvola,“ prohodila Linda. „Může tam být sto let, i víc. Možná se najdou další. Třeba tam byl starý hřbitov.“

„Možná,“ přitakal Adam. Připadal si jako úplný pokrytec. Pak se otočil k Amy: „Půjdeme?“ a usmál se poněkud omluvně na Lindu.

Četla mu myšlenky.

„Taky vyrážím,“ řekla. „Jdeme s Jo a dvěma známými do kina. Mělo by to být prima.“

„To doufám,“ podotkla Amy.

„Pokud jeden z nich není Roger,“ řekla Linda.

„To jistě,“ souhlasil Adam a byl rád, že nepodlehl svému náhlému impulzu.

Když přijeli k restauraci, Amy se zeptala, jestli Adam neví, zda Roger dělá na tom případě s nálezem mrtvoly, a Adam jí vysvětlil, že je to mimo jeho oblast působnosti. Chvíli o tom hovořili a pak si začali povídat o sobě. Adam se zeptal Amy, jak dlouho tu bydlí, a ona mu vyprávěla o svém příteli v armádě. Je to vážná známost, sdělila mu, a po tomhle doznání jí bylo líp.

On jí zase řekl podle pravdy, že jeho otec, který žil na Novém Zélandě, nedávno zemřel a odkázal mu nějaké peníze, takže Adam se rozhodl vzít si dlouhou dovolenou a prožít ji v Anglii.

Večer se vydařil, a když ji vzal domů a vyložil ji u dveří, zlehka ji políbil na tvář. Ona ten polibek opětovala a vešla dovnitř.

Přepadla ho sklíčenost.
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Susan z kanceláře nijak nespěchala. Chtěla návrat domů pozdržet, ale ne jako obvykle, aby se vyhnula Martinovi, pokud se vrátil. Přijde domů, až se dozví o nálezu? A kdy to bude? Teď už asi mrtvolu odvezli, aspoň doufala. Už si policisté sbalili svůj stan a odjeli? Neměla moc jasnou představu, jak to v takovýchto případech chodí; znala postupy, které následovaly po takových nálezech, jedině z televizních zpráv. Byla připravená na to, že v jejích dveřích bude stát policejní důstojník a bude se chystat ji zatknout, ale před domem stál pouze jediný policista. Bylo tam však několik novinářů s mikrofony a fotoaparáty, které na ni namířili, když jí policista pokynul, aby pokračovala, a požádal reportéry, aby ustoupili a umožnili jí projet.

Susan projela vraty. Kdyby někoho srazila, byla by to jeho vina; ona už se nemohla dostat do větší bryndy, než v jaké byla. Nějak se jí podařilo dojet do garáže; vedle stálo policejní auto, ale nebránilo jí ve vjezdu. Policie už se zeptala na hondu v druhé garáži; řekla jim, že je to vůz jejího syna a není pojištěný, ani nemá zaplacené povinné ručení, syn je totiž často v cizině. Kdyby byli zvědaví, ať si zjistí pravý důvod sami.

Policista za ní zavřel vrata spolu s kolegou, který se vynořil ze stanoviště na místě nálezu, protože navršené vrbové větve na zahradě zabraňovaly přístupu z té strany. Strážníci zástupcům médií doporučili, aby odešli; paní Trentová nemá co říct a policejní vyjádření dostanou dnes večer.

Policisté byli laskaví. Chránili ji, když vcházela do domu, poradili jí, ať zamkne dveře, zatáhne závěsy a vpustí jen toho, koho zná. Susan souhlasila, ale nezajistila dveře závorou. Martin by se mohl vrátit a ona mu nechtěla bránit ve vstupu.

V kanceláři se ani Brian, ani Nigel nezmínili o jejím zbědovaném vzhledu – věděla, že vypadá jako troska – a protože nevěděli o nálezu mrtvoly, přičetli to napjaté situaci mezi ní a Martinem. Susan se obávala, že své kolegy ohledně svých modřin oklamala pouze částečně; vztah mezi ní a Martinem nebyl jednoduchý a všichni to brali jako hotovou věc. Přesto doufala, že nebudou věřit tomu, že by napadl vlastní matku.

Později vyšla zadními dveřmi na zahradu. Když vykročila směrem ke stromu, rozsvítilo se venkovní světlo. To, že prodala část pozemku pro stavbu domu, se ukázalo velmi prozíravé; ty peníze přišly velmi vhod. Agentura ji přemlouvala, ať se zbaví větší části parcely, ale Susan si musela nechat vrbu i s jejím tajemstvím na svém pozemku. Zahrady velikosti dětského fotbalového hřiště byly čím dál vzácnější; nové domy se tísnily na malých parcelách, které představovaly spíš dvorek za domem, ale mnohé starší vily v Bishop St. Leon byly obklopeny rozlehlými zahradami; ta její byla široká, ale většinu jí pokrývala tráva – část tvořil pěstěný trávník a část sad – takže pokud ji nechávala sekat, údržba byla minimální.

Došla až k místu nálezu. Stan tam ještě stál a hlídali ho dva policisté. Vchod byl přímo před ní, z druhé strany kmene, a uvnitř pracovali další lidé. Zkoumali jámu, do níž David té osudné noci pohřbil Normanovo tělo. Co ještě se tam dostalo? Upustil tam David důležitý předmět doličný, který tam vydržel po celá ta léta – kapesník označený jménem, jak to bylo obvyklé u školáků, nebo jiný předmět? Bylo to před věkem velkých plastových pytlů na odpadky; musel tam odvézt Normana na trakaři. Ten starý pozinkovaný dávno vyhodila; jeho lehčí náhrada byla vyrobena ze zeleného plastu. Nebo tam Normana odnesl na ramenou, nebo ho odtáhl za nohy? Neptala se a nikdy se to nedozví; ten hoch si vzal své tajemství s sebou do hrobu. Ten čin, ať ho provedl jakkoli, možná oslabil jeho už tak slabé srdce; to byla další věc, na kterou nikdy nebude znát odpověď.

Policisté na ni nepromluvili, ona na ně také ne. Pomalu kráčela zpět k domu a vstoupila zadními dveřmi, kterými vyšla. Pak prošla kuchyní do obývacího pokoje. Zapálila plynový krb, ale nerozsvítila, seděla v polotmě, schoulená v rohu pohovky, a vzpomínala.

 

Když se Jim vracel z Windsoru do Rotherstonu, Kate mu zavolala na mobil.

Řekla mu, že ve vesnici, která leží blízko místa, do něhož jede, byla nalezena mrtvola.

„Mohlo by to být zajímavé,“ podotkla. „Je tam prý hodně dlouho. Ve vichřici se vyvrátil strom a pod jeho kořeny se našla kostra.“

„Zastavím a zavolám ti,“ houkl Jim, který nerad telefonoval, když řídil.

Jel po úzkých vesnických silničkách; vyhýbal se rušnému, rychlému provozu, aby mohl lépe komunikovat s dětmi, ve dne byly také po cestě vidět různé zajímavé věci, ale teď už byla tma. Brzy našel místo, kde mohl zastavit mimo silnici a zavolat Kate.

O té mrtvole slyšela v práci.

„Našli ji včera,“ referovala. „Zatím ji neidentifikovali. Mohla by z toho být zajímavá reportáž, i když ta kostra je tam třeba několik set let. Je to na pozemku domu ve vesnici, která se jmenuje Bishop St. Leon.“

„Vím, kde to je,“ řekl Jim. „Díky, Kate. Zajedu se tam podívat.“

Jestli to bude vypadat na zajímavý příběh, předá to kolegovi, který potom bude potřebovat jeho spolupráci. Nechtěl dětem vyprávět něco tak ponurého. Naštěstí za chvíli na silnici před nimi viděl běžet lišku. Zpomalil; zvíře oslnily jeho reflektory a on je ukázal děvčátkům, která sledovala, jak se liška otočila a zdálo se, že hledí přímo na vůz, oči jí přitom ve tmě blýskly. Pak přeběhla na druhou stranu a zmizela. To je rozptýlilo.

Měl v úmyslu zavést s Debbie řeč o jejím příteli Martinovi. Teď nebude čas; ostatní už budou v Bishop St. Leon před ním.

Debbie přišla k vratům, když zastavil.

„Promiň, nemůžu se zdržet,“ vychrlil ze sebe a spěšně jí předal tašky s tím, co nakoupili ve Windsoru. „Viděli jsme krásný dům pro panenky,“ dodal. „Vyprávějte o tom mamince,“ nabádal děti, když jim rozepínal přezky. Windsor byl správná trefa, usoudil, byl tam bazén a safari park, ve městě byly také všelijaké atrakce, každoročně se tam konala pantomima, která vypadala, jako by to byla skutečná, staromódní záležitost, určená především pro děti. Proč to neobjevil dřív, když byl ještě s Debbie?

Protože tomu nikdy nevěnoval dost času, aby to promyslel, stejně jako teď, když pospíchal za svým příběhem o mrtvole, místo aby plísnil Debbie za její nepatřičný výběr partnera.

„Musím pádit za jednou reportáží,“ řekl jí a ona viděla, jak se mu tvář rozjasnila při té vyhlídce. „U jednoho domu v Bishop St. Leon vykopali nějakou starou mrtvolu.“

„Starou mrtvolu?“

„Je tam děsně dlouho. Celá léta,“ upřesnil.

„Martin bydlí v Bishop St. Leon,“ řekla.

„Opravdu? A je tam teď, nebo je v domě a těší se, jak bude osahávat moje dcery?“ Jimův tón byl zatrpklý.

„Co si to dovoluješ?“ následovala Debbiina zuřivá reakce. „Jak se opovažuješ urážet mého přítele? Víš –“ a už se chystala říct, jak je Martin k dětem štědrý, ale on jim nikdy nic nekoupil.

„Nemám čas se hádat,“ odsekl Jim. „Probereme to jindy.“

Teď už děvčátka, která byla venku z auta, zachytila uštěpačný tón hlasu rodičů a obě se rozplakala. Debbie, už obložená balíčky, je popadla za ruce a odvedla je dovnitř. Práskla za sebou dveřmi.

Jim stál chvíli na cestě, rozhněvaný a naštvaný. Pak nasedl do svého daihatsu a odjel.

 

Martin tam nechtěl být, až se Jim vrátí, ale neměl kam jít, jen domů nebo do nějaké hospody. V Debbiině domě bylo útulno a jakmile děti povyprávějí, co za ten den prožily, půjdou brzy spát, takže on bude moci prožít pěkný domácký večer s jejich matkou. Byl připraven zahrát jim postavu otce, dokonce jim číst, až půjdou nahoru, ale Debbie, která byla rozčilená po setkání s Jimem, řekla, že se o ně postará. Znělo to rozhodně. Martin byl velmi ochotný vyhovět jejímu přání a zůstal v křesle s novinami, které si koupil v Readingu. Mohl by vyluštit křížovku; už se o to dlouho nepokoušel.

Debbie poslouchala, jak byli v nádherném velkém kostele, jaká viděli brnění a ten krásný dům pro panenky, poslouchala a občas něco poznamenala, zatímco v hlavě jí znělo Jimovo obvinění.

Martin by nikdy – určitě nikdy – ne: ani na to nebude myslet.

„Ty se svým bývalým moc dobře nevycházíš, co?“ Martin se nemohl zdržet, aby ji nepopíchl, když sešla dolů. „Slyšel jsem, jak se štěkáte.“

„Spěchal. V Bishop St. Leon má nějaký námět na reportáž. Našla se tam mrtvola,“ řekla.

„Mrtvola? V Bishop St. Leon?“

„No, nějaká stará mrtvola. Možná prehistorická,“ přidala si Debbie. „Jel tam kvůli reportáži.“ Nechala Martina o samotě a odešla do kuchyně. Dají si něco k večeři; pak případně přijde postel. Děsila se toho. Jimovo obvinění bylo nactiutrhačské, ale i tak, mít Martina v posteli, když tam byly děti, se jí nezdálo správné, a od té noci, kterou prožila s Jimem, ani nechtěla, aby se jí Martin dotýkal. Ale bez něj byla sama.

Něco prehistorického? To by mohlo být zajímavé. Martin se rozhodl, že o tom zjistí něco víc. Zvedl Debbiin telefon a zavolal do Koruny.

Když to Des zvedl, řekl Martin komisně: „Dobrý večer, Desi. Tady je Martin Trent.“

„Tak Martin. Prosím,“ řekl Des. Telefon nebyl ve výčepu; musel ho jít zvednout dozadu. „Oč jde?“

„Někdo mi řekl, že se ve vesnici našla mrtvola,“ řekl Martin. „Prehistorický nález.“ Myšlenky mu pádily, jak popíše význam nálezu, zachrání svou akademickou reputaci a dostane se mu ovací za jeho odbornost.

„Nevím o ničem prehistorickém,“ řekl Des. „Bylo to pod tou velkou vrbou na vaší zahradě. Včera ji vyvrátila vichřice a to tělo bylo pod kořeny. Je tam už nějakou dobu, říká se.“

Martin práskl s telefonem. Rozbušilo se mu srdce a hlava se mu zatočila. Pod starou vrbou, říkal Des; ten strom je tam léta letoucí, alespoň co on pamatuje, skoro pořád.

Skoro: pamatoval si, že nebyl vždycky velký, ale rostl s ním; jeho dlouhé větve v létě tvořily stan a jeho pitomá sestra si tam hrála s panenkami, říkala tomu palác.

Od kdy tam může být? Proč si nemůže vzpomenout? A pak, jako v mlze, se mu vrátily útržky vzpomínek. Slyšel hlučné hlasy a cítil bolest.

Musí se tam dostat. Stalo se něco strašného, ale ne teď; bylo to dávno, on byl ještě malý.

Martin na sebe hodil bundu, popadl Debbiiny klíče od vozu z misky v hale, kde je nechávala, a vyrazil z domu. Nasedl do jejího auta a odjel.

 

Jim zavolal do Koruny, aby mu řekli, jak se dostane k místu nálezu, a dozvěděl se, že tam není nic k vidění. Neidentifikované tělo už odvezli. Nic, co by mohlo zajímat média.

„Tenhle pán by vám mohl pomoci,“ řekl hostinský; nijak se nehrnul do toho, aby pomáhal novináři, který může jen přidělat problémy paní Trentové.

Od skupiny u výčepu se oddělil rozložitý muž s vybledlými rezavými vlasy.

„Detektiv inspektor Morris,“ představil se Roger. „Dnes večer vydá policie oficiální zprávu,“ sdělil mu. „Tam najdete veškeré potřebné informace.“

To Jim věděl.

„Kde se to našlo?“ zeptal se.

„No – pod stromem, který vyvrátila vichřice,“ to bylo všechno, co kdo mohl říct. „Popadalo jich tady v okolí mnohem víc.“

Všichni zmlkli, zejména detektiv inspektor Morris. Jim poznal, kdy se ocitl ve slepé uličce; nicméně jel dál po silnici a věděl, že to místo najde podle toho, že bude obehnané páskou a bude u něj stát strážník. Dva unavení, prochladlí reportéři, jeden z místních novin a jeden na volné noze, tam drželi stráž, zatímco začalo lehce mžít. Jim k nim přistoupil a představil se. Muži neměli co dodat k tomu, co už věděl. Majitelka domu, paní Susan Trentová, něco přes šedesát let, se vrátila z práce a je v domě; má syna, ale ten není doma. Na mrtvole bude sotva něco zajímavého, protože byla pohřbena už dávno.

„Nebyl tu někdo pohřešován, před těmi mnoha lety?“

Nikdo z jeho informátorů to nevěděl.

„Možná bychom se mohli někde pozeptat a zjistit to,“ navrhl Jim.

Ale kde začít? V Koruně ne, tam nikdo nemluvil. Ve vesnici byly ještě dvě další hospody.

Ti tři se rozhodli zkusit své štěstí v jedné z nich, případně v obou.

Byli pryč dlouho a policista u vrat klábosil se svými kolegy na zahradě, když Martin zastavil s Debbiiným autem před domem.

 

Neřídil celé měsíce a její autíčko, bez posilovače řízení a tak malé, mu bylo cizí. Poškodil převodovku a téměř zavařil motor. Naštěstí věděl, že nádrž je téměř plná.

Zastavil na silnici hned za Cedar Cottage. Vedle garáže parkovala policejní hlídka a vrata i plot byly obehnány páskou, aby tam lidé nevstupovali. Martin neviděl policistu, ale ti z auta nebudou daleko. Opatrně vešel pod páskou do přední branky. Klíč měl.

Susan ho neslyšela otevřít dveře. Tiše vstoupil do obývacího pokoje, kde ležela na pohovce.

 

„Tak, Martine. Slyšel jsi tu zprávu, viď,“ řekla Susan. Rozsvítil a ona zamžikala, oslněna náhlým světlem. Zřejmě si trochu zdřímla.

Díval se na ni zvláštně, jako by nezaostřeně. Když promluvil, hlas měl zastřený.

„Des říkal něco o mrtvole. Pod vrbou,“ vypravil ze sebe.

„To je pravda,“ přikývla Susan. „Je to tvůj otec, Martine. Policie to ještě neví, ale brzy na to přijde, takže by ses to stejně dozvěděl.“

„Ale ten odešel. Opustil nás. Tys ho oddělala!“ řekl Martin, stále tím podivným hlasem.

„Já ne, Martine. To ty. Tys byl tak galantní. Byl jsi teprve malý klouček, ale on tě zbil a pak začal bít mě. Uklouzl a upadl a ty jsi vzal pohrabáč a udeřil ho do hlavy. Pravděpodobně jsi ho zabil, Martine, nebo se tak udeřil do hlavy, když upadl. Jako já, když jsem tolikrát upadla a rozbila si hlavu. Pamatuješ?“ O Davidovi se ani teď nezmínila.

Nepamatoval si to, ale pak si možná vzpomněl. Podivné ozvěny se mu rozezněly v uších. Martin na ni shlédl. Usmívala se, byla uvolněná, vůbec se nebála. To se mu nelíbilo; potřeboval, aby z něj měla strach.

„Ty jsi ho pohřbila. Zasázela jsi ty stromy,“ řekl.

„Ta vrba rostla rychle,“ řekla. „Jednou by mě zabil.“ Susan mluvila jako ze sna. „Možná by zabil i tebe. Nepamatuješ se, jak tě tloukl? Tehdy jsi mu vrazil do auta, když ho myl, s tou svou malou tříkolkou.“ Teď se jí to vybavilo úplně jasně, i s Normanovou rozzuřenou, ruměnou tváří.

Martin si to pamatoval. Pamatoval si na strach a hněv. „Byla to tvoje vina,“ vyjel na ni. „Vyléval si na mě svůj vztek na tebe. Vždycky to byla tvoje vina.“

Ještě se usmívala, když popadl stolní lampu s těžkým mramorovým podstavcem, vytáhl šňůru ze zásuvky, a když ji udeřil, spatřila nad sebou Normanovu zlobnou tvář. Pak ztratila vědomí.



22
V Koruně se hovořilo o té mrtvole. Des měl radost, že s Rogerem tak odpálkovali toho dotěrného novináře; i ostatní zvědavce, co se během dne poptávali, poslali lidi jiným směrem; chtěli chránit Susan Trentovou před obtěžováním. Lidé se předháněli v dohadech, kdo to asi může být v zemi tak dlouho.

Roger se zeptal, kdo bydlel v Cedar Cottage před Susan, ale to si nikdo nepamatoval, i když si někteří vybavili několik dřívějších majitelů jiných domů.

„Ve Field House byla kdysi ordinace lékaře,“ vzpomněl si Nicholas Waters, kapitán kriketového mužstva. Jeho rodiče bydleli ve vesnici, postavili si menší moderní domek v části, kde byly volné parcely, zatímco Nicholas a jeho rodina převzali jejich georgiánský dům na náměstí. „Pamatuju si, že jsem tam chodil,“ dodal. „Pak postavili novou ordinaci za radnicí a oni se odstěhovali.“

„Oni?“ zeptal se Roger.

„Doktor a jeho žena. Byl to nějaký doktor Fraser. Měli taky syna. Ten žil v cizině.“

Fraser: to bylo jméno v Adamově pase. Adam Wilson Fraser.

„A kde v cizině?“ zeptal se.

Nicholas nevěděl, ale měl dojem, že odešli na penzi do Španělska nebo Portugalska.

„Mohla by si to pamatovat moje matka,“ usoudil.

Roger to prozatím pustil z hlavy. Proč Adam skrýval své spojení s vesnicí? Proč přijel do Bishop St. Leon?

„Před chvílí volal Martin Trent,“ řekl Des. „Ptal se na tu mrtvolu. Slyšel o ní ve zprávách a chtěl vědět něco bližšího. Řekl jsem mu, že se našla pod spadlým stromem na zahradě jeho matky, a on zavěsil. Myslím, že přijede.“

Na to se ozvalo několikeré zamručení.

„Jak dlouho je to, co volal?“ zeptal se Roger.

„To nevím jistě,“ pokrčil rameny Des. Pohlédl na hodiny nad pultem. „Chvíle. Možná hodina. Možná míň.“

Roger odložil svou sklenici, napůl plnou, na výčepní pult, vyrazil z hospody a rozběhl se po silnici. Když Martina naposled viděl, byl dost pod parou, a od té doby je to už chvíle; teď na tom bude ještě hůř. Roger běžel nemotorně, stejnoměrnou rychlostí. Na místě, kde byla nalezena mrtvola, budou ještě policisté. Zastaví Martina a budou se ho na leccos vyptávat, ale nemohou mu zakázat přístup do domu, když tam nechali vstoupit Susan. To se zdálo nepravděpodobné, protože ať byl pod tím stromem pohřbený kdokoli, určitě to nebyla oběť nedávného zločinu.

Jak tak běžel, vyrazilo proti němu auto se zapnutými dálkovými světly a prudce se mu vyhnulo. Roger mu uskočil z cesty skoro až do živého plotu; poté se za ním zadíval a vryl si do paměti část jeho čísla. Už předtím si dnes všiml Nissanu Micra; byl si téměř jistý, že tohle malé auto, které se kolem něj přeřítilo, má stejné číslo.

 

Dům byl zamčený a tichý. Mezi závěsy se nelinulo žádné světlo. Roger klepal a zvonil, ale nikdo nereagoval, a posléze za ním přišel jeden z policistů, kteří tam stáli na stráži za rohem, aby se ho zeptal, co to dělá.

Hlavy začnou padat později, teď ještě ne. Roger vytáhl svůj průkaz a zeptal se, zda někdo dnes večer viděl paní Trentovou Ano, prý přišla domů a později vyšla do zahrady. Nemluvila a oni ji nechali na pokoji, protože chudák ženská zaslouží trochu klidu. Zbavili se novinářů, protože jejich šéf hodlá později vydat oficiální prohlášení.

„Viděli jste Nissan Micra? Teď mě div neporazil a dal bych krk za to, že ho řídil syn paní Trentové,“ řekl Roger.

Slyšeli přijíždět auto, řvalo v nízké rychlosti, ale neviděli ho.

Roger vynadal konstáblovi za to, že nenechal nikoho hlídkovat na silnici, a upozornil ho, že o něm ještě uslyší. Pak řekl muži, aby ho doprovodil na obchůzce domu.

Zadní dveře nebyly zamčené.

Roger vešel a rozsvítil. Pomalu kráčel domem, konstábl za ním. Susan Trentová může být na návštěvě u sousedky, pomyslel si Roger, a třeba nezamkla, protože ví, že tu hlídá policie. Našlapuje jako panter, pomyslel si konstábl, který ho následoval v obavách o svou budoucnost; tak velký chlap a pohybuje se tak tiše!

V kuchyni ani v jídelně nikdo nebyl. Roger otevřel dveře obývacího pokoje. Nesvítilo se v něm, ale plynový krb blikotavě hořel, osvětloval náhražku rozžhavených uhlíků. Susan Trentová ležela na pohovce a její nevidoucí oči zíraly vzhůru. Tvář měla na kaši. Roger viděl za svou praxi příliš mnoho mrtvol, než aby okamžitě nepoznal další.

Vztáhl ruku, aby zabránil konstáblovi, který chtěl vstoupit do pokoje.

„Došlo tady k vraždě,“ prohlásil. „Ale jen se přesvědčím, zda je mrtvá.“

Nebylo o tom pochyb. Zbraň ležela vedle na podlaze, těžká lampa, teď potřísněná krví.

„Mazej za šéfem,“ obrátil se Roger k policistovi. „Na to, co se tady stalo, je potřeba se zeptat Martina Trenta.“ Vytáhl notes, do kterého mu napsal číslo auta.

Tohohle se všichni báli. Teď k tomu došlo. Proč zrovna v tuhle konkrétní chvíli?

 

Počkal na místě činu, dokud nepřijeli příslušníci místní kriminálky, a vysvětlil jim, že bydlí v této vesnici a že věděl o podivném vztahu mezi Martinem Trentem a jeho matkou, tou mrtvou ženou. Řekl, že náhodou dnes viděl Martina Trenta v Readingu a všiml si, že hodně pije, takže šel za ním, aby se přesvědčil, zda nehodlá v tomhle stavu řídit, proto si zapamatoval číslo auta.

Musí ho dostihnout brzy. Martin se může pokusit uprchnout za hranice, nebo někde auto nechat a vyspat se ze všeho. Protože řídil tak bezohledně, může způsobit havárii a ještě ublížit někomu jinému.

Roger odešel z místa činu, když policistům předal všechny informace, které měl, a šel zpátky do Chapel Row, kde bylo ještě prázdno; Adam i Chris byli mimo dům na svých schůzkách.

Ať se jim daří, pomyslel si Roger a při tom pomyšlení dostal chuť sáhnout po balíčku brambůrků.

O pět minut později nasedl do svého mondea a odjel.

 

Debbie věděla, že Martin odešel z domu. Dveře za ním bouchly a potom ke svému překvapení slyšela, jak startuje její auto. Byla si jistá, že je to její Micra, ale aby se o tom přesvědčila, rozběhla se ke dveřím a otevřela je. Měla pravdu, už byl pryč.

Co ho přimělo, že se vyřítil beze slova rozloučení? Ještě horší bylo, že dnes hodně pil, a jede bez řidičáku. Její auto bylo pojištěné pouze povinným ručením, a třebaže za moc nestálo, bylo pro ni životně důležité. Jak by se dostala do práce, s dětmi do kroužku, jak by unikla stísněnému prostoru domu?

Musela ho něčím rozčílit, ale co udělala?

Jistě to bylo kvůli Jimovi. Pomyslela na jejich poslední setkání. Jim spěchal pryč kvůli té historce, kterou se dozvěděl, o mrtvole v Bishop St. Leon, možná prehistorické. Zmínila se o tom Martinovi a odešla do kuchyně. Ani ne za deset minut pak odjel.

Jeho matka, ta stará čarodějnice, bydlí v té vesnici, ale to byla pouhopouhá shoda. Možná se chtěl přesvědčit, zda to není někde blízko jeho bydliště. Debbie nevěděla, co si myslet, zmocnil se jí strach a neklid. Už si zvykala na Martinovy změny nálady, ale to, že si vzal její auto, bylo něco jiného; vždycky si zavolal taxi, když chtěl jet domů.

Možná se o to pokusil, ale taxíky byly obsazené. Teď se zamyslela nad tím, zda slyšela klapnout telefon, když šla do kuchyně. Přece za sebou zavřela, aby pachy jídla nepronikaly do obýváku. Martin si na to jednou nebo dvakrát stěžoval. Pomalu přešla k aparátu, zvedla sluchátko a zmáčkla tlačítko pro opakovanou volbu. Musela čekat dlouho, než se ozval mužský hlas: „Koruna.“

Koruna?

„Koruna kde?“

„V Bishop St. Leon,“ odvětil hlas poněkud netrpělivě.

„Promiňte. To je omyl,“ řekla Debbie a zavěsila. Zvedl se jí žaludek a rozbušilo se jí srdce.

Martin z nějakého důvodu tak spěchal do Koruny v Bishop St. Leon, že se ani nepokusil zavolat si taxík, ačkoli důvod, proč volal do té hospody, byl záhadou. Vrátila se do kuchyně a odstavila jídlo, které připravovala. Sama neměla hlad. Martin zřejmě to auto nakonec vrátí. A jestli ne, nejspíš bude u něj v Bishop St. Leon, předpokládala. Nebo u Koruny. Zítra ho nebude potřebovat, to je neděle; sice doufala, že by děti mohla vzít někam ven, ale vždyť byly teď nedávno ve Windsoru.

Debbie si udělala šálek kávy a přešla do obýváku, kde zapnula televizor. Zprávy budou až mnohem později a programy, které běžely, nebyly příliš lákavé, ale nechala puštěnou nějakou komedii, zatímco myslí jí táhly události dneška, zakončené jejím hněvivým štěknutím na Jima.

U něj to bylo vždycky kvůli práci. Ta měla vždycky přednost. Když byla Rose v nemocnici, bylo mu to jedno. Jak tam tak Debbie seděla, podařilo se jí postupně v sobě vyvolat velký vztek na Jima.

Věděl, co se stalo v Bishop St. Leon. Proto tak rychle vypadl; zavolal nějakému kamarádovi kvůli reportáži a doufal, že se na ni bude podílet. Mohla by mu zavolat na mobil a zeptat se ho na to, ale copak mohl být nějaký prehistorický nález takhle vzrušující? Lidé přece pohřbívají mrtvé pořád, ne? Nešlo o nedávný nález, kdy by mohlo jít o zločin. Tohle mohlo být zajímavé, ale sotva to tak spěchalo. Neshodí se tak, aby mu volala; jen by pocítil zadostiučinění, kdyby se dozvěděl, že tam Martin odjel jejím autem, které jí sebral.

Jim samozřejmě nevěděl, že Martin nemá řidičák, ale ten přece to její auto nenabourá, takže o pojistku nemusí mít strach. Jestli micru nevrátí ještě dnes nebo zítra, může mu zavolat do matčina domu a říct mu, že si pro vůz dojede. Měla rezervní klíče. Znamenalo by to dojet tam taxíkem. Nemohla by někoho požádat, aby ji tam vzal; v neděli se nehodí rušit rodinu v jejím programu. Ani se jí nechtělo rozhlašovat, jaké má s Martinem potíže. Až bude mít auto zpátky, možná ten vztah ukončí, a hotovo. Nikam to stejně nevede a jen má kvůli tomu problémy s Jimem. Ne že by on měl co namítat, vždyť má Kate. Ale bez Martina bude zase sama; a on dovedl být i milý; dnes byl milý, než ho to všechno znudilo.

To všechno ten alkohol! Kdyby se ho vzdal, všechno by bylo prima, ale udělal by to? Dokázal by to vůbec?

 

Debbie tam ještě seděla, televize běžela, a náhle měla dojem, že zvenku zaslechla zvuk motoru. Vypnula televizi a pospíšila si k oknu. Byl to její vůz. Byl funkční, a i kdyby byl škrábnutý, nezničil ho. A vrátil se k ní. Zalila ji vlna tepla; potřebuje ji. Ať to bylo jakkoli důležité, ona je přednější.

Když Martin vystoupil z auta, měla dojem, že vrávorá. Rozběhla se, aby mu otevřela přední dveře, a on téměř upadl přes práh. Vtáhla ho do haly, zavřela za ním a pak spatřila krev. Předek bundy, kterou měl rozepnutou, byl potřísněný krví a svetr také. Sáhla na něj a ruka se jí přilepila.

Měl přece jen nehodu, ale byl naživu a nebyl těžce zraněný, jinak by nemohl řídit.

„Kde to bolí? Co se stalo? Pořezal ses?“ ptala se Debbie. „Pojď do kuchyně a ukaž se mi. Je to na hlavě?“ To určitě; byl jako omráčený. Rány na hlavě silně krvácejí. Možná se uhodil o přední sklo; ani si nevšimla, jestli není rozbité.

Martin se nechal odvést do Debbiiny kuchyně. Dovolil jí, aby mu svlékla bundu; složila ji podšívkou nahoru a odhodila do rohu. Pak ho přiměla, ať se posadí, postrčila ho k židli. Nekladl odpor. Vytáhla ze zásuvky čistou utěrku a namočila ji pod kohoutkem, pak se vrátila, aby mu otřela tvář.

„Kde to bolí, Martine? Pověz mi to,“ žádala a dodala jako k dítěti: „Ale já to dám do pořádku.“

 

Roger si to ještě všechno nedal dohromady.

Adam se vrátil ze své schůzky brzy a našel na stole v kuchyni vzkaz.

Důvěrné: Susan Trentová je mrtvá. Zpráva dosud nevyšla, tak si to nech pro sebe a drž se při zdi. R.

Adam na to vyděšeně zíral. Susan je mrtvá! Není žádná velká záhada, kdo je vrah, to je jisté, ledaže by toho všeho bylo na ni moc a vzala si život sama. Proč mu Roger nechal tuhle zprávu a proč mu radil, aby se držel při zdi? To bylo Adamovi záhadou. Přišel Roger na jeho spojení s vesnicí?

Pak si vzpomněl na svůj kufřík. Nechal ho včera odemčený ve svém pokoji. Snad tam ten šťoura nečmuchal a nenašel jeho pas? A pokud ano, co vzbudilo jeho zvědavost?

Byl to jeho zájem o Susan Trentovou, který se mohl zdát nepřiměřený u někoho, kdo se s ní seznámil teprve nedávno? Připadalo mu to divné? Roger byl přece policista! Adam roztrhal vzkaz na malé kousíčky, vzal je dolů a spálil je ve dřezu, přičemž si pomyslel, že se chová jako v gangsterském filmu.

Po téhle zprávě nemohl jít spát. Zapnul televizi a sedl si před obrazovku. Stejně jako Debbie toho moc nevnímal.

 

Nikdo nevěděl, kterým směrem se Martin vydal poté, co vyjel z Bishop St. Leon. Někdy lidé po takovém zločinu spáchají sebevraždu – zavraždí děti, aby je sebrali bývalé manželce, a pak se zabijí; zastřelí nevěrnou ženu, aby ji už nemohl mít jiný muž, a pak zastřelí sebe. Martin se mohl zachovat podobně, ačkoli popadl-li stolní lampu a Susan ubil, musel jednat z náhlého popudu, v náhlém návalu vzteku. Možná ho škádlila, posmívala se mu. Co pak udělal s autem té ženy?

Roger věděl, že po něm budou pátrat všechny hlídky v celé oblasti. Pojede se zeptat té ženy, proč si Martin vzal její vůz.

Pomalu jel tichou ulicí obytné čtvrti, kde bydlela paní Deborah Grantová. Tady, před jejím domem, stál nissan, nebyl vzorně zaparkovaný, ale zastavil v příslušném úhlu. Roger zaparkoval na druhé straně ulice, vzal si z vozu velkou baterku, pak vystoupil a auto zamkl. Přešel k nissanu a přejel po něm baterkou. Přes jeden blatník se táhl velký škrábanec; vypadal čerstvě. Nakoukl dovnitř a měl dojem, že vidí na čalounění kapky krve.

Martin Trent, který zabil svou matku, je pravděpodobně v tomto domě.

 

Debbie nemohla najít žádnou ránu. Možná ji Martin má pod šatstvem.

Stále se celý třásl, poddával se jejím rukám, které ho popleskávaly po tváři a tiskly mu ruce.

„Co se stalo, Martine?“ pokoušela se ptát, ale on neodpovídal. „Kde to bolí? Narazil do tebe někdo?“ I v této kritické situaci tu otázku obrátila, nezeptala se, jestli on do někoho nevrazil. Ale určitě musel mít nehodu; proč by jinak byl v takovém stavu? Možná to byla jeho vina – nejspíš ano – proto se sem uchýlil.

Odvrátila se a natočila mu sklenici vody. Určitě hodně pil; voda byla lék. Pak postavila na čaj, pomyslela si, že bude dobrý na šok.

Martin polykal vodu; část mu jí stekla po bradě a Debbie ji otřela; měl ji zarostlou; Jimova vždycky večer škrábala jako smirkový papír. Voda zřejmě Martina poněkud vzpružila. Vzal si od Debbie sklenici a podržel ji v obou rukách, které se třásly. Nemá cenu se ho vyptávat, když je v takovém stavu; kromě toho, co na tom záleží? Nezdálo se, že je vážně zraněný, a její auto bylo v pojízdném stavu, protože se v něm dopravil až sem. Možná má otřes mozku; proto nereaguje.

„S tím autem to nevadí, Martine,“ konejšila ho. „Ty jsi v pořádku, to je to hlavní.“

Martin k ní obrátil opuchlou, zrůzněnou tvář.

„Je mrtvý,“ vypravil ze sebe. „Byl mrtvý celou tu dobu. Neodešel od nás. Umřel. A ona řekla, že jsem to udělal já.“ Mluvil trhaně, věty byly jako výstřely z pistole.

Někoho zabil. Došlo k nehodě a někdo zahynul. Svědkyně prohlásila, že za to může Martin, a možná to byla pravda. Někoho srazil a ujel. Tahle část je tedy uzavřena; jelikož tam byl svědek, na místě už budou ambulance, takže ona nenese žádnou odpovědnost za to, co se stalo.

„Nechtěl jsi to,“ těšila ho.

Náhle se na ni obořil. Opřel se rukama o stůl, vstal a zahleděl se na ni.

„Ty káčo pitomá, blbá!“ rozkřičel se. „Jak víš, co jsem chtěl? Ty jsi taky taková nána blbá, kráva nevydojená, k ničemu!“ Divoce se rozhlédl po kuchyni a spatřil vysoko na zdi sadu nožů, visely tam mimo dosah dětí. Hrábl po jednom, a když Debbie, nevěřící, zděšená, od něj couvla, přiskočil k ní s nožem v ruce.

„Martine, přestaň! Jsem tvá přítelkyně,“ chvěla se Debbie. Zešílel. Při té havárii mu přeskočilo. Musí ho teď uklidnit; jestli nepřestane takhle vyvádět, vzbudí se děti. „Máme tě rády, Martine, děti a já. Prosím tě, sedni si, a já ti uvařím šálek čaje.“

„Čaj,“ odfrkl „Čaj. To je jediný, po čemž toužíš, čaj a koláčky, nakupování, uklizený hnízdečko. Kde máš mozek? Není divu, že tě tvůj muž nechal. Není divu, že můj otec –“ a vtom náhle zmlkl, zhluboka se nadechl a pokročil k ní ještě blíž.

Debbie uskočila, takže se mezi nimi ocitl stůl. Pomalu se sunula kolem stolu. Martin teď byl zády ke dřezu a ona ke dveřím. Vynasnaží se ho uklidnit. Kdyby mu utekla a zavřela ho v kuchyni, mohl by se snadno dostat ven, ale musí to zkusit.

Martinovi v hlavě vířila směsice myšlenek. Obrazy, dlouho potlačované, onoho dne, kdy naposledy viděl otce, se mu mlhavě vynořovaly z paměti. Hrůza, krev, divoká tvář rozzlobeného muže, jehož znal jako tatínka, který se nad ním sklání, bije ho a bije jeho matku.

Ona ho před těmi lety letoucími zabila. Provokovala jeho otce svým pitomým chováním a on zaútočil, ale ona, bažící po pomstě, se na něj vrhla a zabila ho, a teď obviňuje malé děcko z vraždy. Potrestal ji, tu zlovolnou mrchu, svou matku. A tady je další sobecká, připitomělá slepice, která na něj kvoká, chce z něj mít hodného, tichého hocha, aby mu nikdo neubližoval. A blábolí něco o hrnku čaje.

Martin se rozmáchl rukou s nožem přes stůl, ale na Debbie nedosáhl. Posunul se tedy kolem stolu, takže teď to byla ona, kdo ustupoval zády ke dřezu a on měl za sebou svobodu celého domu. Zmeškala svou šanci na útěk. Pak ke své hrůze spatřila stát ve dveřích Rose a Lily, celé bledé a zatím tiché. Zvedla ruku ke rtům a znovu se posunula podél stolu; musí ho donutit, aby přešel na druhou stranu.

„Pšt,“ řekla nahlas, když Lily otevřela ústa. „Je to hra,“ vykřikla, a když se Martin, jehož pozornost na chvíli polevila, otočil, aby se podíval za sebe, popadla stůl, zvedla ho a převrátila ho na Martina.

Neupadl, ale klopýtl a upustil nůž. Debbie vmžiku proběhla kolem něj a ze dveří a zabouchla je za sebou. Popadla holčičky, když vtom zazněl zvonek u předních dveří. Otevřela a doslova padla do náručí uniformovanému policistovi.
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Adam čekal až do tří hodin do rána, kdy se do Bishop St. Leon vrátil Roger. Seděl v obývacím pokoji, svítil, topil v krbu, na stole stála láhev whisky, dvě skleničky, dva balíčky brambůrků s octem a talíř se sendviči, přikrytý fólií. Dveře nechal pootevřené a Roger vešel přímo do pokoje.

„Vypadá to, žes měl rušnou noc,“ prohodil Adam. „Dej si panáka.“ Nalil dvě sklenky a jednu přistrčil k Rogerovi, který si svlékl koženou bundu a posadil se na pohovku proti Adamovi. „Dostali jste ho? Martina? Tuším, že to udělal on.“

„Jo, dostali jsme ho,“ přikývl Roger s uspokojením a napil se whisky.

„Trochu pozdě,“ řekl Adam. „Každý se o ni bál, ale nikdo z nás ho nezastavil.“

„Prohrál,“ řekl Roger. „Ani nevím, jestli ho uznají trestně odpovědným, aby přišel k soudu.“

Roztrhl sáček s brambůrky a začal se jimi nepřítomně ládovat.

„Udělal jsem sendviče,“ připomněl Adam. „Pro případ, že bys nevečeřel.“

„Ne, nevečeřel jsem,“ přiznal Roger. Byl policejní důstojník, a protože objevil Susanino tělo, musel jít na místní policejní stanici sepsat výpověď. Martin Trent byl obviněn z napadení Deborah Grantové; obvinění z vraždy, ze Susaniny smrti, může počkat. Až přijde v pondělí před soudce, postaví se Roger proti propuštění na kauci.

„Vezmi si,“ řekl Adam a sundal ze sendvičů fólii.

V půl jedné si uvědomil, že Roger může být pryč celé hodiny, ale samotnému se mu ještě nechtělo jít spát, dokud nebude znát jisté odpovědi, a jeho spolubydlící bude mít určitě hlad; ostatně měl ho vždycky, i když právě dojedl. Adam se připravil na různé alternativy i s dodatky.

„Ty z některé dámy uděláš šťastnou manželku, Adame Frasere,“ usmál se Roger a vzal si sendvič.

„Jak jsi na to přišel?“ Adam, který už vypadal unaveně a dost vyčerpaně, teď zbledl, když Roger vyslovil jeho pravé jméno.

Roger se poškrabal na nose.

„To je fuk,“ řekl. „Ale možná bys mohl identifikovat mrtvolu pod stromem, než to uděláme my, tedy, vezmeme vzorky krve a tak.“

„Kdo myslíš, že to je?“ Adam teď upil svou whisky.

„Myslím, že by to mohl být Norman Trent, padouch v každém směru,“ řekl Roger. „A myslím, že by mohlo vyjít najevo, že ho Susan zavraždila, tenkrát dávno, před čtyřiceti lety, pohřbila ho na zahradě a zasadila nad jeho tělem vrbu.“

„Je to Norman. Řekla mi to,“ přitakal Adam. Teď už na tom nezáleželo; Susan už nepotřebovala ochranu. Pak si v šoku uvědomil, že ačkoli Susan přiznala, že věděla o tom zločinu, vlastně mu neřekla, že jej spáchala ona. Bylo možné, že se ji pokoušel zachránit někdo jiný – jeho otec – a udělal to? To jistě ne! „Mluvil jsem s ní včera v noci – tedy v pátek v noci,“ upřesnil. Vždyť už byla neděle ráno.

„Šlo zřejmě o zabití. V sebeobraně,“ konstatoval Roger rozhodně. Zakousl se do druhého šunkového sendviče. „Vyjde to teď najevo?“

„Možná. Bude soudní vyšetřování jeho smrti, i Susaniny,“ řekl Roger mezi sousty.

„A co identifikace? Normanova?“

„U mrtvoly se může na něco přijít. Třeba podle zubů, že, ale je to moc dávno na to, aby se zachovaly záznamy zubaře.“ Dala by se také provést rekonstrukce obličeje, ale v tomhle případě to nebude nezbytné. Bude jen třeba provést krevní test, při němž se srovná DNA mrtvého a Martina. Susan mu sotva byla nevěrná, i když Rogera by nic nepřekvapilo.

„Měl hodinky. Mrtvola měla na ruce hodinky,“ řekl Adam.

„To by mohla být stopa,“ souhlasil Roger.

„Co se stalo Susan?“ zeptal se Adam nakonec.

Roger si nalil dalšího panáka a zakousl se do třetího sendviče. „Martin se doslechl o tom, že se u nich našla mrtvola,“ řekl. Když se Deborah Grantová konečně uklidnila, vylíčila, jak se vrátil její bývalý manžel s dětmi a zmínil se o tom, protože si myslel, že to bude námět pro reportáž. Martin vyrazil v jejím autě a později se vrátil celý zakrvácený a v šoku. „Vystopovali jsme auto, ve kterém jel,“ řekl Roger, ale neprozradil roli, kterou v tom sám hrál, kromě toho, že prohlásil, že do něj ten vůz div nenarazil. „Vypadá to, že měl s tou ženou poměr.“

Nebylo třeba sdělovat Adamovi, že ji Martin ohrožoval nožem. Roger byl v domě v Rotherstonu opatrný. Nejdříve zavolal pro posilu; pak obešel dům zezadu a spatřil něco z toho, co se dělo v kuchyni, když se před oknem míhaly stíny. Rozhodl se vstoupit násilím, aniž by čekal na posily, a v tom okamžiku Debbie převrátila na útočníka stůl a uprchla z domu zrovna ve chvíli, kdy dorazili další policisté.

„Špatně si vybrala chlapa,“ řekl Adam.

„Je to osamělá matka s dvěma dětmi. Snadná kořist.“

Manžel Deborah Grantové se objevil brzy poté, co odvezli Martina, zatímco policistka vařila čaj a Deborah s dětmi seděly v obývacím pokoji. Debbie teď byla ledově klidná, utišila děti a řekla jim, že Martin je nemocný. Odjede do nemocnice.

„Ale není tu sanitka,“ namítla Lily.

„Vezme ho tam policie,“ zalhala Debbie. Martina odvedli v poutech dva uniformovaní policisté, ale ji mohutný muž s rezavými vlasy zavedl i s dětmi do obýváku a zavřel za nimi.

Sotva ho odvezli, zastavilo před domem zablácené daihatsu a vyřítil se z něj rozčilený muž, kterému policisté zabránili ve vstupu do domu. Byl to otec dětí, televizní zvukař, který se v Bishop St. Leon sháněl po místě nálezu mrtvoly. Poté, co se zeptal několika lidí na kraji vesnice a každý ho poslal jinam, oddělil se Jim od druhých dvou reportérů a vrátil se ke Koruně, aby si vymohl řádné informace. Předjelo ho policejní auto se zapnutým majáčkem. Jim se rozjel za ním a vůz ho dovedl do domu, v jehož zahradě se našlo to tělo. Když promluvil s manželi, kteří vyšli z protějšího domu, dozvěděl se, že majitelka Cedar Cottage byla ubita k smrti. Manželé byli hrozně rozčileni a stále opakovali: „Kéž bychom byli něco podnikli…“ Vylíčili mu, že Martin Trent, syn oběti, s ní špatně zacházel a před několika dny jí způsobil zranění.

„Byl tu ten syn dnes večer?“ zeptal se Jim.

Netušili; byli doma a měli zatažené závěsy. Nevěděli, zda byl doma od té doby, co se našlo na zahradě to tělo.

„A kde může být?“ naléhal na ně Jim.

„Má děvče v Rotherstonu,“ sdělila mu Mary. „Je to nějaká Debbie, říkala Susan.“

„Martin. Martin Trent.“ Jim zíral na dvojici v otupělém úžasu. Neznal příjmení Debbiina nepříjemného milence, ale Debbie říkala, že bydlí v Bishop St. Leon. Nemůže to být tentýž člověk!

Ale ano, může. Nejlíp to zjistí tak, že se vrátí tam, kde Debbie s dcerkami bydlí. Jim skočil do vozu a odjel.

 

Policisté se nejdříve zeptali Debbie, jestli ho chce vidět, a pak ho pustili dovnitř.

Odpověděly za ni holčičky. Viděly ho moc rády. Vzal děti nahoru a četl jim, zatímco Debbie vypovídala.

„Co se stalo? Proč si vzal moje auto? Měl nehodu?“ ptala se pořád dokola, zatímco vyslýchající důstojník se pokoušel sepsat výpověď o tom, jak ji Martin napadl.

Pak zasáhl ten velký muž s rezavými vlasy, který seděl mlčky v rohu.

„Paní Grantová – Deborah –“ řekl. „Věděla jste o tom, že se v Bishop St. Leon našla nějaká mrtvola?“

„Ale ano,“ přisvědčila Debbie. „Řekl mi o tom Jim. Vrátil děti a pospíchal pryč, aby se o tom dověděl víc. Byl to prehistorický nález, ne?“

„Pravděpodobně ne tak starý,“ řekl Roger vážně. „Jim o tom Martinovi řekl?“

„Ne. To až já,“ řekla Debbie. Poděšeně na ně zírala. „Nerozumím tomu,“ zavrtěla hlavou. Pak se nadechla.

„Na něco jste si vzpomněla,“ řekl Roger.

„Volal do hostince Koruna. Zatelefonoval tam, pak se vyřítil ven a odjel v mém autě,“ řekla Debbie. Neřekla mu, že neměl řidičák. Už tak měl dost velký průšvih. „Stiskla jsem opakovanou volbu, abych zjistila, kam volal,“ přiznala se bojácně.

„Měla jste na to právo,“ povzbudil ji Roger.

„Je to v Bishop St. Leon. Ta Koruna. Bydlí tam jeho matka,“ pokračovala Debbie. „Řekla jsem, že je to omyl, a zavěsila. Prosím vás, povězte mi, co se stalo. Naboural jiné auto? Byl někdo zraněný? Pokud jde o můj vůz, nevadí mi to,“ dodala kvapně.

„Nenaboural žádné auto,“ odpověděl Roger. „Šlo o jinou nehodu. Jeho matka je po smrti.“

„Ach – ta čarodějnice!“ vyhrkla Debbie. „Ale to je děsné. Chudák Martin. Nemluvil o ní hezky, ale myslím, že ji vlastně měl rád.“

„Kdo ví?“ trhl rameny Roger a dodal: „Nebyla to žádná čarodějnice. Byla to po všech stránkách vážená dáma.“ Nikdy se s ní nesetkal, dokud žila.

Kývl na dalšího policistu, aby pokračoval ve výslechu. Debbie vysvětlovala, jak myslela, že je Martin zraněný, protože všude byla spousta krve, umyla mu ji z tváře a rukou, ale neviděla, odkud pochází. Nechala jeho zakrvácenou bundu ležet zmuchlanou v roku kuchyně na podlaze.

„Tu si vezmeme,“ oznámil jí policista.

„Ale čí krev –“ Debbie pohlédla z jednoho muže na druhého. „Není jeho matky. Matce by neublížil.“

„Nevíme přesně, co se vlastně stalo,“ řekl Roger.

„Muselo dojít k nehodě,“ přesvědčovala je Debbie.

Jistě to nebyla úkladná vražda. Několik vražd ve své praxi Roger zažil. Často byly výsledkem slepé paniky, když se loupež nepovedla, nebo hádky mezi partnery nebo manžely, která se jim vymkla z rukou.

„Přijdeme na to,“ ujistil ji Roger.

Nic dalšího jim už nemohla říct. Její výpověď přepíšou, ona si ji přečte a podepíše, ale to může počkat. Zařídili, aby v domě mohla přes noc zůstat policistka. Debbie očividně neměla přítelkyni, kterou by mohla požádat, aby k ní přišla, a nikdo se nechtěl ptát, zda by tu nemohl zůstat Jim. Roger si myslel, že už bude pryč, aby mohl dokončit reportáž; měl ji téměř z první ruky. I další reportéři mohou čmuchat kolem, až vyjde pravda o vraždě Susan Trentové najevo, ale byla dost velká naděje, že nebudou spojovat Deborah Grantovou s podezřelým. Ještě ne. Roger věděl, že ho nebude moci pustit z hlavy ještě dlouho; dojde k procesu a všechno se povleče po celé měsíce, i kdyby se Martin ke svému činu přiznal. A korunou celého případu bude, jestli vyjde najevo – a k tomu jistě dojde – že Susan Trentová před čtyřiceti lety zabila svého muže Normana.

„Zbývá toho ještě spousta,“ řekl Roger Adamovi. „Ta Martinova přítelkyně se zmínila o tom, že Martin má sestru. Pátrá se po ní – sousedka věděla, kde žije, prý někde v Kalifornii.“

„To pro ni bude hrozný šok,“ poznamenal Adam.

„Jistě,“ přikývl Roger. „Nepovíš mi, jaký je tvůj zájem v tom případu? Byl doktor Fraser tvůj otec?“

„Slyšel jsi o něm, vid?“ Roger nebyl žádný břídil. „Ne – byl to můj dědeček. Můj otec zemřel nedávno na Novém Zélandu a nechal mi nějaké papíry, které naznačují, že se znal s Trentovými. Nikdy jsem o nich neslyšel. Byl jsem zvědavý.“ Zaváhal. Všichni, kterých se to týká, už jsou po smrti. „Můj otec možná věděl, že je Norman mrtvý,“ odhodlal se sdělit Rogerovi. „Byl tehdy ještě školák.“

„Pomáhal Susan pohřbít mrtvého.“

„Kdo ví?“ pokrčil rameny Adam. „Možná. Myslím, že jí donesl tu vrbu. Jedna roste ve Field House, starší než ta vyvrácená. Je tam víc za větrem. Ještě stojí. Pěstují se z proutků zasazených do země. Je to velmi jednoduché. Ale to asi víš, Rogere, ty jsi takový vášnivý zahrádkář.“

„Spousta rostlin se takhle pěstuje. Například rozmarýn.“

„Rozmarýn – na památku,“ prohodil Adam a vysloužil si tak Rogerův nechápavý pohled. „Rád bych věděl, jestli můj příjezd do vesnice nenastartoval nějaký osudný proces.“

„Ten strom jsi přece nevyvrátil. A oba víme, že zdejší lidé se vývoje situace obávali. Ale co mohli dělat? Bylo to na Susan, měla se vzchopit a vyrazit ho.“

„Ale jí šlo o tajemství její minulosti,“ namítl Adam. „Možná se cítila vinna tím, že připravila Martina o otce.“

„Možná,“ připustil Roger. „Ne že by o takového otce bylo co stát.“

„To ne,“ souhlasil Adam. „Jestli se o něm chceš něco dozvědět, zeptej se starého Freda, to je ten chlap, co pomáhal Susan se zahradou. On a jeho vnuk likvidovali tu spadlou vrbu.“

„Co budeš dělat teď?“ Roger dojedl sendviče a otevřel druhý sáček brambůrků s octem.

„Zůstaneš tady?“

„To těžko,“ řekl Adam. „Jako svědka mě nebudou potřebovat. Ve Field House mají starou měděnou tabulku s firmou mého dědečka; je tam v hromadě starého haraburdí, které zatím nevyházeli. Mohl bych se tam podívat a požádat, jestli by mi ji nedali.“

„Řekneš jim, že jsi jeho vnuk?“

„Nevím proč,“ zavrtěl hlavou Adam. „Byl jsem tu krátce. Zapomene se na mě ještě dřív, než se to přežene.“

„Děvčatům to bude líto,“ připomněl Roger. „Chůvám.“ Adam se usmál.

„Jsou bezvadné. Proč ty nezkusíš štěstí s jednou z nich?“

„Já – to tak,“ odfrkl Roger. „Mně by nevěnovaly ani půl pohledu.“

„To máš asi pravdu,“ přisvědčil Adam a zapřemýšlel, má-li se zmínit o tom, co o Rogerovi říkaly. Radši ne. „Otec mi odkázal dům na Novém Zélandu,“ řekl místo toho. „Já pracuju ve Státech, ale třeba bych toho mohl nechat a přestěhovat se tam.“ Mohl by si založit vlastní firmu.

„Dobrej nápad,“ ohodnotil to Roger. Pomyslel na Deborah Grantovou. Chudák děvče – stěží byla něco víc – ten dotěrný novinář, její manžel, vypadl z domu, hned jak děti usnuly, a řekl Rogerovi, že se mu ten chlap, co se ochomýtal kolem jeho dcer, nikdy moc nezdál.

Roger se chtěl zeptat, proč od nich odešel, ale uslyšel se, jak říká: „Také jsem měl dceru.“

„Co se s ní stalo?“ zeptal se Jim po dlouhé odmlce.

„Umřela při autohavárii,“ řekl Roger.

„To je mi líto,“ odpověděl Jim a obrátil se k odchodu. Po cestě už vyťukával číslo na svém mobilu.

Roger se rozhodl, že tuhle část své osobní historie Adamovi nesvěří.

„Půjdem se spolu napít, než odjedeš,“ navrhl.

Adam pocítil záchvěv viny ohledně svého nájmu. Bylo pravděpodobné, že Chris nezůstane o moc déle. Ale to nebyl jeho problém.

Roger přemýšlel o Deborah Grantové. Bude to teď pro ni těžké a bude si připadat hloupá a zahanbená. Mohl by se u ní někdy zastavit a navrhnout jí, že ji s dětmi někam vezme, třeba do Whipsnade; nebylo to daleko.

„Musíme chvíli spát,“ řekl, zvedl se a sebral ze stolu prázdný talíř a sáčky od brambůrků. Adam, který ho následoval se sklenkami a s whisky, potlačil úsměv; Roger bude nakonec pořádný. „Martin Trent řekl pozoruhodnou věc, když jsem ho zatkl,“ vzpomněl si Roger, když vešli do kuchyně. Vyhodil sáčky do koše a odložil podnos ke dřezu.

„A co?“ zeptal se Adam.

„Ještě nebyl obviněn ze zabití matky,“ řekl Roger. „Zatkl jsem ho za napadení Deborah Grantové. Už z něj bojovnost vyprchala. Byl jak beránek, když seděl na policejní stanici. A řekl: ‚Ona se na mě usmívala.‘ Nemyslel Deborah Grantovou. Myslel svou matku, ta se na něj usmívala, zatímco ji ubíjel k smrti.“
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Margaret Yorkeová: ŽENA NA ÚTĚKU

Louisa se zotavuje z autonehody. Proč má pocit, že za volantem vozu, který ji srazil, seděl její manžel, a proč zmizel? Začíná si uvědomovat, že svého muže vlastně vůbec nezná… Váz., 264 stran, asi 189 Kč

 

Ruth Rendellová: ZÁHADA ZTRACENÝCH DĚTÍ

Již týdny nepřetržitě prší a hladiny řek stoupají. V té době se z domova ztratí Giles a Sophie Dadeovi. Nejde o malé děti, chlapci je téměř šestnáct a Sophie třináct. Zvláštní je, že s nimi zmizí i Joanna Troyová, přítelkyně jejich matky, která je v době, kdy byli jejich rodiče pryč, hlídala, je možné, že se všichni utopili? Unesla děti Joanna Troyová? Nebo je dokonce zavraždila? Ci má v jejich zmizení prsty podivná náboženská sekta? Váz., 320 stran, asi 199 Kč

 

Ruth Rendellová: PÁN VŘESOVIŠTĚ

Stephen Whalby se cítí nejšťastnější, když se může potulovat po drsné krajině vřesoviště. Na jedné z romantických procházek však nachází uškrcenou mladou ženu. Nad vřesovištěm visí hrozba smrti a tíha strachu. Ženy mají důvod k obavám – vrah si mezi nimi vybírá svou příští oběť… Váz., 200 stran, asi 179 Kč

 

P. D. Jamesová: VRAŽDY PODLE NÁVODU

Neville Dupayne, jeden z majitelů malého londýnského muzea, chce muzeum prodat – a zemře. Každý z lidí spojených s muzeem má motiv a příležitost k vraždě. Ale jen jeden zabije, a nejen jednou. Proč se vraždy tolik podobají slavným případům z historie zločinu, které jsou v muzeu zdokumentovány? Váz., 400 stran, asi 219 Kč

 

P. D. Jamesová: SMRT V SUTANĚ

Poklidný život anglikánské teologické koleje na drsném pobřeží Suffolku naruší nález mrtvoly jednoho ze studentů pod sesutým útesem. Policie případ považuje za nehodu. Inspektor Adam Dalgliesh přijíždí, aby na žádost studentova bohatého otce věc přezkoumal. Váz., 416 stran, asi 219 Kč

 

Colin Dexter: DCERY KAINOVY

Oxfordský profesor Felix McCIure, nenápadný člověk bez přátel, je nalezen ve svém bytě mrtvý. Zavražděný jedinou ranou nožem. Inspektor Morse nemá ani vražednou zbraň, ani motiv. Ale jakmile začne zkoumat McCIurův soukromý život, vyšťourá překvapivá fakta a vytipuje několik podezřelých. Ale teprve poté, co se z etnografického muzea ztratí jeden z exponátů – vzácný africký nůž se širokou čepelí – a současně záhadně zmizí hlavní podezřelý, nastane v případu rozhodující obrat. Váz., 320 stran, asi 199 Kč

 

Colin Dexter: MRTVÁ Z OXFORDSKÉHO KANÁLU

V roce 1859 byla nedaleko Oxfordu nalezena v řece mrtvá žena. Z její vraždy policie obvinila dva muže, kterým patřil jeden z říčních člunů. Morse však má pochybnosti a rozhodne se případ, který se udál před více než sto lety, prozkoumat. Lze však ještě po tolika letech objevit pravdu? Váz., 200 stran, asi 189 Kč

 

Colin Dexter: DEN POKÁNÍ

Kdo zabil provokativně krásnou zdravotní sestru Yvonně Harrisonovou? Byl to zloděj, některý z milenců, nebo někdo z vlastní rodiny? Předchozí vyšetřování neproběhlo příliš profesionálně a důležitým stopám nikdo nevěnoval pozornost. A tak se případu ujímá inspektor Morse. Váz., 376 stran, asi 199 Kč

 

Brigitte Aubertová: VRAŽEDNÝ SEZNAM

Georges Lyons vede dvojí život: naoko spořádaný ženevský občan si vydělává na živobytí jako bankovní lupič. Všechno jde jako na drátku až do okamžiku, kdy při přípravě loupeže v Bruselu spatří svou ženu Marthu v náručí jiného muže. Od té chvíle se jeho život mění ve sled děsivých událostí, kde nikdo není tím, za koho se vydává, a všichni se ho snaží zabít. Georges Lyons bojuje o život, ale především se snaží najít odpověď na otázku, PROČ se ho každý snaží zbavit. Váz., 224 stran, asi 179 Kč

 

Brigitte Aubertová: ČTYŘI SYNOVÉ DOKTORA MARCHE

Bezstarostně naivní žena v domácnosti, čtyři hodní a milí synové, úctyhodný otec – tak vypadá na první pohled spořádaná rodina. Všechno se však změní v okamžiku, kdy mladá hospodyně najde deník jednoho z chlapců, kde detailně popisuje vraždy, jichž se dopouští. Který z těch čtyř to však je? Mladá žena se pustí do pátrání na vlastní pěst, které se záhy mění na děsivou hru kočky s myší. Váz., 168 stran, asi 169 Kč

 

Deborah Crombie: PŘÍPAD NEVĚRNÉ MANŽELKY

Inspektorka Gemma Jamesová dostala za úkol vypátrat vraha Dawn Arrowoodové – mladé, bohaté, vdané ženy. Podobná vražda se v Londýně stala už před několika měsíci. Tenkrát ji vyšetřoval Gemmin kolega a přítel Duncan Kincaid. Co – kromě způsobu provedení – obě vraždy spojuje? Měly spolu zavražděné ženy něco společného? Zdá se, že jediným pojítkem byl jejich zájem o starožitnosti… A kudy se bude vyšetřování ubírat, když hlavní podezřelý taky zemře násilnou smrtí? Váz., 336 stran, asi 199 Kč

 

Deborah Crombie: A ODPOČÍVEJ V POKOJI

Duncan Kinkaid a Gemma Jamesová mají v Surrey vyšetřit vraždu vysoce postaveného policejního důstojníka. Alstaira Gilberta někdo zabil v jeho vlastní kuchyni. A seznam potenciálních podezřelých je velice pestrý – jeho arogance mu vynesla jak ve vsi, kde bydlel, tak v policejních kruzích všeobecné nepřátelství. Váz., 264 stran, asi 189 Kč

 

Deborah Crombie: CIZÍ RUKOU

Detektiva Scotland Yardu Duncana Kincaida požádá o pomoc jeho bratranec Jack Montfort. Jackovu přítelkyni Winnie totiž srazilo a těžce zranilo auto, které z místa nehody ujelo, a on je přesvědčen, že nešlo o nehodu, nýbrž o vraždu. Kincaid se případu ujme, ale netuší, že i pro něj bude vyšetřování těžkou zkouškou. Váz., 328 stran, asi 199 Kč

 

Minette Waltersová: TAJEMNÉ ZÁBLESKY

Po autohavárii se v nemocnici probírá z bezvědomí úspěšná módní fotografka Jinx, ale nepamatuje si nic z toho, co se stalo v posledních čtrnácti dnech. Všichni tvrdí, že se pokusila o sebevraždu, ale ona si je jistá, že to tak nebylo. Chtěl ji někdo zabít, nebo zabila ona sama někoho? Váz, 344 stran, asi 199 Kč

 

Sébastien Japrisot: PAST NA POPELKU

Podezřelý požár domu na pláži v jižní Francii uvězní dvě mladé ženy. Jedna je bohatá, druhá chudá. Jedna umírá a druhá přežije – je však popálena k nepoznání a trpí úplnou ztrátou paměti. Plastická chirurgie jí daruje hezký nový obličej, ale není schopna navrátit jí paměť nebo alespoň vzpomínky na onu osudnou noc, kdy se stal zločin. Kdo doopravdy je? Vrah, nebo jeho oběť? Váz., 160 stran, asi 179 Kč

 

Viktorín Šulc: MUŽ, KTERÝ VYCHÁZEL Z HROBU

Ulicemi města prochází úskočný a nebezpečný násilník. Za oběti si vybírá starší ženy. Jejich počet narůstá znepokojivou měrou… Major Bohuslav, detektiv s poněkud bouřlivým osobním životem, stojí před nejsložitějším případem své kariéry. Kde hledat klíč k Fantomovu tajemství? Jak rozluštit rébus několika vražd? Váz., 208 stran, asi 179 Kč

 

Božena Šimková: SVATBA BEZ PŘÍBUZENSTVA

Režisér Mísa se má ženit a jeho ženou se má stát o mnoho let mladší učitelka Alena. V noci před svatbou, po oslavě ve Filmovém klubu, je na pražské Kampě nalezen mrtev. Podezřelých je hned několik – byla motivem k vraždě připravovaná svatba, peníze, byt nebo snad film, který měl začít natáčet? Nebo to byla náhoda? Váz., 168 stran, asi 179 Kč
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Jaké rodinné tajemstvi se skryva
pod starou vrbou na zahradé Trentovych?

Obyvatelé idylické vesni¢ky Bishop St. Leon se divi,

co viechno si necha Susan Trentova od svého syna
Martina libit. Jednoho dne pfijizdi mezi mistni obyvatele
neznamy muz a predstavi se jako Adam Wilson.

Vi, kde bydli Trentovi, a nendpadné se na né vyptava.
Detektiv Roger, Adamuv spolubydlici, se obava

o Susaninu bezpecnost. Prohledd Adamova zavazadla

a zjisti, ze cestuje pod falesnym jménem...

Vysvétleni pfinese teprve no¢ni boufre, kdy do staré

vrby na zahradé Trentovych udefi blesk...
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