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	Muž a chlapec seděli vedle sebe ve voze podzemní dráhy, a jak se dovnitř nahrnul nový dav cestujících, kteří zaplnili střední uličku a prostory u dveří, přimkli se těsněji k sobě. Louise, s levou rukou v pásce, se snažila prorazit si cestu mezi sedadly, tlačená chumlem za svými zády. Vztáhla ruku, aby se chytila držadla, což bylo dost obtížné, jelikož kromě zlomené ruky utrpěla ještě frakturu několika žeber; překvapilo ji, že ten chlapec vstal a nabídl jí své místo. Přijala je s vděčnými díky. Měla za sebou už hodinovou cestu vlakem a dalším metrem. Vyměnila si plachý úsměv s chlapcem, stojícím tak blízko toho muže, že se téměř dotýkali. Ve voze byli i další tátové s dětmi, protože začaly pololetní prázdniny a otcové se mohli věnovat svým ratolestem. Tenhle mládenec byl ještě ze staré školy, říkala si, Colinovi by se jeho jednání líbilo.

	Nesmí myslet na Colina. Aby tyhle myšlenky zahnala, promluvila na chlapce.

	„Čeká tě dneska něco pěkného?“ zeptala se ho. Měl teď hlavu v téměř stejné rovině s její; mohlo mu být tak deset let, usoudila, nedokázala odhadnout dětský věk.

	„Vrací se ke své mamince,“ řekl muž. „Do Readingu.“

	Takže měli zřejmě namířeno na Paddington jako ona.

	Chlapec se ještě víc naklonil k otci. Jeho obličej svítil bledostí.

	„Chce zůstat se mnou,“ pokračoval muž.

	„Ach bože!“ Takže smutné domácí drama odloučených rodičů. Louise nechtěla vypadat příliš zvědavě, přesto se zeptala, kde muž bydlí, a dostala odpověď, že v Southwarku. Louise, která se v Londýně moc nevyznala, usoudila, že to musí být někde blízko restaurovaného divadla Globe, ale pro jistotu, aby se nesekla, to nijak dál nerozváděla.

	„Asi přijíždíš často na víkendy, co?“ oslovila chlapce.

	Ten ale neodpověděl. „Až povyrosteš, bude to snazší,“ dodala. Tak to přece chodí, ne? Člověk si s cizími lidmi rozhodně promluví volněji, jeho motivy jsou méně podezřelé. Nebo ne? Jaké motivy měla ona? Pouhý zájem? Před několika týdny by chlapci jen poděkovala za to, že jí přepustil své místo, a pak by zůstala tiše sedět; dneska se volně rozhovořila s hochem i jeho otcem; muž odpovídal s očividně bolavým srdcem, a jeho bolest projela i tím jejím.

	Tolik se toho změnilo, a tak rychle.

	Ve stanici Oxford Circus, kdy z vlaku vystoupila spousta cestujících, se Louise mohla posunout.

	„Teď máš šanci,“ řekla chlapci. „Posaď se na moje místo, rychle.“

	Hoch na ně vklouzl, aniž se na ni podíval, a přitiskl se k otci, který zvedl oči a vrhl na ni letmý úsměv, načež chlapci něco pošeptal. Louise s odvrácenou hlavou studovala reklamní plakáty nad protějšími sedadly, na které teď bylo vidět, protože v tuhle chvíli stálo už méně lidí. Od Louisiny poslední návštěvy Londýna uplynula léta; cítila se tu tak zvláštně, jako cizinka, fascinovaná nejrůznějšími typy lidí kolem sebe. Tenhle zážitek byl povzbuzující. Měla by to zopakovat. Třeba to po té dnešní zkušenosti udělá.

	Jakmile vlak zastavil na Paddingtonu, zvedla se, připravená k výstupu. Muž a chlapec učinili totéž.

	„Jste v pořádku? Co vaše ruka?“ zeptal se jí muž jménem Andrew Sherwood. „Zvládnete to?“

	„Ó ano, děkuju vám.“

	Přesto ji oba, otec a syn, doprovodili dolů na nástupiště a pak, se zamumlaným pozdravem na rozloučenou, odkráčeli. Louise šla za nimi, ale volnějším krokem. Zřejmě chtěli chytit stejný vlak, říkala si, ale ona je neuvede do rozpaků tím, že si sedne vedle nich. Byli očividně smutní, potřebovali tenhle drahocenný čas, aby mohli být spolu.

	Do odjezdu vlaku zbývala ještě téměř půlhodina. Louise zahlédla, jak muž a chlapec jdou do snack baru; i ona tam měla namířeno, ale vybrala si jiné místo, kde si dala šálek kávy. Starou a dost ošuntělou tašku přes rameno měla pověšenou přes hruď; sádra na zraněné paži jí omezenou měrou dovolovala používat prsty levé ruky. Každým dnem už byla šikovnější, avšak poraněná žebra jí znepříjemňovala život víc než paže.

	Dopis od právního zástupce, který na ni čekal po návratu z nemocnice, ji nesmírně překvapil. Colin o něm nevěděl. Byl by si ho přečetl a trval na tom, že ji k panu Barnesovi, s nímž měla dneska domluvenou schůzku, doprovodí.

	Jenže Colin odešel. Po jejím úrazu záhadně zmizel, aniž zanechal jedinou zprávu, a vzal si auto a všechno své oblečení. Toho dne byla Louise v nemocnici, kde jednou týdně pomáhala v nemocničním obchodě; za pár hodin se měla vrátit domů sanitkou. Měla prodlouženou směnu, protože zaskakovala za nemocnou kolegyni, a Colin věděl, že se vrátí později než obvykle. Odvezl ji tam, jak to dělával vždycky, a pokaždé pro ni přijížděl. Na některé členy personálu tahle očividná oddanost zapůsobila, ale Louise věděla, že to Colin dělá proto, aby se ujistil, že je tam, kde mu řekla, a že se volně nepotuluje po městě s lidmi, které on nezná. Louise nesměla mít žádné přátele. Od chvíle, kdy Colin odešel do důchodu, ji vozil jednou týdně do Tesca a kontroloval její nákupy; tvrdil, že jí tak ušetří cesty autobusem, které až dosud musela absolvovat.

	Ten večer, co ji nějaký řidič srazil autem a ujel, ji po skončení směny nevyzvedl v nemocničním bufetu. Čtvrt hodiny čekala, pak zatelefonovala, aby zjistila, proč se zdržel, protože nikdy předtím se neopozdil, ale nikdo to doma nezvedal. Ještě chvíli vyčkala, pak znovu a znovu vytáčela číslo, a když stále nepřijížděl, rozhodla se odjet domů sama, což znamenalo cestu autobusem a od nejbližší zastávky pět minut pěšky.

	Když se přiblížila k vrátkům jejich malého moderního domu v tiché zástavbě, kde žádný ze sousedů podle Colina nedosáhl požadované společenské úrovně, náhle těsně před ní zazářila světla stojícího vozu, který se vzápětí se řvoucím motorem na plný plyn řítil přímo na chodník. V tom samém okamžiku nějaká kočka, zřejmě vyděšená hlukem a oslněná, jí s mňoukáním skočila do cesty, takže instinktivně uskočila, a to jí pravděpodobně zachránilo život. Vůz do ní tvrdě narazil ze strany, porazil ji a odhodil do živého plotu, který Colin pečlivě dvakrát do roka stříhal, načež, aniž zastavil, se zaskřípěním prudce vjel na silnici.

	Pronikl jí velice zvláštní pocit, že za volantem seděl Colin. Ale to snad není možné? Při plně rozsvícených předních světlech přece nemohla rozpoznat řidičův obličej! Řekla si, že tenhle klam zapříčinil otřes mozku, který utrpěla a kvůli němuž se prodloužil její pobyt v nemocnici.

	Colina nemohli vypátrat, aby ho informovali o její nehodě, a po jeho autě nebylo nikde ani památky. Později zjistila, že vyčerpal jejich společný bankovní účet.

	Od té doby si připadala jako ve snu a často ji pronásledovaly noční můry. Louise byla schopná sdělit policii jen velmi málo a nenašli se ani žádní svědci. Zdálo se jí, že to auto bylo tmavé, ale nebyla si jistá, protože si ho všimla, až když ji světla oslnila a vůz se na ni vyřítil. Nezmínila se o svém podezření, že řidič, co ji srazil a ujel, byl Colin. Považovala to za nelogické, jaký by měl důvod, aby se po tolika letech, kdy ji týral, náhle rozhodl ji zabít?

	Pokud ovšem neobjevil její tajemství. Ale tohle bylo nemožné, vždyť je znala jen ona sama.

	Colin si odvezl všechno své šatstvo a osobní věci, takže svůj odjezd plánoval. Nebyl na seznamu pohřešovaných osob, a když přežila a plně se zotavila, pátrání po něm nepovažovala za prioritu. Policie dospěla k závěru, že ji srazilo ukradené auto řízené nějakým mladým hazardérem. Lidé skutečně mizeli, často z ne zcela zřejmých důvodů. Někdy se znovu objevili, a někdy ne.

	Jakmile nato zjistila, že si vzal všechny jejich peníze, pochopila, že Colin zřejmě odešel navždy. Je to možné? Bez jediné řádky vysvětlení? Proč by něco takového dělal?

	Stěží mohla uvěřit, že je volná.

	Louise nezůstala úplně bez prostředků. Měla malý příjem ze svěřenského fondu, který jí zanechala matka – peníze, které stále ukládala na společný účet až do doby před několika lety, kdy si konečně dodala odvahu, vzepjala se k protestu a oznámila Colinovi, že fond je vyčerpaný. Tajně si založila účet u stavební společnosti a nastřádala si pravidelně se zvyšující částku s myšlenkou na eventuální únik, i když se obávala, že k tomu nikdy nenajde dost odvahy.

	Právní zástupce ji dopisem požádal o schůzku, aniž jí do telefonu poskytl jakékoli vysvětlení. Louise okamžitě přepadla obava, že to, co napovídala Colinovi, byla skutečně pravda – že fond je na dně. Ani sama sobě nedokázala vysvětlit, proč cítila nutnost zatelefonovat panu Barnesovi nikoli z domova, kde by se hovor objevil na účtu, nýbrž z nejbližší telefonní budky. Teď nebude nikdy schopná odejít z toho pochmurného úzkého domu s tmavě nalakovanými podlahami a okrovými tapetami, který Colin najal po odchodu do důchodu po své celoživotní práci u různých společností. Vždycky chtěl něco lepšího, spíš panský dům, ale tyhle své ambice nikdy neuskutečnil, protože ať pracoval u kterékoli firmy, a bylo jich hodně, vždycky se něco stalo, co mu zabránilo v povýšení.

	Pokaždé, když měnil místo, namluvil své ženě, že dosáhl lepšího postavení než předtím, ale nikdy se to neprojevilo ve zlepšených životních podmínkách. Téměř vždycky to znamenalo jen další stěhování; dvakrát dokonce pracoval v cizině, jednou na pár měsíců, a záhy poté téměř na dva roky. Louise pokaždé nechal doma. Právě během toho druhého období poznala nejhlubší zážitek svého života.

	„Proč nemůžu bydlet s tebou, tati?“ zeptal se Nicky otce, když vlak vyjel z nádraží.

	„Tohle už jsme přece probrali, Nicky,“ odpověděl Andrew Sherwood. „U maminky máš školu a všechno ostatní. Může se o tebe postarat líp než já. Dobře víš, že já musím odcházet z domova v kteroukoli denní nebo noční dobu.“

	„Ale mně už je skoro jedenáct. Budu v pořádku,“ trval na svém Nicky. „Ty mi nevěříš?“

	„Jistěže věřím,“ ujistil ho otec. „V tom to není. Zákony téhle země nedovolují nechávat děti příliš dlouho samotné.“ Znovu jím projel osten strachu. „S Terrym je to O. K., vid? Vycházíš s ním dobře?“

	„Určitě,“ potvrdil mu Nicky; nechtěl svému otci přidělávat starosti, a po pravdě s Terrym bylo opravdu všechno v pořádku, až na to, že u nich vůbec neměl být, neměl s mamkou ležet v tatínkově posteli a zabírat místo v domě, v jejich domě, zatímco taťka bydlel v takovém hnusném bytě. A taťka teď má přítelkyni Val, takže i kdyby měla mamka Terryho plné zuby, nechtěl by se vrátit domů. Kvůli Terrymu vlastně odešel, po prudké hádce. Mamka ho jednoduše přestala mít ráda. Nicky se obával, že by i jeho mohla přestat milovat, ale maminka ho objala a řekla, že to se nikdy nestane. Přesto Nicky věděl, že ona a Terry jsou rádi sami – zvlášť Terry. Terry si myslel, že by on, Nicky, už mohl dojíždět do Londýna sám, ale jak mamka, tak taťka prohlásili, že ne. Zpočátku pro něj taťka jezdil vozem a zase ho přivážel zpátky, ale pak přišel o řidičák. Příliš často překračoval povolenou rychlost a párkrát mu štípli řidičák – to říkal on – ale Terry tvrdil, že spíš přes míru holdoval alkoholu, proto ty potíže. S tímhle mamka nesouhlasila. Andrew po požití alkoholu nikdy neřídí, namítla, a co se týče té rychlosti, někoho při ní chytnou a druhého ne. „Jako nevěrníka,“ dodala se smíchem podobajícím se spíš vzlyku.

	Nikdy si nebyl jistý významem slova „nevěrník“, proto si ho ve škole našel ve slovníku. Musel se hodně začíst, aby našel odpověď. Ale ani potom mu nebylo všechno úplně jasné. Spousta lidí měla sexuální styk, jak to stálo ve slovníku, bez manželství. Tohle bylo všeobecně známé. Slečna Finchová ve škole a její přítel pan Weaver – umělec – bydleli společně a zřejmě dělali to, co mamka s Terrym. Tedy sex. Proto ti všichni museli být nevěrnici, a stejně tak Val s taťkou. Val a taťka to nijak netajili jako mamka a Terry, kteří se pokoušeli svůj vztah skrývat předtím, než taťka odešel. Bylo to všechno moc zmatené.

	V Readingu si vzali taxík, který je dovezl domů. Nicky seděl těsně vedle otce. Cesta v té rušné dopravě trvala přes čtvrt hodiny. Když dojeli, Andrew musel hocha z vozu téměř vystrčit, ale v tu chvíli se otevřely vchodové dveře a stála v nich Hazel, která už je očekávala. Nicky k ní zvolna mlčky zamířil. Vzala ho do náruče. Andrew viděl, jak i on ji objal.

	Takže všechno bylo v pořádku. Taxi ho dovezlo zpátky na nádraží, kde si u baru hodlal trochu přihnout. Pak si uvědomil, že drží v ruce Nickyho víkendovou tašku. Jak se chlapce snažil dostat z vozu, zapomněl na ni; ještě že ji aspoň nenechal v tom taxíku. Nepoveze ji zpátky do Londýna, protože Nicky v ní měl Freda, odřeného plyšového oslíka, kterého hrozně miloval, a Andrew si nedovedl představit, že by chlapec usnul bez přítomnosti téhle drahocenné hračky.

	Přivolal si další taxi a rozjel se zpátky k domu, ale když zazvonil, nikdo nepřišel otevřít. Zvonil a klepal, načež obešel dům k zadním dveřím. Celé měsíce už neviděl zahradu. V tomhle zimním dnu vypadala zanedbaně; trávník potřeboval naposled posekat a záhony byly přerostlé. Hazel o zahradu docela ráda pečovala, než se vrátila do práce, když bylo Nickymu pět. Potom, až na to, že sem tam zasela pár trvalek, všechno přenechala jemu; udržoval zahradu v pořádku a pěstoval zeleninu. Z Hazel se stala propagační prodeje kuchyňských potřeb, předváděla různá zařízení a přístroje jako mixéry a nože v obchodech a na výstavách. Tak se seznámila s Terrym, který se objevil jako televizní nákupčí v jednom z obchodů, kde pracovala. Už předtím udržovala nějaký vztah, na který Andrew přišel díky Nickymu. Hazel začala po večerech odcházet z domova; prohlašovala, že pracuje přesčas, předvádí zboží u zákazníků doma, a Andrew jí uvěřil. Byl šťastný, že může zůstat doma s Nickym, když sám nemusel právě do práce, a vychutnával si klid, protože v posledních měsících se na sebe s Hazel často utrhovali. Byl tehdy reportérem místního listu a někdy musel psát o událostech, které se odehrávaly v noci. Když tohle pracovní zaneprázdnění kolidovalo s Hazelinými plány, najali si na hlídání studentku žijící poblíž jejich domu. Při jedné takové příležitosti Nicky pro sebe i tu dívenku připravoval horkou čokoládu a neobratně zvedl konvici. Byla na něj moc těžká a příliš plná, takže ji upustil a ošklivě si opařil nohu. Vyděšená dívka, která nemohla najít Hazel, zavolala sanitku. Andrew se vrátil domů ze schůze rady a našel dům prázdný, jen na stole ležel naškrábaný vzkaz od dívky, co hlídala jeho syna. Okamžitě spěchal do nemocnice, kde mu uslzená studentka, dávající si vinu za tu nehodu – Nickymu bylo teprve sedm – vysvětlila, že na telefonním čísle, které jí Hazel nechala, to nikdo nebral. Dívka to číslo s sebou do nemocnice sice nevzala, ale Andrew Hazelinu kartičku našel.

	Nickyho zranění nebylo natolik vážné, aby chlapec musel zůstat v nemocnici přes noc, a tak byl Andrew se synkem doma dřív než Hazel. Uložil Nickyho do postýlky a pak vytočil číslo, které tam Hazel nechala. Po desátém opakovaném vyzvánění se ozval mužský hlas. Andrew okamžitě z tónu toho hlasu poznal, že mluvčí je v posteli, a ne sám.

	Když se Hazel vrátila, seděl na židli s vysokým opěradlem jako nějaký viktoriánský otec čekající na návrat pobloudilé dcery a ona se jen chabě snažila hájit, neboť na její předešlý hovor nikdo neodpověděl.

	„Vždyť jsem tady nechala číslo,“ namítla zlostně. „Správné číslo.“

	Patřilo Leovi, v jehož bytě strávila spoustu předchozích hodin; byl to zákazník, pojišťovák, jemuž prodala nějaké zvláštní nádobí s teflonovou vložkou. Tenhle Leo ji samozřejmě nechtěl nastálo, bodejť by jo, ženu s dítětem! Po téhle krizi to v manželství se stále častějšími hádkami a dohadováním začalo skřípat. Bylo to čím dál horší a trpčí, až pak Hazel potkala Terryho. Tohle, jak prohlásila, bylo vážné, a Andrew se nakonec odstěhoval. Už podali žádost o rozvod, a jakmile dojde k vyrovnání, zřejmě se prodá dům; Andrewovi ale bylo mezitím nabídnuto místo se stálým sídlem v Londýně, kde měl připravovat týdenní přílohu jedněch novin. V první chvíli mu to připadalo jako dobrý nápad, vyšší postavení s vyšším platem, ale teď už si tím nebyl tolik jistý. Kdyby zůstal tam, kde byl, mohl častěji vídat Nickyho.

	Ale on a Hazel se už nikdy nedají dohromady. Něco takového byla pouhá fantazie, kterou Nicky neustále hýčkal, ale po níž Andrew už vůbec netoužil. Láska může zemřít. Opomíjená, zahyne.

	Tohle všechno proběhlo Andrewovi hlavou, když stál na místě, které bývalo jeho zahradou. Růže Nové jitro, co zasadil, aby zamaskovala boční stěnu kůlny, vyrostla a pnula se po podpůrných drátech, které teď narovnal. Terry možná používal nářadí, které nechal v kůlně, ale asi ne moc často, soudě podle zanedbaného stavu zahrady. K zadní stěně domu byl připevněný basketbalový koš; tohle bylo nové, a Nicky se o tom vůbec nezmínil. Andrew už neměl svůj klíč, protože Hazel vyměnila zámky, třebaže technicky půlka domu dosud patřila jemu. Otevřel zahradní kůlnu a dovnitř postavil Nickyho tašku, načež naškrábl pár slov na lístek, který hodil do schránky na dopisy a v němž synkovi oznámil, kde najde svoje věci.

	Hazel neztrácela čas, hned s Nickym někam odešla. Přemýšlel, kam se asi vypravili. Vracel se ke svému taxíku s nadějí, že si to syn s matkou užije.

	Mohl by zajít do redakce, uvažoval, navštívit staré přátele a vypít si džbánek. Aspoň by ještě chvíli prodlel v Nickyho blízkosti.
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	Louise se o Richardově smrti dozvěděla ze smutečního oznámení v Timesech. Přečetla si ho v knihovně, útočišti přijatelném pro Colina, kde upoutalo její pozornost. Uváděla se tady jeho námořní hodnost, takže omyl byl vyloučen. Během konfliktu na Falklandech ho bleskově zahlédla na jednom záběru v televizních novinách, než Colin přepnul na jiný kanál. Byl to pro ni obrovský šok. Nezdálo se, že by se nějak výrazně změnil. Bratr… uvádělo se tam, a následovala jména dvou sester a bratra. Nevěděla, že měl sourozence. Žádná zmínka o manželce či dětech. Nikdy se neoženil? Byl rozvedený?

	Louise cítila, jak ji zalila vlna smutku. Tolik let ho neviděla, víc než polovinu svého života; všechna vášeň a city vybledly, ale vzpomínky zůstaly. Často na něj myslívala a kladla si otázku, zda se ještě někdy setkají. Teď už se to nestane. Už nikdy nebudou spolu rozprávět, jak si to občas představovala.

	Věděli toho o sobě tak málo. Nebyl čas, a oba žili jen tím okamžikem. Ona byla vdaná, i když Colin byl za mořem, ve svém druhém zahraničním zaměstnání. Tehdy byl pro většinu mladých žen cílem brzký sňatek a i ona cítila potřebu co nejdřív uniknout do tohohle úctyhodného a váženého stavu, když se její ovdovělá matka znovu provdala. Louisin otec padl ve válce a matka, aby sebe a ji uživila a zajistila oběma střechu nad hlavou, přijala místo sekretářky ve škole, kde dostala i služební byt. Pak se ale škola spojila s jinou školou, matka přišla o zaměstnání a našla si místo hospodyně u Paula, ředitele realitní kanceláře, jehož první žena, znuděná životem na venkově, utekla s jedním americkým magnátem, výrobcem konzerv, a opustila manžela, dceru a syna.

	Vztahy mezi Paulem a její matkou se vyvíjely zvolna – od počáteční úlohy zaměstnavatele a zaměstnankyně až po vzájemné hluboké city; její matka úplně rozkvetla. Pro Louise to ale nebylo tak snadné. Paulův syn a dcera, mnohem mladší než ona, byli nároční; postrádali vlastní matku a zpočátku se k dvěma nově příchozím ženám chovali odmítavě. Louisina matka však byla na děti zvyklá, a tak si je postupně získala. Jejich matka byla temperamentní hezká žena, kterou všechno brzy znudilo, proto utekla. Louisina matka měla trpělivost a uměla pracovat; děti měly vyprané a spravené oblečení, nevlastní matka pro ně pokaždé měla připravené peníze na obědy a sama jim plánovala a organizovala školní výlety. Tři roky uplynuly, než se za Paula provdala, a jeho syn a dcera tuhle skutečnost přijali bez námitek. Jejich životy to nijak nezměnilo, naopak, měli větší jistotu.

	V té době si Louise dělala sekretářský kurz. Paul měl velký dům a ona v něm svůj krásný pokoj, přesto se z nějakých důvodů necítila jako ve svém skutečném domově. Možná to byl druh žárlivosti, říkala si s jistým pocitem viny; vždyť od jejího útlého dětství matka myslela jen na ni, a teď se v matčině životě objevili další důležití lidé. I vzpomínka na otce, na něhož se pamatovala jen matně – hlavně si vybavovala jeho mohutnou a uklidňující přítomnost vonící svěžím mýdlem – se vzdalovala. Vítala matčino opravdové štěstí a bezpečí, které jí manželství skýtalo, a styděla se za svou vlastní nespokojenost. Přála si odejít z domova, a když pak jako osmnáctiletá potkala Colina, byla zranitelná. A byla ještě zranitelnější, když pár let nato vstoupil do jejího života Richard.

	Richard se stal otcem dítěte, které dala pryč hned po jeho narození, dítěte, o jehož existenci neřekla živé duši.

	 

	Na schůzku s právním zástupcem Barnesem dorazila včas. Kanceláře Barnes & Locock zabraly dvě podlaží domu na North Oxford a z jejich oken byl výhled na kanál. Louise v Oxfordu nikdy nebyla. S mapou města v ruce procházela rušnými ulicemi kolem Worcester College, Oxford University Press a minula zadní část nemocnice Radcliffe Infirmary. Konečně dospěla ke správné budově, zazvonila a byla vpuštěna dovnitř.

	Když vešla do kanceláře pana Barnese, právník vstal, obešel stůl a natáhl k ní ruku, teplou, uklidňující dlaň.

	„Ach, paní Widdowsová,“ řekl. „Jak se máte? Jsem tak rád, že jste mohla přijet.“

	Znervóznělá Louise měla v první chvíli chuť odseknout, že ještě není tak docela sešlá, jak by to udělal Colin – ten by vybuchl – ale vzpamatovala se. Pan Barnes věděl, že měla nehodu, a proto nebyla schopná okamžitě odpovědět na jeho dopis. Jeho poznámka byla za stávajících okolností docela na místě, mohla ji považovat za normální civilizované přivítání. Přece teď nezačne napodobovat Colinovy rozporuplné reakce na zcela nevinnou poznámku.

	„Cítím se mnohem lépe, děkuju.“

	„Tak se přece posaďte,“ naléhal pan Barnes a ukázal na židli.

	Připadal jí jako laskavý lékař. Louise se na jeho vyzvání posadila a čekala, až jí vysvětlí důvod, proč ji k sobě pozval.

	„Jak víte, mám pro vás jistou zprávu, kterou vám musím oznámit osobně,“ začal.

	S lhostejným výrazem vyčkávala.

	Pan Barnes si mírně odkašlal a pokračoval.

	„Tuhle záležitost měl na starosti můj otec, ale teď je v důchodu, a tak ji předal mně. Už pár let jsem partnerem této firmy,“ dodal. „Všechny podrobnosti jsou mi známé.“

	„Předpokládám, že se vyčerpal svěřenský fond. Všechny peníze už jsou pryč,“ ozvala se Louise. Tohle očekávala. Colin špatně snášel omezení kladená na její malý příjem, tvrdil, že kdyby získali kapitál, mohli by rozjet nějaký obchod, ale Louise, která mu už nevěřila a byl jí proti mysli pravidelný pokles jejich životní úrovně, prohlásila, že správce majetku by ty peníze za žádných okolností neuvolnil. Po pravdě řečeno, nikoho se na to neptala, vděčná, že aspoň něco je vzdáleno Colinově dosahu, a když mu namluvila, že fond je vyčerpaný, udivilo ji, že netrval na zjištění okolností.

	„Ne, ne! Nic takového. Je to dobrá zpráva,“ ujistil ji pan Barnes. V dopise se jí nechtěl zmiňovat o ničem konkrétním. Správci svěřenského fondu si přáli pokud možno co nejvíc hájit Louisiny zájmy a Colinu Widdowsovi se neměly poskytovat žádné informace v případě, že by se po nich sháněl. Stejně tak tomu bylo u Louise, i ona se je měla dozvědět, až nastane pravý čas. A ten okamžik právě přišel.

	Pan Barnes se rozhodl přejít rovnou k důvodu její návštěvy.

	„Věc se má tak, že vaše matka vlastnila Lilac Cottage, malý domek v Croxbury – vesnici asi čtrnáct mil odtud. Zdědila ho po své kmotře a rozhodla se ho neprodat. Tehdy však byla vaše matka už podruhé vdaná a finančně zabezpečená. Tu nemovitost si ponechala a měla z ní příjem z pronájmu. Když zemřela, bydleli tam právoplatní nájemníci; vaše matka si přála, aby tam dožili svůj život v případě, že by se nechtěli odstěhovat. Ta žena přede dvěma lety zemřela a její manžel se odstěhoval do Cambridge, blíž ke své rodině. Dům teď patří vám, stává se vaším vlastnictvím. Chcete se na něj jet podívat?“

	Pan Barnes s rukama spočívajícíma na stole před ním se zadíval na svou klientku, malou, křehce vyhlížející ženu, která na něj užasle zírala.

	„Vaše matka se vám o tom domě nikdy nezmínila?“ snažil se ji přivést k řeči, když se nedočkal odpovědi na svou otázku. Její hubený obličej zůstal bez výrazu.

	„Ne. Ani slovem. Ale na její kmotru si vzpomínám – jmenovala se Priscilla Jordánová – i na ten dům. Někdy jsme tam jely na návštěvu, předtím, než se matka provdala za mého otčíma.“

	„Poslední vůle slečny Jordánové byla pořízena po válce, když ten dům koupila. Neměla žádné blízké příbuzné a svou závěť nikdy neupravovala. Vaše matka byla vdova a obávala se o své budoucí zajištění.“

	„Proč mi to matka neřekla?“ divila se Louise; mluvila spíš pro sebe než k panu Barnesovi.

	„Domnívala se, že potřebujete jistou nezávislost, kterou vám zajistí příjem z toho domu,“ odpověděl. Odkašlal si a vážným tónem dodal. „Věděla, že váš manžel několikrát změnil zaměstnání a nevěřila, že se mu kdy bude dařit. Přála si chránit vaše zájmy.“

	Tohle byl značně poopravený obsah toho, co otec pana Barnese zjistil.

	„Matka považuje jejího manžela za lotra,“ řekl mi tehdy otec. „Nepřeje si, aby se do jeho rukou dostalo to, co náleží její dceři, a chce, aby dcera měla něco, o co by se v případě potřeby mohla opřít.“

	„Ale neměla jsem snad právo o tom vědět?“ vyhrkla Louise.

	Toho se pan Barnes obával. Podle něj to právo měla; firma zanedbala své povinnosti, ale její matka byla jejich klientkou. Dohoda, kterou jeho otec koncipoval v souvislosti s bankou, se vztahovala pouze k „určité jistině“ ve svěřenském fondu, z níž jí plynul malý příjem.

	„Kdyby přežila vašeho nevlastního otce, třeba by změnila názor,“ podotkl laskavě. „Jak jsem pochopil, podle závěti vašeho otčíma měla mít zajištěný příjem do konce života, ale nemovitost připadla rovnou jeho vlastním dětem. Matka zemřela náhle, viďte?“

	„Ano. Na srdeční infarkt. Když prořezávala růže,“ přisvědčila tiše Louise.

	„Musel to být šok.“

	„To ano,“ přitakala. „Krásná smrt, ale příliš časná. Byla celý život tak úžasně aktivní. Přišlo to bez varování.“

	Dny, které následovaly po matčině smrti, pro ni zůstaly jako v zamlženém oparu. Její nevlastní otec šílel žalem. Tvrdil, že mu Susan připadala úplně v pořádku a že plánovali každoroční dovolenou v Provence, kde měli svůj malý domek. Nakonec se tam Paul odstěhoval nastálo a pět let nato zemřel.

	Pana Barnese jeho nová klientka, která konečně projevila nějaké emoce, zaujala.

	„Jak to vypadá s vaší paží?“ zeptal se.

	„Hojí se.“

	„Říkala jste, že šlo o úraz na ulici a že máte ještě další zranění. Našla policie toho řidiče?“

	„Ne, ani nečekám, že ho najde. Často se jim to vůbec nepodaří, viďte?“ nadhodila. „A koneckonců, nezabil mě.“

	O svém manželovi se nezmínila. Pan Barnes se rozhodl, že i on o něm pomlčí. Aspoň zatím.

	„Pojedeme?“ zvedl se.

	Kráčeli spolu k jeho vozu zaparkovanému na betonové parkovací ploše za budovou. Při nastupování sebou Louise škubla – zabolela ji prasklá žebra. Snažila se vstřebat sdělení pana Barnese. Byl to zázrak. Měla dům. Mohla v něm bydlet, možná velmi brzy, a kdyby se Colin skutečně vrátil, zjistil by, že zmizela. Napadlo ji, jak si obstará peníze na živobytí.

	„Lilac Cottage budete moci prodat,“ rozhovořil se pan Barnes, jakmile vjel na silnici a zamířil na sever. „Nebo si ho nechat,“ pokračoval. „S rozhodnutím nemusíte spěchat.“ Kdyby se dům znovu pronajal, nájemné by se zvýšilo.

	„Jakou by měl cenu, kdybych se rozhodla pro prodej?“

	„Při minimálním odhadu kolem sto dvaceti tisíc,“ odpověděl pan Barnes, který tuhle otázku očekával. „Tolik?“ Překvapilo ji to.

	„Stojí ve vyhledávané vesnici,“ připomněl jí pan Barnes. A naskýtá se možnost dalšího rozvoje a výstavby v téhle lokalitě. Ale to v tuhle chvíli nemusela vědět.

	Louise zauvažovala, že by dům prodala a koupila si část rodinného domku nebo byt za mnohem nižší částku v lokalitě, kterou by si vybrala; nepotřebovala by žádnou hypotéku, zbytek peněz by někam investovala a z toho příjmu žila. Mlčky přemýšlela a hlavou se jí honil vír myšlenek. Dostali se k vnějšímu okruhu, který objeli zleva doprava. Louise se snažila vybavit Croxbury. Vzpomněla si na vinoucí se hlavní ulici se starými dřevěnými domky, z nichž některé měly doškovou střechu; vcelku malebný obrázek. Byla tam škola a pošta, kde se prodávalo cukroví, a pár obchodů – řezník a koloniál.

	„Připravte se na to, že ta vesnice se hodně změnila,“ upozornil ji pan Barnes. „Je tam spousta nových staveb. Tamní obyvatelé teď dojíždějí za prací do Londýna a samozřejmě i do jiných měst.“

	Silnice, po nichž jeli, jí byly naprosto neznámé.

	„Panebože!“ zvolala, když zabočili a dostali se ke spojce na M40, v jejíž blízkosti se prováděly práce na silnici.

	„Hodně se to tady mění,“ pokračoval. „I nám, co bydlíme v okolí, je někdy zatěžko pochopit, co se tu děje.“

	„Vy tady někde bydlíte?“ zajímala se.

	„Ano, pár mil za Croxbury,“ odpověděl. „Většinou Croxbury projíždím.“

	„Aha.“

	„Ale ne kolem vašeho domu,“ řekl. „Jestli se pamatujete, nestojí u hlavní silnice.“

	„Není vedle kostela?“

	„Ano, v Kostelní ulici,“ vysvětloval jí pan Barnes. „Když zvony v kostele příliš dlouho vyzvánějí, některé sousedy to rozčiluje.“

	„Mám radši zvuk vzdálených zvonů,“ prohodila.

	„Tyhle nejsou tak vzdálené,“ varoval ji.

	Ujížděli po rušné hlavní silnici v řadě vozů, jejichž rychlost určovaly dva náklaďáky úplně vpředu.

	„Na kraji vesnice je průmyslová oblast,“ informoval ji pan Barnes. „Ale stejně tak člověka mohou zablokovat traktory.“

	„Je to úplně odlišné od místa, kde žiju,“ poznamenala Louise. „Kenston je město.“ A naprosto bez půvabu s lidmi prchajícími sem z přeplněného Velkého Londýna.

	Firma Barnes & Locock věděla o všech jejích pohybech, protože nejprve její matka a pak sama Louise vždycky posílala svěřenským správcům svou novou adresu. Pan Barnes uznal za vhodné neptat se, proč manželé Widdowsovi vedou takový tulácký život.

	„Už tam skoro jsme,“ oznámil jí.

	Po vjezdu do vesnice minuli řadu moderních domů, z nichž žádný nebyl větší než ten, odkud Louise ráno vyšla, ale tyhle obklopovaly stromy, keře a zeleň. Ucítila, jak se její unavené srdce prudčeji rozbušilo, když pohledem z okna pátrala po něčem známém.

	„Rozhlédneme se po okolí, jakmile se podíváte na ten váš dům,“ slíbil jí. „Jestli budete chtít. Za posledních přibližně dvacet let se počet obyvatel vesnice zdvojnásobil. Staré domy se zbouraly a nahradilo je několik menších a lidé odprodali ovocné sady a kousky zahrad na výstavbu; zmizela většina obchodů, zůstala jen pošta a trafika, kde prodávají cukroví a některé potraviny. V Durbridge je nový supermarket a další asi šest mil opačným směrem. Lidem, co odjíždějí z vesnice za prací, tyhle velké obchody vyhovují, a tak malé obchůdky postupně zanikají. Ale škola přežila a teď je tady i knihovna.“

	„Jak vidím, zachoval se i hostinec U červeného lva,“ poznamenala Louise. „Jednou jsme si tam zašly s matkou a Priscillou.“ Tehdy jí bylo třináct a ženy vedly dlouhou diskusi, zda je dost stará na to, aby ji tam pustili. „Dělali masa na grilu,“ dodala. O dva roky později se matka provdala za Paula.

	Touhle kratičkou promluvou podnítila pana Barnese k další konverzaci.

	„Grilovaná masa mají ještě pořád na jídelním lístku,“ řekl, „ale teď připravují daleko složitější jídla.“ Hostinec se snažil přilákat movitější klientelu poté, co se předchozí majitel s určitým úspěchem zaměřil na místní mládež.

	Z hlavní silnice zabočil do jedné užší, kde snížil rychlost. Louise vykukovala z okna vozu.

	„Ten dům je určitě nalevo,“ zamumlala.

	„Ano. Ještě trochu dál. Kousek za bývalou kovárnou.“

	Louise jako by se náhle před očima objevili koně cválající kolem Priscillina domu a viděla i kováře při práci. Vzpomněla si na ten zvláštní škvířící se pach, když přibíjel horké podkovy ke kopytům. Ale zmínit se o tomhle panu Barnesovi považovala za bláhové a sentimentální.

	Bývalou kovárnu nepoznala, až teprve později se dozvěděla, že teď se nazývá Forge Cottage.

	„A jsme tady.“ Pan Barnes přibrzdil a zastavil u okraje chodníku.

	Louise se pamatovala na čtvercový kamenný dům uprostřed velké zahrady. Teď spatřila menší stavení než očekávala, s proužkem zahrady po každé straně a s úzkým trávníkem před vchodem; k domu vedla betonová cestička se železným zábradlím. V řídké trávě se vedle branky snažilo vystrčit hlavičky pár bázlivých krokusů.

	Pan Barnes vystoupil, obešel vůz, otevřel dveře a podal jí ruku, aby se snáz dostala ven.

	„Takhle je to lepší. Pohyby mi ještě dělají potíže,“ povzdechla si. „Kromě paže jsem si polámala i pár žeber.“

	„Cítím s vámi. To je hodně bolestivé. Jako chlapec jsem si při ragby naštípl dvě,“ podotkl pan Barnes, který Louise dosud připadal jako chlapec, ale zřejmě mu táhla čtyřicítka. „Musela to být moc ošklivá nehoda.“

	„To byla,“ souhlasila. Po tom nárazu si nic nepamatovala, dokud se neprobudila v nemocnici.

	„Pojďme,“ vyzval ji pan Barnes. „Povedu vás.“

	Otevřel přední dveře Lilac Cottage. Na brance byla připevněná tabulka s názvem domu. „Kdysi tu rostly šeříky, ale zřejmě uschly,“ poznamenal pan Barnes.

	„Mohla bych je znovu vysadit,“ prohlásila Louise, když vešla za ním do domu. „Kdybych se rozhodla tady žít,“ dodala.

	„Jistě,“ přitakal právní zástupce, který si stále lámal hlavu, jak se má zmínit o panu Widdowsovi. Třeba to ani nebude nutné.

	Přední dveře se otvíraly do malé předsíně. K hornímu odpočívadlu vedla řada schodů. Pan Barnes otevřel dveře nalevo vedoucí do čtverhranné místnosti s okny vpředu a po straně, a ačkoli byl venku šedivý den, pokoj s bílými stěnami se zdál světlý. Vedle krbu byl výklenek s policemi a podlahu pokrýval vybledlý zelený koberec. Na oknech visely květované záclony na zeleném podkladu.

	„Nájemník tady nechal koberce a záclony,“ upozornil ji pan Barnes. „A ledničku, sporák a pračku – všechno sice dost staré, ale stále funkční. Nepotřeboval to. Má teď nový, kompletně vybavený byt.“

	„Stejně je od něho hezké, že tu ty věci nechal,“ prohlásila Louise. „Mohl je prodat.“ Očarovaně se rozhlížela. Za celá léta s Colinem nikdy neměla takovýhle domov. „On – oni – všechno udržovali v pořádku. Sem by se člověk mohl okamžitě nastěhovat.“

	„Ano,“ souhlasil pan Barnes. „Pojďte, prohlédneme si i ostatní části domu.“

	Jaký diametrální rozdíl od toho jednotvárného, zašlého baráku v kenstonské Moor Street! Tohle byla důkladná, solidní stavba, v níž i za tak chladného počasí jako dnes bylo teplo. Pan Barnes jí vysvětlil, že ač chyběly peníze za nájem, stále udržoval v chodu topení.

	„Považoval jsem za rozumnější zachovat v domě teplo a sucho než riskovat popraskání trubek a vlhko,“ řekl. „Jestliže se rozhodnete pro prodej, za teplý a suchý dům vám zaplatí víc.“

	„Ano. Jestli se rozhodnu ho prodat,“ opakovala Louise rozechvěle.

	Pan Barnes jí ukázal jídelnu s dveřmi otevírajícími se do kuchyně. Vedly do umývárny, kde na zdi u umyvadla visela řada háčků. V horním podlaží se šlo do dvou prostorných a jedné malé ložnice s přilehlou koupelnou. Při svých několika málo návštěvách spala v té malé ložničce, kde stála funkční železná postel s těžkou matrací.

	„Je tady všechno, mohla bych si vzít podnájemníka,“ prohlásila dost odvážně.

	Dům zel prázdnotou, nestála v něm jediná židle, ale v prostornějším dolním pokoji ve výklenku u okna byla sedačka, na kterou se s panem Barnesem posadili, aby se dohodli, co dál.
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	Andrew Sherwood strávil to odpoledne se svými bývalými kolegy, od nichž se mu dostalo pěkné dávky tekuté útěchy, kterou dokázaly poskytnout snáz než jakýkoli jiný projev účasti. Cestou na nádraží měl chuť vrátit se k Hazelinu domu a zjistit, jestli se už s Nickym vrátila, a ještě jednou se s ním rozloučit, ale to by chlapce jen znovu rozrušilo. Plný sebelítosti a přemíry alkoholu nastoupil do vlaku a klopýtal vagonem, až spočinul na jednom volném místě k sezení.

	Venku už se setmělo. Krátce poté, co se vlak dal do pohybu, tři mladíci a jedna dívka, všichni s otevřenými plechovkami piva v rukou a dívka šermující zapálenou cigaretou, se klátivě hrnuli uličkou kolem něho, mávali rukama a halasně na sebe pokřikovali. Pasažéři se skrčili na svých sedadlech a v obavách se naklonili k oknům.

	„Zatracení klackové,“ poznamenal muž, který seděl o tři sedadla blíž ke středu vozu, a jeden z mladíků se zastavil.

	„Ty zasranej blbče, řekni to ještě jednou!“ sykl, zůstal stát nad mužem a klátivě se pohupoval.

	„Řekl jsem zatracení klackové,“ opakoval muž a obrátil se k děvčeti. „Típněte tu cigaretu. Kouření tu není dovoleno.“

	„A co s tím teda míníš udělat?“ zeptala se kuřačka vyzývavě a vyfoukla kouř nikoli na mluvčího, nýbrž do tváře ženy sedící vedle Andrewa. Toho, napolo spícího, tahle výtržnost vzbudila; pocítil úlevu, že sedí dál za uličkou. Uviděl, jak jeden z mladíků plivl do tváře muže, který mu předtím vynadal, a další z jeho kumpánů začal obtěžovat tu ženu. Nikdo v kupé ani nemrkl, když z úst těch čtyř začal na sedící pasažéry stříkat gejzír posměšků, navíc vylepšený obscenitami.

	„Poranil ti ruku, drahoušku, co?“ zahlaholil jeden z klacků. „Srazil tě k zemi a válel se po tobě, je to tak? To tě lituju,“ poškleboval se.

	Ostatní cestující v blízkosti nepříjemného výstupu horlivě zírali do svých novin nebo z okna. Nikdo se neodvážil zasáhnout, ale, pomyslel si Andrew, aniž se sám o něco pokusil, jedinec by stejně nic nezmohl; ke zkrocení těch nevycválanců by byli zapotřebí aspoň čtyři silní chlapi.

	„Nech ji, tu hloupou starou škatuli,“ ucedila dívka, která se oddělila od party a postupovala dál do vozu, bezohledně vyfukujíc kouř z cigarety.

	Tohle byl vlak InterCity. Musela tu přece být nějaká ochranka nebo průvodčí, který pasažéry při nástupu přivítá a upozorní je, aby si dali pozor na svá zavazadla. Andrew uvažoval, že dotyčnou osobu, která by se tu určitě objevila natotata, jakmile by někdo jel bez jízdenky, přivolá. Kdyby zatáhl za záchrannou brzdu, aby vlak zastavil, skupinka vandalů by okamžitě zmizela do jiného kupé a předstírala nevinnost. Teď se klátili dál a razili si cestu s dalšími pošklebky a komentáři, ale svého dosáhli a nikdo už je ničím nedráždil. Andrew, jako žurnalista, neměl dobrý pocit. A pak se se zamumláním zvedl ten muž, jenž svou poznámkou mládež původně vyprovokoval, a umožnil ženě, kterou ti hejskové předtím schválně polili pivem, zvednout se z místa. Žena se nejistým krokem potácela směrem k Andrewovi; její bílý obličej a vyčesané vlasy byly mokré. Andrew okamžitě poznal paní s rukou v pásce, které týž den ráno Nicky uvolnil své místo.

	Nicky byl kavalír a jeho otec, ač v tuhle chvíli maličko pod parou, chtěl následovat synkova příkladu. Vstal a šel za ženou chodbičkou vozu; dostihl ji u dveří toalety.

	„Můžu vám nějak pomoct? Ublížili vám?“ zeptal se, když se žena rozpačitě potýkala s dveřmi, aby je otevřela.

	Louise, která na zpáteční cestě domů nastoupila do vlaku plná nadšení, se teď s vyděšeným pohledem rozhlédla kolem sebe.

	„Jsem docela v pořádku,“ hlesla. Zdálo se mu, že má pláč na krajíčku.

	Nepoznala ho.

	Připomněl se jí. „Dneska ráno jsme spolu jeli vlakem. Můj syn Nicky a já. Vzpomínáte si?“ řekl laskavě.

	„Och…“ Louise rázem zaplavil pocit úlevy. „Ano, jistě,“ odpověděla, načež už klidněji dodala: „Mé paži nijak neublížili, ale podívejte se na mě. Polili mě pivem,“ celá se roztřásla.

	Z druhého konce vozu se k nim blížil nějaký muž.

	„Hodláte se tady bavit celý večer, nebo půjdete na toaletu?“ houkl.

	„Promiňte,“ ozval se Andrew; měl co dělat, aby na toho člověka nevyjel. „Tuhle dámu právě napadlo několik chuligánů. Musíte počkat nebo zajít jinam.“ Galantně otevřel Louise dveře. „Počkám tu na vás,“ slíbil jí. „Zůstaňte tam, jak dlouho budete potřebovat.“

	Neměla moc velkou možnost vylepšit svůj současný stav; stěží si mohla na toaletě ve vlaku umýt vlasy, i kdyby k tomu použila obě ruce. Ten druhý chlapík cosi zamumlal, protáhl se kolem Andrewa a zamířil k vedlejšímu vozu. Doufám, že mu ti hejskové zkříží cestu, přál si Andrew zlomyslně, a třásl hlavou, aby si ji pročistil od alkoholového opojení. Zajímalo by ho, kde ta žena bydlí.

	Zdržela se uvnitř dost dlouho; Andrew si uvědomil, že by si taky potřeboval odskočit, protože ta spousta vypitého piva po několika panácích whisky si žádala svou daň. Vyšla až poté, co se mu podařilo odehnat pár dalších cestujících, kteří si taky chtěli ulevit. Ten původní muž se nevrátil. Možná ho ti grázlové zmlátili do bezvědomí, pomyslel si se zadostiučiněním Andrew. Když se objevila, všiml si, že něco provedla se svými vlasy, měla je teď z bledého obličeje sčesané dozadu, do těžkého francouzského uzlu. Zdál se promáčený a i přední část praktického šedivého baloňáku, který měla na sobě, byla hodně mokrá, ale přesto z ní táhly výpary piva. Pokusila se o chabý úsměv.

	„Děkuju vám, že jste počkal,“ řekla. „Už jsem v pořádku.“

	„Ti se už nevrátí,“ prohlásil přesvědčeně, třebaže si tím zdaleka nebyl jistý. „Počkejte tady, hned jsem zpátky. Jakmile dojedeme do Paddingtonu, musíme tenhle incident ohlásit železniční policii.“

	Vklouzl na toaletu a zavřel dveře. Uvnitř si nacákal na obličej vodu, aby trochu vystřízlivěl, ale když vyšel, byla pryč.

	Nemohla se dostat daleko. Vrátil se k místu, kde předtím seděla. Sedadlo vedle muže, který vyprovokoval ty kluky a tu holku, bylo prázdné, a muž civěl do prázdna. Aspoň že ten gang nepoužil násilí.

	„Kde je?“ zeptal se ho Andrew. „Ta žena, co ji napadli ti lotři?“

	„Nevím,“ odpověděl muž. „Jak jsem mohl vědět, že na ni zaútočí?“ Tvářil se, jako by ho Andrew vinil, že ten útok zapříčinil.

	„To už je pasé,“ poznamenal Andrew. „A já vám to nijak nevyčítám. Jste ochoten učinit prohlášení na policii?“

	„Ne.“

	Andrew si povzdechl.

	„Provedou to znovu, někomu jinému,“ upozornil ho. „Nebyla zraněná,“ namítl muž.

	„Už předtím měla zlomenou ruku,“ připomněl mu Andrew.

	„Já vím,“ odpověděl muž, který se cítil povinován vysvětlit těm, co seděli na sedadlech proti němu i na vzdálené straně uličky, že tu ženu vůbec neznal. Andrew ho však svou příští poznámkou odzbrojil.

	„Prostě po někom šli. Chtěli vyvolat nepříjemnost,“ prohlásil.

	Otočil se, aby prošel k přednímu vozu vlakové soupravy. Až dojedou do Londýna, musí se ujistit, že ta žena bude v pořádku pokračovat v cestě.

	Prošel dva vagony a tam ji našel stát u dveří.

	„Tady jste,“ ozval se. „Nepočkala jste.“

	Louise se k němu obrátila obličejem. Byla dosud popelavě šedá, ale zdála se klidnější. „Je mi dobře a jsem vám vděčná, děkuju, ale zvládnu to sama.“

	„Jak daleko ještě musíte jet?“ zajímal se.

	„Nejdřív do Waterloo, pak dál na Kenston, ale míří tam spousta vlaků.“

	„I já tam jedu,“ řekl. „Svezeme se společně. Ale měli bychom ohlásit, co se stalo,“ opakoval. Tohle byl přímý spoj, takže ti hajzlové třeba vystoupí ve stejné stanici jako oni; možná měli v úmyslu strávit noc ve městě.

	„Ne,“ odmítla Louise. „Nechci žádné nepříjemnosti.

	Kdyby se ten muž neozval, byli by šli do jiného kupé a nechali nás na pokoji.“

	Andrew měl jiný názor – asi by obtěžovali jiné cestující, pokud by sebou nepraštili na pár volných míst a nepopíjeli to své pivo. Jeden z těch mladíků táhl tašku ze supermarketu, v níž cosi chrastilo, zřejmě pár plechovek. Ale vykládat tohle té ubohé ženě by nemělo smysl.

	„Jmenuju se Andrew Sherwood,“ představil se.

	„Louise Widdowsová,“ řekla. „Jste velice laskavý,“ dodala. „A děláte dobře, že nenecháváte Nickyho cestovat samotného, dokud nebude starší a větší.“

	„Do Waterloo si vezmeme taxíka,“ navrhl. „Jedu tam taky, takže platím já.“

	Nesouhlasila.

	„Jsem naprosto v pořádku, jen příšerně páchnu. Jakmile se dostanu domů, pořádně se vykoupu a umyju si vlasy, budu to zase já,“ trvala na svém. Taxi by stálo spoustu peněz a tenhle muž, Andrew Sherwood, jistě potřebuje každou penci, kterou vydělá svou prací – ať je to kdekoli – aby uživil Nickyho a jeho matku, a samozřejmě i sebe.

	Pevně rozhodnutá se pustila ke vchodu do podzemky. Usoudil, že metro obvykle bývá rychlejší než taxi, zvlášť v takovémhle večeru, kdy je hustý provoz, ale zároveň si všiml, že žena tuhle stanici nezná; poznal to podle toho, jak se rozhlížela, kudy sejít dolů. Šel v těsném závěsu za ní a znepokojeně se rozhlížel, zda se ta tlupa odněkud znovu nevynoří, i když jestli měli jen trochu rozumu, budou se od své předchozí oběti držet v patřičné vzdálenosti. Ale tihle lidé žádný rozum nemají, to je ten problém, to a žádná kázeň v jejich životech.

	Souprava metra byla nabitá, ale Louise se podařilo najít volné místo. Se zbystřenou pozorností stál v její těsné blízkosti. Takhle ochranitelsky by se k ní možná choval její syn, pomyslela si; na okamžik zavřela oči a nechala se unášet fantazií. Byl by téměř stejného věku jako tenhle laskavý Andrew Sherwood a teď už by i on mohl mít syna, jako je Nicky.

	Richard byl námořní důstojník, když ho poznala; na úmrtním oznámení ho uváděli jako kapitána, takže byl zřejmě úspěšný, když dosáhl tak vysoké hodnosti. Nemohlo jít o omyl, stálo tu jeho úplné jméno i s Řádem za statečnost v boji s nepřítelem, který zřejmě získal na Falklandech. A co dělal po odchodu do důchodu?

	Když se s ním setkala, Colin byl pryč, na svém druhém zahraničním působišti na Středním východě. Louise bydlela sama v bytě, který si najali po jeho první cestě do zámoří. Byl na předměstí Portsmouthu, kde si Louise našla zaměstnání kuchařky v místní škole. Uměla dobře vařit, protože už jako dospívající dívka pomáhala matce, a během Colinova prvního pobytu v zámoří začala chodit do kurzu cateringu. Dokončila ho po jeho návratu; připomněla mu, že kdyby to neudělala, zbytečně by přišla o už zaplacené kurzovně. V té době v ní ještě přetrvávala odvaha, i když ji mohl jediným slovem potlačit. Louisina matka, strachujíc se o dceru, kterou vídala jen zřídka, schvalovala, že chce získat další kvalifikaci a že si zaplatila kurz cateringu; protože šlo o státem řízený a podporovaný kurz, nebyl nijak přemrštěně drahý. K Louisinu překvapení Colin neměl žádné námitky. Prohlásil, že se tím zvýší úroveň jídel, které Louise pro něj připravuje.

	V prvních letech po svatbě, když byl doma, jí nedovolil pracovat mimo dům, a teprve později to jen vzácně povoloval, pokud byl nutně zapotřebí další příjem. Měla za úkol poskytovat sex, když ho vyžadoval, ať už ten akt dokončil, či ne, vařit, uklízet a prát a vykonávat většinu zahradnických prací, když kolem domu byl kousek zahrádky, což ale nebylo vždycky. Chtěl vědět o každém jejím kroku, kde se nacházela v každičkou minutu dne, a jestli jí sem tam dovoloval zapojit se do nějaké dobrovolné práce, vyžadoval její naprostou závislost na něm. Když však manžel znovu odjel pracovně do ciziny, všechno se změnilo; musela se o sebe postarat sama, on tam nebyl, aby ji věčně řídil a kontroloval.

	Jednou v neděli, když si vyjela autobusem na venkov, jak to o víkendech často dělávala, se Louise s radostí vypravila na osamělou procházku. Nikdy neměla talent na to najít si přátele, a tak většinu volného času trávila sama. Sestoupila ze schůdků a téměř okamžitě ji porazil obrovský, přátelsky se lísající zlatý retrívr, který na ni skočil. Když se snažila udržet rovnováhu, vymkla si kotník; v tu chvíli k ní na pomoc spěchali ti, co měli psa na starosti – dva muži a žena. Jeden z mužů jí pomohl na nohy a ten druhý se omlouval – pes patřil jemu. Žena prohlásila, že se Louise musí s nimi vrátit na šálek osvěžujícího čaje a dovolit jim podívat se na její kotník. Oba muži se k ní připojili a se smíchem navrhli, že Louise odnesou; ta jejich pomoc odmítla se slovy, že to zvládne. Jeden z mužů jí půjčil svou hůl a druhý – Richard – jí nabídl rámě, které přijala, protože kotník zatraceně bolel.

	Došli k jejich ne moc vzdálenému domu – bývalé farmářské usedlosti z červených cihel – a tam se o ni vzorně postarali; jeden z mužů vařil čaj, druhý sehnal led a žena jí pomohla zout botu a tlustou ponožku. Kotník mezitím mírně otekl.

	„Asi jste si ho vymkla,“ řekla žena. „Měli bychom vás odvézt k doktorovi.“

	„Ne, ne,“ bránila se Louise. „Určitě se to brzy spraví. Prosím, nedělejte si se mnou starosti.“ Cítila se neohrabaná a rozpačitá, ale jejich starostlivost a péče se zdála upřímná a jí připadalo těžké odmítnout, když ji žena pohodlně uložila na pohovku. „Na tohle bude třeba přiložit ledový obklad,“ prohlásila, než odešla pro studenou vodu a nějaký hadr.

	Objevil se Richard s šálkem čaje. Ukázalo se, že s tím manželským párem trávil víkend v jejich domě; manžel té paní byl právě s Richardem na nějakém kurzu v Portsmouthu. Oba byli námořníci.

	Když všichni vypili čaj a Louisin oteklý kotník, ochlazený ledovým obkladem, byl pevně zafačován pružným obinadlem, Richard ji odvezl domů. Nedal jinak, než že jí pomůže nahoru do schodů, kde se s ní rozloučil u dveří bytu.

	Při svačině u těch laskavých manželů jim řekla své jméno i to, že její manžel je za obchodem na Středním východě.

	„Zvládnete to?“ zeptal se jí. „Když jste teď doma sama?“

	„Ano,“ ujistila ho. Samotné jí bylo lépe než s Colinem. Uvědomila si to a už teď se děsila jeho návratu.

	„Kdy se má váš manžel vrátit?“

	„To přesně nevím, ale nějaký čas ještě ne.“

	„Pak mi tedy musíte dovolit, abych vás v jeho nepřítomnosti trochu zabavil,“ prohlásil Richard. „Zítra se zastavím, abych se poptal, jak se vám daří.“

	A svůj slib splnil.

	 

	V kenstonském vlaku, kdy jí opět někdo podal pomocnou ruku – tentokrát to byl Andrew Sherwood – se Louise všechno znovu vybavilo. Incident s tou nevázanou mládeží jí hluboce otřásl. Jak se vlak hnal tmou, zmocnil se jí strach, aby jiná opilá skupinka mladíků a dívek nevyvolala další výtržnost, ale její spolucestující byli zticha; většinou to byli zaměstnanci, kteří se vraceli z práce později než obvykle. Pár žen si vyjelo do města na nákupy, jak bylo patrné podle nabitých tašek s logem známých firem Marks & Spencer, Harrods či Jolen Lewis na poličkách nad sedadly. Zapípal mobil a muž sedící za Louise se zabral do důležitého hovoru. Jeho soused, snad aby se pochlubil, že je taky vlastníkem takového přístroje, vyndal svůj a vyťukal číslo. Je to výhoda, když člověk chce někomu oznámit, že přijde domů později, pomyslela si. Když byl ovšem doma někdo, koho to zajímalo.

	Zaplaťpánbu měla celou lavici pro sebe, protože si citelně uvědomovala silný pach piva šířící se z jejího kabátu, který by každého spolucestujícího odradil. Ani se ho neodváží donést do čistírny, radši to riskne a vypere ho doma.

	Andrew se jí zeptal, zda ji bude někdo v Kenstonu očekávat, nebo jestli je tam kdosi, komu by mohl zavolat, aby pro ni přijel. Co manžel?

	„On – já –“ blesklo jí hlavou odpovědět, že je vdova, ale pak tu myšlenku zavrhla. „Odjel,“ řekla prostě.

	„Chápu. Takže s tou rukou a páchnoucím kabátem zůstanete sama,“ konstatoval Andrew.

	„Zvládnu to,“ ujistila ho.

	„Co nějaká sousedka?“ sondoval. „Kdybyste potřebovala pomoc?“

	„Ano,“ souhlasila. Nelhala, opravdu hned vedle v čísle 35 měla sousedy – Sally a Boba Smithovy. Colin se pohádal s mužem ze sousedství, jehož planá višeň skláněla své větve přes plot jejich zahrady; v létě tam střásala růžové okvětní plátky a na podzim se zbavovala hnědo-červeně zbarvených listů. Nadělala pěknou paseku, zlobil se. Ale Louise milovala ten strom, jeden z mála v jejich okolí. Sledovala, kdy poprvé rozkvete křehkými kvítky, které záhy roznese vítr, a pozorovala, jak na podzim listy fantasticky mění barvy a signalizují konec dalšího roku.

	Měli jen malou zahrádku s trávníkem a několika záhonky, kam zasela semínka, z nichž vyrostly různé trvalky, ale pěstovala hlavně zeleninu, aby ji nemusela kupovat, a tak ušetřila. Uvědomovala si Colinovo roztrpčení, že dosáhl důchodového věku, aniž se nějak významně projevil ve své profesi. Z nějakého nevysvětlitelného důvodu se mu nepodařilo získat kvalifikaci účetního, ale ani tohle fiasko mu nezabránilo nacházet zaměstnání v cizině. Prohlásil, že zná stejně tolik jako kdokoli s řadou titulů.

	Teď ji se strachem napadlo, co když se Colin vrátil, zatímco byla pryč?

	Tahle myšlenka ji nepřestávala pronásledovat, jakmile vlak vjel do kenstonského nádraží. Kdyby ho opravdu našla doma, co by mu řekla, kde byla? Mohla by se pokusit předstírat, že měla domluvenou návštěvu u lékaře a že ji odložili. Nenapadlo ji, že za takových okolností nemusí svou nepřítomnost nijak vysvětlovat. Byla vyčerpaná a bolely ji namožené svaly kolem prasklých žeber, ale u nádraží nestál jediný taxík. Díky nově nabytému jmění mohla ospravedlnit výdaj za taxi, teď se ale musela namáhavě trmácet po silnici k zastávce autobusů, kde deset minut čekala, až jeden konečně dorazil. Poslední etapa její cesty trvala téměř stejně dlouho jako ta z Londýna. Seděla v té své pivní auře, avšak v tuhle hodinu i ostatní pasažéři už měli v sobě pintu či dvě, a Louise s naprosto neúčastným obličejem zírala přímo před sebe, rozhodnutá ignorovat každý případný posměšek. Spolucestující však nebyli v nijak rozjařené náladě, takže cesta proběhla bez jakýchkoli incidentů. Nejistě vystoupila; kdysi jezdily autobusy s průvodčími, kteří, když měli náladu, člověku přátelsky pomohli vystoupit, ale teď se každý staral jen o sebe, jakmile se prostřední dveře řinčivě otevřely. Litovala řidiče, že museli nejen řídit, ale navíc ještě prodávat jízdenky. Ona měla naštěstí legitimaci, kterou stačilo jen ukázat.

	Rozpršelo se. Byla docela ráda, protože jí déšť spláchne vlasy a kabát. Pokračovala v cestě a nervózně se zastavila, když zaslechla auto, protože jí to připomnělo tu noc, kdy ji jedno srazilo, ale do čísla 37 došla v pořádku.

	V domě se nesvítilo, venku nestálo žádné auto, Colin ovšem mohl zaparkovat za rohem a čekat na ni ve tmě. V minulosti už se to párkrát stalo, když si dovolila někam odejít bez jeho vědomí či souhlasu.
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	Kdyby Colin nebyl v cizině tak dlouho, Louise mohla dítě vydávat za jeho. Z dějin je známo, že se ženám dařilo takovéhle „úlety“ úspěšně zvládat, a nezákonné otcovství se po mnoho generací stalo přirozeným lékem na neplodnost. Přála si to dítě, bylo Richardovo, a ona Richarda milovala. Ale on nemiloval ji. Ne opravdovou láskou. Nikdy to neřekl.

	„Jsi jako malý siroteček v bouři,“ přivinul ji k sobě poté, co k tomu došlo poprvé. V jeho náručí se cítila hýčkaná a ochraňovaná, a když ji políbil, nejprve něžně a opatrně a poté s větší odvahou, nedokázala mu odolat. Její sexuální zkušenosti byly až dosud takřka nulové, intimně žila jen s Colinem, a to nikdy nebylo takovéhle; konečně pochopila, co znamená být smetena vášní.

	Louisin kotník se brzy zhojil, ale Richard si ho vzal za záminku ke svým dalším návštěvám a brzy ji přesvědčil, aby s ním šla na večeři. Jejich krátký románek trval téměř dva měsíce, do doby, kdy jeho kurz skončil a on znovu odjel na moře, ve Skotsku nastoupil na svou novou loď. Už o něm nikdy neslyšela, a jestli se kdy do Portsmouthu vrátil, ona už se odtamtud odstěhovala. Pro něj byl jejich vztah příjemným rozptýlením, ona ho považovala za pohádku.

	Její těhotenství přišlo jako šok. Před sňatkem nikdy s Colinem nemluvila o tom, že budou mít děti, ale očekávala založení rodiny jako přirozený důsledek manželství. Colin ji však záhy upozornil, že děti nechce, a poslal ji na kliniku plánovaného rodičovství. Nesnášela pesar, který jí dali, a používala ho nepravidelně. A Colin byl v prvních letech manželství občas impotentní, z čehož ovšem vinil ji. Louise by selhání antikoncepce uvítala, protože dítě by jejímu životu dalo aspoň nějaký smysl. S Richardem na tohle opatření nikdy nepomyslela, došlo jí to až po opakovaném styku, kdy už bylo příliš pozdě.

	 

	Když si poprvé uvědomila, co se stalo, podlehla prchavé fantazii společné budoucnosti s Richardem a na chvilku si připadala jako v extázi. Opustí Colina, rozvede se a vezme si Richarda. Brzy se ale vrátila zpátky na zem. S Colinem se nemohla rozvést, podle tehdejších zákonů k tomu neměla důvod. Colin byl pryč, krutost se nedala dokázat jinak než důkazem násilí, a opuštění jako důvod znamenalo tříletou odluku. Kdyby Colin zjistil existenci dítěte, mohl by ji ze vzteku obvinit z nevěry, a kdyby vyšla najevo identita otce dítěte, skandál by zničil Richardovu kariéru. Louise věděla, že je ctižádostivý. Nikdy se nesměl dozvědět pravdu. Když nemohla ochránit sebe, chránila jeho.

	Pokud by Colin během své zahraniční cesty nepřijel na dovolenou, a to bylo zcela nepravděpodobné, do narození dítěte se nevrátí. Co měla udělat? Jako spousta jiných dívek v době, kdy se ještě potraty neprováděly legálně a bez průtahů, Louise šílela strachy. A přitom dítě chtěla. Bylo to dítě muže, jehož milovala a na něhož bude vždycky s něhou vzpomínat, i když on už na ni zřejmě zapomněl. Děťátko by bylo něco mimořádného.

	V pozdějších letech, kdy společnost přijímala svobodné matky docela běžně, Louise hořce litovala, že se nepokusila odejít z manželství a svého syna si ponechat, ovšem bez finančního zajištění jí to připadalo nemožné. Její vlastní matka, vážená vdova, tuhle těžkou úlohu samoživitelky prožila. Kvůli blahu dítěte ho Louise musela dát k adopci.

	Nikomu se nesvěřila. Chodila do práce, jak nejdéle to šlo, přes sebe volnější pracovní plášť; ranní nevolnosti záhy přešly a snesla i pach jídel, která připravovala. Ustavičně se cítila unavená; večery trávila o samotě, poslouchala rádio nebo četla. Několikrát týdně navštěvovala veřejnou knihovnu. Nikdy se společensky nestýkala s ostatním kuchyňským personálem ve škole; byly to starší vdané ženy s rodinami, za nimiž hned po práci pospíchaly. Ke konci těhotenství už několik kuchařek poznalo, jak na tom je; předpokládaly, že manžel, o němž věděly, že pracuje v zahraničí, přijel domů na dovolenou. Louise to nepopřela. Koncem letního semestru odešla z práce, a jakmile se dítě narodilo, okamžitě ho dala k adopci. Kdyby se na ně kdokoli zeptal – sousedka či dřívější kolegyně – řekla by, že se narodilo mrtvé, to by jim brzy zavřelo pusy.

	Všechno proběhlo hladce, až na její zoufalství a smutek, že se od svého dítěte musela odloučit. Toužila odstěhovat se z místa současného bydliště, a tak se poprvé sama chopila iniciativy a napsala Colinovi na adresu té společnosti, kterou jí dal před svým odjezdem; odvolala se na to, že datum jeho návratu je dosud nejisté, a tak se z dosavadního bytu přestěhovala do levnějšího v Doveru, kde si našla práci jako prodavačka. Opravdu to udělala, takže i kdyby vznesl nějaké námitky, bylo už příliš pozdě. Navíc jí posílal jen stručné zprávy a přestal poukazovat peníze. Už si nemohla dovolit platit nájem v Portsmouthu, kde Colin zaplatil na tři měsíce dopředu, a dál to nechal na starost jí.

	Tohle neobvyklé uspořádání jí už před mnoha lety vrtalo hlavou. Byl opravdu v cizině? A jestli ne, kde tedy?

	V době, kdy už na ní těhotenství bylo vidět, si nacházela výmluvy, aby se vyhnula setkání se svou matkou, která ji pečlivě vychovala a vyjadřovala pochybnosti ohledně jejího manželství, protože k němu došlo příliš rychle po seznámení s Colinem.

	„Nějakou dobu počkej,“ radila jí. „Snaž se ho líp poznat.“ Moudrá rada, kterou si však Louise uvědomila až příliš pozdě.

	Než se zasnoubili, Colin pracoval jako zásobovač staveb. Škola pro sekretářky poslala Louise na krátkou praxi do kanceláře téhle stavební společnosti. Při velice nudné práci – psaní faktur na stroji – se setkala s novým vedoucím účtárny, jak tehdy vystupoval, ačkoli ve skutečnosti byl pouhým asistentem vedoucího, prakticky úředníkem.

	Téměř okamžitě ji požádal o schůzku a Louise, která na rozdíl od většiny spolužaček nikdy neměla vážnou známost, to snadno zalichotilo. Dosud žila u své matky a otčíma a na Colina, když ji jednou večer doprovázel z kina, ten rozlehlý, pohodlný dům, kde bydleli, velice zapůsobil. Příští neděli se pro ni zastavil a vzal ji na výlet lodí po řece. Ten den poznal její matku, která na něj taky udělala výborný dojem.

	Louise mu řekla, že Paul je její nevlastní otec, ale to nijak neovlivnilo jeho názor, že Louise pochází z bohaté rodiny. Louise teprve později došlo, že tohle považoval za její hlavní, ne-li jedinou přednost.

	Po narození synka, jemuž dala jméno David, odmítla matčino a Paulovo pozvání, aby k nim přijela na Vánoce. Vymluvila se sice na to, že jejich obchod je otevřený i na Štědrý večer a den po druhém vánočním svátku, ale měla vážnější důvody. Kdyby tam jela, bylo by pro ni příliš těžké pak znovu odjet, a matku by určitě znepokojila její bledost a očividné vyčerpání. Tehdy se ještě moc nemluvilo o poporodních depresích, ale Louise si uvědomovala, že její ustavičný pocit únavy a sklíčenosti vyvolalo to, že se vzdala dítěte. Chvilkami se u ní projevovaly až sebevražedné úmysly, ale stále v sobě chovala naději, že jednoho dne se možná znovu setká s Richardem.

	Nepřestávala myslet na své dítě, zejména o jeho narozeninách. V době po jeho narození už začala platit nová pravidla umožňující adoptovaným dětem vyhledat vlastní rodiče, ale obráceně to nešlo. Rodiče však mohli vyjádřit souhlas, že jejich vlastní děti po nich mohou pátrat, a tak teď, když Davidův otec zemřel, Louise konečně mohla podniknout tenhle krok. Okamžitě zanesla své jméno do registru.

	Vyšla nahoru ke dveřím svého neosvětleného, pronajatého domu a otočila klíčem.

	 

	Andrew napsal příběh z vlaku jako hlavní článek pro svůj časopis, kde přiznal vlastní zbabělost, že si s těmi vandaly nedokázal poradit; zároveň uvedl, že kdyby se do toho incidentu vložila skupinka statných mužských pasažérů, mohlo to mít daleko vážnější důsledky. Zdůraznil nutnost přítomnosti průvodčích ve veřejných dopravních prostředcích, aby se cestující nemuseli cítit v nebezpečí a ohrožení. V tomhle případě ti chuligáni zaútočili na ženu, ačkoli podle její ruky v pásce mohli vidět, že byla zraněná.

	V její přítomnosti na okamžik zapomněl na svůj strach o Nickyho i na smutek z jejich odloučení. Opravdu si nemyslel, že se Terry chová k chlapci nelaskavě, ale nemiloval ho, možná ho ani neměl rád, ač byl milencem jeho matky. Matku miloval, dítě už ne – ale kvůli ní se Terry možná snažil, jak mohl.

	Val, která pracovala v reklamě, našla Andrewa odtažitého a mlčenlivého, když se ten večer setkali; zřejmě toho taky musel dost vypít, což nebylo tak neobvyklé poté, co odvezl Nickyho domů. Celá ta situace nebyla nijak snadná, ještě že se Val k němu nenastěhovala, i když tam často zůstala přes noc. Měla vlastní, větší a pohodlnější byt v Streathamu, kam za ní někdy chodil, ale dneska večer zůstali u Andrewa v šedivém, beztvarém činžáku. Val si nebyla příliš jistá budoucností jejich vztahu. Měla smůlu, že každý zajímavý muž, s nímž se seznámila, táhl s sebou zátěž buď manželství, ať už prosperujícího, nebo zkrachovalého, či milostných poměrů; i ona měla za sebou svou historii, i když se nikdy nevdala a do nového vztahu si nepřinášela děti. Přesto je chtěla, ale kladla si otázku, zda je rozumné zatížit je mnohem starším nevlastním bratrem. Ne že by se ona či Andrew k nějakému takovému závazku kdy přiblížili, chodili spolu poměrně krátkou dobu. Ale kdyby se od něho odstěhovala, kde by našla jiného nezadaného muže patřičného věku, který by ji přitahoval? S povzdechem mu nalila sklenku vína jako doplněk k tomu, co už zkonzumoval, a požádala ho, aby jí vylíčil, jak strávil den. Nezmínil se o svém návratu do domu, kam dopravil Nickyho zapomenutou víkendovou kabelu a jeho plyšového oslíka Freda, ani o svém pokušení vtrhnout dovnitř a všechno tam roztřískat; včas se vzpamatoval, protože by pak ještě čelil obvinění z násilného vniknutí nebo by ho přinejmenším čekal soudní příkaz držet se od syna dál, což by Nickyho ranilo. Radši se přiznal, že potkal pár svých starých kamarádů, a pak jí řekl o tom incidentu ve vlaku. Val to ani moc nepřekvapilo, byla už svědkem četných nepříjemných výtržností ve vlacích, sama se do ničeho nemíchala.

	„Jaká byla?“ zajímalo ji. „Stará?“

	„Nebyla mladá. Možná tak šedesátnice,“ odpověděl Andrew. „Tichá, vzbuzující úctu. Velice malá a hubená. Náhodou jela ráno ve stejném voze metra jako my, směrem na Paddington. Nicky ji pustil sednout. Moc ji to překvapilo.“

	„To si myslím,“ poznamenala Val.

	„Měla ruku v pásce,“ vysvětlil jí Andrew.

	„Čímž byl ten útok mnohem zlovolnější,“ dodala. „Zřejmě to tu mládež ještě víc rozparádilo. Není nad to mlátit slabé a bezbranné. To se člověk zvlášť cítí na koni.“

	 

	Dům byl prázdný. Louise prošla všemi místnostmi, aby se přesvědčila, že se Colin někde neschovává a nečeká, až bude moci udeřit.

	Vlastně ji nikdy neuhodil; kdyby ano, možná by našla odvahu odejít. Měla by na těle stopy po ranách, a v dnešní době policie musela věnovat pozornost domácímu násilí. Přestože ji nebil, psychicky ji deptal. Často se nad ní hrozivě tyčil, svíral jí paži a napřáhl ruku se sevřenou pěstí, zamračeně zíral do jejího vyděšeného obličeje, a když už mu nestačila zlostná slova, fyzicky ji ohrožoval. Přitlačil ji k dřezu, postavil se za ni, dýchal jí na zátylek a nadával do neužitečných krav. Dokázal odsunout talíř, když si dala zvlášť záležet na jídle, a prohlásil, že to není k žrádlu; mrštil po ní čerstvě vyžehlenou košilí a stěžoval si, že je zmačkaná a nedá se nosit; očekával, že mu bude čistit boty; řekl jí, že je příšerná, a co bylo ze všeho nejhorší – nazval ji prázdným luskem. Došla k závěru, že právě tohle byl zřejmě důvod jeho nenávisti.

	Později si přál děti, nebo to aspoň docela často opakoval, když nemohl najít další důvod k výčitkám.

	„Muž potřebuje syna,“ prohlásil.

	„Změnil jsi názor.“ Když s tímhle vyrukoval poprvé, našla odvahu se mu postavit.

	„Od doby, co jezdím ven, ano. Synové znamenají mnoho pro muže, kteří jsou mými kolegy,“ poznamenal.

	I Louise začala toužit po dítěti. Kdyby měla další, třeba by zapomněla na to, které dala k adopci; proto se snažila vydržet Colinovy sexuální útoky. Léta bylo jeho úsilí, ač často opakované, neúspěšné, a třebaže vina byla zřetelně na jeho straně, obviňoval ji, že je příliš obyčejná a nijak ho nepřitahuje. Pak konečně otěhotněla, ale po devíti týdnech došlo k potratu, a během následujících jedenácti let potratila ještě čtyřikrát. V té době se třikrát stěhovali z jednoho pronajatého domu do druhého a pouze jednou zůstali ve stejné oblasti. Nakonec jí ošetřující lékař poradil, aby se smířila s danou situací a začala brát pilulky. Blížila se čtyřicítce, byla unavená, chudokrevná a v depresi. Další zklamání by ji ještě víc oslabilo. Na radu lékaře, aby si našla práci u dětí, kde by mohla pozitivně uplatnit své mateřské instinkty, odpověděla na inzerát, v němž někdo hledal paní, která by vyzvedávala dvě děti ze školy, přiváděla je domů a postarala se o ně, dokud se jejich matka nevrátí z práce. Přijala tohle zaměstnání, a sotva si celá šťastná zvykla na děti a ty na ni a začal se mezi nimi vyvíjet citový vztah, a navíc si vydělala trochu vlastních peněz, Colin rozhodl, že se budou znovu stěhovat.

	Neprotestovala. Tehdy jí řekl, jako mnohokrát předtím, že má dostat lepší místo v jiné oblasti.

	Každé stěhování ji značně zaneprázdnilo. Stávající dům se musel domácímu odevzdat v dokonalém pořádku, když stěhovací vůz naložil všechny jejich věci, bylo třeba dohlédnout na vyložení nábytku v novém domově, a nový dům se musel lesknout čistotou a dýchat útulností. Každé stěhování znamenalo pár náročných týdnů vyžadujících její maximálně zvýšenou energii, a současně jí skýtalo naději, že nový začátek přinese zlepšení, což se ovšem nestalo. Louise si občas pohrávala s myšlenkou Colina opustit, ale kam by šla a jak by to zvládla? Nemohla utéct zpátky k matce a přidělávat starosti jí i Paulovi, který nebyl povinen jí pomáhat; za léta soužití s Colinem přejala některé jeho názory, a tak ji nikdy nenapadlo, že by jí otčím víc než ochotně nabídl podporu a pomoc. S Colinem se nemohla rozvést; podle zákona neudělal nic špatného, zatímco ona mu byla nevěrná a porodila dítě jiného muže. Skláněla se pod tíhou své viny; to plus dlouhodobá naděje, že se dočká dalšího dítěte, ji drželo nad vodou, až si nakonec zvykla a bylo příliš pozdě se nějak vzepřít.

	Ale teď to vypadalo, že Colin skutečně odešel.

	Jakmile se Louise ujistila, že manžel opravdu v domě není, hodila baloňák do pračky – v tomhle domě už byla instalovaná, takže nemusela prát všechno v ruce nebo podnikat cesty do prádelny, jak to dělávala dřív – a dopřála si pořádnou koupel, při níž si důkladně umyla vlasy; podařilo se jí udržet paži v sádře nad vodou, i když to bylo dost náročné. Pak si horkou vodou naplnila termofor, uvařila si hrnec čaje a zachumlala se do přikrývek. Měla o čem přemýšlet: o výpravě, kterou podnikla, o mimořádné novině od pana Barnese, i o příhodě ve vlaku, v níž figurovali ti chuligáni a laskavý Andrew Sherwood se svým synkem. A myslela na svou budoucnost.

	 

	Celý příští den se na tu novou budoucnost připravovala. Pan Barnes jí poradil, aby nedělala unáhlené rozhodnutí, Lilac Cottage jí neuteče a z vlastnictví toho domu nevyplynou žádné platební výdaje. Vysvětlil jí, že její matka dva roky před svou smrtí postoupila nemovitost správcům akumulačního a přírůstkového fondu. Do tohoto fondu přicházely peníze za nájem, jež se použily k vnější údržbě domu, za kterou odpovídal domácí, a na vnitřní opravy a úpravy, které byly v kompetenci nájemníka. Manželé Johnsonovi, matčini přepečliví poslední nájemníci, měli dlouhodobou smlouvu o pronájmu, ale sami nemohli objekt dál pronajímat. Z peněz, které zbyly po všech výdajích na dům, nabíhaly úroky, které spolu s příjmem měly být po matčině smrti vypláceny její dceři. Kromě několika klenotů a pár osobních věcí nevelké hodnoty to bylo všechno, co Louise po matce zůstalo. Když matka zemřela, hodnota Lilac Cottage se dost snížila, protože bylo třeba zaplatit dědickou daň a už tu nebydlel nikdo, kdo by platil nájem. Tohle všechno se Louise dozvěděla od pana Barnese, když se s ní po prohlídce domu posadil na sedátko u okna. Osobně zalitoval, že v domku nebylo nic, v čem by se dal připravit čaj, protože jeho klientka vypadala, že by nějakou horkou tekutinu potřebovala, ale než se rozloučili, dali si spolu šálek v nádražním bufetu. Slíbila, že se s ním spojí, jakmile si všechno promyslí, ale už teď jí bylo jasné, že se do Lilac Cottage odstěhuje okamžitě po vyřízení všech nezbytných formalit.

	Colin byl oficiálně jediným nájemníkem domu na Moor Street 37 v Kenstonu, takže Louise neodpovídala za placení nájemného. Kdyby se nezaplatilo, dostali by soudní výpověď, a v případě, že by se Colin nevrátil, Louise by se musela vystěhovat; spoléhala na to, že by jí sociálka někam umístila.

	Nikdy se k němu po jeho příjezdu ze zahraničí neměla vracet. Měla si to uvědomit už tenkrát, ale vina a vlastní utrpení jí podryly sílu a odhodlání zůstat sama. V životě se člověk ocitne na různých křižovatkách a může zabloudit; někdy se naskytne šance dostat se znovu na správnou cestu, vyhnout se rizikům, ale musí znát cíl. Ona nikdy žádný neměla; vstoupila do manželství, protože poté, co si na určitou dobu našla nějaké zaměstnání, udělala totéž, co tehdy dívky dělaly, a vydržela v manželském svazku, protože ať byl jakýkoli, uznávaly ho i ty ostatní, a člověk si zvykl, protože neměl na vybranou. Teď však, v pozdním stadiu života, dostala možnost začít znovu, a kdyby Colin neodešel z domova, asi by to nebylo možné, protože by zjistil, že zdědila dům, a prohlásil by, že patří i jemu.

	Kam se poděl? Co ho přimělo k odchodu?

	Stačilo se na pár hodin zamyslet nad jejich dlouhým soužitím, aby všechno viděla v jiném světle, protože až do dneška si lámala hlavu, co provedla, že ho odehnala. Ale co když se vrátí? Kdyby ano, mohl by vypátrat její novou adresu a rozhodnout se, že se taky nastěhuje do Lilac Cottage. Ale nepodaří se mu ji vypátrat, protože Louise požádá, aby její nové číslo telefonu nebylo zveřejněno. Musí přece existovat nějaký způsob jak se ho zbavit. Měla by se se svými obavami svěřit panu Barnesovi. Jako její právní zástupce by tyhle věci měl umět řešit.

	S šálkem kávy na kuchyňském stole před sebou – ne v maličké jídelně, kam s Colinem musela usedat ke každému jídlu, protože si potrpěl na vysokou úroveň stolování – si Louise smutně vybavovala dlouhá promarněná léta.

	„Proč se tak často stěhujete?“ ptávala se jí matka, a Louise, tvrdošíjně loajální a věřící Colinovým slovům, odpověděla, že se manželovi v novém kraji naskytla šance lepšího zaměstnání; v tom předchozím ho dostatečně neocenili, ale teď konečně poznali jeho schopnosti.

	„A má vůbec nějaké?“ vylétlo z úst jejího otčíma Paula.

	„Je velice zkušený účetní,“ odsekla Louise. „Puntičkář, všechno musí mít dokonalé.“ Tohle byla pravda, její výdaje sledoval do posledního centu, každou transakci musela zapisovat do nejmenšího detailu.

	„Možná až příliš zkušený,“ broukl si pro sebe Paul. „Proto se musí stěhovat někam dál.“

	Ale to, nač narážel, nebyla pravda. Colin přece nemohl falšovat účty a odjet, než se na to přišlo, protože kdyby tomu tak bylo, měli by víc peněz. Skutečnost byla taková, že si při každé změně spíš pohoršil, a dům, kde bydlívali, nikdy nebyl jejich, vždycky ho měli jen pronajatý.

	„Takže může prásknout do bot,“ řekl Paul později Louisině matce Susan v soukromí jejich ložnice. Právě na jeho popud to matka s Lilac Cottage tak zařídila, Paul Colina nikdy neměl rád a hlavně mu nevěřil; jen litoval, že se Louise nestala skutečnou součástí jeho rodiny, protože tolik spěchala do manželství. Susaninu budoucnost zajistil penzí a až do konce jejího života jí zůstane dům, který po její smrti přejde na jeho děti. Stalo se, že Susan zemřela dřív než on, a Paul, ač měl v úmyslu zůstat s Louise v kontaktu, ho přerušil, jakmile se odstěhoval do Francie, a ona, kromě formálního přání k Vánocům nebo narozeninám, zachovávala mlčení. Ve své závěti jí odkázal tisíc liber. Colin naléhal, aby peníze použili na koupi nového vozu, protože údržba toho starého začala být příliš nákladná.

	V Lousině mozku se už dávno ujalo semínko pochybností. Možná byl hazardní hráč, sázel na koně nebo na psy a vypůjčoval si z fondů společnosti, aby se nemusel vzdát svých zvyků. V novinách se dočetla o spoustě takových případů. Ale nikdy skutečně nevěřila, že by tohle mohla být pravda. Přesto něco muselo způsobit, že v takovém spěchu zmizel z domova a chtěl ji přejet, protože ten vůz na ni najel úmyslně, a ona už teď byla přesvědčená, že za volantem seděl Colin. Chtěl ji zabít. Kdyby ji našel, třeba by to zkusil znovu.

	Co za tím vším vězí? Přijala jeho vysvětlení o snížení počtu zaměstnanců nebo že byl někdo nespravedlivě povýšen na místo, které měl dostat on, a tak cítil nutnost dát výpověď. Když teď dosáhl důchodového věku, těžko mohl sehnat dobře placenou práci. V Kenstonu vedl účetnictví pro místního trafikanta, za což – podle svých slov – dostával almužnu, a pak měl ještě jednu neplacenou práci v Britské legii, místní církevní společnosti a kulturním středisku. Dobrovolně se zúčastňoval častých dobročinných akcí ve městě, kde Louise připravovala čaj, vařila a myla nádobí a on při takových příležitostech rozšafně procházel sálem a účastníkům vznosně přikyvoval na pozdrav. Zmizel s jejich penězi? Teď už vůbec netušila, co si myslel, když se vzali; nic s ní neprojednával, prostě jí řekl, co od ní očekává, a dal jí najevo, jaká je její role. Byla kuchařkou, uklízečkou a neplodnou matkou a v té době mu musela ze všeho skládat účty podrobnější než kdy předtím, protože měl víc času na to, aby kontroloval veškerou její činnost.

	V dřívějších letech si byla jistá, že každý den, když odešel ráno z domu, zamířil do úřadu, ale pracoval opravdu jako účetní? Věděla jen to, že za ty finanční částky, které vydělal, mohl sotva tak vařit čaj nebo zametat podlahy. Tehdy jí její vlastní apatie a okleštěný domácí život plus nutnost střežit to tragické tajemství zabránily sblížit se s každým, s kým přišla do styku, když byla sama zaměstnaná. Louise, dohnaná nutností, si nacházela zaměstnání na částečný úvazek, někdy jako prodavačka v obchodě a jednou jako číšnice, ale Colin, i když si uvědomoval, že její výdělek potřebovali, jí dával jasně najevo, že takové podřadné zaměstnání je pod jejich společenskou úroveň.

	A ta byla jaká? Nikdy ho nezpochybňovala, věděla, že se Colin považuje za intelektuála na úrovni lékařů, právníků, architektů a jim podobných, a přitom to byl pouze úředník v účtárně, což nebylo stejné jako kvalifikovaný účetní, a nikdy se ani nezmohli na vlastní dům.

	„Takhle máme větší volnost,“ tvrdil. „Můžu se kdykoli odstěhovat a nemusí mě zajímat, jak se zvyšují nebo snižují ceny domů a hypoteční sazby.“

	Nijak na něj nenaléhala. Při každém stěhování se snažila s optimismem přijímat novou lokalitu, Colinovo nové postavení a šanci nového začátku, ale nic se nezměnilo a každý další pronajatý dům byl na nižší úrovni než ten předchozí.

	Měla od něho odejít dřív, než zestárla natolik, že si už nemohla vybudovat vlastní budoucnost. Místo toho den po dni živořila v šedé mlze zoufalství.

	Proč se ji pokusil zabít? Čeho by její smrtí dosáhl kromě své svobody? Tu by získal rozvodem, povolila by mu ho. Neměla nic cenného, co by po ní mohl zdědit – o Lilac Cottage nevěděl. Pan Barnes naznačil, že by měla sepsat poslední vůli, když teď vlastní nemovitost.

	„Zřejmě už máte svého právního zástupce,“ poznamenal taktně. „Jestli ne, pro firmu Barnes & Locock bude ctí jednat za vás.“

	Měl pravdu, ale komu by to měla odkázat? Měl by to být její vlastní syn, kde ho ale hledat? To adoptované děti měly právo najít svou matku. Jakmile se odstěhuje, musí si v registru zajistit změnu adresy. David už má přístup ke svému svazku a podrobnostem svého narození, ale proč by si měl přát navázat s ní nějaký kontakt? Nepominul by jí, že ho opustila, protože právě takhle by to chápal.

	Tehdy udělala pár nesprávných věcí, ale nikdy se nedopustila zločinu. Třeba i Colin něco tajil, něco nezákonného. Porušil snad zákon a ona nechtěně získala informace, které by mohly přinést důkaz? Zdálo se to nemožné a Louise se ho nikdy nevyptávala. Když ji zmátla Colinova rozhodnutí, která učinil, aniž se s ní jakkoli poradil, měla občas chuť protestovat, ale tím by vyvolala hádky, a tak se radši brzy naučila všechno pasivně přijímat.

	Prošla všemi místnostmi tmavého domku, nakoukla do každé zásuvky a příborníku, zda tam najde něco, co by ji informovalo o Colinových aktivitách, a hlavně kde se nachází, ale nic po sobě nezanechal. Zřejmě musel spěchat, aby tohle všechno zvládl za těch pár hodin, kdy pracovala v nemocničním obchodě. Jednal podle pečlivého a chladnokrevného plánu.

	I ona si bude muset pospíšit, aby se Colin, až se dozví, že nezemřela, nevrátil a nedokončil své dílo.

	Ale věděl to? Je přece pryč už déle než dva týdny. Její nehodu neoznamovaly žádné palcové titulky, v místních novinách se nanejvýš objevila krátká zpráva. Kdyby zemřela, třeba by se o tom noviny rozepsaly do větší šíře, ale nejspíš ne, nebyla přece žádná zajímavá osobnost. Z nemocnice ji domů odvezl kolega z práce a tenhle laskavý čin ji téměř dohnal k slzám; po přečtení dopisu od pana Barnese se Louise rozhodla sjednat si s ním okamžitě schůzku. Pan Barnes ji po telefonu nijak podrobně neinformoval. Během těch několika dní, které uplynuly mezi hovorem s ním a dnešní návštěvou, se sice trochu zotavila, ale ta dlouhá výprava ji hodně zmohla, cítila se značně unavená. Přesto, poháněná nervózní energií, spěchala ze strachu, aby se Colin nevrátil dřív, než stačí utéct. Ani zlomená ruka a nalomená žebra ji nesmí nijak zdržet. Zvyklá na harcovní život se nyní pustí do vlastního stěhování.

	Na stanici metra Oxford, nad šálky čaje při čekání na vlak, konečně našla odvahu oznámit panu Barnesovi, že Colin odešel z domova v den její nehody a ona že nemá ponětí, kde se nachází.

	„Mojí matce nikdy nebyl po chuti a nevlastní otec ho nesnášel,“ přiznala. „Proto držela vlastnictví toho domku v tajnosti.“

	„Asi máte pravdu. S vaší matkou jsem se nikdy nesetkal,“ odpověděl pan Barnes diplomaticky. „Nepochybně si přála hájit vaše zájmy.“

	„To matky dělají, viďte? Zřejmě ano,“ povzdechla si.

	„Ano,“ přitakal pan Barnes. „Je to přirozené.“

	Když mu Louise druhý den zavolala, její rychlé rozhodnutí odstěhovat se do zděděné nemovitosti ho vůbec nepřekvapilo.

	 

	Louise uvědomila policii. Zatelefonovala a nakonec se jí podařilo promluvit si s jednou z policistek, která ji vyslýchala v nemocnici. Policejní konstábl Rogersová za ní přišla hned odpoledne.

	„Jak to vypadá s vaší rukou?“ zeptala se Wendy Rogersová, jakmile vešla do domu. Interiér působil nehostinně a depresivně. Wendy, která měla Colina informovat o nehodě jeho ženy, zjistila, že Colin není doma, a ač Sally Smithová z čísla 35 Louise trochu znala, o panu Widdowsovi toho nikdo moc nevěděl.

	„Mnohem líp, děkuju,“ odpověděla Louise.

	Jelikož se už předtím odvážila naznačit panu Barnesovi něco o jejich manželském nesouladu, teď jí připadalo snazší učinit totéž policistce; jen ještě dodala, že Colin odjel beze slova vysvětlení.

	„Musím vám ale sdělit své plány,“ zdůraznila. „Nechci, abyste si mysleli, že utíkám.“

	„Jestliže zjistíme, kdo vás srazil tím autem, asi vás budeme potřebovat,“ upozornila ji Wendy Rogersová, která na tu nehodu nezapomněla. Louise přiznala, že ten vůz mířil přímo na ni, a když se přiblížila, rozsvítil světla.

	„Řidič mě možná neviděl,“ poznamenala tehdy. „Přesto rozhodně vjel na chodník.“

	„Chci ho dopadnout,“ prohlásila Wendy. „Mohl vás zabít.“ Třebaže se ostatní policisté svorně domnívali, že šlo o nějakého mladého šílence za volantem a Louise se mu prostě připletla do cesty, Wendy Rogersová si nebyla tak jistá; nesdílela názor svých kolegů, že manželovo zmizení byla pouhá náhoda.

	Po ujištění, že policie za žádných okolností nedá Colinovi její adresu, Wendy upozornila Louise, že kdyby Colin oznámil zmizení manželky, policie mu jen sdělí, že Louise je v bezpečí; nejsou povinni oznamovat místo jejího pobytu. Po tomto slibu jí Louise dala adresu Barnese & Lococka. Pan Barnes bude vědět, kde ji najít.

	Po odchodu policie si Louise zaběhla do telefonní budky zavolat kupci nábytku, který se specializoval na vyklízení domů. Hned to odpoledne se u ní zastavil a nabídl jí cenu za kompletní vybavení bytu, kromě několika věcí, které si chtěla nechat, protože patřily její matce. Chvilku se s ním handrkovala, snažila se z něj vymámit o šedesát liber víc, a on nakonec zaplatil hotově se slibem, že si to příští den odveze.
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	Andrew Sherwood neřekl Val o tom incidentu s chuligány všechno. Než se s Louise Widdowsovou rozloučil – trval na tom, že ji doprovodí k vlaku na Kenston a najde jí kupé, kde budou sedět normální, zákony dodržující občané – překvapila ho náhlým sdělením: „Odstěhuju se z Kenstonu. Zdědila jsem dům – dneska jsem se na něj byla podívat – není to báječné?“

	Andrew za ní volal: „Gratuluju!“ Pozoroval, jak se posadila a mává, načež odešel, ale to setkání dlouho nedokázal vypudit z mysli. Paní Widdowsová byla podle konvenčních měřítek úctyhodná paní, trochu ostýchavá, jejíž manžel odešel. Kam? Může to mít něco společného s tím zděděným domem, uvažoval. Šlo o nemovitost někde na západ od Readingu, protože zůstala ve vagonu, poté co on s Nickym vystoupili, a když se vracel, už seděla ve vlaku na Londýn. Projela několika stanicemi – Didcot, Oxford a Swindon – vlak stavěl ve všech z nich. Už by se mu nenaskytla příležitost ji vidět, protože až si příště pojede pro Nickyho, bude mít zpátky řidičák, a tak se znovu vrátí na silnici.

	A než k tomu dojde, pokusí se paní Widdowsovou najít. Věděl, že bydlí v Kenstonu. V telefonním seznamu vyhledá všechny její jmenovce a bude je tak dlouho obvolávat, až ji najde.

	 

	Jeho první pokusy se nesetkaly s úspěchem. V telefonním seznamu našel dva lidi toho jména s městskou adresou. První účastník, jakýsi C. D. Widdows z Moor Street 37, to nezvedal. Pak vytočil další číslo, sluchátko zvedla žena, a když jí vysvětlil, že se snaží najít paní Louise Widdowsovou, řekla mu, že se jmenuje Joan. Zeptal se jí, zda náhodou nezná tu druhou paní Widdowsovou, ale neznala. Během čtyřiadvaceti hodin se několikrát znovu pokusil vytočit první číslo, ale stále žádná odpověď. Ať v tom bytě bydlel kdokoli, určitě byl pryč. Jestli se dovolal do Lousina domu, co když odjela za svým manželem?

	Příštích několik dní se Andrew snažil tuhle záležitost zatlačit do pozadí svých myšlenek, protože byl plně zaměstnaný důležitým investigativním článkem o jednom politikovi, který se ocitl v novinách z důvodů, jež s politikou neměly co dělat.

	O víkendu, kdy neměl Nickyho, zašel do fitcentra, kde si dal pořádně do těla, a pak se sešel s Val; rozhodli se zajít na večeři do řecké restaurace na protějším břehu řeky. Val právě získala nového zákazníka a plála nadšením, dychtivá vymyslet něco originálního k propagaci výrobku – bylinkového mýdla. Přírodní ingredience lákaly náročné zákazníky, prohlásila Val, a výrobci věřili, že přišli na něco mimořádného, co pomůže lidem v boji proti alergiím, a dokonce i ekzémům. Tohle téma jim nějakou dobu vydrželo, než se vrátili do jeho bytu. V neděli ráno, zatímco se Val sprchovala, se Andrew znovu snažil vytočit číslo C. D. Widdowse, ale se stejným neúspěchem jako předtím.

	Odpoledne šli nakupovat. Andrew koupil elektrický sendvičovač a Val si pořídila nějaké oblečení. Příští den měla jet na konferenci do Manchesteru, kde se zdrží téměř celý týden. Andrew si na pondělí dopoledne domluvil interview s jednou úspěšnou mladou herečkou a odpoledne chtěl zasednout ke svému stolu a psát. To interview mohl napsat kdykoli doma, protože Val byla pryč, a dnešní večer bude mít volný, pokud se nevyskytne něco nepředvídaného. Práce pro časopis nebyla tak hektická a dala se předvídat, v novinách to bylo jiné; přesto vždycky přivítal nečekanou událost, kterou mohl zpracovat do příběhu.

	Rozhodl se, že do Kensingtonu pojede v úterý. Třeba se o Louise Widdowsové a jejím domě nedozví nic převratného, a pak na tu ženu může zapomenout.

	Zmínil se o tom Val.

	„Zřejmě jí ten dům odkázala teta nebo někdo jiný,“ poznamenala Val. „Zapomeň na to.“ Už dřív si všimla, že Andrewa znepokojovaly věci a události, na které ona už dávno zapomněla, vymýšlel si scénáře o lidech, které viděl na ulici, uvažoval, kde ten dotyčný muž asi bydlí nebo kam měla namířeno nějaká stará žena. Měl bujnou představivost, když si dělal starosti o Nickyho vztah s Terrym a o to, jak rozpad manželství na jeho syna zapůsobil.

	„Vynasnažím se,“ odpověděl. No co, byla to jen žena se zlomenou rukou. Ale když na ni promluvil před dveřmi toalety ve vlaku, vypadala vyděšeně a odvrátila se. Proč? Nezachoval by se kdokoli jiný stejně?

	Zeptal se proto své přítelkyně.

	„Zřejmě jsi ji překvapil,“ mínila rozvážně. „Kdyby mě nějaký muž překvapil u dveří, asi bych se prudce otočila, protože bych si myslela, že si chce na mě něco dovolit. Mohla bych mu říct, aby zmizel – pokud bych v něm ovšem nenašla zalíbení,“ dodala zlomyslně.

	„Měl jsem dojem, že byla značně nervózní,“ poznamenal. Její lehkomyslnost, která by ho jindy pobavila, mu teď připadala nepatřičná.

	„Uvědom si, že ji právě polili pivem a musela vyslechnout spršku urážek, proto mě vůbec nepřekvapuje, že byla vylekaná,“ vysvětlila mu Val.

	Louisin strach mu však nepřipadal jako pouhá reakce na nepříjemný zážitek s těmi lotry. Tu ženu děsilo něco jiného.

	Val už měla plné zuby těch řečí o ženě ve vlaku. Andrew své spekulace přeháněl. Val blesklo hlavou, jestli Hazelin Terry není větší pragmatik.

	Andrew se v úterý ráno sebral a odjel do Kenstonu. Tentokrát už zase vychutnával jízdu vozem. Byl vlhký a chladný den, ale on si počasí ve městě nevšímal tak, jak byl zvyklý, když žil na předměstí Readingu. Člověk si uvědomoval, že je mokro nebo sucho, že má spustit stěrače nebo je zastavit. Dneska to vypadalo na obojího trochu. Jakmile dorazil do Kenstonu, okamžitě zavolal do veřejné knihovny, protože tam si mohl prostudovat seznam voličů a najít paní Louise Widdowsovou. Měl pocit, že ten CD. Widdows z Moor Street 37, který mu nezvedal telefon, by mohl být ten pravý, ale bude snazší ověřit si to v knihovně, a je-li ta adresa správná, zeptat se, jak se tam jede.

	Knihovny se obvykle dají najít docela snadno. Tuhle objevil poté, co projel několik ulic mezi řadami nelákavých obchodů a nakonec byl nucen zeptat se na cestu dopravního strážníka. Kenston představoval aglomeraci jednotvárných obytných domů a rozrůstajících se průmyslových oblastí; dnes vypadal zvlášť nehostinně bez sebemenších pruhů zeleně, která by ho trochu oživila, a bez jedinkého stavení, jež by potěšilo oko řidiče projíždějícího kolem. Knihovna se však nacházela v impozantní viktoriánské budově; kdysi v ní zasedala rada, než se přestěhovala do netypických moderních budov na pozemku bývalé nemocnice. Tohle všechno se Andrew dozvěděl, když vešel dovnitř a kápl na knihovnici, která měla náhodou čas si poklábosit. Měl rád knihovny; jeho práce vyžadovala, aby v nich trávil hodně času. Také si oblíbil většinu knihovnic. Tahle byla mladá, s vlnitými rusými vlasy a brýlemi s ocelovými obroučkami; kdoví, jestli brýle vůbec potřebovala, možná jí sloužily jen jako rekvizita k utvrzení běžné představy o všestranně vzdělané knihovnici. Když ji žádal o seznam voličů, zahleděl se do jejích obrovských jantarových očí skrytých za skly brýlí. Po krátkém hledání našel Moor Street, kde v čísle 37 bydlel Colin D. Widdows a Louise M. Widdowsová.

	„Bingo!“ zvolal nahlas, aniž vzbudil nějak velkou pozornost; veřejné knihovny, ač ne hlučné, už nebyly těmi tichými místy jeho dětství.

	Vrátil jí ten seznam. A pak ho něco napadlo.

	„Znáte Louise Widdowsovou?“ zeptal se. Už předtím jí ukázal svou novinářskou legitimaci, aby potvrdil důvěryhodnost svého poslání. „Nedávno jsem se s ní sešel a dala mi svou adresu, ale ztratil jsem ji,“ dodal bezelstně.

	„Jistě, paní Widdowsovou znám,“ odpověděla dívka. „Jak jí je?“

	„Jak jí je? Aha, vy myslíte po té zlomenině ruky,“ řekl.

	„Zlomila si ruku, ale taky pár žeber,“ doplnila knihovnice. „A měla otřes mozku. Nějakou dobu si pobyla v nemocnici. Myslím, že toho, kdo to provedl, nechytnou.“

	„Někdo ji napadl?“ To by vysvětlovalo její vyděšenost ve vlaku.

	„Ne, tak to nebylo. Šlo o nehodu na ulici. Srazil ji a ujel,“ vysvětlovala. „Copak vám to neřekla?“

	„Ne.“ Ale on se jí nezeptal.

	„Nikdy toho moc nenamluví,“ pokračovala dívka. „Po návratu z nemocnice přinesla zpátky pár knih, ovšem jiné si už nevypůjčila, což je u ní neobvyklé. Je horlivá čtenářka.“

	„Třeba se odstěhovala,“ napadlo Andrewa, ale bylo by to možné, tak brzy?

	„Neříkala, že by to měla v úmyslu, alespoň mně ne,“ poznamenala knihovnice. Vypadala trochu zmateně. „Vždycky jsme si spolu popovídaly. Byla ráda, když jsem jí doporučila knihy, které by se jí mohly líbit. Trochu jsem rozšířila okruh jejích zájmů o některé dobré moderní autory.“ Teď dívka dala najevo, že má ještě další povinnosti. „Dostávám někdy vyhubováno, že si s lidmi povídám, ale je to zajímavé,“ hájila se.

	„Ano, to je,“ vřele souhlasil. „Jak se jmenujete?“

	„Clare Fairweatherová,“ představila se. „Hrozné, co?“

	S potlačovaným smíchem se vzdálila.

	Ani Andrew se neubránil smíchu, když se vrátil ke svému vozu. Teď se rozjede do Moor Street zjistit, jestli je paní Widdowsová doma.

	Než tam dorazil, pokusil se zavolat ze svého mobilu; připadalo mu to zdvořilejší než se jen tak zničehonic objevit u dveří. Ale zase nikdo nezvedl sluchátko.

	Protože měl vůz řádně zaparkovaný na parkovišti s časovým automatem, vrátil se zpátky do knihovny zeptat se Clare Fairweatherové, kde najde Moor Street, ale nebyla nikde k vidění, protože ji šéfová poslala do skladu. Naštěstí jiná knihovnice byla schopná zodpovědět jeho otázku a ještě mu poradila, kde lze koupit mapku ulic.

	 

	Andrew zvolna popojížděl po Moor Street a pozorně sledoval čísla na domech; sudá byla po jedné straně, lichá po druhé, ale neladila s protilehlými – tak například 37 mělo proti sobě 56, což muselo mást pošťáka. Byla to klidná lokalita, na ulici stálo jen pár vozů. Ve všední den ráno většina lidí odešla do práce. Jestli byla paní Widdowsová zaměstnaná, zraněná paže jí zřejmě bránila vykonávat své povinnosti.

	Zastavil před malým, stranou stojícím domkem, který se ničím nelišil od sousedních. Postavili ho z nažloutlých cihel, což muselo zpočátku vypadat dost ohyzdně, ale čas a povětrnostní podmínky vykonaly své, takže dnešní barva domu připomínala pokožku člověka trpícího žlučníkovými potížemi. Andrew zůstal stát na chodníku s pohledem upřeným k oknům, než po krátké cestičce mezi úzkými květinovými záhony, na nichž nic nerostlo, vystoupal ke vchodovým dveřím, kde stiskl domovní zvonek. Zaslechl jeho ozvěnu uvnitř, ale nikdo neotevřel. Čekal na horním schodu, znovu zazvonil, opět bez výsledku; seběhl na trávník, jemuž se v duchu omluvil, zastínil si oči rukou a snažil se oknem v přízemí nahlédnout dovnitř. Tahle místnost se zdála prázdná, nic nebylo vidět, pouze holá podlahová prkna s tmavě orámovaným čtvercem uprostřed pokoje, kde zřejmě předtím ležel koberec. Obešel dům a vzadu nahlédl do kuchyně vybavené citrónově žlutým sektorem, starým a otlučeným, ale nebyl tu ani kousek nábytku a vůbec žádné kuchyňské nádobí. Zadíval se na malou zahrádku za domkem. Někdo ji dal před zimou do pořádku. Popínavá růže byla přivázaná k jedné straně plotu a větve stromů ze sousední zahrady převislý přes plot Widdowsových; ve vlhké půdě pod nimi Andrew zahlédl, jak opatrně vykukují křehké světlezelené špičky narcisů.

	Zpočátku se Andrew pídil po Louise Widdowsové spíš z určitého rozmaru, ale teď v něm čím dál víc klíčilo podezření, že tu jde o něco víc, co by stálo za zajímavý příběh.

	Zamířil k domu, v jehož zahradě rostl ten strom, a zazvonil. Nikdo se neobjevil, tak zašel k sousedovi na opačné straně, kde někdo doma určitě byl, protože zaslechl vzdálený zvuk, zřejmě z rádia, a než stačil znovu zazvonit, dveře se otevřely. Objevila se v nich žena oblečená do džín a zeleného trička s obrázkem ježka na hrudi. V náručí držela malé děcko.

	„Nerad vás obtěžuju, ale hledám paní Widdowsovou. Louise Widdowsovou,“ řekl. „Zřejmě se odstěhovala. Nevíte, kde bych ji mohl najít?“

	„Ne, to nevím.“

	Viděla před sebou tmavovlasého, tak pětatřicetiletého muže ve větrovce a hnědých manšestrových kalhotách. Nevypadal sice jako násilník nebo lupič, ale člověk nikdy neví.

	„Jsem reportér,“ představil se, jako by jí četl myšlenky. Znovu vytáhl svůj novinářský průkaz.

	„Aha, chcete asi vědět něco o jejím úrazu, viďte?“ zeptala se žena. „Tak pojďte dál,“ pozvala ho a ustoupila stranou, aby mohl projít. Proklouzl kolem poházených hraček – malých autíček a kostek – a následoval ji do kuchyně. „Omlouvám se za ten nepořádek,“ řekla. „Mám kromě tohohle ještě tříletého, který je ve školce. Brzy pro něj musím dojít.“

	„Nezdržím vás,“ slíbil Andrew. „Povězte mi prosím o té nehodě.“

	„Moc toho nevím. Stalo se to večer, kolem sedmé. Právě se vrátila z nemocnice, pomáhala tam v obchodě, i když tohle jsem se dozvěděla až poté, co se policie začala shánět po jejím manželovi.“

	„Proč?“ divil se Andrew.

	„Aby mu oznámili její zranění,“ odpověděla. „Ale nenašli ho.“

	„Vy jste tu nehodu viděla?“

	„Ne. Bob a já jsme právě večeřeli. Dozvěděli jsme se to až po příjezdu sanitky. Lidé odnaproti zaslechli, jak se po silnici s řevem řítí vůz, ale nikdo nic neviděl. Někdo šel právě pěšky od zastávky autobusu jako ona a našel ji, jak leží v bezvědomí na chodníku,“ pokračovala. „Myslím, že tam nebyla dlouho. Možná deset minut.“

	„A její manžel?“ zajímal se Andrew.

	„Byl pryč. Zmizel. Nikdo neví kdy. Policie tvrdila, že ji obvykle odvážel po práci z nemocnice domů, ale tu noc ne.“

	„Kdy jste ho viděla naposled?“

	„Už si nevzpomínám. Hrozně dávno. On – vlastně oba – se s nikým nestýkali,“ odpověděla. „Ale mně a Bobovi to takhle vyhovovalo. Nebyli náš typ.“

	„V jakém smyslu?“

	„No, především byli starší. V důchodu. Myslím, že on dělal něco pro charitu či co, ale vážně nevím. Nikdy jsem s ním nemluvila. Ona se ke mně chovala dost přátelsky. Abych řekla pravdu, litovala jsem ji,“ přiznala Sally Smithová.

	„Proč?“

	„Nikam nechodila, oba se nikdy nešli nikam pobavit, jak to u důchodců bývá zvykem. Jako třeba můj dědeček s babičkou.“

	„Hm,“ přikývl Andrew. „Ten dům se teď zdá prázdný. Prodali ho?“

	„Ale žádná cedule tu nevisí,“ namítla žena. „Třeba jen někam odjeli. Nebo je vystěhovala stavební společnost kvůli nezaplacené hypotéce,“ dodala už trochu rozladěně. „Poslyšte, je mi to líto, ale už musím běžet.“

	„A nemáte představu, kam Louise Widdowsová mohla odjet? Nenechala tu adresu?“

	„U mě ne,“ odpověděla Sally. „Viděla jsem, jak do stěhovacího vozu nakládají všechen nábytek. Třeba se odstěhovala někam za ním. Možná tady někomu dlužili peníze.“

	Celá netrpělivá, aby už byla venku, zachumlala dítě do teplého spacího pytle se zipem, než ho vložila do kočárku. Andrewova matka zastávala teorii, že kočárky pro maličké děti znamenají semínka budoucí touhy po válce, protože matky si jimi hlava nehlava razí cestu mezi protijdoucími chodci. Něco na tom zřejmě je, napadlo Andrewa, když pozoroval, jak si to ta žena drandí po cestě s dítětem v jeho triumfálním voze, ale v téhle ulici naštěstí nebylo moc lidí. Jiné to bývá v přeplněných obchodech a v centru města; musí být děsivé zírat na masy blížících se nohou připomínajících les na pochodu.

	Andrew přešel silnici a zazvonil u čísla 56; po krátkém prodlení se ve dveřích objevil muž. Mohl být přibližně v Andrewově věku, ale neoholený, s neučesanými, mastnými vlasy. Udiveně zamžoural na Andrewa, který zopakoval svou omluvu a znovu vysvětloval, že hledá paní Widdowsovou.

	„Kdo je to?“ zeptal se muž.

	„Paní z protějšího domu. Ze sedmatřicítky,“ odpověděl Andrew. „Byla zraněná při pouliční nehodě,“ dodal.

	„Aha, ta – nevěděl jsem, jak se jmenuje,“ poznamenal muž.

	„Odstěhovala se?“ pokračoval neodbytně Andrew.

	„Jo, odjela dodávkou plnou různejch krámů, krabic a tak, a odvážela si jednu židli a stůl.“

	„Dodávkou? Ne stěhovacím vozem?“ divil se Andrew.

	„Ne. Ten tady byl den předtím,“ informoval ho chlápek. „Příští ráno odjela v dodávce.“

	Tenhle poražený příslušník lidské rasy mu toho řekl víc než ta řízná, pečlivá matka. Třeba neměl na práci nic jiného než pozorovat, co se kde v ulici šustne.

	Andrew mu poděkoval, ale ač navštívil ještě další dva domy na téže straně ulice, nic nového se nedozvěděl. Manžele Widdowsovy zřejmě nikdo neznal; uvědomil si, že se o jejich existenci dozvěděli jen díky té pouliční nehodě. Rozhodl se vrátit do knihovny, kde mu Clare Fairweatherová znovu půjčí seznam voličů, aby si mohl ověřit jména svých dvou informátorů. Taky si najde jejich telefonní čísla a ve Zlatých stránkách vyhledá stěhovací firmy, ale i kdyby je všechny obvolal, prozradily by mu, kam dopravily Louise Widdowsovou s jejím nábytkem? Pokusí se o to.
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	Louise, sedící vedle Roye Cramptona v dodávce, která odvážela ji a její věci do Croxbury, se zmocnilo radostné vzrušení. Dokázala to! Vyklidila dům a podařilo se jí zmizet dřív, než jí v tom Colin mohl zabránit.

	Byla to taxikářská firma, kdo jí doporučil použít dodávku. Louise si nepřála zanechat stopu, proto z telefonní budky zavolala firmě, která často odvážela lidi do nebo z nemocnice a jejíž šoféři někdy při čekání na své zákazníky zaskočili do nemocničního bufetu na šálek čaje či kávy. S panem Cramptonem se už několikrát takhle setkala a do telefonu mu pak vysvětlila, kam chce jet a že bude mít víc zavazadel, než by se mohlo pohodlně vejít do osobního vozu, protože potřebuje odvézt i pár kousků nábytku a několik krabic. Ponechala si vybavení kuchyně, které si za ta léta pořídila a jehož se Colin nikdy nedotkl, protože nevařil. Kupovat si nové by přišlo draho, a ona ho bude potřebovat, vaření bylo totiž to jediné, co uměla a co se dalo zpeněžit.

	Neměla představu, jak bude v budoucnu v Lilac Cottage vůbec existovat. Pan Barnes ji do telefonu – opět použila telefonní budku – ujistil, že ve svěřenském fondu je dostatek finančních prostředků, které se teď uvolní a pomohou jí překlenout určitou dobu, a měla taky peníze ze stavební společnosti. Vyzvedla si ze svého účtu sedm set liber, protože v bance neměla nic na proplacení šeků, a teď bude potřebovat peníze na stěhování; neměla sebemenší představu, nač to přijde. Jakmile to půjde, musí si zůstatek peněz ze stavební společnosti převést do místní pobočky. Jejím jediným příjmem bude státní důchod, ale umínila si, že k němu dodá to, co si vydělá, až se jí zhojí polámané kosti a najde si nějakou práci. Navíc měla vždycky možnost vzít si podnájemníka, jak ji to napadlo hned na počátku, jakmile bude mít v domě dost nábytku. V nejzazším koutku mysli jí kmitla maličká naděje, že by mohla nějak vypátrat pobyt svého syna a ten by se pak k ní nastěhoval. Nádherný sen! Nechala se jím unášet.

	Pan Barnes souhlasil, že někdo z jeho právnické firmy, ne-li on sám, se v pátek ve tři odpoledne dostaví do Lilac Cottage, aby jí předal klíč. Poté se při nejbližší příležitosti vyřídí všechny nezbytné právní dokumenty; chce-li se paní Widdowsová okamžitě nastěhovat, nit tomu nebrání. A co její nábytek? Kdy ho dopraví?

	Vysvětlila mu, že si přiveze jen nejnutnější kousky nábytku, věci, které patřily její matce nebo byly nepopiratelně její. Neprozradila mu, co se stane s tím ostatním, aby jí tak drastické opatření nevymluvil. Právníci byli opatrní lidé. Vzápětí dostala důkaz svého předpokladu – zeptal se jí, zda si své rozhodnutí opravdu dobře rozmyslela, a Louise ho ujistila, že ano.

	Slunce matně svítilo, když s Royem Cramptonem projížděla předměstím Kenstonu; míjeli řady domů a malých obchůdků a přes vzmáhající se průmyslovou oblast zamířili ke spojnici vedoucí k M25. Roy, který chápal Louisiny obavy, že jeho taxi není natolik prostorné, aby se do něj naskládalo to, co potřebovala odstěhovat, jí slíbil, že si vypůjčí dodávku, v níž bude snadné všechno převézt. Přenechal páteční rita manželce a synovi, svým pomocným šoférům, a vzal si s sebou k ruce mladíka, svého vnuka, který teď seděl vzadu v dodávce mezi Louisinými věcmi. Děd a vnuk v mžiku všechno naložili, chlapec si při práci hvízdal a Roy ji uklidnil, aby si nedělala starosti, že si s touhle hromádkou věcí hravě poradí. Louise opravdu neztrácela čas; sotva před třemi dny poprvé uviděla Lilac Cottage a ty problémy, které by před týdnem považovala za neřešitelné, se zvládly jako mávnutím kouzelného proutku. Pan Crampton byl očividně ochotný pomoci, stejně jako nákupčí nábytku, který jí zaplatil dost na to, aby tím pokryla účet pana Cramptona a ještě jí zbylo na spropitné pro jeho vnuka.

	V tom nemocničním obchodě Louise a její kolegové pracovali společně jako tým, a to byl jeden z důvodů, proč si své zaměstnání oblíbila. A teď poznala ještě něco víc, zažívala cosi velice vzácného ve svém životě; podporu, nikoli nepřátelskou opozici. Jak dodávka pokračovala ve své cestě, uvolnila se, opřela si hlavu o postranní stěnu vozu, a netrvalo dlouho, než vyčerpaná, připoutaná bezpečnostním pásem klidně a tiše usnula na sedadle vedle řidiče.

	 

	Cesta potrvá tři hodiny, možná i trochu déle, podle hustoty silničního provozu, upozornil ji pan Crampton. Louise se jednou nebo dvakrát probudila, když museli zastavit kvůli různým pracím na dálnici, a tak se se značným úsilím snažila zůstat vzhůru; panu Cramptonovi se omluvila.

	„Stěhování člověka unaví,“ poznamenal chápavě. Připadalo mu, jako by se mezi těmi svými drobnostmi vznášela – tahle povadlá žena, jíž si v nemocnici sotva všiml. Viděl, že dům, z něhož v Moor Street odjížděla, byl prázdný; jakmile naložil věci do dodávky a byli připraveni k odjezdu, po kratičkém zaváhání vhodila klíč do dopisní schránky na dveřích. „Postel už tam máte, viďte?“ zeptal se. „Na té své nové adrese?“ Zřejmě si ji objednala v nějakém místním obchodě.

	Louise veškeré myšlenky soustředila na svůj příjezd do Lilac Cottage; co bude dál, na to zatím nemyslela. Možná si měla ponechat tu postel z ložnice pro hosty, ale když si představila její dopravu, uvědomila si, že by se tak rozměrná věc do taxíku nevešla. A navíc byla ve špatném stavu, drátěnka měla popraskaná péra.

	„Ne,“ odpověděla. „Postel nemám. Zpočátku budu spát na dekách. Nebo v křesle.“ Sbalila přikrývky a prostěradla, které nikdy nepoužila na svou nebo Colinovu postel; některé měla po matce a při jejich posledním stěhování je málem odnesla na charitu; nakonec jí v tom zabránil instinkt šetrnosti.

	„Nic mi do toho není,“ prohodil pan Crampton, „ale pojedeme přímo kolem filiálky Johna Lewise nebo bych mohl cestou zastavit v nějakém maloobchodě s nábytkem, kde byste si ji koupila. V dodávce je místa dost. Jen mě to tak napadlo,“ dodal. „Stejně si budeme muset udělat přestávku na toaletu a malé občerstvení.“ Nemohl ji nechat spát na podlaze nebo v křesle, musí jí navrhnout nějaké řešení, zvlášť když má zlomenou ruku.

	„Dobrý nápad,“ souhlasila. „Jaká by byla nejlepší? A nač by přišla?“

	„To, co koupíte u Johna Lewise, za ty peníze stojí,“ zdůraznil. A on sám tam možná sežene ten druh rychlovarné elektrické konvice, po které touží jeho žena. Včera je v Kenstonu měli vyprodané. „Tu zajížďku vám nebudu počítat. Domluvili jsme se na pevné ceně, prostě včetně všeho.“ Počítal jí dvě stě padesát liber, v nichž byla zahrnuta i platba za půjčení dodávky.

	Louise blesklo hlavou, že by mohla koupit použitou postel ve výprodeji, ale hned tu myšlenku zavrhla. Třeba by trvalo nějaký čas, než by se jí podařilo takové lůžko sehnat, a pak bůhví v jakém by bylo stavu.

	„Tak tam tedy zajedeme,“ souhlasila. „Víte určitě, že to stihneme? V Croxbury musíme být ve tři hodiny pro ten klíč.“

	„Máme náskok. Mohli bychom si někde u silnice okusovat nehty nudou, co máme času,“ uklidňoval ji Roy Crampton. „Na parkovišti u Johna Lewise se můžeme i najíst.“ Uvědomil si, jak se o svou zákaznici stará, ale ona to potřebovala, připadala mu taková éterická.

	Koupili si sendviče a kávu v láhvi. Royův vnuk si dal coca-colu. Louise napjatě sledovala, kdy se objeví obchod Johna Lewise. Projel jí náhlý záchvěv vzrušení, jako by tohle byl nějaký dětský výlet s překvapením. Strach, že se někde znovu objeví Colin, se na chvíli vytratil. U objezdu pan Crampton odbočil; přejeli most a záhy sjížděli po svahu k podniku Johna Lewise nedaleko dálnice.

	„Už jste tady někdy byl?“ zeptala se Louise.

	„Ano,“ přitakal pan Crampton. „Občas tudy jezdím.“

	Jeho cesty byly většinou místní nebo na některé z letišť, ale měl i pár zákazníků, kteří z různých důvodů jezdili dál; to pak cestovali v jeho limuzíně značky Vauxhall, nikoli v téhle utilitární dodávce. Měl rád změnu, a i dneska to bylo něco jiného než obvykle.

	Pan Crampton si byl vědom, že asi chvíli potrvá, než se Louise rozhodne pro některou z postelí, které mají na skladě, a než ji prodavači přemluví ke koupi; nabádal ji, že by si měla určitě nějakou vybrat, když má zajištěnou dopravu, a nakoupit si i další věci, aby ušetřila čas a nemusela sem jezdit znovu. Pak ať přijde za ním a jeho vnukem k dodávce, kde si snědí sendviče, načež s vozem zajedou k místu, kde budou moci postel naložit.

	Byl tak laskavý. Louise měla pocit, že se slabostí sesype, ale vzpamatovala se. Zajde si na toaletu, potom něco sní a káva ji postaví na nohy.

	„Je tady pěkná restaurace. Mohla byste si tam dát oběd a sendviče si nechat k večeři,“ navrhl jí pan Crampton.

	„Ne, ne,“ bránila se. Oběd v restauraci by byl přílišný přepych. Před odjezdem si nakoupila chléb, vejce a sýr a z domu si vzala nekazící se potraviny. Colin si žádné zásoby neodvezl.

	Všichni tři vešli do obchodu, kde panoval čilý ruch. Pan Crampton se tam vyznal, věděl, kde co je, a poradil jí, kde najde dámskou toaletu; pak se jí ujal úslužný prodavač, který jí připomněl, že třetinu života trávíme na lůžku, a proto je velice důležité vybrat si pořádné lůžko. Jakmile Louise uzavřela koupi, odpočítala, peníze a zaplatila, pohyblivé schody ji odvezly do přízemí, kde se před ní objevil pan Crampton a požádal ji o pomoc při výběru mikrovlnné trouby. Pomýšlel na to koupit jednu pro svou dceru, matku vnuka cestujícího s nimi, a spoléhal na její radu.

	„Nic o nich nevím,“ namítla Louise.

	Záhy je poznala, ale nelákalo ji koupit si nějakou, protože sporák, který stál v jejím novém domově, jí připadal zcela vyhovující. Pan Crampton si jednu vybral, chtěl své dceři udělat radost.

	Pan Crampton neměl právo ptát se, co se stalo panu Widdowsovi, ale věděl o Louisině nehodě. Pár dní byla námětem hovoru v místě bydliště.

	„Jestlipak vůbec zjistili, kdo vás srazil?“ zeptal se, když se spolu vraceli k dodávce.

	„Ne,“ odpověděla. „A nepředpokládám, že se to někdy stane.“ Pak dodala: „Pane Cramptone, když tu teď momentálně není váš vnuk, chtěla bych vás požádat, abyste nikomu neříkal, kde bydlím. Nechte si to pro sebe, prosím.“

	„Samozřejmě, paní Widdowsová,“ slíbil. „Co je komu do toho, ne?“

	Jeho žena Elsie sice znala místo, kam jeli, ale on jí vyřídí Louisinu žádost.

	 

	Byl to pan Barnes osobně, kdo se přesně ve tři hodiny dostavil do Lilac Cottage krátce poté, co Roy Crampton venku zaparkoval dodávku. Považoval Louise za neobvyklou klientku a přál si ji vidět usazenou, ujistit se, že bude brzy v pořádku, a pak, protože už se mu zřejmě nevyplatí vracet do kanceláře, pojede rovnou domů, konečně taky jednou včas, jelikož to odsud nemá daleko. V autě má spoustu materiálů, na nichž bude večer pracovat ve své studovně.

	Svítilo zimní slunce, když zastavil před Louisiným domem. Louise obcházela svou malou zahrádku. Roy Crampton mobilním telefonem hovořil s manželkou; oznamoval jí, že dojeli v pořádku a brzy se vypraví na zpáteční cestu domů. Jeho vnuk si četl v Expressu.

	Pan Barnes Louise pozdravil, otevřel přední dveře a podal jí svazek klíčů. Telefon byl dosud zapojený, zjistili stav měřičů, a příští účty už budou chodit na její jméno. V Croxbury byl zavedený plyn; při jeho instalaci se plynárenský trust podělil o náklady s nájemníky domů. Zatímco pan Barnes o tomhle všem informoval Louise, pan Crampton a jeho vnuk vykládali věci z dodávky. Podařilo se jim dostat postel nahoru, i když manipulace s ní na malé podestě na konci schodů jim dala pořádně zabrat.

	„Jsou oba tak laskaví. Pan Crampton je vlastně taxikář, ale vypůjčil si tu dodávku,“ vysvětlila Louise panu Barnesovi. „Z Kenstonu jsem si přivezla jen pár věcí. Cestou jsme se zastavili u Johna Lewise a koupili postel, vlastně spíš gauč. To, co dělá, je všechno zahrnuto v ceně, tak mi to nabídl,“ spěšně dodala.

	„Moudré,“ přikývl pan Barnes.

	Přinesl jí seznam adres: lékaře, který pečoval o většinu obyvatel vesnice a k němuž by se měla brzy vypravit kvůli své paži. Na seznamu měla adresu mlékaře, jízdní řád autobusů – jezdily z Durbridge, čtyři kilometry odtud, a ne moc často – nezapomněl na policii a na spojení s takzvanou Službou sousedské pomoci. Upozornil ji, že do vesnice se přistěhovala nová vikářka Judith Brightová.

	Louise mu poděkovala.

	„Zmínil jste se o poslední vůli. Kdybych zemřela, zřejmě by ten dům dostal můj manžel,“ poznamenala.

	„Ano,“ souhlasil právní zástupce. „Jako nejbližší příbuzný.“ Věděl, že Louise nemá děti.

	„To se nesmí stát,“ prohlásila rázněji, než jak ji kdy slyšel mluvit. „Ráda bych si o tom s vámi pohovořila,“ pokračovala. „Musím vás požádat o radu.“

	„Zastavím se u vás v pondělí večer cestou domů,“ slíbil jí pan Barnes. „Něco pro vás mám.“ Otočil se a odešel ke svému vozu, odkud se hned vrátil s balíčkem z květinářství obsahujícím několik svazečků právě rozkvétajících narcisů. „Na uvítanou v Lilac Cottage,“ řekl. „Doufám, že tady budete šťastná.“

	Zděsil se při pohledu na slzy, které se jí vyřinuly z očí ve chvíli, kdy od něj přijala ten milý dárek.

	„Děkuju,“ vydechla s námahou a měla co dělat, aby za víčky zadržela slzy, když odjel a přenechal ji péči pana Cramptona a jeho vnuka.

	Barnes ani nevěděl, co ho to napadlo koupit jí ty květy, vždyť to byla jen klientka. Zahlédl je venku před květinářstvím, když jel kolem, a pár jich koupil domů manželce; pak si vzpomněl na ni – lidem, kteří se nastěhují do nového bytu, se posílají květiny. Matka Louise Widdowsové považovala manželství své dcery za neštěstí; teď to vypadalo, jako by Louise využila své náhlé šance, aby z něho konečně prchla; pouze se svým oblečením a trochou vlastních věcí. Ty květiny by jí mohly na chvíli pozvednout náladu, ale stěží ji zbaví všech jejích problémů.

	 

	Panu Cramptonovi a jeho vnukovi netrvalo dlouho vyložit z dodávky všechny ty rozmanité krabice. Většina jich byla plná hrnců a kastrolů, porcelánu a skla, proto je naskládali do kuchyně. Lůžko postavili do prostorné hlavní ložnice.

	„Teď byste měla zkontrolovat, jestli jsme všechno umístili do správných místností,“ vybídl ji pan Crampton. „S tou bolavou rukou nemůžete tahat věci sem tam po bytě. Stačí říct, jestli pro vás můžeme ještě něco udělat, než odjedeme.“

	Zapojili jí i televizor do patřičné zásuvky, která tam byla, a seřídili anténu. Pan Crampton musel uznat, že přes své stáří byl dům v dobrém stavu.

	Všichni si potom v kuchyni vypili čaj. Louise vybalila pár porcelánových hrnků a konvici a z jedné krabice vytáhla neotevřené krabicové mléko. Než odjeli, zaplatila jim v hotovosti, stejně jako to udělala u Johna Lewise. Vnukovi dala deset liber.

	Ten mládenec si při pití čaje četl ve sportovní rubrice Expressu; žádné jiné zprávy ho nezajímaly, takže jí tam ty noviny nechal. Louise do nich nahlédla později večer, když se konečně usadila ve svém jediném křesle s viktoriánským opěradlem s knoflíky, které kdysi stávalo v matčině ložnici, před sebou hrnek s kávou. Pár dní už neslyšela žádné novinky. Na vnitřní stránce našla zprávu, že v jednom kenstonském domě byla nalezena mrtvola ženy. Někdo ji umlátil k smrti. Vypadalo to, že už je asi tři týdny mrtvá.

	Jak příšerný způsob smrti! Není divu, že si policie nedělala příliš velkou starost o pouhou pouliční nehodu, která nebyla smrtelná. Louise chvíli tu neznámou oběť litovala, ale pak na ni zapomněla, radši vychutnávala první hodiny své nezávislosti. Tady v Croxbury jí nikdo nemůže ublížit – jen Colin, kdyby ji vypátral, ale zeptá se pana Barnese, jaká jsou její práva. Musí přece existovat nějaké nařízení, které mu zakáže, aby se k ní přiblížil. V téhle anglické vesnici bude život klidnější, pokojnější. Lidé ji na ulici přátelsky pozdraví, záhy pozná své sousedy, a až se jí zhojí ruka a žebra, postupně se zapojí do vesnického života, bude pomáhat při pořádání bazarů, prostě se stane jednou z nich.

	Rozdělila narcisy do džbánků, jeden si nechala v kuchyni a druhý postavila na malý stolek v obývacím pokoji. Od pana Barnese bylo velice laskavé, že jí je přinesl – do zítřka se jejich poupátka plně rozvinou. Louise přecházela po domě, sem tam něco poopravila, zatáhla záclony před tou temnou nocí venku, vybalila, co mohla, a z hranice krabic si udělala poličky na uskladnění šatstva.

	Možná by měla z bazaru koupit nějaký nábytek nebo si poštou objednat pár kousků sektorových dílů, které by dala smontovat; v novinách je na tohle zboží spousta inzerátů. Po tom výdaji za postel se nesmí dát zlákat ke koupi čehokoli příliš nákladného nebo zbytečného, musí především myslet na to, aby si zajistila základní potřeby.

	Konečně si šla lehnout. Z bývalého domova zachránila lampičku na noční stolek, tu, co měli v ložnici pro hosty, i když k nim nikdy žádní hosté nepřijeli, kromě jediné návštěvy jejího nevlastního bratra, který u nich přespal. Colin tehdy prohlásil, že se chtěl jen zadarmo vyspat; její manžel taky nesnášel, že svým příbuzným při každém stěhování oznámila změnu adresy. Její nevlastní bratr teď žil v Singapuru a nevlastní sestra v Kanadě.

	Nová postel, čistá a neposkvrněná, byla velmi pohodlná. Opřená o polštáře, unavená, ale příliš rozrušená na to, aby hned usnula, si Louise chvíli četla z už pěkně poničeného paperbackového vydání románu Anity Brooknerové, v němž se autorka šikovně dokázala ponořit do duše smutné, osamělé ženy. Ta rusovlasá mladá dívka v kenstonské knihovně se domnívala, že by se Louise mohly líbit knihy téhle spisovatelky – a měla pravdu. Louise si pak dvě z nich koupila na bazaru v kulturním středisku. Až je přečte, začne chodit do místní knihovny. Dočetla kapitolu, odložila knihu a snažila se najít pohodlnou pozici ke spaní, aby ji nerozbolela pohmožděná žebra a paže. Už vedle ní neležel Colin – jaká úleva! Už s ním nikdy nebude spát. Zítra si zařídí různé nezbytné věci, ale na druhou stranu, jestli bude venku krásně, nemusí spěchat, není přece třeba udělat všechno naráz. Radši se pěkně zvolna bude vzpamatovávat z uplynulého hektického týdne a zvykat si na nové prostředí.

	S touhle myšlenkou právě usínala, když jí nečekaně projel pocit paniky a v momentě se úplně probudila. Co to provedla? Zůstala sama na neznámém místě, kde nikoho nezná, téměř bez peněz, bez plánů do budoucna, bez možnosti se vrátit – a Colin ji může najít. Kdyby to udělal, jak hrozný trest by ji čekal. Zalitá studeným potem ležela a třásla se hrůzou, neschopná připomenout si, že se v Kenstonu cítila stejně osamělá, i když tam s ní byl Colin. Nedokázala se zbavit strachu. Musela zešílet, když se odstěhovala ze svého známého, byť nepřátelského prostředí, kde aspoň znala svého lékaře, sem tam s někým promluvila a brzy se měla dostavit do nemocnice na kontrolu. Nakonec s námahou našla sílu vylézt z postele a sejít dolů, kde znovu zkontrolovala dveře a okna, aby se ujistila, že jsou dokonale zajištěné. Pak si uvařila čaj. Dlouho seděla v prázdném obývacím pokoji, kde jí teď neposkytly útěchu ani ty něžné narcisy, a aby se silou vůle trochu uklidnila, myslela na svého syna, to maličké novorozeňátko, z něhož teď už byl muž v nejlepších letech, pětatřicátník blížící se šestá třicítce, starší, než byl jeho otec v době, kdy ho počal. Mohl být ženatý, rozvedený, otec několika dětí, a mít skvělé postavení. Tolik toužila dozvědět se, co se z něho stalo. Po dost dlouhé době se zvedla, šla zpátky nahoru a plná bolesti se vrátila na lůžko, kde konečně usnula nad osamělou hrdinkou Anity Brooknerové.
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	Louise se těšila na tichá venkovská jitra, a opravdu, když se ráno probudila, všude panoval klid – byla ovšem sobota. Večer předtím ji překvapila spousta automobilů, které přefrčely kolem jejího domu; jak zatahovala záclony na noc, spatřila řadu aut zaparkovaných na ulici. Jen málo domů mělo garáž.

	Po nočním spánku nebylo snadné dostat se z postele; musela se podepřít o zdravou paži a opatrně se sunout, aby šetřila žebra, která se pomalu hojila a už z nich nevystřelovala tak prudká bolest. Přišla na to, že nejlepší metodou jak vylézt z lůžka je zvolna spustit nohy na podlahu a překulit se.

	Zamířila k oknu a roztáhla záclony. Byly žluté s roztomilým, pohodově působícím potiskem rozhozených chrp. Při pohledu na ně ji napadlo, jací asi byli její nájemníci, manželé Johnsonovi; zřejmě šťastní lidé, protože záclony, které si vybrali, byly světlounké a pěkně ladily s bíle ohozenými stěnami. Celý dům, zvlášť teď, téměř bez nábytku, byl světlý. Kvůli omezené pohyblivosti jí oblékání zabralo dost času, ale zvládla to a vlasy sčísla dozadu do uzlu; zajistila je velkým hřebínkem, který jí do nemocnice přinesla jedna z kolegyň z obchodu s vysvětlením, že takhle si s vlasy líp poradí, než kdyby je měla vyčesávat nahoru a píchat do nich vlásničky.

	V posteli se jí uvolněné vlasy rozprostřely po ramenou.

	Před lety, když Colin předstíral svou lásku k ní, tvrdil, že se mu její kadeře líbí. Richard to také říkal, ale ten to myslel upřímně. Tehdy byly tmavé a jako hedvábné, dneska zešedivěly.

	Sešla dolů uvařit si kávu. Colin vždy vyžadoval čerstvou, nesnášel, když byl balíček nějakou dobu otevřený. Tenhle načala před několika týdny, takže by nesplňoval jeho standard, pro něj by byl vyčichlý, ale jí káva z něho chutnala. S hrnkem v ruce znovu přistoupila k oknu a uviděla vůz projíždějící kolem. Byli v něm čtyři lidé, rodina: rodiče se dvěma dětmi, zřejmě si na celý den někam vyrazili nebo jeli nakupovat. Pak zahlédla nějakou ženu. Míjela její dům. Na sobě měla kalhoty a prošívaný kabátek, na hlavě jí seděl tvídový klobouk a opírala se o hůl; nedoprovázel ji žádný pes. Zastavila se naproti Lilac Cottage a bedlivě si prohlížela dům; Louise ze strachu, aby ji ta žena nespatřila u okna, ucouvla a šla do kuchyně vypláchnout šálek od kávy. Znejistělá, co dělat dál, rozhodla se jít ven. Cítila se unavená, to nadšení, které ji v uplynulých několika dnech povznášelo, ji náhle opustilo. Dostavila se reakce a opět pocit, že ji osud někam unáší, stejný, jaký se jí zmocnil, když poznala Colina a viděla v něm svého zachránce. Retrospektivně si uvědomovala svou přecitlivělost, s jakou se v Paulově domě považovala za kukačku v hnízdě. Paul se moc snažil, zato ona se chovala jako netýkavka, s níž bylo těžké pořízení. Byla starší než jeho děti, a tak měla vyvinout větší úsilí, aby si je získala a vycházela s nimi. Když zůstala sama v Portsmouthu, připadala si opravdu bezmocná, a pak potkala Richarda, ale ani ten se nestal jejím zachráncem. Někoho takového nenajde ani tady v Croxbury, ale aspoň má konečně šanci zachránit samu sebe, a třeba i najít svého syna.

	Kéž by už po ní pátral, jak to adoptivní děti, zvědavé na své vlastní kořeny, často dělají! David mohl získat své adopční dokumenty a objevit její adresu v Portsmouthu. Později by mu to asi dalo dost práce kvůli častým změnám její adresy; nikdy a nikde, ani na poště, nenechávali adresu příštího bydliště. Louise často litovala, že se musí rozloučit se známými z práce, a zvlášť po jejich posledním stěhování s jednou sousedkou, s níž se – podle Colinova názoru – až moc sblížila, když se dítě té ženy velmi vážně roznemohlo. Louise pro ni nakupovala a v době, kdy byl Colin v práci, trávila čas s dítětem. Jakmile se chlapeček zotavil, Louise před Colinem předstírala, že se od té rodiny distancovala, ale neudělala to; byl to jeden z jejích mála projevů vzdoru.

	Někdy uvažovala, co by se stalo, kdyby ji její syn opravdu našel. Co kdyby se jednoho dne náhle objevil a ji a Colina konfrontoval?

	Nestalo se to. Možná byl David naplněn hořkostí vůči matce, která ho opustila.

	Měla před sebou pár věcí, které musí udělat. Především si zařídit posílání důchodu; domnívala se, že ho může dostat na kterémkoli poštovním úřadu. Hladovět nebude, a taky nemusela platit žádnou hypotéku, ale co bude stát elektřina a topení? Čeká ji vypracování velice pečlivého rozpočtu, protože svůj kapitál si musí uchovat, jiné zdroje příjmu nebude mít, dokud si nenajde práci. Jakmile se zhojí její polámané kosti, měla by být tak dobrá jako dřív – ne tak dobrá jako spíš jiná – k tomu už nemá šanci, ale stačí být v pohodě.

	Sotva si oblékla kabát, zazvonil telefon.

	Vyděsilo ji to. Ten hovor nemohl být pro ni, pokud nevolal pan Barnes, ale ten by snad netelefonoval v sobotu ráno? Nervózně sňala sluchátko z přístroje připevněného na kuchyňské stěně.

	„Haló?“ hlesla opatrně.

	Uslyšela ostrý ženský hlas.

	„Je to Louise? Nevím, jaké teď máte příjmení, ale pamatuju si vás jako malou holčičku. Setkaly jsme se, když vás vaše matka přivezla na návštěvu k Priscille Jordánové. Jmenuju se Dorothy Kershawová.“

	„Och,“ vydechla Louise mdle. Divoce se jí rozbušilo srdce. Obávala se, že uslyší Colinův chladný, odmítavý hlas. Zhluboka se nadechla, aby se uklidnila. V Croxbury se, kromě Priscilly a toho kováře, na nikoho nepamatovala.

	„Divíte se, jak jsem se dozvěděla, že jste se přistěhovala,“ pokračovala Dorothy Kershawová. „Včera jsem vás zahlédla a stačilo se trochu poptat.“ Paní Kershawová neřekla, kde co zjistila, zřejmě měla vlastní metodu. Ale jak mohl někdo znát její identitu? Třeba se o ní zmínil pan Barnes, i když povinností právních zástupců je zachovávat diskrétnost. „Znala jsem Johnsonovy. Vaše nájemníky,“ dodala paní Kershawová, ale další vysvětlení nenásledovalo. Louise byla příliš překvapená, než aby kladla nějaké otázky.

	„Och,“ jen opakovala.

	„Chtěla bych k vám dnes v jedenáct dopoledne přijít na návštěvu, jestli se vám to hodí,“ pokračovala paní Kershawová.

	„Och – och, ano! Je to od vás velice laskavé,“ vzmohla se Louise na odpověď.

	„Tak tedy zatím na shledanou,“ volající ukončila hovor.

	„Na shledanou,“ odpověděla Louise a okamžitě zpanikařila, vědoma si nedostatečného vybavení svého domu pro návštěvy. Ale aspoň že má tu jednu židli, sama se posadí na sedátko u okna.

	Měla ještě spoustu času, proto si nejprve zajde na poštu, zeptá se, jak to bude s penzí, a koupí si nějaké noviny. Musí se trochu zajímat o dění ve světě; kromě významných událostí tu bylo i to mrtvé ženské tělo, co nalezli v Kenstonu. Projel jí divný pocit. Třeba se o tom něco dozví ve zprávách. Vnuk pana Cramptona jí zapojil a vyladil televizor, potěšilo ji to. V Kenstonu, bez ohledu na to, co dávali – program vždycky vybral Colin, který nikdy nezvolil něco, v čem šlo o rodinný domácký soulad, protože ten mezi ní a jím nikdy neexistoval, ale nechtěl ani nic akčního – když Colin odešel na noc někam pryč, což čas od času dělával, aniž jí kdy řekl, kam jde, mohla se u televize trochu potěšit. Teď jí bude dělat společnost a nepochybně si vybere program podle svého.

	Třebaže nepršelo, bylo chladné a vlhké počasí, a tak si ovázala hlavu šátkem a vyšla. Venku nikde ani živáčka. Včera večer z domů po obou stranách Louisina příbytku nebyly slyšet žádné zvuky; všechno to byly dvojdomky oddělené několika metry zahrádky. Louise před domem zahnula napravo. Tohle je teď můj domov, říkala si, a moji noví sousedé; brzy mi tady bude všechno známé, jako tomu bylo v Moor Street. Z vlastní zkušenosti věděla, že se člověk může přizpůsobit, a často hodně rychle.

	Nikdy se nic nedozvěděla o Colinově mládí, ani nepoznala jeho rodiče, a když se tehdy v prvních letech na ně zeptala, odpověděl jí, že ho zradili. Dál to nijak nerozváděl. O více než deset let později, jednou o Vánocích, se ho nad pečeným kuřetem a povzbuzená skrovným claretem, který přinesl, odvážila zeptat, jak vypadaly Vánoce jeho dětství, ale odmítl o tom hovořit. Její matka si na vánoční svátky potrpěla a vždycky byly u nich slavnostní; často chodily na návštěvu k jiným rodinám, jejichž členové pracovali v téže škole jako matka. Když se Susan stala v Paulově rodině hospodyní, Louise to těžce nesla, měla své výhrady a skrupule, ale i tam se Vánoce slavili smíchem, hrami a spoustou skvělého jídla. Začala si klást otázku, zda Colin nebyl adoptovaný nebo ho nevychovávali v sirotčinci, ale ať byla pravda jakákoli, nikdy se nenaučil navazovat vřelý vztah k ostatním.

	Na poště před ní stáli dva lidé. Žena kupovala známky a muž odesílal malý balíček. Žádný z nich si nevšiml Louise, která se držela v pozadí, dokud ti dva nebyli obslouženi. Jakmile přišla řada na ni, předložila u okénka svou penzijní knížku a oznámila, že se právě přistěhovala do Croxbury; může si v budoucnu chodit pro důchod sem?

	„Snadná věc,“ odpověděl poštmistr. Mohlo mu být tak pětapadesát a tmavé vlasy ustupující z čela měl uhlazené dozadu, kde tvořily koňský ohon. Vzal do ruky její knížku. „Jakou máte adresu?“ zajímalo ho.

	„Lilac Cottage v Church Street,“ odpověděla.

	„Aha – dům Johnsonových,“ pochopil.

	„Vlastně můj,“ ozvala se rozhodným hlasem Louise. „Byli mými nájemníky.“ Protože, i když o nich předtím nevěděla, opravdu jimi byli, a ona, právoplatná majitelka, měla své postavení. Náhle nabyla sebejistoty.

	„Tak je to,“ poznamenal poštmistr, přeškrtl v její knížce kenstonskou adresu a jistou nikou vepsal dolů novou. „Budete muset vyplnit formulář a pak vám tu novou knížku pošlou přímo sem,“ oznámil jí. Podal jí čistý blanket. „Přineste ho vyplněný, až sem půjdete příště,“ řekl. Měl velké hnědé oči a růžolící obličej. „Poslední důchod jste měla dostat před čtyřmi týdny,“ dodal. „Chcete ho teď?“

	„Ano, děkuju vám.“ Matně si uvědomila, že o svém pobytu v nemocnici měla informovat sociální správu, která by jí něco strhla, ale asi ne moc, když si v nemocnici pobyla tak krátce.

	„Zlomila jste si ruku?“ zeptal se poštmistr. Vytáhl ze zásuvky nějaké poznámky.

	„Ano.“

	„Náš doktor Gibbons je velice sympatický, to sama poznáte,“ poznamenal.

	„Jistě.“ Louise mu před odchodem znovu poděkovala. Jako omámená úspěchem z tohoto prvního setkání zamířila k trafice, kde si koupila noviny. Na protější straně ulice byl pod vysouvací zelenou roletou další obchod. Nad ní se skvěl nápis: Jolanda. Louise překvapilo, že je to kadeřnictví. Kdo by očekával, že tyhle služby najde ve vesnici?

	Považovala za absurdní nosit dlouhé vlasy jen proto, že je kdysi měla tak ráda; Richarda teď už nikdy nepotká, tak jakýpak sentiment.

	Louise, která si většinu života sama stříhala vlasy a zastřihávala konečky, když se jí začaly třepit, teď v náhlém impulzu přešla ulici a vešla do krámku.

	V Jolandě se náhodou uvolnilo místo, a tak když se Louise půl hodiny nato vynořila ven, měla své husté rovné vlasy čerstvě umyté a sestříhané do úpravné fazonky rámující její hubený obličej. Jolandu, jestli to byla ona, tahle transformace, kterou tak hbitě vykouzlila svými nůžkami, velice potěšila.

	„Teď si s nimi snadno poradíte,“ řekla své zákaznici otevřeně. „Budou potřebovat jen pravidelné stříhání, aby se udržel tvar účesu. Ubralo vám to spoustu let, paní Widdowsová. Vítejte v Croxbury!“ Na přivítanou jí darovala malou lahvičku toaletní vody s vůní gardénie. Potěšilo ji, že ta ubohá dáma vypadala při odchodu mnohem radostněji, než když vešla.

	Louise se opravdu cítila o hodně líp, když s šátkem na hlavě chránícím její nový účes spěchala domů připravit čaj pro paní Kershawovou. Už teď to byl den plný událostí a nestalo se nic zlého. Na zpáteční cestě potkala ženu tlačící před sebou kočárek s miminem a také dvě spolu se procházející ženy. Usmála se na tu s děckem a mladá maminka jí úsměv oplatila; tamty dvě ženy ji zřejmě neviděly. Předešel ji spěchající muž s novinami v ruce a pohlédl na ni a pak se k ní blížil nějaký otec s dítětem na malém jízdním kole. Louise ustoupila dítěti z cesty a otec jí s úsměvem poděkoval. Na hlavní ulici neutichal dopravní ruch, ale když odbočila ke svému domovu, tam to bylo klidnější. Doma v Lilac Cottage si uložila peněženku do zásuvky v kuchyni. Zbytek peněz ze stavební společnosti měla v plechovce, která kdysi obsahovala různé sušenky, a Louise ji měla důmyslně schovanou. Naučila se skrývat před Colinem pár svých tajemství a v Moor Street si vykopala úkryt na zahradě pod kádí na vodu. Když se vrátila z nemocnice, její knížka stavební společnosti tam byla bezpečně ukrytá, ale s tou zraněnou rukou jí dalo dost práce dostat ji ven.

	Zvolna připravila na podnos dva hrnky s podšálky a talíř sušenek a odnesla to na stůl v obývacím pokoji; v konvici už se vařila voda na čaj, když se ozval domovní zvonek. Na prahu stála žena, kterou ten den ráno viděla kráčet kolem svého domu, a měla na sobě totéž oblečení jako ráno – kalhoty, prošívaný kabátek a klobouk. Opírala se o hůl.
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	Dorothy Kershawová se po návštěvě u Louise Widdowsové pevným krokem vracela ke svému domu. Předtím dost váhala, má-li jí zatelefonovat tak záhy po jejím příjezdu do Croxbury. Měla by si o tuhle novou obyvatelku dělat starosti? Času měla dost, až na to, že teď jí všechno trvalo mnohem déle než před takovými pěti lety, a po hodince pletí záhonů na zahrádce se už cítila unavená, místo aby se naopak celodenním pobytem a prací na čerstvém vzduchu zbavila únavy. Ale potrpěla si na Priscillu Jordánovou a měla ráda Susan, s níž se několikrát setkala. Na Louise se moc nepamatovala, jen si vzpomněla, že byla tiché, soběstačné a učenlivé dítě; vysokou inteligencí zrovna nevynikala, jak poznamenal Dorothyin manžel po jedné návštěvě toho tria z Lilac Cottage. Dorothy je všechny pozvala na oběd k nim do Grey House, kde Kershawovi tenkrát bydleli. V pozdějších letech, když se ovdovělá Dorothy přestěhovala do Jackdaws, malého domu blíž ke středu vesnice, dozvěděla se od Priscilly, že si Susan dělá starosti o Louise, jejíž manželství bylo – podle Susan – tragédie. Susan sama nalezla štěstí a bezpečí u svého druhého manžela; byla to spokojená, trošku samolibá žena, říkala si Dorothy, jíž vrtalo hlavou, proč neudělala nic, čím by Louise pomohla, když o ni měla takový strach.

	„Manželství je posvátné,“ prohlásila tehdy neprovdaná Priscilla s pokrčením ramen a pohledem zvednutým k nebi. „A žádné peníze,“ dodala.

	„Co je na jejím manželství tak špatného?“ chtěla vědět Dorothy.

	„Připomíná valící se kámen. Její muž nevydrží v žádném zaměstnání déle než pár let a pak se stěhují do úplně jiné oblasti. Susan říká, že musí tam, kde je práce.“

	Dorothy věděla, že Priscilla odkázala svůj dům Susan, protože neměla žijícího příbuzného s větším nárokem na dědictví než její kmotřenka, a Dorothy, jako Priscillina přítelkyně, teď měla povinnost k Louise.

	Ráno co ráno, pokud nebylo příliš ošklivé počasí, Dorothy obešla část vesnice cestou vedoucí do Church Street, kolem Lilac Cottage a moderního vikářství. Po patnácti minutách se vrátila domů. Načasování jejích procházek se měnilo podle toho, jak se vyspala, někdy spala dobře, jindy ne, a v zimě čekala, až se rozední. Kdysi měla psa, labradora, který ji doprovázel, ale pak umřel na vysoké stáří a ona už ho jiným nenahradila, protože málo platné, bylo to břemeno nutící ji vycházet ven i za špatného počasí nebo při těch vzácných příležitostech, kdy se necítila dobře, ale chyběl jí. Chodila, aby se udržela v činnosti; bylo přece tak snadné dřepnout si do křesla, číst si nebo v televizi sledovat závody.

	Když se s manželem nastěhovali do Croxbury, vesnice měla převážně zemědělský ráz a spousta obyvatel pracovala na místních farmách; někteří si v okolních městech našli zaměstnání v továrnách. Tenhle trend v následujících letech pokračoval. Její manžel Fergus, architekt, byl v Londýně spolumajitelem firmy. Pak odešel k námořnictvu a přežil potopení dvou lodí. Nakonec se stal velitelem torpédoborce. Dorothy si vzal v roce 1939; jakmile začala válka, Fergus se přihlásil do armády a ona učinila totéž. Pak se občas setkávali o dovolené a v posledních měsících války se jim narodilo první dítě. Dorothy s děťátkem zůstala u svých rodičů žijících v Somersetu až do doby, kdy byl Fergus demobilizován.

	Pro Ferguse nebylo snadné přivyknout životu v civilu, a ačkoli teď už byli manželé sedm let, za tu dobu spolu strávili velmi málo času. Nejprve si najali dům v Rickmansworthu, kde přišlo na svět jejich druhé dítě, ale pak se Fergus rozhodl zařídit si vlastní praxi na venkově. V Croxbury našel ten Grey House, Šedivý dům, který potřeboval zmodernizovat, a on jako architekt se do té práce úplně zamiloval. V příštích letech, když už se prosadil, stala se renovace jeho prvořadým zájmem. Postupně se sžívali, znovu jeden druhého poznával, a oba, i když odlišně, poznamenaly roky války.

	Některé z těch vzpomínek procházely Dorothyinou myslí, když v časném sobotním ránu míjela Lilac Cottage a vzpomněla si na Susan Hendersonovou, mladou válečnou vdovu s děckem. I Dorothy se tak snadno mohla stát vdovou.

	Bylo jí jasné, že Susanina dcera se sem teď nastěhovala. Dorothy postrádala Johnsonovy. Věděla, že platili nájem přímo svěřenskému fondu a nikdy nepoznali svou anonymní paní domácí, ale předpokládali, že se jedná o Susaninu dceru. Předchozí odpoledne, jakmile se tu objevila dodávka a muži z ní začali vykládat věci, zvědavý kolemjdoucí, jehož pan Barnes už dříve požádal, aby se občas mrkl na prázdný domek, zavolal koordinátorovi Sousedské hlídky, a tak vešla ve známost totožnost nové obyvatelky domu.

	V Lilac Cottage už byly roztažené záclony, když se Dorothy vypravila na procházku. Některé dny se k tomu musela přinutit, ale uvědomovala si, že to dělá pro své dobro, pomůže jí to upravit krevní oběh a bude připravená na snídani – kávu a toast; s trochou štěstí si k ní přečte i noviny. O sobotách se školák, co je roznášel, někdy opozdil, a během školních prázdnin přicházely v nejrůznější denní dobu. Takže Susanina dcera byla ranní ptáče; určitě měla Spoustu práce, všechno vybalit a urovnat. Bude asi nejlepší nechat ji, aby se nejdřív zabydlela, a pak s ní navázat kontakt; na druhou stranu by se ale mohla cítit osamělá, i když teď už musí být nejmíň ve středním věku. Věk a zkušenosti neochrání člověka před pocitem opuštěnosti, to Dorothy poznala, a úmrtí vrstevníků nepřinášela jen žal, nýbrž i stále narůstající osamělost. Dorothy nechtěla nic opomenout, proto musí zatelefonovat; konečně, Louise může vždycky říct, že je příliš zaneprázdněná na přijímání návštěv, a v tom případě lze domluvit vhodnější dobu. Nebo by ji Dorothy mohla pozvat na zítřejší nedělní oběd. Třeba by takové pozvání ráda přijala.

	Po uvážení těchto možností se Dorothy rozhodla zavolat.

	 

	Se zvláštně ostýchavým pocitem se později blížila k Lilac Cottage. Louise byla vlastně neznámá veličina. Třebaže Susan ve svém druhém, šťastném manželství se občas přijížděla na Priscillu podívat, častěji byly ty návštěvy opačné – Priscilla jezdila k Susan a Paulovi do jejich pohodlného domu ve Warwickshire. Dorothy si vybavila, že zprávy o Louise byly vždycky útržkovité. Louise zůstala v Portsmouthu sama, když Colin odjel za prací do ciziny, a tak ji Susan nějakou dobu vídala velmi zřídka. Paul měl hned od počátku ke Colinovi výhrady a pochybnosti, nicméně Louise nic neodradilo od sňatku s ním. Priscilla usoudila, že se dívka chce dostat z domova, a teď se jí naskytla schůdná cesta. Susan byla zklamaná, že stále nepřicházely děti, a obávala se, jestli dcera není nemocná. Ač se obě ženy vzájemně nikdy neodcizily, jejich vztah léty odloučení trochu ochladí a matka věděla, že Louise není šťastná. Třeba se to časem urovnalo, Colin teď už možná nežije; určitě by mu bylo aspoň pětašedesát. Dorothy bezpochyby něco z toho zjistí, a když ne dneska, tak při příštím setkání s Louise.

	Jackdaws, její vlastní dům, stál na konci terasovitého bloku domů postavených v osmnáctém století. Všechny měly střechy z krytinových tašek, ale průčelí měla daleko k uniformitě; majitelé je zrenovovali a upravili ještě předtím, než se o celou oblast začali zajímat památkáři. Od doby, kdy se sem Dorothy nastěhovala, se mnohé z těch domů, i když ne všechny, dostaly na seznam historicky památných budov. Teď už se nedalo nic měnit bez souhlasu úřadů, dokonce je nikdo nesměl ani vrátit do té podoby, v jaké se nacházely, než onen zákon o památkové péči vešel v platnost. Když Dorothy prodala Grey House, část zisku věnovala dětem, ale až poté, co dala kompletně do pořádku Jackdaws. Vyměnila v něm elektrické vedení, a jakmile byl ve vesnici zaveden plyn, požádala o jeho okamžitou instalaci. Zamilovala si ten malý solidní domek, dost prostorný na to, aby přijímal návštěvníky z její rodiny, ovšem po částech, nikoli všechny najednou. Předchozí dům by byl pro ni samotnou příliš velký, a navíc izolovaný, protože stál na konci vesnice a vedla k němu úzká cesta.

	Od doby, co se odtamtud odstěhovala, bylo mezi ním a zbylou částí vesnice postaveno několik velkých domů. Neznala nikoho z těch lidí, kteří je obývali. Usoudila, že to budou nějací boháči dojíždějící za prací do města, i když Lavinia, její uklízečka, tvrdila, že někteří řídí své obchodní činnosti z domova. Lavinia ve dvou z těch domů uklízela.

	Dorothy otevřela železnou branku a po krátké pěšince došla ke vchodu Lilac Cottage, kde zazvonila. Dveře se v mžiku otevřely; spatřila malou hubenou ženu s nakrátko zastřiženými vlasy a levou paží na pásce.

	„Ach bože,“ vydechla Dorothy. „Jste zraněná?“

	„Ano,“ odpověděla Louise. „Bohužel. Pojďte, prosím dál, paní Kershawová.“

	 

	Na malém stolku z růžového dřeva měla připravené šálky s podšálky. Na důvěrně známém koberci Johnsonových stála jediná židle, teď přisunutá ke stolku. Na okně visely jejich záclony. Paní Kershawová rázným krokem přešla pokoj a posadila se na židli, kterou jí Louise nabídla. Na podnose stála cukřenka a hrnek s mlékem a na talíři ležely čtyři čajové biskvity.

	„Kam si sednete vy, Louise?“ zajímalo paní Kershawovou.

	„Na tom sedátku u okna se dobře sedí,“ prohodila Louise. „Dojdu pro kávu.“

	Zvládla to jednou rukou. Paní Kershawová si všimla, že si Louise všechno předem připravila, proto jí nenabídla pomoc. Seděla a rozhlížela se po holé místnosti. Ostatní nábytek zřejmě přivezou příští týden.

	Louise se v kuchyni zhluboka nadechla, když nalévala do konvice horkou vodu. Opatrně ji odnesla do obývacího pokoje. Docela hezká žena, usoudila Dorothy, s těmi lesklými, pečlivě upravenými šedivými vlasy a bledým hubeným obličejem, který zvýrazňovaly velké modré oči.

	„Musím to nechat chvíli ustát,“ poznamenala Louise a postavila konvici na stolek. Slabě se usmála. „Bylo od vás velice laskavé, že jste zavolala,“ pronesla formálním tónem.

	„Nic se nemá odkládat, aby si to pak člověk nevyčítal,“ poznamenala paní Kershawová, a když se Louise neměla k odpovědi, dodala: „Priscilla Jordánová a já jsme byly velké přítelkyně.“

	„Ano, jistě,“ přikývla Louise. „Vzpomínám si na ni, ale bohužel jen matně. Když jsem dospívala, někdy přijížděla k mé matce na návštěvu.“

	„Vy a vaše matka jste k nám jednou přišly na oběd. Tehdy jste byla ještě dítě a my bydleli jinde; teď žiju ve vesnici v domě zvaném Jackdaws,“ informovala ji návštěvnice.

	„Jackdaws! Jak neobvyklý název,“ podotkla Louise a s plným soustředěním začala nalévat kávu do šálků.

	Dorothy neušla její koncentrace, ale rozhodla se nenabídnout jí pomoc.

	„Tomu domu se dřív říkalo Hnízdo,“ pokračovala. „Asi proto, že v komíně hnízdily kavky, a já to později musela změnit.“ Priscilla tvrdila, že ten pár, který tam žil, ustavičně vrkal a cukroval, jak se vyjádřila, odtud ten název domu. Dorothy tuhle teorii před svou hostitelkou nerozváděla. „Protože tam ti ptáci už měli domovské právo, nové jméno – Jackdaws – se mi zdálo příhodné,“ prohodila. „Nakonec jsem se jich zbavila.“

	„To jsem ráda,“ prohlásila Louise. „Doufám, že žádné jiné už tady nejsou.“

	„Myslím, že ne. Wilfred Johnson si s nimi dovedl poradit,“ řekla Dorothy. „Jak jste si zlomila tu ruku? Předpokládám, že je zlomená.“

	„Ano.“ Louise jí vysvětlila, jak došlo k nehodě, a paní Kershawová jí vyjádřila svou účast i údiv.

	„Stěhovat se při tomhle zranění muselo být pro vás značně obtížné,“ prohlásila.

	„Ano, ale nemohla jsem to oddalovat,“ vysvětlila jí Louise. Přešla k oknu, kde se posadila na kraj sedátka a vedle sebe postavila šálek s kávou. Opatrně se napila. „Nabídněte si sušenku,“ vyzvala ji.

	„Ne, díky. Povězte mi, proč jste musela tak spěchat,“ vybídla ji návštěvnice. „Bylo třeba vyklidit ten druhý dům?“

	„Ano, ale ne proto, že by se do něj nastěhoval někdo jiný.“ Louise si uvědomila, že bude muset téhle rázné ženě vyjevit aspoň část pravdy. „Nejlépe, když vám řeknu pravý důvod,“ odhodlala se. „Jakmile jsem uslyšela o tomhle domě, bylo to pro mě jako mávnutí kouzelným proutkem, jímž se otevře klec. Mohla jsem odejít od Colina – ale on byl už pryč. Zmizel přesně v den, kdy mě srazilo auto a já si zlomila ruku.“

	„Chcete říct, že vás opustil?“

	„Nezanechal ani dopis. Prostě odešel. Policie ho chtěla uvědomit o mojí nehodě, ale nebyl doma. Vzali si můj klíč, když jsem byla ještě v nemocnici, a u nás doma zjistili, že si sbalil své oblečení a zmizel.“

	„Zvláštní,“ poznamenala Dorothy Kershawová. „Proč to udělal?“

	„Nevím,“ pokrčila rameny Louise. „Ale naše manželství nebylo dobré. Ani mi není jasné, proč trvalo tak dlouho, vždyť jsme neměli děti, na které bychom se museli ohlížet.“

	„Odejít ze špatného manželství vyžaduje odvahu,“ usoudila paní Kershawová. Lokla si kávy a postavila šálek. „Manželka má určitý status, o který jako rozvedená či vdova přijde, i když nějaký čas jí lidé projevují účast a soucit. A pokud jde o manželku – nebo když na to přijde, o manžela – má někoho po boku, třebaže se ti dva nějak zvlášť nemilují. Taky je třeba vzít v úvahu peníze. Všechny ty věci.“ Usmála se na Louise a její vrásčitý obličej pod tvídovým kloboukem změkl. „Ví váš muž, že jste rovněž odešla? Prodala jste i ten druhý dům?“

	Louise jí vylíčila, co udělala, a jak paní Kershawová pozorně naslouchala a souhlasně přikyvovala, její hostitelka k ní nabývala stále větší důvěru.

	„Ale může mě najít,“ končila Louise. „Domácí zjistí, že jsem odjela.“ Nebyla si jistá, co se stane, až se nájem přestane platit.

	„Možná že to nebude chtít zjistit, když odešel dřív než vy,“ poznamenala paní Kershawová. „Myslíte si, že vás opustil kvůli jiné ženě?“ Na něco takového není ještě tak starý; na tohle není nikdo starý.

	„Kéž by!“ povzdechla si Louise. V takovém případě by už jí dal pokoj.

	„Odpověď přinese čas,“ poznamenala moudře návštěvnice. „Doufám, že mezitím tohle všechno povíte Jonathanu Barnesovi. Poradí vám, jak ochránit sebe a majetek.“

	„Ano. On už to ví,“ přiznala Louise. „Je velice laskavý, slíbil, že se v pondělí cestou domů u mě zastaví.“

	„To je dobře,“ přikývla Dorothy. „Teď odnesu tyhle věci do kuchyně a opláchnu je a vy zítra přijdete ke mně na oběd. Neočekávejte velké hody; kdysi jsem bývala dobrá kuchařka, ale už jsem dost zlenivěla. A odmítnutí nepřijímám. Chtěla bych se dozvědět něco o vaší matce – s velkou lítostí jsem se doslechla, že zemřela.“

	A taky si přála dozvědět se víc o tomhle podivném manželství. Jelikož dům v Kenstonu měli pronajatý, zajímalo ji, zda Louise bude schopná platit až do vypršení nájemní smlouvy, ale Louise ji uklidnila.

	„Jsem ráda, že jste si koupila slušnou postel,“ poznamenala, když jí Louise řekla, že to byl zbytečný přepych, protože v obchodě se zlevněným zbožím mohla sehnat něco podobného za mnohem nižší cenu. „To hlavní máte. Jako dočasnou výpomoc vám můžu půjčit jednu nebo dvě pohodlné zahradní židle. Zítra si o tom promluvíme.“ Po zítřejším obědě odveze Louise a tu židli nebo židle domů autem.
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	Andrew byl znovu v Kenstonu; snažil se vypátrat, kam se odstěhovala Louise Widdowsová. Strávil spoustu času obvoláváním místních stěhovacích firem, dokonce si vymyslel báchorku, že mu jednu firmu doporučila, ale že si teď nemůže vzpomenout, která to byla, možná právě ta jejich – ale bez úspěchu. Protože policie dosud nevyřešila tu kenstonskou vraždu, podařilo se mu od jeho vydavatele vymámit povolení a z čistě lidského zájmu trochu prozkoumat prostředí, v němž oběť žila. V souvislosti s jinými případy by mohl dát dohromady článek o vlivu zločinu na rodiny obětí, což sice nebyla nová myšlenka, ale patřila mezi ty, které bylo třeba zdůraznit.

	Ta mrtvá žena, Lesley Timsonová, byla rozvedená, a ačkoli žila sama, v jejím životě museli existovat lidé, kteří o ni měli starost. Byla nalezena v opuštěném skladišti na pozemku čekajícím na novou výstavbu. Reportér, který se tam posléze objevil, se zmínil o zahradě zastrčené v jednom koutě nedalekého smetiště. Andrewův šéf neměl nic proti tomu, aby jeho reportér při pátrání v téhle kauze současně vyšťoural něco i v té druhé. Andrew měl dar objevovat nečekaný úhel pohledu na události, což byl hlavní důvod, proč dostal práci v tom časopise.

	Když teď měl oficiální důvod a zajištěné finanční prostředky na výdaje, Andrew dychtivě odjel. Než se vypravil do té zahrady, zašel do knihovny vyhledat Clare Fairweatherovou. Právě přendá vala knihy z vozíku na police; okamžitě ho poznala.

	„Ahoj,“ zvolala. „Našel jste ji?“

	Andrewa nesmyslně potěšilo, že si ho pamatovala, i když od jeho první návštěvy uplynuly teprve dva dny.

	„Ne,“ odpověděl. „Obvolal jsem všechny stěhovací firmy. Bez úspěchu.“

	„Zvláštní, že si nedala odvézt všechno stěhovacím vozem. Člověk by si myslel, že bude potřebovat něco většího. A proč nepřevezla všechny věci najednou?“

	„To bych taky rád věděl. Napadá vás něco?“ sondoval.

	„Třeba měla hodně starých věcí, už na vyhození. Možná něco prodala a zbytek vzala s sebou, nebo první náklad šel k jejímu manželovi, který je bůhvíkde,“ usoudila Clare.

	„Jestli nějaký nábytek posílala manželovi, neodvážela ho žádná kenstonská stěhovací firma,“ podotkl Andrew.

	„Co se zeptat lidí, co chodí do těch domů uklízet?“ navrhla Clare. „Mohl byste se poptat u nich. Možná jim něco dala nebo prodala.“

	„Dobrý nápad,“ pochválil ji Andrew.

	„Najdu vám ty adresy ve Zlatých stránkách,“ nabídla se Clare a okamžitě odešla s telefonním seznamem k fotokopírce.

	„Musíte tady být celý den?“ zeptal se jí, když mu podala několik oxeroxovaných stránek, za které zaplatil.

	„Ne. Ve dvanáct končím a vracím se sem zase v pět odpoledne, službu mám do osmi,“ vysvětlila mu.

	„Nechtěla byste se jít se mnou podívat na tu záhadnou zahradu?“ lákal ji Andrew.

	Clare k němu zvedla oči.

	„Hned?“

	Přikývl.

	„Můj plátek mě sem poslal, abych zjistil něco o té mrtvé ženě a zahradě,“ vysvětlil jí. „Nachází se nedaleko místa, kde objevili mrtvolu. O Louise mám osobní zájem.“

	Louise: zvláštní, že na ni instinktivně myslí pod jejím křestním jménem, nevybavuje se mu jen jako ta žena z vlaku či paní Widdowsová.

	„Myslím, že jsem o té zahradě slyšela,“ odpověděla Clare. „Zajímavé. Tak dobrá, půjdu s vámi.“

	„Setkáme se tedy ve dvanáct před knihovnou,“ navrhl a žasl sám nad sebou. Co to provádí, hučí tady do téhle veselé, rusovlasé knihovnice a smlouvá si s ní rande, když přece má stálý vztah s chytrou a duchaplnou ženou! Chce si prostě dokázat, že ještě ženy přitahuje, odpověděl sám sobě. Tohle byl nesmysl, jeho motivem byla touha vyptat se jí na Louise Widdowsovou. Mohla by o ní vědět něco, co by ho přivedlo na stopu.

	Ale nepožádal by ji, aby ho do té zahrady doprovodila, kdyby se tvářila odmítavě a neúčastně; určitě se jí líbí, protože jinak by nesouhlasila, že s ním půjde.

	Andrew odešel, aby zavolal na ta čísla, která mu vyhledala, a na třetí pokus vypátral firmu, kde mu potvrdili, že koupili zařízení z Moor Street 37. Andrew si připravil vymyšlenou historku. Vysvětlil jim, že jeho teta, paní Widdowsová, omylem nechala kupce odnést malou dubovou truhlici, kterou si chtěla ponechat. Byla v její rodině celá léta.

	„Žádná dubová truhlice tam nebyla,“ ujistil ho ten muž, který se v takových věcech vyznal a každou pěknou věc, která se mu tímhle způsobem dostala do rukou, prodával jako starožitnost, jíž opravdu byla. Něčeho takového by si určitě všiml. Andrew mu poděkoval a zavěsil a hned se rozjel na danou adresu. Našel obchod s použitým nábytkem a nejrůznějším vystaveným zbožím. Výkladní skříní zahlédl spoustu užitečných věcí, které by se tady daly pořídit, jako ještě plně funkční stoly a židle, sklo a porcelán, prostě svědky mnoha životů. Ovšem ne všechno, připomněl si, patřilo už zesnulým. Lidé se ustavičně stěhovali a prodávali, co nechtěli nadále používat. Vešel dovnitř, kde se setkal s majitelem obchodu a připomněl mu jejich telefonickou rozmluvu; zeptal se ho, jestli teta nevložila truhlici do nějakého většího kusu nábytku – třeba kredence. Při hovoru vzal do rukou porcelánovou mísu; byla pěkná, s květinovým vzorem. Na přilepené cenovce stálo: 15 liber.

	„Tohle je pěkné,“ přerušil Andrew příval slov o tetě. „Dám vám za ni dvanáct liber.“ Bude se hodit na ovoce, i když Val jí nebude moc nadšená. Ale jemu se docela líbila, a konečně, byl to jeho byt.

	„Platí,“ souhlasil obchodník, který by vzal i míň. „Ale mezi tím nábytkem kredenc nebyla. Vaše teta měla zřejmě zabudovanou kuchyňskou linku.“

	„Ještě pořád tady máte její věci?“ zajímalo Andrewa.

	„Některé. Mám je rozdělené, něco je vzadu. Jestli chcete, můžete se jít podívat, třeba tu truhličku najdete. Byla potažená kůží? Ty pravé staré bývaly,“ poučil ho obchodník cestou do zadní části místnosti.

	Tohle byla pro Andrewa novinka; představoval si malou skříňku s víkem, do níž se dávalo všechno možné.

	„Ne, tahle byla ze solidního dubu,“ prohlásil přesvědčivě. „Asi takhle velká,“ naznačil rukou, načež následoval muže dál do jeho království. Připadalo mu to trochu jako v aukční síni s nábytkem rozloženým podle druhu. Stály tu postele, prádelníky a šatníky. Některé kusy vypadaly, jako by tady trůnily už léta – a možná tomu tak bylo.

	„Věcí, které nejsou k užitku, se zbavujeme,“ vysvětloval obchodník. Ukázal na mahagonový stůl. „Tenhle patřil vaší tetě. Je zachovalý, dobře udržovaný.“

	Opravdu byl. Staré dřevo se lesklo.

	Muž mu ukázal dubový stůl a pár židlí, všechno v dobrém stavu. Tohle a stůl dá do zlevněného prodeje, a tak se mu dané investice rozumně vrátí; svou obchodní metodu ale nemínil Andrewovi odhalovat.

	„Vzala si toho s sebou moc málo,“ poznamenal Andrew a čekal, co se dozví.

	„Máte pravdu,“ souhlasil muž, jehož už předtím překvapilo, že nedala ty lepší kousky do aukce. „Když jsem od ní odjížděl, zůstalo jí tam jen pár nacpaných krabic a docela pěkná židle – jo, a ještě malý stolek – z růžového dřeva,“ vzpomněl si. „Jak se má?“ zajímal se. „Bylo mi jí líto, že se musí stěhovat, když ještě nemá zhojenou paži. Ta její nehoda byla opravdu ošklivá věc.“

	„Ano, to byla,“ souhlasil Andrew.

	„A pak ji opustil manžel,“ pokračoval obchodník, když od Andrewa přijímal peníze za tu mísu. „Moje žena si myslí, že tomu autu vběhla do cesty schválně.“

	„Proč by to proboha dělala?“ vyhrkl s nelíčeným překvapením Andrew.

	„Protože ztratila manžela,“ mínil muž.

	„Bude jí líp bez něj,“ prohlásil úsečně Andrew, náhle přesvědčený o pravdě svých slov.

	„To musíte posoudit vy, vždyť se jedná o vaši tetu,“ poznamenal obchodník. „S tou truhličkou je mi to líto. Jestli byla nějak cenná, možná si ji vzal její manžel.“

	„Nejspíš ano,“ souhlasil Andrew.

	„Odjela daleko? Vaše teta?“ zajímal se muž, který si všiml, jak jeho zákazník bloudí zrakem po jeho zboží – třeba ho zaujme ještě něco jiného.

	„Ano – dost daleko,“ odpověděl Andrew. Teď už mu bylo jasné, že tenhle člověk nemá ani ponětí, kam měla Louise namířeno.

	Přesto jeho návštěva tohoto obchodu nebyla ztrátou času.

	 

	Ta zahrada byla kouzelná. Na kusu zaneřáděného pozemku, v jedné části Kenstonu, o který se s plánovacím úřadem stále dohadovalo pár zájemců o výstavbu a nabídky se stále zvyšovaly, jedni starší manželé žijící v činžáku bez zahrádky tenhle malý dílec půdy o rozloze osm krát pět yardů vyčistili a obdělali. Vysadili tady kvetoucí keře z odnoží vypěstovaných v truhlících na parapetech oken, zaseli semínka, z různých kamenů nasbíraných na okolních pozemcích vytvořili skalku a upravili krátkou pěšinku, na jejímž konci si postavili sedátko z velkých kamenů. Teď už se ze země pomalu klubaly trpasličí narcisy a v plném květu zářila mahonie a růžová kalina s holými větvemi.

	„Bože! Jaká nádhera mezi těmihle příšernými domy!“ zvolala Clare při pohledu na tu krásu. „Úžasné!“

	„O to krásnější, že to neponičili vandalové,“ poznamenal Andrew.

	Bledý sluneční paprsek se prodral mezi opuštěnými skladišti a šikmo dopadl na květ kaliny.

	„Čím to, že tahle krása vandalům ušla?“ prohodila dívka.

	Malý muž v nepromokavém pracovním kabátě rozhazoval rašelinu kolem stonků některých rostlin. Andrew k němu zamířil.

	„Pan Gilbert?“ zeptal se. Podařilo se mu zjistit jméno nadšeného zahradníka.

	„To jsem já.“ Muž zvedl oči.

	„Tohle všechno je vaše práce?“ naznačil rukou Andrew. „Moje a mojí ženy,“ odpověděl pan Gilbert. „Jak dlouho vám to trvalo?“

	„Dva roky. Skoro tři. Teď to tady pěkně roste, ale příprava takové zahrady trvá pět roků.“

	„Co vás k tomu přimělo?“ zajímal se Andrew.

	„Zahradničím celý život. Pracoval jsem v parcích a tak vůbec.“ Pan Gilbert se napřímil. Měl bílé vousy jako pápěří. Kdyby tu obnošenou tvídovou čepici zaměnil vlněným kloboukem, vypadal by jako trpaslík, pomyslel si Andrew.

	„A potom?“ vybídl ho k řeči Andrew.

	„Pak jsem odešel do důchodu a s manželkou jsme se přestěhovali. Musíme něco pěstovat, jinak by to byla naše smrt,“ prohlásil. „Jednou jsme jen tak brouzdali kolem a dostali se až sem. Napadlo mě, jaký hezký park by se tu dal zřídit, kdyby se strhly ty staré baráky – a k tomu jednou určitě dojde – potom jsme sem začali chodit pravidelně; a když jsem jednoho dne zahlíd, jak uprostřed toho rumiště vyrašila vrbovka, pomyslela jsem si, proč to nezkusit trochu vyčistit? A tak jsme se do toho pustili.“

	„Nikdo se vám v tom nepokusil zabránit? Žádný všetečný úřední šiml?“ zeptala se Clare.

	„Ne,“ usmál se pan Gilbert. „Chodíme sem skoro denně, i když prší.“

	„Předpokládal bych, že to tady nějací hejskové zničí,“ poznamenal Andrew.

	„Ty chuligáni tudy moc nechoděj,“ ušklíbl se pan Gilbert. „Je to daleko a prakticky v mezeře mezi domy. Radši se prohánějí na kolečkových bruslích a takovejch těch moderních vymoženostech na druhý straně, kde se ještě zachovalo trochu betonu.“

	Andrew pochopil, co tím myslí. Tuhle malou oázu ohraničovaly zadní stěny rozpadávajících se skladišť; na ostatních stranách byla rozbitá okna a vchody bez dveří, a právě na jedné z těchhle ohraničených prostor se našla ta mrtvá žena.

	„Kde je teď vaše manželka?“ zeptal se Andrew.

	„Bude tu každou chvíli, přinese nám oběd,“ vysvětlil pan Gilbert. „Když je aspoň trochu slušné počasí, najíme se venku. Je to tady docela kryté před větrem.“

	Ještě ani nedomluvil, když se objevila vysoká hubená žena s košíkem v ruce a blížila se k nim. Měla na sobě kalhoty zastrkané do prodřených gumových holínek, silnou větrovku a přes uši naražený červený vlněný klobouk.

	„Tady ti dva obdivujou naši zahradu, Jessie,“ přivítal ji pan Gilbert; sundal si čepici a podrbal se na hlavě porostlé krátce zastřiženými sněhobílými vlasy. „Diví se, že nám to tu ještě vandalové nezničili.“

	„To překvapuje i nás,“ prohlásila Jessie. Zalétla pohledem ke konci pozemku a v tu chvíli se nad otevřeným prostorem střemhlav snesl drozd, přistál vedle nich a tázavě se zahleděl na Jessii. „Ano, Robbie,“ oslovila ho. „Jsme tady.“ Otočila se k Andrewovi a Clare. „Jakmile mě vidí přicházet, okamžitě si přijde pro svůj oběd.“

	Andrew pohlédl na Clare.

	„Už vás nebudeme rušit,“ řekl. „Myslím, že to zde máte prostě báječné. Hodně štěstí.“ Zavěsil se do Clare a vedl ji zpátky k vozu, kde přiznal: „Považujou mě za tvrdohlavého novináře, vždycky připraveného všechno hodit na papír, ale tohle neudělám. Jakmile by se to rozkřiklo, lidi by objevili jejich maličký přístav a ti dva by přišli o svůj klid, ne-li o všechny rostliny. Tu zavražděnou objevili hned tady za rohem. Pojedeme kolem toho místa cestou na oběd.“

	 

	Před skladištěm, kde se našlo tělo Lesley Timsonové, byl podle slov pana Gilberta betonový plácek, odkud už policie odstranila zátaras; policisté ukončili technickou prohlídku místa, ponurého skladiště se střechou z vlnitého plechu, zdmi z betonových bloků a dřevěnými dveřmi, které zavřeli na závoru a opatřili visacím zámkem.

	„Tohle je zřejmě místo, kam si chodí píchat feťáci,“ poznamenal Andrew. „Třeba měl tenhle zločin něco společného s drogami. Zdá se, že policie nemá žádné indicie.“

	„Byla znásilněna?“ zeptala se Clare.

	„Nevím. Možná. Ubita k smrti. Nevysvětlitelné. Možná ze zuřivosti.“ Andrew pokrčil rameny. „Lidé dovedou jeden druhému příšerně ubližovat. Víte co, najdeme si nějakou hospodu blízko jejího bývalého bydliště a uvidíme, co se tam třeba dozvíme.“

	„Jak můžete použít to, co zjistíte – jestli opravdu něco objevíte?“ zajímala se Clare. „Nejste přece reportér píšící o zločinech, viďte?“

	„Ne. Píšu články pro časopis. Některé jsou na objednávku, jiné vyplodím, když mě něco napadne, a pak se snažím, aby je můj vydavatel vytiskl. Když to nevyjde, jsem schopen je tam propašovat sám. Mám kontakty,“ pronesl předstíraně zlověstným tónem. „Jak to vypadá, policie tenhle případ hned tak neuzavře, vlastně se nemá čeho chytit. Buď může být podstatná identita oběti, nebo jde jen o náhodné zabití.“

	„A co když zapadá do nějakého vzorce? V Kenstonu se něco takového dosud nestalo, ale možná v jiných městech,“ uvažovala Clare.

	„Je to možné,“ souhlasil. „Myslím, že tady někde bude hospoda.“

	Hostinec U zlatého rohu našli ve shluku obchodů a budov nedaleko domova oběti. Oba si objednali pivo – každý jiné – a pak si po chvíli z jídelního lístku vybrali bramborovou kaši a párek.

	„Už zjistili, kdo zabil Lesley Timsonovou?“ obrátil se Andrew na barmanku, když jim přinesla jídlo. „Pracovala tady, že?“ zeptal se. Ignoroval udivený pohled Clare, který na něj vrhla.

	„Ano – chudinka,“ povzdechla si barmanka.

	„Znala jste ji?“

	„Trochu. Nebyla tady dlouho. Hodná ženská. Takovouhle smrt si nezasloužila.“

	„Kdo ano?“ opáčil Andrew.

	„O několika takových bych věděla,“ pokračovala barmanka. „Jako například ten, kdo jí to provedl; ať to byl kdokoli.“

	„Byla rozvedená, viďte? Její manžel pochází tady odtud?“ zajímalo Andrewa.

	„Ne. Nevím, kde bydlí,“ odpověděla. „Ani nevím jistě, jestli se rozvedli. Spíš žili odloučeně.“

	„Děti?“

	„Už dospělé, na vysoké škole,“ informovala ho. „Dcera to moc těžko nese, ubohé děvče. Budou to vysílat v televizi v některé z těch kriminalistických relací. Kdyby někdo něco věděl, aby pomohl při pátrání. Onehdy se sem nahrnul celý televizní štáb a natáčeli.“

	„Aha,“ přikývl Andrew. „Doufejme, že to přinese nějaké výsledky.“

	„Byl to pravděpodobně manžel,“ usoudila barmanka. „Obyčejně to tak bývá, nemyslíte?“

	„Pokud nejde o nějakého cizího ničemu plného zášti vůči všem ženám, a ona ho třeba nějak urazila,“ prohodil Andrew. „Možná u baru,“ otočil se ke Clare po odchodu barmanky.

	„Vy jste ale ďábel,“ žasla Clare. „Tohle všechno už jste o ní vyzvěděl.“

	Nepopřel to.

	„Tenhle zločin se vyřeší i bez mého přispění. Mě především zajímá Louise Widdowsová,“ prohlásil.

	„Ale proč?“ divila se Clare. „Co je na ní tak fascinujícího?“

	„Už způsob našeho seznámení byl podivný, a ten její příšerný zážitek ve vlaku,“ vysvětlil jí. „Pak zmizela. I její manžel. Podle sdělení sousedů sice každý zvlášť, ale mohlo se to připravovat už předem, a její nehoda byla důvodem ke změně plánu.“

	„O jaký zážitek ve vlaku šlo?“ zeptala se zvědavě Clare.

	Vylíčil jí to, pověděl jí o Nickym, ale o Val se nezmínil.

	 


10

	 

	Zatímco se Andrew snažil Louise vystopovat v Kenstonu, zvykala si na život v Croxbury a cítila se jako znovuzrozená. Nic jí tady nebylo známé, dokonce ani Lilac Cottage, protože její vzpomínky z dětství byly příliš zamlžené a ztracené v minulosti, zatlačené vším, co se od té doby událo, a vesnici si vybavovala jen matně, takže ji docela šokoval pohled na to zvláštní uskupení domů.

	Udivila ji řada terasovitých domků, kde v jednom z nich bydlela Dorothy Kershawová. Tady ta ulice se nezměnila určitě celá století. Od Dorothy se dozvěděla, že sem kdysi jezdívaly televizní společnosti a natáčely tu; často ji natolik vylepšily příležitostnými stromy a keři a falešnými fasádami s popínavými růžemi na domech, že člověk sotva poznal vlastní příbytek.

	Louise se tam vypravila na oběd hned první neděli svého pobytu ve vesnici, den po jejich setkání. Našla svou hostitelku zase v kalhotách, jak se čile ohání v kuchyni v zadní části domu, kde už měla prostřeno k obědu. Z trouby zavonělo kuře a ta libá vůně okamžitě povzbudila Louisinu jindy dost slabou chuť k jídlu. Na kredenci stála poloprázdná broušená sklenka s brandy. Jakmile Dorothy pomohla návštěvě z kabátu, hned jí nalila drink a sobě doplnila nedopitou skleničku.

	„Posaďte se, než to dodělám,“ vybídla svou návštěvnici a v modrém emailovém kastrolu horlivě mačkala bramborovou kaši. „Pomoct mi nemůžete, tak se jen radujte ze života, jak by řekli naši američtí příbuzní.“

	Louise se poslušně svezla na židli na opačném konci stolu. Ráno znovu zahlédla tuhle starou dámu, jak jde kolem jejího domku, a za ní se, po jednom či ve dvojicích, trousili lidé, zřejmě jdoucí do kostela na ranní mši začínající v osm. Louise napadlo, jestli cílem cesty paní Kershawové byla taky tahle pobožnost – ale šla by do kostela v kalhotách? Nevěděla, jak začít hovor, tak upila světlého nápoje.

	„Před nedělním obědem si vždycky dopřeju trochu sherry,“ vysvětlila jí hostitelka. „Ale ve všední dny jen zřídka.“ Když ji jednou starší dcera při své nečekané návštěvě zastihla, jak si uprostřed týdne pochutnává na drinku, prohlásila, že je to dekadentní zvyk, ale matka se ohradila, že je to jen věc civilizace. Její dcera, kdysi hezká chytrá dívka hrající na flétnu, se stala soudkyní a poradkyní v manželských záležitostech. Určitě je z ní snob, obávala se Dorothy.

	Teď tady u ní seděla žena, která mohla být biologicky téměř její dcerou a jež se ocitla na křižovatce svého života. Dorothy si uvědomovala, že když jí podá pomocnou ruku, může se stát, že ji uchopí tak křečovitě jako někdo, kdo se topí; taky by se jí nemusela pustit, a svou zachránkyni stáhnout s sebou. Přesto cítila, že musí Louise pomoct, aspoň než se jí zhojí ta zlomená ruka. Navíc má spoustu času – s energií už to není tak slavné – a když jí teď vymírají její vrstevníci, cítí se osamělá.

	Při jídle – dala rozmrazit porce kuřete, které udusila se zeleninou – informovala svou návštěvnici o životě ve vesnici a doporučila jí, aby se následující den objednala u místního lékaře. Možná ji vezme hned, i když v pondělí obyčejně mívá spoustu pacientů.

	„Bude potřebovat vaše materiály od předchozího doktora,“ upozornila ji. „V dnešní době už je sem třeba pošlou přes počítač. Nevím. Povězte mi, proč jste se pořád stěhovali? Vzpomínám si na slova vaší matky – často říkávala, že jste jak zaměstnanci v nějakém servisu, ustavičně připravení vyrazit. Musel to být neklidný život.“

	„To byl,“ souhlasila Louise. „Colin neustále měnil působiště a to nové bývalo většinou v jiné části země, kde doufal v lepší příležitost.“

	„Ale nikdy ji nenašel, viďte?“

	„Ne.“

	„A teď zmizel?“

	„Ano.“

	„Určitě buď před něčím prchal, nebo sledoval určitý cíl,“ poznamenala paní Kershawová.

	Louise myslela na tu zavražděnou ženu, kterou právě našli ve zchátralém domě v Kenstonu; ztratila se skoro přesně ve stejnou dobu, kdy odešel Colin. Mohla by tady být nějaká souvislost? Jak vůbec může na něco takového pomyslet? Prostě jen souhra náhod. Colin byl sobecký a krutý, ale nikdy ji neuhodil, nikdy se nedopustil žádného násilí.

	Nepokusil se ji snad přejet?

	„Jak můžete vědět, co se v druhém člověku skrývá, i když jste s ním léta žila?“ nadhodila a dodala: „A bude-li třeba rentgen – myslím, že určitě ano – odvezu vás tam.“ Louise už začala pociťovat únavu, toužila být co nejdřív doma a udělat si pohodlí u nedělních novin. Ale jakmile se od Dorothy vrátila, okamžitě sedla, aby jí napsala děkovný dopis. Před večerem, když už se stmívalo, se znovu vypravila k Dorothy inu domu a prostrčila psaní otvorem ve dveřích.

	 

	Příští ráno Louise poslechla radu paní Kershawové a zatelefonovala do ordinace. Doktor Gibbons si ji hned pozval, byl účastný a důkladný, změřil jí krevní tlak a zkontroloval poraněná žebra, o nichž mu řekla, že už ji tolik nebolí. Přivítal ji ve vesnici. Ujistil ji, že její zdravotní kartu určitě dostane docela brzy, když ji přijal za svou pacientku. Domluví jí prohlídku na chirurgickém oddělení kliniky, kde jí vymění těžkou sádru na paži za lehkou.

	Když se pan Barnes u Louise v pondělí později odpoledne zastavil, stěží zakryl překvapení nad dramatickou proměnou vzhledu své klientky. Její nový hladký účes ji změnil, a dokonce byla i trochu nalíčená. Uvařila čaj, který si vypili v obývacím pokoji a při němž mu sdělila, že ty židle jí půjčila Dorothy Kershawová.

	„Takže jste se s ní už seznámila?“ Znal paní Kershawovou. „To je dobře.“

	„Přišla za mnou v sobotu,“ řekla Louise. „Prý znala Priscillu a Johnsonovy. Pozvala mě v neděli na oběd a pak mi přivezla ty židle. Je to od ní moc laskavé.“

	„Jsem rád,“ přikývl pan Barnes. „A teď k té vaší závěti.“

	Všechno probrali a u jednoho bodu ji pan Barnes ujistil, že vše, co mu sdělí, zůstane důvěrné. Ještě váhala, nechtělo se jí přiznat všechnu tu mnohaletou bezvýchodnost, jak se jí jevila teď.

	„Nevím, proč jsem se provdala za Colina,“ přiznala, když pan Barnes ve snaze usnadnit situaci navrhl, aby si dala ještě trochu čaje. Sám jí ho nalil, protože si všiml, jak se jí předtím při nalévání třásly ruce.

	„Jak často jsem slýchával tuhle větu,“ povzdechl si právní zástupce, který se teď už nezabýval rozvodovými případy. V současné době byli zapotřebí specialisté na jednotlivá odvětví práva. „Vím, že vaše matka o vás měla opravdu starost,“ dodal. „Proto ten svěřenský fond.“

	„Kdyby Colin nezmizel, všechno by bylo mnohem obtížnější,“ poznamenala.

	„To tedy ano,“ souhlasil pan Barnes. Obával se, že se ten muž nakonec o Louisině domě dozví, a jestli ano, způsobí to nepříjemnosti. Ale jeho zmizení i to zvláštní načasování bylo přinejmenším podivné.

	„Nemůže mě donutit, abych ho tady nechala bydlet, že ne?“ znepokojila se.

	„Ne. Jestli se o to pokusí, okamžitě zavolejte na policii a obstaráme zákaz jeho pobytu,“ poradil jí pan Barnes.

	„Myslím, že právě on řídil ten vůz, který mě srazil.“ Ta slova z ní doslova vyletěla.

	„Vážně?“

	Přikývla. Ulevilo se jí, že to dokázala připustit. „Nebyla jsem si jistá. Řidiče jsem vlastně neviděla, ale vůz se podobal Colinovu a čekal na vozovce. Vyřítil se na mě s plně rozsvícenými předními světly a vjel na chodník, ale v tu chvíli přede mnou přeběhla kočka a já jen taktak uskočila, takže jsem se vyhnula přímé kolizi. Udeřila jsem se o hranu auta a skončila na zemi s otřesem mozku.“

	„Viděla jste, že šlo o tutéž značku auta, jaké má váš manžel?“

	„Přesně ne. Colinův vůz je malý černý renault. Velikost a tvar byly stejné a mám dojem, že jsem manžela zahlédla za volantem, ovšem nemohla jsem ho vidět, protože byla tma. Ale přímo tam stála pouliční lampa.“

	„Informovala jste policii o svém podezření, že to mohl být on?“

	„Ne.“

	Pan Barnes se dál nevyptával, proč to neudělala. „Ale on zmizel předtím, než mu šli oznámit, co se vám stalo?“

	„Ano. A ten den ráno taky vybral všechny peníze z našeho společného bankovního konta,“ doplnila.

	„Policie mohla jeho vůz vypátrat, a tak získat důkaz, že do vás narazil, jestli to byl opravdu on,“ pokračoval pan Barnes.

	„Domnívali se, že to byl nějaký blázen s ukradeným autem,“ řekla. Uvědomila si, že opustila svůj bývalý domov a prodala nábytek. „Může mě domácí obvinit, že jsem nezaplatila nájem?“ zajímalo ji.

	„Ne, jestli je váš muž jediným nájemcem,“ uklidnil ji pan Barnes. „Je? Nebo jste tu smlouvu podepsala i vy?“

	„Nikdy jsem nic nepodepisovala. Jen Colin. Vždycky, ať jsme žili kdekoli, kromě doby, kdy pracoval v zahraničí,“ odpověděla.

	„Pak se nemusíte ničeho obávat. Za všechno odpovídá on. Třeba byl ten nájem zaplacený na měsíc dopředu,“ usoudil pan Barnes.

	„Možná ano,“ souhlasila. „Banka měla stálý příkaz. Tímhle způsobem jsme platili pouze nájem. Znám spoustu lidí, co provádějí všechny platby přes banku, ale my jsme to nikdy nedělali. Myslím elektřinu a tak dále. Panebože!“ vyhrkla. „Asi bych to měla udělat.“ Ale neměla otevřený vlastní bankovní účet.

	„Není potřeba rozhodnout se okamžitě,“ uklidnil ji. „Všechno si zařídíte a uspořádáte později, až budete mít jasný plán. To chce čas.“ Rozjela se sem dost lehkovážně, doslova prchala od své minulosti. Ale ta ji pravděpodobně dostihne – s minulostí to tak vždycky bývá. Mezitím však potřebovala určité období klidu, během něhož se naučí přijímat skutečnost, že teď bude řídit svůj život a své záležitosti sama. Výhledově by mohla ten dům prodat, koupit si něco menšího a levného a zbytkem peněz si přilepšovat k důchodu, ale když jednou učinila tak impulzivní, obrovské rozhodnutí, pak by se už neměla uchylovat k dalším, pokud nebudou skutečně podstatná.

	„Přinesl jsem nějaké materiály, abych vás seznámil se stavem svěřenského fondu,“ řekl. „Nějakou dobu vám to vydrží, ale nadále už to nebude znamenat zdroj příjmu. Máte nějaké jiné?“

	„Mám trochu peněz ve stavební společnosti. Colin o nich nevěděl. Ukládala jsem tam peníze ze svěřenského fondu. Colin se domníval, že po smrti mé matky už zanikl.“

	Takže se dopustila menšího podvodu – své příjmy manželky danila odděleně od manželových, tudíž na tom vydělala. Také prodala nábytek, na který Colin mohl vznést nárok, ačkoli v případě, že by se znovu objevil, by musel podat nějaké vysvětlení.

	Louise se zhluboka nadechla a pokračovala. „Asi bych vám měla povědět o svém synovi. Chci, aby v případě, že by ho někdy našli, dostal tenhle dům nebo kdybych ho prodala, všechno, co po mně zůstane. Skutečnost, že je to můj syn, nikomu neublíží, protože jeho otec už zemřel.“

	Překvapený pan Barnes naslouchal jejímu výkladu holých faktů: jak ještě coby mladá žena, jejíž manžel v té době pracoval v cizině, porodila dítě a dala ho k adopci, protože přiznání toho poměru by zničilo kariéru otce dítěte. Nikdy se o jejím těhotenství nedozvěděl. Před několika měsíci zcela náhodou zahlédla v novinách oznámení o jeho smrti a okamžitě se dala zaregistrovat jako biologická matka svého dítěte přející si, aby ji její syn vypátral. Až dosud se nic nedělo; ona sama nevěděla, jak by mohla Davida vystopovat – takhle kdysi pojmenovala své dítě.

	„Pokud jsem usoudila z úmrtního oznámení v novinách, jeho vlastní otec žádné jiné děti neměl. Dvě sestry a bratra, ale žádnou vlastní rodinu. Smutné, viďte?“

	Tragické: muž, jenž zřejmě něčeho dosáhl, zemřel v nevědomosti, že zplodil syna.

	„Pro něj to byl pouhý románek,“ pokračovala Louise. „Pro mě – celý svět.“

	„Je mi to moc líto,“ řekl tiše pan Barnes. „Muselo to být pro vás hrozné.“

	„Chápete, nemohla jsem dítě vydávat za Colinovo,“ vysvětlovala. „Protože se to stalo v době, kdy byl pryč, a datum by nesouhlasilo. Později jsem několikrát potratila, a to byl můj trest.“

	A pěkně krutý, pomyslel si pan Barnes.

	„Váš syn by vás mohl najít,“ mínil a Louise jeho slova připadala jako rajská hudba. Ještě nikdo se o něm takhle nevyjádřil, ani když se narodil. „Můžete mu odkázat svou nemovitost, buď v případě, že vás najde ještě za vašeho života, nebo, bude-li to vaše přání, po uplynutí určité doby. Občas se stává, že se lidé vzájemně takhle vypátrají. Existuje tady ještě někdo, pro případ, že by tamto nevyšlo? Mohly by nastat komplikace, kdyby se posléze objevili potenciální uchazeči, ale tuhle poslední vůli je třeba považovat za dočasné bezpečnostní opatření; později, až si vyřešíte svou situaci, je možné závěť upravit.“ Třeba ji mezitím syn najde. Adoptované děti to někdy dělaly, když dospěly a měly své vlastní potomky; buď je zajímalo, jaké geny zdědily po biologických rodičích, nebo se sháněly po vlastní rodině, když zemřeli jejich adoptivní rodiče.

	„Ten mladý muž ve vlaku,“ vyhrkla bez rozmýšlení. „Andrew Sherwood a jeho syn Nicky. Jestli se můj syn neobjeví, chtěla bych, aby po mně dědili oni.“ Věděla, že Andrew žije v Southwarku, ale to bylo všechno, co mohla panu Barnesovi sdělit, když popisovala jejich setkání před pouhými šesti dny. O tom útoku vandalů při zpáteční cestě se nezmínila. „Byl to velmi laskavý člověk,“ rozplývala se. „A nešťastný – a ten chlapeček taky – laskavý a nešťastný. Co kdyby on byl můj syn? Jsou stejného stáří. Nebylo by to báječné?“

	„Takové věci se nestávají,“ varoval ji zneklidněný pan Barnes.

	„Moc ráda bych ho zase viděla,“ pokračovala Louise. „Myslíte, že bych ho mohla najít?“

	Určitě, pomyslel si právník s těžkým srdcem. Nemohl jí poradit, aby se o to pokusila, ten muž byl prostě jen cizí člověk, který se k ní slušně choval, a ona už takhle byla příliš impulzivní. Musel to být náhlý impulz, co ji dovedlo ke zbrklému vstupu do manželství, nemluvě o jejím nešťastném milostném románku, ale ten spontánní instinkt v ní dřímal celá léta. Teď se vydral ven jako džin vypuštěný z láhve.

	Pan Barnes si při jejich hovoru stále něco pečlivě zapisoval. „Dám tohle zpracovat a pošlu vám to k nahlédnutí nebo podpisu, budete-li se vším souhlasit,“ vysvětlil jí. „Později, až budete mít čas si všechno důkladně uspořádat a promyslet, můžete vždycky provést nějaké změny. Není to nákladné,“ dodal.

	Uvědomil si, že tahle klientka a její problémy jen tak nezmizí. Nejhorší scénář by mohl nastat, kdyby se objevil její manžel.

	„Nakonec se budete moct rozvést,“ řekl. „Po pětileté odluce i bez jeho souhlasu, a velice rychle. Ta odluka se může datovat od okamžiku vaší nehody.“

	„Vážně?“ zeptala se dychtivě Louise. „Tak to uděláme.“

	„Bude s tím souhlasit, jestli se vrátí?“ zapochyboval pan Barnes.

	„Nevím.“

	Kdyby si sehnal dobrého advokáta, mohl by si činit nárok na Lilac Cottage, uvažoval pan Barnes. V současné době platí zásada: Co může Petr, může i Pavel. Ale tohle jí nepoví, teď ještě ne.

	Na odchodu se rozhodl, že se nezmíní o jejím novém účesu – přestože jí přinesl darem narcisy, které teď pěkně rozvily ve džbáncích, jejich vztah byl čistě profesionální. Musela být pěkné děvče, není divu, že to toho záhadného milence k ní vábilo. Pěkný prevít, ulevil si pan Barnes cestou domů. V porovnání s dnešními mladými ženami tehdejší dívky neměly téměř žádná práva a představy o životě a potrat byl nezákonnou záležitostí. Na druhou stranu neuplynulo ještě mnoho vody od doby, kdy muž, který zrušil zasnoubení, mohl být souzen pro nedodržení slibu. Jonathanova matka se domnívala, že věci zašly až moc daleko – od žen se očekávalo plnění příliš mnoha rolí a muži riskovali, že budou odsunuti na vedlejší kolej. Stejné, a přitom odlišné, zněl její verdikt. Jonathanova manželka, která pracovala jako učitelka až téměř do narození jejich prvního dítěte, se nedávno celá šťastná vrátila na půl úvazku ke svému zaměstnání.

	Za léta své profese pan Barnes vyslechl spoustu dojemných příběhů a jeho firma si poradila s mnoha obtížnými kauzami, takže ho máloco překvapilo, ale Louisina zpověď týkající se jejího dítěte jím otřásla. Byl to velmi smutný příběh. I kdyby ji ten muž opravdu našel, mohlo by to skončit zklamáním, ne-li žalem, pro jednoho či pro oba, a možná i pro adoptivní rodiče jejího syna. Tomu chlapci se pravděpodobně dostalo lepší životní šance, než by mu ona ve své tehdejší situaci mohla poskytnout, ale za jakou emocionální cenu.

	Kdyby se Louise svěřila své vlastní matce, Susan by při ní stála, a totéž by určitě udělal i její nevlastní otec, o tom byl pan Barnes přesvědčen; učinila vlastní rozhodnutí, protože je nechtěla vystavit žádné zkoušce. Od té doby zřejmě nerozhodovala téměř o ničem, ale teď se jí naskytla možnost všechno změnit, a ona se jí pevně chopila. Pan Barnes se postará o její ochranu a bezpečí, jak nejvíc to půjde – pokud se neobjeví Colin.

	S penězi to nebude mít jeho klientka snadné. Přijdou nevyhnutelné výdaje – daň z nemovitosti, která se rok od roku zvyšovala, topení, světlo a živobytí. Mohlo být něco na její teorii, že to byl Colin, kdo se ji snažil přejet? Podle slov její matky to byl nepříjemný člověk, schopný takového činu, kdyby měl motiv.

	Proč se celou dobu svého aktivního pracovního života tak často stěhoval? Co skrýval – protože v jeho minulosti muselo být něco, co občas hrozilo, že ho dostihne?

	Jonathan Barnes přijel domů, vděčný, že v jeho skříni na něj nečíhá žádný kostlivec ani zlověstná tajemství, příliš děsivá na to, aby byla odhalena. Aspoň si myslel, že tam nic takového neexistuje.
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	Louise napadlo, že by adresu Andrewa Sherwooda mohla zjistit podle telefonního seznamu. Věděla, že v kenstonské knihovně mají kompletní soubor seznamů pokrývající telefonní síť celé země. V Croxbury sice taky měli knihovnu, ale byla dostatečně velká na to, aby se tam daly všechny uskladnit? Mohla by se na to jít zeptat; rozhodně se chce stát její členkou, protože ta nucená nečinnost, když všude bylo tolik věcí, které by chtěla dělat, jí připadala frustrující. Četba pro ni vždycky znamenala útočiště, a tak jí pomůže i teď.

	Z vývěsky na dveřích už zjistila, že zavírací dny knihovny jsou pondělky a středy, a večer má pár hodin otevřeno vždycky jen ve čtvrtek; přečetla si to cestou na nedělní oběd u Dorothy Kershawové. Sídlila v bývalé, teď zrekonstruované pekárně a měla zamřížovaná okna; Louise si všimla, že i přes ty mříže bylo jedno okno v horním rohu prasklé. Povzdechla si. Také v kenstonské knihovně občas docházelo k agresivním výpadům a urážejícímu chování, když tam vtrhli opilci nebo ti, kdo chtěli jen způsobit potíže. Jak se zdálo, i Croxbury, zjevně tak mírumilovné, mělo své problémy.

	Když šla v úterý kolem poledne po ulici, potkala mladou ženu tlačící sporťáček s dítětem; mladičká růžolící dívka se s úsměvem skláněla nad děťátkem, aby spolu mohly komunikovat, protože sedačka byla obrácená směrem dopředu. Jaká škoda, že dítě je k ní obráceno zády, pomyslela si Louise. Dívka k ní zvedla oči, příjemně se usmála, ale nic neřekla.

	Věk matek se zřejmě znovu snižuje, napadlo Louise; uvědomila si, že dřív ženy odkládaly mateřství na dobu, kdy jim bylo kolem třiceti.

	V knihovně bylo živo. Čtenáři sem zřejmě chodili rádi.

	V dětském oddělení se pohybovalo několik matek s batolaty a u pultu pár starších lidí čekalo na výměnu přečtených knih. Louise se postavila za ně, a když na ni přišla řada, zeptala se knihovnice, zda se může přihlásit za člena.

	Jediná knihovnice, která se tu vyskytovala, byla kulaťoučká tmavovlasá žena středního věku. Louise se představila a vysvětlila, že se právě přistěhovala do Lilac Cottage. Knihovnice ji požádala o průkaz totožnosti a Louise jí předložila penzijní knížku se změněnou adresou na první stránce. Zřejmě to stačilo. Přijali ji a hned si mohla něco vypůjčit. Ve zdravé ruce držela nákupní tašku, do níž vložila dvě knihy, které si vybrala přímo z pojízdného vozíku, protože je někdo právě vrátil. Pak si ještě vzala Panství Mansfield.

	Jane Austenová ji nikdy nezklamala. Louise neměla ráda thrillery nebo detektivky, připadaly jí příliš děsivé. Stačil jí strach, který prožívala ve vlastním reálném životě.

	Prošla kolem polic, ale telefonní seznamy nikde neviděla. Opatrně se zeptala knihovnice, jestli je skladují; žena jí nabídla pomoc prostřednictvím jejich počítače, který jí může vyhledat, co potřebuje, ale Louise se práce s počítačem zalekla; chtěla si v klidu sednout, příslušné svazky před sebou, a procházet stránku po stránce.

	„Mají je v Durbridge,“ informovala ji knihovnice.

	„Opravdu?“ Louise tušila, že by je určitě sehnala v Oxfordu, ale cesta tam by znamenala přestup z autobusu do autobusu, a taková výprava by ji unavila. Do Durbridge se dostane místním autobusem.

	Utěšovala se nadějí, že Andrewa Sherwooda vypátrá. Nepotřebovala ho nějak kontaktovat, chtěla jen vědět, kde bydlí, ale až se ujistí, že našla tu správnou osobu, zatelefonuje a řekne, že mu chce poděkovat za to, jak laskavě se k ní choval po tom útoku vandalů ve vlaku. A mezitím nebude ztrácet čas a požádá, aby byla její nová adresa zanesena do Davidova svazku pro případ, že by ji její syn hledal. Zmocnil se jí zvláštní pocit při pomyšlení, že úřady mající na starosti adopce vědí, kdo jsou jeho oficiální rodiče a kde prožil své dětství, a ona o tom nemá zdání.

	Měla pocit, jako by žila ve snu, a že se brzy stane něco, co ten sen roztříští. Každou noc uléhala na lůžko, budila se časně a nemohla uvěřit, že se její život tak zgruntu a rychle změnil; uvědomovala si, že tenhle stav určité euforie, vynucený jejím zraněním, nakonec skončí. Nesmí se nechat unášet sny.

	Dorothy Kershawová jí to ani nedovolila. Ve středu ráno dorazila do Lilac Cottage a prohlásila, že je uprchlice, která potřebuje útočiště.

	Humor nebyl Louisinou silnou stránkou, proto jí Dorothyina slova zarazila.

	„Netvařte se tak vyděšeně, Louise,“ usmála se Dorothy. „Dneska je totiž den, kdy přichází Lavinia. Je to moje uklízečka – ale přeje si, abych ji považovala za hospodyni. A je to dáma, ne obyčejná ženská. Není to zvláštní, že těm, kdo chtěly, aby se o nich hovořilo jako o dámách, se teď víc líbí termín ‚ženská‘, zatímco ty druhé to považují za urážku? Teď je každá dáma.“

	„O tomhle jsem nepřemýšlela,“ poznamenala Louise. „Ale v kriminalistických pořadech jsem viděla, jak se policisté o mužích, které chtějí vyslechnout, zmiňují jako o ‚pánech‘.“

	„Já taky,“ přikývla Dorothy. „Tyhle programy se mi líbí, a jak se zdá, policisté v nich dosahují dobrých výsledků.“

	Colinovi se tyhle relace taky líbily. Nikdy si nenechal žádnou ujít, sledoval je pozorně, se značným zaujetím, a nahrával si ty, které nemohl sledovat, když byl mimo domov.

	„Proč musíte před tou Lavinii prchat?“ divila se Louise; vedla svou návštěvu do obývacího pokoje.

	„Moje milá, ona je tak vznešená. Chová se skoro jako královna,“ usmála se Dorothy. „Leští a utírá prach, až se všechno dokonale blýská, a pak mi vypráví o domu, kam chodí a kde mají daleko lepší nábytek, než je ten můj, a haldy stříbra, které ovšem ona nečistí, protože nad to je příliš povznesená – to musí dělat nějaký muž.“

	„Je to pravda?“ zeptala se Louise. „Nevím.“

	„Jak často k vám chodí?“

	„Jednou týdně. Je-li to možné, vždycky radši odcházím, protože se jen rozčílím, když dává najevo, že mi vlastně prokazuje laskavost a práce pro mě je pod její úroveň.“

	„Předpokládám, že jí za to platíte,“ ozvala se Louise.

	„To ano, a dobře, a ona v mnoha směrech za to stojí,“ přiznala Dorothy. „Sehnat v těchhle končinách pomocnici v domácnosti není tak snadné. Ale existuje tady pár firem, které přijíždějí s dodávkou. Možná že se pro některou z nich rozhodnu.“

	„Já jsem asi už moc stará na to, abych se u nich ucházela o práci, až se zotavím, viďte?“ zajímala se Louise. „Absolvovala jsem kurz cateringu a mám kvalifikaci kuchařky.“

	„Kdy jste si ho udělala?“ zeptala se se zájmem návštěvnice. Tahle zvláštní, jakoby ztracená žena jí toho o sobě dosud moc neřekla.

	„Dávno, asi před třiceti lety,“ odpověděla Louise. „Colin pracoval v zahraničí, já zůstala v Portsmouthu a našla jsem si zaměstnání ve škole. Obávám se, že moje kvalifikace je teď už zastaralá. Napadlo mě, že jakmile tady budu mít dost nábytku, mohla bych si vzít podnájemníka,“ dodala. „Myslíte, že bych nějakého našla?“

	„Nevím,“ pokrčila rameny Dorothy. „Jaký typ máte na mysli?“ Myslela na nějakého obchodního cestujícího, který, jak tomu bývalo za jejího mládí, se přes týden zdržuje v terénu a domů se vrací na víkendy. Existují takoví lidé i dnes?

	„Studentku. Učitelku. Ještě jsem o tom nijak zvlášť nepřemýšlela,“ přiznala Louise.

	„Ale buďte opatrná. A trvejte na doporučení,“ upozornila ji Dorothy. Není to v dnešní době tak, že se studenti dají dohromady a dělí se o byt? Její starší vnoučata to takhle udělala. A svobodné učitelky by s někým mohly žít v teď tolik moderním svazku – prostě na hromádce.

	Jejich hovor na toto téma přerušilo zařinčení telefonu. Volali z ordinace, že Louise objednali na rentgen. Má se dostavit následující den.

	„Skvělé,“ nadchla se paní Kershawová – ta rychlost ji překvapila.

	Louisina poslední vůle přišla ranní poštou, s instrukcemi od pana Barnese, aby ji v přítomnosti dvou svědků podepsala, jestli s ní souhlasí. Přečetla si ji a všechno se jí zdálo jasné. Chápala, že nesmí ztrácet čas, má-li být její majetek uchráněn před Colinovým možným nárokem na jeho získání. Vždyť už jednu nehodu měla, a co když dojde k další? Mohla by o podpis jednoho svědka požádat Dorothy, ale druhého si bude muset najít.

	Vytasila se se svou žádostí a ukázala návštěvnici velkou silnou obálku obsahující ten důležitý dokument.

	„Musela jsem pořídit poslední vůli. Nikdy předtím jsem nic takového neudělala – neměla jsem co komu odkázat,“ přiznala nervózně. „Ke svému podpisu potřebuju dva svědky. Byla byste jedním z nich? A kde bych našla toho druhého?“

	„Vím o někom,“ okamžitě zareagovala Dorothy. „Je to vikářka. Já do kostela sice nechodím, ale ji jsem si oblíbila, je na ni spolehnutí. Lavinii vám nenavrhnu – mohly bychom ji požádat, ale je moc zvědavá. Brnknu Judith, uvidíme, jestli je doma.“

	Dorothy tenhle nápad potěšil. Vikářka Judith Brightová by mohla – metaforicky řečeno – považovat Louise za ztracenou ovečku a postarat se o ni.

	Zastihla Judith právě ve chvíli, kdy vikářka očekávala návštěvu několika pracovníků z diecéze a architekta, s nimiž měla projednat opravu drolících se zdí kostela.

	„Buď přijďte hned teď,“ nabídla jim vikářka, „nebo vydržte do odpoledne.“

	Dorothy tlumočila její vzkaz Louise.

	„Je velice zábavná,“ informovala ji. „Vikářka. Má suchý humor, který bohužel na to její stádo často nezabírá. Příjmení ‚Bright‘ jí dokonale sedí, protože taková opravdu je. Před svým vysvěcením pracovala jako slovníkářka.

	Pospěšme si, Louise, nesmíme se opozdit.“ Pomohla ženě do kabátu. „Než budete mít tu ruku v pořádku, potřebujete pelerínu,“ dodala.

	Prošly Church Street a zamířily k vikářství, moderní cihlové budově s bíle natřenými vyklápěcími okny. Cestou potkaly dívku, kterou Louise viděla den předtím s batoletem na kočárku. Dívka se na obě usmála a děťátko jim zamávalo.

	„Tohle je chůva,“ informovala ji Dorothy, když se děvče vzdálilo z doslechu. „Zpočátku jsem to nechápala, vypadala tak mladě a otec dítěte už určitě překročil třicítku, ale pak jsem vídávala oba rodiče, jak ráno každý vlastním vozem odjíždí do práce – nejdřív manžel, pak ve svém Fiatu Punto dorazila tahle dívka, a vzápětí nasedla do svého auta matka dítěte. Teď hodně zdejších rodin využívá celodenních služeb slečny k dětem. Všímám si toho při svých procházkách po vesnici,“ dodala. „Kdysi jsem hrávala golf, ale všechny moje kamarádky buď zemřely, nebo jim už neslouží zdraví, takže jsem musela změnit zvyky,“ poznamenala bezstarostně. „A jsme tady.“ Po krátké dlážděné pěšině se dostaly ke vchodovým dveřím, které se okamžitě otevřely. Statná žena s tmavými vlasy zastřiženými do podobného účesu, jaký teď měla Louise – možná i tenhle vikářčin výtvor byl dílem Jolandiných rukou – ustoupila stranou, aby mohly vejít. Měla tmavomodré oči a na tváři nepatrnou jizvu.

	Dorothy upřímně políbila, načež natáhla ruku k Louise se slovy: „Vítejte.“

	„Než nám to nabídnete, Judith, ani si nebudeme svlékat kabáty, protože máte naspěch,“ poznamenala Dorothy. „Víte, proč jsme přišly. Tak ať to máme za sebou.“

	Louise trochu vyděsil ten rázný přístup k věci, ale Judith zřejmě nevadil.

	„Chápu vaši naléhavost,“ prohlásila. „Co můžeš udělati dnes, neodkládej na zítřek – mohlo by se stát, že v takovémhle případě by zítra už bylo pozdě. Pojďte se mnou.“ Uvedla je do pracovny, do níž byl vchod z haly. Na stole už byla připravená kuličková pera a piják. „Zakryjte to pijákem,“ vybídla je Judith. „Do obsahu toho dokumentu nám nic není.“

	Všechno se odehrálo tak rychle, že Louise skoro ani nepromluvila. Za pět minut byly venku z domu a Louise si odnášela Judithin slib, že ji velmi brzy přijde navštívit.

	„Myslí to vážně,“ ujistila ji Dorothy. „Byla by vám tak jako tak zavolala, ale když teď viděla, že jste zraněná, přijde co nejdřív. A co víc, můžete se na ni obrátit, kdykoli se dostanete do jakýchkoli nesnází, a ona vám pomůže; je jiná než náš předchozí farář, ten se nikdy neukázal a jen se snažil stát biskupovým kaplanem. Prý to byl vynikající administrátor, ale bez schopností duchovního pastýře. Teď už se s vámi nevrátím, Louise, ale zítra vás odvezu do nemocnice.“

	Stály na ulici a domlouvaly si hodinu zítřejšího odjezdu do nemocnice, když Judith vyjela z vikářství v malém černém autě a zamávala jim.

	„Její manžel je vědec,“ řekla Dorothy. „Pracuje v laboratoři na nějakém záhadném výzkumu. Judith je jeho druhá žena, vzala si ho jako vdovce s dvěma dětmi. Jedno chodí do Jednotné školy v Durbridge a druhé studuje hudbu v Londýně.“

	Pak se otočila a rychle se vzdálila. Louise, která odemykala přední dveře, už poznala její způsob jednání – nemarnila čas nepodstatnými věcmi. A třeba ta příšerná Lavinia už odešla z jejího bytu.

	Doma si Louise znovu pečlivě pročetla svou závěť. Prostými slovy se v ní vysvětlovala skutečnost, že není známo, kde se v současné době nacházejí potenciální dědici. Ale ona, Louise, je oba najde. Byl to její bezprostřední cíl; detaily se doplní později.

	Přiložila krátký průvodní dopis, v němž oznámila, že se s právním zástupcem spojí okamžitě, jakmile zjistí jednu či druhou adresu, zalepila testament do obálky, kterou jí firma Barnes & Locock ohleduplně už předem poslala, a hned odpoledne ji vzala s sebou cestou na autobus do Durbridge; v Durbridge se zeptala na cestu do knihovny dopravního strážníka, který se právě chystal zastrčit předvolání za stěrač jednoho špatně zaparkovaného auta.

	Knihovna byla běžná moderní stavba se spoustou skla a uvnitř to vřelo životem.

	Po každém stěhování Louise vždycky co nejdřív vyhledala nejbližší knihovnu, kde si znovu vypůjčovala knihy, a nejen to, knihovna se jí stala svatyní, místem, kde mohla být sama, aniž se cítila osamělá – byla ve společnosti, ale nestala se jejím členem. Teď se rozhlédla touhle místností, která byla menší než knihovna v Kenstonu, ale větší než malá pobočka v Croxbury. Na jednom stole ležely rozložené noviny a časopisy. Přešla kolem nich; pátrala po telefonních seznamech a nakonec se jí podařilo najít ty londýnské.

	Pod jménem A. Sherwood našla několik účastníků, ale nevěděla, odkud otec a syn Sherwoodové pocházejí, přesto si uvedené údaje a čísla zapsala. Vyhledá si adresy v A až Z, pak se je při levnějším večerním provozu vynasnaží všechny obvolat. Je možné, že Andrew Sherwood zatím ani v seznamu není, jestli se tam odstěhoval po rozpadu svého manželství, a kdy to vlastně bylo? Kdyby nepochodila, mohla by zkusit dotazy na telefonní čísla, tam by mohli mít nejnovější informace.

	Než vyhledala A až Z, dosud plná dojmů z toho, co se s ní děje, a s pocitem, že všechno kolem ní je neskutečné, na chvíli se posadila, aby si přečetla noviny. Byla v nich zpráva o té zavražděné ženě v Kenstonu. Policie pokračovala ve vyšetřování a teď začala tohle zabití spojovat s onou neobjasněnou vraždou, k níž došlo před třemi lety v Redditchi – v bytě tam tehdy našli k smrti umlácenou ženu. Byla rozvedená, stejně jako ta oběť v Kenstonu, a taky pracovala jako barmanka.

	Louise a Colin před třemi lety bydleli v Redditchi, než se odstěhovali na opačný konec země do Kenstonu.

	Louise jako omráčená si tu zprávu přečetla ještě jednou. Musí jít o další souhru náhod: bydleli ve městě, kde někdo nějakou ženu bez zjevného důvodu ubil k smrti. Pak se přestěhovali na jiné místo, kde se po několika letech stala stejná věc, ale k vraždám dochází stále a vrahem často bývá člen rodiny. Colin se těchhle příšerných činů přece nemohl dopustit. Sice ji deptal hnibými slovy, zanedbával ji a nedopřál žít vlastním životem, ale nechoval se k ní surově – až do té nehody, byl-li to skutečně Colin, kdo ji způsobil. Jestli tomu tak opravdu bylo, měla oprávněný důvod se ho bát, protože si rozhodně dosud přeje její smrt. Ale jestli zabil ty druhé ženy, určitě by se stejným způsobem zbavil i jí, ne? Proč na ni najel?

	Tu otázku si hned zodpověděla. Přál si, aby to vypadalo jako nehoda; kdyby byla ubitá k smrti, stal by se hlavním podezřelým, i kdyby byl nevinný. Louise, ač jí podobné věci byly neznámé, tohle díky kriminalistickým pátracím relacím v televizi věděla.

	Zbláznila se, že takhle uvažuje? Jaký důvod by Colina vedl k tomu, aby umlátil dvě neznámé ženy? Měl s nimi poměr a obával se prozrazení? I kdyby měl za ta léta stovky milenek, Louise by to bylo jedno – kdyby se dozvěděla jen o jediné z nich, mohla by se dát rozvést.

	Proč si přál setrvat v manželství? Často mlel o laxních moderních mravech a vysokém podílu rozvodů a uvnitř toho velice úzkého okruhu lidí, kterému se ani nedalo říkat společenský, v němž se pohyboval, se občas naparoval dlouhým trváním jejich manželství. Měl milenky a zabil je, když začaly být příliš náročné? A ve svém věku?

	Takové teorii bylo moc těžké uvěřit. Louise tyhle myšlenky odvedly od vlastního účelu návštěvy knihovny. Měla pocit, že se jí rozskočí hlava. Odložila noviny a nazdařbůh zvedla časopis a listovala jeho stránkami. Byla to novinová týdenní příloha s články na různá témata. Vtom cosi upoutalo její pozornost. Vrátila se k předchozí stránce, aby zjistila, co to je.

	Dívala se na malou černobílou fotografii, na níž byl Andrew Sherwood. Vedle titulku článku o koupi aut v bazaru stálo jeho jméno. Byl to zajímavý článek, Louise si ho pečlivě přečetla a pak si zapsala adresu vydavatele časopisu.

	 


12

	 

	I Andrew se dozvěděl o tom těle nalezeném v Redditchi, ale jelikož nevěděl, že Colin a Louise Widdowsovi tam žili ve stejnou dobu, kdy došlo k této vraždě, nepřikládal oné zprávě při svém pátrání po Louise žádnou důležitost, nicméně pocítil smutek nad zmařeným životem. Kdo byla ta žena?

	Lidé mohou zmizet nebo zemřít a nemusí být celé týdny nalezeni, pokud nemají nikoho, kdo by si o ně dělal starost. V jeho případě by ho postrádal aspoň Nicky a Val by možná vrtalo hlavou, kam se poděl. V poslední době projevovala zvláštní nálady, někdy se zdála ponořená do sebe a tichá, a pak nečekaně obrátila a byla až příliš živá a náročná, ale – uvědomil si s náhlým zamrazením – ne na něhu a cit. Projel jím osten viny, Clare Fairweatherovou nevyhledal jen z čistě profesionálních důvodů, proto se snažil snášet Valiny výkyvy nálady. Přesto cítil, jak se mu vzdaluje. Od nedávné konference se rozšířily její pracovní perspektivy; věděl, že ji chce zlanařit nějaká nová firma, a ona při téhle příležitosti dospěla k rozhodnutí, že potřebuje milence, který bude dynamičtější, méně posedlý svým synem a snáz dostupný. Nebyli spolu dlouho, pokud ve vztahových záležitostech sedm měsíců neznamená dlouhou dobu. Andrew od svého sňatku nikoho jiného neměl, ale Val, než se seznámili, měla vztahů celou řadu; cítil, že tohle nebyla jeho věc, a proto nechtěl znát podrobnosti. Třeba jí vyhovovala určitá rozmanitost, a s ním to byl pro ni už jen zvyk, nebo na té konferenci mohla potkat někoho, kdo jí poskytne větší vzrušení. Možná jen čekala na vhodný okamžik, kdy mu řekne, že je mezi nimi konec. Co pocítí, jestli k tomu opravdu dojde? Nezlomí mu to srdce, jak se to stalo při rozpadu jeho manželství. Přinese to jen smutek a další odmítnutí.

	Bude sám. Byl šťastný, když se vrátil domů a našel ji v pilné práci v kuchyni; uměla připravit chutné těstoviny a exotické polévky. Ale od oné konference a jeho druhého výletu do Kenstonu se tohle stalo jen jednou. O tomhle víkendu, když se vrátil domů s Nickym, ji doma nenašel. Na záznamníku mu nechala vzkaz, že změnila program.

	Nicky prohodil: „Je mi to líto, tati. Mrzí tě to, vid?“

	„Ne,“ ujistil ho otec. „Vůbec ne. Jsem pouze trochu překvapený. Mysleli jsme, že by tě potěšil zítřejší výlet do parku Thorpe.“

	„Tohle se jí ale netýká, že ne?“ překvapil ho Nicky otázkou.

	„Nevím. A co myslíš, že se jí týká?“ zkoušel ho Andrew. Chlapec pokrčil rameny.

	„Ty,“ odpověděl. „Jen ty sám. Jako mamka a Terry.“

	Andrewovi pokleslo srdce. Cítil se Nicky odstrčený oběma rodiči? Ale on si moc přál mít ho u sebe.

	„Val tě má velmi ráda,“ ujistil ho. „Ten výlet, co jste podnikli společně, se jí líbil.“

	Zoologická. Planetárium. Muzeum vědy. Všechny tyhle výpravy rodiče podnikají se svědomitým úsilím smysluplně trávit volný čas se svými dětmi. Val se při všech těch vycházkách tvářila přívětivě a zřejmě o ně měla opravdový zájem; dělala to ale z lásky k Andrewovi, nebo pouze z pocitu povinnosti? V každém případě se snažila, to nemohl popřít. Položil synkovi ruku na rameno a objal ho.

	„Co bys rád dělal?“ vyzvídal. „Ještě máš chuť jít do parku?“

	„Chci zůstat tady,“ rozhodl Nicky. „Sledovat automobilové závody v televizi. Nebo jestli tam bude nějaký jiný sport. A dát si k tomu pizzu.“

	Splnil jeho přání a pak se šli spolu projít kolem řeky. Po návratu si pustili vypůjčenou videokazetu. Hráli karty a šachy a společně strávili velice klidný, nenáročný víkend. Nicky se s ještě větší váhavostí než jindy vracel zpátky do Readingu, ale aspoň že mohli jet zase autem, a ne vlakem, kde by byli obklopeni cizími lidmi.

	 

	Před víkendem Andrew zavolal na kenstonskou policejní stanici, aby zjistil, mají-li něco nového o člověku, který způsobil nehodu paní Widdowsové. Podle odpovědi vycítil, že policie už na ni zapomněla, proto se zeptal, zda se objevil její manžel; měl štěstí, že policistka, která tu nehodu vyšetřovala, byla náhodou v kanceláři, když volal, takže mu ji dali k telefonu. Jmenovala se Wendy Rogersová, hodností policejní konstábl.

	Andrew zatajil svou profesi reportéra.

	„Jsem přítel paní Widdowsové.“ Opakoval předchozí otázku. „Mám o ni starost.“ Obě tvrzení byla pravdivá.

	„Ráda bych vám řekla něco nového, pane Sherwoode,“ zareagovala policistka Rogersová. „Ale bohužel, vůbec nic nemáme.“

	„Nemyslíte, že zmizení jejího manžela tady hraje podstatnou úlohu?“ nadhodil Andrew záměrně lehkým tónem. „Zvláštní náhoda, že zmizel ve stejnou dobu, kdy došlo k její nehodě.“

	„Narážíte na to, že odpovědnost za její úraz nesl on?“ zeptala se Rogersová.

	„Jen mě zajímá, zda ho můžete vyloučit z vašeho pátrání – tedy jestli vůbec po něm pátráte,“ pokračoval sladce Andrew.

	„Podívám se na to,“ odpověděla hlasem jako břitva.

	Andrew z její reakce poznal, že jí vsugeroval novou myšlenku, a když ne jí, pak aspoň jejím kolegům, kteří měli ten případ na starosti.

	„Díky,“ rozloučil se. Zauvažoval, má-li se zeptat na Louisinu adresu, ale kdyby to udělal, vyšlo by najevo, že zase není natolik její blízký přítel, aby věděl, kde bydlí, a navíc pochyboval, že by mu ji policie mohla bez vážného důvodu poskytnout.

	Aspoň že teď znal jméno, na které se může obrátit: policejní konstábl Rogersová. Mohl by se brzy vrátit do Kenstonu a Louise vyhledat. A pak se znovu setkat s Clare. Ta představa ho potěšila.

	Ale teď musí napsat článek o té zahradě, který od něj vymáhá vydavatel. Měl by být součástí větší práce o dalších překvapivých „bezpečných přístavech“, nacházejících se na místech, kde by je nikdo nehledal. Andrew musel prozradit jejich lokalitu, ale detaily zachytil jen v matných náznacích, aniž uvedl jména manželů Gilbertových. Nickovi o tom řekl v neděli, když si chlapec hrál s jeho počítačem. Nicky projevil přání vidět tu zahradu na vlastní oči, a tak mu otec slíbil, že ho tam jednou o víkendu zavede.

	Když ještě žili společně jako rodina, Nicky měl svou malou zahrádku, kde pěstoval hlavně ředkvičky a řeřichu. Andrew se ho na ni zeptal a bylo mu řečeno, že Terry, který neuměl zacházet se žacím strojem, mu při sekání trávy neúmyslně posekal rašící salát, který si tam Nicky zasel, aby něčím přispěl k maminčině kuchyni.

	„Nikdy nemá dost peněz,“ sdělil svému otci, aniž dodal, že matka z této situace viní otce a tvrdí, že je skrblík. Nicky věděl, že to není pravda.

	„Jestli se Val nevrátí, mohl bych tady zůstat bydlet?“ zeptal se otce, když se v neděli vypravili na zpáteční cestu do Readingu.

	„Nicky, tohle přece nemá s Val co dělat,“ zareagoval stísněně Andrew.

	Ale Nicky si tím nebyl tak jistý. Když se dva baví, třetí je na obtíž; tohle poznal u mamky a Terryho.

	 

	Aby se na chvíli zbavil téhle tíživé starosti, Andrew se na zpáteční cestě do Londýna snažil soustředit myšlenky na to, nač zabrousil ve svém dost nesouvislém hovoru s policistkou Rogersovou.

	Mohl by být zmizelý manžel odpovědný za nehodu Louise Widdowsové?

	V případech vraždy podezření vždycky padá především na manžela nebo manželku. I když je zřejmé, že vinna je třetí osoba, policejní vyšetřování se někdy zaměří na hledání důkazu, který by ukázal případ v jiném světle, a najde si obětního beránka. Dochází k odsouzení nevinných lidí založeném na čistě náhodných indiciích. Existoval tentokrát nějaký důvod, proč podezírat pana Widdowse ze zlého úmyslu?

	Snažil se vybavit si, co mu Louise Widdowsová svěřila cestou do Waterloo. Vlastně nic: jen se zmínila, že manžel odešel, což mu potvrdil i jejich soused. Přesto, kdyby to mezi nimi klapalo a on byl na docela nevinné služební cestě nebo dovolené, dalo by se očekávat, že doma zanechá adresu nebo kontaktní telefon. Ale tenhle člověk zmizel beze stopy, stejně jako ona. Když se s ní Andrew setkal, vypadala tak křehká, což bylo pochopitelné. Neřekla, kam jede, ale byla to nejmíň jedna stanice západně od Readingu. Připravovala se ke stěhování, k němuž mělo dojít pár dní nato?

	Tady šlo o nějakou záhadu, to mu bylo jasné. Jestliže Colin Widdows svou ženu srazil, je to jasný případ pokusu o vraždu; protože k tomu došlo přímo před jejich domem, nemohla to být nehoda. Jestli ji chtěl zabít a nevyšlo mu to, mohl by svůj pokus zopakovat.

	Andrew zaparkoval vůz a s těžkou hlavou vystoupal po schodech ke svému bytu. Nicky upravil svou přikrývku a pečlivě si složil pyžamo. Andrew naházel jeho špinavé prádlo do pračky a pak vytočil Valino číslo. Musí si to nějak mezi sebou vyřešit. Jestliže si Val přeje konec, dá to ránu jeho pýše – ale ruku na srdce, zraní ho to ještě nějak jinak? Měl ji rád, zvykl si na ni, líbila se mu jejich blízkost skýtající mu určité pohodlí v jeho osamělém životě, ale nemohl s čistým svědomím prohlásit, že ji miluje. Srdce mu v hrudi neposkočilo, když ji viděl přicházet, jak tomu bývalo kdysi s Hazel, ale možná bylo od něj romantické bláznovství očekávat něco takového podruhé v životě. Val se náhodou objevila, když někoho potřeboval, a s ní to pravděpodobně bylo podobné – přála si vyplnit vakuum, v němž se ocitla po ukončení svého předchozího vztahu.

	Na tom vakuu, na té náhlé propasti a mezivládí nebylo nic špatného. Přebíhání od jednoho partnera ke druhému pro uspokojení sexuální potřeby či stavění na odiv, že si člověk dokáže snadno najít někoho jiného, svědčí o smutné absenci vnitřní nápaditosti. Uvidí, co Val cítí, a podle toho se zařídí. Třeba ho čeká období celibátu, no a co? Je na tom něco špatného?

	Ani ne, pokud to není navždy, pomyslel si a zvedl sluchátko.

	Odpověděl mu pouze Valin záznamník. Nezanechal žádný vzkaz.

	 

	Nicky se cítil stejně osamělý jako jeho otec, i když ho mamka přivítala objetím a polibky. Tohle dělala vždycky, a když byl u ní, s určitostí věděl, jak je ráda, že se vrátil; brzy budou večeřet a pak bude smět jít do svého pokoje. Řekne, že si musí udělat úkoly. Nerad viděl, jak Terry zabírá u stolu taťkovo místo. Možná by bylo lepší prodat ten dům a odstěhovat se někam, kde bude všechno nové, ale pak by musel přestat bláhově doufat, že se mamka s taťkou dají znovu dohromady. Na jednu stranu věděl, že se to nikdy nestane, nicméně pořád trošičku doufal v zázrak. Když se rodiče setkali, mluvili spolu, ale jejich řeč byla strohá, i když se nečastovali žádnými hrubostmi. Každý s tím druhým hovořil jako s cizím člověkem, ale on se ještě pamatoval, jak se kdysi oslovovali „miláčku“ a často se líbali. Teď to byl Terry, kdo lehával v posteli s mamkou, a když Nickyho v noci probudily zlé sny, nemohl jít za ní, aby ho uklidnila. Stejně je na tohle už velký, říkal si; vždyť to byl jen sen, mohl si rozsvítit, trochu si číst a pak znovu usnout. Obvykle to zafungovalo. Zvykneš si na to, tvrdil mu taťka.

	V duchu provázel taťku na zpáteční cestě do Londýna. Doufal, že tam už bude Val, protože jinak by taťka nebyl ve své kůži. Cestou zpátky do Readingu hovořil o té dámě se zlomenou rukou, kterou potkali ve vlaku. Ten samý den ji viděl ještě jednou, když se vracel do Londýna. Taťka mu řekl, že ji obtěžovali nějací lotři. Bydlela v Kenstonu, ale teď se odstěhovala, taťka nevěděl přesně kam, ale možná ji našel, když se vrátil do Kenstonu, aby se podíval na tu kouzelnou zahradu uprostřed pobořených domů. Taťka tvrdil, že člověk může i v něčem špatném nacházet něco dobrého, a tak on a Nicky si vždycky udrží mezi sebou hezký vztah, i když se nebudou tak často stýkat. Nicky mu může kdykoli zatelefonovat a on mu zavolá zpátky, aby to mamka nemusela platit. Zatím to takhle fungovalo.

	Nicky měl chuť zavolat mu po večeři. Zeptal se mamky, jestli může, ale ta namítla, že taťka ještě asi nebude doma. Mohl se klidně zastavit někde v hospodě na skleničku se svými starými kamarády.

	Nicky se rozhodl pomlčet o tom, že taťka má teď mobil.

	„To by nemohl řídit,“ připomněl jí. „Kdyby si dal pár piv.“

	„Nevěř tomu,“ vložil se do hovoru Terry. „Udělal to předtím a udělá to zas.“

	Mamka se na něj zamračila a zavrtěla hlavou.

	„Chytili ho při překročení rychlosti,“ zastala se taťky. Doufala, že Terry dneska večer nikam nepůjde. Někdy to po Nickyho návratu domů udělal, zvlášť když měl Nicky plačtivou náladu a byl neklidný. Terry nesnášel kňourání a slzy. Ale když se Terry a ona rozhodli žít spolu a rozbili tím její manželství, Terry opustil dívku, s níž chodil předtím. Co udělal jednou, může udělat zase, kdyby potkal někoho jiného, kdo by se mu zalíbil a nevlekl s sebou závaží z minulosti.

	Tahle perspektiva Hazel děsila. Terry byl sexy a v současné době se zdálo, že se jeden druhého nikdy nenabaží, ale ona si někdy kladla otázku, zda tahle intenzita může vydržet. A taky cítila vinu vůči Nickymu, třebaže si uvědomovala, že děti jsou přizpůsobivé; její rodiče se rozvedli, když jí bylo třináct. Nebylo to snadné, ale matka se znovu provdala teprve nedávno, a ačkoli měla různé nápadníky, žádného si k nim domů nenastěhovala. Otec a jeho nová manželka měli dvě děti a Hazel si je oblíbila – vlastně se stala jejich neplacenou chůvou, když u nich bydlela. Jejího nevlastního bratra a nevlastní sestru dost vzalo, když se rozešla s Andrewem, a snažili se je dát opět dohromady, ale nakonec se s danou situací smířili. Manželství prostě umřelo, řekla jim Hazel, jinak by se nepřimkla k Terrymu. O jejím předchozím románku nevěděli. Nevlastní sestra u nich přespala ten večer, kdy vedly tuhle diskusi, a Nicky, protože nemohl usnout, vylezl z postele a šel si dolů pro uchlácholení, ale při zaslechnutí otcova jména se zastavil u dveří a naslouchal. Učili ho, aby nikdy neposlouchal, co si druzí povídají, a teď se přesvědčil, že pro to měli dobrý důvod. Manželství jeho otce a matky skončilo; slyšel matku, jak to říká své sestře. A co jejich láska k němu, k jejich dítěti? Oba ho ujistili, že ta se nezměnila, on však o tom pochyboval. Otec se nezměnil, tím si byl jistý, ale jak je to s matkou? Tady byl problémem Terry. Říkal Nickymu maminčin chlapeček, který potřebuje řádně vycepovat. Kdyby měl sourozence, trochu by ho otloukl, prohlásil Terry jednou, když mamka nebyla doma. Terry si ustavičně přál chodit s maminkou mezi své přátele do hospody, chtěl, aby se mamka pěkně oblékla a vypadala krásně – a Nicky byl na ni moc pyšný, protože byla opravdu velmi hezká. Když si Terry vyšel bez mamky, což občas udělal, když k němu nesehnali nikoho na hlídání, maminka byla smutná. Takže kdyby bydlel s taťkou, bylo by to lepší pro ni i pro Terryho. Terry stejně prohlásil, že teď už není třeba, aby chlapce někdo hlídal; je dost starý na to, aby se o sebe postaral.

	„Až ti bude dvanáct,“ prohlásila jednou matka. Tak k nim často zaskočila hlídat Sandy ze sousedství, přinesla si s sebou domácí úkoly a jemu se to líbilo. Chovala se k němu přátelsky a pomáhala mu s úkoly, pak se dívali na televizi nebo hráli hry s dětskými kartami a samozřejmě skládali Scrabbles, které hrával s otcem. Taťka mu teď s touhle skládačkou sotva pomohl, jen mu opravil pravopis, a Nicky často otce přetrumfl, složil víc slov než on.

	Jakmile se vykoupal a byl připravený do postele, znovu požádal matku, jestli může zatelefonovat otci, a tentokrát mu to dovolila.

	„Můžeš volat ze svého pokoje,“ navrhla.

	Nicky celý šťastný pádil do své ložnice a běžel tak rychle, že nezaslechl, jak Terry matce vyčítá, že mu příliš dovoluje.

	„Bude z něho pěknej rozmazlenec,“ prohlásil.

	„Ještě pořád si zvyká,“ vysvětlovala mu Hazel. „Přitahuje ho to samozřejmě k nám oběma.“

	„Ale nepomýšlíš na svůj návrat k Andrewovi, doufám?“ popíchl ji Terry.

	„Jistěže ne,“ ujistila ho Hazel a v duchu se ptala, zda by Andrew vůbec uvažoval o usmíření, kdyby se i k tomu kroku rozhodla. Okamžitě si pospíšila Terrymu dokázat, že to, co řekla, myslí vážně, zatímco nahoře se Nicky při svém tlachání s otcem dozvěděl, že Val nemohla ten večer přijít a že Andrewa při pohledu na tu kenstonskou tajnou zahradu napadlo vypracovat báječný plán jak pěstovat na balkoně rostlinky v květináčích a truhlících. Až kdesi v posledním bloku domů prý zahlédl na jednom balkoně opravdický les; ten mu bude vodítkem, a v případě potřeby zavolá jeho majiteli a požádá ho o radu.

	„Můžeme se do toho pustit, hned jak k tobě přijedu příště?“ nadchl se Nicky.

	„Rozhodně,“ slíbil Andrew a nakonec synka přemluvil, aby si už šel lehnout, a jestli hned neusne, ať přemýšlí, jak budou spolu pěstovat rostlinky.

	Když pak oba na své straně zavěsili, každý myslel na toho druhého a představoval si, co asi teď dělá: Nicky si přitahuje pokrývku k bradě a zachumlává se pod ní se svým oslíkem Freddym a Andrew dočítá nedělní noviny.

	Co to provádíme s našimi dětmi, říkal si Andrew smutně, když přelétával pohledem přílohu konkurenčního plátku.

	Nickyho, vyčerpaného, ale teď už klidnějšího, ukolébala do spánku otázka, zda se popínavé fazole uchytí v truhlíku na taťkově balkoně. Neviděl důvod, proč ne; mohly by se plazit po postranních sloupcích.

	Valerie ve svém příjemném bytě, který si pořídila před pěti lety a naplnila předměty halabala nakoupenými při svých toulkách po trzích a starožitnictví, věděla, že to byl Andrew, kdo jí v neděli večer volal, i když nenechal žádný vzkaz. Cítila se mizerně, ale řekla si, že potřebuje čas a prostor, aby se zamyslela nad tím, kam jejich vztah povede. Ale odpověď už znala – nikam. Prožili spolu pár pěkných chvil; Andrew byl skvělý člověk a laskavý – laskavější a hodnější než těch několik předchozích, k nimž měla nějaký vztah. Cítila se s ním v bezpečí a pohodlí, přesto si nebyla jistá, že tohle je to pravé, co od partnera očekává; milovala ohňostroje a vzrušení, i když to s sebou přinášelo hádky a utrpení. Ctižádostivá Val nebyla dosud připravená na klidný život, a třebaže Nickyho měla ráda, nemělo cenu popírat, že jeho víkendové návštěvy pro ni znamenaly přítěž, protože byl s nimi všude a u Andrewa zaujímal první místo. Takové úvahy jí nedělaly čest; miluješ mě, miluj i moje dítě – to by byl ten pravý cit, ale ona ve skutečnosti Andrewa nemilovala. Pomáhal jí vzpamatovat se, když skončil její předchozí tříletý vztah. Rupert, pracovník v reklamě, se k ní nastěhoval a ona očekávala, že spolu zůstanou dlouho, ne-li do konce života, ale pak jí zcela nečekaně jednou bez obalu oznámil, že se žení s dívkou, kterou zná celý život a která chce žít na venkově a mít děti.

	„Domácí puťka,“ prohlásila tenkrát s očima plnýma hořkých slz.

	„Přesně,“ souhlasil. „Odpusť.“

	Nepotřeboval ženu toužící udělat kariéru a vydělávat velké peníze, aby mu pomáhala splácet hypotéku. Když bydleli spolu, platil polovinu nájmu bytu, takže nemohla říct, že by z ní jakkoli tyl, ale teď toužil po konvenční rodině. Poranilo to její pýchu i srdce a Andrew, který vstoupil do jejího života pár měsíců nato, jí poskytl útěchu. Tehdy potřebovali jeden druhého; pomohla mu překonat počáteční pocit osamělosti, ale teď, když se před ní otevřely profesionální horizonty, nebude mít čas udržovat jejich vztah, a ten bez stálé péče zanikne.

	Bude mu to muset oznámit, ale teď ještě ne. Až se přenese přes ten bezútěšný návrat z Readingu a pustí se znovu do práce. Pak ji čeká nevyhnutelný rozhovor a on se s tím bude muset co nejlíp vyrovnat. Někdo mu určitě přijde do cesty; hodní, nedotčení muži jsou vzácní. Třeba taky potřebuje nějakou domácí puťku, ale nemůže si ji zatím dovolit. Bude muset víc vydělávat, aby se mohl oženit a mít víc dětí – a to ještě nějakou dobu potrvá, daleká hudba budoucnosti.

	Nová práce, kterou jí nabídli, jí otevře vlastní budoucnost; úspěch dokáže přinést značné uspokojení.
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	Colin Widdows prodal vůz, s nímž najel na Louise ve snaze ji zabít. Ač se jeho úsilí nesetkalo s úspěchem, nemohla ho poznat; byla temná noc a určitě ji oslepila světla reflektorů. Když ji srazil k zemi, okamžitě ujel. Zamířil na sever do Manchesteru, kde spolu nikdy nežili a kde měl pronajatý pokoj pod jménem Adrian Mount, pojišťovací agent na penzi. Odtud zavolal do kenstonské Všeobecné nemocnice, aby zjistil Louisin osud. Předstíral, že je její soused. Dozvěděl se jen, že je „stabilizovaná“. Nikoli mrtvá. Bohužel se uzdraví.

	Po desítkách let sebeovládání a plánování každého životního kroku Colin vytušil, že si ho minulost našla a dostihuje ho.

	Domníval se, že sňatek s Louise ho zachrání, přinese mu bohatství a úctyhodnost; to druhé možná ano, ale peníze, které očekával, nepřišly, a navíc byl uvázaný k maminčině mazlíčkovi, vyděšené ženské, školačce, která nikdy nedospěla a po svých vznešených příbuzných nic nezdědila.

	V raných letech bylo jeho bezpečí náhle ohroženo a dvakrát musel uprchnout do ciziny. Našel si práci, úřednické zaměstnání, nic, kde by se mohl nějak projevit a ukázat, co umí, ale dobře placené. Vrátil se k Louise, protože nepřestával doufat, že se nakonec přece jen nějaké peníze objeví, a zůstával i proto, že mu dělalo dobře ji zastrašovat, urážet a mít nad ní převahu. Pociťoval čím dál větší potěšení, že jí může nahánět strach, a dělal to, aniž ji jedinkrát uhodil. Pod různými jmény si ulil nějaké peníze – Widdows nebylo jeho pravé příjmení. Měl rád slovní hříčky, a tak si léta vymýšlel falešná jména a střídal zaměstnání, o čemž Louise nevěděla. Dělal podvody s bankovními účty, z pronajatých kanceláří řídil fiktivní společnosti, získával fondy, mámil z lidí peníze – nikdy velké částky, ale dost na to, aby při čekání na manželčino dědictví stačil uhradit náklady. Louise mu řekla, že všechny rodinné peníze patří Paulovi a že jich moc není; Colin jí nevěřil, ale ukázalo se, že to je pravda.

	Když otěhotněla, dělal si starosti. Hned na začátku se dohodli, že nebudou mít děti, a k prvnímu těhotenství došlo omylem. Pak ho ale napadlo, že by to nebyl tak špatný nápad, dítě by ji připoutalo k domovu, rozptýlilo, udržovalo ve stálé činnosti, třeba i vyhladilo z její tváře ten věčně ustaraný výraz; jenže to nikdy nevyšlo a během těch tíživých let stále postonávala, byla bledá a chudokrevná. Příliš pohroužená do sebe neprojevovala zájem o jeho práci, která vyžadovala neustálé stěhování, aby nebylo snadné ho vystopovat. Nešlo jen o jeho věřitele, jimž potřeboval uniknout, ale existoval i někdo jiný, jeden ze dvou lidí, kteří věděli o jeho minulé spoluúčasti na vraždě. Za ta léta si vykoupil mlčení vyděrače, ale teď přišel úder. Bylo nalezeno tělo. Našly se souvislosti a ten případ se znovu otevřel. Aby se zachránil, musel zmizet, a to, že uchrání Louise před odhalením pravdy, považoval ze své strany za laskavost. Ale nepodařilo se mu ji odstranit, takže se bude muset rozhodnout, má-li se o to pokusit ještě jednou.

	Představoval si, že Louise je dosud v domě na Moor Street, pokračuje ve svém každodenním rutinním vedení domácnosti a možná se baví se sousedy, když on tam teď není, aby jí v tom zabránil.

	Dříve nebo později ji musí najít a dokončit, co začal.
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	Louise začala podnikat každodenní procházky po vesnici, ale ne tak časně, jak na to byla zvyklá paní Kershawová, která si denně vykračovala se svou nezbytnou holí. Louise ji téměř každé ráno viděla přecházet kolem Lilac Cottage. I když doba jejích vycházek nebyla přesně načasovaná, obvykle chodila tak kolem půl osmé nebo krátce poté. Než vyrazila, posilnila se hrnkem silného čaje a po návratu do svého domu si pochutnala na tmavém toastu s máslem a medem a hlavně na šálku voňavé, čerstvě umleté kávy, k níž si přečetla noviny.

	„Dopřávám si drobná potěšení,“ přiznala Dorothy, když se s Louise vrátily z nemocnice. Po zrentgenování dali Louisinu ruku do lehké modré sádry. „A k těm patří i neuspěchaná snídaně, ale vždycky ve středu, právě když snídám, přichází Lavinia. Ví, že brzy vstávám, a nevidí nic špatného na tom, že se objeví, kdy se to hodí jí, a ne mně. Na začátku jsme se dohodly, že bude přicházet v devět.“

	„Nemůžete ji požádat, aby nebyla tak akurátní?“ zeptala se Louise; nedovedla si představit, že by sama kdy někoho jakkoli zaměstnala, nejmíň ze všeho uklízečku. Určitě by se omlouvala za sebemenší skvrnku nebo smítko prachu.

	„Zmínila jsem se jí o tom,“ odpověděla Dorothy Kershawová. „Lavinia po mně ještě chodí do té vznešené domácnosti, která, jak jsem vám už říkala, si považuje za čest, že jí Lavinia poskytuje své služby; mají tam prý spoustu drahocenných starožitností.“

	„Ale i vy máte pár krásných kousků,“ poznamenala Louise. To, co slyšela, ji šokovalo. Tahle rázná, rezolutní Dorothy Kershawová byla ze své uklízečky viditelně nervózní. „Požádala jste ji, aby chodila později?“

	„Ano, a jediná alternativa, kterou mi nabídla, byly čtvrtky odpoledne. A to nechci. Odpoledne si přeju mít dům pro sebe. Ráda sleduju závody v televizi,“ přiznala se. „A golf, když vysílají nějaké významné utkání. Taky Wimbledon, v létě. A kulečník, ale ten bývá večer.“

	„A proč byste neměla?“ podivila se Louise. „Je to váš dům. Nemohla byste se jí nějak zbavit?“

	„Nemám k tomu žádnou záminku, protože je spolehlivá a pracuje dobře,“ vysvětlila jí paní Kershawová. „Žalovala by mě. A někoho potřebuju,“ dodala. „Práci v domácnosti nesnáším.“ A kdyby opravdu Lavinii vyhodila, musela by dceři Barbaře říct, co udělala a proč. Barbara by byla schopná nařídit jí přilézt ke křížku a žadonit, aby se Lavinia vrátila, nebo by to s Lavinii vyřídila sama. „Není snadné získat spolehlivou pomocnici.“ Tohle vlastně řekla Louise už předtím.

	Louise v tu chvíli něco napadlo. Mohla by se nabídnout, že Lavinii nahradí. Ale teď se o tom nezmíní, protože kvůli svému zranění nebude moci ještě pár týdnů pracovat, a kdyby to nadhodila, mohl by vyvstat další problém: nechtěla, aby se paní Kershawová cítila povinná se jí ujmout.

	„Třeba s jedním z těch týmů z agentury budete mít víc štěstí,“ prohodila. „Lidé odtamtud budou neosobní, že?“ Louise zahlédla elegantní modrou dodávku po straně s nápisem Úklid, zaparkovanou před jedním domem nedaleko vikářství.

	I paní Kershawová v duchu uvažovala, zda by měla Louise, až se zotaví, nabídnout místo po Lavinii. Pak by mohla dát Lavinii řádnou výpověď. Ale ruku na srdce, přála si mít tuhle bledou, unavenou ženu za svou zaměstnankyni? Změnilo by to charakter jejich rašícího přátelství a docela jasně si dovedla představit Barbařiny uštěpačné poznámky.

	„Mohla bych se tam pozeptat,“ připustila Dorothy a Louise si uvědomila, že přišla o příležitost, jaká už se nebude opakovat.

	Napsala Andrewu Sherwoodovi. Před ním nemusela tajit svou adresu, protože on nebyl nepřítel. Připravila si obyčejný dopisní papír, který si koupila u toho poštmistra s koňským ohonem, a pustila se do psaní.

	 

	 

	Milý pane Sherwoode,

	byl jste ke mně ve vlaku tak laskavý. Doufám, že se Vám a Nickymu daří dobře a že se spolu vidíte častěji. Chtěla jsem Vám poděkovat za pomoc, ale neznala jsem Vaši adresu, a pak jsem si přečetla jeden článek, co jste napsal – o nákupu aut. Vedle titulku stálo Vaše jméno, a tak jsem věděla, že jste ho napsal Vy, ne někdo jiný se stejným jménem. Proto Vám tenhle dopis posílám do Vašich novin. Být novinářem musí být zajímavé.

	Neztrácela jsem zbytečně čas a nastěhovala se do toho domu, co jsem zdědila. Byla bych moc šťastná, kdybyste se vy a Nicky na mě někdy přijeli podívat.

	 

	 

	Podepsala se, napsala adresu na obálku, kterou zalepila, a hned se vypravila na poštu. V papírnictví si koupila jednu známku.

	„Jen jednu?“ divil se poštmistr Greg Downey. Přikývla. Komu jinému by ještě psala?

	Srdečně ji přivítal, zeptal se, co její ruka, a prohodil něco o změně počasí k lepšímu, i když se očekává chladné období. Sdělil jí, že si v knihovně může přečíst seznam vesnických spolků a činností, třeba ji některé zaujmou.

	„Já sám chodím do kurzu čalouníků,“ řekl. „Opravuju si staré křeslo.“

	„Vážně?“ podivila se Louise. „Myslíte, že tam najdu i nějaký kurz malování?“ Tohle byla jediná věc, která by pro ni přicházela v úvahu jako koníček pro volný čas.

	„Ale jistě. Je tady báječný malířský klub,“ usmál se. „Jestli jste pravačka, můžete začít hned. Nemusíte čekat, až vám sundají sádru.“

	„To bych mohla,“ přikývla; lákalo ji to, ovšem zápisné bude něco stát, a pak taky malířské potřeby. Ale třeba si vybere něco jiného, zeptá se v knihovně.

	Cítila se mnohem líp. I když si stále myslela, že by ji Colin mohl vypátrat a něčím ohrozit, strach se pomalu vytrácel; dobře spala a už těch několik každodenních procházek na čerstvém vzduchu na ni mělo blahodárný účinek. V místním krámku si koupila potraviny a Dorothy ji vzala do supermarketu v Durbridge, kde měli úplně čerstvé ovoce a zeleninu a spoustu lákavých druhů pečiva. V uličkách mezi odděleními supermarketu panoval radostný ruch. Dorothy ji informovala, že zahájení prodeje v tomhle dobrém, všestranném obchodě změnilo život všech obyvatel města, protože nakupování se stalo příjemnou záležitostí. Supermarket svým zákazníkům taky zajistil parkování a uvnitř měli lidé možnost setkávat se se známými; mělo to ale i stinnou stránku, protože objevení se tohohle gigantu přivedlo úplně na mizinu několik obchodů v okolních vesnicích, neboť lidé si navykli kupovat v supermarketu věci, které dřív mohli dostat v místních krámech. A měl otevřeno dlouho do večera, takže se tam dalo zajít i po práci.

	„Je to veliká výhoda,“ prohlásila Dorothy. „Ale celková změna životního stylu obyvatel Croxbury začala asi tak před deseti lety. Lidé sem přijíždějí z Londýna a očekávají, že tady najdou vymoženosti města a zároveň to, co si představují pod pojmem venkovský poklid, takže když někde zahýká osel nebo zakokrhá kohout, vyžadují ticho.“ Pohrdlivě se zasmála. „To víte, já jsem stará reakcionářka. Potrpím si na staré mravy. Dokonce i na zdvořilosti,“ dodala, když ji div neporazil jakýsi hromotluk, který do ní neopatrně vrazil.

	Louise jí pomohla naskládat nákup do auta.

	„Jednou se musíme zajet podívat k Johnu Lewisovi,“ poznamenala Dorothy, jakmile vyjely z parkoviště. „Tam, kde jste koupila tu postel, jak jste mi řekla. Měla byste si zjistit ceny věcí, které potřebujete, a rozhodnout se, že je radši koupíte někde jinde.“ V rušném provozu musela přesadit a zpomalit. „Londýňané, co vyjíždějí na víkend do svých chat, se tam obvykle zastavují v pátek.“ Taky Barbara k nim patřila; spolu s manželem měli chatu na wiltshirské pahorkatině, než se z Londýna nastálo odstěhovali na farmu nedaleko Salisbury. „Zajedeme tam některou středu.“

	Tak se vyhne Lavinii, pomyslela si Louise.

	„To bude skvělé,“ poznamenala.

	„Potřebuju pár ručníků,“ prohodila Dorothy, jako by se omlouvala. „A jestli se rozhodnete koupit něco většího, sami vám to dopraví do domu.“

	Po té marnotratné koupi postele si Louise už nemohla dovolit pořídit další kusy nábytku; musí jí stačit nějaký obchod s partiovým zbožím, a i tam bude třeba vystačit s minimem. Když si přišla na poštu pro důchod, požádala Grega Downeye, aby jí poradil nějaký sklad nábytku, kam by se dostala autobusem.

	„Mám jen to nejnutnější,“ vysvětlila mu. „Potřebuju ještě pár věcí – pro začátek kuchyňský stůl a židle.“

	„Třeba v tom obchodě uvidíte nějaký inzerát,“ poradil jí. „Na výkladní skříni mívají nalepená různá oznámení.“

	„Vážně? Nevšimla jsem si.“ Cítila se hloupě.

	„Ta nová je trochu snílek, nezdá se ti?“ prohodil ten večer Greg Downey ke své ženě.

	Asi jako ty, pomyslela si; její manžel kdysi zastával funkci ředitele jedné stavební společnosti, ale pak byl najednou přebytečný, a tak se z Birminghamu odstěhovali do Croxbury. Nechal si růst vlasy ve stylu teenagerů – a přitom jeho léta dospívání byla úplně jiná – a začal pěstovat včely. Ona zatím pracovala jako pokladní v novém supermarketu v Durbridge, kde dostávala zaměstnaneckou slevu na zboží.

	Louise si pečlivě prostudovala inzeráty ve výkladní skříni a zaujala ji nabídka židle a kuchyňského stolu, obojí po deseti librách. Ale co když se na ně půjde podívat a nebudou se jí líbit? Cítila by se moc trapně.

	Zatím to nechá být. Každý týden do vesnice docházely bezplatné noviny inzerující všechny možné typy prodeje, soukromého i jiného. Prostuduje si je a uvidí, jestli tam objeví něco, co by se jí hodilo a bylo snadno dostupné.

	 

	Louise se stále budila časně a stávalo se, že se jí někdy ráno zmocnila panika jako ten první den v novém domově, ale donutila se ke klidu. I kdyby ji Colin našel, nemohl by se dostat do domu, aniž by vyrazil dveře nebo rozbil okno, a kdyby ho slyšela, okamžitě by volala policii. Teď ke konci každého dne kladla sama sobě otázku, jaká nejhorší věc se jí ten den stala, a obvykle to byla jen nějaká nepatrná nepříjemnost způsobená tím, že mohla plně používat jen jednu ruku.

	Při svých procházkách si začala všímat jednotlivých lidí. Jelikož si na vycházky vyhradila pravidelnou dobu, vídávala děti spěchající ke školnímu autobusu, který měl zastávku před kadeřnictvím Jolanda. Na stejné straně s Lilac Cottage bydleli dva chlapci; zatím je zahlédla jen málokdy, ale až se zlepší počasí, určitě si vyjedou na kolech nebo budou hrát fotbal na poli před vesnicí, kde bylo hřiště. Viděla je, jak se spolu s dalšími hochy kolem ní přehnali na kolečkových bruslích. Jestlipak je měl i Nicky Sherwood, přemítala, a nechávala se unášet představou, že Andrew je její adoptivní syn a Nicky vnuk. Sněním nikomu neublížila.

	Zatím očekávala odpověď na svůj dopis, protože on jí určitě napíše, nebo ne?

	Ale jestli ne, nic by se nezměnilo. A kdyby opravdu napsal, co vlastně očekávala? Jak by mohl zareagovat kromě toho, že by vzal její dopis na vědomí. Její pozvání by pravděpodobně nepřijal. Nudila by ho.

	Chodila do knihovny každý den, kdy měli otevřeno, aby si tam přečetla noviny. Zašla i do kostela, kde panoval klid a mír, seděla vzadu, a ačkoli se k nikomu nepřipojila, necítila se odtržená od ostatních. Judith pronesla krátké kázání o cti a pak se u dveří Louise omluvila, že za ní dosud nepřišla; slíbila, že to co nejdřív napraví.

	Louise necítila zklamání; nečekala, že by se u ní vikářka tak brzy zastavila – pokud by ji vůbec napadlo zajít.

	Andrew dostal Louisin dopis. Fantastické vyřešení jeho vlastní sháňky po ní!

	Zavolal na informace, aby zjistil její telefonní číslo, ale neměli žádný záznam, že by nějaké měla, proto jí napsal. V dopise jí sdělil, že rád přijímá její pozvání a že by se mu to hodilo příští neděli. On a Nicky by ji chtěli pozvat na oběd, takže by přijeli kolem půl jedné, jestli jim ovšem nedá vědět, že se jí to nehodí. Napsal jí své telefonní číslo do práce i domů, kde má taky záznamník.

	Louise byla v sedmém nebi. Chodila po domě plná vzrušení. Ten krásný mladý muž a jeho milý chlapec přijedou sem, do jejího vlastního domu! Štěstí že už má tři židle, i když další nábytek zatím veškerý žádný.

	Dorothy byla pryč. S lítostí Louise opustila, protože se musela načas postarat o dům své dcery Barbary, která si spolu s manželem odjela zalyžovat – jako každoročně – a měla v domě zedníky, na které matka měla dohlédnout; Barbara to prostě nařídila a hotovo.

	„Někdy bývám ještě užitečná,“ povzdechla si Dorothy. „Když potřebujou, zavolají. Tak to občas chodí. Dám vám číslo,“ řekla Louise Widdowsové.

	Louise se po poradě s panem Barnesem rozhodla ponechat si telefon pro případ, že by šlo o něco naléhavého, ale její číslo nesmí být v seznamu. Kdyby ji Colin někdy vystopoval, nemohl by jí nečekaně zatelefonovat. Mohla dát své číslo každému, kdo ho legálně potřeboval. Takhle to vysvětlila Dorothy a ta její opatření považovala za rozumné. Stejně bylo divné, jak se ten muž mohl tak propadnout do země, vrtalo Dorothy hlavou, když se večer v posteli ponořila do četby mimořádně vzrušujícího thrilleru a vzpomněla si přitom na Louise; co když ta žena, když už nemohla snášet jeho týrání, mu zasadila smrtelnou ránu a zahrabala ho v zahradě – ale to se nezdálo pravděpodobné, pokud si to zranění paže tehdy nepřivodila v nějakém zápasu a nevymyslela si onu historku s autonehodou jako zástěrku k zastření svého činu.

	Upustila od téhle fascinující teorie a radši se pokoušela usnout, protože stejně nepřišla na žádný vysvětlitelný důvod Colinova záhadného zmizení, pokud neupláchl s nějakou milenkou nebo nespáchal zločin. Obojí bylo možné.

	Pro Louise ale život znovu nabyl smysl. Přijala Andrewovo pozvání na oběd s podmínkou, že jakmile jí sundají z ruky sádru, přijdou oni oba, Andrew a Nicky, na oběd k ní. Hned zaběhla na poštu zeptat se Grega Downeye, jehož v nepřítomnosti Dorothy považovala za svého jediného přítele, co by měla koupit desetiletému chlapci k čaji. Greg jí poradil něco pikantního – párečky a pomfrity či sýrové sušenky – a Louise, jejíž představy nepřesáhly koláčky nebo sendviče, se ocitla v úzkých. Konečně, půjdou přece na pořádný oběd. Přesto zašla do obchodu, kde koupila čedarové biskvity a Kit-Kats; vzpomněla si, že v nemocničním bistru je každý sháněl. V sobotu odpoledne se rozhodla upéct čokoládový piškotový dort. Od chvíle, kdy se přestěhovala, vlastně poprvé vařila – a i přes tu nemocnou ruku to zvládla.

	Nemohla si vzpomenout, kdy naposled pozvala své vlastní hosty na oběd nebo večeři. Od smrti její matky ani jednou, a těch Colinových hostů bylo pramálo; zval jen ty, o nichž se domníval, že by na ně mohl nějak zapůsobit, aby mu pomohli v práci. Na Louise se mohl spolehnout, že připraví chutné jídlo a bude dobrou, diskrétní hostitelkou. Za jejich pobytu v Kenstonu se žádná taková příležitost nenaskytla.

	Snažila se tyhle představy vypudit z hlavy, odmítla myslet na Redditch a na tu mrtvou ženu i na všechny ty večery, kdy Colin nebyl doma. Ale celá léta před ním střežila jedno velikánské tajemství. I on mohl nějaké mít. Nebo několik.

	Tu sobotní noc špatně spala; přesvědčovala samu sebe, že se Andrew a jeho syn u ní neobjeví. Nebyli snad dnešní mladí lidé značně lehkomyslní? Něco si domluvili, a pak to nedodrželi. V nemocničním obchodě vyslechla od svých spolupracovníků dost historek o chování mladých; sama mluvila moc málo, ale hodně naslouchala.

	Venku na zahradě už vyrazily ze země krokusy a narcisy. Pár jich utrhla a naaranžovala do malého džbánku na stolku z růžového dřeva. Na podnose měla připravené věci na čaj. Teď nezbývalo než čekat.

	Chlapci se na svých kolečkových bruslích proháněli ulicí. Louise téměř nikdy neviděla jejich rodiče, ani tu dvojici bydlící naproti; časně ráno odjížděli společně ve velkém bílém autu a vraceli se pozdě, takže jejich odchody i příchody se prakticky odehrávaly ve tmě, a o víkendech dávali o sobě vědět jen tím, že se z jejich domu ozývaly zvuky vysavače a byla vidět pouze záda statného muže myjícího vůz. V pátek večer pořádali večírek. Venku na ulici parkovala spousta vozů a Louise slyšela hlasy lidí, kteří přijížděli a hostitelé je vítali u vchodu. Pak se ozvaly řízné zvuky populární hudby, ale jí ten hluk nevadil. Naopak, těšilo ji, že se lidé baví. Kdyby tu byl Colin, určitě by se tam rozběhl a stěžoval si na ty zvýšené decibely. Už to párkrát udělal, jinde a na jiných místech.

	Louise matně napadlo, že jeho netolerance k hluku nešla dohromady s tím, s jakým potěšením vyhledával společnost barmanek, vždyť bary nejsou místem, kde panuje ticho – a jak se člověk může spřátelit s barmankou, pokud se s ní nesetká právě na jejím pracovišti? Colin nepil nijak přes míru. Nikdy ho neviděla opilého, pokud jeho chladné černé nálady nebyly vyvolány alkoholem. Nedovedla si představit, že by se ve veřejných barech cítil zvlášť dobře. Pro ni byla tahle místa téměř neznámá.

	Do deseti hodin byla na své hosty úplně připravená, a jelikož se dosud nedostala ven, vypravila se na kratičkou procházku okruhem kolem hlavní ulice, kolem Dorothyina domu a zpátky.

	Spatřila vikářku, jak na kole míří k Church Street. Zabrzdila, seskočila a bez dlouhých řečí pozvala Louise na úterní večeři. Louise, značně překvapená, její pozvání okamžitě přijala. Vzápětí se rozloučily. Judith měla zřejmě naspěch, chtěla asi někoho navštívit ještě před dopolední mší. Louise pokračovala v cestě a po chvíli jí došlo, že měla vikářku pozvat k sobě. Mohla by to udělat? Dokázala by připravit večeři pro ni a jejího manžela – protože by musela samozřejmě pozvat i jeho – úplně sama?

	Samozřejmě, přesvědčovala samu sebe. Jsi přece kvalifikovaná kuchařka s praxí a nebude při tom Colin, aby si stěžoval a kritizoval, kdyby se něco nepovedlo. Ale zatím to nejde, protože ještě nemá úplně v pořádku ruku, a teprve až bude mít stůl a čtyři židle, aby mohla pozvat i Dorothy, která jí pomůže zabavit hosty. Vlastně by to mohlo být docela příjemné.

	Zabraná do svých myšlenek se přiblížila k Dorothyinu domu a ke svému překvapení si všimla, že se za předním oknem mihla nějaká postava. Dorothy se přece nemohla tak brzy vrátit? Lavinia sem chodí vždycky ve středu, ale Louise nevěděla, jestli má klíč ještě někdo jiný. Po krátkém zaváhání se zhluboka nadechla, cestičkou došla ke vchodu a zazvonila.

	Chvíli trvalo, než se dveře otevřely a v nich se objevila vysoká žena s obarvenými vlasy, v černých kalhotách a drahém bílém svetru.

	„Přejete si?“ změřila si příchozí.

	„Paní Kershawová už se vrátila?“ zeptala se Louise pevným hlasem; chtěla se svou rozhodností podobat Dorothy.

	„Ne,“ odsekla ta žena.

	„Aha.“ Louise se nehýbala. „A vy jste kdo?“

	„Její hospodyně. Paní Nisbetová.“

	Louise neznala příjmení Lavinie, ale povýšenost, která z té uklízečky doslova prýštila, plně odpovídala Dorothyině popisu.

	„Během nepřítomnosti paní Kershawové sem přirozeně občas zajdu, abych vybrala poštu a zkontrolovala, je-li všechno v pořádku,“ dodala žena.

	„Jistě,“ přikývla Louise.

	„A kdo jste vy?“

	„Paní Widdowsová z Lilac Cottage,“ odpověděla Louise stroze, oplácejíc Lavinii stejnou mincí. „Řeknu jí, že jste se zastavila,“ slíbila Lavinia.

	„Děkuju.“ Louise se otočila k odchodu. Když žena zavřela dveře, Louise se zdálo, že uvnitř zaslechla mužský hlas, ale pak si řekla, že se určitě mýlila.
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	Kostelní zvony svým vyzváněním svolávaly lidi k ranní pobožnosti a Louise se s každým uplynulým okamžikem připravovala na zklamání, přesto ve dvanáct seděla u okna a vyhlížela Andrewa a Nickyho. Třeba přijdou dřív, nebo nemusejí přijít vůbec. Ve dvanáct pětadvacet kolem jejího domu zvolna přejel černý vůz, chviličku nato se znovu objevil a zastavil před brankou.

	Louise naplnil pocit závratné radosti. Přijeli! Viděla, jak vystupují z vozu – statný černovlasý muž a chlapec, který se mu tolik podobal a teď se s ním vesele bavil a smál se; tohle nebylo to smutné dítě, které potkala ve vlaku. Oba přistoupili k zadní části auta a otevřeli kufr, z něhož vyndali kytici. Oči se jí zalily slzami. Během necelého měsíce dostala dvakrát květiny. Narcisy od pana Barnese vydržely dva týdny, a než uvadly, ulomila ve své zahradě pár větviček forsýtie a přinesla je dovnitř. V teple záhy rozkvetou; tenhle keř měli taky u domu v Redditchi a pak v Nottinghamu, a v obou místech udělala totéž. Před lety se to naučila od své matky.

	Příliš nedočkavá, než aby čekala, až zazvoní zvonek, otevřela dveře a se širokým úsměvem zůstala stát na schodu.

	Byla tak maličká. Andrew si toho všiml už předtím, proto vypadala tak zranitelná před těmi lotry ve vlaku, ale teď se mu zdála úplně jiná, čilejší a mladší. A měla pěkně ostříhané vlasy. Zbavila se toho úctyhodného uzlu šedých vlasů, příliš těžkého na její výšku.

	Sklonil se a políbil ji na tvář. Najednou mu to přišlo úplně samozřejmé.

	Při dotyku jeho teplých rtů se Louise prudce rozbušilo srdce. Připadala si jako u vytržení.

	Je to můj syn, napovídalo jí srdce, zatímco hlava ji napomínala, aby nebyla směšná.

	Hned jak vešli dovnitř, Nicky se cítil jako doma. Vesele hopsal, šťastný, že už nemusí být zavřený v autě.

	„Taťka říká, že tady bydlíte. Je tu hezky,“ rozpovídal se. „A co vaše ruka?“ vzpomněl si a dostal odpověď, že Louise už brzy sundají sádru.

	Andrew se na ni usmíval ze své výšky.

	„Změnila jste se,“ poznamenal.

	„Já vím,“ souhlasila. „V mém životě došlo k zásadnímu zvratu.“ Spěšně přitiskla ruku na ústa. „Bože!“ zvolala. „Měla bych vám nabídnout něco k pití, ale nic doma nemám.“

	„Tím se netrapte,“ uklidnil ji Andrew. „Řídím a můžu si dovolit maximálně jednu sklenku, a tu si dám k obědu. Ale vy si dejte, nač máte chuť.“

	„Taťka přišel o řidičák, ale už ho dostal zpátky,“ referoval jí Nicky. „Jel moc rychle. Teď už nebudu muset jezdit vlakem.“

	„To je dobře.“ Louise se s úsměvem zahleděla na růžolícího hošíka s jiskrnýma očkama.

	„Budu trávit všechny víkendy s taťkou,“ chlubil se klučina. „Mamka to dovolila.“

	Hazel k Andrewově překvapení a velké radosti jeho syna navrhla tohle aranžmá poté, co jednou v noci Terry nepřišel domů.

	„Jsem moc ráda,“ řekla Louise.

	„Pokud nebudu muset někam na reportáž,“ vysvětlil jí Andrew. „Ale to se tak často nestává. A teď by asi bylo nejlepší zajet si na oběd. Až se vrátíme, třeba nás provedete vaším domem.“

	„Ano, jistě,“ přitakala.

	Pomohl jí do kabátu, a aby to bylo pro ni snazší, prázdný rukáv jí zastrčil dovnitř. „Jako Nelson,“ konstatoval Andrew. Zasmála se.

	„Asi tak,“ přikývla. Richard ji jednou vzal do portsmouthské loděnice, aby viděla Victory, a tak na rozdíl od dnešních dětí získala důkladnou lekci o historii země.

	Nickymu se takového poučení dosud nedostalo, proto mu museli všechno vysvětlit. Ve voze cestou do restaurace u řeky, kde Andrew zamluvil stůl, se té úlohy zhostil Andrew spolu s Louise, a zlehka se dotkli i úlohy lady Hamiltonové v admirálově příběhu.

	„Byla jako Val. Jeho přítelkyně,“ prohlásil Nicky.

	„Ano,“ přisvědčil otec.

	Takže Andrew má přítelkyni.

	„A jako mamka s Terrym,“ nadhodil Nicky.

	„Hm,“ zamumlal váhavě Andrew.

	„Třeba se Val vrátí,“ prohodil chlácholivě chlapec.

	„Možná,“ připustil Andrew a tak divoce přeřadil rychlost, že si ze zadního sedadla vysloužil bolestný výkřik svého syna: „Tati!“

	Andrewův milostný vztah zřejmě dospěl ke svému konci. Během několika minut se Louise v kostce dozvěděla to nejpodstatnější ze života té malé rodinky. Seděla vedle řidiče se zvláštními pocity – na jedné straně to byla neobvyklá ostražitost, ale současně určité uvolnění, když se po venkovských cestách blížili ke svému cíli. Bylo sice chladno, ale slabé paprsky slunce na světlemodré obloze pronikaly do holých větví stromů. Aniž si uvědomila, co dělá, Louise, pohodlně opřená o své sedadlo, si spokojeně povzdechla.

	„Takhle daleko jsem se nikdy nedostala,“ ozvala se, když měli za sebou vzdalující se vesnici s krásnými starými domy po obou stranách silnice. „Kvůli té paži jsem musela zajet do nemocnice a pak jsem byla nakupovat v Durbridge, ale to je zatím všechno.“

	„Jak jste se tam dostala?“ zajímal se Andrew.

	„Odvezla mě přítelkyně. Vlastně spíš laskavá sousedka,“ opravila se. Považovala za příliš troufalé tak záhy nazvat Dorothy svou přítelkyní.

	„No, pak je to opravdu přítelkyně,“ podotkl Andrew.

	„Ano. Jmenuje se Dorothy Kershawová. Teď je momentálně pryč. Jako dítě jsem někdy pobývala v Croxbury a už tehdy jsem se s ní setkala. Majitelkou mého nynějšího domu byla kmotra mojí matky, která ho matce odkázala, a po její smrti přešel na mě.“

	„Chápu.“ Andrew čekal, že se Louise rozpovídá víc, ale ta mluvila velice zřídka, a když, tak jen stručně, protože si myslela, že ji nikdo nebude chtít poslouchat; proto se odmlčela i teď.

	„Bydlela jste v Kenstonu, viďte?“ ozvalo se ze zadního sedadla. „Taťka tam jel, protože uprostřed skládky našel kouzelnou zahradu. A taky tam někoho zavraždili,“ informoval ji Nicky.

	„O té vraždě vím, ale o žádné zahradě jsem neslyšela,“ prohodila Louise.

	„Budu vám o ní vyprávět při obědě,“ slíbil Andrew, který se nechtěl šířit o zdlouhavém procesu, jímž prošel ve snaze Louise najít. Co by si pomyslela, kdyby se dozvěděla, že ji hledal na seznamu voličů?

	Nicky nadšeně vyjekl, když kolem nich na silnici bleskově přefrčelo ferrari; prohlásil, že to byl starý model, ale přesto v něm to červené svištící žihadlo zanechalo hluboký dojem. Potkali skupinu cyklistů ve světlých přilbách a kombinézách – cyklistický klub na výletě – a museli je předjet velice opatrně, protože se jejich dlouhý konvoj pořádně roztáhl a hlavně v zatáčkách to bylo dost nebezpečné.

	„Je to tady trochu jiné než v Kenstonu, co?“ ozval se Andrew.

	„Ano, taky jsem na to zrovna myslela,“ přitakala.

	„Bydlela jste tam dlouho?“ zajímalo Andrewa.

	„V Kenstonu? Ne – asi tři roky.“

	„Jak jste si zlomila tu ruku?“ zeptal se Nicky.

	„Srazilo mě auto,“ povzdechla si.

	„Copak jste se nerozhlédla, než jste přešla ulici?“

	„Byla tma a já byla na chodníku. Ten vůz nečekaně rozsvítil přední světla a hnal se proti mně. Oslnil mě a najel na chodník. Policie se domnívala, že to byl nějaký sváteční jezdec. Někdo, kdo asi neuměl pořádně řídit.“

	„Páni!“ zvolal Nicky. „To je hrůza. Takhle vám ublížit.“

	„Mohlo to být horší,“ připustila Louise.

	„V Croxbury také může dojít k dopravním nehodám,“ poznamenal nevzrušeně Andrew. „Vlastně nejen tam, ale člověka můžou přejet všude. A jsme tady,“ dodal a zpomalil. „Na konci téhle cesty už uvidíte břeh řeky.“ Zahnul s vozem na úzkou vozovku, která je dovedla k něčemu, co dřív sloužilo jako hospoda a teď z toho byla restaurace, do jaké Louise nevstoupila od doby, kdy ji do jedné takové vzal Richard – a to bylo už tak dávno! Když Colin chodil na obchodní večeře, nikdy ji s sebou nebral. Tvrdil, že by tam stejně nebyla k ničemu, že je příliš tupá, staromódní a nedovede se bavit. Až na sem tam nějaký sendvič a občerstvení na dobročinném bazaru, pro který připravovala některá jídla, a stravu nedávno v nemocnici, už si ani nevzpomněla, kdy naposledy jedla něco, co uvařili jiní.

	Od chvíle, kdy se přistěhovala, už byla pozvaná na nedělní oběd, a teď je tady, v restauraci. A to není všechno, vikářka ji přece pozvala na úterní večeři na vikářství. Zasmála se.

	„Co vás tak rozveselilo?“ podivil se Andrew.

	„Ale nic,“ odpověděla. Neměla chuť se svěřovat. „Jen prožívám šťastnou chvíli.“

	„To je dobře,“ usmál se. A myslel to vážně. Snažil se zapasovat vůz mezi dva další. Na dvoře restaurace stálo i to červené ferrari; Nicky nelenil a běžel si ho prohlédnout, zatímco Andrew pomáhal Louise z vozu.

	„Měla byste se smát častěji,“ podotkl Andrew.

	Tohle jí škádlivě říkával Richard, když si pohrával s jejími vlasy, obtáčel si jejich pramínky kolem prstu a vyčítal jí přílišnou vážnost. Měl ale jiný hlas než Andrew, hlubší, spíš bas než tenor.

	„Jak je to dávno, co jsem prožila takhle krásný den někde venku,“ přiznala se. „Nádherné místo. Už jste tady někdy byl?“

	Byl, jednou na večeři s Hazel; z Readingu to sem nebylo vůbec daleko. V tuhle chvíli na tom ale nějak nezáleželo.

	„Ano,“ přisvědčil. „Myslel jsem, že Nicky by se rád svezl na člunu, ale ještě je na to dost chladno. Snad v létě.“

	„I vám by se to jistě líbilo,“ poznamenala.

	„Mohli bychom jet všichni.“ Andrew žasl nad svou vlastní reakcí. „Vy taky. Kdybyste chtěla.“

	„Určitě.“ Všiml si, jak její bledý obličej slabě zruměnil.

	„Ty vlasy se mi líbí,“ pochválil ji. Mezitím se k nim vrátil Nicky a hlásil, že umírá hlady.

	„Nový účes je symbolem nového začátku,“ překvapila ho svou odpovědí.

	„Vynikající.“

	Když si objednávali jídlo, Nicky byl trochu zaražený, protože tahle restaurace se vymykala typům pohostinských zařízení, která měl dosud možnost navštívit. V tomhle byl na tom podobně jako Louise.

	„Je spíš zvyklý na McDonalda a pizzerie,“ vysvětloval Andrew nad jídelním lístkem. „Prospěje ti, Nicky, když se tu a tam podíváš do nějakého lepšího podniku.“

	Louise žasla nad cenami, ale Andrew vycítil její rozpaky a pomohl jí vybrat jídlo.

	„Dám si jehněčí,“ nadhodil, a tak se Louise rozhodla pro totéž plus polévku jako první chod. Andrew si místo polévky objednal houbový předkrm. Nicky chtěl garnáta, ale Andrew ho od jeho úmyslu šikovně odradil a nasměroval k jehněčímu. Na Louisině tváři se objevil znepokojený výraz, když Andrew přišel s nápadem objednat víno, proto si pospíšil s vysvětlením. „Hrozně rád bych si s vámi dal lahvinku burgundského, ale nemůžu, protože řídím, tak co když objednám pro sebe pivo, Nicky si dá svou oblíbenou kolu a vám přinesou sklenku vína? Později si vždycky můžete přiobjednat další.“

	„To by bylo skvělé. Ale jen tu jednu.“

	„Mamka a Terry se často trochu namažou,“ vyhrkl Nicky, který oknem se zájmem sledoval, jak kolem pluje zábavní parník, jehož několikačlenná posádka měla na sobě nepromokavé obleky.

	„Rád hraješ fotbal, Nicky?“ zeptala se Louise, aby ho odvedla od ožehavého tématu. Měla sice představu, že většina kluků je do fotbalu blázen, ale sama o něm nevěděla zhola nic.

	„Trochu,“ připustil. „Terry ho pořád sleduje v televizi.“

	Když se ovšem někde v hospodě neveselí s Nickyho matkou, pomysleli si Andrew i Louise, a tu ještě napadlo, že Nicky třeba právě kvůli Terryho fandění fotbalu sám potlačuje svůj přirozený zájem o tenhle sport. Jak se zdálo, snažil se ukázat Terryho v co nejnepříznivějším světle.

	„Co jiného rád děláš?“ zajímala se Louise.

	„Zahradničím, a tak vůbec,“ broukl Nicky. „Terry mi posekal všechny moje saláty. Ale s taťkou si chceme zřídit zahradu na našem balkoně. Už jsme si sehnali pár květináčů a truhlíků.“

	„Báječný nápad,“ nadchla se Louise.

	„Bude jako ta zahrada v Kenstonu. Ta kouzelná,“ dodal Nicky.

	„Je opravdu podivuhodná,“ přisvědčil Andrew. „Vyrostla na skládce mezi opuštěnými, zpustlými domy, kde by se mělo brzy začít se stavebními pracemi.“ Nebylo třeba zmiňovat se jí o tom, že se pozemek nachází nedaleko místa, kde došlo k té vraždě. „Tvůrci oné zahrady jsou staří manželé Gilbertovi.“ Vyprávěl jim o nich a řekl, že při psaní článku chtěl jejich místečko utajit, ale nebylo to možné.

	„Proč sis nepřál, aby se někdo o té zahradě dozvěděl?“ divil se Nicky.

	„Nechtěl jsem, aby se tam táhly houfy lidí a ty staroušky obtěžovaly,“ vysvětlil mu Andrew. „Je to jejich zvláštní tajemství.“

	„Jako ta kniha,“ pronesla Louise a na jejich udivené pohledy dodala: „Tajemná zahrada. Určitě ji znáte.“

	Ale ani jeden ji neznal, i když si Andrew matně vybavil dávný název stejnojmenného filmu.

	„Copak vám z ní vaše matka nikdy nečetla?“ zeptala se ho Louise.

	„Je adoptovaný,“ pospíšil si s vysvětlením Nicky. Právě dospěli k pudinku a on zabořil lžičku do kopečku šlehačky. Andrew si objednal své oblíbené zabaglione a na jeho radu si na stejném dezertu poprvé v životě pochutnala i Louise, která hned při prvním soustu pochopila, proč ho má Andrew tolik rád. „A tak nemám babičku,“ pokračoval Nicky. „Taťkova maminka umřela.“

	„Vaše adoptivní matka?“ Louise pocítila náhlou závrať.

	„Ano,“ přisvědčil. „Rodiče byli skvělí, ale teď jsou oba mrtví. Měl jsem dokonalé dětství s adoptovanou sestrou – ne pokrevní.“

	„Moje druhá babička odjela,“ hlásil Nicky. „Do Ameriky.“

	„Ano,“ potvrdil Andrew. „Před několika lety se podruhé provdala,“ vysvětloval. „Ale stále zůstává tvou babičkou, Nicky, a píše ti.“

	„Povím vám něco o té knize – Tajemné zahradě – když jste o ní dosud neslyšeli,“ vložila se do jejich hovoru Louise. Načrtla kostru příběhu, ale pak si uvědomila, že obsah spíš zaujme dívky než chlapce či dospělé muže.

	„Možná ano,“ souhlasil Andrew, a když dovedla svůj příběh k rychlému konci, dodal: „Co byste řekli tomu, kdybychom se na zpáteční cestě zastavili v zahradnickém centru a koupili si nějaké sazenice?“ Vrchní přinesl účet a Andrew vytáhl svou kreditní kartu. Louise rozpačitě odvrátila pohled.

	„Zdá se mi, že je na sadbu dost chladno,“ poznamenala. „Bylo by asi lepší nějaký čas počkat. Stejně je v zahradnictví ještě nebudou mít dostatečně připravené.“

	„Vyznáte se v zahradničení?“ žasl Andrew.

	„Trochu ano,“ přiznala.

	Než se vrátili k vozu, šli se projít podél řeky. Byl to krásný pohled, všude klid, tmavá a téměř nehybná voda, kterou rozčeřilo pouze pár proplouvajících člunů. Nicky běžel napřed.

	„Nemůže se mu nic stát? Nespadne tam?“ strachovala se. „Dá na sebe pozor,“ uklidňoval ji Andrew. „Máte nějaké děti?“

	„Colin a já jsme to štěstí neměli,“ odpověděla opatrně, ale pak se rozhovořila. „Nejste zvědavý na svou vlastní matku? Snažil jste se ji někdy najít?“

	„Nepokoušel jsem se o to, dokud moje matka – moje adoptivní matka – žila. Po její smrti jsem si začal klást otázky týkající se dědičnosti, kvůli Nickymu,“ připustil.

	„Napadlo vás někdy, že vaše biologická matka by se mohla zajímat, co se s vámi stalo? Že na vás třeba den co den myslí,“ pokračovala Louise slabě rozechvělým hlasem.

	„Nebo že každou myšlenku na mě úplně pustila z hlavy, když se mě zbavila,“ zamumlal.

	„Tak to určitě nebylo,“ namítla. „To, že se vás musela vzdát, ji asi strašlivě bolelo. Když jste se narodil, všechno bylo jiné než teď. V dnešní době jsou lidé tolerantnější, existují instituce, které rodinám pomáhají, a tak dále.“ Rozohnila se, až ho to překvapilo.

	„Já vím a neodsuzuju ji, protože neznám okolnosti, za jakých to udělala.“

	„Možná by se moc ráda dozvěděla, jak jste žil a čeho jste dosáhl. Říkáte, že jste měl báječné rodiče. Vaše skutečná matka by na vás byla pyšná. A na Nickyho.“

	„Třeba ji jednou začnu hledat,“ prohodil. „Ale možná už taky není naživu.“

	„Je mi líto, že vaše druhá maminka zemřela,“ povzdechla si.

	Ochladilo se, proto zavolali na Nickyho a brzy už seděli ve voze a vraceli se zpátky do Croxbury. Louise jim ukázala svou malou zahrádku a pak je provedla prázdným domem. Andrew si všiml, že má kartáč na vlasy a toaletní potřeby položené na okenním parapetu v ložnici a její noční lampička balancuje na lepenkové krabici.

	„Musím si pořídit nějaký nábytek,“ připustila. „Ale budu muset počkat, až se zbavím tohohle,“ ukázala na ruku v pásce. Odvedla je dolů do kuchyně, kde měla na pracovní desce přichystaný podnos s dortem a sušenkami přikrytými ubrouskem. Zapnula konvici a Andrew poslal Nickyho napřed do obývacího pokoje.

	„Potřebujete pomoc,“ oslovil ji po chlapcově odchodu. „Kenston jste opustila ve spěchu, viďte?“

	Přikývla.

	„Ano. Hned jak jsem jako zázrakem dostala tenhle dům.“

	„Jak se zdá, jste na útěku,“ konstatoval vážně Andrew, a ona to nepopřela; zvedla talíř s dortem a nechala ho odnést to ostatní.

	Než odjeli, dal jí svou domácí adresu a telefonní číslo, které už jí předtím napsal do dopisu.

	„Přijedu zase, jestli smím,“ nadhodil.

	„Ach prosím, přijeďte,“ vřele ho zvala. Zmínili se o tom výletu lodí, jestlipak si na to vzpomenou?

	„I já,“ hlásil se Nicky. „Taky přijedu.“ Spořádal většinu čedarových biskvitů a ještě poprosil, jestli si může vzít do auta Kit-Kats.

	Po jejich odjezdu se Louise cítila tak neklidná, že na sebe hodila kabát a vyšla si na další procházku. Dala se doprava, směrem k Dorothyinu domu.

	Zpod zatažených záclon v obývacím pokoji matně prosvítalo světlo. Zařídila si to Dorothy s někým, kdo by každý večer zatáhl záclony a rozsvítil? Mohlo to být bezpečnostní opatření, přesto se Louise stále nemohla zbavit divného pocitu, že z domu zaslechla mužský hlas, jak tehdy ráno Lavinia otevřela přední dveře, i když to samozřejmě mohlo být rádio. Jakmile se vrátila do Lilac Cottage, vytočila Dorothyino číslo domů.

	Nikdo nezvedl telefon.

	Třeba Dorothy Lavinii požádala, aby tam každé ráno a večer zaskočila. Louise by mohla Dorothy brnknout do bytu její dcery, aby to zjistila, ale způsobila by zbytečný zmatek. Konečně, Lavinia byla placenou pomocnicí paní Kershawové. Nechá to být.

	 

	Poté, co Nickyho vyložil v Readingu, rozjel se Andrew zpátky do Londýna a cestou si v duchu promítal celý dnešní den. Byl zvláštní, a Andrewovi tím víc vrtala hlavou Louise. Jak se rozpálila při hovoru o adopci, a teď si vzpomněl, že když mluvila o svém bezdětném manželství s Colinem, nezmínila se, jestli ona sama kdy měla dítě. Možná chtěla nějaké adoptovat a Colin odmítl.

	A Louise mu zatím doma psala pečlivý, citově nezabarvený dopis, v němž mu děkovala za šťastný den, který jí dopřál.
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	V pondělí ráno se Louise vydala na poštu, koupila dvě obyčejné poštovní známky a odeslala dva dopisy, jeden Andrewovi a druhý panu Barnesovi, v němž svému právnímu zástupci sdělovala, že našla Andrewa Sherwooda. Vysvětlila mu, jak se jí to podařilo: přečetla si v jednom časopise článek, jehož byl autorem, a tak zjistila, že je novinář. A pak k ní pan Sherwood a jeho syn dokonce přijeli na návštěvu. Doufala, že ji pan Barnes přijde zase brzy navštívit, a připojila svou adresu a telefonní číslo.

	Po odeslání dopisů se vracela kolem Dorothyina Jackdaws, kde byly zatažené záclony a dům vypadal normálně. Jelikož Dorothy bude pryč celých čtrnáct dní, zřejmě si přála, aby tam někdo zaskočil častěji než jednou týdně, a tou osobou byla očividně Lavinia, které asi nejvíc vyhovovala neděle. To dávalo smysl.

	Knihovna byla v pondělí zavřená, a tak si zašla pro noviny do obchodu. Colin odebíral The Daily Mail a ona si navykla je číst pokaždé, když je odložil. Kenstonská knihovna brala Timesy, tudíž nastala změna i v tomhle.

	Uvnitř našla zprávu o těle nalezeném v zahradě jednoho domu v Sheffieldu při kopání základů k přístavku. Totožnost mrtvé se dosud nezjistila; zřejmě tady byla pochovaná v době, kdy se ten dům stavěl. Je třeba prověřit záznamy o tehdy pohřešovaných lidech a porovnat je s tím, co patologové zjistí při pitvě té ženy. Po tak dlouhé době to bude velice těžké.

	Příšerně, pomyslela si Louise, a radši obrátila stránku, aby si přečetla něco méně rozčilujícího.

	Později si v místních bezplatných novinách prošla inzeráty na nábytek a našla několik skladů nacházejících se v okolí, i když ne v Durbridge. Až zítra půjde na večeři k vikářce Judith Brightové, zeptá se jí, jak by se k nim nějak šikovně dopravila. Nebo se může poradit s poštmistrem Gregem. Dnes ráno, když si tam přišla pro známky, ji vlídně přivítal, a jak si všimla, se stejnou laskavostí se choval ke všem svým zákazníkům. Když si k němu půjde pro radu, bude mít aspoň nějaké poslání a pak si může udělat plán. Bylo zvláštní mít tolik volného času; s tou ještě nefunkční rukou nevěděla, jak ho využít, třebaže hodně četla, a občas nad poutavou knihou začala klimbat a usnula. Plachá žena, jíž dosud nikdo nepomohl prozkoumat její vlastní nitro, která v sobě nacházela jen chyby a kárala se za vlastní nedokonalost, si uvědomila, že po desetiletích porážek dospěla k naprostému vyčerpání duše a těla a že tohle byl jen přirozený způsob, jak jí pomoci k uzdravení.

	Znovu se vydala na cestu, aby si promluvila s Gregem, který jí byl tak nápomocný. Řekl jí, že každou středu odpoledne, když je pošta zavřená, jezdívá do Durbridge, a někdy spolu s manželkou tam pořizují větší nákupy. Teď musel vymalovat ložnici pro hosty a potřeboval si koupit barvu. Kdyby chtěla, mohl by ji tuhle středu vzít s sebou do obchodu pro kutily, kde kromě barvy sežene i spoustu dalších potřebných věcí. Louise se tam může porozhlédnout a najít něco, co by se jí hodilo. B & Q prodává nábytek a ve stejném komplexu je ještě několik dalších obchodů.

	Jeho laskavost ji úplně přemohla; podařilo se jí upřímně mu poděkovat, a ani jí nepřipadlo tak obtížné najít správná slova; ještě před dvěma týdny by to nezvládla.

	„Tak co, už jste začala malovat?“ zeptal se jí. Odpověděla, že zatím ne, ale vypůjčila si z knihovny příručku kreslení.

	Po návratu domů ji vyndala a s ní i vzácný papír značky Basildon Bond, protože jiný neměla, a začala kreslit květiny, které dostala od Andrewa. Pak se, ovšem s menším úspěchem, pokusila o portrét Andrewa a Nickyho.

	Při téhle činnosti jí čas příjemně ubíhal, až ji znovu přemohl spánek.

	 

	V pondělí večer Val zašla za Andrewem. Byla v jeho bytě, když se vrátil domů. Spolu s dalšími členy redakce se Andrew podílel na investigativní přípravě významného článku o jedné vzácné nemoci a k tomu si potřeboval promluvit s rodinami lidí, kteří touto nemocí trpěli. Měl tedy za sebou dost depresivní den.

	Jakmile zaparkoval vůz, zvedl hlavu a očima přelétl balkony celého bloku – tu svěží zeleň, jíž jeho sousedé celoročně věnovali tolik úsilí; některé listy vydržely zelené po celou zimu. V létě balkony jiskřily zářivými barvami; majitelé bytů bezpochyby za chladných zim brali ty křehčí rostliny dovnitř. Andrew se v zahradě uměl otáčet, ale nepatřil k těm, co si něco pěstují v květináčích a pak to vysazují do zahrady. Když ještě žil s ženou a synem, jeho hlavním zájmem bylo vypěstovat zdravou, nekontaminovanou zeleninu pro rodinu, ale teď si koupil příručku o pěstování rostlin na balkoně. To se odstřihnou řízky pelargonie a zasadí do truhlíku na vnitřní straně okenního parapetu. Bude muset pár pelargonií koupit, aby měl nějaké ty výhonky pro příští rok.

	Tohle mu probíhalo hlavou, když po schodech vyšel do třetího patra, kde ho překvapilo, že v jeho bytě svítí víc světel než ta řízená časovým spínačem, a navíc se z kuchyně ozývaly zvuky svědčící o čilé aktivitě. Na Val celý den nepomyslel; po pravdě řečeno chystal se zatelefonovat Clare Fairweatherové a domluvit si s ní oběd; měl v úmyslu trochu se poohlédnout po Kenstonu a zjistit, jestli už se ví něco víc o té vraždě a taky jestli se objevil Colin Widdows. Od Louise se nedozvěděl vůbec nic; zmínila se o něm jen jednou, ten den, kdy se poznali a kdy ji napadli ti chuligáni, a to pouze řekla, že manžel není doma.

	Teď ho mírně šokovalo poznání, že Val připravuje večeři, jak to dělávala za starých časů; tenkrát to bývalo velice vítané.

	„Ahoj,“ ozval se rozpačitě, když svlékl plášť a pověsil ho na věšák; najednou nevěděl, jak by se měl tvářit. Nebyla to příznivá situace. Čekal výbuch emocí.

	Val vyšla z kuchyně. Světlé vlasy jí čněly nad čelem jako aureola. Nikdy nepřišel na to, jestli tyhle kučery tvaru vývrtky tvoří její přirozený porost hlavy; když je hladil a probíral se jimi, byly jako pružiny a fascinovaly ho.

	„Koupila jsem krůtí prsa,“ hlásila. „Připravím je ve speciální omáčce.“

	To budou pokračovat ve svém vztahu, jako by se nic nestalo?

	„Sledovala jsi snad v televizi kuchařskou relaci?“ opáčil ironicky.

	„Co je to za směšnou otázku?“ odsekla. „To víš, že ano. Jela jsem na víkend domů. Moje máti sedí u těchhle programů jako přikovaná a vždycky si je natočí, aby mi je pak ukázala.“

	Políbila ho na tvář. Tohle něco znamenalo. Andrew zesmutněl, protože si bližší vztah už nepřál. „Připravím víno,“ nabídl se.

	Radši se uklidil do pozadí. Když prostíral stůl, pocítil nechuť při pomyšlení, že bez jakýchkoli ceremonií znovu vešla do jeho života, a přitom to byla ona, kdo bez vysvětlení tehdy odešla; uvědomil si ovšem, že ani ona, ani on nepovažoval-li svůj vztah za závazný.

	„Dostals tu práci?“ zeptal se jí právě ve chvíli, kdy otevřela pusu, aby se zeptala na Nicka. Oba se rozesmáli, ale dost rozpačitě; Andrew nalil víno do dvou sklenek.

	„Nejdřív ty,“ vybídl ji.

	Za měsíc měla začít v novém zaměstnání a předtím si ještě vybere zbylou dovolenou. Odjede na Barbados. „Chceš jet se mnou?“ zeptala se.

	„Nemůžu. Ještě nemám nárok na dovolenou,“ odpověděl. Tohle přece věděla a věděla i to, že chce strávit prázdniny s Nickym, tak proč ho zvala? Myslela své pozvání vážně? „Určitě najdeš někoho, kdo s tebou pojede,“ usmál se. Přinejmenším nějaká přítelkyně, a dvě volné, atraktivní ženy bez doprovodu si to báječně užijí.

	Jídlo už bylo téměř hotové. Jak by se asi zachovala, kdyby ten večer nepřišel domů? Mohl být přece někde na reportáži. Zřejmě by snědla svou porci, zbytek uklidila do ledničky a nechala mu vzkaz. Jako by vytušila, nač Andrew myslí, prozradila mu, co by udělala.

	„Vlastně jsem se s tebou přišla rozloučit a sbalit si své věci. Všechny,“ oznámila mu. Dosud měla v jeho bytě toaletní potřeby a nějaké oblečení. Usedli ke stolu a pustili se do té krůty. Byla skvělá, masíčko obložené pěkně okořeněnou zeleninou. „Dospěli jsme ke konci, Andrewe. Je mi to líto. Prožili jsme pár hezkých chvil.“

	Měla pravdu. Pomohla mu překlenout velmi bolestné období. Řekl jí to; necítil naléhavou potřebu přemluvit ji, aby změnila rozhodnutí, naopak, náhle měl pocit svobody, a to ho šokovalo.

	„Budeš v pořádku, ty i Nicky,“ ujistila ho.

	„Jistě,“ přikývl. Pověděl jí o novém uspořádání jejich víkendů.

	„To je skvělé. Proč Hazel změnila názor?“

	„Zřejmě kvůli Terrymu. Asi se bojí, že by ji opustil, kdyby se příliš věnovala Nickymu.“

	„Ale Terry s Nickym snad zachází slušně, ne?“

	„Myslím, že ano, aspoň v podstatě, ale je nelogické očekávat, že si Nickyho zamiluje jen proto, že má něco s jeho matkou,“ poznamenal Andrew, aniž dodal: Považuje ho za stejný problém jako ty.

	„Zřejmě to je snazší, když mají děti obě strany,“ prohlásila odvážně Val. „Pak se spolu všichni líp snášejí.“

	„Ale proč by měli? Můžou se třeba vzájemně nenávidět. Z jakého důvodu by měl jeden druhého milovat jen proto, že to dělají jejich rodiče?“ vyhrkl. „Chudinky děti. Je to pro ně zatraceně těžké.“

	Val, jejíž rodiče žili jako spokojení penzisté v Norfolku a ona si přála vdát se a být stejně šťastná jako oni, souhlasně přikývla.

	„Ano, asi by to nebylo snadné,“ usoudila.

	„Dobře víš, že to může být moc zlé, Val. Určitě máš přátele, kteří se v takové situaci ocitli nebo do ní dostali své děti.“

	„Měl bys o tom napsat,“ radila mu Val.

	„Možná to udělám,“ přisvědčil. „Ale už jsem tak učinil aspoň stokrát.“

	„Teď mi pověz, co Nicky? Ještě ses o něm vůbec nezmínil.“ Val se zřejmě rozhodla chovat se při tomhle posledním setkání se vší vážností, jakou si zasluhovalo.

	Vylíčil jí jejich víkend. I když o jeho prvním setkání s Louise už věděla, o tom, jak po ní později pátral, se jí předtím nezmínil. Val to ale nijak nepřekvapilo, protože ho znala a věděla, jak dokáže podobné problémy řešit.

	„To tedy učinila bleskové rozhodnutí s tím okamžitým stěhováním,“ žasla Val.

	„Ano, ale věci někdy do sebe zapadají,“ odpověděl. „Třeba to byl pro ni ten pravý okamžik.“

	„Záhadná dáma, co?“ prohodila.

	„Ano. A připadá mi dost zakřiknutá. Tichá. Zaražená,“ dodal.

	„Ještě se s ní někdy uvidíš?“

	„Jasně, slíbil jsem jí to.“

	Považuje ji za svou náhradní matku, pomyslela si Val. Uvědomovala si, že se mu po matce stýská. O tom, že je adoptovaný, ovšem neměla ponětí.

	„Pro Nickyho bude nejspíš příjemné zajet si na venkov,“ prohodila.

	„No, jestli je to skutečný venkov,“ poznamenal. „Jistě je, ale pochybuju, že mnozí z těch nynějších usedlíků se tam i narodili. Jsou tam staré domky, teď všechny vylepšené a nazdobené, a mezi nimi se sem tam objeví shluk novějších staveb. Kdysi to muselo mít opravdu venkovský ráz, ale troufám si tvrdit, že dnes většina obyvatel dojíždí za prací.“

	„I tam, kde žije mamka s taťkou, je to podobné,“ konstatovala Val.

	Usmáli se na sebe; pocítili úlevu, že se jejich hovor stočil na neosobní půdu, a podařilo se jim prodloužit tenhle neutrální dialog až do konce večeře. Pak, zatímco Andrew myl nádobí, Val si v klidu sbalila věci. Před odchodem mu vrátila klíč.

	Na okamžik zaváhali, mají-li se naposledy obejmout, ale pak oba ucouvli.

	„Radši ne,“ řekla tiše Val, znovu mu vtiskla polibek na tvář a byla pryč.

	 

	Policejní konstábl Wendy Rogersová projíždějící v hlídkovém voze ulicemi Kenstonu by ráda věděla, zda se Colin Widdows náhodou už neobjevil doma. Projela Moor Street a zastavila před číslem 37. Nezaregistrovala tam jedinou známku života – zavřená okna, roztažené záclony. Vystoupila z vozu a po cestičce došla ke vchodu, kde zazvonila. Nikdo neotevřel. Byl to opuštěný dům.

	Nesnášela nevyřešené případy, a ačkoli měla své výhrady k teorii Andrewa Sherwooda, že nehodu paní Widdowsové možná úmyslně zavinil její manžel, nezapomněla na to. Vzala tuhle možnost v úvahu a dál přemýšlela o Widdowsové zmizení.

	Při jejich posledním setkání se Louise Widdowsové zeptala, který realitní agent zařídil jejich pronájem. Adresu jí Louise nemohla dát, ale znala jméno – objevilo se na jejich bankovních výpisech, které si v poslední době mohla přečíst, protože Colin už nebyl doma. Šeků napsal málo, obvykle vybíral hotovost, ale v bance byl stálý měsíční příkaz k vyplácení peněz agentovi.

	Po návratu na policejní stanici se Wendy rozhodla podniknout pár diskrétních šetření a vyhledala si adresy různých agentur ve městě ve snaze nalézt tu, o níž se zmínila Louise. Wendy tuhle záležitost se svými nadřízenými nekonzultovala. Na Louisinu nehodu už všichni zapomněli a kriminálka měla plné ruce práce s vyšetřováním vážných zločinů, z nichž některé byly velice ošklivé. Vyřešit vraždu bylo mnohem důležitější než lapit řidiče, co srazil chodce a ujel, a kdyby s tím teď Wendy vyrukovala, asi by ji odbyli, aby na to zapomněla.

	Počkala, dokud se jí nenaskytla oficiální akce v sousedství agentury, zabývající se prodejem a pronájmy realit nižších cenových kategorií, a pak využila příležitost, vešla do malé přední kanceláře a oznámila úřednici za stolem, že policie potřebuje vypátrat pobyt Colina Widdowse z Moor Street 37, jehož manželka utrpěla úraz při pouliční nehodě a on se od té doby pohřešuje.

	Žena se poradila s počítačem. Nájem předem, až dosud placený stálým bankovním příkazem, byl vyčerpán a další příkaz nebyl dán. Úřednice se zeptala, zda je paní Widdowsová v nemocnici, a dostala odpověď, že ne, ale že někam odjela. Tahle informace pracovnici realitní agentury zřejmě velice překvapila. Zkontrolovala svůj registr.

	„Od ní nájem vymáhat nemohu, jediným nájemcem je její manžel,“ oznámila policistce a dodala. „Tohle je v dnešní době dost neobvyklé. U většiny manželských párů existuje majetková spoluodpovědnost.“ Slíbila, že agentura všechno okamžitě vyšetří a nebude čekat, až jim začnou chodit rutinní upomínky. Pronájem, obnovovaný každých šest měsíců, vyprší koncem dubna. Při podpisu nájemní smlouvy byla složena záloha v částce dvou měsíčních nájmů, ale ty peníze nešly na nájem, nýbrž na případné poškození. V tomhle případě se to, co zbylo po pokrytí škod, převede na zaplacení nájmu.

	Později v jídelně Wendy tlumočila získané informace detektivu konstáblovi Griffithovi pověřenému vyšetřováním případu té vraždy.

	„Colin Widdows zmizel přesně v době, kdy byla zabita ta žena z hospody U zlatého rohu,“ oznámila mu. „Možná náhoda, Widdows je už starý chlap, ale přesto by stálo za to zjistit, jestli tu oběť znal.“

	Vyšetřování vraždy nikam nevedlo. Kombinovaly se nejrůznější teorie, Griffith kontroloval trestní rejstříky, ale Colin Widdows neměl jediný záznam. Wendy přišla s návrhem zajít do Moor Street a vzít v bytě otisky prstů pro případné budoucí vyšetřování, ale Griffith jí řekl, co už ostatně už věděla: že podniknout akci, která vyžaduje čas a peníze, by jim vyšší instance bez pádného důvodu neschválila.

	„Co když ho budeme považovat za podezřelého a poohlédneme se po důkazech, jimiž naše podezření podpoříme?“ zeptala se Griffitha.

	„Potřebujeme pevnou spojitost, nejen tušení,“ namítl Griffith. „To, co jste právě vyslovila – důkaz, že tu oběť znal.“

	„Tak ho hledejte,“ odpověděla. „Zeptejte se, jestli ho znali v té hospodě, kde pracovala.“

	„To bych mohl udělat,“ připustil. „Máme jeho fotku? Víme, jak vypadá?“

	„Ne. Ale jeho popis můžeme získat od sousedů,“ mínila Wendy.

	„Ztráta času.“ Griffith stále váhal.

	Ale když se na policejní stanici objevil Andrew Sherwood a přišel za Wendy, o tomhle nápadu se mu zmínila.

	Andrew nezapomněl, že policistka nebyla příliš nakloněná jeho dřívějším teoriím, proto s ní svůj rozhovor začal dost opatrně; zeptal se, mají-li na policii nějaké nové zprávy o tom řidiči, co srazil chodkyni a ujel, nebo jestli zjistili něco o pohřešovaném Colinu Widdowsovi. Protože už věděl, kde Louise bydlí, a navíc mohl po pravdě prohlásit, že jsou přátelé, cítil pod nohama pevnější půdu, než když s Wendy hovořil po telefonu, ale k jeho překvapení byla teď policistka mnohem vstřícnější.

	„Přemýšlela jsem o tom, co jste mi řekl,“ začala. „Napadlo vás, že ten, co tu ženu srazil a ujel, mohl být její manžel, Colin Widdows. Přesně ve stejnou dobu, kdy zmizel, tady došlo k vraždě.“

	„Ano. Už je známo, kdo ji spáchal?“ zajímal se Andrew. Nevěděla, že je novinář, nemínil jí to prozradit, pokud mu nepootevře dveře. Kdyby to věděla, pravděpodobně by mu je přibouchla před nosem.

	„Ne.“ Zaváhala. Ví to, nebo mu musí napovědět?

	Až doteď to Andrewovi nedošlo, ale najednou se mu rozbřesklo: Louisin náhlý útěk a její nervový stav.

	„Colin Widdows – podezřelý,“ zkusil to.

	„To jste řekl vy. Já ne. Příliš divoká karta,“ prohlásila Wendy. „Je to starý muž.“

	„Šlo o sexuální zločin? Starci mívají sexuální choutky,“ prohodil.

	„Ano, mívají,“ souhlasila, aniž mu poskytla odpověď.

	„Chodil do toho podniku, kde pracovala?“ zněla Andrewova další otázka.

	„Tímhle směrem se naše vyšetřování v tuhle chvíli neubírá,“ namítla.

	Oba se na okamžik odmlčeli. Pevně se na něj zadívala zpod krátké ofiny hnědých vlasů. Griffith by na tohle nezabral, ale Andrew Sherwood zřejmě ano. Vyčkávala. Chtěl jí dát něco najevo?

	Ano, chtěl.

	„Mohl bych se o to pokusit,“ ozval se. „Jsem v Kenstonu na návštěvě u přítelkyně. Mohli bychom si tam zajít na drink. Jak se to jmenuje?“ Radši dělal, že toho zatím moc neví, třebaže už tam byl.

	„U zlatého rohu,“ sdělila mu Wendy. „Budete vědět, jak vypadá, když jste jejich přítel,“ dodala. Mohl by jí poskytnout popis.

	„Jsem přítelem Louise,“ uvedl informaci na správnou míru. „S ním jsem se nikdy nesetkal.“

	„Aha –“ Wendy to nechala být. Jestli se Sherwood chce do něčeho pustit, je to na něm. Je natolik bystrý, že ho jistě napadne vyptat se na toho muže u některého ze sousedů a zjistit jeho popis.

	A Andrew to udělal. Našel Sally Smithovou, ženu v domácnosti s dítětem. Ráda ho viděla, nabídla mu kávu a popsala Colina Widdowse jako hubeného, vytáhlého muže se spoustou šedivých, trochu do žlutá přecházejících vlasů. Nikdy s ním nemluvila, takže Andrewovi nemohla poskytnout víc podrobností. „Proč to chcete vědět?“ zajímalo ji. „Provedl něco?“

	„Proč se ptáte?“ opáčil.

	„No, jste reportér. Mohl byste o něm něco vědět. Proč vás zajímá takový tichošlápek?“ poznamenala.

	„Odpověď zní: Jsem prostě zvědavý,“ odbyl ji Andrew.

	Clare, když ji později vyhledal v knihovně, mu ukázala novinovou fotografii pořízenou na nějakém bazaru, který pořádalo Společenské středisko v Kenstonu; byl na ní Colin s Louise uprostřed skupinky dalších pomocníků. Rodiče Clare pomáhali na bazaru, jehož výtěžek šel na dětskou charitu, a byli mezi těmi, kdo prodávali u stánků. Podle nich byl Louisin manžel účetní. Jinak se s ním málokdy setkali a jeho žena jim připadala velice plachá.

	Clare dnes pracovala přes poledne. Pořídila Andrewovi fotokopii té fotky a on s ní zamířil k hospodě U zlatého rohu; vešel sebejistě, protože tohle nebyla jeho první návštěva. Tentokrát prozradil svou profesi, aniž uvedl, pro které noviny píše. Podle jeho očekávání se pár zákazníků včetně majitele mohlo přetrhnout ochotou vypovědět, co věděli.

	Colin Widdows nepatřil k pravidelným návštěvníkům, ale na to setkání s ním nezapomněli. Byl v lokále těsně předtím, než zmizela Lesley Timsonová, a setkal se s jiným mužem. Seděli v koutě a bavili se. Po nalezení mrtvého těla té ženy se ani jeden z nich už v hospodě neobjevil.

	Andrew přemítal, jak s tímhle poznatkem naložit.

	Nemohl si ho nechat pro sebe a doufat, že jako nápaditý románový detektiv tenhle zločin sám vyřeší. Stále víc ho napadala možnost, že Colin věděl něco, co musel skrývat, a proto se rozhodl prchnout, ale nejdřív chtěl zabít Louise, buď proto, že na něj věděla něco, čím by ho mohla třeba bezděčně usvědčit, nebo se jí chtěl jen zbavit, aby mu nepřekážela v odchodu. Ale proč tak příšerné, tak drastické opatření? Proč jen prostě nezdrhl? Pokud důvodem jeho útěku nebylo to, že už předtím někoho zabil a na další vraždě mu tedy nezáleželo.

	Ale proč by si vybral za oběť právě tu barmanku? Byl psychopat? Jestli ano, jakému utrpení asi vystavil Louise?

	Musí tyhle informace sdělit Wendy Rogersové. Vrátil se na policejní stanici, kde se dozvěděl, že tam policejní konstábl Rogersová není.

	Nemínil svou zprávu předat nikomu jinému. Radši jim tam nechal své telefonní číslo domů a požádal, aby mu Rogersová zavolala; bude to zkoušet i on, dokud se s ní nespojí.

	Pak si dojel pro Clare. Vyprávěl jí o návštěvě u Louise, kde byl i se svým synem Nickym.

	„Zvláštní,“ kroutila hlavou Clare. „Žena jejího věku úplně sama v celkem pěkném domě téměř bez nábytku. Jak se tam ocitla?“

	„Přivezl ji taxikář v dodávce. Cestou se stavili u Johna Lewise a koupili postel.“

	Louise jim tohle vylíčila při odpoledním čaji. Nicky to považoval za úžasnou historku. Andrewovi připadala dojemná.

	„Každý je ke mně tak laskavý,“ podotkla tehdy Louise. „Hned od toho dne ve vlaku, kdys mi nabídl svoje místo, Nicky. A teď tady. Dorothy Kershawová. Poštmistr. Prostě všichni.“

	Andrew její slova ponechal bez komentáře, ale měl pocit, že se tahle žena ve svém životě s laskavostí příliš často nesetkala. Na druhou stranu, když si vybavil, s jakou váhavostí přijala jeho pomoc po tom napadení ve vlaku, nevycházelo snad z její osoby něco, co ostatním ztěžovalo navázat s ní přátelský vztah?

	„Potřebuje víc drobností. Nábytek,“ vysvětloval teď Clare. „A s tou bolavou rukou ho nemůže sama tahat. I později, až se její stav zlepší, uvítá nějakou pomoc. Nechci se jí příliš vnucovat, ale spolu s Nickym bychom jí mohli podat pomocnou ruku. Bude-li si přát sektorový nábytek, můžu jí ho smontovat.“

	„Nebo se aspoň o to pokusit,“ trochu ho zchladila Clare. „Není to vždycky tak snadné.“

	„Nevím, kolik má peněz. Hádám, že moc slavné to nebude,“ pokračoval Andrew. „Má ve vesnici přítelkyni, nějakou starou paní, co znala její matku. Už jí pomohla, ale právě teď tu není, odjela.“

	„Mohl byste se u ní rovnou zastavit,“ navrhla Clare, která o Nickym dodneška neslyšela. Taky se dozvěděla, že Andrew, ač dosud nerozvedený, žije odloučeně od Nickyho matky. „Zeptejte se jí, jestli chce jet nakoupit, a vezměte si s sebou tašku s nářadím, abyste pak mohl dát hned dohromady to, co si pořídí.“

	„Můžu jí to navrhnout,“ odpověděl váhavě. „Asi by měla začít s nočním stolkem. Lampička na čtení jí zatím balancuje na krabici od sušenek.“

	„Panebože!“ povzdechla si Clare.

	Vrhli na sebe smutný pohled, ale pak se rozesmáli. Ani jeden z nich neznal důvod svého smíchu.

	„Vyprávějte mi o Nickym,“ vybídla ho Clare. „Máte jeho fotku?“

	Samozřejmě měl, a hned několik – v náprsní tašce.
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	Louise přišla na večeři na vikářství a strávila tam příjemný večer. Judith ji přivítala s omluvou, že ji nepozvala dřív.

	„Nemohla,“ vysvětlil jí Judithin manžel, když všem naléval před večeří víno. „Měla moc práce. Několik farníků se na ni obrátilo se svými problémy a já byl v Jižní Americe na sympoziu. A pak si Billy – můj syn – zlomil ruku jako vy.“

	„Doufám, že ho taky nesrazilo auto,“ prohodila Louise.

	„Ne. Stalo se mu to při rugby,“ odpověděl Leonard Bright. „Za okamžik ho poznáte. Dělá si dole úkoly. Dnes byl zase prvně ve škole.“

	Louise to ráno neviděla děti odcházet do školy. Vždycky litovala, když je propásla.

	Patnáctiletý Billy se záhy objevil; s úsměvem pohlédl na Louisinu ruku v sádře a vyhrkl: „No páni!“

	Zeptala se ho na jeho frakturu; dopadl hůř než ona, protože měl opravdu vážné zranění lokte vyžadující operaci. Při jídle – rybím nákypu – se hostitelka dozvěděla, že se Louise musí ve čtvrtek znovu dostavit do nemocnice, kde už jí tu sádru snad sundají; Judith zajímalo, jak se tam dostane.

	To Louise zatím sama nevěděla.

	„Doufejme, že autobusem,“ řekla s nadějí v hlase. Taxi by stálo spoustu peněz.

	„Myslím, že Dorothy bude v tu dobu ještě pryč,“ přemýšlela Judith nahlas.

	„Ano,“ přikývla Louise. „Ale stejně jsem nepočítala s tím, že by tam se mnou znovu zajela.“

	„Něco zorganizujeme,“ slíbila Judith. „Znám pár dobrovolníků ochotných podniknout takový výlet. Nechte to na mně.“

	„Jste tak laskavá!“ vydechla Louise.

	„Je to její práce,“ usmál se Leonard. Byl to velký chlapík s úpravně zastřiženým litinově šedým vousem. „Svou úlohu duchovní pastýřky vykonává moc dobře.“ Jeho oči při pohledu na manželku sedící u stolu naproti němu radostně zazářily.

	„To je moc důležité,“ poznamenala Judith. „A sousedská výpomoc už není jako bývala, teď má každý co dělat sám se sebou. Lidé by třeba chtěli pomáhat, ale prostě nemají čas.“

	Louise jim vylíčila, že od chvíle, kdy se přistěhovala, jí všichni prokazovali všestrannou laskavost – a i předtím, když si poprvé přišla prohlédnout ten dům.

	„Podívejte se na sebe, jak jste ke mně vlídní,“ rozplývala se. Pochutnávala si na vínu, které jí Leonard nalil, a to jí zřejmě pomohlo zbavit se určitých zábran.

	„Už jste se setkala se svými sousedy?“ zeptali se jí.

	„Vlastně ne,“ přiznala. „Ale jsem tady teprve krátce. V životě jsem se mockrát stěhovala, a tak vím, že lidi obvykle nespěchají promluvit si s nově příchozími.“ Zvlášť když ten nově příchozí má zakázáno se s někým bavit, pomyslela si.

	„Zřejmě vám chtějí dopřát čas, abyste si zvykla,“ prohodila Judith. „Se mnou je to jiné. Když jsme sem přijeli, bylo na mně, abych se všem představila.“ S radostí přijala tohle místo; Leonard měl svou laboratoř kousek od Oxfordu, takže i jemu nová lokalita vyhovovala, a zároveň to znamenalo minimální přesuny v životě rodiny.

	Během večeře se Brightovi dozvěděli, že Louise bývala profesionální kuchařkou, a tak je napadlo, že by mohla vařit pro lidi, kteří si domů zvou hosty a pořádají večírky. „Spousta manželských dvojic teď bývá celý den mimo domov, nezvládnou dělat si všechno samy a můžou si dovolit zaplatit za pomoc při pořádání svých zábav,“ podotkla Judith.

	„Třeba bych si mohla najít práci jako kuchařka v restauraci nebo hostinci,“ napadlo Louise, která si už přečetla pár inzerátů nabízejících poloviční úvazek kuchařkám a pomocnicím.

	„Ano, to byste mohla,“ souhlasila Judith. „Ale počkejte, dokud se vám ruka úplně nehojí a zase v ní budete mít sílu. Času dost.“

	Po Louisině odchodu – Leonard ji doprovodil až k jejímu domu a počkal, až si odemkne a vejde dovnitř – se Judith zeptala manžela, jak na něj jejich host zapůsobil.

	„Je značně uzavřená,“ řekl. „Moc nám toho o sobě nepověděla.“

	„Máš pravdu,“ souhlasila Judith, která před Louise úmyslně neprojevila zvědavost. Od Dorothy věděla, že nad Louisiným manželem, který už se na scéně neobjevuje, visí otazník a že jejich manželství zjevně není šťastné. Judith, jež měla zkušenost s týranými ženami, bylo jasné, že právě poznala další.

	 

	Andrew zatelefonoval Louise následující den večer.

	Poděkoval jí za dopis a zeptal se, co od neděle dělala. Řekla mu, že ji právě to odpoledne Greg Downey vzal do skladu nábytku, kde si koupila kuchyňský stůl a čtyři židle.

	„Teď už vás s Nickym můžu pozvat na oběd,“ chlubila se. „Přišli byste od neděle za týden?“

	„Určitě si to přejete? A co vaše ruka?“ obával se.

	„Zítra jedu do nemocnice, kde mi sundají sádru,“ hlásila mu.

	„Ale ta paže bude ještě slabá. Musíte být velice opatrná,“ varoval ji.

	Jeho slova na ni působila jako balzám. Takhle by s ní asi mluvil její syn, vřele a laskavě.

	„Já vím, ale neočekávejte nic zvláštního,“ zasmála se. Náhle si uvědomila, že vůbec nezáleží na tom, co jim podá – polévka a chleba se sýrem mohou být úplné hody, protože záleží jen na tom, v čí společnosti člověk stoluje. „Jí Nicky špagety?“ zeptala se. Snadno se připravují, bez zdvihání těžkých hrnců a mís.

	„Miluje je,“ odpověděl Andrew.

	Potěšilo ho, že se takhle domluvili, nicméně ho to celé trochu zmátlo. Musel si Louise opravdu oblíbit; tohle nedělal z pouhé zvědavosti dozvědět se něco o její situaci i o té záhadě s jejím manželem.

	Policistka Wendy Rogersová mu volala, zrovna když byl pryč. Dosud se mu nepodařilo dostat přímé spojení, i když ji sháněl několikrát. Měl jí dát číslo svého mobilu.

	 

	Kenstonská kriminálka se pro nedostatek jiných nápadů rozhodla vypátrat Colina Widdowse. Detektiv konstábl Griffith učinil rozhodnutí přijmout teorii Wendy Rogersové za svou a rozjel akci. Díky Wendy získal jméno realitní kanceláře, která pronajala dům v Moor Street 37, a tak ho tam oficiálně poslali, aby zjistil, která banka prováděla měsíční splátky, a ověřil, co už Wendy věděla, že se příští splátka opozdila.

	Banka respektuje důvěru klientů, ale Louise řekla Wendy, že účet už je vyčerpaný. Na vyžádání bylo možné získat příkaz, na jehož základě by se zjistily podrobnosti, ale v tomto stadiu to nebylo zapotřebí.

	Najít Widdowse, aby mohl zodpovědět patřičné otázky, se teď stalo jediným obhajitelným způsobem vyšetřování té vraždy. Kdyby ho našli, jeho DNA by se mohla shodovat s DNA vraha, který sexuálně zneužil svou oběť, a současně by se v případě jeho neviny tahle eventualita vyloučila. Griffitha a ještě jednoho policistu poslali do Moor Street, aby se zeptali sousedů, jestli nevědí, kde pracoval, nebo zda náhodou neznají jméno některého z jeho společníků; čekal je náročný úkol, zdálo se, jako by ta dvojice byla téměř neviditelná. Až teprve jeden nezaměstnaný bydlící naproti číslu 37 si vzpomněl, že Widdowse viděl U zlatého rohu, v hospodě, kde působila ta zavražděná barmanka. Sally Smithová z čísla 35 měla dojem, že pracoval pro různé charity, a jmenovala Britskou legii, jejíž několik členů pak vyhledali. Dozvěděli se, že jim dělal pokladníka, ale na poslední schůzi, kde měl podat účetní zprávu, se nedostavil.

	Griffith nechtěl v Legii vyvolat paniku, aby se nezačali bát o své fondy, nicméně navrhl kontrolu, a k hrůze jejího tajemníka se záhy ukázalo, že bankovní účet vedený v jiné pobočce, než kde měli svůj účet Widdowsovi, byl vyčerpán.

	Teď měla policie oprávněný důvod Colina Widdowse podrobit výslechu: jednalo se o možný případ zpronevěry. Tajemník Legie řekl, že určitě mají skupinovou fotografii členů-funkcionářů, a po krátkém hledání jednu našel. Policejní mašinérie se mohla dát do pohybu a po tom, co se Andrewovi konečně podařilo promluvit si s Wendy Rogersovou a potvrdit to, co bylo známo, že Colina viděli U zlatého rohu, Rogersová si dovolila otevřeně prohlásit, že už se po něm pátrá.

	 

	Vyvstal problém kde začít s hledáním. Widdows zmizel. Mohl být mrtvý, odjet ze země, či se někde skrývat pod jiným jménem. Především bylo třeba vypátrat jeho vůz; jestli existoval nějaký důvod spojovat Colina s nehodou jeho manželky, mělo se to udělat už před mnoha týdny. Kdyby ji našli zabitou v domě, Colin by byl hlavním podezřelým: protože ale nezemřela a její zranění se přičítala nehodě, celý případ sice ještě neuzavřeli, ale už ho nepovažovali za urgentní záležitost.

	Když Louise ležela v nemocnici, zeptali se jí na registrační číslo vozu, protože policie chtěla Colinovi oznámit, co se jeho ženě přihodilo; o nehodě musel být informován nejbližší příbuzný. Ona sama neřídila, ale uměla to. V každém případě, pokud byl vůz registrován, dalo se to zjistit na počítači, což měla provést kenstonská policie současně s jinými svými úkoly, ale ta vůz zatím nehledala. V kenstonském kraji se nenašel, nikdo neoznámil jeho krádež ani po něm nebylo vyhlášeno celostátní pátrání.

	Počítač ukázal, že vůz změnil majitele – místo Colina Widdowse se jím stal jakýsi dealer v Midlands.

	O Colinu Widdowsovi bylo teď známo, že zpronevěřil peníze Britské legie a uprchl s nimi. Vybral svůj vlastní bankovní účet, a jak se záhy ukázalo, i peníze patřící jisté církevní společnosti, o něž se staral, vybral je z účtu stavební pojišťovny, na kterém byly uložené. Tohle ho usvědčovalo z krádeže, ale zatím ne z vraždy.

	Měl snad tajnou vášeň pro barmanky?

	Neexistoval důvod předpokládat, že oběť kenstonské vraždy – Lesley Timsonová – ho znala už předtím, než přijela do Kenstonu. Přistěhovala se tam z Walesu po rozpadu svého manželství. Její manžel měl pevné alibi na ty dny, kdy se nedostavila do práce v hostinci U zlatého rohu, i než to majitel hospody ohlásil na policii a žena byla oficiálně prohlášena za pohřešovanou osobu. Zpráva patologů potvrdila, že k její vraždě došlo na začátku toho období. Manžel ani na okamžik neopustil Wales a celou tu dobu byl v práci – jako automechanik.

	V tomhle zaměstnání měl snadný přístup k autům a mohl se dostat do Kenstonu a zpátky, avšak pečlivým prověřením se potvrdilo, že v relevantní době se opravdu zdržoval tam, kde vypověděl, a navíc, v rozrušení z toho, co se jeho bývalé ženě stalo, dobrovolně nabídl svou krev na test DNA.

	Lesley sama neměla na policii žádný záznam, ale nějaký domýšlivý, psychopatický vrah mohl ji a všechny barmanky ocejchovat jako děvky nebo prostitutky. Colin Widdows, podle toho mála, co o něm policie zatím věděla, byl považován za uzavřeného, rezervovaného a přísného člověka ovládajícího svou ženu. Tolik informace Sally Smithové.

	Sally se nezmínila o zájmu Andrewa Sherwooda o Widdowsovu osobu. Ať si napíše svůj příběh, jestli má nějaký v plánu, bez policejního vměšování. Od detektiva, který se jí vyptával, se nedozvěděla, proč policie chtěla mluvit s Colinem Widdowsem.

	„Ona je v pořádku? Louise Widdowsová?“

	„Proč by neměla být?“

	„Odjela v takovém spěchu, a je pryč i on – nevím,“ pokrčila rameny Sally. „Taky vám to připadá divné, že?“

	„Je v bezpečí a daří se jí dobře,“ odpověděl Griffith.

	„To se mi ulevilo,“ oddechla si Sally. Jejímu Bobovi byl ten starý dědek protivný.

	Na policejní stanici brzy Colinovi začali říkat „neviditelný muž“. Poslali do Moor Street 37 tým techniků, aby zajistili jakékoli stopy, které by mohly mít souvislost s vraždou. Muži našli několikerý otisky, včetně těch, co tam zanechali policisté, kteří se pohybovali po domě v době Louisiny hospitalizace. Jejich roztřídění si vyžádalo čas. Bylo třeba sejmout otisky Louise a vytřídit je od těch, které patrně patřily Colinovi. Měli by požádat policii z Thames Valley, aby ji navštívila a postarala se o to?

	Museli uvažovat i o finanční stránce; ale teď už nebylo pochyb, že Colin vedle obvinění ze zpronevěry peněz bude muset ještě něco vysvětlit. Rozhodl se zmizet právě v době, kdy jeho žena utrpěla vážné zranění. Byla to pouhá shoda náhod?

	Pak tým prohledávající dům číslo 37 na Moor Street zaznamenal krůček vpřed. Při svém vyšetřování měli dost nepříjemné jednání s agentem z realitní kanceláře, ale jejich úsilí bylo korunováno úspěchem, když našli jakousi starou obálku zastrčenou za šuplíkem v kuchyňské lince. Stálo na ní jméno Louise Widdowsové s adresou do Redditche a obsahovala recept vystřižený z nějakého časopisu. Měly by na ní být Louisiny otisky, pokud je nesetřel čas.

	Ačkoli kenstonská kriminálka už začala uvažovat o možnosti určité spojitosti mezi vraždou na jejich pozemku s nálezem mrtvého ženského těla, utlučeného stejným způsobem v Redditchi, zatím ho v tomhle stadiu nedávali do souvislosti s mrtvolou nedávno vykopanou v Sheffieldu, o níž se policie domnívala, že patří René Driverové, prostitutce, která zmizela před několika lety a za jejíž vraždu byl odsouzen nějaký muž. Svědectví jedné ženy, která tehdy byla s pohřešovanou dívkou u obviněného muže Stana Browna, jenž byl posledním člověkem, co ji viděl živou, a další indicie stačily přesvědčit porotu, aniž viděla tělo. Druhý muž, Bruce Atkins, byl s nimi po jejich odchodu z baru ve městě; Bruce a Sylvia se pak s tou druhou dvojicí rozloučili a strávili noc spolu, ale brzy nato se Bruce Atkins z místa bydliště odstěhoval a Sylvia už ho nikdy neviděla.

	Policie nedokázala najít místo Bruceova pobytu. Našli však krvavé skvrny na jedněch Stanových střevících; nebylo možné dokázat, že se jedná o krev René, nicméně Stanova nebyla a jeho sako, jak ho popsala Sylvia a další svědci, kteří ho v něm viděli v baru, se nenašlo. Stan se ho zřejmě zbavil, protože mohlo být zakrvácené. Po procesu vyšlo najevo, že Stan už byl předtím odsouzen za jednu vraždu a v době smrti René byl propuštěn na svobodu. Policie, přesvědčená, že dostala toho pravého muže, proti němu horlivě shromažďovala důkazy, aby ho poslala zpátky do vězení. Za tu první vraždu dostal doživotí, ale v praxi to znamenalo možnost jeho podmínečného propuštění. Po druhé vraždě si vysloužil další doživotí.

	Policie rozjela intenzivní pátrání po Colinovi. Žil vůbec kdy v Redditchi? Okresní policejní stanice mohla projít jeho záznamy a poskytnout Kenstonu odpověď. Jakmile ho najdou, získají důkazy: kousky vlákna, kontaktní stopy a hlavně ten nejpozitivnější důkaz – jeho DNA.
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	Louise si uvědomovala, že pokud její syn sám neprojeví přání ji najít, pro ni bude takřka nemožné vypátrat místo jeho pobytu.

	Viděla ho sotva pár minut po jeho narození a věděla určitě, že kdyby si ho pochovala, odloučení by pak bylo tím těžší. Její spolupracovnice ve školní kuchyni jí uvěřily, když jim oznámila, že jede za svými rodiči a zůstane u nich; bylo tak snadné zalhat a nechat lidi v domnění, že mluví pravdu – zanedlouho se lež stane přijatou pravdou. V domě, kam se nastěhovala, ji považovali za svobodnou, protože to o sobě tvrdila, a většina těhotných obyvatelek toho domu byly svobodné dívky, které se „dostaly do nesnází“, jak se tomu tehdy říkalo. Z obavy, že kdyby sundala snubní prsten, zanechal by jí na prstu vytlačený proužek, Louise ho nosila dál a svým spolubydlícím vysvětlila, že si ho koupila jako ochranu před nenávistnými poznámkami během svého těhotenství. Jak se tehdejší názory lišily od dnešních, říkala si, teď nebylo třeba se stydět nebo něco skrývat. Zoufale se snažila zjistit všechny možné zdroje informací, napsala do dětských domovů a charitativních organizací, jejichž adresy si vyžádala v croxburyské knihovně, a zkusila i tu instituci, jejímž prostřednictvím dala synka k adopci a u níž teď hledala radu, jakým způsobem by po něm měla začít pátrat. Knihovnice se nezeptala, nač Louise tohle potřebuje; lidé přispívali mnoha dětským charitám, a jestli tahle žena, která se nedávno přistěhovala a byla horlivou čtenářkou, patřila k těm šlechetným dárcům, tím líp.

	Ve čtvrtek ráno, když pro ni přijela sama Judith Brightová, aby ji odvezla do nemocnice, Louise vzala ty dopisy s sebou.

	„Budu vás tam muset vysadit a pak zase pro vás přijet,“ vysvětlila jí cestou Judith. „Mám ještě dva další farníky, které chci navštívit, a oba jsou v jiné nemocnici. Nevím přesně, jak dlouho se zdržím, ale domluvíme si místo setkání a doufám, že nebudete muset čekat dlouho.“

	Zdálo se pravděpodobnější, že spíš bude čekat Judith, protože na rentgenu měli plné ruce práce s naléhavými případy a nehodami, které museli vzít přednostně před rutinními úkony, jakým byl ten Louisin.

	„Jaká škoda, že tuhle cestu nemůžete spojit s tou, kterou potřebuje Billy,“ litovala Louise.

	Napsala lístek s poděkováním za úterní večeři a ve středu dopoledne, než se vypravila s Gregem na nákupy, ho vsunula pod dveře vikářství. Teď vyprávěla Judith o jejich výpravě a jak mu je za to vděčná.

	„Vzájemná pomoc bývá docela běžnou věcí ve vesnicích jako Croxbury, kde každý každého zná,“ řekla Judith. „Ale teď je tady tolik nových lidí, kteří nemají čas se vzájemně seznamovat nebo podílet na společných činnostech, že tenhle zvyk zvolna zaniká, i když ti starší pořád drží spolu.“ Ve vesnici existovalo středisko, kde staří, dosud tělesně schopní, pomáhali svým slabším vrstevníkům, ale o tomhle jí Judith neřekla. „Ti mladší se poznávají a navazují přátelství prostřednictvím svých dětí, a to je dobře.“

	V některých z těchto rodin byl jeden z partnerů už ve druhém manželském svazku a jeho nebo její starší děti přijížděly na víkendy. Judith ještě všechny neznala; spousta jich přicházela do kostela a posílala děti do nedělního klubu. Judith po svém předchůdci zdědila jakousi verzi Nedělní školy pro malé děti, kterou téměř okamžitě přejmenovala a kterou vedly dvě mladé babičky; ty se dobrovolně přihlásily hned poté, co klub dostal jiný název. Vytkla si za cíl obnovit pěvecký sbor, který za jejího předchůdce zanikl, ale postupovala pomalu a opatrně. Greg Downey byl baptista, čehož Judith želela, protože pro ni mohl být velkým přínosem; jen doufala, že Greg nemíní přetáhnout Louise ke svému konkurenčnímu stádu, i když by na tom tak nemělo záležet – vždyť všichni sloužili stejnému pastýři. Ale vždycky tomu tak nebylo, příliš často se jednotlivé skupiny dostávaly do konfliktu, a to ji deprimovalo. Považovala však za své poslání ze všech sil usilovat o to, aby mezi lidi vnesla pokoj a spokojenost, a teď měla ve svém autě duši, kterou něco trápilo. Až se Dorothy Kershawová vrátí od dcery, třeba na Louisinu minulost vrhne víc světla.

	Judith se zeptala Louise, kdy se má Dorothy vrátit; dostala odpověď, že bude pryč ještě nejmíň týden.

	„Myslela jsem, že jí zavolám,“ poznamenala Louise váhavě. „Dala mi své číslo telefonu.“

	„Proč to neuděláte?“ divila se Judith. „Určitě by ráda slyšela, co je s vámi.“

	„Bojím se, abych ji nevyrušila,“ poznamenala Louise.

	„Nevolejte jí, když v televizi vysílají nějaký závod,“ poradila jí Judith. „Jestli bude číst, může knihu odložit, a jestli sleduje něco o domácích zvířátkách, řekne vám to a zřejmě vám později zavolá sama.“ Před semafory zpomalila. Už byly téměř u nemocnice. „Cítí se osamělá,“ pokračovala Judith. „Velmi se přátelila s Johnsonovými, co bydleli ve vašem domě, a teď se jí po nich stýská. Paní Johnsonová ovšem zemřela ještě před mým příchodem sem. Většina ostatních jejích přátel ve vesnici zemřela nebo se přestěhovala blíž ke svým rodinám. Hraní bridže považuje za ztrátu času, takže tím vyloučila to, co udržuje společenské kontakty mnoha lidí. Vy hrajete karty?“

	„Ne,“ usmála se Louise. „Greg Downey si myslí, že bych se měla pustit do malování nebo pěstování nějakého jiného koníčka.“

	„Asi byste o tom měla popřemýšlet,“ přitakala Judith. „Zpíváte?“

	„Ne,“ přiznala Louise, ale hned dodala. „Vlastně jako dítě jsem zpívala. Od té doby ne. Proč?“

	Judith ji nechtěla vyplašit tím, že by jí svěřila své plány na znovuvytvoření sboru. Řekla jí, že jedna chrámová pěvecká společnost v Durbridge stále hledá nové hlasy.

	„Na Velikonoce připravují Pašije svatého Matouše,“ doplnila Judith. „Ale někteří z nich spíš tíhnou k populární hudbě a vystupují při místních zábavních akcích, jmeninách a různých oslavách. Jsou docela fajn. Greg je taky členem. Kdybyste měla zájem, vzal by vás tam s sebou.“

	Louise tohle všechno procházelo hlavou při čekání v rušném provozu nemocnice. Tenhle nápad ji dost poděsil. Radši zůstane u malování, je to bezpečnější.

	Konečně jí sundali sádru. Paže se dobře hojila; bude ještě potřebovat fyzioterapii, ale zatím by měla cvičit, aby si zpevnila svaly. Judith jí řekla, že se s ní setká nedaleko jednoho obchodu, kde si lze sednout. Louise tam byla dřív než ona, i tak si koupila poštovní známky a posadila se. Vyndala nezalepené dopisy, do každého vložila obálku se svou adresou a nalepila na ni známku. Právě zalepovala poslední, když pro ni Judith přijela.

	„Jak vidím, měla jste co dělat,“ poznamenala vikářka. „Cestou domů je dáme na poštu.“

	Před poštovním úřadem pak sama vystoupila a vhodila je do schránky. Když je vhazovala, nepodívala se na ně.

	Ale Louise jí sdělila jejich obsah.

	 

	„Věřím, že to, co vám povím, budete považovat za důvěrné,“ začala. „Nemůžu vám říct, jak všechno začalo. Stalo se to tak dávno – tehdy se na některé věci pohlíželo úplně jinak.“

	„Máte pravdu. A já samozřejmě považuju všechno, co jste mi pověděla, za důvěrnou záležitost,“ slíbila Judith. „Ale není pro odstoupivší matku nesmírně obtížné hledat své dítě?“

	Louise se zalíbil Judithin výstižný výraz.

	„Zřejmě to bude nemožné,“ povzdechla si.

	Judith napadla představa soukromých detektivů a mravenčí práce nad adopčními certifikáty, ale tenhle postup pátrání by byl nákladný. Po příjezdu do Croxbury přijala Louisino váhavé pozvání na šálek čaje, protože tenhle rozhovor byl důležitý. Mohlo by se stát, že Louise pak celé týdny nebude v rozpoložení, aby se znovu zbavila svého břemene.

	Judith čekala v kuchyni, když Louise dala vařit vodu na čaj a připravila hrnky a podšálky; připustila, že má v levé ruce divný pocit a že ještě nedokáže nic pevně stisknout.

	„Naštěstí nemám revma,“ prohodila.

	Judith jí pomohla; čím dřív se obě posadí, tím líp.

	Louise jí vysvětlila, jak přišla k těm vypůjčeným židlím, ale svého hosta vedla k památeční židli z bývalého bytu.

	„Teď pokračujte ve vyprávění o svém synovi. Jak se jmenuje?“ zajímala se Judith.

	„David, ale jeho nová rodina to třeba změnila,“ řekla Louise. „A možná mu vůbec nepřiznali, že je adoptovaný. Tehdy se to dětem obvykle neříkalo.“

	„Máte pravdu.“ Tohle bylo pro Judith něco nového. Znala pár lidí, kteří byli adoptovaní, ale všichni byli seznámeni s okolnostmi své adopce, jak to vyžadovala moderní praxe. Musí postupovat opatrně a poradit Louise hlavně dostatek obezřelosti.

	„Může mě hledat, protože když jeho otec loni zemřel, zaregistrovala jsem se jako matka nemající námitky proti tomu, aby ji její syn nalezl,“ vysvětlila Louise. „Předtím jsem to nemohla udělat, protože jeho otec o něm nevěděl. Bylo by mu to zničilo kariéru. Oznámení o jeho smrti jsem se dozvěděla z novin pouhou náhodou,“ dodala.

	„Třeba je David šťastný ve svém prostředí a nechce vás vypátrat.“ Judith cítila povinnost ji na tohle upozornit.

	Louise cítila, jak jí tělem projela teplá vlna, když slyšela, jak někdo jiný při zmínce o jejím synovi použil jeho jméno.

	„Já vím, ale některé adoptované děti jsou zvědavé.“ Nechtěla Judith povědět, že si přeje, aby David zdědil Lilac Cottage nebo cokoli, co je její povinností mu zanechat. „Když se narodil, byla jsem vdaná,“ pokračovala, „a můj muž tehdy pracoval v zahraničí a nevěděl o tom.“

	„A vaše matka?“ Judith ani náznakem nedala najevo, že ji to šokovalo.

	„Ne.“

	Jaký žal se tady před ní odkryl: léta bolesti a viny, protože Louise toho muže milovala, proč by jinak chtěla ochránit jeho kariéru?

	„Colinovi jsem to ani nemohla vynahradit,“ dodala Louise. „Další dítě jsem už nemohla mít.“

	„Dnes o tom mluvíte poprvé?“ zeptala se Judith. Byla si jistá, že ano. Tolik to o téhle ženě vypovídalo!

	„Takhle – ano. Pan Barnes – právní zástupce – ví, že jsem dala dítě k adopci. Řekla jsem mu to, když jsme jednali o mé poslední vůli, kterou vy jste laskavě podepsala jako svědkyně. Musela jsem ji dát sepsat, aby ten dům nedostal Colin, kdybych zemřela dřív než on.“

	Takže ho odkázala svému neznámému synovi – jaká tragédie. „Chápu. Ubohá Louise, musela jste se cítit tak hrozně,“ povzdechla si Judith. A tak osaměle, dodala v duchu a váhavě se zvedla k odchodu. „Musím vás teď opustit, protože se mám na vikářství s někým sejít.“ Tak jako tak už se opozdí na schůzku s kostelníkem, který určitě zahlédl její vůz před Lilac Cottage a bude zvědavý, co tam dělá. A taky netrpělivý. „Poslyšte, kdykoli si budete chtít promluvit, vzkažte pro mě, a taky mi dejte vědět, jestli dostanete nějaké příznivé odpovědi na své dopisy.“

	Ale dostane je? Judith se obávala, že ji sice některé z nich mohou uklidnit, ale nikam nepovedou. Louise by je mohla nějakou dobu psát jako určitou terapii. Narušení toho mlčení, které ji obklopovalo, by třeba působilo hojivě, i když možná zalituje, že odhaluje tajemství, které se týká pouze jí. Judith na to bude dostatečně připravená.

	Nebylo dobré doufat, že se na zápraží Louisina domu objeví nějaký krásný, úspěšný muž a zvolá: „Matko!“ Život takový nebyl.

	 

	Příští ráno Louise odjela autobusem do Durbridge. Po celé své manželství bydlela v místech, kde měla všechno při ruce, všude mohla zajít pěšky nebo popojet kousek autobusem, obchody zásobující jí vším potřebným se nacházely nedaleko domova. Jen vzácně vyjížděla na delší vzdálenosti.

	Předchozí večer se po Judithině odchodu znovu otevřely staré rány; seděla ve svém spartánsky zařízeném tichém pokoji a bloudila myšlenkami v minulosti. Jak se mohla nechat znovu tak deptat, když se Colin vrátil ze zahraničí? Proč to s ním tehdy neskoncovala a nezařídila si život podle svého, ať už se svým synem, nebo bez něho?

	Protože byla spoutaná konvencemi své generace, a navíc nerozhodná a chybělo jí sebevědomí. Manželství tehdy ženě propůjčovalo určitý status; dnes nic neznamená pro feministky, které by se jí vysmály, že setrvává v něčem, co ony berou jako zbytečné martýrium a ona dobrovolně snášela jako svůj trest. Jelikož na ni Colin nikdy nevztáhl ruku, nepovažovala se za manželku, kterou partner bije, nepatřila k těm otloukaným a zraňovaným ženám, o nichž četla a které zřejmě nedokázaly opustit své surové manžely, k nimž byly často připoutané kvůli finančním potřebám svých dětí. Colin nebyl surovec, jen sobecký suverén, který svým sňatkem s ní dal najevo, že mu patří, asi jako kdyby si koupil pár bot. Vlastně si koupil hospodyni, služku a partnerku do postele a za stravu a střechu nad hlavou mu v téhle transakci platila svou bezúhonností.

	Její matka ještě jako mladá ovdověla a našla si práci, v níž si směla ponechat dítě u sebe. Louise mohla udělat totéž, opustit Colina a žít se svým dítětem. Proč to neudělala? Absolvovala školu sekretářek, a navíc měla kvalifikaci pro catering.

	Postrádala odvahu své matky a otřáslo jí, když ji Richard beze slova opustil, ale zbytečně marnila svůj život s mužem, který neměl duši. Louise seděla ve tmě na matčině staré židli a plakala; želela promarněných let i toho, že neměla víc důvěry ve svou matku, když už ne v sebe. Vlastní tvrdohlavost jí nedovolila přiznat, že její manželství, jež bylo určitým druhem úniku, se ukázalo jako strašlivý omyl. Matka by jí pomohla, a Paul taky. Teď už to věděla. Neprojevila matka péči o ni už tím, že dědictví toho domu obezřetně zatajila před Colinem?

	Do pocitu lítosti se vetřel stín hrůzy, protože teď už jí bylo jasné, že Colin byl víc než chladný muž bez srdce.

	Řídil svůj život jako naprogramovaný robot, lpěl na své dobrovolně přijaté, neoddiskutovatelné rutině a každý jeho pohyb byl přesně vypočítaný. Jeho čaj k snídani – s dvěma kostkami cukru a mlékem, které bylo v šálku ještě před čajem – musel být přepečlivě nalitý a toast opečený přesně tak, jak si to přál. Ve dnech, kdy si každé ráno poručil vařené vejce, se muselo vařit přesně tři a půl minuty, jinak bylo zle. Ještě než šel do penze, často během dne zatelefonoval Louise, aby se zeptal, co zatím udělala a co dělá právě ve chvíli, kdy zavolal. Tuhle kontrolu si odpustil jen v době, kdy Louise sama chodila do zaměstnání. Neustále vyžadoval podrobné hlášení o jejích každodenních činnostech, a i když jí dovolil návštěvy knihovny, všechen ostatní čas musela věnovat domácím povinnostem. Práce na zahradě, kde neslyšela telefon, byl jediným prostředkem, jak se vyhnout jeho přísnému dohledu. Tohle všechno z ní zvolna vysálo veškerou fyzickou sílu, ale ještě hůř to dopadlo s její iniciativou – ta se úplně vytratila.

	Teď se z ní snad konečně stává skutečný člověk se svými vlastními právy.

	Autobus ji vysadil nedaleko vchodu do supermarketu. Viděla vozy mířící na parkoviště. Landrovery a podobná prostorná vozidla, jak se snaží vecpat do úzkých prostor, i velké limuzíny, za jejichž volantem, jak se zdálo, seděly poměrně mladé ženy. Jaký obrovský prostor pro jednu osobu, pomyslela si Louise, a řekla si, že to jsou pravděpodobně manželky farmářů, které potřebují silné vozy, jež zdolají bláto a vydrží mráz.

	Ale tohle nebyly jen ženy farmářů. Podobná auta se objevovala i v Croxbury, některá parkovala před docela skromnými domy, a Louise si všimla dalších blízko bývalého domu Dorothy Kershawové, kde stála skupina impozantních nových domů. Jednou tam ze zvědavosti zašla na procházku; nová výstavba tvořila vlastní malou enklávu, nestala se součástí vesnice. Co dělali všichni tihle lidé?

	V Durbridge si Louise koupila pár věcí v supermarketu, marnotratně, jen z radosti nad tím, že nakupuje v tak příjemném prostředí. Dosud měla pocit určité odtažitosti od toho, co se kolem ní dělo; její nové okolí se tolik lišilo od Kenstonu. Durbridge bylo trhové město vzniklé v nedávných letech, po obou stranách s průmyslovou zástavbou, ale střed města zůstal typický, třebaže se z mnoha dřívějších obchodních prostor staly realitní kanceláře, úřady právníků a stavebních společností. Všechno bylo čisté a světlé. Jinde nepochybně existovala zdravější místa, nicméně tohle bylo prosperující město, a tím se značně lišilo od Kenstonu. Kenston směřoval k úpadku. Colin taky. I ona se tomu blížila, ale teď už ne.

	Když už neměla ruku na pásce, lidi na ni nezírali, aby vzápětí uhnuli očima, jak se to stávalo, ale nedopřáli jí ten samý prostor, a protože byla tak malá, ostatní zákazníci si jí nevšimli a sem tam do ní strčili. Záhy pocítila únavu. Ten pláč minulou noc ji vyčerpal; takhle neplakala už celé roky. Koupila si časopis Zahrádkář a zamířila k autobusové zastávce. V autobusu na ni nikdo nepromluvil – a proč by měl? Nikdo ji neznal a i pro ni byli všichni cizí. Potrvá léta, než ji přijmou, jestli vůbec kdy.

	Na zpáteční cestě od autobusu, který měl zastávku nedaleko trafiky, se zastavila u výkladní skříně, aby si přečetla vývěsky, jestli někdo nenabízí k prodeji židle nebo postele. Kdyby k ní Andrew a Nicky přijeli na návštěvu a chtěli tam zůstat – jak doufala, že se jednoho dne stane – musí mít kde spát. A ona potřebuje toaletní stolek nebo nějakou skříňku, kterou by mohla použít jako toaletku. Pár nabídek vypadalo slibně; postavila si nákup na zem a poznamenala si je.

	Než došla ke svému domovu, nákupní taška ze supermarketu se jí pěkně pronesla. Dnes si pochutná na večeři, koupila si malou francouzskou bagetu, kotletu, trochu čerstvé zeleniny a tři jablka. Teď už nebyla závislá pouze na krájeném chlebu, který byl k dostání ve vesnici. U mlékaře koupila ovocnou šťávu a vajíčka. Příští týden si znovu zajede do Durbridge, aby se připravila na následující víkend, kdy přijede Andrew s Nickym.

	Jak brzy jí asi dojdou odpovědi na ty včera odeslané dopisy?

	Když vešla do domu, zvonil telefon. Prudce postavila nákup na podlahu a běžela ho zvednout, ale než se k němu dostala, přestal zvonit. Louise, neznalá moderní techniky telefonování, nevěděla, že stačí vyťukat příslušnou kombinaci a dozví se číslo volajícího.
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	Colin, dosud v Manchesteru, se v novinách dočetl o těle nalezeném v Sheffieldu. V oněch příšerných prvních letech, kdy byl vydírán za spoluúčast na tom, co se stalo, třebaže nikoho nezabil, uprchl dvakrát do ciziny a vrátil se, teprve když mohl svého vyděrače vyplatit. Ale tím to nekončilo, přišly další požadavky; kdyby došlo k odhalení jeho identity, nemohl by se cítit v bezpečí, až Stana nakonec propustí z vězení. S Louise se často stěhovali, nikde nezůstali dlouho, nikdy se neusadili, ale v Kenstonu zpanikařil, protože to vypadalo, že už všechno prasklo. Musí se zachránit a zmizet, bez zátěže své neužitečné, slabošské ženy. Věděl, že k tomu nakonec dojde, a tak si ulil nějaké peníze; to však byla jen ta snazší část.

	To, že se oženil s Louise – že se vůbec oženil – byla obrovská chyba, ale tehdy to považoval za dokonalou kamufláž. Louise byla prudérní a ctnostná, zjevně mimo podezření, a podle ní mohli posuzovat i jeho. Když tenkrát přišla do jeho kanceláře, kde se poznali, plachá a skromná, bezradná a neohrabaná, se svými konvenčními, očividně movitými rodiči, napadlo ho, že by mohla ideálně vyřešit jeho problémy. Musel se držet v pozadí, nevzbudit sebemenší podezření, natrvalo přestat být Brucem a vystupovat jako Colin Widdows, jehož identitu nedávno přijal. Tehdejší vyšetřování zločinů, ač důkladné a puntičkářské, nebylo založeno na vysoce vědeckých podkladech, neexistovaly policejní počítače, o testech DNA se ještě nic nevědělo, ani se nesestavovaly seznamy zločinců. S dnešními moderními technikami se to nedalo srovnat. Tehdy nemusel neustále mizet, stěhovat se nastálo za moře – nebo aspoň si to myslel. Teď to bude muset udělat, ale byl příliš starý, aby to dokázal. 2 mládí se naučil pár podvodných triků a měl peníze a cestovní pas ještě na jiné jméno. Použil trik s rodným listem, získal kopii rodného listu člověka stejného stáří, který už zemřel. Přestože v poslední době lidé dávali přednost kremacím, hřbitovy dosud poskytovaly informace, a tak během let Colin sehnal pár potřebných dokumentů.

	V Kenstonu mu však štěstí nepřálo, ale mohl se ještě zachránit útěkem. Dosáhl už příliš pokročilého věku na to, aby se vystavil odhalení, po němž by nevyhnutelně následoval soud s obviněním ze spoluviny a vězení. Když odstraní Louise, zbaví se rizika, že by policii mohla pomáhat při jeho dopadení; mrtvá už nemohla odhalit tajemství, i když žádná neznala. Navíc by nic takového sama nezvládla, ne po těch letech, kdy se o ni staral; určitě by jí nebylo po chuti se po vypršení nájmu domu přestěhovat do nějaké ubytovny. Musí se vrátit do Kenstonu a dokončit to, co začal, když se tak impulzivně rozhodl ji odstranit, aby ji nenapadlo nahlásit ho jako pohřešovaného. Jakmile se jí zbaví, dostane se přes La Manche, nasedne do vlaku Eurostar, zamíří na jih a odtamtud dál do Španělska. Tam si sežene práci, využije vhodnou příležitost a možná i nějakou bohatou vdovu.

	V zimě jich tam jezdí spoustu a on bude někoho potřebovat, nebo třeba i jiný zdroj příjmu, jelikož si neulil zase tolik, aby mu to vydrželo nadlouho, i při skromném způsobu života, jaký vždycky vedl. Rozmařilost byla pro něj neznámým pojmem.

	Sbalil si věci a vlhkým hadrem otřel všechny povrchy, jichž se dotkl, aby nikde nezanechal otisky prstů. Třebaže na policii neměl žádný záznam, v domě na Moor Street jeho otisky zůstaly. Pak se ve fordu, který si koupil v bazaru, znovu vydal na jih.

	 

	Byla už tma, když Colin zaparkoval na konci Moor Street a zamířil k číslu 37. Měl na sobě džíny, tenisky, leteckou bundu a baseballovou čapku; v tomhle člověku by nikdo nepoznal toho vždycky dokonale upraveného a elegantního bývalého obyvatele domu.

	Jeho zmizení teď už určitě muselo být nahlášeno, ale nikdo se po něm nesháněl, nebyl na něj vydán zatykač. Sledoval tisk a poslouchal zprávy v rádiu a televizi. Lidé třeba předpokládají, že zemřel. Nikde ani náznak podezření, že ten řidič, který srazil Louise, byl právě on.

	Kdyby zemřela, určitě by se po něm začalo usilovně pátrat. Zdálo se mu, že uskočila stranou, než do ní narazil, když se s vozem řítil přímo na její blížící se postavu. Jako vyplašený králík zůstala stát, oslněná reflektory, a pak, jakmile se burácivě hnal proti ní, uhnula, ale vůz do ní tvrdě narazil, tím si byl naprosto jistý.

	Tentokrát ji překvapí, uškrtí ji zezadu, nebo, bude-li to nutné, ji probodne. Koupil si nůž. Pak v bytě všechno rozhází, aby to vypadalo jako loupež, a co nejdřív vypadne. Zbaví se auta, znovu se převlékne a veřejnou dopravou odjede do Londýna.

	Otevřel branku a tiše se pustil cestičkou k domu, kde donedávna žil. Nezametla betonový chodník, byl hrozně zablácený. Ta cuchta. Její povinností bylo zamést ho každý týden.

	Místo tonulo ve tmě, což bylo zvláštní, protože Colin, který si nepřál, aby ho kdokoli v nestřeženém okamžiku překvapil, k přednímu i zadnímu vchodu namontoval bezpečnostní světla. Žárovky zřejmě praskly a Louise byla příliš líná na to, aby je vyměnila. Ale ani uvnitř se nesvítilo; obvykle prosvítalo světlo škvírami stažených záclon. Snad ta stará kráva někam neodešla? A jestli ano, kam? Doutnal v něm vztek. Vždycky ho dokázala rozčílit; sám se divil, že ji nezmlátil, ale považoval za prospěšnější deptat ji slovy, nikoli násilím. Přinesl si baterku, mohla posloužit jako obušek, kdyby bylo zapotřebí jednu jí vrazit; ale ani ji nepoužil, protože po tak dlouhé době, kterou tady strávil, vsunul klíč do zámku úplně popaměti.

	Jestli byla někde venku, počká tady na ni a překvapí ji. Už se těšil na ten výraz děsu na její tváři, až si uvědomí, že on, její manžel, ji přišel zabít.

	Jakmile opatrně otevřel dveře a tichounce se vkradl do domu, něco mu zachrastilo pod nohama. Posvítil si na podlahu baterkou a spatřil kupu reklamních letáků a pár účtů; v momentě mu ale došlo, že tu není žádný nábytek. Malý stolek, na němž stával telefon, zmizel, a telefonní přístroj ležel na zemi. Byla pryč i indická rohož a u paty schodiště nestála ta stará židle. Opatrně prošel přízemím. Všechny místnosti zely prázdnotou, pouze na oknech visely záclony. Vyběhl nahoru, stále s rozsvícenou baterkou v ruce; pohyboval se velice obezřetně, ale už mu bylo jasné, že se odstěhovala. Třebaže nájemné teprve nedávno vypršelo, exekutoři si zřejmě pospíšili a všechno odvezli. Kabrňáci, zafungovali pěkně rychle.

	Ale on si Louise najde. Ať už je kdekoli, zbaví se jí.

	Dole si prohlédl došlou poštu. Část už byla úhledně složená na okenním parapetu. Byly tam dopisy z realitní kanceláře, účty z elektrárenských a plynárenských společností a telefonní účet. Po chvilkovém zaváhání ho otevřel. Čísla, na která Louise volala po svém návratu z nemocnice – za předpokladu, že odtamtud odešla a nezabírala postel potřebnou pro naléhavější případy – by mu mohla poskytnout vodítko, kam se poděla.

	Ale žádné hovory nebyly zaznamenány. Zřejmě po své nehodě nikomu nevolala.

	Možná přece jen umřela.

	Rozhodl se zkusit ten telefon. Zavolá do nemocnice a zeptá se. Ale byl němý, odpojený.

	Colin, zhnusený a vyděšený, dostal záchvat zuřivosti. Jako šílený běhal po domě, bušil do stěn, a jen strach z prozrazení ho trochu držel na uzdě. Ve svém vzteku a pouze při světle baterky nemohl vidět zbytky prachu zanechaného detektivy, kteří tady snímali otisky prstů, aby pak vyčlenili ty, které mohly být jeho.

	Po chvíli se uklidnil, vyšel z domu, tiše za sebou zavřel dveře a vrátil se k vozu. Musí zjistit, co se s Louise stalo. Odjel dál od domu a zastavil u telefonní budky, odkud vytočil číslo Boba a Sally Smithových. Nasadil falešný hlas, trochu vyšší než byl ten jeho, a Bobovi, který zvedl sluchátko, se představil jako Louisin nevlastní bratr, jenž se právě vrátil z krátké cesty do zahraničí. Zajel k ní na návštěvu, ale našel dům prázdný. Neví Bob náhodou, kam odjela?

	„Měla nehodu,“ informoval ho Bob. „Zřejmě jste to nevěděl. Byla vážně zraněná, zlomila si ruku a pár žeber, ale už je to lepší. Odstěhovala se.“

	„Vážně?“ podivil se Colin. „Kam odjela?“

	Ale tohle Bob nevěděl.

	Když zavěsil, otočil se k Sally a sdělil jí obsah hovoru.

	„Ale na Colina se nezeptal,“ dodal.

	„Ona žádného nevlastního bratra neměla,“ vyhrkla okamžitě Sally. „Její matka se provdala za muže, který už měl syna a dceru, takže tady se nejednalo o pokrevního nevlastního bratra. Ten tady jednou byl. Takhle by se rozhodně nepředstavil.“

	Pohlédli na sebe. Sally informovala Boba o návštěvě toho reportéra i o policejním výslechu.

	„Tohle byl určitě Colin,“ prohlásila Sally, „a sháněl se po ní. Asi se v těch rozdílných příbuzenských vztazích moc nevyzná. Díkybohu, že nevíme, kde paní Widdowsová teď bydlí.“

	Po krátké úvaze se rozhodli nevolat na policii; znamenalo by to jen spoustu zmatku, a Colin, jestli to byl on, už stejně mezitím zmizel.

	Ráno ale Sally přesto zavolala Andrewu Sherwoodovi.

	 

	Colin odjel plný zlosti. Kde by ji teď mohl hledat? Neměl žádné záznamy – Louisin adresář, který stejně moc adres neobsahoval, zmizel s ní. Mohla v něm mít adresu nějaké známé, podle níž by ji třeba vypátral; ale celá léta se mu dařilo vzdalovat ji od všech přátel, které měla před svatbou, a zrazoval ji od navazování nových známostí. A její matka i Paul už zemřeli. Jediným spojením mohli být nevlastní sourozenci, ale bylo nepravděpodobné, že by se uchýlila k některému z nich, protože oba žili za mořem a Louise neměla cestovní pas.

	Veškerá vodítka musí být v Kenstonu. Třeba ti lidé v nemocničním obchodě, ale ona se s nimi nikdy nestýkala mimo pracovní dobu, pokud to ovšem nedělala tajně a nepodváděla ho. Jestli ano, pak se třeba může zdržovat u jednoho z nich, ale i tohle mu připadalo nepravděpodobné, jelikož málokdy projevila neposlušnost, a ani je dobře neznala. Při svém pátrání po ní musí postupovat moc opatrně, protože teď už se určitě provalilo, že zdefraudoval fondy, které spravoval. Projížděl postranní ulicí nedaleko hostince U zlatého rohu, když zahlédl taxi zaparkované u chodníku.

	Taxi. Mohla si vzít taxík a ten ji odvezl tam, kde teď je. Ale které taxi?

	Ještě nebylo pozdě. Mohl by se pokusit obtelefonovat všechny místní firmy a prohlásit, že je policista pověřený vyšetřováním její nehody a potřebuje vědět, kde je.

	Až při pátém pokusu, když vytočil číslo Raye Cramptona, měl štěstí. Ray a Elsie byli právě mimo domov, ale jejich vnuk, který u nich přespal, zůstal doma a bral telefony, zatímco babička stála s jedním vozem na stanovišti taxíků a dědeček jel pro někoho na letiště.

	Ray ani Elsie by Colinovi neposkytli žádnou informaci o Louise, aniž by se přesvědčili, že se opravdu jedná o policistu; Louise přece Raye požádala, aby její nové bydliště nikomu neprozradil. Avšak vnuk, který tohle nevěděl a přál si pomoci, vyklopil tomu člověku Louisinu přesnou adresu.
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	Mezi inzeráty, které Louise viděla ve výkladní skříni trafiky, byl jeden, který nabízel pohovku, a druhý dva malé prádelníky. Inzerenti uvedli svá telefonní čísla, takže po návratu domů, když rozbalila a uklidila nákup, jim hned zavolala a s jedním z nich, co prodával prádelníky, si domluvila schůzku na příští ráno. K prodejci pohovky se nedovolala. Musel to být někdo, kdo ještě chodil do práce. Zkusila to znovu večer, a tentokrát s úspěchem. Ten manželský pár bydlel nedaleko, na konci Church Street, v místě, kde stávala jedna, nyní už zbořená viktoriánská rezidence. Žena, která zvedla telefon, navrhla Louise, že může přijít hned. Louise souhlasila.

	Pohovku koupila okamžitě. Světle krémové potahy byly sice už trochu odřené, ale když je vypere, budou dobré. Později by si na ni mohla ušít pár barevných polštářků. Stála pouhých dvacet liber, ale Louise ji sama nemohla dopravit. Jak tohle zařídí?

	„Řeknu Fredovi, aby vám to tam hned ráno hodil,“ slíbila žena jménem Aileen, jak se už předtím Louise představila. „S tím si nedělejte starosti. Potřebujeme místo, abychom si sem mohli koupit jinou. Větší,“ dodala.

	Jak snadné! Louise, zvyklá na překážky, poznala, že všechno nemusí vždycky znamenat problémy.

	„Tak vy tedy budete novou paní v Lilac Cottage,“ rozhovořila se Aileen, když Louise odpočítala čtyři pětilibrové bankovky.

	„Ano.“

	„Jak se vám tam líbí?“

	„Moc,“ přiznala Louise.

	„Měla jste něco s rukou, viďte?“

	„Ano. Teď už je to mnohem lepší. Je jen trochu slabá.“ Louise překvapilo, co všechno o ní lidé vědí.

	„Fred vám tu pohovku přiveze a postaví až na místo, nebojte se,“ usmála se ta hezká, příjemná mladá žena. Měla na sobě černou sukni a bílou košili; sako hořčicové barvy viselo přes opěradlo židle. Zřejmě se právě vrátila z kanceláře. Dům vypadal úpravně a z kuchyně se linula lahodná vůně připravovaného jídla.

	Žena upřela na Louise zkoumavý pohled.

	„Ztratila jste manžela, vidle?“ zeptala se. „Odpusťte mou netaktnost, ale musí to být pro vás těžké žít tak sama.“

	Zřejmě ji považovala za nedávno ovdovělou ženu. Louise ji neopravila; měla vlastně pravdu, Colina ztratila. Přikývla.

	„Učím se dělat různé věci sama,“ podotkla a dodala: „Jsem moc šťastná, že mám ten domek.“

	„Pronajala jste si ho, že?“ Zřejmě je na tom špatně, jinak by si nekupovala odřenou pohovku za dvacet liber.

	„Je můj. Zdědila jsem ho,“ vysvětlila jí Louise.

	„Skvělé!“ zvolala Aileen; přemohla zvědavost, protože se musela rychle převléknout a dokončit přípravu večeře. „Dobrá, Fred bude ráno u vás.“

	A opravdu byl, krátce po osmé. Sám přitáhl pohovku a umístil ji tam, kam ukázala, načež se rozloučil se slovy, že musí s Aileen zajet na nákupy.

	Louise hned sundala potahy a hodila je do pračky, která sice vydávala podivné zvuky, ale fungovala; Louise byla vděčná, že jí tady tohle zařízení nechali. Hned po vyprání je rozvěsila po kuchyni. Nikdy by neuschly, kdyby je pověsila ven, kde byla mezi dvěma stromy natažená prádelní šňůra.

	Přiblížila se hodina, kdy měla domluvenou druhou schůzku; koupila dva malé prádelníky z borovicového dřeva. I tady jí prodávající slíbili odvoz, když zjistili, že nemá auto. Tentokrát se jednalo o manžele středního věku, žijící v prostorném domě nedaleko bývalého domu Dorothy Kershawové. Řekli jí, že si pořizují nový nábytek. Přistěhovali se do Croxbury z Hendonu, protože mají rádi venkov. Manželka vyráběla bižuterii – část jí měla na krku a na rukou a téměř všechny prsty obtěžkané masivními stříbrnými prsteny. Specializací manžela byl hardware. Louise se domnívala, že má na mysli železářství, ale když jí pak dopravil domů kusy nábytku, které od nich odkoupila, srdečně se zasmál její původní představě a vysvětlil jí, že se jedná o počítačový hardware.

	Louise z toho ale nebyla o nic moudřejší.

	Jeho manželka se jí zeptala, zda hraje bridž, a po její záporné odpovědi si povzdechla: „Škoda. Vždycky se těšíme na čtvrtého.“

	„Moje žena hraje třikrát do týdne,“ poznamenal manžel.

	„Když ty jsi každý den tak dlouho v práci,“ postěžovala si žena.

	Tihle na sobě nelpí tolik jako Fred a Aileen, kteří jí prodali pohovku, usoudila Louise.

	„Musíte k nám někdy zajít na skleničku,“ nabídl jí manžel.

	„Děkuju vám,“ Louise věděla, že ji nepozvou.

	V neděli ráno, když šla na procházku, potkala toho manžela – jmenoval se Brian. Byl pochmurný šedivý den, ale čerstvý vzduch a pohyb jí dělaly dobře, takže se špatným počasím nedala odradit. Cítila se silnější a líp spala, jen ji občas sevřel strach při pomyšlení na Colina. Zamířila k zástavbě nedaleko šedivého domu zvaného The Grey House, když se proti ní objevil Brian doprovázený zlatým retrívrem.

	„Dobré jitro!“ volal na ni. „Tak se zase setkáváme, a hodně brzy.“

	„Ano.“ Louise se sklonila, aby pohladila psa; radostně vrtěl ocáskem pod její laskající rukou v rukavici.

	„Dawn vaří. Máme pozvanou návštěvu na oběd, a tak se musím včas vrátit, abych se postaral o pití,“ vysvětloval jí. „Ale teď se jí tam radši nebudu plést.“

	„Ano. Já se jen potřebovala trochu projít,“ prohodila Louise.

	„Tahle cesta nikam nevede,“ upozornil ji. „Pokud se nedáte tamhle přes pole. Za těmi domy vede pěšina, ale znamená to dlouhou obchůzku.“

	„O té pěšině jsem nevěděla,“ přiznala. „Potkala jsem Dorothy Kershawovou, která kdysi bydlela v tom šedivém domě, a tak jsem tam někdy zašla. Víte, ještě tady neznám nejlepší místa k procházkám. Nebydlím tu dlouho.“

	„Na cestu přes pole budete potřebovat holínky,“ upozornil ji. Sám měl manšestrové kalhoty zastrkané do zelených gumovek. „Je tam samé bláto.“ Otočil se, jako by chtěl pokračovat v chůzi po jejím boku. „Můžu jít s vámi na konec téhle vozovky a zpátky?“ zeptal se. „Na to, abych se vrátil domů, je ještě moc brzy. Jen bych se tam pletl, a ty taky, viď, Floro?“ oslovil psa. „A když zajdu do své pracovny, jako bych vlezl do psí boudy. Omlouvám se, mám ve zvyku si sám ze sebe utahovat,“ zasmál se.

	Louise chvíli trvalo, než pochopila, co tím myslí. Vzpomínala, jak poprvé potkala Richarda na polní cestě, ale dneska si nevymkla kotník a jejím společníkem byl dost obézní muž středního věku s nepatrným nádechem yorkshirského akcentu.

	„Možná byste mi mohl říct, kdo bydlí ve všech těchhle domech,“ požádala ho a srovnala s ním krok. Dobře vycvičený pes se od nich nehnul.

	„Nejsem si jistý, jestli to zvládnu,“ pokrčil rameny Brian. „Dawn je zná. Prodává po domech bižuterii – chodí ode dveří ke dveřím a taky má na různých tržištích svůj stánek. Vede si docela dobře,“ dodal s jistou pýchou.

	Ukázal na jeden dům, kde manželka vedla svou úklidovou a manžel účetní agenturu. Tak tady musí sídlit ředitelství Úklidu, o němž mluvila Dorothy, uvědomila si. „To mě překvapuje,“ podivila se Louise. „Myslela jsem, že všichni zdejší za prací dojíždějí.“

	„Spousta jich opravdu dojíždí,“ souhlasil. „Ale v dnešní době není problém pracovat doma, když existují počítače.“ S příjemným úsměvem na ni shlédl ze své výšky. „Vy o nich moc nevíte, co?“

	„Vůbec nic,“ přiznala.

	„Budu vás to někdy muset naučit,“ slíbil. „Třeba si oblíbíte Internet. Jeho prostřednictvím byste mohla navázat nová přátelství.“

	„Dálkovým ovladačem?“

	„Jistě,“ přitakal. „Je to zábavné. Támhle v tom domě,“ kývl hlavou směrem k rezidenci postavené v novogeorgiánském slohu, atraktivní, ale na Louisin vkus příliš mohutné, „žije muž, kdysi známý jako popstar, a teď je vlastníkem řetězce velice výnosných obchodů Fish and Chips – ve městech po celé zemi.“

	„Opravdu?“

	„Skutečně. Moudrý člověk. Investoval své obrovské příjmy v době, kdy byl na výsluní,“ vysvětloval Brian. „Ti ostatní nejsou tak zajímaví,“ dodal. „Bankéři a tak podobně.“

	„A tamhle je The Grey House,“ poznamenala Louise, když se k němu přiblížili.

	„Ano. Nádherné místo. Dorothy Kershawová musela být smutná, když odtud odešla,“ prohodil Brian. „Ten dům se mi hrozně líbil, ale když jsme sem přijeli, nebyl na prodej.“

	„Váš je velmi pěkný,“ mínila. „Hezčí než všechny tyhle nové.“

	Jejich poválečný cihlový dům se světle žlutou omítkou s prostými, čistými liniemi byl opravdu pěkný navenek a prostorný uvnitř.

	„Souhlasím,“ přisvědčil Brian.

	Šel s ní až k místu, kde se jejich cesty rozdělily.

	„Doufám, že váš oběd dopadne dobře,“ usmála se Louise.

	„Určitě,“ odpověděl. „Dawn umí všechno, na co sáhne.“

	Takže u nich mi nekyne žádná možnost, že bych mohla pomoct s vařením, pomyslela si Louise.

	V Church Street potkala dost lidí; uvědomila si, že jsou to asi věřící, co se vracejí z kostela. Ještě než si vyšla na procházku, slyšela vyzvánění kostelních zvonů. Pěknou pohodu, která ji donedávna byla tak cizí a teď ji plnila radostí, okamžitě smetl známější pocit viny. Svou návštěvu kostela už neopakovala; poté, co se k ní Judith chovala tak laskavě, to nejmenší, co mohla udělat, bylo zajít na ranní pobožnost. Nezáleželo na tom, že je bez vyznání, stačilo jen tam být.

	Asi se nikdy nenaučí řídit svůj nový život. Byla tady sotva něco přes tři týdny a peníze se vytrácely – sice ne rychle, ale pravidelně – a nakonec jí už nezbudou ani úspory. Co bude dělat pak? Co když onemocní?

	Vešla do domu, kde klesla na novou pohovku s odhaleným kalikovým polstrováním plným skvrn a rozplakala se. Za celá ta léta s Colinem málokdy plakala. Naučila se nedávat najevo své emoce, a většinou se jí to dařilo. Vytrénovaná odmítat jakýkoli náznak přátelství vůči své osobě podezíravě reagovala i na nepatrný vřelejší vztah z něčí strany a zkoumala, jaký motiv se za ním skrývá. Lidi od druhých pořád něco chtějí, tvrdil Colin, tebe nikdo nemůže mít rád, protože jsi tupá a obyčejná, tak proč by si přáli s tebou mluvit bez skrytého důvodu? Charitativní úkoly, které plnila, jí zajistil on, kromě těch, které vykonávala sama, když byl v cizině. Do oněch několika málo zaměstnání během manželství mohla nastoupit jen s jeho souhlasem a i tehdy vyžadoval podrobný popis její každodenní činnosti. Teď se zodpovídala pouze sama sobě. Zpočátku se tím pocitem náhlé svobody úplně opájela, ale později se cítila jako nezakotvená, nikým neřízená, nikdo jí neřekl, co má dělat, a neexistovala žádná pravidla.

	Mohla číst, jak to dělala vždycky ve volném čase, aby zahnala trápení a strach. Díkybohu za tu knihovnu; měla knihu, kterou namátkou sebrala z vozíku a jež pojednávala o kolonizaci Austrálie. Začetla se do ní tak, že zapomněla na oběd. Teprve zvonek u dveří, který se ozval ve tři odpoledne, ji přenesl zpátky do Croxbury a současnosti. Zvedla se a šla otevřít.

	 

	Na prahu stál Andrew Sherwood.

	„Ach – Andrew –“ Louise si chvatně uhladila rukou vlasy a otřela tvář. Po tom návalu pláče si sice omyla obličej, ale nenapudrovala se; tuhý pudr byl jediné líčidlo, které používala.

	„Vyrušil jsem vás, viďte?“ obával se Andrew.

	„Ne, vůbec ne. Moc ráda vás vidím,“ usmála se. „Pojďte dál.“

	„Musel jsem Nickyho odvézt k jeho matce dřív – mají tam nějaký večírek, jehož se má zúčastnit, a je důležité, aby se svými spolužáky držel krok,“ vysvětlil jí. „Tak jsem si řekl, že se podívám, jestli jste doma, místo abych jel hned zpátky.“

	„Jsem ráda, že jste to udělal.“ Už se vzpamatovala a přenesla se zpátky do současnosti.

	„Jak vidím, nakupovala jste,“ řekl, když ho uvedla do obývacího pokoje, kde stála nová pohovka.

	„Aha – ta pohovka. Vyprala jsem potahy. Ještě neuschly – vlastně teď už by mohly být suché. Rozvěsila jsem je v kuchyni.“

	„Pojďme se na ně podívat,“ vybídl ji. „Jestli proschly, můžu je hned navléknout.“

	„Nejsou vyžehlené,“ namítla.

	„Moje matka je nikdy nežehlila,“ řekl. „Tvrdila, že když se natáhnou trochu zavlhlé, dokonale se napnou.“ Hazel trvala na bubnové sušičce.

	Pohovka vypadala hned líp s těmi čistými potahy, ale neposadili se na ni, protože potahy byly přece jen ještě mírně vlhké. Andrew si sedl na jednu z Dorothyiných židlí a Louise vzala za vděk tou svou starou.

	„Co vaše paže?“ zajímal se.

	Mávla rukou.

	„Není to zlé, jen je trochu ochablá. Musím cvičit a za pár dní v ní budu mít zase sílu.“

	„Fajn.“

	„Čaj. Dáte si trochu čaje?“

	Šel za ní do kuchyně, a jakmile zapnula konvici, řekla, že musí zaskočit nahoru.

	„Dobrá, nechte to na mně.“ Začal vyndávat hrnky a podšálky.

	Louise se nahoře učesala – u tohohle nového účesu to šlo výborně – a nos si trochu poprášila pudrem. Když sešla znovu dolů, byla mnohem klidnější.

	„Vyprávějte mi, co jste dělala od minulého víkendu,“ vybídl ji Andrew.

	Ožila. Tentam byl odpolední smutek. Znovu se jí zmocnila ta ranní euforie. Vylíčila mu večeři na vikářství a pak ho vzala nahoru, aby obdivoval nové prádelníky v jejím pokoji.

	„Přivezli mi je sem ti lidé, co mi je prodali,“ vysvětlila. „Není to od nich laskavé?“

	Souhlasil.

	„Kdybyste měla v úmyslu koupit ještě nějaké objemnější kusy, příští neděli bychom vám je s Nickym dopravili,“ nabídl se.

	Posadili se k čaji. Louise se omluvila, že nemá žádnou sladkost – to, co pro ně upekla o minulém víkendu, už dojedla – nicméně našla ještě pár sušenek. Andrewovi se zdálo, že při jeho příchodu byla značně bledá a napjatá, možná že právě dřímala. Teď vypadala líp, uvolněně.

	Od Sally a Bobyho Smithových se dozvěděl o onom záhadném telefonátu, ale jelikož se ta dvojice rozhodla nehlásit nic policii, cítil povinnost jejich rozhodnutí respektovat, protože na rozdíl od Smithových teď od policistky Rogersové věděl, že Colina hledají pro zpronevěru peněz patřících charitě; kdyby to byl on, kdo volal, a byl zpátky v Kenstonu, brzy by ho našli. Andrew měl v úmyslu zavolat Louise dneska večer, bez ohledu na Nickyho plány. Nicky, zmítající se mezi přáním zúčastnit se toho večírku a snahou nepřijít o čas strávený s otcem, se tvářil trochu zaraženě, ale jeho rozhodnutí nakonec Andrewovi umožnilo zastavit se u Louise, třebaže si tím prodloužil cestu o dost mil, takže byl celý den pryč.

	Pověděl Louise, jak se v Nickym svářila loajalita ke spolužákům a k otci. Vyslechla to s účastí a pochválila ho, jak chápe problémy svého dítěte.

	„Myslím, že tohle mu poskytne trochu času vyrovnat se s nastalou situací mezi vámi a jeho matkou,“ soudila.

	„Zdá se mi, že fantazíruje – nebo fantazíroval – o tom, že se dáme znovu dohromady,“ odpověděl.

	„Je to opravdu jen fantazie? Nemohli byste?“

	Zavrtěl hlavou.

	„Zašlo to příliš daleko. Nudil jsem ji,“ povzdechl si. „Ale nejsem si jistý, že Terry je stálý partner. Možná to sama ukončí, ovšem nebude schopna všechno utáhnout. Potřebuje někoho kolem sebe.“

	„Zvykl jste si na to,“ poznamenala zvolna Louise, ale pak se zachvěla. „I já jsem si zvykla – na manželství. A teď si zvykám na to být sama.“

	„Co se stalo?“ Andrew toužil slyšet její verzi toho, co už mu bylo známo.

	„Vážně to chcete vědět?“ zeptala se.

	„Jen když mi to budete chtít říct,“ odpověděl ne úplně po pravdě.

	„Měla jsem autonehodu, při níž jsem si zlomila ruku. Tu samou noc Colin zmizel. Nebyl doma, když mu policie přišla oznámit, že jsem zraněná,“ začala.

	„Nechal nějaký dopis? Vzkaz?“

	„Nic. Vzal si všechno své oblečení a prostě zmizel.“ Po krátkém zaváhání dodala: „Vybral celý náš bankovní účet. Prodala jsem veškerý nábytek, kromě několika věcí, jako je tahle židle, které patřily mojí matce. Odkázala mi tenhle domek, který byl ale dlouho v pronájmu.“

	Postupně se od ní dozvěděl o panu Barnesovi a o tom, jak matka přes svěřenský fond zařídila, aby dům připadl pouze dceři.

	„Měla jsem otčíma, jako Nicky,“ dodala. „Ten můj byl laskavý, ale já jsem jeho laskavosti odmítala – neuvědomovala jsem si, že jsem ho vlastně nesnášela kvůli památce mého vlastního otce. Byla jsem tak bláhová. Zřejmě v tom hrála určitou roli žárlivost. Mrhala jsem láskou, která mi byla nabízena.“

	„A váš nevlastní bratr a nevlastní sestra, co je s nimi?“

	Protáhla obličej.

	„Ti mě opravdu nesnášeli. Nedovedla jsem si to vysvětlit,“ povzdechla si. „Nesnášeli ani mou matku, ale ona se s nimi postupně sbližovala, a s jejich otcem Paulem se znali sedm let, než se vzali. Byla u něj jako hospodyně. Nebýt toho, že jsem byla proti každému tak naježená, mohli se z nás všech stát přátelé.“

	„Všechno určitě nebyla jen vaše vina,“ namítl.

	„Ne. Teď už to vím. Ale byl to důvod, proč jsem se tak brzy provdala za Colina – považovala jsem manželství za vysvobození. Mohla jsem uniknout jiným způsobem, najít si zaměstnání někde jinde, ale objevil se on.“

	„Jako autobus, do něhož člověk naskočí,“ prohodil Andrew.

	„Přesně.“

	„Mohlo to vyjít,“ poznamenal. „Ale nevyšlo.“

	Tohle bylo konstatování, nikoli otázka.

	„Ne, ale musela jsem předstírat, že ano. Věděla jsem, že Paulovi se Colin nezamlouvá, a nedokázala jsem připustit, že má pravdu.“

	„Proč myslíte, že Colin tu noc odešel z domova?“ Andrew chtěl dodržet linii svého původního plánu, soucit s Louise ho od ní nesmí odchýlit.

	„Myslím, že už mě měl dost. Často to opakoval. Chci říct, že mě kritizoval,“ vysvětlovala. Nechtěla se zmínit o mrtvole té ubohé ženy ani o svém strachu, že tohle mohl být mnohem děsivější důvod jeho odchodu.

	„Jiná žena?“ risknul to Andrew.

	Ušklíbla se.

	„Nemyslím, že by měl nějaký poměr. I když sem tam třeba zašel za prostitutkou,“ připustila. Nikdy předtím tenhle výraz nevyslovila nahlas, a teď zrozpačitěla.

	Andrew ji nechtěl vyděsit tím, že by se jí svěřil se svým podezřením.

	„On nemá tušení, kde jste?“

	„Ne. Zajistila jsem, aby se to – kromě policie – nikdo nedozvěděl. Tam jsem to musela ohlásit, protože jsem nechtěla, aby mě považovali za pohřešovanou, a taky aby znali místo mého pobytu pro případ, že by si museli se mnou promluvit, jestli dopadnou toho řidiče, co mě porazil. Kde bydlím, ví samozřejmě i Roy Crampton, ten taxikář, který mě sem dovezl, ale slíbil, že to nikomu neprozradí.“

	„Kdo myslíte, že byl ten řidič, co vás srazil?“ zeptal se.

	Pohlédla na něj a svou odpověď chvíli zvažovala.

	„Vlastně jsem ho neviděla, ale hned vedle mě svítila pouliční lampa. Měla jsem dojem, že je to Colin. Ale určitě to nemohl být on. To je absurdní.“

	Ale nebylo. Andrew měl stejné podezření.

	 

	Po tomhle odhalení Andrew ještě nějakou chvíli pobyl; vymámil z ní historii jejich častých změn pobytu. Řekla mu, že Colin dvakrát odjel za prací do zahraničí, a přiznala mu i své četné potraty.

	„Proč jste ho po té druhé dlouhé nepřítomnosti neopustila?“ divil se. „Měla jste přece zaměstnání a mohla jste se o sebe postarat. A nebyly tady děti, které by vás nějak svazovaly.“

	„Na tohle jsem se často ptala sama sebe, ale nechala jsem to zajít tak daleko, že pak už bylo příliš pozdě,“ přiznala hořce. „Tehdy nebylo tak snadné prostě odejít z manželství, a zřejmě jsem ani nechtěla slyšet, jak mi matka nebo Paul nadhodí ‚říkali jsme ti to‘, třebaže proti Colinovi nikdy nepronesli křivé slovo. A navíc mi nebylo dobře.“ Pohlédla na něj. „Andrewe, kdy a kde jste se narodil?“ vyhrkla.

	Tahle otázka ho značně překvapila.

	„Třetího května devatenáct set šedesát dva. V Londýně. Proč?“

	„Je to přesné datum narození, podle originálu křestního listu?“ zeptala se Louise, i když se jí srdce rozechvělo zklamáním. Byl o víc než rok starší než David. Nebyl to David. Tenhle sen právě sežehl plamen.

	„Jistě,“ podivil se. „Jak víte, po své matce jsem nepátral, ale její jméno znám.“

	„To nic,“ povzdechla si Louise s očima plnýma slz.

	„Asi jsem si trochu namlouvala, že byste mohl být můj dávno ztracený syn.“

	Náhle si Andrew vzpomněl, jak zvláštně mu sdělila, že ona a Colin neměli děti. Ona dítě měla, chlapce, ale s někým jiným.

	„Vy jste měla dítě,“ podotkl. „V době, kdy byl Colin pryč. Vzdala jste se ho.“

	Neodpověděla, dívala se na své ruce v klíně. Její prsty skládaly do záhybů látku šedé sukně. Pak se musela zvednout a dojít si pro kapesník; zašel za ní do kuchyně, kde ji k sobě otočil a chvíli držel v náručí. Byla tak maličká, tak křehká. Celá se chvěla.

	„To je v pořádku,“ řekl. „Já sice nejsem on, ale můžeme to klidně předstírat, dokud se skutečně neobjeví on a nenajde vás.“

	 

	Odešel až skoro v devět večer. Když zjistil, že Louise neobědvala, našel konzervu polévky a připravil pár sýrových sendvičů, které si snědli v obývacím pokoji. Vyprávěla mu téměř všechno o svém vztahu s Richardem, ale jeho jméno nevyslovila.

	Nedokázal dost dobře pochopit, proč Colina v různých etapách v průběhu let neopustila. Nebylo snadné přijmout její vysvětlení, že ji tížil pocit viny.

	„Vina vás může přimět k nesprávnému chování vůči osobě, které jste ublížila. Člověk někoho trestá za to, co sám provedl,“ řekl. „Ale vy jste byla na Colina hodná. Zůstala jste s ním.“

	„Nebyla jsem hodná. Žila jsem s ním bez lásky. Podvedla jsem ho.“

	„On vás podvedl první,“ prohlásil rázně Andrew. „A co dělal v cizině?“

	„Tvrdil, že vydělává spoustu peněz, ale domů přivezl moc málo,“ odpověděla.

	Tohle se mu nezdálo. Bylo třeba si na Colinovu minulost pořádně posvítit.

	Andrew se u Louise zdržel. Nechal ji vymluvit se o vlídných lidech v Croxbury, s nimiž se setkala. Když od ní odcházel, vypadala líp a zdála se klidnější.

	„Neloučím se na dlouho,“ ujistil ji. „Zítra vám brnknu a o víkendu vás s Nickym zase navštívíme.“

	Do čeho jsem se to dostal, ptal se sám sebe cestou domů; vzal na sebe náročný úkol. Příliš náročný? Bylo jí, jako Desdemoně, krutě ublíženo, a ona opravdově milovala otce svého dítěte, ale neřekla mu, že se narodilo, jen aby ho chránila. Jak se musela cítit opuštěná a vystrašená! Ten muž udělal skvělou kariéru, to mu řekla. Co když šlo o prominentního politika? To je panečku příběh! Možná ho jednoho dne od ní uslyší celý.
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	Po Andrewově odchodu se Louise cítila značně roztržitá. Nějak se nedokázala uklidnit, a kdyby si šla lehnout, stejně by neusnula po té silné kávě, kterou si dali.

	Vklouzla do kabátu, kolem hlavy si ovázala šátek a vyšla do syrové, vlhké noci na krátkou, rychlou procházku. Tady si všímala počasí víc než v Kenstonu, kde se na jejich domě zachytilo méně slunce, i když svítilo, ale ten dům jako by spíš přitahoval hustý déšť, který pak bubnoval do oken. Cestou ji minula dvě auta jedoucí normální rychlostí, načež se objevilo další, které nejdřív jelo pomalu, ale potom zrychlilo; v neděli v noci tady nebyl nijak silný provoz.

	Andrew nebyl její dávno ztracený syn. Mluvili spolu o adopčních zákonech, jak vypadaly tehdy a teď. V podstatě se matka vzdala všech práv na dítě, včetně toho, že se později nebude snažit svého syna nebo dceru nějak vypátrat. Andrew jí řekl, že tahle pravidla přijal a byl vděčný svým adoptivním rodičům, kteří ho upřímně milovali a poskytli mu takové zázemí, jaké on svému synovi bohužel nebyl schopen zajistit.

	„Je mi tak líto dětí, co stále pendlují mezi svými rodiči,“ povzdechl si. „Potřebují bezpečí a jistotu. A tu já jsem vždycky měl. Nikdy jsem nepocítil strach, že by se moji rodiče mohli rozejít.“ A tihle důvěryhodní, milující lidé nebyli jeho pokrevními rodiči.

	„Nicky ví, že ho máte moc rád,“ uklidňovala ho Louise. „A určitě ho miluje i jeho matka. Tuhle lásku nijak neovlivní rozpory mezi vámi. Jistě jste mu to oba dostatečně vysvětlili.“

	„Co kdybyste s Colinem měli vlastní děti?“ zeptal se jí Andrew. „Bylo by to na věci něco změnilo?“

	„Pro mě ano. Prakticky všechno. Kdysi mi řekl, že je nikdy nebude chtít, ale změnil názor – zřejmě se domníval, že děti by mě udržovaly v neustálé činnosti, a tak bych mu přestala připomínat, jak se ve mně zklamal.“

	„Zklamala jste se vy v něm,“ zdůraznil Andrew.

	„Lidé očekávají příliš mnoho od manželství – od ostatních lidí,“ povzdechla si. „Kdybyste byl můj syn, taky bych vás zklamala.“

	„Byl bych pyšný na to, že jste moje matka,“ prohlásil. A myslel to vážně; měl ji rád, ale kdyby to byla pravda, asi by očekávala závratné štěstí jen ze skutečnosti, že ho našla, a pak mohla být zklamaná. „Je mi líto, že o Davidovi nemůžete nic zjistit.“

	„Ano, to opravdu nemohu. Tamto jsem udělala vědomě. Ale protože je možné, aby dítě vyhledalo svou matku, představte si, co by to udělalo s manželstvím, kdyby do domu náhle vkročilo dítě, o němž nikdy nepadla jediná zmínka. Mohlo by se úplně rozpadnout.“

	Souhlasil. „Existují poradenská střediska, kde si s člověkem promluví a poradí, jak se tomu vyhnout.“

	Uvědomil si, že v některých případech je to nutné. Možná si tam někdy sám zajde.

	Louise si teď při procházce vesnicí znovu vybavovala jejich rozhovor. O víkendu opět uvidí Andrewa a Nickyho a Andrew jí slíbil, že se mohou poohlédnout po nějakém nábytku, který si chtěla koupit. Bude potřebovat postele; později, ale aby to neuspěchala, může navrhnout, že by on a Nicky mohli sem tam v létě u ní pobýt, až bude v Londýně příliš horko. Přijedou častěji, až poznají, že jsou vítáni, a až se ona naučí znát jejich oblíbená jídla. Nicky se jistě spřátelí s těmi chlapci ze sousedství. Má se nač těšit, a tak si musí připravit plán práce na zahradě; brzy by mohla začít. Dorothy se zanedlouho vrátí, takže se nebude cítit tak opuštěná, ale nesmí se na tu starou ženu tolik spoléhat, musí být soběstačná. Když se naučí v Lilac Cottage v klidu žít, číst si a zahradničit, a nakonec si najde práci, bude spokojená. Nemůže očekávat, že se spřátelí s mnoha lidmi, sama a ve svém věku. Lidé chodili ve dvojicích, i rozhádané páry, a většina těch, co se rozešli, okamžitě hledala nového partnera, jako by zůstat sám znamenalo stát se vyděděncem společnosti.

	Zařídí si všechno ke své spokojenosti, umiňovala si, když se blížila k Dorothyinu domu. Posledně, jak Lavinia přišla ke dveřím a otevřela je, Louise sice zaslechla zvnitřku mužský hlas, ale pak ji napadlo, že to muselo být rádio. Ovšem teď si všimla, že záclony byly zatažené a v horním patře prosvítalo světlo.

	Zaváhala. Musí být nejmíň deset hodin. Neměla by se vrátit domů, zatelefonovat Dorothy a zeptat se jí, jestli je to v pořádku? Od jejího odjezdu s ní nemluvila. A volat v tuhle noční hodinu? Zbytečně by ji poplašila. Zřejmě jen nastavila světla na časový spínač, aby to vypadalo, že v domě někdo je, a nějaká sousedka jí chodí zatahovat záclony. Jak tam stála a rozmýšlela, co má udělat, blížil se k ní po cestě vůz. Počkala, až přejede. Pak přistoupila k zápraží Dorothyina domu, dotkla se předních dveří, které k jejímu překvapení pod její rukou povolily a otevřely se. Vzpomněla si, jak jimi Dorothy vždycky důkladně třískla, když je chtěla zavřít; tvrdila, že to dřevo nějak napučelo. Lavinia jimi při své poslední návštěvě zřejmě nepráskla dost silně, takže se nedovřely. V hale se svítilo, ale tohle světlo ven do ulice neproniklo. Louise by mohla dveře pořádně zavřít nebo projít celým domem a zkontrolovat, je-li všechno ostatní v pořádku.

	Vešla do haly, dveře za sebou zatím jen přivřela, a nahlédla do obývacího pokoje, kde svítila lampa. Byl prázdný, ale v polštářích na pohovce byly vytlačené důlky. Tohle by přece Lavinia nedopustila! Louise, teď už znepokojená, váhavě, zvolna a tiše stoupala nahoru do schodů. Nahoře ještě nikdy nebyla, a tak se opatrně sunula po odpočívadle a rozhlížela se, v kterém pokoji se svítí. Dveře té místnosti byly otevřené dokořán, a jak se přiblížila, zaslechla zvuky, vzdechy a protáhlé stony, které ji v prvním okamžiku zmátly, ale pak téměř podvědomě, jak strčila do dveří, rozpoznala jejich charakter a připravila se na pohled sexuálně se ukájející mládeže v Dorothyině posteli.

	Na nočním stolku svítila noční lampička a v posteli někdo ležel, ale nebyli to teenageři. Louise spatřila široká, zarostlá mužská záda, když chvějícím se hlasem vyhrkla: „Kdo jste?“ V momentě se ten muž odkulil ze ženy pod sebou a otočil se směrem k Louise.

	Ta přibitá do země, spíš vzteklá a rozhořčená než ustrašená, poznala ženu, která se vztyčila za ním: Lavinia. Muž vyskočil a hrozivě se přiblížil k Louise. Tyčil se, vysoký a nahý nad drobnou Louise, a v instinktivním návalu vzteku ji chňapl za ramena, prudce ji otočil a hnal po chodbě, kde se mu v odvážném protestu snažila vykroutit a pohlédnout do tváře.

	Vtom jí muž uštědřil prudkou ránu do obličeje a zasáhl nos; oslepená náhlou bolestí před ním na podestě ucouvla, noha neměla kam došlápnout a Louise se zřítila dolů po úzkých schodech; jak se koulela a narážela do schodů, jediné, co cítila, byla prudká bolest znovu prasklých žeber, a pak už její hlava s třeskotem dopadla na naleštěnou podlahu z čtvercových dlaždic. Našla ji Judith.

	Dorothy Kershawová telefonovala v pondělí o půl desáté dopoledne, a jelikož Judith nebyla doma, nechala jí vzkaz na záznamníku. Sdělila jí, že minulý týden se několikrát pokoušela dovolat Louise, a i v neděli ráno, ale ona nikdy nezvedla sluchátko. Dorothy sama byla v neděli večer někde s přáteli, kteří bydleli nedaleko domu její dcery. Když se vrátila, zdálo se jí nevhodné volat tak pozdě, ale dnes ráno to zkoušela třikrát, od osmi hodin, kdy věděla, že Louise už bude vzhůru, a stále žádná odpověď. Judith si tenhle záznam mohla poslechnout, až když přišla k obědu, protože během dopoledne musela vykonat pár návštěv na farnosti. Měla na starosti tři kostely. Vytočila Louisino číslo, a pak znovu a znovu… Možná porouchaný telefon, ale asi ne, to by se ozýval jiný signál.

	Judith na sebe s povzdechem znovu hodila kabát a pustila se pěšky k Lilac Cottage. Okamžitě si všimla, že něco není v pořádku. Záclony na oknech stažené, láhev mléka na schodu a žádná odezva zevnitř, když zazvonila na domovní zvonek. Obešla dům, zadní dveře byly zamčené a na kuchyňském okně spuštěná žaluzie.

	Judith volala na Louise. Bez výsledku. Neměla klíč a nevěděla o nikom, kdo by ho mohl mít. Louise mohla ležet doma nemocná. Judith stiskla chlopeň schránky na dopisy a chystala se tudy znovu zavolat, ale když přiložila oko k otvoru, spatřila na podlaze cosi jako ranec. Běžela domů zavolat policii. Pak zatelefonovala doktoru Gibbonsovi, který byl dosud v ordinaci. Dostavil se okamžitě, rozbil kuchyňské okno a vlezl dovnitř; poté otevřel přední dveře policii, jež přijela krátce nato. Judith vešla za ním do domu kuchyňskými dveřmi, které jí zvnitřku odemkl. Nedovolil, aby šla dál.

	„Je mrtvá,“ oznámil. „Leží pod schody. Má na sobě svůj kabát a těžké boty. Už se pro ni nedá nic udělat. Je úplně ztuhlá. Policie si bude přát, aby se nikdo ničeho nedotkl.“

	 

	Uprostřed následného shonu zazvonil v Lilac Cottage telefon a jeden z policistů ho zvedl. Volajícímu řekl, že paní Widdowsová nemůže přijít k telefonu, protože měla nehodu. Pak se zeptal na jméno volajícího.

	Tím byl Andrew. Předešlou noc na zpáteční cestě do Londýna ho znepokojilo pomyšlení, co asi dělá Colin Widdows, a přestože se mu nechtělo věřit, že by znal místo nynějšího Louisina pobytu, při své lstivosti a v touze nějak jí ublížit by se mu možná podařilo ji vypátrat. Andrew cítil potřebu Louise varovat, že by se Colin mohl vrátit do Kenstonu. Policejní důstojník, který vzal telefon, mu však zatím nemohl sdělit žádné podrobnosti o tom, co se v Louisině domě stalo. V rozčilení si vzpomněl, jak mu Louise vyprávěla o přátelském jednání vikářky, proto si její číslo zjistil na informacích a zavolal jí. Tou dobou Judith, která vypověděla policii všechno, co věděla, už byla zpátky na vikářství a zatelefonovala Dorothy; ta celá zděšená slíbila, že nechá dceřin dům napospas řemeslníkům a okamžitě přijede.

	Nemělo smysl ji přemlouvat, aby nejezdila, že Louise už stejně nemůže pomoci; mezi přáteli se tady bude cítit líp.

	„Jeďte opatrně,“ naléhala Judith. „Nemůžeme potřebovat další nehodu.“ Ona to rozhodně chápala jako nehodu. Louise, oblečená do kabátu a připravená jít ven, si určitě šla pro něco nahoru, uklouzla a spadla. Nebo ji postihla nečekaná srdeční zástava. „A přijďte na vikářství, Dorothy,“ dodala Judith.

	Doktoru Gibbonsovi se nelíbilo to, co viděl. Nebyl policejní lékař, i když mohl potvrdit Louisinu smrt a říct, že byla mrtvá už několik hodin, což poznal podle posmrtného ztuhnutí, ale kromě toho mu neušla krev a modřiny na obličeji, a jeho pozornost upoutala zvláštní poloha těla. Ležela na břiše s rozpřaženýma rukama a její nohy, úhledně spočívající vedle sebe, pokrývala sukně a plášť. Lidé nepadají tak upraveně, zvlášť ne ze schodů. Ale žila sama. Co se asi stalo? Žádné stopy po vloupání, kromě těch jeho. Tohle nevypadalo jako jasná nehoda, což lékař neopomněl policii připomenout. V každém případě je třeba provést pitvu, při níž se zjistí příčina smrti.

	Judith nevěděla o Andrewově existenci, dokud nezavolal. Neřekl jí, že je novinář, jen se představil jako Louisin přítel, který byl u ní předchozí večer na návštěvě a odešel až kolem deváté. Judith mu musela oznámit, že Louise je mrtvá.

	„Byl jste zřejmě jeden z posledních, kdo ji viděl živou,“ poznamenala.

	„Policie musí najít jejího muže,“ rozhorlil se Andrew. „Určitě ji hledá v Kenstonu.“

	Nebyl schopen pochopit, co se událo. Bylo to příliš šokující. Odjel včera naplněn lítostí k ní, toužil jí nějak pomoct, ale zároveň se bál přílišného zásahu do jejího života, kdyby se v Croxbury necítila dobře nebo se k němu příliš upnula. Většinu svého života prožila jako spící Šípková Růženka. Teď už se nikdo nedozví, zda byla schopná překonat minulost.

	Judith mu řekla, že Louise byla oblečená na procházku. Když odcházel, vůbec se nezmínila, že by se chtěla jít projít, a ani neměla psa, který by potřeboval vyvenčit, ale možná toužila trochu si projasnit myšlenky po tom jejich intenzivním rozhovoru, a v takové klidné vesnici se mohla v noci cítit v bezpečí, protože nevěděla, že Colin ji hledá.

	Našel ji.

	Andrew si byl jistý, že Louise byla zavražděna Colinovou rukou. Slíbil Judith, že okamžitě přijede, ale před odjezdem ještě zavolal detektivu konstáblovi Rogersové v Kenstonu a oznámil, co se stalo. V důsledku toho a taky proto, že Judith sdělila místní policii, že se Louise odstěhovala z bývalého domova okamžitě po manželově zmizení, začaly se žhavit dráty se zprávou o Louisině nehodě ještě předtím, než doktor Gibbons opatrně vyslovil domněnku o násilné smrti. Policisté uzavřeli dějiště tragédie, a než dali odvézt tělo, poslali pro soudního patologa, jemuž pak stačil zběžný pohled na charakter jejích zranění v souvislosti s polohou, v níž ležela, aby si byl naprosto jistý, že nespadla tam, kde ji nalezli.

	Bylo vyhlášeno celostátní pátrání po Colinu Widdowsovi, který, už obviněný z krádeže, měl být okamžitě zatčen.

	 

	Andrew dorazil k Lilac Cottage ve chvíli, kdy odváželi Louisino tělo. Viděl, jak pohřební vůz míří k márnici, kde bude co nejdříve provedena pitva.

	Mezi policisty byl i detektiv inspektor Scott. Andrew mu vysvětlil, že jakmile uslyšel tu zprávu, uvědomil si nutnost informovat policii o své návštěvě u Louise bezprostředně před její smrtí.

	Pár kriminalistů dosud prohledávalo interiér domu. Scott požádal Andrewa, zda by mohl zajít na policejní stanici učinit výpověď, a Andrew souhlasil; jel za policejním vozem zpátky do Durbridge.

	Scott ho velice důkladně vyslechl a poznamenával si časy. Andrew musel vysvětlit, jak se s Louise poprvé setkal. Taky řekl, že včera v noci byla ve značné depresi a zdálo se, že se bojí svého manžela, jehož podezírala, že právě on byl ten řidič, který ji tehdy v Kenstonu srazil a ujel.

	Andrew taky musel prozradit své zaměstnání a mluvilo se i o tom, co by o tomhle případu mohl zveřejnit ve svých novinách. Protože byl v Lilac Cottage, sňali mu otisky prstů kvůli eliminaci ostatních.

	Nemohl uvěřit, že Louisina smrt byla další nehoda, a nevěřila tomu ani policie. Tohle byla Colinova práce a on, Andrew, tomu mohl zabránit, kdyby u ní zůstal přes noc nebo upozornil policii.

	 

	Dorothy se vrátila z Wiltshire a úplně otřesená přijela na vikářství.

	„Co se mohlo stát?“ divila se.

	„Měla na sobě kabát. Řekla bych, že se rozhodla jít se projít. V poslední době podnikala časté vycházky, protože co jiného měla dělat, dokud se jí úplně nezahojila paže, a tímhle chtěla načerpat novou sílu. A taky se zřejmě radovala ze své svobody,“ poznamenala Judith. „Mohla dostat infarkt, buď ještě než vyšla, nebo hned po návratu domů. Pád ze schodů se mi nezdá pravděpodobný.“ Zhluboka se nadechla. Dorothy musí vědět, jak se věci mají. „Ale policie si tím není jistá,“ řekla. „Možná k ní někdo vnikl.“

	I ve zdánlivě pokojném Croxbury se takové věci mohly stát. V poslední době došlo k několika vloupáním, a dosud nikoho nechytili.

	Ještě probíraly různé možnosti, když se Andrew vrátil po svém výslechu na policii. Než vešel na vikářství, použil mobilní telefon, aby jím nadiktoval svůj příběh. Byl to sólokapr a jeho uveřejnění by mohlo pomoci vypátrat Colina.

	„Zabil ji,“ řekl zvolna a rozvedl svou teorii. „A teď uniká.“

	„Ale jak? Proč? Kde se to stalo? Proč byla oblečená jako na procházku? Vyčíhl si ji, když vyšla ven, a sledoval ji zpátky do domu?“ Judith chrlila jednu otázku za druhou.

	Mezitím se Bill vrátil ze školy. Cestou od autobusu musel jít kolem Lilac Cottage, stále uzavřené policejním kordonem s dvěma policejními auty parkujícími před domem. Představil si, že se tam někdo vloupal. Když uslyšel tu neuvěřitelnou zprávu, zdrtilo ho to, ale hned policistům sdělil, že včera asi kolem desáté večer vyhlédl z okna své ložnice a v dálce zahlédl Louise, jak kráčí po silnici. Určitě to byla ona, poznal ji; právě se u svého stolu pachtil s nějakým domácím úkolem. Jeho pokoj se nacházel ve štítové části vikářství a byl odtud dobrý výhled; když seděl za svým psacím stolem, často pozoroval, co se venku děje. Po setmění si obvykle nechával rozhrnuté záclony, protože vítal každé rozptýlení.

	Takže Louise si vyšla ven po Andrewově odchodu.

	Kromě policistů provádějících ve vesnici rutinní výslechy od domu k domu, se na vikářství dostavili dva detektivové, aby vyslechli Judith a všechny přítomné, kteří by mohli poskytnout relevantní informace, a vzali v úvahu i výpověď Billyho. Třeba Louise viděl ještě někdo, například některý z pejskařů, co šel vyvenčit svého miláčka. Tak by se mohly zúžit časové údaje i směr její poslední procházky.

	Osvěžená kávou a sendvičem, protože neobědvala, a poté, co učinila svou výpověď, se Dorothy rozhodla vyrovnat se smutnou skutečností a radši se vrátit domů. Andrew ji doprovodil. Judith pozvala oba na večeři a Andrewovi nabídla, že může na vikářství přespat, ale s díky odmítl. Musel se vrátit do Londýna.

	„Co ten chlápek dělá, Judith?“ zeptal se Bill, když Andrew venku zamířil ke svému vozu, aby jel za Dorothy k ní domů.

	„Nevím. Je to Louisin přítel,“ pokrčila rameny Judith. „Proč?“

	„No – nic. Já jen, že když jsem se vrátil ze školy, mluvil do svého mobilu. Hrozně dlouho.“

	„Třeba volal do své kanceláře. Musel si vzít volno na cestu sem,“ uvažovala Judith. „Když se dozvěděl, co se stalo, moc ho to vzalo.“

	„Jak se o tom dozvěděl?“

	„Ode mě. Telefonoval mi, protože volal do Louisina domu a mluvil s policistkou, která mu oznámila, co se přihodilo, ale víc mu neřekla,“ objasnila Judith.

	Andrew jí nevysvětlil, jak se seznámil s Louise. Louise se přestala stýkat s každým ze svého minulého života, jen s tímhle mužem ne. Bylo to zvláštní a Judith neušlo, že se mu Billy snažil přišít roli vraha, zvlášť když už policie měla důvodné podezření, že Louise někdo úmyslně odstranil.

	Andrew mezitím v Dorothyině domě líčil jeho majitelce, proč se o Louise tolik obával.

	„Nechápu, jak ji její manžel mohl najít,“ řekl. „Důkladně zametla všechny stopy, ale dozvěděl jsem se, že někdo telefonoval jejich bývalému sousedovi a předstíral, že je její nevlastní bratr, když ona žádného neměla. Její matka se podruhé provdala za muže, který měl syna, takže ten s Louise v žádném příbuzenském vztahu nebyl. Jejího manžela hledala policie pro zpronevěru peněz,“ dodal.

	Dorothy nestačil ten jeden šok, teď prožívala jeden za druhým, takže uznala, že jediné, co ji postaví na nohy, bude posilující sklenka brandy. Nabídla i Andrewovi, který ovšem musel odmítnout, protože později sedne za volant a vrátí se do Londýna.

	Oba parkovali na cestě před domem. Dorothy sice měla za domem garáž, ale v zimě raději nechávala vůz venku, i když někdy jen s obtížemi hledala volné místo, protože spousta domácností vlastnila dvě auta a jen málokdo měl garáž. I u Lilac Cottage byla malá dřevěná garáž, teď prázdná.

	Po příchodu do domu Dorothy přehodila kabát přes zábradlí schodiště. Na stolku v hale byla úpravně složená hranička došlé pošty spolu s nějakými letáky a bezplatnými novinami, ale na rohožce u vnitřní strany dveří ležela hnědá, nezajímavě vyhlížející obálka. Andrew, který vešel vzápětí, se sklonil, aby ji zvedl. Když zavíral dveře, Dorothy ji bezmyšlenkovitě odložila k ostatní poště. Upozornila ho, aby dveřmi třískl, jinak by pořádně nezapadly. Teď, se sklenkou v ruce, se teprve zadívala na čekající poštu a svraštila čelo.

	Andrewovi ten výraz neušel.

	„Něco vás trápí,“ poznamenal.

	„Myslím na to, že se tady musela o víkendu stavit moje posluhovačka a vybrat poštu,“ poznamenala zamyšleně. „Je tak důkladná. Nežádala jsem ji o to. Normálně chodí vždycky ve středu.“

	„Všechno je dokonale uklizené. Ta žena je zřejmě poklad.“

	„Má své přednosti,“ prohodila suše.

	Nalila si brandy, stříkla do ní trochu sody a jedním douškem ji do sebe hodila.

	„A teď mi povězte, jak jste se seznámil s Louise,“ vybídla ho.
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	Colin je sledoval.

	Uviděl, jak se na zápraží Lilac Cottage rozsvítilo světlo, pak se otevřely dveře a z domu vyšla žena. Bez potíží poznal Louise v jejím starém baloňáku a šátku na babku, jak to nosí venkovské ženy. Pozoroval ji, jak kráčí po cestě. Jel pomalu, udržoval bezpečnou vzdálenost; dostala se na hlavní ulici a minula několik obchodů, až došla k jednomu domu na konci řady terasovitých staveb, kde se zastavila a zvedla oči k oknu. Colin si všiml, že záclonami slabě prosvítá světlo. Pak zamířila k vchodovým dveřím.

	Byla příliš pozdní hodina na to, aby šla k někomu na návštěvu. Zaváhala, jako vždycky, tak bezradně a neohrabaně – toho zvyku se nezbavila ani teď, po šedesátce. Cítil, jak se mu zrychlil tep; rozzuřila ho její zrada, a zároveň ho naplnil pocit triumfu, že se mu podařilo ji najít. Jel dál. Počká na ni v Lilac Cottage, připravený vrhnout se na ni v okamžiku, jak vsune klíč do zámku. Než ji vyřídí, musí mu vysvětlit, proč teď bydlí tady. Žije snad s nějakým přítelem nebo přítelkyní? Žádné neměla, o to se postaral.

	Jakmile dojel zpátky k Lilac Cottage a zaparkoval kousek od domu, pustil se pěšinkou k domovním dveřím, kde zazvonil. Zvuk zvonku se rozlehl domem, ale nikdo neotevřel, což znamenalo, že případný druh taky není doma. Možná že majitel je někde pryč a dům jí půjčil, nebo třeba tady Louise hlídá děti. Existovali takoví lidé. Colin obešel celý dům, zkusil okna a zalomcoval zadními dveřmi v naději, že se dostane dovnitř a překvapí ji, až se vrátí, ale všechno bylo důkladně zajištěné, a kdyby chtěl vniknout dovnitř, musel by rozbít okno.

	Počká na ni venku. Určitě se vrátí brzy; byla zvyklá chodit spát nejpozději v jedenáct. Až se bude vracet z míst, kde ji předtím viděl, musí jít kolem jeho vozu, takže si vlezl dovnitř a hlídal. Čekal hrozně dlouho, několik hodin, a během té nekonečné doby dokonce přemítal, jestli nešla na návštěvu k nějakému milenci, ale pak tu myšlenku zavrhl, když si kromě věku uvědomil i její povahu. Nemožné! Sama ta představa byla odporná.

	Jakmile se za ním objevily reflektory vozu, schoulil se na sedadlo, aby ho nebylo vidět. Vůz ho minul a zastavil před Lilac Cottage. Když pak opatrně vykoukl zpoza volantu, spatřil, že z vozu vystoupily dvě postavy; řidič a žena. Muž otevřel vrátka u Louisina domu. Pak ta dvojice natáhla ruce do zadní části auta a vytáhla třetí osobu; oba ji podpírali, jako by byla opilá nebo nemocná. Colin věděl, že tohle musí být Louise. Vlekli ji ke dveřím Lilac Cottage, kde něco kutili, i když Colin nezaslechl žádný zvuk – teď už měl spuštěné okno. Pár vteřin nato se znovu objevili, tentokrát bez svého břemene, a pomalu a tiše odjeli, aniž za celou dobu, kdy měl v dohledu jejich červená koncová světla, přidali plyn.

	Colin hezky dlouho vyčkával. Všude panovalo ticho, obyvatelé Croxbury zřejmě spali pokojným spánkem a kolem Colina nepřejelo jediné vozidlo. Konečně usoudil, že může bezpečně vylézt z vozu. Tiše kráčel k Lilac Cottage, znovu otevřel branku a pustil se cestičkou k domu.

	Louise ležela na zápraží. Šátek jí sklouzl z hlavy, takže viděl, že má nakrátko ostříhané vlasy. Šokovalo ho to.

	Na tváři měla zaschlou krev a byla očividně mrtvá.

	Colin něco takového neočekával. Podle jeho scénáře navštívila pár přátel, kteří ji opilou odvezli domů. Rychle zvažoval nastalou situaci. Určitě musí mít u sebe klíč, aby se dostala zpátky do domu, ale nikde neviděl žádnou kabelku. Jestli je v sukni kapsa, pak klíč bude v ní; Louise se vždycky bála, že klíč ztratí, když si ho nechá v kabátě. Tvrdila, že kapsa v sukni je bezpečnější. Neobratně jí sáhl pod kabát, aby ho vylovil, hnusilo se mu to, a navíc si musel stáhnout rukavici. Po nepříjemném tápání ho našel. Odemkl a spěšně ji vtáhl dovnitř, kde ji s rozpřaženými pažemi nechal ležet pod schodištěm, které bylo přímo před ním. Nehodlal se jí znovu hrabat v sukních, proto jí klíč vsunul do kapsy kabátu. Pak se porozhlédl po vypínači světla na zápraží a zhasl nejen to přední, ale i to, co bylo rozsvícené uvnitř domu, načež otřel vypínače rukavicí. Chvíli počkal, než vyšel ven do tmy. Odjížděl v půl čtvrté ráno.

	Bohužel si nepoznamenal číslo toho druhého vozu, bylo od něj příliš daleko, než aby ho na tu vzdálenost přečetl. Ti, co v tom autě seděli, mu ušetřili práci, ať už to udělali kdekoli a z jakýchkoli důvodů; byl si jistý, že Louise nenajdou dřív než ráno, a on tou dobou už bude na cestě přes moře.

	 

	Fakt, že už nastalo posmrtné ztuhnutí, znesnadnil stanovit přesnou dobu Louisiny smrti, protože tady mohly hrát úlohu ještě další faktory, jako teplota v domě i to, že měla na sobě teplé oblečení. Všechno ale nasvědčovalo tomu, že zemřela během nedělní noci. Přesnější čas určí až pitva.

	Než ji odvezli, požádali Judith, aby se vrátila do Lilac Cottage a oficiálně ji identifikovala. Už předtím zavolala Leonardovi a oznámila mu, co se stalo; tohle jí aspoň ušetřilo cestu do pitevny, zachmuřeně poznamenal Leonard po návratu domů, když mu vylíčila onu část události. Louise neměla žádné příbuzné, tak to někdo musel udělat. A kdo byl povolanější než vikářka? Ta ubohá žena neměla ani čas se s někým blíž spřátelit.

	Judith dala do trouby péct brambory a v ledničce zůstal zbytek studené šunky z toho velkého kusu, který koupila k sobotní večeři, kdy si pochutnali na teplé šunce. Nedělní oběd – dušené maso se zeleninou – vařil Leonard, byl to jeho obvyklý úkol. Když se Dorothy a Andrew v pondělí večer po svém dlouhém rozhovoru vrátili na vikářství, příprava večeře byla v plném proudu; všichni, i přes své rozčilení, pořádně vyhládli.

	Byla to Dorothy, koho napadlo, že by o Louisině smrti měl být bez odkladu informován pan Barnes. Jako právní zástupce třeba hájil Louisiny zájmy. Dorothy se o tomhle zmínila při večeři na vikářství, a po krátké debatě všichni dospěli k závěru, že by mu měla zavolat domů, neboť ho zná osobně.

	Mezitím už patolog provedl pitvu a v předběžné zprávě se pravilo, že Louise před smrtí dostala prudkou ránu do obličeje s následním krvácením z nosu. Smrt musela nastat těsně po té ráně, protože jinak by došlo k mohutnějšímu krvácení. Utrpěla ještě další zranění, včetně proražené lebky, vymknutého ramene a prasklých žeber, ale nejpodstatnějším zjištěním byla skutečnost, že se s ní po smrti hýbalo. Hypostáze – pasivní překrvení části orgánu nejníže uloženého, obvykle při páteři – svědčila o tom, že ve chvíli smrti ležela na zádech. Tohle potvrdilo očividný fakt, že nespadla do té úpravné polohy, v níž byla nalezena. Hlavní příčinou smrti bylo vnitřní krvácení; prasklá žebra tentokrát propíchla plíci, ale nepřímou příčinou smrti byl šok a poranění lebky. Patolog provedl ještě další testy a výpočty, aby co nejpřesněji odhadl dobu smrti.

	Billyho výpověď potvrdila, že Louise byla kolem desáté ještě naživu. Podle odhadu patologa mohla zemřít maximálně o dvě hodiny později, a možná i dřív. Pitva ukázala, že Louise před smrtí jedla chléb a sýr a něco, co byla pravděpodobně polévka, a jídlo zapila kávou, což se shodovalo s Andrewovou výpovědí o tom, co snědli. Pan Barnes zavolal na policii, kde se dozvěděl některé z těchto podrobností, a hlavně to, že policie kvalifikuje Louisinu smrt jako vraždu. Teď byla tma, ale prohledání okolí domu za denního světla třeba poskytne víc důkazů, protože jestli s ní útočník hnul, pak ke smrti mohlo dojít na kterémkoli jiném místě.

	Jonathan Barnes přijel na vikářství, aby Brightovým a Dorothy Kershawové sdělil, co se mu podařilo zjistit, a tam se setkal s Andrewem Sherwoodem, potenciálním dědicem Louisiny malé nemovitosti.

	„Jaká škoda, že tady nebydlela déle,“ povzdechl si Billy, jemuž všechna ta hrůza teprve teď plně došla. „Byla správná,“ dodal s potlačovanými slzami v očích.

	„A v Croxbury se cítila šťastná,“ poznamenal Andrew. „Přinejmenším spokojená. Prožila moc zlé časy. Policie ví o jejím manželovi,“ oznámil právnímu zástupci. „Podle mého názoru nemusejí hledat jiného viníka.“

	I Jonathan sdílel tenhle názor, avšak prozíravě si ho nechal pro sebe. Zášť, lačnost, msta a žárlivost – tohle všechno byly silné motivy k vraždě.

	Andrew mu svěřil, že Louise podezírala svého muže, že se ji pokusil autem zabít; a pan Barnes opět prozíravě mlčel. Jemu se Louise také zmínila o svém podezření, ale byla to důvěrná informace, a Andrew už stejně policii na Colina upozornil.

	„Zdrhnul taky s nějakými penězi. Kvůli tomu po něm pátrají v Kenstonu,“ dodal Andrew.

	Tohle byla pro Jonathana novinka.

	„Špatný člověk,“ odvážil se podotknout. „Jak smutné,“ pokračoval už s náznakem emoce. „Měla šanci vytvořit si tady úplně nový život. Byla by to dokázala.“

	„Taky si myslím,“ souhlasil Andrew. „Připadala mi jako ‚ztracená malá holčička‘.“

	„Dosud se zotavovala ze svých zranění a z toho zvratu ve svém životě,“ zdůraznil pan Barnes. „Trochu jako po bolestné ztrátě – nejdřív šok, pak vyčerpání a pro někoho i pocit neskutečnosti. Čas dá všechno do pořádku nebo člověku umožní se přizpůsobit.“ Za své dlouholeté praxe právníka zažil hodně takových případů. A tady se teď musela dát dohromady spousta střípků.

	Oba muži odešli z vikářství společně. Když se loučili u svých vozů, Andrew se Barnese zeptal, jestli ví, že Louise měla dítě.

	„Dala ho k adopci. Jmenoval se David,“ informoval ho Andrew. „Chtěla ho najít, ale rodiče nemohou hledat děti, které dali k adopci. A teď je pozdě, i kdyby si David přál ji nalézt.“

	„Řekla mi to,“ přiznal Jonathan.

	Měl by se pokusit to udělat. Byl by to gigantický úkol, a kdyby se mu nepodařil, nebylo by jednoduché předat tomuhle muži Louisinu nemovitost. Pokud se během deseti nebo dvaceti let David neobjeví, bude zapotřebí stanovit další svěřenství s plnou mocí. Musí najít způsob jak zjistit, kde se David nachází. Kdyby dal do novin inzerát, mohli by se přihlásit podvodníci, uvědomil si s povzdechem, když si v téhle souvislosti vybavil Tichborneův případ. Nejmoudřejší by bylo získat vzorky Louisiny krve pro test DNA, čímž by se vyloučili falešní žadatelé. Neprozradila jméno otce svého dítěte, a teď už se je nikdo nedozví, protože mu řekla, že ten muž zemřel. Jonathan se vždycky snažil udržovat odstup od osobních trápení svých klientů, ale někdy to bylo těžké.

	 

	Článek Andrewa Sherwooda o Louisině smrti vyšel na první stránce jeho listu v úterý ráno. Podezření na násilný čin – tenhle titulek, který nevymyslel on, se objevil nad jeho redakčním textem, z něhož se čtenáři dozvěděli o Louisině nedávném přistěhování do Croxbury, nepopiratelných faktech její nehody i o zmizení jejího manžela Colina Widdowse. Přestože tu existovaly určité domněnky, v článku se nevyskytlo nic nactiutrhačného, a policejní tiskový mluvčí měl co dělat, aby odrazil nápor dalších horlivých novinářů, nicméně potvrdil, že žena jménem Louise Widdowsová byla ve svém domku nalezena mrtvá a policie vyšetřuje její smrt jako vraždu.

	Jelikož Andrew věděl, že to bude v novinách, a aby zabránil Nickovi dozvědět se tuhle zvěst z doslechu bůhvíjak zkreslenou, nebo si ji dokonce přečíst v deníku, zatelefonoval mu ještě před jeho odchodem do školy. Stručně mu oznámil, že má pro něj velice smutnou zprávu, a sice že paní Widdowsová náhle zemřela. Slíbil synovi, že za ním přijede, jak nejdřív to bude možné, a poví mu, co se stalo. Pak si podrobněji promluvil s Hazel.

	„Předpokládám, že to použiješ pro svůj příběh?“ poznamenala.

	„Ano,“ byl nucen odpovědět.

	Byl to krátký rozhovor a Andrewa po jeho skončení naplnil smutek i zlost. Stál před ním důležitý úkol, jehož součástí bude pátrání po Colinu Widdowsovi; musí mít jistotu, že mu neuteče.

	Po chvíli zatelefonoval Clare Fairweatherové do jejího bytu.

	 

	„Kdyby ten manžel nebyl tak prohnané a nebezpečné individuum, byli bychom museli pořádně proklepnout Andrewa Sherwooda,“ poznamenal detektiv inspektor Scott. Otisky toho muže se totiž našli v celém Louisině domku. Sherwood ovšem neměl motiv – policie neměla ponětí o znění Louisiny závěti, z níž by jeden motiv vyplynul, kdyby se ten adoptovaný syn nevypátral, ale byla by to jen slabá teorie. V každém případě hlavním podezřelým bývá vždycky manžel nebo partner.

	Colin zanechal otisky. Sundal si rukavice, když sahal po Louisině klíči, a třebaže nezapomněl otřít vypínače, zůstal jasný otisk palce a ukazováčku nejen na klíči, ale i na řetízku, na kterém visel. A ten byl ještě zřetelnější. Jakmile se detektiv seržant Walker, pověřený vyšetřováním případu, dozvěděl, že její smrt nezavinila nehoda, nařídil prozkoumání těchto otisků, i když se jeho kolegové domnívali, že určitě patří mrtvé ženě. Tohle se ovšem dalo zjistit, protože jí je sňali posmrtně. Kenstonská policie vyšetřující zlodějskou činnost Colina Widdowse měla otisky, které vypadaly jako jeho, třebaže bylo nesnadné je izolovat. Colin zničil záznamy charitativních fondů, které ukradl, ale pracovníci Britské legie a ostatních zainteresovaných organizací, když se jich v úterý ptali, velice horlivě slíbili svou pomoc; tři z nich vyrukovali s dopisy podepsanými Colinem, které po provedených zkouškách poskytly otisky lišící se od otisků příjemce. Nakonec se shodné našly na tom klíči a celá řada dalších, zcela jasných, na dveřním rámu v Lilac Cottage. Colin Widdows tam tedy byl a vypadalo to, že svou ženu zabil, možná venku, a než odjel, vtáhl ji dovnitř.

	Když policisté v Croxbury chodili od domu k domu a v každém bytě se lidí vyptávali, zda si něčeho nevšimli, narazili v Church Street na obyvatelku, která se domnívala, že slyšela, jak uprostřed noci jede kolem nějaké auto, ale nevěděla, kolik bylo hodin. Mlékař, přijíždějící k vesnici se svou časnou ranní roznáškou, potkal vůz, který značnou rychlostí směroval k Durbridge – dost vzácný pohled v takovou hodinu, i když v cizině lze potkat vozidla v kteroukoli denní a noční hodinu. Nedovedl určit, o jaký druh vozu šlo, protože jel opačným směrem, ale nebyl velký – měl dojem, že to bylo středně velké osobní auto. Neztlumilo světla a mlékaře v jeho dodávce oslnilo.

	Nikoho nenapadlo spojovat tohle oslnění s tím, které oslepilo Louise, když ji vůz srazil k zemi; durbridgeská policie totiž neměla zprávu o nehodě, která se stala v Kenstonu. A kromě toho, oslnění reflektory auta je úplně běžný jev.

	 

	V úterý ráno, zatímco se o Louisině nenadálé a tragické smrti prostřednictvím tisku dozvěděla široká veřejnost, v Croxbury tahle zpráva měla mnohem osobnější dopad. Ale Colin už byl ve Francii; jeho nový cestovní pas obstál při zběžné kontrole ve vlaku Eurostar. Ve Waterloo se dokonale umyl. Za pobytu v Manchesteru si nechal narůst knírek a malou bradku, která byla úplně bílá, a teď obojí dokonale oholil a uhladil si vlasy. Nosil tmavý oblek – byl starý, ale patřil mu – a snažil se vypadat jako ředitel nějaké společnosti, jak to stálo v jeho pasu. Mohl se jím samozřejmě stát, kdyby se všechno vyvinulo jinak.

	Jeho trampoty začaly, když byl ještě mladík, před nástupem vojenské služby v armádě. Byl odvelen do Německa, kde pracoval v pokladním oddělení svého pluku. Nabyté zkušenosti ho připravily pro budoucí práci účetního. Tohle povolání ho zachránilo před životem v obchodě – řeznictví, které jeho rodiče provozovali v Sheffieldu – i před následky jedné noci strávené se Stanem Brownem, během níž byla zavražděna žena. Byla to nehoda, protože se Stanovi postavila na odpor, a několik týdnů ji nikdo nepostrádal; v té době Colin podstoupil počáteční výcvik. Nikdo nesvědčil, že by s ní Colina kdy viděl, a ona nebyla nikdy nalezena, protože Colin ji obalil pytli, zatížil kameny a pak od otce vypůjčenou dodávkou odvezl přes celou zemi, aby ji hodil do jezera, kde, pokud z ní ještě něco zbylo, leží dodnes. Problém, že jeho otec bude zuřit, až se dozví, že mu syn bez dovolení sebral dodávku, neznamenal nic v porovnání s tím, že by mohl čelit obvinění z trestného činu.

	Pak o pár let později, když odešel z armády, to byla René. Zabil ji Stan, ale o tomhle věděl ještě někdo jiný než Colin.

	Tou dobou Colin pracoval v obchodě, v roli vnucené mu už od kolébky, ale nenáviděl pach zvířecího masa a zvířecí krve a rozházené piliny na podlaze, které musel zametat. Hrozně nerad drhnul pulty a nesnášel naškrobenou bílou čepici, kterou mu přikázali nosit při obsluze zákazníků, s nimiž navíc musel jednat vlídně. Jeho otec se k nim choval přemrštěně servilně a Colin se mu za to posmíval, i když v pozdějších letech se mu tahle vlastnost při jeho veřejné činnosti stala druhou přirozeností. Nenáviděl ženy, a když jeho autoritativní matka zemřela, netruchlil pro ni. Vedla účetnictví, sedávala v malém kumbále za obchodem, zavalená účetními knihami a kupami faktur, které pečlivě vyřizovala. Od něho se očekávalo, že se svými finančními zkušenostmi převezme její práci, ale otec se seznámil s hezkou vdovou, jež měla malého syna a dceru, a záhy se vzali.

	Colin cítil, že je na vedlejší koleji. Měl v úmyslu odejít z domova, než došlo k vraždě té druhé prostitutky – René za ni považoval – a on opět dostal za úkol zbavit se těla. Zanechal vzkaz, že odjíždí ze země, načež – stejně jako oběť – pod jménem Bruce Atkins zmizel. Velice brzy přijal novou totožnost, stal se Colinem Widdowsem, a později, po seznámení s Louise, našel úkryt v manželství.

	Udělal obrovskou chybu. Mohl odjet za hranice, žít v Kanadě nebo Austrálii a dneska by z něj byl boháč, místo aby ho do krve odíral vyděrač.

	Po odjezdu z Croxbury prodal forda za hotové v prvním bazaru, který minul cestou do Londýna; čekal v postranní ulici, než dealer otevře. Odtud seběhl do podzemní dráhy a ztratil se mezi cestujícími. V Lilie vystoupil z Eurostaru a sedl na vlak jedoucí na jih. Marseille bylo obrovské, anonymní kosmopolitní velkoměsto. Může se v něm na nějaký čas zašít, když bude šetrně hospodařit. Louise občas nostalgicky zatoužila po dovolené ve Francii, ale Widdowsovi si dovolenou dopřáli jen zřídka, a když, tak odjeli do soukromého hotelu v nějakém přímořském letovisku; tam Louise neměnné trávila hodiny procházkami po pláži nebo civěním na moře, kde pozorovala každé plavidlo, které se na něm objevilo. Colin francouzsky neuměl, ale ona ano, ne sice plynně, nicméně docela dobře, díky tomu, že se jí dostalo lepšího vzdělání než jemu.

	Teď bude v nevýhodě. Možná se měl spíš vypravit do Německa, protože za celá uplynulá léta z němčiny přece jen aspoň něco pochytil. A nemluvil snad každý Němec taky anglicky, na rozdíl od Francouzů, kteří anglicky neuměli?

	Zato ve Španělsku, kde chce nakonec zakotvit, protože tam se nabízejí možnosti, jak vydělat peníze na emigrantech, kteří sem přijeli za sluncem a levnějším živobytím, to bude snazší. Přesune se tam, jak nejrychleji to půjde.

	Teprve když seděl v rychlíku směrem na jih, začalo mu vrtat hlavou, jak Louise vlastně zemřela. Kdo byl ten muž a ta žena, kteří ji naprosto neelegantně odložili na zápraží domu, kde tak záhadně bydlela, a čí to vlastně byl dům?

	Domníval se, že v opilosti omdlela, ale když s ní pohnul, žádný alkohol z ní necítil. Aspoň ji vtáhl dovnitř, aby nebyla lidem na očích, a upravil ji do důstojné polohy. Jelikož neznal okolnosti, v nichž žila, nemohl odhadnout, kdy ji najdou. V každém případě její smrt – staré, nenápadné ženské v odlehlé vesnici – nevyvolá ničí zájem. Policie bude hledat toho muže a ženu, kteří s tím měli něco společného, a ne jeho, protože z jakého důvodu by ho měli s tímhle nějak spojovat? Třeba se stala obětí nehody; jednu takovou před dávnými lety zažil a na budoucí roky mu změnila způsob života a diktovala celý jeho průběh.

	V Marseille si najal pokoj v důstojně vyhlížejícím malém hotelu. Ve Waterloo si vyměnil trochu peněz, to nebylo těžké. Koneckonců, po svatbě s Louise byl v cizině, i když už před dávnými lety, a ne v Evropě. Přesto tam získal pár cenných zkušeností a peníze, které tehdy naléhavě potřeboval, aby umlčel vyděrače.
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	Když se Louise Widdowsová zřítila ze schodů, Ken Morris zůstal stát úplně zkoprnělý. Její tělo, jak naráželo o jednotlivé stupínky schodiště, způsobilo značný hluk, a Louise při pádu pronikavě vykřikla. Pak se ozvalo hlasité buchnutí – prudký dopad hlavy na podlahu.

	„Panebože!“ Ken se zaječením sbíhal dolů k patě schodiště, kde žena zůstala bez hnutí ležet, zkrvavený pomačkaný uzlíček. Zděšeně na ni civěl.

	Lavinia přes sebe hodila teplý župan paní Kershawové, který si s sebou do Wiltshire nevzala, protože její dcera tam měla jeden náhradní, a seběhla ze schodů za Kenem.

	„Cos to udělal?“ zařvala na něj a běžela přímo k domovním dveřím, aby je přibouchla. „Takhle se sem dostala, ta vlezlá děvka,“ sípěla. „Dveře nebyly pořádně zavřené. Dobře víš, že se s nima musí třísknout. Copak jsem ti neřekla, aby ses přesvědčil, jestli dolehly?“ Sklonila se a prstem se dotkla Louisina krku. „Kristepane, vypadá to, žes ji zabil,“ hlesla.

	„Neměla sem vlézt. Říkalas, že tady budeme v bezpečí. A já se jí sotva dotknul. Prostě couvla a zakopla,“ hájil se. Celý se třásl.

	„Je to tady bezpečné. Ta stará ženská odjela a nikdo jiný nemá klíč. Jak jsem mohla tušit, že se sem vypraví tahle pitomá kráva a zkusí dveře, cos pořádně nezavřel?“ Lavinia řádila jako saň.

	„Proboha, co uděláme?“ Ken dřepěl na schodech s hlavou v dlaních, jen se rozbrečet. „Asi bysme měli zavolat sanitku.“

	„Na to už je moc pozdě. Je mrtvá,“ konstatovala Lavinia.

	„Jseš si jistá? Co zkusit dýchání z úst do úst?“ navrhl.

	„Říkám ti, je mrtvá. Podívej na ni,“ odsekla. „A vzpamatuj se. Musíme ji odtud dostat.“ V hlavě jí bušilo a srdce se rozutíkalo jako o závod, jak se snažila vymyslet nejlepší řešení.

	„Kdo je to? Znáš ji?“

	„Jasně že ji znám. Je to paní Widdowsová, přítelkyně paní Kershawové. Proč se proboha v noci ocitla až tady?“

	Přes tu hrůzu okamžiku Kenovi připadalo zvláštní slyšet Lavinii, u níž byl často zvyklý na hrubá slova, hovořit tak slušně o obou zmíněných ženách a použít formální oslovení „paní“.

	„Nemohla spát,“ poznamenal a roztřásl se téměř hysterickým smíchem.

	„Kriste, jseš ty ale posera!“ zvolala Lavinia vztekle. „Dej už se proboha trochu dohromady. A mluv tišejc. Nemůžeme potřebovat, aby nás slyšel někdo odvedle. Tyhle staré domy sice bývají bytelné, ale nejsou zvukotěsné.“ Dorothyin dům byl poslední z terasovitých domků, takže měl sousedy jen z jedné strany, a ložnice byla nedaleko silné vnější zdi; to, co se dělo uvnitř, pokud se nedělal mimořádný rámus, nebylo ven slyšet. „Tahle nikam neuteče. Hoď na sebe něco a já promyslím, co dál.“

	Ale Ken už vyběhl po schodech nahoru a hnal se rovnou do koupelny, odkud se v momentě ozvaly zvuky zvracení. Projevil se jako pěknej kretén, ušklíbla se Lavinia.

	Seznámila se s ním před dvěma měsíci v jednom hotelovém baru. Byl na služební cestě a bydlel v hotelu a ona si ještě s několika dalšími ženami „vyrazila“. Všechny byly rozvedené, všechny se chtěly trochu uvolnit a hlavně toužily po dobrodružství; dvě z nich se ten večer po odchodu z baru už neobjevily. Lavinia měla zálusk na Kena, který ji požádal o telefonní číslo a hned druhý den volal. Neseznamovali se dlouho, jejich poměr začal okamžitě – na zadním sedadle Kenova vozu. Byl obchodním zástupcem firmy a byl ženatý. Když paní Kershawová odjela na dva týdny do Wiltshire, šance setkávat se ve větším pohodlí než v jeho voze a bezpečněji než v hotelovém pokoji byla příliš lákavá, než aby ji propásla. Zdržoval se často mimo domov; jeho žena si zvykla na manželovu nepřítomnost a mohla ho kdykoli zastihnout na mobilním telefonu. Lavinia s ním strávila několik nocí v domku Dorothy Kershawové. Svým dvěma dospívajícím dětem, dost starým na to, aby mohly občas být doma samy, namluvila, že jedna její přítelkyně je po těžké operaci a ona se o ni musí po návratu z nemocnice v době její rekonvalescence na střídačku s ještě několika dalšími ženami postarat.

	Teď se Ken před jejíma očima proměnil ze vzrušujícího milence v ubohého zbabělce.

	Lavinia se oblékla, stáhla zmačkané lůžkoviny a povlékla nové. Seběhla dolů, překročila Louisino mrtvé tělo a zamířila do kuchyně pro pytel do odpadkového koše, do kterého nacpala použité ložní prádlo. Vypere ho doma – tohle opatření podnikla po každé návštěvě pro případ, že by se její zaměstnavatelka vrátila dřív. Pak proběhla ložnicí se sprejem v ruce, postříkala a setřela všechny případné otisky Kenovy nebo paní Widdowsové – určitě se musela dotknout aspoň dveří. Její vlastní, kdyby je našli, by nebyly podezřelé. Neodvážila se zapnout vysavač, aby jeho hučení neslyšeli sousedi, ale zítra se vrátí a všechno tady dokonale setře.

	Když se Ken trochu vzpamatoval a oblékl – odnesla mu jeho věci do koupelny – uklidila i nahoře. Pak ho poslala do kuchyně a nařídila, aby se ničeho nedotýkal. Cestou do kuchyně musel překročit mrtvé tělo. Konečně za ním Lavinia přišla. Seděl u stolu s hlavou v dlaních, vyděšený muž v hlubokém šoku.

	Lavinia zapnula konvici a uvařila silnou kávu.

	„Musíme počkat,“ ozvala se. „Odneseme ji – dopravíme zpátky do jejího domu, ale je třeba vyčkat, dokud tady v okolí všichni neusnou. Nemůžeme riskovat, že nás někdo zahlédne.“

	„To nejde,“ namítl Ken. „Někdo nás určitě uvidí.“ Zatímco nahoře uklízela, v hlavě se mu honily představy zatčení, obvinění a odsouzení, a uvědomoval si, že přijde o ženu a děti. Nikdo ho nenavštíví ve vězení, jeho život bude úplně zničený, stejně jako život jeho oběti, ale v tuhle chvíli vyvinul poslední úsilí zachránit sebe a svou rodinu. „Budeš muset zavolat policii, ale já můžu odejít. Byla to nehoda. Já jsem se tu jako vůbec nevyskytnul – můžeš si pro ně něco vymyslet. Ty máš právo tady být. Ona sem vešla, protože viděla, že se svítí, pak upadla. Tohle je konečně pravda.“

	„Nemusela upadnout, kdyby ses po ní nehnal a nechytil ji za rameno,“ vypěnila Lavinia. „Uhodils ji!“

	„Já vím. Zpanikařil jsem. Bez rozmýšlení jsem se rozmáchl.“ A už taky byl, díky Laviniiným požadavkům, pěkně rozparáděný. Ale neměl po ní tak chňapnout. Couvla do prázdna a spadla. „Asi mě nějak napadlo, že to je paní Kershawová,“ hledal chabou výmluvu.

	„Kdyby to byla ona, přišla bych o práci,“ podotkla.

	„Lepší než být obviněná z vraždy,“ povzdechl si hořce Ken. „Stejně už sem teď nemůžeš chodit uklízet.“

	„A proč ne?“ divila se. „Paní Kershawová by chtěla znát důvod. A kromě toho mě potřebuje,“ dodala vzdorně.

	Byla velmi přitažlivá, když se rozhorlila. Jistě, děvka hrubšího zrna, milující něco, co Ken dřív nepoznal. Pohrdal sám sebou za to, že ho tak neodolatelně přitahovala; v tuhle chvíli si z hloubi duše přál, aby ji nikdy nepoznal. A ji ani trochu nerozházelo, co se tu právě událo, jen chladnokrevně plánovala, jak zařídit, aby se na nic nepřišlo.

	„Hoď do sebe to kafe!“ houkla na něj. „Počkáme, až kolem všechno ztichne. Pak ji vytáhneme ven, jako by byla opilá. Je dost malá, takže to nebude vypadat podezřele, ale kdyby nás zahlédli, jak ji vynášíme ven v plastovém pytli a cestou házíme někde do příkopu, nikdy by se nám nepodařilo vyváznout bez trestu.“

	Lavinia ani na okamžik neuvažovala nad Kenovým návrhem, že on odejde a ona zavolá na policii. Proč by se měl z toho jen tak vyzout, když všechno byla jeho vina? Podle ní jiná možnost neexistovala. Jakmile vypili kávu, umyla hrnky, všechno otřela, našla gumové rukavice a přinutila ho, aby si je navlékl, načež s ním odešla do obývacího pokoje, kde slabě pustila televizi, aby se při tom čekání nějak zabavili. Po tom, co se stalo, jí tělem projížděl pocit opravdového vzrušení, ale při pohledu na něj si uvědomila, že nápad trávit čas něčím vzrušivějším byl naprosto nereálný. Ken se doslova sesypal; jak se před nimi na obrazovce rozvíjel film o policajtech, začal vzlykat a rozběhl se na záchod, kde se znovu pozvracel. Ještě jednou musela po něm uklidit; našla trochu brandy paní Kershawové, a ta ho postavila na nohy.

	Až po několika hodinách rozhodla, že jim venku nehrozí nebezpečí. Než vyšli, důkladně se rozhlédla ulicí. Nikde se nic nepohnulo, neukázala se žádná světla a neblížilo se žádné auto. Lavinia bydlela v Durbridge a do práce v různých domácnostech, které se měly cítit poctěné jejími službami, jezdila v malém bílém fiatu. Nepovažovala za bezpečné nechávat svůj vůz celou noc před Dorothyiným domem, kde by ho sousedé mohli poznat, proto ji Ken při jejich schůzkách vyzvedával na křižovatce nedaleko jejího malého moderního domku. Jeho firemního vozu značky Vauxhall Calibre by si taky mohli všimnout, tak ho nechal na druhém konci ulice. Lavinia svým klíčem odemkla, vyšla první a dveře nechala pootevřené; po několika minutách ji následoval. A dneska večer za sebou pořádně nezavřel.

	Poslala ho napřed, aby předjel s vozem. Naštěstí byl před domem volný prostor. Počkali dalších deset minut, načež Louise zvedli do vzpřímené pozice – ač byla mrtvá a mrtvé váhy jsou těžké, dalo se s ní manévrovat – vzali ji kolem ramen a přidrželi rukávy – nikoli ruce, teď už ztuhlé – a Lavinia volnou paží objala Louisin pás. Vlekli ji k vozu a vsunuli na zadní sedadlo, kde se klátila jako panenka s vyvrácenou hlavou. Lavinia se vrátila, aby zavřela dveře u domu; vsunula klíč do zámku a otočila jím, než dveře k sobě přitáhla, aby nebouchly, a pak zkusila, jestli jsou řádně zavřené. Poté se posadila do auta vedle řidiče a nasměrovala Kena, kam má jet.

	V Church Street nebylo tolik zaparkovaných aut jako blízko domu Dorothy Kershawové, a když předjeli jeden osobní vůz, viděli, že před Lilac Cottage je volno. Než své břímě dostali z vozu, chvíli počkali, aby se ujistili, že nikdo není v dohledu. Ken už jen zoufale toužil zmizet. Dokonce zadoufal, že tenhle šílený nápad vyjde. Když pak vytáhli Louise z auta, zeptal se: „Jak ji dostaneme dovnitř?“

	Na tohle Louise nepomyslela.

	„Musí mít přece klíče,“ odpověděla a u dveří Lilac Cottage zašátrala v kapse ženina kabátu, ale nic nenašla.

	„Budeme ji muset nechat venku,“ rozhodla. „Jen ji tady položíme.“

	Provedli to. Prostě ji položili na zápraží, nad nímž malá lampa osvětlovala její žalostné mrtvé tělo.

	Když se znovu rozjeli, Lavinia zalitovala: „Škoda že jsme jí do krku nenalili trochu ginu. Nebo jí tím nepolili kabát. Pak by si lidi mysleli, že její smrt zavinila opilost.“

	„Bože, jsi ty ale necitelná mrcha,“ zaúpěl Ken. Už se nemohl dočkat, až se jí zbaví, odjede a někde se nadýchá čerstvého vzduchu.

	„Ale líbilo se ti to, ne?“ popíchla ho Lavinia.

	Věděl, že má na mysli sex, nikoli to, co se událo dnes večer.

	Nebo ano?

	Ken neznal ocelovou povahu Lady Macbeth, jinak by byl okamžitě poznal, že má před sebou někoho, kdo je uhnětený ze stejného těsta. Ale Lady Macbeth nakonec pronásledovaly její zlé skutky. Lavinia ji svou krutostí předčila; a bude to Ken, koho budou trápit noční můry.

	Vysadil Lavinii na obvyklém místě a odjel, aniž počkal a sledoval její cestu ulicí. Co se to s ním stalo? Jak mohl, i když značně vyděšený, udeřit ženu, navíc tak maličkou, starou a hubenou? Nakonec na venkovské silnici zastavil, vypnul světla, sklonil hlavu nad volant a dal průchod vzlykům otřásajícím celým jeho tělem; nejdřív myslel na sebe, na strach, co by se mu mohlo stát, a pak, když křeč trochu polevila, na tu ubohou ženu, kterou bez dlouhých cavyků tak nedůstojně nechali ležet na zápraží jejího domu. Jak dlouho tam bude ležet, než ji někdo najde? Bude to hned ráno mlékař? Opravdu zemřela okamžitě po pádu, nebo se dala ještě zachránit? Měla zakrvácený obličej od té rány, kterou jí uštědřil. Než potkal Lavinii, k živé duši se nikdy nezachoval surově, a pak, během několika krátkých opojných týdnů, klesl do takových hloubek, o jakých v životě nepředpokládal, že existují – a nemohl svalovat všechnu vinu pouze na ni. Byl přece dospělý člověk, který věděl, co dělá. Jak teď zoufale toužil vrátit čas!

	V té tmě kolem pomyslel na sebevraždu. Kdyby měl dlouhou hadici, mohl by to docela snadno provést. Ale žádnou neměl, a co by se pak stalo s dětmi a manželkou Nancy, kterou podvedl? Kdyby zemřel, všechno by se provalilo. Takhle si mohou myslet, že ta žena zemřela na infarkt.

	Rozjel se, když už obloha pomalu bledla před úsvitem, a na veřejném záchodku udělal, co mohl, aby se dal trochu do pořádku; umyl se, oholil a převlékl do čisté košile a spodního prádla. Po nocích strávených v domě Jackdaws vždycky odjížděl v půl šesté ráno po sprše v Dorothyině koupelně pro hosty, a když potom odvezl Lavinii zpátky do Durbridge, stačil se včas vrátit ke svým denním úkolům. Pokaždé se někde zastavil na snídani, s dravým hladem po té noční epizodě. Dneska neměl na jídlo ani pomyšlení, ale potřebuje dát si cestou kávu.

	To on zavinil, že ta žena, paní Widdowsová, upadla; ne Lavinia. On byl ten viník.

	Ale tohle nikdo nezjistí. Zůstane to navždy nevyřešenou záhadou.

	 

	Lavinia okamžitě po návratu domů naházela povlaky z postele paní Kershawové do pračky. Její syn a dcera ještě tvrdě spali, takže je hluk pračky nerušil. Byli zvyklí na matčiny společensky nekonvenční návraty a věděli, že má nového přítele, protože měla v poslední době lepší náladu. Nikdy žádného muže nepřivedla domů, což oba vítali, protože by je to asi všechny uvedlo do rozpaků. Její patnáctiletá dcera považovala všechny hochy za protivná stvoření a nepřála si, aby se někdo kolem ní ochomýtal, když se připravovala ke zkouškám. Měla v úmyslu dostat se na vysokou, která by jí otevřela cestu ke skvělé kariéře. Laviniin téměř sedmnáctiletý syn šetřil na hodiny jízdy v autoškole a nemyslel na nic jiného než na auta. Každou sobotu pracoval u benzinové pumpy a před vyučováním roznášel noviny. Jejich otec se znovu oženil a jeho druhá manželka, s níž vedl hospodu, byla tichá kulaťoučká žena; ke svým dětem byl štědrý. Rády ho navštěvovaly a teď, když už byly dost velké, si s ním mohly kdekoli dát schůzku, takže je nadále nemusel vyzvedávat z domu jejich matky. Obě děti matku chránily, ale dělalo jim starost, jak to zvládne, až odejdou z domova, což měly v úmyslu udělat, jak nejdřív to bude možné. Byla dobrou matkou, poskytovala jim výživnou stravu a jejich oblečení bylo vždycky čisté a vyžehlené. Ale neustále na nich hledala chyby, a nejen na nich, nebyla spokojená s valnou částí světa. Přála si pro ně jen to nejlepší, ale její požadavky byly nesmírně náročné. Obě děti chápaly, že kromě jiných potřeb jí chybí muž, a přály si, aby se objevil někdo bohatý a oženil se s ní.

	V pondělí ráno jako obvykle vstala dřív než ony a připravila čaj. Trvala na tom, že si Jason musí vypít hrnek čaje, než vyjde ven, zvlášť za těchto temných, chladných rán. Sandra ještě spala, takže jí Lavinia donesla hrnek do postele.

	Vyndala ze sušičky ložní prádlo paní Kershawové, dostatečně včas na to, aby ho mohla rychle přežehlit než Sandra sejde dolů. Zaveze ho do jejího domu, než půjde jako každé pondělí uklízet do jednoho domu v Durbridge, kde oba pracující manželé odcházeli z domova před osmou. Nikdy se nevraceli dřív než v sedm večer, takže si svou pracovní dobu organizovala tak, jak to vyhovovalo jí. Často si tam pobyla, své sendviče k obědu si snědla v jejich pěkné hale, kde se uvelebila na černé kožené pohovce, dívala se na televizi nebo četla exkluzivní časopisy svých zaměstnavatelů.

	Chtěla mít jistotu, že v Dorothyině Jackdaws nezůstala po událostech včerejší noci jediná stopa. Jakmile dala prádlo na své místo, strávila v domě dvě hodiny luxováním a leštěním nábytku. Paní Kershawová odřekla své noviny, ale mezitím co se Lavinia zdržovala v domě, přišla pošta, takže ji vyzvedla a prohlédla si ji; chtěla vědět, je-li v ní něco zajímavého. Teprve pak ji přidala k čekající hraničce.

	Celý dům se leskl a voněl sprejem s citrónovou vůní, když odcházela, přesvědčená, že nikde nezůstalo ani smítko, jež by dokazovalo, že v domě byla paní Widdowsová nebo Ken.

	Ve vesnici vypadalo všechno zcela normálně, když se vozem vracela zpátky do Durbridge. Byla v pokušení zastavit se v obchodě, aby se dozvěděla, jestli se tam mluví o tom, že paní Widdowsovou objevili na zápraží jejího domu, protože teď už ji tam určitě někdo zahlédl, ale čím míň o tom bude vědět, tím lépe, proto bez zastavení pokračovala v cestě. Až se to později od někoho dozví normálním způsobem, může sehrát přirozený šok.

	V tom domě v Durbridge strávila příjemný den; než se posadila na pohovku k televizi, osvěžila místnost mimořádně vonným sprejem a všechno vypulírovala do vysokého lesku. V místních zprávách se neobjevila žádná zpráva o Croxbury, taky proč, náhlá smrt paní Widdowsové nestála za zmínku. Tahle žena nebyla ani trochu důležitá.
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	Ken se při svých pondělních pochůzkách snažil zapomenout na to, co se stalo. Přál si co nejvíc se soustředit na nabídky, které dělal různým zákazníkům, ale myšlenky se mu neustále rozutíkávaly. Když ji našli, zakrvácený nos a modřiny v obličeji jim určitě napověděly, že ji někdo napadl.

	Lavinia mu nařídila, že si musí dát oblek okamžitě do čistírny a vyprat košili, ale on byl přece nahý, když se hnal za paní Widdowsovou na odpočívadlo, a nedržel ji, když spadla. Protože takhle se to stalo. Nevrazil do ní, ucouvla před ním, když ji uhodil, a prostě šlápla do prázdna a zřítila se. On opravdu nikdy předtím neudělal něco tak krutého a zlého, teprve od chvíle, co poznal Lavinii, začala se u něj projevovat brutalita. Často ho v autě popadl vztek, když jel pozdě do práce a dostal se do dopravní zácpy, ale nikdy se neuchýlil k otevřenému výbuchu zlosti, i když často pěnil bezmocí a zuřivě bušil do volantu. Lavinia odhalila část jeho povahy, kterou nechtěl znát, a tu musí okamžitě pohřbít a už nikdy ji nesmí vzkřísit. Svůj oblek dá do čistírny a postará se o vyprání košile a ponožek, aby na nich nezůstala sebemenší stopa. Lavinia si představovala ty nejhorší důsledky: Kdyby je podezírali z účasti a dali prozkoumat jejich oděvy, aby na nich nezbylo něco, co by naznačovalo jejich spojení s paní Widdowsovou; ale jak by je mohl kdokoli podezírat, pokud je nikdo neviděl?

	Proč nezachoval klid, nechňapl po nějakém ručníku nebo pokrývce, jíž by se zakryl, a upřímně se neomluvil?

	Protože dělal něco špatného, byl při tom přistižen a obával se následků. Být to paní Kershawová pravděpodobně by byla z telefonu dole v hale zavolala policii hned, jakmile by jí došlo, že v domě někdo je, zatímco paní Widdowsová, když je zaslechla, vyšla nahoru zjistit, co se děje.

	Být to paní Kershawová, nikdo by nezemřel a Ken mohl být obviněn z vloupání za účelem krádeže. A vůbec by se nedivil Lavinii, kdyby ho pro záchranu vlastní kůže osočila z napadení a znásilnění.

	Zešílel. Prošel fází naprosto šílené posedlosti. Minulou neděli strávili celé hodiny v tom domě, zatímco jeho manželka si myslela, že je na kurzu v Lake District. Když byli s Lavinii uvnitř, kdosi přišel ke dveřím, ale Lavinia ho ujistila, že to nic není, a pak už úplně ztratil pojem o čase. Tuhle neděli přijel znovu a Nancy namluvil, že má nějakou konferenci.

	Dneska večer jí přinese květiny a bude na ni obzvlášť hodný. Ona přece neprovedla nic špatného a on ji miloval čistou, něžnou láskou.

	V tom, co prováděl s Lavinii, nebyla ani špetka něhy. Nemohla se toho nabažit, a ani on ne, když byl s ní.

	 

	Kdykoli Ken seděl ve voze, průběžně po celý den poslouchal zprávy z rádia. Až paní Widdowsovou najdou – mlékař, pošťák či nějaký kolemjdoucí – co udělají? Samozřejmě zavolají policii – zabuší na dveře sousedního domu a požádají jeho obyvatele, aby to udělali – a pak, až se na místo dostaví policejní vozy a sanitka, shromáždí se před domem malý hlouček. Vnitřním zrakem tohle všechno viděl. Když v žádné zpravodajské relaci nebyla jediná zmínka o paní Widdowsové, utěšoval se, že o náhlé smrti nějaké ženy ve venkovské vsi nebudou nic hlásit, pokud k ní nedošlo za podezřelých okolností. Absence jakékoli zmínky dokazovala pravdivost Laviniiných slov, že její smrt bude považovaná za smutnou nehodu. Tímhle se chlácholil cestou na západ, kolem Swindonu, kde měl svou hlavní kancelář, a mířil domů do vesnice mnohem menší a venkovštější než Croxbury.

	V posledních zprávách, které slyšel před příjezdem domů, to hlásili. Nějakou ženu nalezli mrtvou v domě v jedné vesnici nedaleko Durbridge. Ta smrt se jim zdá podezřelá, a tak manžela zesnulé, který před několika týdny zmizel bezprostředně poté, co jeho žena utrpěla zranění při pouliční nehodě, hledá policie. Ken V tom všem neviděl žádný smysl.

	 

	Celou pondělní noc se policejní hlídka nehnula od Lilac Cottage a ráno se v okolí rozvinula čilá aktivita; prohledávali zahradu, cestičku k domu i dům uvnitř. S pokračujícím dnem se zvěst o té události rozšířila po vesnici a začaly se tu objevovat malé kytičky – rané narcisy a primulky utržené na zahrádkách a zanechané tak blízko Louisina domu, kam až bylo povoleno se přiblížit. Později sem dorazily větší kytice. Greg z poštovního úřadu přinesl kytici rozmarýny.

	Dorothy v úterý ráno neodešla na svou obvyklou procházku. Stala se hrozná věc, byl spáchán strašlivý zločin, a žena, která konečně dostala šanci udělat něco se svým životem, byla brutálně a nesmyslně zavražděna. Taková škoda! Proč Louise nenavrhla, aby s ní odjela do Wiltshire? Louise by to třeba přijala s radostí, možná taky ne, ale Dorothy na to nepomyslela. V každém případě se nechtěla tak brzy s novou obyvatelkou vesnice nějak blíž přátelit. Teď už nemá cenu nad tím lamentovat. Po Louise se jí nebude stýskat, vždyť ji sotva znala, takže se jen musí vzpamatovat ze šoku, nikoli z bolestné ztráty, a ve svém věku už si zvykla na obojí. Nesmí zeslábnout, nebo sem po svém návratu z Alp vpadne Barbara a začne jí přeorganizovávat život. Bude na ní také požadovat vysvětlení, proč tak náhle odjela z jejího domu ve Wiltshire. Barbara svou matku využívala, kdy se jí to hodilo, ale jindy měla zase sklon zacházet s ní jako s dítětem. Dorothy se bránila tím, že se měla na pozoru a nikdy nedala najevo slabost.

	Dneska se ale cítila dost unavená na to, aby sešla dolů, udělala si šálek čaje a odnesla si ho zpátky do postele, kde si ho vypije při poslechu rozhlasového pořadu Dnešek, při němž se vždycky rozčílila, když slyšela, jak reportéři svými otázkami provokují a obtěžují ty, s nimiž vedli rozhovor. Noviny dosud nepřišly; až dorazí, na chvíli ji zabaví, a později se vypraví dolů na vikářství. Kdyby tam zastihla Judith, mohla by se od ní dozvědět nějaké nové zprávy o policejním vyšetřování a zároveň by měla společnost.

	Vděčná, že dnes není den, kdy přichází Lavinia, Dorothy vstala téměř o hodinu později než normálně. V noci ležela celé hodiny beze spánku, a když konečně usnula, nebylo to nadlouho. Andrew ji z vikářství odvezl domů a hned pokračoval v cestě do Londýna. Určitě musel jít do práce; i když Dorothy dosud jeho povolání neznala.

	Ale mluvilo se o něm na vikářství, jak se Dorothy dozvěděla, když jí to odpoledne volal. Někdo zastavil Judith na ulici, aby se jí zeptal na tu tragédii. V jedněch novinách se objevil Andrewův exkluzivní článek, ale nebyl ani v Judithině Independentu, který si málokdy měla čas přečíst, ani v Leonardových Timesech, které si vzal s sebou do práce, ani v Telegraphu, který měla předplacený Dorothy.

	Judith na vikářství byla a uvařila čaj. Dorothy, na níž obvykle nebylo patrné, jak se cítí, vypadala to ráno unaveně a skutečně na svůj věk. Zahřáté čajem se usadily v Judithině neuklizené pracovně, kde se vrstvily noviny a časopisy.

	„Andrew není podrazák,“ prohlásila Judith, když Dorothy nadhodila, že Andrew co nejdřív napíše příběh o všech Louisiných přátelích a jejím krátkém pobytu v Croxbury. „Jonathan Barnes mi vyprávěl, že se Andrew s Louise seznámil ve vlaku, když ji tam napadli nějací chuligáni.“ Tohle se dozvěděla dnes ráno, protože sama zavolala tomu právnímu zástupci do jeho kanceláře okamžitě poté, co uslyšela o Andrewově novinářském sólokapru.

	„Aby o tom mohl napsat,“ odfrkla si pohrdlivě nad hrnkem Dorothy.

	„Vůbec ne,“ vyvedla ji z omylu Judith. „Jonathan mi řekl, že si Louise Andrewa i jeho syna zřejmě oblíbila a stali se z nich opravdoví přátelé. Ale myslím, že ten příběh byl příliš dobrý na to, aby se jen tak nechal být. Někdo by po něm stejně jednou sáhl. A Andrew tím článkem vlastně přivedl policii na stopu jejího manžela. Včera večer byl přesvědčený, že za to, co se stalo, nese odpovědnost její muž. Jestli ten článek pomůže najít Colina Widdowse, splní svůj účel.“

	„Takže účel světí prostředky? Překvapujete mě, Judith,“ poznamenala Dorothy, ale zasmála se. Do obličeje se jí vrátilo trochu barvy.

	Judith věděla, že se ve svém nedělním kázání bude muset zmínit o Louise. Nemohla opomenout to, co se přihodilo. I kdyby do té doby policie nějak pokročila ve svém pátrání, objeví něco, o čem by mohla mluvit? Byl to smutný úkol, asi by se slušelo říct, že Louise se zdála spokojená během svého krátkého pobytu ve vesnici, kde ji ovšem nebyli schopni ochránit. V tomhle smyslu si teď promluvila s Dorothy.

	„Člověk nemůže někoho ochránit, když si nějaký zloduch usmyslí, že ho zničí,“ prohlásila Dorothy. „Vezměte kamikadze.“

	„Nezdá se mi, že by Colin Widdows měl takové sklony,“ poznamenala suše Judith. „Je to jen otrlý, krutý člověk, který chtěl všechno řídit.“

	„Jak to bude s pohřbem? Kdo je její nejbližší příbuzný?“ zajímala se Dorothy.

	„V podstatě nikdo. Asi její nevlastní sourozenci,“ odpověděla vikářka. „Jonathan ví, kde je najít. Zřejmě je uvědomí. Jinak je to samozřejmě Colin. Ale nemůže být pohřbena, dokud nebudou známé výsledky soudní pitvy. Zahájí ji a pak počkají, jak dopadne vyšetřování; Jonathan se ovšem nedomnívá, že by koroner protahoval povolení donekonečna pro případ, že Colin, jestliže ho zatknou, bude požadovat další pitvu, aby dokázal, že zemřela přirozenou smrtí. Třeba že při jeho spatření dostala šok – což se mohlo stát, ale nevysvětlilo by to ten pomlácený obličej a krvácení z nosu. Jestliže se zjistí, kde zemřela, možná poznají, že se s Colinem opravdu setkala.“

	„Určitě ne dobrovolně,“ poznamenala Dorothy.

	„Mohl na ni někde číhat, když si po Andrewově odjezdu vyšla na procházku,“ nadhodila Judith. „Třeba nějakou dobu sledoval dům a viděl, jak odchází. Víme, že opravdu odešla z domu, protože Billy ji viděl. Možná se na ni vrhl, když se vrátila.“

	Byla to přijatelná teorie. A děsivá.

	 

	Spolupráce mezi policií vyšetřující Louisinu smrt a policisty v Kenstonu, kteří hledali Colina pro krádež, byla v plném proudu. Kenstonští kriminalisté museli navíc řešit vlastní vraždu, kterou začali spojovat s Colinem Widdowsem. Kenstonská oběť Lesley Timsonová byla zabita v době, kdy Widdows zmizel, a těsně před její smrtí ho spolu s ještě jedním mužem spatřili v hostinci U zlatého rohu.

	Kdo byl ten druhý muž? Co bylo známo o Colinu Widdowsovi? Mravenčí práce detektivů měla odhalit jeho minulost.

	 

	Andrew sice psal pro týdeník, ale jeho exkluzivní článek o zavraždění Louise Widdowsové mu dodal zvuk, a ačkoli se nezabýval kriminální tematikou, měl teď zelenou, protože oběť osobně znal a šéfredaktor ho pověřil zpracováním Louisina příběhu. Napsal článek o jejich seznámení ve vlaku, kde byla napadena. Odhalil, že zdědila vysněný domek, a zabili ji dřív, než mohla začít nový život. Její minulost a Colinův podíl na ní si nechal na další pokračování, až toho člověka dopadnou a uvězní. Mezitím chtěl sehnat nějaké její fotografie z dřívějška, bude-li to možné. Jonathan Barnes by jich mohl pár získat od rodiny jejího otčíma. Jelikož za Louisinu vraždu nebyl nikdo zatčen, mohly se zprávy i dohady o jejím životě dostat volně na veřejnost. Jakmile by byl někdo podezřelý obviněn, případ by se stal sub judice a veřejné spekulace v médiích by znamenaly pohrdání soudem.

	Andrew měl tedy monopol, ale zatím nevyrukoval s ničím novým a neobjevilo se ani slovo o Louisině synovi. Měl v úmyslu – aspoň prozatím – zachovat její tajemství, které, pokud mu bylo známo, svěřila pouze svému právnímu zástupci. Clare Fairweatherovou zdrtila zpráva o tom, co se stalo, a dokonce se rozplakala, když jí to Andrew oznámil do telefonu. Vzala si den volna, aby s ním ve čtvrtek mohla zajet do Croxbury; prvním ranním vlakem dorazila do Londýna, kde se s ní setkal. Společně zavítali do Croxbury a Clare na chodník před Lilac Cottage položila narcisy; teď tu leželo aspoň deset kytic.

	„Tohle je zvláštní,“ podotkla Dorothy, která obnovila své ranní procházky a všimla si oné bezútěšné záplavy květin, když ve čtvrtek za časného rána šla kolem. „Všechny ty kytky, některé ještě zabalené, tam leží, aby zvadly.“

	Judith, protože měla o ni starost, k ní zaskočila cestou za žadatelem o místo varhaníka, které bylo od Judithina příchodu volné. Vypomáhal penzionovaný ředitel školy, ale už toho chtěl nechat, aby si trochu užil důchodu.

	„Ano. Je to spontánní a v mnoha směrech dobré,“ prohlásila Judith.

	„Já osobně při úmrtí některého z mých přátel posílám květiny pozůstalým, kteří je dovedou ocenit,“ prohodila Dorothy. „Ale v tomhle případě žádný příjemce neexistuje.“

	Chvíli hovořily o tomto poměrně nedávném jevu. Obě vídaly malé mohyly na krajích silnic v místech, kde došlo ke smrtelným nehodám.

	„Lidé se nemohou vypořádat se smutkem,“ pokračovala. „Lepší bylo, když se udržoval určitý pohřební rituál.“ Povzdechla si. „Do doby, než budeme moct vystrojit Louise pohřeb, na ni už lidé třeba zapomenou.“

	„Ne, pokud ještě nebyla objasněna ta vražda a Colin je dosud na svobodě,“ upozornila Dorothy.

	„Mluvíte o něm jako o číhajícím panterovi,“ divila se Judith.

	„Panter by byl lepší společník,“ odsekla Dorothy a dodala: „Ráno mi volal Andrew Sherwood. Přijede později s nějakou mladou ženou, která Louise znala. Je to knihovnice z Kenstonu. Mám pocit, že má o ni romantický zájem – myslím o tu knihovnici.“

	„To by bylo dobré, jestli je to šikovná knihovnice,“ zareagovala Judith. „Já si spíš myslím, že Andrew přijíždí proto, aby se mu podařilo vydolovat víc informací. Třeba nám chce sdělit, že policie pokročila při hledání Colina.“

	„Ten se teď někde v cizině nejspíš sluní na pláži,“ pronesla zarytě Dorothy.

	„Pak se o jeho dopadení postará Interpol,“ ujistila ji Judith.

	„V to doufám,“ broukla Dorothy. „Předpokládám, že ve vesnici se o ničem jiném nemluví.“

	„Pro lidi to byl velký šok,“ přiznala střízlivě vikářka.

	Lavinia se o tom předešlý den vůbec nezmínila, tak se jí Dorothy sama zeptala, zda se doslechla o náhlém úmrtí paní Widdowsové.

	„Vy jste se s ní asi nikdy nesetkala,“ poznamenala. „Přistěhovala se do Lilac Cottage teprve nedávno.“

	„Něco jsem slyšela v rádiu,“ odpověděla stručně Lavinia bez dalšího komentáře.

	Byla v podivném rozpoložení, leštila a drhla, jako by na tom stál její život. Když se ráno dostavila, překvapil ji předčasný návrat její zaměstnavatelky; zeptala se Dorothy na dům její dcery a na jeho renovace, ale bylo vidět, že vůbec neposlouchá, co jí Dorothy odpovídá. Už sám fakt, že se vůbec zeptala, byl podivuhodný, protože normálně pracovala za naprostého mlčení, se zakaboněným obličejem, a jen jednoslabičně odpovídala na otázky, když se jí Dorothy ptala na její rodinu. Včera strávila spoustu času úklidem ložnice, v níž Dorothy po svém návratu spala teprve dvě noci. Dorothy jí poděkovala za to, že natáhla čistá prostěradla, ale Lavinia nechala její poznámku bez povšimnutí. Vypadala téměř rozmrzele, ovšem udělala práci navíc, aniž byla o to požádána, a Dorothy by neměla dobrý pocit, kdyby její iniciativu neocenila.

	Zmínila se Judith o zvláštní reakci své posluhovačky.

	„No jo – váš poklad,“ usmála se Judith. „Zřejmě Louise vůbec neznala, a protože bydlí v Durbridge, nijak se jí to nedotklo.“ S tímhle Dorothyiným „pokladem“ se dosud nesetkala a někdo takový by se na vikářství hodil, ale měla pocit, že sama by uklízečku nezaměstnala, ačkoli si to při Leonardově platu mohla snadno dovolit. Řekla to Dorothy.

	„To je hloupost. Jestli můžete, měla byste si někoho najít,“ přesvědčovala ji Dorothy. „Pak byste měla pro své neukázněné stádo víc času.“

	„Ti, co mám, nejsou neukáznění,“ ujistila ji Judith. „Ale měla bych asi dát dohromady pár černých ovcí. Myslíte, že by Lavinia měla čas chodit i ke mně?“

	„Můžu se jí zeptat. Ale nejsem si jistá, že je to dobrý nápad,“ varovala ji Dorothy. „Ráda by se dozvěděla všechno, co se na vikářství šustne.“

	„Jedna z těch mladých žen v Jonquit Crescent pracuje pro nějakou agenturu – myslím, že se jmenuje Úklid nebo tak nějak,“ podotkla Judith. „Šéfka té agentury bydlí nedaleko vašeho bývalého domu. Tahle mladá žena se minulý týden u mě zastavila, že se chce vdát – trochu se zpožděním, řekla bych, protože už má jedno nebo dvě děti a další na cestě, ale radši později než nikdy.“

	„Stejný otec?“ zajímala se Dorothy.

	„Jistě.“

	„A to dítě půjde za družičku. Nebo za mládenečka, co?“

	„Pravděpodobně,“ rozesmála se Judith.

	„Bude si myslet, že cesta ke spáse spočívá v udržování čistoty na vikářství,“ ušklíbla se Dorothy. „Jestli už jste to dítě zapsala, oddejte ji.“

	„Budu o tom přemýšlet,“ odpověděla Judith. „Jestli se chcete zbavit Andrewa a jeho přítelkyně, pošlete je ke mně.“

	„Tak jako tak asi přijdou,“ usoudila Dorothy. „Myslím, že mu nikdo nemůže mít za zlé, že chce z toho příběhu něco vytřískat.“

	„Ale aspoň to, co napíše, bude k Louise laskavé,“ povzdechla si Judith. „Tím si můžeme být jisté. A bude to precizní.“

	 

	Dcera Louisina otčíma našla pár fotografií, včetně té, na níž byla zachycena skupina svatebčanů; Louise tam vypadala velmi mladě a vzdorně pyšná a Colin jako vždycky budil dojem slušnosti, byl vzorně upravený a hladce oholený. Pan Barnes o existenci fotek informoval detektiva inspektora Scotta; přes Internet byly rozeslány všem letištím, přístavům a Interpolu. Některé byly uvolněny pro tisk a několik listů uveřejnilo fotografie Britské legie, na nichž byl Colin.

	 

	Mezi mnoha lidmi, kteří některé z těch snímků spatřili, byla i jistá starší dáma žijící v Lyndhurstu. Byla to Richardova sestra, která věděla o bratrově románku v Portsmouthu, i když se s dotyčnou dívkou nikdy nesetkala. Richard jí krátce před svou smrtí o ní hodně vyprávěl, přiznal vinu, kterou pocítil až po mnoha letech za to, že Louise bez jediného slova opustil, když nastoupil do nového místa, kde ho povýšili. Byla vdaná; bylo tedy lepší nechat to být, zvláště při jeho ambicióznosti. Poslední věc, kterou mohl potřebovat, byl jakýkoli skandál. Louise bude trochu v depresi, říkal si, ale přenese se přes to, až se vrátí její manžel Colin. Richard, který následně prožil spoustu milostných afér, ale k žádné ženě se natrvalo nepřipoutal, sebevědomě sám sebe přesvědčoval, že její sexuální život s manželem za moc nestál, a že tudíž ten jejich malý úlet nikomu neuškodí. Přesto věděl, že se zachoval špatně.

	Protože se s Louise vůbec nerozloučil, jeho sestra ho považovala za zbabělce, a navíc krutého člověka, ale muži ženy opouštěli, tak tomu bylo vždycky a bude pořád. Richardova sestra si však zapamatovala Louisino jméno, a jakmile se dokonce i v Timesech objevila zpráva o té vraždě, šokovalo ji to. Tohle nemohla být Richardova Louise Widdowsová, ale jméno jejího manžela se shodovalo. V novinách psali, že ho hledá policie kvůli jinému trestnému činu. Jaký život asi vedla poté, co ji Richard opustil? Sestra, vdova po soudci, začala denně kupovat několikerý noviny, aby mohla sledovat Louisin příběh.

	Zájem tisku opadl, neboť se nedospělo k žádným bezprostředním výsledkům a nedošlo k zatčení, ale zvolna se vynořoval příběh Louisina života. Jeden reportér se spojil s její nevlastní sestrou, od níž se dozvěděl, že Louise vedla kočovný život, protože Colin ustavičně měnil zaměstnání. Pracoval v cizině a Louise během toho období bydlela v Portsmouthu, kde vařila ve školní kuchyni. Richardova sestra byla přesvědčená, že tohle musí být tatáž žena, Richardova milenka.

	Ale nikde nebyla jediná zmínka, že měla dítě; zprávy v novinách uváděly, že byla bezdětná.

	Jonathan Barnes pozorně sledoval vývoj situace. Otcovy spisy týkající se Louisiny matky vznikly teprve v době, kdy Susan zdědila Lilac Cottage, a nezaznamenaly Louisin dřívější osud, snad jen obavy její matky o ni, a sama Louise mu nic podrobnějšího nesdělila.
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	Colina okradli.

	Stalo se to v jedné postranní ulici v Marseille, když se vracel zpátky do svého hotelu po večeři v restauraci nedaleko přístavu. Koupil si anglické noviny a četl při jídle; pak je na chvíli odložil, aby si mohl vytřít zbylou šťávu z ryby. Při objednávání z francouzského jídelního lístku nevěděl, co si má vybrat, ale ukázal k jinému stolu, u něhož si strávník očividně na něčem pochutnával, a tím naznačil, že chce totéž. Byl to skvělý trik.

	Zvykl si přizpůsobovat se novému prostředí a vždycky žil na pokraji strachu, ale teď, v pozdějších letech svého života, začal pociťovat skutečnou hrůzu, protože to vypadalo, že už se trestu nevyhne. Když kdysi dávno Stan zabil ty dvě dívky, Colin důsledkům unikl, ale pak celý život uhýbal osudu a platil za mlčení jediného člověka, jehož svědectví mohlo prokázat jeho spoluvinu. Kdyby ho teď chytili a odsoudili nejen za spáchané podvody, ale i za spoluúčast na vraždě, to odsouzení by nepřežil. Bylo by strašné zemřít ve vězení. Louise, ač křehká, se celé ty roky starala o domácnost a o něj pečovala opravdu dobře, i když on nikdy neprojevil tolik slušnosti, aby jí to řekl. Musela dělat, co si přál, a za to jí dal střechu nad hlavou, živil ji a poskytl postavení vdané ženy.

	Po každém stěhování pro něj nebylo těžké najít kancelářské zaměstnání, a když se mu to nepovedlo, vymyslel si nějaký švindl, třeba inzeroval různé věci – šampony, kosmetiku, bylinné léčivé prostředky – a pronajal si nějakou špeluňku, kam přicházely objednávky s přiloženými penězi. Jakmile nahromadil slušný obnos, přesunul se na jinou základnu a neustále měnil taktiku. Lidé jsou tak důvěřiví; slibte jim vlasy na jejich holých hlavách, sexuální potenci, nádhernou pleť – a hned si důvěřivě objednají zlevněný vzorek.

	Když seděl Stan v base, odsouzený k výjimečnému trestu, a Colin přijal novou identitu, cítil se v bezpečí. Pak začaly přicházet požadavky. Někdo byl o těch zločinech velice dobře informovaný. Spoluvězni mohli získat informace, zorganizovat útoky, loupeže, dokonce vraždy prostřednictvím kontaktů vzniklých uvnitř nebo pomocí těch, kdo je chodili navštěvovat. Lidé se dali vystopovat, jako vypátrali jeho, a pak došlo k vydírání.

	V ten teď už tak vzdálený osudný večer Stan, s nímž Colin – tehdy Bruce – chodil do školy a jehož odvahu mu vždycky záviděl, hučel do barmanky v té hospodě, kde strávili večer. Po zavírací hodině Colin a Stan čekali venku, aby ji doprovodili domů, jak Stan naznačil. Zatáhli ji do nějakého křoví a Stan to s ní přehnal. Takhle si to Colin sám pro sebe vysvětloval, nechtěl ani v duchu použít slovo „znásilnil“, i když je při tom očarovaně pozoroval. Stan vrazil děvčeti do úst ušmudlaný kapesník, a když se bránila, udeřil ji do obličeje. Pak naléhal na Colina, aby se připojil, tlačil dívku k zemi, ale ta už přestala klást odpor. Colin neprotestoval. Na protest došlo, teprve když se ukázalo, že Stan neměl v úmyslu jen se trochu pobavit, jak Colin očekával. Nechtěl před Stanem přijít o prestiž, tak si rozepnul kalhoty a vztyčil se nad ní, ale nedokázal to udělat. Pak ta dívka sebou trhla a úplně ztichla. Colin se zvedl a zapnul si kalhoty, ale Stan byl svědkem jeho ponížení. S úšklebkem se otočil k odchodu, Colin však po něm chňapl.

	„Je mrtvá – zabil jsi ji,“ vydechl a Stan se zastavil a podíval se na ni.

	„Jen omdlela, tak je to,“ prohlásil.

	Colin však už viděl příliš mnoho mrtvol, aby poznal smrt, když se s ní znovu setkal.

	„Je mrtvá,“ opakoval.

	Stan se vzpamatoval.

	„Tys ji měl naposled. Udělal jsi to ty,“ hodil vinu na něj.

	Colin neměl čas tohle tvrzení popřít. Vždycky byl chytřejší než Stan, i když tomu druhému po celou školní docházku záviděl, protože Stan měl vždycky kliku a Colin býval outsider. Teď se na okamžik chopil velení, když to Stan takhle zvoral.

	„Seženu dodávku. Někam ji odvezeme,“ vyhrkl. „Ty tady u ní počkej. Trochu s ní pohnem.“

	Vtáhli ubohou mrtvolu dál do křovin, ale když se Colin vrátil, Stan byl pryč. Tak se nikdy nedozvěděl, kde se jí Colin zbavil. A tím místem bylo jezero, do něhož ji hodil zabalenou do pytle, který zatížil kameny. Tu dívku – bylo jí čtyřiadvacet – začali záhy pohřešovat.

	Stan se s ní víc než jednou bavíval u baru, kde pracovali. Vyslýchali ho, ale tělo se nenašlo. Její zmizení byla záhada.

	Dva týdny nato se Colin hlásil do vojenské služby a mezitím pokračovalo pátrání po nezvěstné barmance. Pak se na policii ozval anonymní telefonát, jehož výsledkem byla návštěva policistů ve Stanově domově – Stan stejně jako Colin dosud bydlel u rodičů. Odtud si odnesli některé jeho šatstvo a našli kapesník v kapse starého saka, které Stan schoval na dně příborníku. Když tehdy oba muži na okamžik spolupracovali a odtáhli tělo do úkrytu, Colin – aniž si uvědomil, proč to udělal – vytáhl kapesník z dívčiných úst, možná proto, že to vypadalo příliš obscénně, a nepozorovaně ho vsunul do kapsy Stanova saka.

	K odsouzení za vraždu bez nálezu těla dochází zřídka, ale tehdy to šlo díky tomu kapesníku. Tenkrát se ještě nepracovalo s testem DNA, možný zdroj skvrn mohla určit krevní skupina; skvrny na kapesníku souhlasící s dívčinou známou krevní skupinou stačily k tomu, že Stan byl odsouzen, ač po celou dobu soudního procesu trval na své nevině, ale postupem let konečně přiznal, že ta dívka zemřela při sexuálním aktu. Nemohl policii zavést k jejímu tělu, protože nevěděl, kde je, a nepřipustil znásilnění. Pak žádal o dočasné propuštění z vězení s vyšetřováním na svobodě, a když se tak později stalo, začal pátrat po Colinovi, který, cítě se v bezpečí, byl zpátky v Sheffieldu. Stan se během vyšetřování nikdy o Colinovi nezmínil, protože Colinovo svědectví, kdyby mu soud uvěřil, by Stana plně usvědčilo.

	Stan ovšem připravoval pomstu.

	Počkal si na Colina před řeznictvím a překvapil ho. Colin dosud bydlel doma s otcovou novou ženou, která se o oba starala; právě se chystal do kina, kde se měl setkat s dívkou jménem Dora, jež pracovala v Bootsu. Nevlastní matka často dělala narážky, že už by se měl oženit, ale Colin moc nevydělával – vlastně měl jen zadarmo byt a stravu – a představa nekonečné intimity ho nelákala. Neměl rád ženy a jeho sexuální hrátky s nimi bývaly krátké, spíš kradmé, a neskýtaly mu žádné zvláštní potěšení. Co ho opravdu těšilo, byl pouze prchavý pocit moci.

	Stan, který se před ním vynořil ze tmy, mu nahnal téměř stejný strach, jaký pocítil tu noc, kdy zemřelo to děvče, ale nebyl agresivní.

	„Napijme se na staré časy,“ navrhl Stan.

	Jeho propuštění znamenalo pro Colina šok. Jelikož při svém pobytu v Německu zažil případ, kdy byl jeden voják obviněn z vraždy následující po znásilnění, teď už věděl, že ta dívka Vicky mohla zemřít strachem nebo na zástavu srdce, takže verdikt „zabití“ byl zcela možný. Toho si byl vědom i Stan, ale bez nálezu těla chyběl důkaz, a pouze Colin věděl, kde se tělo nachází. Po tak dlouhé době už bylo v rozkladu, takže se zničily fyzické důkazy.

	Colin se rozhodl, že bude nejlepší vycházet se Stanem v dobrém a snažit se zjistit jeho úmysly, pak si může udělat nějaký plán.

	V jednom baru se seznámili s dvěma dívkami, Sylvií a René, a obě se nijak nezdráhaly. Brzy se všichni nahrnuli do Colinova starého morrise, v němž se o víkendech a za letních večerů projížděl po kraji. Každou neděli se účastnil bohoslužeb různých náboženských vyznání, podle toho, kde jaké našel. V době, kdy sloužil v armádě, měl rád obřad pevně stanovený, jednoduchý a klidný. Občas toužil vrátit se a vést spořádaný život.

	Stan trval na tom, že bude Colinův drahocenný vůz řídit sám; hrnul se za volant a loktem odstrčil Colina na vedlejší sedadlo; Colin se s ním před těmi děvčaty nechtěl dostat do sporu. Stan zamířil k oblasti, kde tehdy došlo k onomu prvnímu příšernému zločinu, a zastavil u opuštěného křovinatého porostu. Aniž vypnul motor, vybídl Colina a Sylvii, aby vystoupili a poohlédli se po vlastním místečku. „Budeš vědět, kde ten vůz najít,“ křikl na Colina a šlápl na plyn.

	Sylvia se třásla chladem.

	„Kam jede?“ zaječela.

	„Ne daleko,“ odpověděl Colin se staženým žaludkem. Věděl, že Stan odjede o pár set metrů dál, na místo, kde zemřela ta druhá dívka.

	„Tak pojďme na to.“ Sylvia stiskla Colinovu paži. „Pak se můžeme vrátit.“ Provozovat sexuální praktiky venku a za chladného počasí nepovažovala za žádnou slast, ať to má tedy radši za sebou.

	„Ty víš, co je Stan zač, vid?“ vyzvídal Colin. „Byl odsouzený za vraždu – ta dívka, jmenovala se Vicky, se nenašla. Stalo se to už před lety. Nevěřím mu. Neměla bys tady teď být.“

	„Proč se s ním tedy stýkáš?“ divila se. „Půjčuješ mu auto, a tak všecko…“

	„Donutil mě,“ řekl Colin; věděl, že neměl odvahu mu oponovat. „A má nůž,“ vymyslel si.

	„Ale co René?“ strachovala se Sylvia.

	„Postarám se o ni,“ prohlásil. „Ale ne o vás obě.“ Měl dost rozumu na to, aby dramaticky dodal: „Kdybys mě už nikdy neviděla, budeš vědět, co se stalo.“ Byl rozhodnutý zmizet.

	Dal Sylvii deset liber – na tehdejší dobu dost, a navíc si je ani nemusela vydělat – a pak sledoval, jak na vysokých podpatcích nejistě cupitá k hlavní silnici. Brzy chytne někoho, kdo ji sveze do města.

	Poté se vypravil hledat svůj vůz. Našel ho na téměř stejném místě, kde předtím tamto děvče našlo smrt. Po Stanovi nikde ani stopy, ale René ležela mrtvá na zadním sedadle. Byla uškrcená.

	Tentokrát Colin věděl o pozemku pro novou stavební výstavbu s výkopy připravenými ke stavbě základů. Cestou kolem jedné parcely ukradl ze zahradní kůlny rýč a pohřbil ji, ale byl si jistý, že ji brzy najdou. Jakmile ji začnou pohřešovat, budou pročesávat okolí se psy, kteří ji vyčenichají, nebo ji najdou stavbaři, ale Colin bude mít dost času se někam uklidit. Nemohl riskovat, že se stane spoluviníkem a budou ho spojovat i s tou předchozí vraždou.

	Jelikož Sylvia a René byly viděny se Stanem, policie vyslechla Sylvii a ta učinila výpověď. V tu dobu Colin, aby i jeho neprohlásili za pohřešovaného, sdělil svému otci a maceše, že emigruje. Prohlásil, že už má všechno naplánované, a za několik dní byl pryč. Odjel do Londýna, kde žil v ústraní, zatímco Stana zatkli a podruhé obvinili. Sylvia, která byla s René v baru, prohlásila, že se spolu s přítelem, jehož jméno nezná – což tehdy mohla být pravda – oddělili od té druhé dvojice hned před hostincem, kde se seznámili, a po několika větách obvyklé konverzace se rozešli. Zbytek večera strávila s někým jiným. Nikdo se nepřihlásil se svědectvím, že tu čtveřici viděl společně odjíždět vozem.

	René se nenašla, ale Stan, už na svobodě, byl obviněn z její vraždy a porota, přesvědčená Sylviiným svědectvím, ho shledala vinným. Byl podruhé odsouzen na doživotí. Opravdu spáchal chladnokrevnou, promyšlenou vraždu, jak se porota dozvěděla z jeho dřívějšího záznamu, a teď s uspokojením obnovila spravedlivý verdikt.

	Stan se snažil svalit vinu na Colina, ale neuspěl. Stana a René viděli v baru a byli rovněž viděni, jak spolu odcházejí. Sylviina výpověď a fakt, že další svědci zahlédli Stana s René, stačily k tomu, aby bylo jeho podmínečné propuštění revokováno; když se policii nepodařilo najít Sylviina společníka, jehož ostatní v baru identifikovali jako Bruce Atkinse, dozvěděli se, že odjel do ciziny, a už se nesnažili po něm pátrat.

	Colin, tehdy ještě Bruce, musel obětovat svůj drahocenný vůz, protože by se v něm mohly najít důkazy vraždy. Odstranil tabulky s číslem a v lomu, kam se házel šrot, ho zapálil. Registrační tabulky odvezl do Londýna v příruční tašce a jednou za temné noci je z Battersea Bridge hodil do Temže. Nikdo je nikdy nevylovil.

	Nemohl riskovat, že ho chytnou při pokusu odjet ze země. Radši se rozhodl změnit totožnost, nicméně ho neopouštěl strach, že se Stan znovu dostane ven, třeba útěkem, najde si ho a tentokrát bude mít větší úspěch.

	Sotva pár let poté začalo vydírání a on si nemohl znovu změnit jméno, protože teď už mu visela na krku Louise. Vždycky se snažil vyhnout fotografování, ale neunikl tomu o své svatbě a při několika jiných příležitostech. Soukromí detektivové dokázali být velice fikaní, a když zaplatili, mohli získat informace. Při pátrání po někom hrálo svou roli i štěstí, a jeho identifikovali podle svatební fotografie otištěné v agenturních novinách. Když nakonec po své druhé cestě do ciziny vydělal slíbený balík peněz, dohodl se na pravidelných platbách; nepřestával se stěhovat z místa na místo, pokaždé doufal, že nezanechává žádnou stopu, ale jeho vyděrač si ho vždycky našel.

	A teď, po mnoha letech, byla nalezena další těla; jednalo se o utlučené barmanky ve městech, kde žil, a nakonec se našla jedna v Sheffieldu, kterou po různých testech identifikovali jako René. Mohli by to hodit na Colina. Proto zmizel a v náhlém gestu se před odchodem rozhodl jediné osobě, své ženě, kterou za celá ta léta považoval za svého věznitele a která by mohla po něm vyhlásit pátrání, zavřít pusu tím, že ji zavraždí.

	Když dojedl, zvedl odložené noviny a dal se do čtení. Na třetí stránce spatřil osudovou fotografii skupiny svatebčanů, tu, jež vedla k jeho identifikaci a na níž se culila Louise v těch pitomých bílých šatech a krajkovém závoji, o němž tvrdila, že je v její rodině už spoustu let. V novinách, dva dny starých, stálo, že Louise byla zavražděna a jeho že shánějí k výslechu. Colinovy mladistvé rysy byly zakroužkované a zvětšené v detailu a pak tam byl ještě další záběr, mnohem mladšího data – fotografie pořízená v Kenstonu na nějaké slavnosti Britské ligy.

	On ji ale nezabil. Jen ji z toho venkovního chladu vtáhl dovnitř, když ji tam viděl ležet v tak nedůstojné poloze, a decentně ji upravil. Nemohl vůbec pochopit, že se znovu stalo něco takového. Očekával, že po jeho zmizení se policie bude pídit po finančních zpronevěrách, ale byl přesvědčený, že částky, s nimiž manipuloval, nejsou tak vysoké, aby byl kvůli nim stíhán v jiném státě. A teď ho obviňují z něčeho, co neudělal.

	Dotkl se své nové, pečlivě sestřižené malé bradky. Byl dokonale maskovaný. Ale stejně by měl urychlit své plány a přestěhovat se na místo, kde bude snadné nenápadně se vřadit do britské komunity. Španělsko by asi bylo nejlepší. Ano, mělo by to být Španělsko.

	Odjede ještě ten večer, pokud možno autem nebo autobusem.

	A pak ho oloupili, přepadli na ulici a obrali o všechny peníze i doklady.
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	Nicky zesmutněl, když mu Andrew oznámil, co se stalo Louise.

	„Ale proč?“ nechápal.

	Andrew se nemohl pouštět do podrobného výkladu pravděpodobné příčiny – nenávisti a odporu nastřádaného za dobu dlouhého manželství – vzplanutí vzteku.

	„V tuhle chvíli to nikdo pořádně neví,“ odpověděl. „Policie dělá, co může, aby to zjistila.“

	„Udělal to nějaký lupič?“

	„Možná.“

	Hazel překvapivě projevila účast, když jí řekl o Louise. Souhlasila, aby si Nickyho ve čtvrtek vyzvedl ze školy, a Andrew si připomněl, že se Hazel neproměnila v netvora jen proto, že dala přednost Terrymu před ním, a nestala se ani špatnou matkou, když valnou část své pozornosti věnovala potřebám svého nového partnera. Bývala někdy trochu lehkomyslná, ale vždycky pečlivá.

	 

	Před Lilac Cottage stále hlídkoval jeden policejní konstábl a žlutočerné policejní pásy nedovolovaly veřejnosti přiblížit se k domu, ale forenzní technici byli ve čtvrtek, když přijel Andrew s Clare, se svou prací hotovi. Clare položila květiny – bez papíru – na cestičku.

	„Chudák paní Widdowsová,“ povzdechla si Clare, která na zesnulou nikdy nemyslela jako na Louise. Už si nepřečte tu novou Anitu Brooksovou nebo Carol Shieldsovou. Připadalo jí to tak smutné. „Sotva jsem ji znala,“ řekla Andrewovi. „Vlastně jen přes ty knihy. Některé z těch, co jsem jí doporučila, se jí líbily. Hodně četla.“

	Prohodili pár slov s policejní hlídkou a pak se zašli podívat na paní Kershawovou.

	„Kdyby nebyla párkrát telefonovala a nepřesvědčila se, že to nikdo nezvedá, Louise by asi nenašli několik dní,“ poznamenal Andrew. Napadlo ho, jak dlouho by asi trvalo, než by ji začali pohřešovat – novou obyvatelku, která tady měla málo známých a jejíž jediná přítelkyně byla pryč. Bylo strašné pomyslet, jak tam leží, studená a osamělá; jakou hrůzu asi musela zažít, než zemřela?

	Na tohle měla paní Kershawová odpověď.

	„Slyšeli jsme, že byla mrtvá okamžitě, nebo skoro hned,“ řekla. „Upadla do bezvědomí.“

	„Vědí, jak se to stalo? Policie se domnívá, že ji uhodili nějakou zbraní?“ zajímal se Andrew.

	„Myslíte nějakým tupým předmětem?“ Slabý úsměv rozsvětlil vrásčitý obličej paní Kershawové a to vyvolalo úsměv i na tváři Clare. V Dorothyině obývacím pokoji si všimla řady detektivek na poličce. „To neřekli. Třeba ji překvapil – určitě by ji hrozně vyděsilo, kdyby její manžel zazvonil nebo se nějak dostal do domu, čekal tam na ni a pak ji uhodil, než měla čas uvědomit si, co se děje.

	Ale nenašly se žádné známky násilného vniknutí a na jejích botách nebyly odřené paty, ale špičky, což naznačuje, že ji někam vlekli obličejem dolů, v té pozici, v jaké byla nalezena. Ale kromě smrtelné rány na hlavě měla ještě rozbitý nos, do něhož musela dostat prudkou ránu.“

	„Třeba nechala dveře na zástrčku, když šla před spaním ještě na krátkou procházku?“ nadhodila Clare, mladá městská žena dosud plná iluzí o poklidném venkovském životě.

	„Ne,“ popřel Andrew. „Mimořádně pečlivě dohlédla na to, aby dveře důkladně zamkla vždycky, když vyšla ven.“

	„Myslíte, že ho najdou?“ zeptala se Clare pochybovačně. „Lidé přece často mizí, ne?“

	Musel připustit, že má pravdu.

	„Většinou se nakonec najdou,“ mínil. „Buď se prozradí sami, nebo je někdo pozná třeba v autobusu.“ Ale všichni tři museli myslet na příšerné vraždy, jejichž pachatel se nikdy nenašel.

	„Lidé v Kenstonu, které napálil, se jen třesou, aby ho dopadli,“ prohlásila Clare. „Krást peníze charitě považují za ohavný zločin. Ale on se nevrátí.“

	Už to udělal a od někoho se dozvěděl Louisinu adresu.

	Cestou do Readingu se zastavili na Oddělení nehod v Durbridge, aby se zeptali, jak policisté pokračují ve vyšetřování. Od detektiva inspektora Scotta se dozvěděli, že se dosud nenalezl jediný důkaz, že by Louise někdo napadl uvnitř Lilac Cottage, kde se nenašly žádné stopy krve, žádné krevní stříkance na stěnách nebo na koberci, ale na cestě vedoucí od vrátek k domu se objevily matné známky nasvědčující, že odtud ji asi někdo táhl ke vchodu.

	„Takže ji napadli někde jinde a vtáhli dovnitř?“ zeptal se Andrew a Scott přisvědčil. „Mohl to udělat někdo, kdo použil její klíč?“

	„Ano.“

	„A máte důkaz? Nějaké otisky prstů?“

	Scott chvíli zvažoval, má-li tomuhle reportérovi prozradit, že otisky nalezené na řetízku u klíče souhlasí s těmi, co se našly v Kenstonu na dokumentech, které měl v ruce Colin Widdows. Rozhodl se ale tuto informaci předat jen Andrewovi, nepřál si, aby se dostala na veřejnost.

	„Dnes odpoledne svolám krátkou schůzku s novináři,“ prohlásil Scott. „Uvítali bychom pomoc veřejnosti a doufám, že se lidé ozvou, i když se nejedná o vraha dětí nebo, pokud je nám až dosud známo, o člověka, který svou oběť znásilnil.“ Pokud ovšem není totožný s vrahem té kenstonské oběti, která byla sexuálně zneužita.

	Tahle možnost Andrewa vůbec nenapadla. „Snad nebyla –“ vyhrkl zděšeně.

	„Ne. Nenašla se žádná známka něčeho takového. Ale ošklivě upadla. Svědčí o tom její zranění a tu ránu na hlavě mohl způsobit tvrdý dopad na podlahu,“ vysvětlil mu Scott. „I kdyby šlo o nehodu, v každém případě s ní po smrti někdo manipuloval.“

	„A až ho dopadnete, může být obviněn ze zabití.“

	„Jestli ovšem budeme mít dost důkazů vůbec ho obvinit,“ upozornil ho Scott.

	„Vždyť jste ho spojovali s tím klíčem v její kapse. To je přece lepší než indicie, to je skutečnost,“ zdůraznil Andrew.

	Otisky prstů se našly i na jejích botách. To Scott Andrewovi zatajil. Ať Louisin klíč použil kdokoli, položil ji potom spořádaně na podlahu, a jak ji chtěl dostat do decentnější polohy, sáhl po jejích nohou. Na jejím kabátě taky ulpělo několik cizích vlasů. Všechny nebyly ze stejné hlavy, ale i kdyby jen jediný z nich patřil Colinovi, případu by to pomohlo; ačkoli nějaký mazaný právník by mohl klidně zasít pochybnost do názoru poroty tvrzením, že se ten vlas mohl na její kabát docela nevinně dostat kdykoli během jejich dlouhého manželského soužití.

	 

	Clare čekala v autě, když si Andrew šel vyzvednout Nickyho k vratům školy. Pozorovala je, jak přešli ulici a vešli do nedalekého parku – trochu podsaditý, tmavovlasý muž a chlapec, který jako by mu z oka vypadl postavou i barvou vlasů. Na záhonech u radnice kvetly narcisy a ze země rašila zelená travička – znaky rychle se blížícího jara. Clare nevěděla, v co vyústí její přátelství s Andrewem, ale bylo jí s ním dobře a líbil se jí jeho smích, bohužel u něho tak vzácný. Stýskalo se mu po chlapci. Navrhla, že by na ně počkala někde v restauraci, kam by Andrew pro ni později přijel, ale ten ji ujistil, že se s ní Nicky rád setká, už proto, že byla Louisinou přítelkyní; chtěl, aby se všichni společně naobědvali, než Nickyho odveze zpátky k jeho matce.

	K vozu se vrátili docela brzy. Andrew vypadal uvolněně a nezdálo se, že chlapec polyká slzičky. Děti se dokážou brzy otřepat, uvědomila si.

	V době jejich nepřítomnosti si přesedla na zadní sedadlo, aby Nicky mohl sedět vpředu vedle otce.

	„Tohle je Clare, Louisina a moje přítelkyně,“ představil ji Andrew.

	„Nazdar, Nicky,“ přivítala ho Clare.

	„Nazdar,“ odpověděl chlapec. Necivěl na ni, ani zřejmě nebyl zvědavý. Jen si v duchu říkal, kolik už mu taťka takovýchhle děvčat představil od doby, kdy se jeho rodiče rozešli. „Taťka říkal, že jste přinesla kytky,“ dodal. „My jsme jí je taky dali, viď, taťko?“

	„Jistě,“ přikývl otec a dohlédl na to, aby si Nicky pořádně připnul bezpečnostní pás.

	„Moc se jí líbily,“ hlásil Nicky. „Byla tak osamělá.“

	Co se na tohle dalo říct?

	Brzy zastavili před pizzerií, kde už Andrew a Nicky předtím byli; Andrew se rozhodl pro tohle místo, protože ve vedlejší ulici se dalo parkovat. Pizza všem chutnala; řeč se brzy stočila k fotbalu. Clare, která měla dva bratry, se projevila jako fotbalový fanoušek. Nicky, z jehož vidličky se táhl provázek sýra jako žvýkačka, se Clare zeptal, jestli byla někdy v Louisině „starém“ domě, jak ho nazval, a Clare odpověděla záporně; řekla mu, že Louise strávila hodně času v knihovně, kde Clare pracovala, a patřila k jejím oblíbeným čtenářkám. Pak už se o ní nezmínil.

	„Děti bývají zvláštní, co?“ obrátil se k ní Andrew s otázkou, jakmile odevzdal Nickyho Hazel. Nicky se rozběhl po cestičce k domu a Andrew přidržel Clare otevřené dveře u auta, aby si přesedla na přední sedadlo. Bylo mu jedno, jestli ho Hazel uvidí s jinou ženou. Teď byl na řadě on. Kdyby ji to opravdu zajímalo, mohla se zeptat Nickyho. „Zřejmě to s ním nijak zvlášť nehnulo.“

	„Možná ano, uvnitř jistě něco cítí, ale nestala se každodenní součástí jeho života,“ poznamenala Clare. Už se chystala dodat: Jako vy a jeho matka. Andrew však už nebyl součástí Nickyho každodenní existence. „Ale často mu voláte, ne?“ zeptala se. „Téměř denně?“

	„Často. Ale ne denně,“ zněla odpověď. „Musí si zvyknout. Volám mu jednou nebo dvakrát za týden, teď ho ovšem vídám každý víkend, to je mnohem lepší.“

	„Hovor pomáhá překlenout vzdálenosti,“ usoudila Clare, která si v poslední době s Andrewem párkrát moc příjemně popovídala.

	 

	Když se Lavinia předchozí den dostavila do Dorothyina domu, Dorothy měla v její přítomnosti velice zvláštní pocit, cítila se nesvá. Vyprávěla Judith o tom Laviniině velkém úklidu i o její vlažné reakci na Louisinu smrt, ale bylo v tom ještě něco jiného. Ta žena jí připadala nervózní a zdaleka ne tak odtažitá jako obvykle. Dokonce uvařila kávu, úkol, který vždycky plnila paní Kershawová, pokud nebyla mimo dům, což bývalo často.

	Ve čtvrtek po večerních televizních zprávách Dorothy cosi přimělo zajít do své ložnice a zatáhnout záclony dřív než jindy. Normálně by tam kvůli tomu zvlášť nešla, ale teď, když to udělala, všimla si, že se vrátili domů sousedé jezdící společně za prací do města. Zaparkovali na protější straně ulice, zřejmě proto, že nikde poblíž nebylo místo. S rukou na zácloně zůstala stát a sledovala, jak vystupují z vozu a vytahují tašky ze supermarketu. Každý teď jen někam spěchal, všechno se dělalo v klusu, pomyslela si – ráno lidé letěli do práce, večer se z práce hnali domů s rychlou zastávkou v obchodě někde cestou, a pak se honem připravovala večeře.

	Asi ji viděli stát v okně. Zvedla ruku, aby na ně zamávala. Tvořili pěkný pár. Manželka byla docela mladá, muž starší, zřejmě podruhé ženatý – jestli vůbec byli svoji. Představili se jí pouze křestními jmény. Záhy po jejich přistěhování je pozvala na skleničku; nezapomněla koupit víno, protože mladí obvykle vínu dávají přednost před sherry. Byli příjemní, ale vídala je jen zřídka. Teď však, než zatáhla záclonu, viděla, jak si mezi sebou vyměnili pár slov, váhavě zůstali stát na cestičce, jako by se chtěli k něčemu rozhodnout, načež přešli na druhou stranu a ta žena zamířila k Dorothyiným dveřím a zazvonila; muž mezitím odnesl nákup do jejich domu.

	Dorothy sešla dolů a otevřela dveře.

	„Paní Kershawová – nerada vás ruším – ale chtěla jsem se jen zeptat…“ Dívka se zadýchala.

	„Pojďte dál,“ vyzvala ji Dorothy. „Nestůjte na prahu, mohla byste nastydnout.“

	„A vyvanulo by vám všechno teplo z bytu,“ usmála se mladá žena. Dorothy namáhala mozek, aby si vzpomněla na její jméno. Jmenovala se Jo? Ano – určitě – tak to bylo – Joanna či Josephine, to už nevěděla. „Zdržím vás jen na vteřinu,“ omlouvala se Jo, když vešla do předsíně. „Byla jste pryč, viďte?“

	Dorothy za ní zavřela dveře.

	„Ano – u své dcery ve Wiltshire.“

	„Nechala jste zapnutý časový spínač světla?“ zajímalo Jo.

	„Ano, dole. Proč?“

	„Nahoře ne?“

	„Ne.“

	„Říkali jsme si, jestli se vám máme o tom zmínit,“ pokračovala Jo. „Ale občas jsme zahlédli proužek světla nahoře v patře. Ne každou noc. Původně nás nic nenapadlo, ale později, po tom, co se stalo, nám to začalo vrtat hlavou.“

	Ani Dorothy na tom nebyla líp.

	„Jednou se nám zdálo, že slyšíme hlasy,“ řekla Jo. „Ale i my, když jsme doma, si pouštíme hudbu. Doufám, že vás nerušíme?“ zeptala se vylekaně.

	„Ne – vůbec ne. A doufám, že já neruším vás,“ odpověděla paní Kershawová.

	„Nikdy,“ ujistila ji Jo. „Tyhle stěny jsou velice bytelné. Nepropouštějí zvuk. Bylo všechno v pořádku? Nic vám tady nechybělo?“

	„Ne. Všechno v pořádku.“

	„Asi jste někomu nechala klíč,“ hádala Jo.

	„Jeden má moje uklízečka,“ pronesla zvolna Dorothy. Ta dvojice, co předtím bydlela v domě Jo, taky měla jeden, pro naléhavé případy, ale Dorothy se nezdálo vhodné žádat o to jejich nástupce, aby nikoho nezatěžovala starostí o svůj dům. Neviděla ovšem důvod, proč by nemohla požádat Judith, až na to, že vikářka už takhle měla dost práce. „Jinak nikdo – samozřejmě kromě mé rodiny, ale žádný její člen nebydlí nikde poblíž.“

	Rozhostilo se kratičké ticho.

	„Mohla sem vaše uklízečka zaskočit v noci?“ zeptala se Jo. „Jen na kontrolu? Nikoho jsme neviděli,“ pokračovala.

	Lavinia sem opravdu mohla jednou nebo dvakrát zajít, když jela kolem, aby se přesvědčila, že je všechno v pořádku, ale paní Kershawová ji o to nežádala.

	Dorothy si náhle vzpomněla na tu došlou poštu: na dopisy a bezplatné noviny, všechny urovnané na stolku. Když se v pondělí vrátila domů, na rohožce ležel pouze jeden dopis a nějaký oběžník, ale žádné reklamní noviny. Ty už byly sebrané.

	Obě ženy se na sebe podívaly.

	„Hlasy,“ řekla Dorothy.

	„Třeba jsem se mýlila,“ vyhrkla Jo. Když se v neděli v noci vrátili z návštěvy u přátel, zaslechli nějaké zvláštní zvuky a z horního patra pronikalo světlo.

	Čisté povlečení, napadlo Dorothy.

	„Myslím, že jste se nemýlila,“ ujistila ji. „Jsem vám moc vděčná, že jste mi to řekla.“

	Lavinia si v její nepřítomnosti užívala s přítelem v jejím domě. Po odchodu té mladé ženy se Dorothy udělalo zle. Když kocour není doma, přemítala.

	Spoléhajíc na patentní klíč, nikdy nezašupovala dveře zvnitřku na zástrčku; kdyby onemocněla, nikdo by se nedostal dovnitř, ale teď to udělala, a to nejen na zástrčku, ale i na řetěz.

	Bude muset nechat vyměnit zámky, jak nejdřív to půjde, a Lavinii místo výpovědi vyplatí jednu měsíční mzdu.

	Ani ona, ani Jo netušily žádnou souvislost mezi tímhle nechutným odhalením a Louisinou smrtí.
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	Z edvardovského dvojdomku na počestném birminghamském předměstí vyšla pěstěná madam v elegantním černém plášti, považující se dosud za ženu středního věku. Na jejím stříbroplavém přelivu seděl klobouk s širokým okrajem z imitace leopardi kůže.

	Na nohou měla střevíce na středně vysokých podpatcích, protože na vyšších by její nohy moc trpěly. Sylvia se uměla udržovat, byla vždycky elegantní, jedna z úspěšnějších majitelek penzionů v okolí; jádro jejích klientů tvořili pravidelní podnájemníci. Kráčela ulicí k telefonní budce nedaleko obchodního centra, odkud zavolala na policii. Z budky se nedala vystopovat její domácí adresa; jakmile měla tohle za sebou, nastoupila do autobusu ve směru do města, kde se setkala s přítelem, s nímž poobědvala a dopřála oběma odpolední potěšení. Sylvia dosud obšťastňovala pár vybraných zákazníků, těch, které už znala léta.

	V novinách se dočetla o té zabité ženě v Kenstonu, a když policie, které se dosud nepodařilo vypátrat vraha, nakonec v televizi ukázala krátkou rekonstrukci scény v hostinci Uzlatého rohu, rozhodla se jednat, protože věděla, že Bruce Atkins, nyní vystupující pod jménem Colin Widdows, tuhle ženu nezabil, a nezabil ani René; vrahem René byl Stan, který se snažil svalit vinu na Colina. Pouze její svědectví – či spíš jeho absence – tehdy Bruce zachránilo. Tentokrát by test DNA mohl dokázat Stanovu vinu a vynést mu doživotí. Tentokrát bylo k dispozici tělo.

	Další bylo i v Redditchi, ale to zatím nikdo nespojoval se Stanem.

	První vražda, za kterou byl odsouzen, když přišla o život Vicky, se stala už hodně dávno.

	Později to byla René. Stan, který Bruce považoval za hlupáka neschopného dopustit se nějaké podlosti, byl přesvědčený, že po nálezu mrtvoly policie obviní Bruceho, ale ten oběť zase úspěšně schoval. Jeho vůz, v němž se mohlo najít něco, co by dokázalo, že má s tou vraždou cosi společného, úplně zmizel, stejně jako jeho majitel, a tělo René nebylo až donedávna objeveno. Stan, hlavní podezřelý, v tu dobu podmínečně propuštěný, se znovu dostal za mříže, z valné části díky Sylviinu svědectví. Tak si z něj udělala svého nepřítele.

	Stan znal Bruceovo nové jméno od Sylvie. Během svého pobytu ve vězení se dozvěděl, že ze Sheffieldu odjela, proto pověřil jednoho spoluvězně, jemuž se blížilo vypršení trestu, aby ji vypátral; slíbil mu za to pozdější bohatou odměnu. Když Stan dostal propustku na víkend, navštívil Sylvii. Stala se majitelkou zřejmě prosperujícího penzionu typu bed and breakfast. Když jí Stan telefonoval pod záminkou, že potřebuje ubytování, které mu nemohla poskytnout, jelikož měli úplně plno, nepoznala ho. Doporučila mu jinou adresu o několik ulic dál; řekl jí, že to zkusí, ale nejprve se jí zeptal, kde by mohl najít Bruce.

	Teprve tehdy si uvědomila, o koho jde. Vyhrožoval jí fyzickým násilím a zničením jejího domu; ten surovec ji donutil vyzradit Bruceovo nové jméno a adresu. Bruce v tu dobu bydlel v Redditchi. Ani nechtěla domyslet, co by jí byl Stan asi udělal, kdyby to opravdu nevěděla; mohl ji pronásledovat i z vězení, zmlátit, a dokonce zabít. Stan však žil v domnění, že jestli Bruce vděčil za svobodu jejímu svědectví – témuž svědectví, díky kterému byl Stan odsouzen – určitě byli ve vzájemném kontaktu.

	Taky že byli, ale jen proto, že Sylvia za vypátrání Bruceova pobytu zaplatila, a navíc při tom pátrání hrála roli „kapička“ štěstí. Stanoví ale nestačila jen informace, žádal peníze. Usoudil, že Sylvia určitě schovává hotovost v domě, a jestli ne, bude ji muset donutit, aby ji sehnala. Část peněz, které z ní vymámil, použil na zaplacení informátora.

	Redditch nebyl daleko, takže Stan se tam rozjel, ale dřív než vyhledal Bruce pod jeho novým jménem Colin Widdows, zašel do baru. Tamní barmanka byla později nalezena mrtvá. Stanovi pak zbýval čas už jen Colinovi zavolat, a i tak se opozdil s návratem do vězení, což mu vyneslo zákaz další vycházky; oficiálně ovšem byl doma v Sheffieldu, nikoli poblíž Redditche, takže z téhle vraždy ho nikdo nepodezíral.

	Záhy poté se Colin odstěhoval, ale Stan teď už znal jméno, které používal, a tak ho mohl sledovat. Ve vězení lze udržovat kontakt s vnějším světem. Teď to byla Sylvia – sama vyděračka – komu bylo vyhrožováno, ale Stan ji nevydíral pro peníze. Chtěl vědět o každém Colinově pohybu. Kdyby mu nevyhověla, ohrozila by svůj vlastní svět; jak snadno by se dal zařídit požár jejího domu a jak smutné by bylo najít v jeho troskách její ohořelé tělo.

	Sylvia vždycky věděla, kde se Colin právě nachází. Zaplatil jí už pěknou sumu, za niž si koupila svůj dům, a teď pro ni znamenal zdroj pravidelného, bezpečného příjmu. Už si dala stranou slušnou rezervu na zlé časy.

	Když došlo k vraždě Lesley Timsonové v Kenstonu, kde teď Colin žil, Sylvia věděla, že pachatelem je Stan, posedlý touhou po pomstě; v tu dobu byl znovu venku na propustku. A dychtil po krvi. Kdyby se mu podařilo falešně obvinit Colina, mohlo by dojít k dalším obětem. Tentokrát by tu byl důkaz – v té či oné formě – a nebylo možné ignorovat ani žádost policie o pomoc při pátrání.

	Bála se o sebe. Znala pravdu, svědčila proti Stanovi, a on znovu klepal na její dveře, nutil ji napsat Bruceovi do Kenstonu. Text dopisu jí nadiktoval. Bylo to děsivé, ale nyní se naskytla šance s tím skoncovat.

	Sylvia uskutečnila svůj anonymní telefonát, načež odjela autobusem do města. Když pak čekala na svého přítele v recepci hotelu, kde se měli sejít, podívala se do novin. Na první stránce si přečetla, že Colin Widdows, jehož policie hledá kvůli vyšetřování jiného případu, se nyní hledá i proto, že jeho žena byla za podezřelých okolností nalezena mrtvá.

	 

	Vzhledem k televizní výzvě policie vzala ten anonymní vzkaz vážně. Volající se zmínila jak o Redditchi, tak o Kenstonu. Vyšlo najevo, že k oběma vraždám došlo v době, kdy onen muž, jehož jméno jim oznámila, měl propustku z vězení. Tentokrát měl bydlet u ženy, s níž se seznámil, když přišla do vězení za jiným vězněm, a pak se vrátila, aby navštívila Stana; ve vězení je vždycky možné sbalit nějakého jiného muže. Stan se vrátil do vězení ze svého víkendu jen o pár hodin později s přijatelnou omluvou, že jeho přítel onemocněl.

	Byl proveden test DNA, a zatímco policie čekala na výsledky, aby je porovnala s výsledky podezřelého, jenž byl po svém oficiálním přerušení trestu znovu ve vězení, jeden kriminalista zašel do hostince U zlatého rohu s fotografiemi Colina Widdowse a Stana. Svědkové, kteří viděli, jak se tihle dva spolu baví právě tu noc, kdy Lesley zmizela, oba identifikovali. Po Colinovi bylo vyhlášeno pátrání kvůli vraždě jeho ženy, ale on měl kdysi jiné jméno, které jim sdělila anonymně volající žena. V minulosti Stana znal, ale ta žena tvrdila, že vraždil Stan a možná má na svědomí i tu vraždu v Redditchi. Díky propustkám z vězení se Stan mohl stát sériovým vrahem.

	 

	Život byl tak nespravedlivý. Colin nemohl uvěřit své smůle. Obrali ho o vše, co na světě měl, o jeho falešné dokumenty, a hlavně o peníze. Co měl dělat?

	Vybavilo se mu všechno, co se mu za ta léta nepovedlo. Dnes by se řeklo, že byl v nesprávnou dobu na nesprávném místě. Chvíle, kdy ho Stan zatáhl do svých surových zločinů, se stala jeho osudem. Léta na vojně, kdy poslušně plnil uložené úkoly v účtárenském oddělení, které považoval za své opravdové útočiště, mu teď připadala jako nejkrásnější údobí jeho života. Vyhovovala mu ta spořádaná úřednická rutina s minimálním drilem a kázní, která – když člověk dodržoval pravidla, a on je dodržoval – byla přiměřená. Znovu myslel na to, jako už často předtím, že kdyby tam zůstal a vybudoval si tu kariéru, nikdy by nepotkal Louise a byl by v bezpečí. Ani René nemusela zemřít. Ale byl tady a znovu prchal před zločinem, který nespáchal.

	Úmyslně si nepřipustil ukradené finance a svůj pokus Louise přejet.

	Už si zvykl posílat peníze Sylvii. Po té obrovské sumě zaplacené penězi, které vydělal během své dlouhé zámořské cesty za zaměstnáním u jedné naftařské společnosti, začala mít Sylvia rozumnější požadavky, protože ji přesvědčil, že pravidelná, přiměřená částka, na niž se bude moci spolehnout, je lepším řešením, než kdyby na něm vymáhala obrovské sumy, které by nemohl získat legitimně. Vysvětlil jí, že kdyby musel krást, dříve či později by ho dopadli – jak se to stalo teď, kdy ve svém věku už tolik nevydělal a musel se uchýlit k podvodům.

	Občas za ní přijel do jejího domu v Birminghamu, přinesl jí dohodnutou částku, a brzy se mezi nimi vyvinul vztah určité vzájemné závislosti; řekla mu totiž, že mu něco dluží za těch deset liber, které jí dal tu noc, kdy zemřela René. Šli spolu nahoru do její obrovské, křiklavé ložnice, kde mu předvedla rozkoše, jejichž existenci nikdy ani netušil. Nakonec se stala jeho milenkou.

	Jakmile se však odstěhoval do Kenstonu, s tou soukromou částí jejich ujednání skoncoval. S postupujícím věkem Colina, který nikdy v sexuální oblasti neodváděl nějaký zvláštní výkon, postihla úplná impotence. Bankovky jí ovšem posílal poštou, i když míň než dřív a částky nebyly vždycky stejné, ale ona tyhle výkyvy přijala.

	Pak mu v dopise navrhla schůzku, při níž by projednali, jak to bude fungovat dál, a za místo setkání určila hostinec U zlatého rohu, jehož práh nikdy předtím nepřekročil.

	V hostinci nenašel Sylvii, nýbrž Stana, ošumělého, svalnatého Stana, teď už starého jako on, ale poznali se. Stan si umínil, že Colina dostane; slíbil si, že to udělá, ne dnes, ale až to bude Colin – nebo Bruce, jak mu říkal – nejméně očekávat. Sylvia by ho přece po tak dlouhé době nezradila? Stal se jakousi její „stravenkou“. Ale udělala to. Pro Stana bylo velkým potěšením tohle Colinovi sdělit, ovšem vypustil tu partii, jak jí vyhrožoval. Napsala dopis, jímž ho vylákala k téhle schůzce. V pauzách mezi hovorem s Colinem se Stan začal vybavovat s barmankou Lesley, a Colin toho využil. Mezitím co si ti dva vykládali, zamířil z hospody rovnou domů sbalit si věci; měl v úmyslu hned druhý den odjet, ovšem až poté, co kompletně vybere své různé účty. Celou noc se bál, že ho Stan vyhledá doma, ale ten měl plné ruce práce – a Lesley už nikdy nikdo nespatřil živou. Colinův pokus těsně před odjezdem srazit Louise autem se nevydařil a teď znovu musel zachránit vlastní kůži.

	Občan dbalý zákonů ohlásí krádež na policii. Britský občan, který v cizině ztratí svůj cestovní pas, si dojde na konzulát, kde požádá o provizorní finanční částku na jízdenku domů.

	Colin nikoho nezabil. Pouze zpronevěřil nijak velkou částku, kvůli které by po něm jistě nevyhlásili nákladné pátrání. A teď ho oloupili. Vzhledem k jeho nové identitě, pod níž se zaregistroval v hotelu, ho nikdo nebude podezírat, nikdo ho nebude spojovat s tou starou. Šel na policii.

	Obezřetný policista se rozhodl neodbýt ho sliby. Zapsal si detaily, protože v tuhle chvíli už byl Interpol požádán, aby zahájil pátrání po jakémsi Colinu Widdowsovi, dříve známém pod jménem Bruce Atkins, jehož britská policie hledá pro vraždu. Interpol měl k dispozici fotografie a otisky prstů.

	Několik detektivů, kteří zaměřili pozornost na tuhle rozhorlenou oběť krádeže, cítící se v bezpečí, došlo k závěru, že tento muž – po oholení vousů – by mohl být jejich člověk.

	Nechali ho odejít, dokonce mu dali dost franků na to, aby se dostal ke konzulovi pro pomoc, ale sledovali ho a všimli si, že si u stánku koupil anglické noviny. Posadil se s nimi ke kávě, kterou zaplatil z těch franků, co dostal na policii, a zjevně ho nesmírně překvapilo, když na něj znenadání kdosi promluvil dokonalou angličtinou.

	„Tak co, pane Widdowsi, jaký máte pocit, když čtete o zločinech, které jste spáchal?“

	Při čekání, než do jeho kanceláře dojdou data z počítače, francouzský detektiv nelenil. Na Colinovu fotografii, kterou už měl k dispozici, přimaloval vousy, a teď měl naprostou jistotu, že toho člověka může dát zatknout.

	Na Widdowse bude muset být vydán zatykač. Všechno chce čas. Ale našli ho a ten marseilleský kriminalista, který ho poznal, se bude hřát v odlescích své slávy.

	 

	„Takže ty darebáky už dopadli,“ oddechl si Andrew. „Stačilo malé uklouznutí. V tomhle případě smůla, že ho okradli, a domýšlivost, že ho nikdo nepozná.“

	Colina dopraví domů a obviní z Louisiny vraždy. Indicie byly dostatečně silné a jiný podezřelý neexistoval. A pak se postupně začala odhalovat Colinova minulost. Andrew se dozvěděl o jeho spojení s dřívějšími zločiny, za něž odsoudili Stana. Jakmile došlo ke Colinovu obvinění, stala se tahle kauza právně dosud neukončeným případem a médiím nebyl umožněn přístup do soudní síně. Andrew se mezitím snažil zjistit co nejvíc faktů. Bylo dohodnuto, že o soudním řízení přinese reportáže jen on. Třeba z toho bude i kniha. Jeho profesionální budoucnost vypadala slibně.

	 

	Pan Barnes se postaral o Louisinu poštu. Bylo jí moc málo, ale mezi několika obchodními dopisy týkajícími se inkasa – plynu, vody, elektřiny a telefonu – našel tlustou bílou obálku, jejíž adresu napsala čísi pevná, rozhodná ruka.

	Stálo na ní datum toho dne, kdy Louise zemřela, a poslal ji penzionovaný voják žijící v Ringwoodu; v dopise se představil jako adoptivní otec Louisina syna Davida. O Louise se dozvěděl tak, že se s ním spojil patřičný úřad, na němž Louise zaregistrovala své jméno s žádostí, že si přeje najít svého syna. Ten muž jí s lítostí sděloval, že David zemřel na zánět mozkových blan, když mu byly čtyři roky. Pak se jemu a jeho ženě narodila vlastní dcera – což se po adopci stává velice často, připomněl pisatel ve vsuvce – a později měli ještě dva syny, ale nikdy nezapomněli na Davida, jemuž ponechali jeho původní jméno a na něhož často vzpomínají. Byl by šťastný, kdyby se mohl s Louise setkat; přiložil fotografii malého rozesmátého chlapečka, snímanou na pláži. V ručičce držel hračku – maličkou jachtu. Manželka pisatele, Davidova adoptivní matka, zemřela před rokem, a před její smrtí oba manželé uvažovali o tom, zda by se neměli pokusit najít Davidovu rodnou matku, jak jí říkali, protože média věnovala mimořádně srdcervoucí publicitu utrpení žen, které okolnosti přinutily vzdát se svých dětí. Ať byly Louisiny důvody jakékoli, měla právo vědět, co se stalo.

	Pan Barnes si uvědomil, že se s tímhle mužem musí sejít, a to rychle, protože už se určitě dozvěděl o Louisině smrti. Usnadní to i jeho poslední úkol v řízení jejích záležitostí. Až nadejde čas, Andrew Sherwood se stane majitelem Lilac Cottage.

	Jak s tím dědictvím naloží?

	Tohle už nebyl jeho problém.

	Druhou středu po Louisině smrti, poté co byl Colin zatčen ve Francii, byla paní Kershawová mimořádně ostražitá, když dorazila Lavinia. Obě se jen velice letmo pozdravily a uklízečka se při své obvyklé práci pohybovala po domě bez jediného slova.

	Při přípravě kávy se paní Kershawová zmínila o zločinu i o tom, že vraha už dopadli.

	„Zaplaťpánbu,“ poznamenala. „Nevšimla jste si něčeho, když jste sem zašla, abyste sebrala poštu a ujistila se, že je všechno v pořádku?“

	„Ne,“ odsekla Lavinia. „Proč bych měla? Chodívám sem jen ve středu.“

	„Vážně?“ divila se Dorothy. Byla úplně klidná. „Je tedy zvláštní, že všechna pošta byla sebraná a daná stranou, když jsem se vrátila domů dřív. Můžete mi to vysvětlit?“

	„Ne,“ odpověděla Lavinia, ale okamžitě odložila svůj hrnek s kávou a zvedla se, že musí pokračovat v práci.

	Dorothy už neřekla ani slovo, ale uklízečka jí před odchodem oznámila, že dává výpověď, protože teď bude pracovat v jednom novém hotelu. Paní Kershawová by jí vlastně ani neměla za dnešek platit, protože odchází bez předchozího upozornění.

	Takže mě předběhla, pomyslela si rozmrzele Dorothy.

	„To není třeba,“ zareagovala. „Ty peníze si můžete nechat. Ovšem obávám se, že týdenní mzda nebude stačit k tomu, abyste pozvala svého přítele na večeři, ale můžete si koupit aspoň víno.“

	Při pohledu na Laviniin výraz při jejím spěšném odchodu pocítila zadostiučinění. Ví, že já to vím, pomyslela si spokojeně Dorothy.

	 

	Lavinia se cestou domů ujišťovala, že i když se paní Kershawová nějak dozvěděla, že ona a Ken byli spolu v jejím domě, nikdo nemůže vědět, že je tam paní Widdowsová načapala. Kdyby je někdo v onu neděli zahlédl, už by se dávno přihlásil.

	Kdo mohl to tělo vtáhnout do Lilac Cottage?

	Colin Widdows byl zatčen. Přijel tam a hledal svou ženu poté, co ona s Kenem zmizeli? Co měl v úmyslu? Smířit se s ní?

	Na tom nezáleželo. Policie ho považovala za jejího vraha, takže ona a Ken jsou v bezpečí.

	Dobře že všechno v domě tak dokonale vydrbala, ale s tím uklízením pošty svou horlivost přehnala. Než se po zatčení Colina Widdowse všechno uklidnilo, přišlo se na to, že byl zapletený ještě do dvou dalších vražd, které se udály už hodně dávno, a měl něco společného i se smrtí té barmanky v Kenstonu, odkud přijela paní Widdowsová.

	Bylo to příšerné. Takoví zlotřilci by měli dostat doživotí a klíč k jejich vězení by se měl zahodit; Colinu Widdowsovi jen patří, že ho obvinili. O Kenovi nic nevěděla a ani nechtěla vědět; pro vlastní bezpečnost se museli držet od sebe daleko a na onu noc zapomenout. Stejně šlo o nehodu; proč se ta hloupá kráva zatoulala někam, kde neměla co dělat?

	 

	Colin nemohl uvěřit, že má čelit obvinění z vraždy.

	On Louise nezabil. Našel ji na prahu jejího domu mrtvou, vtáhl ji dovnitř a pak odjel. Takhle jim to vysvětlil.

	Co v Croxbury pohledával, navíc v noci? Protože v době Andrewova odjezdu tam nebyl.

	Odjížděl do ciziny a chtěl se rozloučit.

	Proč odjížděl za hranice?

	Protože Stan zabil Lesley Timsonovou v Kenstonu a snažil se to hodit na Colina; Colin přiznal, že se zbavil obou Stanových dřívějších obětí. Být obviněný ze spoluviny bylo lepší než čelit odsouzení za něco, co neudělal. Řekl policii, kde má hledat Vicky, první oběť. Do jezera, které popsal, se ponořili žabí muži a nalezli to, co z ní zbylo. Hodinky na ruce – teď už zredukované na pouhou kost – a stříbrný prsten posloužily jako důkaz, trpká útěcha pro zbylé členy rodiny, její rodiče už dávno zemřeli.

	Několik týdnů nato Penelope, vdova po soudci, a Hugh, její starý přítel, seděli u nedělního oběda spolu s bratrem a švagrovou v jejich venkovském domě nedaleko Winchesteru. Během stolování se jich Penelope zeptala, zda se pamatují na Richardovu přítelkyni, s níž prožil milostný románek v jednom z těch raných údobí, která strávil v Portsmouthu.

	„Nikdy jsem se nedozvěděl, kdo to je,“ odpověděl bratr. „Ale bylo to tehdy hodně silné. Pomohlo mu to se vzpamatovat, když ho Rosemary pustila k vodě.“

	„Asi ano,“ přisvědčila Penelope. „Snášel to dost špatně.“ Rosemary byla dcera admirála, s níž se její ambiciózní bratr zasnoubil.

	„On sám pak zlomil několik srdcí,“ povzdechl si bratr.

	„Byla zavražděna – ta dívka. Žena. Richardova milenka,“ oznámila jim Penelope a její slova na jejího staršího bratra tak zapůsobila, že na okamžik nebyl schopen slova. Jeho žena si to ale tak nepřipouštěla.

	„Jak to víš? Kdo byla ta žena?“ zeptala se.

	„Jmenovala se Louise Widdowsová. Zřejmě se cítila uvězněná ve smutném manželství s mužem, který ji zabil krátce poté, co se jí díky dědictví podařilo od něho uprchnout. Nečetla jsi to v novinách?“

	Její švagrová si matně vybavila stručné zprávy o jakési venkovské vraždě uveřejněné v Timesech.

	„Ale jak víš, že je to ona?“ zeptala se.

	„Richard se mi krátce před svou smrtí se vším svěřil,“ odpověděla Penelope. „Řekl mi, kdo byla ta žena. Její manžel pracoval v zahraničí, vydělával spoustu peněz v Dubaji nebo tam někde. Bydlela v příšerném bytě a vařila ve školní jídelně. Seznámil se s ní, když si kdesi na poli vymkla kotník.“

	„A byla zavražděna? Tahle žena?“ vyhrkl její bratr.

	„Copak ty nečteš zprávy v černé kronice?“ divila se Penelope.

	„Nezajímají mě jako tebe a taky nemám tvoje konexe,“ ušklíbl se. „Ale pokračuj!“

	„Tisk se o tom obšírně rozepsal. Našli ji v jejím domě v tom, co zdědila a kde žila jen pár měsíců, možná jen týdnů – a měla pohmožděnou hlavu, ale prý zemřela jinde, aspoň tak to psali.“

	„Ví se, kdo to udělal?“ zeptal se jí bratr, obchodní bankéř na penzi, nyní poradce.

	„Zřejmě její manžel. Ten, co odjel do ciziny vydělávat peníze, zatímco Richard si tady užíval s jeho ženou, jak on to uměl,“ pokračovala Penelope.

	„To už je dávná historie. Záleží na tom?“ povzdychl si bankéř; doufal, že po jeho vlastní smrti nevyjdou najevo některé z jeho eskapád. „Ví o tom někdo?“

	„Myslím, že ne. Richard ji hned po svém povýšení opustil a po absolvování toho kurzu dostal novou loď. Pak už ji nikdy neviděl. Zřejmě se za to trochu styděl, proto se mi později se vším svěřil,“ poznamenala Penelope. Poté se otočila k Hughovi. „Promiň, Hughu. Tenhle rodinný skandál tě asi nudí.“

	Hugh, státní zaměstnanec v důchodu, nevěřícně naslouchal každému pronesenému slovu, když mu došel fakt, že Richard mohl být biologickým otcem jeho milovaného adoptovaného dítěte, které zemřelo.

	„Naopak,“ odpověděl s natrénovaným klidem vojáka. „Moc mě to zajímá. Kdy se udál ten románek?“

	Vzpomínání na Richardovy četné návštěvy, schůzky a povýšení jim zabralo horkou chvíli, dohadovali se, nacházeli shodná tvrzení i rozpory, ale nakonec se dohodli.

	Hugh znal datum Davidova narození; chlapec přišel na svět asi osm měsíců po Richardově odplutí z Portsmouthu.

	Tihle lidé znali Hugha a jeho ženu celá léta. Doufali, že některé z jejich dětí uzavřou manželství s dětmi druhého páru, ale to se nestalo. Penelope a její rodina věděla o náhlé a tragické smrti malého Davida, krásného dítěte, které poznala pouze Penelope, ale nikdo z nich nevěděl, že byl adoptovaný. Meningitida byla dosud smrtelnou chorobou, nesnadno diagnostikovanou, ale když se okamžitě začalo s patřičnou léčbou, v dnešní době už byla slušná šance na uzdravení.

	Hugh se rozhlédl po obličejích svých přátel: Penelope se upřímně zajímala o tuhle neznámou ženu, ale její bratr jako by všechno spíš považoval za žert. Hugh se však už sešel s Jonathanem Barnesem, Louisiným právním zástupcem, a stejně jako Jonathan považoval za moudré odhalit pravdu.

	„Máte představu o šíři utrpení té ženy?“ vybuchl nečekaně ostře.

	Zůstali na něj udiveně zírat. Co to vjelo do jindy tak klidného, kultivovaného muže?

	„Až se ten případ dostane k soudu, asi se dozvíte, jaká muka prožila Louise Widdowsová v manželství, a když se jí konečně podařilo uniknout, byla zavražděna,“ poznamenal Hugh.

	„Jak tohle víš? V tisku o tom nic nebylo,“ divila se Penelope.

	„Setkal jsem se s někým, kdo celý ten případ sledoval. Novinář,“ vysvětlil Hugh. Chtěl se o Davidově matce dozvědět víc a opatrný pan Barnes sám zašel za Andrewem, který svolil, že se spojí s Hughem. Louise ve své poslední vůli odkázala Lilac Cottage Davidovi, ale teď, jak se Hugh dozvěděl, připadne novináři Sherwoodovi, příjemnému člověku s malým synkem, který Louise taky znal. Andrew řekl Hughovi všechno, co o Louise věděl. Hugh později zašel do Lilac Cottage, aby viděl, kde jeho majitelka strávila pár posledních týdnů svého života. Pro něj představovala nehmotnou přítomnost ducha. Byl rád, že se nikdy nedozvěděla o smrti svého syna v tak mladém věku. Uchovala si svůj sen, stejně jako zachovala Richardovo tajemství.

	Po nějakém čase lidé v Croxbury možná ani nebudou vědět, že Louise vůbec kdy v jejich vesnici žila. Bydlela tady tak krátce, že to byla spíš její smrt než život, co na lidi zapůsobilo. Hugh věděl, že se Andrew dosud nerozhodl, co udělá se zděděným domem. Kdyby v něm bydlel, měl by to blíž ke svému synovi, a byla tady i nějaká dívka, knihovnice, o kterou měl zřejmě zájem. Třeba i ona bude mít slovo v jeho rozhodování.

	Pohlédl na ruměný, samolibý obličej Richardova bratra-bankéře. Na okamžik zaváhal. Měl by jim prozradit, že mají-li pravdu o vztahu Louise a Richarda, pak jeho adoptivní syn David byl jejich synovec?

	Tohle sdělení by jim vzalo dech. Co by na to mohli říct?

	Radši jim to poví až někdy jindy.
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Margaret Yorkeová

	 

	Margaret Beda Laminie Nicholsonová je ve světě známa spíše pod svým pseudonymem Margaret Yorkeová. Je jednou z nejslavnějších britských spisovatelek detektivních románů. Její knihy naleznete hned vedle těch od P. D. Jamesové nebo Ruth Rendellové.

	Margaret Yorkeová se narodila v Surrey, ale žila až do roku 1937 v irském Dublinu. Během druhé světové války pracovala jako řidička Ženské královské námořní služby. A po válce byla zaměstnána ve dvou oxfordských knihovnách, včetně věhlasné Christ Church – byla první ženou, které se to poštěstilo. Posledních 45 let zůstává věrná hrabství Buckinghamshire, kde žije se svou rodinou v domku na malé vesnici.

	Yorkeová svou literární kariéru odstartovala v roce 1957 napínavým, romantickým románem Letní let. První detektivku vydala až roku 1970, jmenovala se Smrt ráno, v ní představila postavu dr. Petera Granta, oxfordského univerzitního profesora anglické literatury, specialistu na Shakespeara, s velkým talentem na vyšetřování. Román s Grantem brzy získal deset dalších pokračování, a vznikla tak celá detektivní řada. Z tlaku napsat celou sérii však vzešly tvůrčí potíže, které se staly neúnosnými, a tak byl oxfordský profesor vykázán do povídek.

	V roce 1974 Yorkeová představuje psychologicko-detektivní román Major, který neměl medaile, který již obsahuje všechny důležité vlastnosti, jež jsou pro ni tolik charakteristické: perfektní vykreslení charakterů postav, situace zpočátku vyhlížející poměrně všedně, ale hlavně stupňování napětí až k nervydrásajícímu vyvrcholení.

	V jejích románech nenajdeme vrahy, kteří se zničehonic vynoří jak čertík z krabičky v poslední kapitole, a jiné příkrasy, jaké známe z tradičních detektivek. My víme, kdo zločin spáchal, napětí však spočívá v touze zjistit, co se stane dál. Jde o to, jak zločin ovlivňuje životy postav a ničí jejich osobní vztahy. Margaret Yorkeová má smysl pro detail a dialogy, pochopení pro postavy a znalost všech lidských selhání, která vedou k tragédii a vytvářejí příběh, jenž se zřídka vyvine směrem, jakým čtenář očekává. Svůj úspěch sama Yorkeová vysvětluje skutečností, že se při psaní řídí pravidlem „piš o tom, co znáš“, i proto se děj všech jejích románů odehrává v prostředí anglického venkova.

	V současnosti má Margaret Yorkeová na svém spisovatelském kontě více než čtyřicet knih. Její romány vyšly ve čtyřiceti zemích světa. Získala za ně mnoho ocenění, mezi jinými cenu Švédské akademie pro vyšetřování z roku 1982 nebo prestižní cenu udělovanou detektivní literatuře, Zlatou dýku, roku z roku 1999– V letech 1979 až 1980 předsedala Asociaci spisovatelů detektivní literatury.

	 


Z EDIČNÍHO PLÁNU NAKLADATELSTVÍ MOTTO

	 

	P. D. Jamesová: SMRT V SUTANĚ

	Nejnovější příběh inspektora Dalglieshe! Poklidný život anglikánské teologické koleje na drsném pobřeží Suffolku naruší nález mrtvoly jednoho ze studentů pod sesutým útesem. Policie případ považuje za nehodu. Inspektor Adam Dalgliesh přijíždí, aby na žádost studentova bohatého otce věc přezkoumal. Váz., 416 stran, asi 219 Kč

	 

	P. D. Jamesová: JÁ SI TĚ NAJDU

	Dosud česky nevydaný napínavý příběh osmnáctileté Philippy, která se chce za každou cenu dozvědět, kdo jsou její skuteční rodiče. Nedbá varování svého adoptivního otce a pustí se do pátrání, na jehož konci ji čeká šokující objev. Váz., 336 stran, asi 189 Kč

	 

	P. D. Jamesová: VÍM, ŽE JSI VRAH

	Další případ Adama Dalglieshe, který řeší vraždu úspěšné advokátky Venetie Aldridgeové. Mezi mnoha podezřelými, kteří mají motiv a naopak nemají alibi, musí pachatele nejen odhalit, ale i usvědčit. Váz., 420 stran, asi 199 Kč

	 

	Colin Dexter: MRTVÁ Z OXFORDSKÉHO KANÁLU

	V roce 1859 byla nedaleko Oxfordu nalezena na říčním člunu mrtvá žena. Z její vraždy policie obvinila dva muže, kterým člun patřil. Morse však má pochybnosti a rozhodne se případ, který se udál před více než sto lety, prozkoumat. Lze však ještě po tolika letech objevit pravdu? Váz., 200 stran, asi 189 Kč

	 

	Colin Dexter: DEN POKÁNÍ
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