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Pro Steva Jonese, Mamutího účetního upírů


„My Sékelové máme právo být pyšní, protože v našich žilách koluje krev mnoha statečných národů, které bojovaly jako lvi o nadvládu. Sem, do míst, kde se mísily evropské rasy, přinesl ugrijský kmen z Islandu onoho bojovného ducha, jejž jim dali Odin a Thor a který jejich berserkrové tak sveřepě uplatňovali nejen na pobřeží Evropy, ale i Asie a Afriky, až se tamní národy domnívaly, že na ně vtrhli sami vlkodlaci. Když dorazili sem, našli tu Huny, jejichž krvelačná zběsilost sežehla zemi jako živý oheň, takže se umírající národy domnívaly, že v jejich žilách koluje krev oněch dávných čarodějnic, které se po vyhnání ze Skythie pářily na poušti s ďábly. Pošetilci, pošetilci! Který ďábel či která čarodějnice byli kdy tak mocní jako Attila, jehož krev koluje v těchto žilách? Je snad div, že jsme rasou dobyvatelů, že jsme pyšní, jak jsme zahnali zpět tisíce a tisíce vojáků, které Maďar, Lom-barďan, Avar, Bulhar či Turek vyslal na naše hranice? Je na tom něco divného, že se Arpád přehnal se svými oddíly přes uherskou zem a po dosažení hranic nás tady našel? A když se uherská záplava valila dál na východ, vítězní Maďaři prohlásili Šekely za své spojence a na dlouhá staletí nám svěřili ochranu tureckých hranic: střežit hranice byla pro nás nikdy nekončící povinnost, vždyť podle tureckého úsloví „voda spí a nepřítel spánek nezná“. Kdo ze čtyř národů přijal „krvavý meč“ radostněji než my a kdo snad spěchal najeho bojovou výzvu pod královu zástavu rychleji než my? Kdo jiný než příslušník mého rodu překročil jako vojvoda Dunaj a porazil Turky na jejich vlastní půdě, aby tak odčinil onu strašnou pohanu mého národa, pohanu Kosova pole, kdy se praporce Valachů a Maďarů sklonily před půlměsícem? Ano, byl to Dracula! A kdo jiný než jeho nehodný bratr prodal po jeho smrti na válečném poli svůj národ Turkům a přivedl jej tak v potupné otroctví?... A když jsme pak po bitvě u Moháče svrhli turecké jho, opět jsme my z krve Draculovy byli mezi vůdci, protože náš duch nesnesl pomyšlení, že nejsme svobodni. Ach, mladý pane, Sékelové -as nimi Draculové jako krev jejich srdce, jejich mozky a jejich meče - se mohou pyšnit minulostí, jaké novopečenci jako Habsburkové nebo Romanovci nikdy nemohou dosáhnout. Dny válek skončily. V těchto dnech potupného míru je krev něčím příliš drahocenným a slavné činy mocných zní spíš jako báchorky.“

Hrabě Dracula

„Před časem se mi dostaly do rukou všechny listiny týkající se tohoto netvora, a už jsem je několikrát důkladně prostudoval. Cím hlouběji jsem se věcí zabýval, tím nezbytnější se mi zdá nutnost tohoto tvora zcela zničiti. Ze všeho totiž vyplývá, že nejen neustále zvětšoval svou moc, nýbrž současně i prohluboval znalost své moci. Jak vypátral můj budapešťský přítel Arminius, byl Dracula za svého života skvělý muž. Voják, státník a alchymista - v oněch dobách byla alchymie vyvrcholením tehdejších vědeckých poznatků. Měl pronikavou mysl, byl neobyčejně vzdělaný a neznal ani strach, ani výčitky svědomí. Dokonce se odvážil do Scholomance a nebylo jediného odvětví tehdejšího vědění, které by nebyl studoval. Nu, a duševní znalosti u něho přežily fyzickou smrt, ačkoliv se zdá, že jeho paměť není zcela bez mezer. V některých psychických problémech byl a dosud ještě je dítětem; dospívá však a leccos, co zprvu bylo jen jakoby dětskou hrou, dosáhlo už teď mužných rozměrů. Experimentuje, počíná si přitom obratně, a kdybychom mu nebyli zkřížili cestu, mohl by se z něho státi - a ještě se jím státi může, jestliže neuspějeme - otec nebo zakladatel bytostí nového druhu, jejichž cesta bude ovšem lemována smrtí, nikoliv životem.“

Dr. Abraham Van Helsing

V MLZE


Deník doktora Sewarda (zaznamenaný fonografem)

17. ZÁŘÍ

Operační zákrok byl včera v noci snazší než ty předešlé. Mnohem snazší, než tomu bylo minulý týden. Možná, že s nabytou praxí a trpělivostí bude všechno snazší. Ač nikdy ne snadné. Nikdy ne... snadné.

Omlouvám se: je obtížné uchovat si pořádek v mysli a tento úžasný přístroj neodpouští. Nemohu začernit zbrkle pronesená slova ani vytrhnout nepovedenou stránku, válec se otáčí, jehla ryje a moje blábolení je jednou provždy zaneseno do nesmlouvavého vosku. Úžasné přístroje, podobně jako zázračné léky, jsou stiženy nepředvídatelnými vedlejšími účinky. Ve dvacátém století nové metody zaznamenávání lidských myšlenek možná vyvolají lavinu nanicovatého odbočování. Brevis esse laboro, jak by pravil Horatius. Umím předložit anamnézu. A ta bude zajímat příští generace. Prozatím pracuji s vyloučením veřejnosti a ukrývám válečky s pozůstatky svých dřívějších líčení. Za současné situace by veřejná produkce těchto deníků ohrozila můj život a můj svobodný pohyb. Přeji si však, aby jednou mé motivy a metody vstoupily ve všeobecnou známost.

Dobrá tedy.

Subjekt: žena, něco mezi dvaceti a třiceti lety. Podle všeho teprve nedlouho mrtvá. Povolání: nasnadě. Místo: Chicksand Street. Nedaleko ústí Erick Lane, naproti Flower & Dean Street. Čas: krátce po páté ante meridiem.

Přes hodinu jsem se toulal mlhou hustou jako sražené mléko. Mlha vytváří pro mou noční práci nejlepší prostředí. Čím méně vidíte, co se


z města letos stalo, tím lépe. Stejně jako spousta jiných jsem i já začal spávat přes den a pracovat v noci. Většinou jen klimbám; připadá mi, že slast opravdového spánku jsem nepoznal už léta. Noční hodiny jsou nyní hodinami činorodosti. Ačkoliv tady ve Whitechapelu tomu tak bývalo prakticky odjakživa.

Na Chicksand Street visí jedna z těch zpropadených modrých pamětních desek: na čísle 197, jednom z úkrytů hraběte. Zde leželo šest beden s hlínou, jimž s Van Helsingem připisovali tak pověrečnou a, jak se nakonec ukázalo, zcela neopodstatněnou důležitost. Lord Godalming je měl zničit; ale podobně jako v řadě jiných věcí se ukázalo, že můj vznešený přítel na takový úkol nemá. Stál jsem pod onou deskou, aniž jsem byl s to rozlišit slova, jež na ní byla uvedena, a zamýšlel se nad našimi neúspěchy, když se mé pozornosti začala dožadovat ona mrtvá dívka.

„Pane...“ zavolala. „Prossssnním..

Když jsem se otočil, odmetla si peří z hrdla. Její krk a hruď měly mlžně bílou barvu. Živá žena by se chvěla chladem. Stála pod schodištěm, které vedlo ke dveřím v prvním patře, nad nimiž žhnula lucerna s červeným stínítkem. Za ženou, pod mřížovanými stíny vrhanými schodištěm, se nacházely další dveře, zpoloviny pod úrovní chodníku.


V žádném okně domu, ani v žádné jiné budově na dohled, nebyl vidět jediný náznak světla. Ocitli jsme se na ostrůvku viditelnosti v moři tmy.



Přešel jsem ulici. Mé boty roztáčely v přízemní mlze žluté víry.


V dohledu nebyl nikdo. Slyšel jsem kolemjdoucí, ale halila nás clona. Poslední novorozené měly zanedlouho vyhnat z ulic první hroty úsvitu. Mrtvá dívka zůstávala podle měřítek svých soukmenovkyň vzhůru příliš dlouho. Nebezpečně dlouho. Musela zakoušet palčivý nedostatek peněz, a palčivou žízeň.



„Jak pohledný džentlmen,“ zavrkala a mávla před sebou rukou. Ostrými nehty roztrhala závoj mlhy.

Snažil jsem se rozeznat její tvář a odměnou mi byl letmý dojem vyzáblého půvabu. Mírně naklonila hlavu, aby si mě prohlédla, z bílé líce jí sklouzl pramen vlasů černých jako uhel. V rudočerných očích sejí zračil zájem, a hlad. A rovněž jakési prakticky neuvědomělé pobavení, hraničící s pohrdáním. Tento výraz je mezi ženami běžný, ať už na ulicích či mimo ně. Když Lucy - slečna Westernová - odmítla můj návrh, v očích jí probleskla jiskra podobného výrazu.

„... úsvit na sebe nenechá dlouho čekat.“

Nebyla to Angličanka. Podle přízvuku bych hádal, že je původem z Německa nebo Rakouska. Náznak hlásky „č“ ve slově „džentlmen“ a výrazného „f“ ve slově „úsvit“. Londýn prince-manžela, od Buckinghamského paláce po Buck’s Row, je žumpou Evropy, již ucpala ejecta dvou tuctů knížectví.

„Pojďte si mě políbit, pane.“

Chvíli jsem stál a pouze přihlížel. Bylo to vskutku hezké děvče, působivé. Blyštivé vlasy měla ostříhané nakrátko a nalakované takřka v čínském stylu, ostrá ofina neměla daleko k lícním chráničům římských přileb. V mlze jeji rudé rty vypadaly takřka černé. Stejně jako oni všichni se pohotově usmívala a obnažovala ostré perličkové zuby. Obklopoval ji oblak laciného parfému, jehož nepříjemně nasládlá vůně zastírala jeji puch.

Ulice jsou špinavé, otevřené stoky neřesti. Mrtví jsou všude.

Dívka se melodicky zasmála chichotem, který jako by vyloudila z nějakého mechanismu, a pokynula mi, abych se přiblížil, a ještě více si popustila otrhané peří kolem ramen. Její smích mi opět připomněl Lucy. Lucy, když ještě byla naživu, nikoliv tu pijavici, kterou jsme zneškodnili na Kingsteadském hřbitově. Před třemi lety, kdy tomu věřil pouze Van Helsing...

„Nedáte mi hubičku?“ trylkovala. „Jen malou hubičku.“

Rty vytvořila srdíčko. A na mé tváři spočinuly nehty, potom i konečky prstů. Mně byla zima, ona byla studená; má tvář byla ledovou maskou, jeji prsty jehly propichující zmrzlou pokožku.

„Co tě přivedlo do tohoto stavu?“ otázal jsem se.

„Stěstí a laskaví džentlmeni.“

„Jsem já laskavý džentlmen?“ zeptal jsem se a v kapse kalhot sevřel skalpel.

„Ach ano, jeden z nejlaskavějších. To já poznám.“

Přitiskl jsem si nástroj plochou stranou ke stehnu a i přes kvalitní látku ucítil chlad stříbra.

„Mám kousek jmelí,“ řekla mrtvá dívka a vyňala si z živůtku jednu snítku. Podržela ji nad sebou.

„Hubičku?“ zeptala se. „Jen penci za hubičku.“

„Na Vánoce je ještě brzy.“

„Na hubičku je čas vždycky.“

Zatřásla snítkou a bobulky se zachvěly jako tiché zvonky. Dal jsem jí na rudočerné rty studený polibek a vyňal nůž, který jsem ještě podržel pod kabátem. Přes rukavici jsem cítil, jak ostrou má čepel. Na tváři mě zastudila její líce.

Z akce z minulého týdne na Hanbury Street - podle novin se jmenovala Chapmanová, Annie nebo Anne - jsem se poučil, že je třeba konat rychle a přesně. Hrdlo. Srdce. Vnitřnosti. Potom odtít hlavu. To je vyřídí. Čisté stříbro a čisté svědomí. Van Helsing, zaslepený folklórem a symbolismem, mluvil vždycky o srdci, ale k danému účelu se hodí kterýkoliv významný orgán. Nejdosažitelnější jsou ledviny.

Před odchodem do noci jsem se řádně připravil. Půl hodiny jsem seděl a nechal se zalévat bolestí. Renfield je mrtvý - doopravdy mrtvý -, ale přesto mi tento šílenec zanechal na pravé ruce otisky své čelisti. Půlkruh hlubokých rýh už několikrát pokryly strupy, ale nikdy se nezhojil. Při potyčce s Chapmanovou jsem byl otupělý laudanem, které užívám, a mému zákroku chyběla přesnost. Nepomohlo mi ani vědomí, že mám řezat levou rukou. Minul jsem hlavní tepnu a stvůra stačila zavřeštět. Obávám se, že jsem se přestal ovládat a místo chirurga, kterým jsem měl být, jsem si počínal jako řezník.

Dnes v noci akce probíhala zdárněji. Dívka se sice držela života zuby nehty, ale také přijímala můj dar. Nakonec se jí ulevilo, že její duše došla očisty. Stříbro se stalo nedostatkovým materiálem. Mince se vyrábějí ze zlata či z mědi. Při změně platidel jsem shromažďoval třípencové mince a obětoval jsem i matčin jídelní servis. Nástroje mám ještě z doby, kdy jsem se zdržoval v Purfleetu. Čepele jsou už postříbřené; jádro silné oceli uvnitř smrtícího stříbra. Tentokrát jsem si zvolil pitevní skalpel. Myslím, že je jen patřičné, abych používal nástroj určený k porcování mrtvol.

Mrtvá dívka mě pozvala do dveří a nad štíhlýma bledýma nohama zavlnila sukněmi. Pomalu jsem jí rozepínal blůzku. Prsty, hořící bolestí, mě příliš neposlouchaly.

„Co máte s rukou?“

Podržel jsem před sebou neforemnou pěst v rukavici a pokusil se o úsměv. Políbila mě na zaťaté kotníky a já zpod kabátu vysunul druhou ruku, pevně třímající skalpel.

„Staré zranění,“ řekl jsem. „Nestojí za řeč.“

Usmála se a já jí rychle přejel stříbrným ostřím po krku, pevně jsem na něj zatlačil palcem, zarýval jí čepel hluboko do neposkvrněné mrtvé kůže.

Oči se jí rozšířily úlekem - stříbro zraňuje - a dlouze vydechla. Pramínky řídké krve po ní stékaly jako déšť na okenní tabulce, zbarvovaly jí do ruda pokožku nad klíčními kostmi. Z koutku list jí vyklouzla jediná krůpěj krve.

„Lucy,“ hlesl jsem při vzpomínce...

Dívku jsem zachytil, zakryl ji tělem před kolemjdoucími a přes korzet jí vnořil skalpel do srdce. Ucítil jsem, jak se zachvěla, a bez známek života ochabla. Věděl jsem však, že mrtví dokážou být houževnatí, a dal jsem si záležet, abych práci řádně dokončil. Uložil jsem ji do šachty zapuštěného schodiště a jal se dovádět operaci do zdárného konce. Neměla skoro žádnou krev; určitě se v noci ještě nekrmila. Jakmile jsem jí prořízl korzet - laciná látka nekladla žádný odpor obnažil jsem propíchnuté srdce, vyňal střeva z mezenteria, odvinul přibližně yard tračníku a odstranil z těla ledviny a část dělohy. Poté jsem rozšířil první řez na krku. Když jsem dospěl k obratlům, cloumal jsem uvolněnou hlavou, dokud se neoddělily všechny krční kosti.


GENEVIÈVE

Do jeji tmy pronikl hluk. Tlučení kladivem. Vytrvalé, opakované rány. Maso a kosti narážející do dřeva.

Geneviève se ve snech vrátila do dnů svého dětství ve Francii Pavoučího krále, la Pucelle a netvora Gillese. Jako teplokrevná byla lékařovou dcerou, nikoliv Chandagnakovým pokrevním potomkem. Než se proměnila, před Temným polibkem...

Jazykem si sklouzla po spánkem zastřených zubech. V ústech cítila doznívající pachuť své krve, odpornou a mírně vzrušující.

V těch snech rány vydávala palice dopadající na konec přelomené bojové tyče. Anglický kapitán zneškodnil jejího vamp-otce jako motýla, připíchl Chandagnaka k zakrvácené zemi. Během jedné z těch méně pamětihodných potyček stoleté války. Za barbarských časů, které, jak doufala, byly zaslouženě mrtvé.

Tlučení nepolevovalo. Otevřela oči a pokusila se je zaostřit na špinavé sklo světlíku. Slunce ještě úplně nezapadlo. Sny rázem odplynuly a byla vzhůru, jako by jí někdo vyšplíchl do tváře galon ledové vody.

Rány ustaly. „Mademoiselle Dieudonné,“ zakřičel kdosi. Nebyl to ředitel - s nímž se obvykle spojovalo naléhavé volání, které ji vytrhávalo ze spánku -, ale hlas jí byl povědomý. „Otevřete. Scotland Yard.“

Posadila se, přikrývka z ní pomalu sjela. Spala na podlaze ve spodním prádle, na dece natažené přes drsná prkna.

„Stříbrný nůž spáchal další vraždu.“

Odpočívala ve své maličké pracovně v Toynbee Hall. Sotva mohla najít bezpečnější místo, kde by každý měsíc strávila těch několik dní, kdy ji přemohla letargie a spala spánkem mrtvých. Místnůstka vysoko v budově měla jen maličký světlík a dveře se daly zevnitř pevně uzavřít.


Plnila svůj účel stejně, jako jej pro příslušníky rodu prince-manžela plnily rakve a krypty.

Zamručela, že slyší, a tlučení se už neozvalo. Odkašlala si. Protáhla se a tělo, několik dnů nepoužívané, zavrzalo. Slunce zahalil mrak a bolest na chvilku polevila. Ve tmě se postavila a prohrábla si vlasy. Oblak odvanul a sila ji opět opustila.

„ Mademoiselle?“

Tlučení se ozvalo s novou intenzitou. Mladí jsou vždycky netrpěliví. Kdysi byla stejná.

Z háčku sňala hedvábný čínský župan a přitáhla si ho kolem těla. Tento oděv sice neodpovídal pravidlům etikety, jimiž by se měla řídit při návštěvě osoby mužského pohlaví, ale musel stačit. Etiketa, ještě před několika lety tak důležitá, zmírala na úbytě. V Mayfairu už se spávalo v rakvích vysypaných hlínou, na Pall Mallu se lovilo ve smečkách. Během posledního roku si už skoro nikdo nelámal hlavu tím, jak se správně oslovuje arcibiskup.

Když odtahovala západku, dosud ji obestíraly mlhy spánku. Venku pohasínalo odpoledne; ideálního rozpoložení měla dosáhnout až ve chvíli, kdy ji opět obklopí tma. Otevřela dveře. Na chodbě stál podsaditý novorozený v dlouhém kabátu, jenž kolem něj splýval jako plášť, a z jedné ruky do druhé si předával buřinku.

„Vás, Lestrade, bezpochyby není třeba zvát do každého příbytku,“ nadhodila Geneviève. „Muži vaší profese by to rozhodně nevyhovovalo. No, jen pojďte dál, jen pojďte...“

Pustila detektiva Scotland Yardu dovnitř. Z úst mu vyčnívaly křivé zuby, které neskryl ani nedorostlý knírek. Ještě jako teplokrevný míval krysí obličej; k podobě s tímto hlodavcem mu napomáhaly i řídké licousy. Nyní se mu proměňovaly uši, protahovaly se a špičatěly. Jako většina novorozených z pokrevní linie královnina chotě ani Lestrade ještě nenabyl svého definitivního vzezření. Měl nasazené brýle s kouřovými sklíčky, ale karmínové tečky za nimi napovídaly, že halí aktivní oči.

Buřinku si odložil na psací stůl.

„Dnes v noci,“ začal chvatně, „na Chicksand Street. Hotová jatka.“

„Dnes v noci?“

„Ach, omlouvám se,“ nadechl se, neboť musel vzít v potaz dobu, již zasvětila odpočinku. „Dnes je sedmnáctého. Září.“

„Spala jsem tři dny.“

Geneviève otevřela skříň a posuzovala oněch několik kousků šatstva, které visely uvnitř. Ani zdaleka neměla úbor pro každou příležitost. Upřímně vzato, nebylo pravděpodobné, že ji v blízké budoucnosti někdo pozve třeba na recepci do paláce. Ze šperků jí zbyl už jen otcův křížek a ten nosila jen zřídkakdy z obavy, aby v nějakém přecitlivělém novorozenci neprobudila pošetilé představy.

„Usoudil jsem, že bude nejlepší, když vás vzbudím. Všichni jsou jako na jehlách. Atmosféra začíná notně houstnout.“

„Měl jste naprostou pravdu,“ odpověděla. Vymnula si z očí ospalky. I ty poslední střípky slunečního světla, které se do místnosti linuly špinavým čtvercovým sklem, byly jako rampouchy, které se jí zabodávaly do čela.

„Až zapadne slunce,“ pokračoval Lestrade, „nastane peklo. Mohla by se opakovat Krvavá neděle. Podle některých se vrátil Van Helsing.“ „To by se královninu choti líbilo.“

Lestrade zavrtěl hlavou. „Jsou to jenom fámy. Van Helsing je mrtvý. Jeho hlava zůstává napíchnutá na příslušném kůlu.“

„Byl jste se na ni podívat?“

„Palác je neustále střežen. Kolem prince-manžela se houfují jeho Karpaťané. Pro náš rod platí, že opatrnosti není nikdy nazbyt. Máme řadu nepřátel.“

„Pro náš rod?“

„Pro nemrtvé.“

Geneviève se málem rozesmála. „Já z vašeho rodu nejsem, inspektore. Vy svůj původ odvíjíte od Vláda Tepeše, já svůj původ odvíjím od Chandagnaka. Jsme přinejlepším bratranec a sestřenice.“

Detektiv pokrčil rameny a zároveň si odfrkl. Geneviève věděla, že pokrevní původ pro londýnské upíry neznamená prakticky nic. I ve třetím, desátém nebo dvacátém koleni měli všichni za svého vamp-otce Vláda Tepeše.

„Kdo to byl?“ zeptala se.

„Novorozená jménem Schonová. Lulu. Obyčejná prostitutka, jako všechny ostatní.“

„Byla... kolikátá, Čtvrtá?“

„Tím si není nikdo jistý. Bulvární plátky v East Endu vyšťouraly všechny nevyřešené vraždy za posledních třicet let a na vrub je připsaly právě Whitechapelskému vrahovi.“

„O kolika vraždách tedy policie nepochybuje?“

Lestracle zamručel. „Ani Schonovou si až do soudního ohledání těla nebudeme jistí, ačkoliv já osobně bych na ni vsadil svou penzi. Přicházím přímo z márnice. Typické znaky jsou zcela neklamné. Jinak mezi tyto nebožačky počítáme Annie Chapmanovou z minulého týdne a Polly Nicholsovou z týdne předešlého. Ohledně dvou dalších se názory různí. Jde o Emmu Smithovou a Marthu Tabramovou.“

„Co si myslíte vy?“

Lestrade se kousal do rtu. „Počítám jen ty tři. Přinejmenším ty tři, o kterých víme. Smithovou napadli, okradli a prokláli surovci z Jaga. A taky znásilnili. Slo o typický případ hromadného napadení, které nemá nic společného s počínáním našeho útočníka. A Tabramová byla teplokrevná. Stříbrný nůž se zajímá výhradně o nás. O upíry.“

Geneviève rozuměla.

„Tento muž cítí nenávist,“ pokračoval Lestrade, „přímo jí hoří. Vraždy musí páchat v jakési zběsilosti, ale pojí se s nimi i jakási uvážlivost. Zabíjí na ulici za plné tmy. A oběti jen nemasakruje, on je pitvá. A upíra nezabijete snadno. Tento vrah není žádný šílenec. Ke svému konání má důvod.“

Lestrade si bral tyto zločiny osobně. Whitechapelský vrah ťal hluboko. Novorození byli nepochopením smýkáni na jednu a druhou stranu, kvůli báchorce, kterou sotva znali, uhýbali před křížem.

„Už se to rozkřiklo?“

„A jak rychle,“ odpověděl detektiv. „Píše se o tom ve všech večernících. Teď už toho bude plný Londýn. Mezi teplokrevnými jsou prostě tací, kterým nejsme po chuti, mademoiselle. A ti se teď radují. Když novorození vyjdou ven, mohla by nastat panika. Navrhl jsem nasazení ozbrojenců, ale Warren je opatrný. Po té loňské záležitosti...“

Na to si dobře vzpomínala. Poté, co ho znepokojily sílící veřejné nepokoje po královské svatbě, vydal sir Charles Warren, vrchní komisař metropolitní policie, dekret, jímž zakázal veškerá politická shromáždění na Trafalgarském náměstí. Teplokrevní povstalci, spílající Koruně a nové vládě, se však i navzdory němu jednoho listopadového odpoledne shromáždili. William Morris a H. M. Hyndman ze Socialistické demokratické federace se s podporou Roberta Cunningham-Grahama, radikálního poslance parlamentu, a Annie Besantové z Národní sekulární společnosti dožadovali vyhlášení republiky. Strhla se prudká, ba přímo neurvalá diskuse. Geneviève jí přihlížela ze schodů Národní galerie. Nebyla jedinou upírkou, která koketovala s myšlenkou, že by navrženou republiku podpořila. Nemusela být teplokrevná, aby Vláda Tepeše považovala za netvora. Eleanor Marxová, sama novorozená, a společně s doktorem Edwardem Avelingem autorka Upírské otázky, přednesla vášnivý proslov, v němž se domáhala abdikace královny Viktorie a vyhnání jejího chotě.

„... se mu ani nedivím. Okrsek H nicméně nemá k potlačování nepokojů patřičné vybavení. Scotland Yard mě poslal svolat místní chlapíky, jenže už tak máme plné ruce práce s pátráním po vrahovi, abychom ještě museli odrážet dav lidí s kosami a kůly.“

Geneviève uvažovala, na či stranu by se nakonec přiklonil sir Charles. V listopadu vrchní komisař, spíše voják než policista a nyní spíše upír než voják, nasadil proti povstalcům vojsko. Ještě než nějaký popletený policejní soudce dočetl paragrafy zákona, jímž se vyhlašovala povinnost ukončit pouliční nepokoje, jeden důstojník dragounů přikázal svým mužům, směsici upírů a teplokrevných, aby náměstí vyklidili. Po tomto výpadu se do davu pustila i Karpatská garda prince-manžela a mezi povstalci napáchala svými zuby a nehty více škod než dragouni nasazenými bodáky. Střet si vyžádal několik mrtvých a mnoho zraněných; následně se konalo několik soudních přelíčení a došlo k mnoha „zmizením“. 13. listopad roku 1887 vešel do paměti jako „Krvavá neděle“. Geneviève strávila týden v Guyově nemocnici, kde pomáhala pečovat o nepříliš vážně zraněné demonstranty. Rada z nich na ni plivala nebo odmítala být ošetřována příslušnicí jejího rodu. Kdyby se do věci tehdy nevložila sama královna, jež na své milující poddané stále působila zklidňujícím účinkem, říše by vybuchla jako sud střelného prachu. „Ajak, prosím pěkně, můžu já vyhovět záměrům královnina chotě?“ Lestrade si mezi lesknoucími se zuby olizoval knír, až mu na rtech ulpívaly kapičky slin.

„Možná vás bude zapotřebí, mademoiselle. Dojde k útoku na Toynbee Hall. Najdou se tací, co nechtějí zůstávat na ulicích, po nichž bloumá vrah. Jiní šíří paniku a povstalecké nálady, burcují domobranu.“ „Já nejsem žádná Florence Nightingalová.“

„Máte vliv...“

„Myslíte?“

„Přeji si... chtěl bych vás pokorně požádat... abyste svého vlivu využila k uklidnění situace. Než dojde k pohromě. Než se zvýší počet zbytečných obětí.“

Vidina zakusit jistou moc nebyla Genevieve nepříjemná. Nechala ze sebe sklouznout župan, čímž detektivovi vyrazila dech. Ani smrt a znovuzrození z něj nesetřásly předsudky typické pro jejich dobu. Lestrade se stáhl za kouřové čočky svých brýlí, zatímco Geneviève se rychle oblékala a ladnými pohyby naostřených nehtů si zapínala zdánlivé stovky drobných háčků a knoflíků na sukni a kabátku zelenavé barvy. Jako by se opět stala obětí kostýmu ze svých teplokrevných dnů, složitého a těžkopádného jako plná zbroj. Jako novorozená s nemalou úlevou nosila jednoduché tuniky a tartanové nohavice, o jejichž společenské přijetí, ne-li popularitu, se přičinila Panna orleánská, přičemž se zařekla, že do svazujících formálních šatů už se nikdy vtěsnat nenechá.

Inspektor byl příliš bledý, aby se dokázal patřičně zardít; na lících se mu tak objevily alespoň drobné rudé skvrnky. Navíc bezděčně zafuněl. Lestrade, podobně jako mnoho novorozených, přistupoval k Geneviève, jako by jí bylo tolik let, kolik se jí zračilo ve tváři. Když jí Chandagnac dal Temný polibek, bylo jí šestnáct. Byla nejméně o deset let starší než Vlad Tepeš. Zatímco Vlad byl jěště teplokrevným křesťanským knížetem, který Turkům přikovával turbany k lebkám a spouštěl své krajany na naostřené kůly, Geneviève už byla novorozená a učila se dovednostem, jež z ní učinily nejdéle žijící příslušnici své pokrevní linie. Po čtyřech stech padesáti letech ji proto snadno dopalovaly blahosklonné postoje čerstvě oživlých mrtvých, jimž sotva ochladla těla.

„Stříbrný nůž je třeba vystopovat a zastavit,“ řekl Lestrade. „Než spáchá další vraždu.“

„To bezpochyby,“ přisvědčila Geneviève. „Jeví se mi to jako vhodný případ pro vašeho starého společníka, toho soukromého detektiva.“

Se stejným vyostřeným vnímáním, jež jí sdělovalo, že se snáší noc, ucítila, jak inspektorovi ochladlo srdce.

„Pan Holmes není s to provádět jakékoliv vyšetřování, mademoiselle. Mezi ním a naší současnou vládou panují značné neshody.“

„Chcete říct, že byl přesunut, stejně jako tolik našich brilantních myslitelů, do toho nápravného zařízení na Sussexské vrchovině. Jak jim to v Pall Mall Gazette říkají? Koncentrační tábory?“

„Mrzí mě jeho neprozíravost...“

„Kde je? V Devil’s Dyke?“

Skoro zahanbeně přikývl. I v nynější podobě v něm přetrvávalo mnohé z někdejšího člověka. Novorození lpěli na svých teplokrevných životech, jako by se nic nezměnilo. Jak dlouho mělo trvat, než se z nich stanou zvířecí upíři, které si královnin choť přivedl ze své země za lesy, ony hladové, bezduché stvůry?

Geneviève si dozapínala manžety a s rukama mírně od těla se obrátila k Lestradovi. Byl to zvyk pramenící ze stovek let bez zrcadel, kdy se takto domáhala názoru ohledně svého vzezření. Detektiv s jistou zdráhavostí přitakal. Nakonec si na ramena spustila plášť s kapucí a s Lestradem v závěsu vyšla z místnosti.

Na chodbě už hořela plynová světla. Za řadou oken se mlžný příkrov zbavoval posledních paprsků zmírajícího slunce. Jedno okno bylo otevřené a do chodby proudil chladný vzduch. Geneviève v něm cítila život. Brzy, během dvou tří dní, se musí nakrmit. Po odpočinku tomu nikdy nebylo jinak.

„Ohledání těla slečny Schonové začne zítra v noci,“ řekl Lestrade, „v Ústavu pro pracující chlapce. Bylo by záhodno, abyste se ho zúčastnila.“

„Jistě, ale musím si nejprve promluvit s ředitelem. Někdo se po dobu soudního přelíčení bude muset zhostit mých povinností.“

Ocitli se na schodišti. Budova ožívala. Bez ohledu na to, do jaké míry princ-manžel změnil Londýn, Toynbee Hall - založená reverendem Samuelem Barnettem ve jménu již zesnulého filantropa Arnolda Toynbeeho - stále sehrávala svou nezastupitelnou roli. Chudí potřebovali střechu nad hlavou, stravu, lékařskou péči, vzdělání. Novorození, teoreticky nesmrtelná chudina, na tom byli jen sotva lépe než jejich teplokrevní sourozenci. Pro mnoho z nich byly posledním útočištěm právě kolonie v East Endu. Geneviève si připadala jako Sisyfos, jenž do svahu valí kámen a s každou dosaženou stopou ztratí celý yard.

Na podestě prvního patra seděla tmavovlasá holčička s hadrovou panenkou v klíně. Jednu ruku měla degenerovanou, v záhybech se pod ní řasily kožnaté blány. Ošuntělé šaty měla nastřižené, aby mohla rukou pohybovat. Usmála se a ukázala ostré, leč nerovné zuby. Jmenovala se Lily.

„Gené,“ řekla, „podívej...“

S úsměvem natáhla dlouhou a hubenou paži. Byla stále delší, šlachovitější; napjal se na ní chlupatý šedohnědý lalok.

„Pracuju na svých křídlech. Poletím na Měsíc a zpátky.“

Geneviève odvrátila zrak a všimla si, že i Lestrade si najednou začal prohlížet strop. Otočila se zpátky k Lily, poklekla a pohladila ji po ruce. Silná kůže působila nepatřičně, jako by svaly pod ní pracovaly proti sobě. Klouby v lokti ani zápěstí nezapadávaly do příslušných jamek. Vlad Tepeš měnil podobu jakoby nic, ale novorozeným z jeho pokrevní linie tělesné proměny nešly. To jim však nebránilo, aby se o ně neustále pokoušeli.

„Přinesu ti sýr,“ řekla Lily, „jako dárek.“

Geneviève ji pohladila po vlasech a vstala. Dveře ředitelny byly otevřené. Vešla dovnitř, při průchodu jen letmo zaklepala na dřevo. Reditel seděl za stolem a se svým sekretářem Morrisonem procházel rozpis přednášek. Byl to poměrně mladý, ještě teplokrevný muž, ale tvář mu brázdily vrásky a vlasy prokvétaly šedinami. Podobného vzezření byla spousta lidí, jež prožili nedávné změny; na svůj věk vypadali starší. Za Geneviève vstoupil do ředitelny i Lestrade. Ředitel kývl detektivovi na pozdrav. Morrison, tichý mladík se zájmem o literaturu a japonské tisky, se stáhl do stínů.

„Jacku,“ řekla, „inspektor Lestrade projevil přání, abych se zítra zúčastnila soudního ohledání mrtvoly.“

„Došlo k další vraždě,“ řekl ředitel. Nepokládal otázku, jen konstatoval fakt.

„Novorozené ženy,“ vysvětloval Lestrade. „Na Chicksand Street.“

„Lulu Schonová,“ dodala Geneviève.

„Znali jsme ji?“

„Nejspíš ano, pod nějakým jiným jménem.“

„Arthur může projít záznamy,“ řekl ředitel. Pohlédl na Lestrada, ale ukázal na Morrisona. „Budete potřebovat podklady.“

„Byla to další prostitutka?“ zeptal se Morrison.

„Ano, Samozřejmě,“ odpověděla Geneviève. Mladík sklopil zrak.

„Myslím, že jsme ji tu měli,“ řekl. „Patřila k těm, co je sem doručil Booth.“

Morrisonovi se při zmínce o generálově jméně zkřivila tvář. Armáda spásy měla za to, že nemrtvým již není pomoci a jsou horší než opilci. Morrison, ač patřil mezi teplokrevné, tento předsudek nesdílel.

Ředitel bubnoval prsty do stolu. Jako obvykle se tvářil, jako by mu na bedra neočekávaně dosedla tíha celého světa.

„Můžete mě postrádat?“

„Vaše pracovní úkoly může převzít Druitt, pokud se vrátí z toho kriketového výletu. A jakmile dáme dohromady rozvrh přednášek, zaskočit za vás může i Arthur. Stejně jsme vás ještě jednu nebo dvě noci... ehm... neočekávali.“

„Děkuji.“

„To je v pořádku. A informujte mě o dalším vývoji. Je to příšerná záležitost.“

Genevieve přisvědčila. „Uvidím, jestli se mi nějak podaří domorodce uklidnit. Lestrade očekává, že dojde k povstání.“

Policista nasadil vyhýbavý, rozpačitý výraz. Geneviève se při popichování novorozených cítila hloupě. Nebylo to od ní fér.

„Vlastně bych mohla udělat ještě něco. Promluvím si s některými novorozenými dívkami. Řeknu jim, aby si dávaly pozor, zjistím, jestli něco nevědí.“

„Dobře, Genevieve. Hodně štěstí. Lestrade, vám přeji hezký večer.“

„I já vám, doktore Sewarde,“ odvětil detektiv a nasadil si klobouk.


NOČNÍ SEŠLOST

Florence Stokerová líbezně zacinkala zvonkem, avšak ne aby přivolala služku, ale aby upoutala pozornost sešlosti v salonu. Dekorativní předmět byl hliníkový, nikoliv stříbrný. Ustalo cinkání talířků i rozhovory. Společnost se otočila, aby hostitelce popřála sluchu.

„Někdo by vás chtěl s něčím obeznámit,“ prohlásila Florence s takovým potěšením, že si do jejího hlasu našel cestu zpěvavý dublinský přízvuk, který obvykle zarputile potlačovala.

Beauregard se najednou stal vězněm vlastního těla. S Penelope po boku a s rukou kolem jejího pasu sotva mohl dál váhat. Situace se rázem změnila. Několik měsíců se potácel na pokraji propasti. Nyní se s němým vnitřním výkřikem vrhl vstříc bezpochyby rozeklaným skaliskům.

„Penelope, slečna Churchwardová,“ začal a odmlčel se, aby si odkašlal, „byla tak laskava..

Všichni v salonu okamžitě pochopili, ale přesto ze sebe musel ta slova dostat. Zatoužil po dalším loku onoho bledého čaje, který Florence podávala po čínském způsobu v rozkošných miskách.

Penelope, hořící netrpělivostí, sdělení dokončila za něj. „Budeme se brát. Na jaře příštího roku.“

Sama ho objala štíhlou ručkou a pevně ho sevřela. Když byla malá, její nejoblíbenější věta zněla „ale já to chci hned.“ Určitě se teď červenal. Bylo to absurdní. Sotva ho mohl někdo považovat za neodolatelného mladíka. Ženatý už byl... Před Penelope to byla Pamela. Druhá slečna Churchwardová, ta starší. To lidé nemohli přejít bez komentáře.

„Charlesi,“ zvolal Arthur Holmwood, lord Godalming, „blahopřeji.“


Upír mu s břitkým úsměvem potřásl volnou rukou. Beauregard předpokládal, že Godalming ví, jak drtivý je jeho nemrtvý stisk.

Snoubenka se od něj odpoutala a rázem ji obklopily dámy. Kate Reedová, s ohledem na brýle a nepoddajné vlasy nejoblíbenější důvěrnice dokonalé Penelope, jí pomohla usednout a rozplývala se obdivem. Hned ji vyplísnila, jak jí mohla něco takového tajit. Penelope si nenechala nic líbit a řekla Kate, aby neremcala. Kate, jedna z takzvaných nových žen, psala pro Tit-Bits články o cyklistice a v současnosti se unášela nadšením z věci zvané „pneumatika“.

Penelope se stala středem starostlivé pozornosti, jako by oznámila, že je vážně nemocná nebo očekává dítě. Pamela, která v Penelopině přítomnosti vždy vytanula ostatním na paměti, zemřela při porodu, obrovské oči pevně zavřené bolestí. V Džágadhrí, před sedmi lety. Chlapeček matku nepřežil ani o týden. Beauregard nechtěl vzpomínat, jak mu museli rozmlouvat, aby nezastřelil jejich pitomého staničního doktora.

Florence se o něčem radila s Bessií, svou jedinou zbylou služebnou. Paní Stokerová pak tmavooké děvče vyslala splnit nějaký důvěrný úkol.

Whistler, americký malíř, se zazubil, odstrčil loktem Godalminga a rozverně šťouchl Beauregarda do ruky.

„Jsi nadobro ztracen, Charlie,“ zakýval před Beauregardovou tváří tlustým doutníkem. „Další skvělý muž padl do rukou nepřítele.“

Beauregard si dokázal zachovat úsměv. Své zasnoubení nehodlal oznamovat večerní sešlosti u paní Stokerové. Po návratu do Londýna nebýval na společenských dýcháncích příliš častým hostem. Florence si zachovávala neotřesitelný status hostitelky populárních a známých osobností, ač se kolem ní neustále vznášely otázky stran jejího zmizelého manžela. Nikdo neměl tu odvahu či krutost vyptávat se jí na Brama, který měl být po ostré výměně názorů s lordem komořím ohledně jisté záležitosti úřední cenzury údajně odsunut do Devil’s Dyke. Jen zásluhou vzácné přímluvy Henryho Irvinga, Stokerová zaměstnavatele, neskončila Bramova hlava před královským palácem hned vedle hlavy jeho přítele Van Helsinga. Beauregard, kterého Penelope vylákala na toto notně prořídlé setkání, si všímal dalších absentujících. Nebyli zde přítomni žádní upíři vyjma Godalminga. Dostavila se řada Florenciných někdejších hostů - zvláště Irving a jeho představitelka hlavních rolí, nedostižná Ellen Terryová. Ostatní si patrně nepřáli být spojováni byť jen s náznakem republikánského sentimentu, třebaže hostitelka, která na svých nočních sešlostech podněcovala diskuse, se často nechávala slyšet, že o politiku nejeví pražádný zájem. Florence - jejíž neúnavné má

snahy obklopovat se muži mnohem bystřejšími a ženami jen nepatrně méně pohlednými, než byla ona sama, připadaly Beauregardovi mírně protivné - ani v nejmenším nezpochybňovala právo královny na vládu nad Británií a vnímala ji se stejnou samozřejmostí, s níž nepochybovala o právu Země obíhat kolem Slunce.

Bessie se vrátila se zaprášenou láhví šampaňského. Všichni nenápadně odložili čajové misky a talířky. Florence podala služebné maličký klíč a děvče otevřelo skříňku, v níž se objevil hájek vysokých sklenek.

„Musíme přece Charlesovi a Penelope připít,“ zvolala Florence.

Penelope mu opět stanula po boku, pevně ho držela za ruku a předváděla ho.

Láhev přešla do Florenciných rukou. Ta si ji prohlížela, jako by si nebyla jista, který konec by měla otevřít. Za normálních okolností by měla po ruce stolníka, který by se otevírání láhví ujal. V dané chvíli byla bezradná. Ale zakročil Godalming; s rtuťovitou elegancí, v níž se snoubila rychlost se zdánlivou malátností, od Florence láhev převzal. Nebyl to první upír, kterého Beauregard kdy viděl, ale Godalming od své proměny prošel nejmarkantnější transformací. Většina novorozených neobratně zápolila se svými omezeními a schopnostmi, ale jeho lordstvo, s vyrovnaností vytříbených generací, se přizpůsobilo dokonale.

„S dovolením,“ pravil lord a jako číšník si přehodil přes ruku utěrku.

„Děkuji vám, Arte,“ zajíkla se Florence, „ale jsem tak slabá...“

Věnoval jí letmý úsměv koutkem úst, vycenil dlouhý pravý špičák a zaryl nehet do zátky. Tu pak z hrdla vytrhl, jako by vyhodil minci. Z láhve se vyvalil proud šampaňského a Godalming se jal plnit číše, které pod ní Florence přidržovala. Jeho lordstvo s půvabným úsměvem přijalo mírný potlesk. Na mrtvého člověka Godalming v podstatě kypěl životem. Žádná žena v místnosti z něj nemohla spustit oči. A to, jak si Beauregard bezděčně povšiml, platilo i pro Penelope.

Jeho snoubenka se své sestřenici příliš nepodobala. Možná s výjimkou situací, kdy jej zaskočila nějakým Pameliným slovním obratem nebo triviálním gestem, které přesně kopírovalo osobitý projev jeho zesnulé manželky. Jistě, i ona měla churchwardovská ústa a oči. Když se oženil poprvé, před jedenácti lety, Penelope bylo devět. Vzpomínal na ni jako na poněkud nestoudnou dívku v šatové zástěře a námořnickém klobouku, která zručně manipulovala rodinou, aby se celá domácnost otáčela kolem její osy. Vzpomínal si, jak seděl s Pamelou na terase a sledoval malou Penny, jak si dobírá zahradníkova synka, dokud se nerozbrečel. Jeho nastávající stále ukrývala v sametových ústech ostrý jazyk.

Rozdávaly se číše. Penelope svou sklenku dokázala přijmout tak, aby ani na okamžik nepustila jeho ruku. Získala kořist a nehodlala si ji nechat uniknout.

Přípitek, samozřejmě, připadl na Godalminga. Pozvedl číši, v níž bublinky zachytávaly světlo, a řekl: „Tento okamžik vnímám se smutkem, neboť zakouším nemalou ztrátu. Opět jsem poražen, svým dobrým přítelem Charlesem Beauregardem. Nikdy se již nevzchopím, ale uznávám, že Charles je lepší. Věřím, že mé nejdražší Penny bude sloužit tak, jak lze od dobrého manžela očekávat.“

Beauregard, středobod veškeré pozornosti, se potýkal s jistými rozpaky. Nebyl rád, že na něj všichni upírají oči. Přitahovat jakýkoliv druh pozornosti nebylo při jeho povolání moudré.

„Na krásnou Penelope,“ zvolal Godalming, „a na obdivuhodného Charlese..

„Na Penelope a Charlese,“ ozvalo se ozvěnou.

Penelope zafrkala jako kočka, když jí bublinky pošimraly nosní dírky, a Beauregard si nečekaně řádně přihnul. Napili se všichni kromě Godalminga, který netknutou sklenku odložil na tácek.

„Omlouvám se,“ řekla Florence. „Zapomněla jsem.“

Hostitelka opět přivolala Bessii.

„Lord Godalming šampaňské nepije,“ vysvětlovala služebné. Bessie pochopila a na zápěstí si rozepnula knoflíky blůzky.

„Děkuji vám, Bessie,“ řekl Godalming. Uchopil dívčinu ruku, jako by ji chtěl políbit, načež ji otočil, jako by jí chtěl z dlaně vyčíst budoucnost.

Beauregard na tu podívanou mimoděk reagoval s nemalým znechucením, ale nikdo jiný se k záležitosti nijak nevyjadřoval. Uvažoval, kolik z přítomných jen zaujímá lhostejnou pózu a kolik z nich počínání netvora, jímž se stal Arthur Holmwood, upřímně uvyklo.

„Penelope, Charlesi,“ řekl Godalming, „připíjím na vás...“

Rozevřel čelisti doširoka jako kobra, přitiskl ústa na Bessiino zápěstí a ostrými špičáky jí zlehka natrhl pokožku. Olízl pramínek krve. Sešlost ho fascinovaně sledovala. Penelope se ještě více přitiskla k Beauregardovu boku. Vmáčkla mu tvář do ramene, ale z Godalminga a služebné nespouštěla zrak. Buď předstírala, že je nad věcí, nebo ji upírovo krmení neobtěžovalo. Zatímco se Godalming hltavě napájel, Bessii se podlamovaly kotníky. Víčka se jí mihotala něčím mezi bolestí a potěšením. Nakonec služebná potichu omdlela, Godalming se odtáhl od jejího zápěstí, obratně ji zachytil jako oddaný Don Juan a podepřel ji.

„Takhle já působím na ženy,“ pronesl se zakrvácenými zuby, „je to nadmíru nepraktické.“

Našel volnou pohovku a omráčenou Bessii na ni uložil. Rána dívce nekrvácela. Zdálo se, že ji o příliš mnoho krve nepřipravil. Beauregard si pomyslel, že pokud Godalminga přijala s takovým klidem, musela si nechat pustit žilou už dříve. Florence, která lordovi tak pohostinně nabídla svou služebnou, se teď posadila vedle Bessie a uvázala jí kolem zápěstí kapesník. Celý úkon prováděla, jako by uvazovala stuhu koni, s vlídností, ale bez zvláštního zájmu.

Beauregardovi se ještě chvíli točila hlava.

„Copak, zlatíčko?“ zeptala se Penelope a opět ho objala kolem pasu.

„To šampaňské,“ zalhal.

„Budeme si šampaňské dopřávat neustále?“

„Pokud si ho budeš přát popíjet.“

„Jsi na mě nesmírně hodný, Charlesi.“

„Snad ano.“

Jakmile se Florence postarala o Bessii, hned kolem nich začala opět poletovat.

„Ale no tak,“ řekla, „na tohle budete mít spoustu času po svatbě. Teď se ještě trochu obětujte a dopřejte pozornost i nám Ostatním.“

„Věru tak,“ přidal se Godalming. „Pro začátek se jako poražený rytíř přihlašuji se svým nárokem.“

Beauregard mu nerozuměl. Godalming si kapesníkem otřel krev ze rtů, ale ústa se mu stále leskla a na horních zubech mu ještě ulpíval narůžovělý odstín.

„Na polibek,“ vysvětlil Godalming a sevřel v prstech Penelopiny ruce. „Činím si nárok na polibek od nevěsty.“

Beauregard, mimo dohled Godalminga, zaťal pěst, jako by sevřel rukojeť své vycházkové hole s kordem. Nebezpečí cítil se stejnou jistotou jako tehdy v Natalu, když se mu k nechráněné noze přiblížila černá mamba, nejvražednější plaz na světě. Než mu stačila ublížit, nenápadné švihnutí čepele oddělilo hadovi jedovatou hlavu od zbytku dlouhého těla. Tehdy měl dobrý důvod děkovat své prozíravosti; nyní si říkal, že to přehání.

Godalming si přitáhl Penelope k sobě; nastavila jeho ústům tvář. Dlouho jí pak tiskl rty k líci. Nakonec ji propustil.

Kolem dvojice se shromáždili další, muži a ženy, a nabízeli jí další polibky. Penelope takřka utonula v jejich obdivu. Snášela ho však dobře. Beauregardovi nikdy nepřipadala hezčí, nebo tolik podobná Pamele.

„Charlesi,“ přistoupila k němu Kate Reedová, „víte... ehm... chtěla bych vám poblahopřát... znáte to. Je to skvostná novina.“

Chudák Kate se zoufale červenala, čelo zalité potem.

„Katie, děkuji.“

Políbil ji na tvář a dívka jen uhranutě vydechla.

S mírným úsměvem potom ukázala na Penelope. „Musím jít, Charlesi. Penny chce...“

Zavolali ji, aby se přišla podívat na nádherný prsten, který se skvěl na Penelopině roztomilém prstíku.

Beauregard a Godalming zůstali u okna, stranou od ostatních. Venku vyšel měsíc, slabá zář nad mlhou. Beauregard viděl zábradlí okolo Stokerovic domu, ale skoro nic jiného. Jeho vlastní dům stál na Cheyne Walk jen o kus dál; teď ho halila kolotající žlutá stěna, jako by přestal existovat.

„Upřímně, Charlesi,“ ozval se Godalming, „rozhodně ti gratuluji. S Penny musíte být šťastni. To je rozkaz.“

„Arte, děkuju ti.“

„Potřebujeme víc takových, jako jsi ty,“ dodal upír. „Musíš se brzy proměnit. Všechno je mnohem víc Vzrušující.“

Toto téma už nakousli. Beauregard se však držel zkrátka.

„A Penny taky,“ naléhal Godalming. „Je krásná. Nesmíme dopustit, aby krása zchřadla. To by bylo trestuhodné.“

„Popřemýšlíme o tom.“

„Nepřemýšlejte příliš dlouho. Léta běží.“

Beauregard zalitoval, že se nenapil něčeho silnějšího než šampaňského. V těsné blízkosti novorozeného cítil jeho dech. Nebyla pravda, že upíři vydechují páchnoucí oblak. Ale ve vzduchu se něco vznášelo, něco zároveň sladkého a palčivého. A uprostřed Godalmingových očí se občas objevily rudé tečky připomínající kapičky krve.

„Penelope by ráda měla rodinu.“ Beauregard věděl, že upíři neumějí rodit konvenčním způsobem.

„Děti?“ podivil se Godalming s pohledem upřeným na Beauregarda. „Pokud můžeš žít věčně, bez dětí se určitě obejdeš.“

Beauregard už byl celý nesvůj. Upřímně vzato on sám neměl v otázce rodiny jasno. Měl nejisté zaměstnání a po tom, co se stalo Pamele...

Cítil se duševně vyčerpaný, jako by mu Godalming vysával životní sílu. Někteří upíři uměli přijímat potravu i bez přísunu krve; jen vstřebávali energii druhých prostřednictvím jakési psychické osmózy.

„Potřebujeme muže tvého ražení, Charlesi. Nabízí se nám možnost obdařit naši zemi velkou silou. Bude zapotřebí i tvých dovedností.“

Beauregard si pomyslel, že kdyby měl lord Godalming představu, jaké dovednosti si osvojil ve službě Koruně, byl by značně překvapen. Po odjezdu z Indie pobyl v Šanghaji, v tamější Mezinárodní čtvrti, a v Egyptě, kde pracoval pod lordem Cromerem. Novorozený mu sevřel ruku a prudce stiskl. Beauregard sotva cítil vlastní prsty.

„V Británii nikdy nebudou Otroci,“ pokračoval Godalming, „ale ti, co zůstanou teplokrevní, nám budou přirozeně sloužit, tak jak mi teď nyní výtečně posloužila Bessie. Dej si pozor, abys v nové hierarchii neskočil na úrovni nějakého zatraceného plukovního nosiče vody.“

„V Indii jsem poznal nosiče vody, který byl lepší člověk než většina ostatních.“

V tu chvíli mu na pomoc přišla Florence a oba je odvedla mezi ostatní. Whistler právě líčil zatím poslední dějství své přetrvávající rozepře s Johnem Ruskinem a kritika nehorázně cupoval. Beauregard byl rád, že přestal být středem pozornosti, držel se u stěny a sledoval malířův výstup. Whistler, jenž byl na Florenciných nočních sešlostech zvyklý vystupovat v roli „hvězdy“, byl očividně rád, že se konečně přestali zabývat Beauregardovým svatebním oznámením. Penelope se ztratila někde v davu.

Beauregardovi se opět naskytla příležitost k zamyšlení, zda si vybral správnou cestu, či dokonce zda k danému rozhodnutí dospěl sám. Byl obětí spiknutí, jež ho mělo lapit do ženských osidel, zosnovaného mezi šálky s čínským čajem a krajkovými dečkami. Londýn, do nějž se v květnu vrátil, se značně lišil od Londýna, který před třemi lety opouštěl. Nad krbovou římsou visel vlastenecký obraz: Viktorie, opět buclatá a mladá, a její choť s divokým knírem a rudýma očima. Whistlerovo výsostné postavení v uměleckých kruzích nebylo ze strany tohoto neznámého malíře v sebemenším ohrožení. Charles Beauregard sloužil své královně; domníval se, že musí sloužit i jejímu manželovi.

Právě když Whistler vypustil z úst zábavnou spekulaci, pro převážně ženské osazenstvo možná poněkud nevhodnou, týkající se dávného zneplatnění manželství jeho nenáviděného nepřítele, zazvonil u dveří zvonek. Malíř, rozmrzelý tímto nenadálým přerušením, pokračoval v líčení, jakmile se Florence spěšně vydala ke dveřím, rovněž rozinrze-lá kvůli Bessiině nepřítomnosti, jež ji přinutila, aby se sama ujala tak nedůstojného úkolu.

Beauregard zahlédl Penelope usazenou v přední části hloučku posluchačů, jak se půvabně směje a předstírá, že chápe Whistlerovy narážky. Godalming stál zajejí židlí, ruce zkřížené na zádech pod frakem, z nějž vystupovaly ostré hroty jeho prstů. Arthur Holmwood už nebyl tím mužem, kterého Beauregard znai, když odjížděl z Anglie. Krátce před jeho proměnou došlo k jistému skandálu. Když se v Londýně poprvé objevil královnin choť, Godalming se, podobně jako Bram Stoker, postavil na špatnou stranu. Nyní musel prokazovat oddanost novému zřízení.

„Charlesi,“ pronesla Florence dostatečně potichu, aby už nevyrušovala Whistlera. „Někdo na vás čeká. Z vašeho klubu.“

Podala mu vizitku. Nestálo na ní jméno žádné osoby, jen slova KLUB DIOGENES.

„Předvolávají mě,“ vysvětloval. „Omluvte mě u Penelope.“ „Charlesi...?“

Už byl na chodbě, s Florence v těsném závěsu. Vzal si plášť, klobouk a hůl. Bessie se ještě nějakou dobu neměla věnovat svým povinnostem. S ohledem na Florencinu důstojnost doufal, že až budou hosté odcházet, služebná jim už bude schopna asistovat.

„Jsem přesvědčený, že Art už doprovodí Penelope domů,“ řekl, ač tohoto návrhu okamžitě zalitoval. „Nebo slečna Reedová.“

„Jde o něco vážného? Určitě nemusíte odcházet tak brzy...“ Nemluvný posel čekal venku na ulici vedle přistaveného kočáru. „Nejsem vždy pánem svého času, Florence.“ Políbil jí ruku. „Děkuji vám za veškerou laskavost a vlídné přijetí.“

Vyšel od Stokerových na chodník a nastoupil do kočáru. Posel, jenž mu přidržel dveře, si k němu přisedl. Vozka věděl, kam mají namířeno, a okamžitě vyrazil na cestu. Beauregard jěště zahlédl, jak Florence zavírá dveře před náporem chladu. Mlha zhoustla. Odvrátil zrak od domu a za pravidelného kolébání vozu se uvelebil na sedadle. Posel mlčel. Třebaže předvolání z klubu Diogenes nevěstilo nic dobrého, Beauregardovi se ulevilo, že mohl opustit jak Florencin salon, tak shromážděnou společnost.


STRÁŽCI ZÁKONA Z COMMERCIAL STREET

Na policejní stanici na Commercial Street ji Lestrade představil Fredericku Abberlinovi. S nelibým souhlasem pomocného komisaře doktora Roberta Andersona a vrchního inspektora Donalda Swansona měl vyšetřování na starosti právě inspektor Abberline. Poté, co se svou charakteristickou zarputilostí, ale bez hmatatelných výsledků vyšetřoval případy Polly Nicholsové a Annie Chapmanově, připadl nyní teplo-krevnému detektivovi i případ Lulu Schônové a všechny případné další zločiny.

„Kdybych vám mohla být jakkoliv nápomocna,“ nabídla se Genevieve.

„Tu poslouchej, Frede,“ řekl Lestrade, „ta se vyzná.“

Abberline, na nějž tato poznámka neučinila větší dojem, věděl, že je prozíravé být zdvořilý. Podobně jako Genevieve sama ani on nechápal, proč Lestrade chce, aby se případu věnovala.

„Považujte ji za odbornici,“ dodal Lestrade. „Zná upíry. A tento případ se týká upírů.“

Inspektor nad nabídkou mávl rukou, ale jeden z několika přítomných seržantů - William Thick, kterému říkali „Rovný Johnny“ - souhlasně přikývl. Po první vraždě Geneviève vyslýchal a připadl jí spravedlivý a bystrý, jak napovídala jeho pověst, ačkoliv při výběru obleků tíhl vkusem k politováníhodným kostkovaným vzorům.

„Stříbrný nůž je rozhodně zabiják upírů,“ podotkl Thick. „Určitě to nebyla vražda, kterou by chtěl zastřít loupež.“

„To nevíme,“ štěkl Abberline, „a nechci si o tom přečíst v Police Gazette.“

Thick už mlčel, neboť se utvrdil ve své pravdě. Při jejich rozhovoru


se seržant přiznal k osobnímu přesvědčení, že Stříbrný nůž žije v představě - nejspíš oprávněné -, že mu potomstvo Vláda Tepeše způsobilo újmu. Geneviève, natolik zkušená, aby dobře znala schopnosti svého rodu, souhlasila, ale také věděla, že popis se hodí na tolik Londýňanů, že by bylo marné sestavovat na základě této teorie jakýkoliv seznam podezřelých.

„Domnívám se, že seržant Thick má pravdu,“ řekla policistům.

Lestrade přitakal, ale Abberline se otočil, aby vydal rozkaz svému nejoblíbenějšímu podřízenému, seržantu Georgi Godleymu. Geneviève se na Thicka usmála a všimla si, jak se zachvěl. Jako většina teplokrevných věděl o pokrevním původu a nekonečných varietách a stupních upírů ještě méně než přehršel novorozenců královnina chotě. Thick se na ni podíval a viděl prostě upíra... stejného krvesaje, který mu proměnil dceru, znásilnil manželku, zbavil ho možnosti služebního postupu, zabil přítele. Ona sama sice seržantovu minulost neznala, ale předpokládala, že jeho teorie vychází z osobních zkušeností, že vytušil vrahův motiv proto, že mu sám rozuměl.

Abberline celý den vyslýchal strážníky, kteří se dostavili na místo činu jako první, pak si dějiště vraždy prošel sám. Bezprostředně po příchodu nic relevantního neobjevil a dokonce se zdráhal vydat bezhlavé prohlášení, že se Schonová vskutku stala další obětí takzvaného Whitechapelského vraha. Při krátkém pěším přesunu z Toynbee Hall slyšeli, jak kameloti s povykem poukazují na řádění Stříbrného nože, ale opatrná oficiální prohlášení zatím připouštěla, že stejná ruka prokazatelně zabila pouze Chapmanovou a Nicholsovou. Bylo docela dobře možné, že různé další nevyřešené případy - kdy Schonovou přidávali k Tabramové, Smithové a několika dalším -, jež tisk pohotově dával do jedné souvislosti, spolu ve skutečnosti nemají nic společného. Stříbrný nůž neměl na vraždy ani zdaleka patent, a to ani v bezprostředním okolí Chicksand Street.

Lestrade a Abberline poodešli, aby se poradili mezi čtyřma očima. Abberline - uvědomoval si to vůbec? - při každé příležitosti, když se ocital v těsné blízkosti upíra, vymýšlel, co by ještě mohl dělat s rukama. Zapálil si dýmku a poslouchal, zatímco Lestrade odpočítával na prstech jednotlivé body. Mezi Abberlinem, šéfem okresku H londýnské kriminální police, a Lestradem se schylovalo k jurisdikčnímu sporu. Předpokládalo se, že vetřelec ze Scotland Yardu je jedním z tajných agentů doktora Andersona, kterého Swanson poslal prověřit detektivy v terénu a který byl připraven udeřit v případě, že by mohl zaznamenat úspěch, ale který nevystrkoval hlavu, pokud se výsledky nedostavova-ly. Anderson, Swanson a Lestrade byli Irem, Skotem a Angličanem z kabaretních čísel a v této podobě je vykresloval i Weedon Grossmith v Punchi, kterak se motají po místu vraždy a ničí stopy k velké nelibosti místního strážníka, jenž do značné míry připomínal Freda Abberlina. Geneviève napadlo, zda do tohoto schématu zapadá i ona, která mohla být jen stěží ztělesněním mladé Francouzky ze stejných příběhů. Chtěl ji Lestrade využít k prosazení svých zájmů?

Rozhlížela se po již rušné přijímací místnosti. Neustále se otevíraly a s boucháním zavíraly dveře, kterými na stanici pronikal mlžný průvan. Venku postávalo několik hloučků angažovaných v nastalém konfliktu. Kapela Armády spásy, mávající vlajkou se svatojiřským křížem, podporovala křesťanského kazatele, který svolával Boží odplatu na upíří plémě a vyzvedával Stříbrný nůž jako ryzí nástroj Kristovy Vůle. Halasného Torquemadu, který by se neztratil v řečnickém koutku v Hyde Parku, popichovalo několik profesionálních vzbouřenců, vlasatců v otrhaných kalhotách a různého socialistického či republikánského přesvědčení, a zesměšňovala hrstka nalíčených upírek, které okolostojícím nabízely drahé polibky a rychlou proměnu. Řada novorozených si zaplatila, aby se stala potomkem nějaké pouliční běhny, a nesmrtelnost se kupovala už za pouhý šilink.

„Kdo je ten zbožný džentlmen?“ zeptala se Geneviève Thicka.

Seržant upřel oči na shromážděné a zaúpěl. „Pěkně otravný chlapík, slečno. Tvrdí, že se jmenuje John Jago.“

Jago byl i nechvalně proslulý slum na horním konci Brick Lane, zločinecká džungle stísněných dvorků a přelidněných pokojíků. Bezpochyby ta nejhorší činžovní kolonie v celém East Endu.

„Odtamtud každopádně pochází. Přivolává ohně pekelné, probouzí v lidech spravedlivý pocit z představy, když nějaké poběhlici propíchnou hruď kůlem. Několikrát za rok ho tu máme za podněcování k nenávisti. A taky výtržnictví v opilosti a občasné fyzické napadení.“

Jago byl fanatik s divokým pohledem, ale někteří shromáždění mu naslouchali. Před několika lety mohl stejně kázat proti Židům nebo Feniánům nebo pohanským Cíňánkům. Teď byli na řadě upíři.

„Oheň a kůl na ně,“ volal Jago. „Na ty nečisté pijavice, vyvržence pekla, krví nalitou špínu. Všechny je třeba zahubit ohněm a kůly. Všechno je třeba očistit.“

S kazatelem bylo na ulici několik mužů, kteří s čepicemi v rukou žádali o finanční příspěvky.

Vypadali dost drsně na to, aby nebylo zřejmé, zda vydírají či vybírají.

„Tomu drobné chybět nebudou,“ poznamenal Thick.

„Bude jich tolik, aby si za ně nechal postříbřit kuchyňský nůž?“ Nad tím se Thick už zamýšlel. „Pět Křesťanských křižáků tvrdí, že v době, kdy někdo kuchal Polly Nicholsovou, jim kázal jako o život. Stejně tomu bylo i v případě Annie Chapmanově. A vsadím se, že i včera v noci.“

„Na kázání si vybral zvláštní čas.“

„Káže mezi druhou a třetí ráno a druhou směnu mívá mezi pátou a šestou,“ přisvědčil Thick. „Na můj vkus to má až příliš podchycené, nezdá se vám? Ale teď musíme být noční ptáci vlastně všichni.“

„Vy nejspíš zůstáváte vzhůru celou noc pravidelně. Ale chtěl byste poslouchat, jak někdo velebí Boha, v pět ráno?“

„Těsně před úsvitem prý bývá největší tma.“ Thick si odfrkl a dodal: „Já sám bych Johna Jaga neposlouchal ve dne ani v noci. Zvlášť ne v neděli.“

Thick se vzdálil, vmísil se do davu, aby posoudil situaci. Geneviève, která najednou nevěděla, co má dělat, zvažovala, zda se nemá vrátit do Toynbee Hall. Policista u přepážky se podíval na hodinky a vydal pokyn propustit štamgasty. Jeho kolegové vyvedli z cel skupinu ošuntělých mužů a žen, kteří byli jen o trošku střízlivější, než když byli zatčeni. Postavili se do řady, aby mohli být oficiálně propuštěni na svobodu. Geneviève většinu z nich poznávala: město bylo plné obvyklých podezřelých - teplokrevných i upírů -, kteří trávili noci šouráním mezi celami, chudinským špitálem, Toynbee Hall a ustavičnou snahou najít si postel a zdarma něco k snědku.

„Slečno Dé,“ zavolala na ni jedna žena. „Slečno Dé...“

Rada lidí měla potíže správně vyslovit „Dieudonné“, takže často používala jen svoji iniciálu. Podobně jako mnoho osob ve Whitechapelu i ona měla více jmen, než bývalo zvykem.

„Cathy,“ pozdravila novorozenou, „zacházejí s tebou dobře?“ „Přímo nádherně, slečno,“ odpověděla a zaculila se na policistu za přepážkou, „cítím se tu jako doma.“

Cathy Eddowesová vypadala jako upírka prakticky stejně jako teplokrevná žena. Podepsaly se na ní gin a noci pod širým nebem; červené odlesky v očích a na vlasech vyvažovaly skvrnitou pleť pod silnou vrstvou pudru. Jak bylo na ulicích zvykem, Cathy stále směňovala své tělo za pití. V krvi jejích zákazníků bylo nejspíš stejné množství alkoholu jako v ginu, který stál za jejím pádem na dno, když ještě byla teplokrevná. Novorozená Cathy si teď načechrala vlasy a narovnala rudou stuhu, diky níž jí pevné lokny nepadaly do široké tváře. Na hřbetu ruky se jí táhla vlhká rána.

„Dovol, abych se ti na to podívala, Cathy.“

Geneviève už takové symptomy viděla. Novorození si museli dávat pozor. Byli odolnější než teplokrevní, ale strava, kterou přijímali, byla z velké části kontaminovaná. Nemoci stále představovaly značné nebezpečí; na nemoci, které si člověk přenášel z teplokrevné existence do nemrtvého stavu, míval Temný polibek královnina chotě, jakkoliv zprostředkovaný, velmi zvláštní účinek.

„Máš těchto ran mnoho?“

Cathy zavrtěla hlavou, ale Geneviève věděla, že tímto způsobem přitakává. Z rudé skvrny na hřbetu ruky jí mokvala čirá tekutina. Vlhké šmouhy na pevně utažené šněrovačce prozrazovaly, že rány se skrývají i pod ní. Šátek měla navíc uvázaný v nezvyklém úhlu, tak, aby jí halil krk a horní část hrudi. Geneviève odhrnula vlněnou látku z několika lesknoucích se boláků a ucítila zápach hnisu. Něco s ní bylo v nepořádku, ale Cathy Eddowesová trpěla pověrčivými obavami ze zjištění, oč může doopravdy jít.

„Musíš ještě dnes v noci přijít do Hall. Navštívit doktora Sewarda. Svojí práci rozumí líp než doktoři ve špitále. Určitě se ti dá nějak pomoct. Slibuji.“

„Já budu v pořádku, má milá.“

„Pokud se nezačneš léčit, Cathy, tak nebudeš.“

Cathy se pokusila o úsměv a vyklopýtala do ulic. Chyběl jí jeden podpatek a komicky kulhala. Zvedla hlavu, šátek si přitáhla jako vévodkyně kožešinovou štolu, provokativně se provinila kolem Jagových Křesťanských křižáků a vklouzla do tmy.

„Do roka je po ní,“ podotkl policista za přepážkou, novorozený s ry-pákovitým výrůstkem uprostřed tváře.

„Jen pokud nebude vyhnutí,“ řekla Geneviève.

KLUB DIOGENES


Beauregard byl vpuštěn do poněkud tuctového foyeru poblíž Pall Mallu. Dveřmi této instituce procházeli ti nejnespolečenštější a nej-samotářštější muži v Londýně. Na soupisce členů bylo možné nalézt tu nejpozoruhodnější sestavu excentriků, misantropů, groteskních podivínů a nehospitalizovaných bláznů mimo sněmovnu lordů. Odevzdal rukavice, klobouk, plášť a hůl mlčenlivému sluhovi, který je úhledně uložil na polici ve výklenku. Zatímco Beauregardovi uctivě pomáhal z pláště, nenápadně se ujistil, že návštěvník u sebe neukrývá revolver ani dýku.

Ač se tento nenápadný podnik na okraji Whitehallu tvářil jako útočiště onoho druhu jedinců, kteří touží žít v přepychovém ústraní od svých bližních, ve skutečnosti byl něčím mnohem víc. Muselo se v něm zachovávat absolutní ticho; hříšníci, kteří si byť jen přidušeně něco zamumlají při luštění křížovky, byli nemilosrdně vylučováni, aniž jim byl vrácen roční členský příspěvek. Jediné zavrzání jen nepatrně podřadné usně stačilo, aby byl člen klubu odsouzen k podmínce s pětiletou zkušební dobou. Členové, kteří se od pohledu znali šest desítek let, netušili, s kým vlastně mají tu čest. Bylo to samozřejmě absurdní a nepraktické. Beauregard si představoval, co by se asi stalo, kdyby v čítárně vypukl požár: členové klubu zůstávají zatvrzele sedět v kouři na svých místech a nikdo z nich se uprostřed plamenů neodvažuje vyhlásit poplach.

Konverzovat se smělo pouze na dvou místech, v místnosti pro návštěvy a, o čemž věděl už jen málokdo, ve zvukotěsném apartmá na nejvyšším podlaží. Tento prostor byl vyhrazen pro klubovou vládnoucí kliku, skupinu osob spjatých, povětšinou na méně významných oficiálních postech, s vládou Jejího Veličenstva. Řídící výbor tvořilo pět vážených osobností, které se střídaly na postu předsedy. Za čtrnáct let, kdy byl Beauregard klubu Diogenes k dispozici, se na těchto pěti místech vystřídalo devět mužů. Pokud nějaký člen spolku zesnul a byl diskrétně nahrazen někým jiným, dělo se tak vždy ze dne na den.

Zatímco ho nyní nechávali čekat, pečlivě ho sledovaly neviditelné oči. Během Feniánské dynamitové operace se do klubu infiltroval Ivan Dragomiloff, jenž byl pověřen úkolem spočívajícím v likvidaci celého řídícího výboru. Poté, co byl ve foyeru zadržen vrátným, byl tento samozvaný etický vrah neslyšně uškrcen tak, aby tímto činem neutrpěl útlocit nebo nebyl vzbuzen zájem obyčejných členů klubu. Přibližně po dvou minutách - klid nenarušovalo tikání žádných hodin - sluha, jako by uposlechl nějaký telepatický pokyn, nadzvedl nachový provaz, jenž uzavíral cestu na nenápadné schodiště do nejvyššího podlaží, a kývl na Beauregarda.

Ten si na schodech vybavil oněch několik dosavadních příležitostí, kdy byl povolán před řídící výbor. Takové předvolání pro něj mělo vždy za následek přesun do nějakého odlehlého koutu světa a souviselo s důvěrnými záležitostmi dotýkajícími se zájmů Velké Británie. Beauregard se domníval, že je něco mezi diplomatem a kurýrem, ačkoliv za různých situací musel vystupovat jako průzkumník, zloděj, podvodník nebo státní úředník. Někdy se o záležitostech klubu Diogenes hovořilo ve světě venku jako o Velké hře. Neviditelné operace ve vládním zájmu - jež se neodehrávaly v budovách parlamentů ani v palácích, nýbrž v bombaj ských bočních uličkách nebo hráčských doupatech někde na Riviéře - mu zajišťovaly různorodou a podmanivou pracovní náplň, třebaže byla takové povahy, že by z ní na penzi jen stěží mohl profitovat sepsáním memoárů.

A právě když se v zahraničí věnoval Velké hře, Londýna se zmocnil Vlad Dracula. Valašský kníže a král upírů se začal ucházet o Viktoriinu přízeň, získal ji a přesvědčil královnu, aby odložila vdovský šat. Nato přebudoval největší říši zeměkoule podle svého vkusu. Beauregard odpřisáhl, že ani smrt nezlomí jeho oddanost královně, ale byl přesvědčen, že na mysli měl smrt vlastní.

Schodiště pod kobercem ani jednou nezavrzalo. Silné zdi nepropustily z hemžícího se města jediný zvuk. Vnořit se do klubu Diogenes bylo jako zakusit hluchotu.

Nyní tedy Velké Británii vládl královnin choť, princ-manžel, jenž přijal dodatečný titul lord protektor a jehož přání a rozmary plnilo jeho četné pokrevní potomstvo. Areál Buckinghamského paláce střežila elitní Karpatská garda, která ve West Endu hýřila jako smyslů zbavená. Armáda, námořnictvo, diplomatický sbor, policie i církev se ocitly v Draculově područí, novorození při každé příležitosti dostávali přednost před teplokrevnými. Ačkoliv řada věcí zůstávala stejná, k jistým změnám docházelo: lidé mizeli z veřejného i soukromého života, v odlehlých částech země vyrůstaly tábory, jako byl Sussexský Devil’s Dyke, a vládní aparát - tajná policie, náhlá zatýkání, nahodilé popravy - Dracula nespojoval s královnou, ale s cáry a šáhy. V divočině Skotska a Irska si republikánské bandy hrály na Robina Hooda a patriotičtí vikáři se neustále snažili ocejchovat novorozené provinční starosty Kainovým znamením.

Na nejvyšší podestě stál muž s vojenským knírkem a býčí šíjí, z něhož i v civilním oděvu čišela hodnost vrchního seržanta. Beauregard se podrobil kontrole a strážný před ním otevřel dobře známé zelené dveře a ustoupil, aby do nich Beauregardovi umožnil přístup. Ocitl se v apartmá, jež někdy neslo jméno „Camera Stellata“, Hvězdná komora, a teprve tehdy mu došlo, čeho si všiml u dveří: seržant Dravot, onen muž na stráži, byl upír, první, kterého viděl v prostorách klubu Diogenes. Na příšerný, zdrcující okamžik si představil, že jakmile očima uvykne přítmí Hvězdné komory, popatří na pětici odulých pijavic, ostrozubých příšer zarudlých uloupenou krví. Pokud by měl padnout řídící výbor klubu Diogenes, dlouhé panování živých lidí by bylo vskutku u konce.

„Beauregarde,“ ozval se normálně posazený hlas, který však po jediné minutě ticha v Klubu zazněl jako Boží hrom. Beauregard se přestal bát a naopak pocítil mírné rozpaky. V místnosti nebyl ani jeden upír, ale situace se změnila.

„Pane předsedo,“ odpověděl.

Konvence hlásala, že v apartmá nelze žádného člena výboru oslovovat jménem či titulem, ale Beauregard věděl, že stanul před sirem Mandevillem Messervym, údajně penzionovaným admirálem, jenž se před dvaceti lety proslavil potlačením obchodů s otroky v Indickém oceánu. Přítomen byl i Mycroft, nesmírně obézní džentlmen, jenž výboru předsedal při Beauregardová poslední návštěvě, a Waverly, vlídně se tvářící muž, o němž Beauregard věděl, že byl osobně zodpovědný za pád plukovníka Ahmada Arabiho a okupaci Káhiry roku 1882. Dvě další místa u kulatého stolu byla prázdná.

„Želbohu, vidíte, že naše řady prořídly. Jak víte, došlo k jistým změnám. Klub Diogenes už není to, co býval.“

„Cigaretu?“ nabídl mu Waverly a vyňal stříbrné pouzdro.

Beauregard odmítl, ale Waverly mu pouzdro stejně hodil. Zareagoval dostatečně rychle, aby je chytil a vrátil. Waverly se usmál a vsunul si je zpátky do náprsní kapsy.

„Chladné stříbro,“ vysvětlil.

„Toho nebylo zapotřebí,“ řekl Messervy. „Omlouvám se. Byla to však působivá ukázka.“

„Já nejsem upír,“ Beauregard ukázal nespálené prsty. „Což by mělo být zřejmé.“

„Jsou úskoční, Beauregarde,“ řekl Waverly.

„Víte, že máte jednoho za dveřmi.“

„Dravot je zvláštní případ.“

Původně Beauregard považoval řídící výbor klubu Diogenes za neporazitelné, věčně tlukoucí lví srdce Británie. Nyní, a po návratu z ciziny nikoliv poprvé, si byl nucen uvědomit, jak radikálně se země proměnila.

„V Šanghaji jste odvedl vážně skvělou práci, Beauregarde,“ poznamenal předseda. „Počínal jste si velmi šikovně. Jak jsme se ostatně naučili od vás očekávat.“

„Děkuji vám, pane předsedo.“

„Jsem přesvědčený, že o těch žlutých ďáblech ze Si-Fanu několik let neuslyšíme.“

„Kéž bych tak mohl sdílet vaši jistotu.“

Messervy uvážlivě pokýval hlavou. Vymýtit onen zločinecký tong bylo stejně nemožné jako vymýtit houževnatý plevel.

Waverly měl před sebou hromádky složek. „Jste zcestovalý muž,“ řekl. „Afghánistán, Mexiko, Transvaal.“

Beauregard přitakával a přemýšlel, kam směřují.

„Koruně jste skvěle posloužil v celé řadě situací. Ale nyní bychom vašich služeb potřebovali využít blíže k domovu. Mnohem blíže.“

V tu chvíli se dopředu naklonil i Mycroft, který doposud působil dojmem, že spí s otevřenýma očima. Současný předseda byl zjevně natolik uvyklý podřizovat se kolegovi, že jen přihlížel a nechával ho vést diskusi.

„Beauregarde,“ pronesl Mycroft, „slyšel jste už o vraždách ve Whitechapelu? O zločinech, které tam páchá takzvaný Stříbrný nůž?“


PANDOŘINA SKŘÍNKA

„Co s tím uděláte?“ rozkřikoval se novorozený ve vojenské čepici. „Jak tomuhle ďáblovi zabráníte, aby pokračoval ve vraždění našich žeň?“

Soudní lékař Wynne Baxter se vztekle snažil neztratit kontrolu nad probíhajícím řízením. Genevieve se domnívala, že tento nabubřelý politik středního věku se nebude těšit velké oblibě. Na rozdíl od soudce Nejvyššího soudu neměl kladívko, a tak do svého dřevěného stolu musel bouchat dlaní.

„Ještě jedno takové přerušení,“ mračil se, „a budu nucen vyklidit síň.“

Nevrlý hulvát, který musel vypadat hladově i jako teplokrevný, opět dosedl na lavici. Obklopovala ho podobně vyhlížející partička. Geneviève tato individua znala: dlouhé šátky, odrané kabáty, kapsy vyboulené knihami, těžké boty, řídké vousy. Whitechapel se jen hemžil nejrůznějšími republikánskými, anarchistickými, socialistickými a povstaleckými frakcemi.

„Děkuji vám,“ pronesl koroner ironicky a přerovnal si poznámky. Výtržník vycenil tesáky a něco si zamumlal. Novorozeným se nezamlouvaly situace, kdy pravomoci náležely teplokrevným. Nicméně celoživotní ohýbání hřbetu před nevraživými vysokými úředníky na nich zanechalo stopy.

Byl druhý den soudního řízení. Včera Genevieve seděla v zadní části síně, zatímco nejrůznější svědci podávali svědectví o původu a pohybu Lulu Schonové. Mezi eastendskými pouličními prostitutkami se poněkud vymykala. Hraběnka Geschwitzová, mužsky vyhlížející upírka, jež tvrdila, že s dotyčnou přicestovala z Německa, si nedala pozor na jazyk 

 


a prozradila něco z Luluiny minulosti: řadu falešných jmen, pochybné konexe a mrtvé manžely. Pokud se narodila se skutečným jménem, nikdo je neznal. Podle jistého telegramu z Berlína si s ní německá policie stále chtěla promluvit v souvislosti se zastřelením jednoho z jejích nedávných manželů. Všichni svědci - včetně hraběnky Geschwitzové, která ji proměnila - Lulu očividně milovali nebo po ní naprosto nepochopitelně toužili. Tato novorozená zjevně mohla být jednou z evropských Grandes Horizontales, ale vinou pošetilosti a smůly musela vzít zavděk špatně placenými rychlovkami na špinavých londýnských ulicích, které ji nakonec přivedly i k ostré spáse Stříbrného nože.

Lestrade během celého přelíčení mumlal něco o otevírání Pandořiny skříňky. Bylo skoro jisté, že jediná spojitost mezi Whitechapelským vrahem a jeho oběťmi vznikla v okamžiku jejich smrti, ale policejní vyšetřovatelé si nemohli dovolit pominout ani možnost, že šlo o úkladné vraždy specificky vybraných žen. Na Commercial Street Abberline, Thick a ostatní shromažďovali a porovnávali životopisné údaje Nicholsově, Chapmanově a Schonové, jejichž vyčerpávající podrobnost překonávala biografii kdejakého státníka. Pokud by nějakou souvislost mezi těmito ženami objevili - kromě faktu, že to všechno byly upírské prostitutky -, mohlo by je takové zjištění nakonec dovést i k jejich vrahovi.

Zatímco soudní vyšetřování smrti Lulu Schonové, započaté krátce po poledni, zvolna přecházelo do večerní fáze, Baxter upřel pozornost na to, čemu se tato upírka věnovala v noci svého skonu. Geschwitzová, s tváří zarudlou po nedávném krmení, vypověděla, že Lulu odešla z jejich podkrovního bytu někdy mezi třetí a čtvrtou hodinou ranní. Konstábl George Něvě při své pravidelné obchůzce objevil jeji tělo krátce po šesté. Poté, co vrah sprovodil Lulu ze světa, podle všeho přímo na Chicksand Street, pohodil jeji tělo na práh jednoho sklepního bytu. Uvnitř přebývala rodina polských Židů, kde jen nejmladší dcera dokázala hovořit čímsi, co se blížilo anglickému jazyku. Všichni shodně uvedli, jak holčička přeložila z nesrozumitelného povykování v jejich rodném jidiš, že nic neslyšeli až do chvíle, kdy je probudil konstábl Něvě tím, že jim málem vyrazil dveře z pantů. Rebeka Kosminskiová, sebevědomá mluvčí, byla v rodině jediná upírka. S dívkami jako ona už měla Geneviève tu čest; patřila mezi ně i Melissa d’Acques, která proměnila Chandagnaka. Z Rebeky se dost dobře mohla stát všemocná vůdkyně rozvětveného klanu, ale už neměla vyrůst.

Lestrade se nepřestával ošívat a jednání krutě označoval za „komediální vsuvku“. Mnohem radši by pročesával místo činu, než aby vyše-dával na tvrdé lavici vyrobené pro odolné zadnice a krátké nohy dvanáctiletých dětí, ale zase se Fredu Abberlinovi nemohl často míchat do práce. Zasmušile Geneviève upozornil, že Baxter je proslulý délkou svých šetření. Koronerův přístup charakterizovalo obsedantní, ne-li dokonce úmorné lpění na předkládání nepodstatných detailů a okázalá strohost jeho závěrů. V závěrečných poznámkách na adresu Anne Chapmanově Baxter přišel s teorií, formulovanou na základě klepů zaslechnutých v Middlesexské nemocnici, že vrahem nebo zaměstnavatelem vraha byl nějaký americký lékař. Tento neznámý lékař, zkoumající fyziognomii nemrtvých, prý nabízel dvacet guinejí za jedno čerstvé upíří srdce. Vyšetřování na chvíli ožilo, když se Abberline pokusil tohoto neznámého muže ztotožnit, ale nakonec se ukázalo, že upíří srdce, především ta trochu poškozená, lze neeticky zakoupit v márnicích po pouhých šesti pencích.

Baxter vyšetřování vraždy před půlnocí odročil a další termín stanovil na dopoledne následujícího dne. To už byla k dispozici zjištění z pitvy a líčení nyní sestávalo především z procesí lékařů, kterým se podařilo vměstnat do márnice Whitechapelského chudinského špitálu, aby ohledali ostatky Lulu Schonové.

První přišel na řadu doktor George Bagster Phillips, lékař okrsku H londýnské policie - dobře známý i v Toynbee Hall -, jenž provedl předběžné ohledání těla na Chicksand Street a poté vedl i důkladnější pitvu. Jednoduše řečeno, Lulu Schonové bylo probodnuto srdce, vykucháno břicho a uťata hlava. Po předestření těchto nikoliv nečekaných zjištění musel předsedající hodně bouchat do stolu, aby utišil pozdvižení, které se vzápětí strhlo.

Soudní vyšetřování příčiny smrti se podle zákona musela konat na veřejných místech a musela být zpřístupněna zástupcům tisku. Geneviève věděla na základě několika svědeckých vystoupení, jež absolvovala v souvislosti s úmrtími žebráků na postelích v Toynbee Hall, že přítomen obvykle býval jen znuděný dopisovatel Ústřední zpravodajské agentury a občas nějaký přítel nebo příbuzný zemřelé osoby. Nicméně dnes byla přednášková síň ještě plnější než včera, lavice se jen prohýbaly, jako by na pódiu vystupoval Con Donovan, který měl svést odvetný zápas s Mnichem b titul šampiona muší váhy. Vedle novinářů, kteří zabrali první řadu, si Geneviève v publiku všimla i hloučku vyzáblých, převážně nemrtvých žen v pestrobarevných šatech, hrstky dobře oblečených mužů, několika Lestradových uniformovaných podřízených a tu a tam i nějakého toho zvědavce, duchovního a sociálního reformátora.

Uprostřed síně seděl dlouhovlasý upírský válečník, kolem nějž zůstávalo volno i navzdory zjevnému přebytku přítomných. Nešlo o žádného novorozeného. Měl na sobě stejnokroj Karpatské gardy prince-manžela, včetně ocelového náprsního krunýře, korunovaný velkým fezem se střapci. Jeho tvář sice připomínala sešlý bílý pergamen, ale oči, krvavě rudé bulvy zasazené v mrtvé pokožce, mu nepřestávaly těkat do všech stran.

„Víte, kdo to je?“ zeptal se Lestrade.

Geneviève to věděla.

„Kostaki, jeden z nohsledů Vláda Tepeše.“

„Z těchto individuí mi naskakuje husí kůže,“ poznamenal novorozený detektiv. „Starších upírů.“

Geneviève se skoro rozesmála. Kostaki byl přitom mladší než ona. A jeho přítomnost takřka určitě nepramenila z čiré zvědavosti. O Stříbrný nůž se začínal zajímat i královský palác.

„Ve Whitechapelu lidé umírají každou noc, způsoby, jaké by Vlad Tepeš neuměl vůbec vymyslet, nebo vedou životy horší než jakákoliv smrt,“ řekla Geneviève, „ale Londýn jak je rok dlouhý předstírá, že ležíme stejně daleko jako Borneo. Ale stačí pár krvavých vražd a objeví se tolik diváků a zvědavých filantropů, že byste je mohli přehazovat vidlemi.“

„Třeba to bude mít nějaký přínos,“ podotkl Lestrade.

Doktor Bagster Phillips přijal poděkování a směl odejít. Baxter poté povolal Henryho Jekylla, M. D., D. CL., LL.D., F.R.S. atd. K pultíku se postavil vznešený, hladce oholený padesátník a přednesl slib.

„Vždycky, když někdo zabije upíra,“ vysvětloval Lestrade, „hned se přikrade Jekyll. Je na něm něco zvláštního, jestli mi rozumíte...“

Badatel, jenž jako první podal detailní a anatomicky přesný popis spáchaných zvěrstev, byl teplokrevný jen v tom smyslu, že nebyl upír. Doktor Jekyll se uměl ovládat v míře, jež prozrazovala znepokojující nedostatek empatie vůči lidskému předmětu vyšetřování, ale Geneviève i tak naslouchala vyjádřením, na něž se ho Baxter tázal, se zájmem nepochybně větším, než jaký vykazovali zívající reportéři v přední řadě.

„Stále jsme ještě nenabyli dostatečných poznatků o přesné povaze transformací v lidském metabolismu, jež doprovázejí přechod z normálního života do nemrtvého stavu. Přesné informace nejsou snadno dostupné a pověrčivost obestírá toto téma jako londýnská mlha. Můj vlastní výzkum hatí lhostejnost, ba nevraživost úřadů. Ale z těchto výzkumů nám všem může kynout prospěch. Třeba by se tak daly z naší společnosti vymýtit rozkoly, jež vedou k tragickým událostem, mezi něž lze počítat i smrt této dívky.“

Anarchisté opět vrčeli. Bez rozkolů by jejich snahy neměly žádný účel.

„Příliš velká část toho, čemu věříme v souvislosti s vampyrismem, je pouhý folklór,“ pokračoval doktor Jekyll. „Kůlem propíchnuté srdce, stříbrná kosa. Upírovo tělo je pozoruhodně odolné, ale zdá se, že opravdovou smrt mu přivodí jakékoliv zásadní porušení životně důležitých orgánů, jak tomu bylo i v tomto případě.“

Baxter si něco zabručel a potom položil lékaři otázku: „Takže dle vašeho názoru se vrah nedržel toho, co bychom mohli označit za standardní pověrečný postup zabijáka upírů?“

„Přesně tak. Chtěl bych, aby zde zaznělo několik faktů, byť jen proto, abych jednoznačně popřel to, co nám předkládají nezodpovědní novináři.“

Někteří reportéři potichu zahučeli. Kreslíř usazený přímo před Geneviève už vytvářel zručný portrét doktora Jekylla, který by mohla přetisknout ilustrovaná periodika. Pod oči svědka přikresloval tmavé stíny, aby vypadal o něco nedůvěryhodněji.

„Podobně jako tomu bylo u Nicholsově a Chapmanově, ani Schonová nebyla probodnuta dřevěným kůlem či tyčí. Do úst neměla napěchovány stroužky česneku, kousky hostie ani stránky vytrhané z nějakého posvátného textu. Na těle ani poblíž něj nebyl nalezen žádný kříž ani předmět křížového tvaru. Vlhkost na jejích sukních a zbytky vody na jeji tváři byly takřka jistě kondenzovaná pára. Je vysoce nepravděpodobné, že by jeji tělo bylo pokropeno svěcenou vodou.“

Kreslíř, nejspíš někdo z Police Gazette, zvýraznil Jekyllovi huňatá obočí a pokusil se dodat doktorovým hustým, ale dokonale učesaným vlasům rozcuchaného vzezření. Ve zkreslení svého subjektu však zašel příliš daleko, a poté, co nad svým přehnaným nadšením zavrtěl hlavou, vytrhl list papíru z notesu, zmačkal si ho do kapsy a začal znovu.

Baxter si zapsal několik poznámek a vrátil se k dotazům: „Troufl byste si říci, že vrah byl obeznámen s fungováním lidského těla, ať už šlo o upírku, či nikoliv?“

„Ano, pane koronere. Rozsah zranění prozrazuje jisté zběsilé zanícení, ale zranění sama o sobě - skoro by se dalo říci řezy - byla způsobena s nemalou zručností.“

„Dyť ten Stříbrnej nůž je doktor, sakra,“ zahulákal vůdce anarchistů.

V síni se opět strhl povyk. Anarchisté, mezi nimiž byla asi polovina teplokrevných a polovina novorozených, začali dupat a ječet, a ostatní se pustili do hlasitých debat. Kostaki se rozhlížel a ledovým pohledem umlčel dvojici duchovních. Baxtera rozbolely ruce z třískání do stolu.

Geneviève si povšimla muže, který stál v zadní části soudní síně a celé pozdvižení sledoval s odtažitým zájmem. Byl elegantně oblečený v plášti a cylindru a mohl by být pouhým zvědavcem, kdyby z něj nečišela jakási cílevědomost. Nebyl to upír, ale - na rozdíl od koronera nebo dokonce doktora Henryho Jekylla - nevykazoval žádnou známku zneklidnění, že se ocitl mezi tolika nemrtvými. Opíral se o černou hůl.

„Kdo je to?“ zeptala se Lestrada.

„Charles Beauregard,“ odpověděl novorozený detektiv a vyšpulil ret. „Už jste někdy slyšela o klubu Diogenes?“

Zavrtěla hlavou.

„Když se mluví o ‘vysokých místech’, míní se právě tento klub. O tento případ projevují zájem významní lidé. A Beauregard je jejich nástroj.“

„Pozoruhodný muž.“

„Když říkáte, mademoiselle.“

Koroner opět nastolil pořádek. Ze síně odběhl koncipient a vrátil se se šesti dalšími konstábly, do jednoho novorozenými. Teď lemovali stěny jako čestná stráž. Anarchisté opět umlkli. Jejich úmyslem zjevně bylo vyvolávat nepokoje do té míry, aby ostatní co nejvíce roztrpčili, ale už ne natolik, aby museli uvést svá jména.

„Mohu-li odpovědět na implicitní otázku vznesenou zde přítomným pánem,“ zeptal se doktor Jekyll a dočkal se od Baxtera souhlasného přikývnutí, „povědomí o umístění základních tělesných orgánů nemusí nutně poukazovat na existenci lékařského vzdělání. Pokud nemáte zájem uchovat život oběti, řezník umí vyjmout ledviny stejně precizně jako chirurg. Stačí vám k tomu pouze pevná ruka a ostrý nůž, a obojího je ve Whitechapelu habaděj.“

„Vytvořil jste si názor ohledně nástroje, který mohl vrah v tomto případě použít?“

„Byla to zjevně řezná zbraň. Postříbřená.“

Po tomto slovu obecenstvo zalapalo po dechu.

„Ocel ani železo by nenapáchaly takové škody,“ pokračoval doktor Jekyll. „Fyziognomie upírů se vyznačuje tím, že rány zasazené obyčejnými zbraněmi se takřka okamžitě hojí. Tkáně a kosti se regenerují stejně, jako když třeba ještěrce naroste nový ocas. Stříbro však působí proti tomuto procesu. Upírovi může tak trvalou, smrtelnou újmu způsobit výhradně stříbro. V tomto případě představivost lidí, kteří vraha počastovali přezdívkou ‘Stříbrný nůž’, skoro určitě udeřila hřebíček na hlavičku.“

„Jste obeznámen s případy Mary Ann Nicholsově a Elizy Anne Chapmanově?“ zeptal se Baxter.

Doktor Jekyll přikývl. „Ano.“

„Došel jste na základě srovnání těchto událostí k nějakým závěrům?“

„Jistě. Tyto tři vraždy jsou bezpochyby dílem jednoho člověka. Muže, leváka, nadprůměrné výšky a fyzické síly větší, než je běžné..

„Pan Holmes by ze smítka doutníkového popela dokázal určit i to, jak se jeho matka jmenovala za svobodna,“ utrousil Lestrade.

„... A ještě bych dodal své přesvědčení, uvážím-li tento případ z hlediska soudního psychiatra, že vrah sám není upír.“

Anarchista vyskočil, ale koronerovy policejní posily se kolem něj semkly dřív, než stačil zakřičet. Baxter se pousmál tomu, jak se mu podařilo síň zpacifikovat, poznamenal si poslední postřeh a doktoru Jekyllovi poděkoval.

Geneviève si všimla, že muž, na nějž se vyptávala Lestrada, zmizel. Přemýšlela, zda šijí Beauregard všiml stejně jako ona jeho. Z jeji strany došlo k navázání kontaktu. Buď to byl jeden z jejích „vhledů“, nebo se už dlouho nekrmila. Ne, byla si jista. Tento muž z klubu Diogenes - ať šlo ve skutečnosti o cokoliv -, se zásadně angažoval v záležitostech Whitechapelského vraha, ale nedokázala zjistit, v jaké funkci.

Koroner se pustil do svého složitého shrnutí, vynesl rozsudek „úkladná vražda spáchaná jednou či vícero neznámými osobami“ a dodal, že vrah Lulu Schonové je, dle jeho mínění, stejný člověk, který 31. srpna zabil Mary Ann Nicholsovou a 8. září Elizu Anne Chapmanovou.


MINISTERSKÝ PŘEDSEDA

„Byl jste si vědomý,“ začal lord Ruthven, „že na těchto ostrovech žijí lidé, kteří vůči sňatku naší drahé královny - Victorie Reginy, císařovny Indie, et cetera - s Vladem Draculou - známým jako Tepeš, quondam valašským knížetem - namítají pouze to, že šťastný ženich byl náhodou kdysi, způsobem, jemuž nehodlám předstírat, že rozumím, římský katolík?“

Ministerský předseda zamával dopisem, který očividně nahodile vybral z hromad opomíjené korespondence, jíž bylo poseto několik stolů v jeho přijímací místnosti na Downing Street. Godalming věděl, že Ruthvenovy záchvaty výřečnosti není záhodno přerušovat. Pro novorozeného, jenž se dychtil nechat zasvětit do tajemství starších, byla bedlivá pozornost projevu staletí starého soukmenovce cenným, ba nepostradatelným nástrojem poučení. Když si Ruthven pustil ústa na špacír, spousty starověkých pravd odhalovaly dávno zapomenutá mocenská kouzla. Bylo těžké nenechat se strhnout silou jeho osobnosti, odvanout na křídlech jeho tirád.

„Mám zde list,“ pokračoval Ruthven, „od jisté ubohé společnosti zasvěcené chabé památce konstitucionalistického suchara Waltera Ba-gehofa. Taktně si stěžuje, že kníže se nechal přivinout do náruče anglikánské církve nehorázně krátkou dobu před tím, než se nechal přivinout do náruče naší královny. Pisatel si dokonce troufá vyslovit tezi, že Vlad se nemusel římského papeže zřeknout upřímně a že spolu s kardinálem Newmanem jako svým tajným zpovědníkem vnesl do královské domácnosti proradný stín Lva Třináctého. Můj kučeravý příteli, někteří tupci odpustí spíše zálibu v panenské krvi než popíjení mešního vína.“

Ruthven dopis roztrhal. Konfety z něj se přidaly ke zbytkům řady


dalších listin na koberci, jež se dočkaly podobného pohrdavého osudu. Zazubil se a ztěžka oddechoval, ale na jeho mléčně bílých lících nebyla ani stopa po zdánlivém vzrušení. Godalminga napadlo, že ministerský předseda svou zuřivost předstírá, že jde o klamání člověka, který je zvyklý vášeň spíše simulovat než prožívat. Přecházel po místnosti a za zády zatínal a povoloval pěsti. Jeho šedé oči připomínaly důkladně vyleštěné kuličky.

„Víte, náš princ změnil víru už dříve,“ poznamenal Ruthven, „a ze stejného důvodu. Roku 1473 opustil pravoslaví a stal se katolíkem, aby mohl pojmout za manželku sestru uherského krále. Tímto úskokem se dopracoval na svobodu po dvanáctiletém uvěznění na Matyášově dvoře a k jasnému pokusu o znovunabytí valašského trůnu, o nějž přišel vlastní zpropadenou pošetilostí. To, že poté čtyři staletí setrval v područí Říma, vám sdělí mnohé o jeho vrozené apatičnosti. Pokud si přejete prozkoumat pravou duši konzervatismu, mělo by vám stačit upřít pohled na Buckinghamský palác.“

To už se však ministerský předseda neobracel ke Godalmingovi, ale k jednomu portrétu. Ten byl svým orlím profilem natočen k vyváženému portrétu královny, jenž zdobil tutéž stěnu. Godalming se s Draculou setkal pouze jednou; královnin choť a lord protektor, tehdy pouhý hrabě používající jméno de Ville, se příliš nepodobal hrdé bytosti ztvárněné barvami a štětcem pana G. F. Wattse.

„Představte si to zvíře, Godalmingu, čtyři sta let přemítá ve své páchnoucí hradní zřícenině. Vymýšlí plány a kuje pikle, kleje a cení zuby. Zahnívá ve středověkých pověrách. Do poslední kapky krve vysává neotesané venkovany. Běhá a obcuje a peleší a rve se s horskými šelmami. Oddává se surovému potěšení s nemrtvými zvířaty, kterým říká manželky. Mění podobu jako nějaký vlkodlačí kejklíř..

Třebaže princ-manžel osobně zprostředkoval ministerskému předsedovi tuto schůzku, vztahy mezi staršími upíry, utvářené v průběhu staletí, nebyly ani zdaleka vlídné. Na veřejnosti prokazoval Ruthven staršímu, který byl králem upírů dlouho předtím, než se stal vládcem Velké Británie, očekávanou věrnost. Nemrtví tvořili neviditelné království už tisíce let; princ-manžel tento stav rázem změnil a začal nanovo a teď vládl jak teplokrevným, tak upírům. Ruthven, který trávil staletí na cestách a flirtováním, byl vyvlečen ze stínů spolu s ostatními staršími. Někdo by mohl říci, že chronicky chudý šlechtic - jenž kdysi prohlásil, že za svůj titul a ladem ležící pozemky ve Skotsku by si mohl koupit koláč prodávaný za půl pence, kdyby k nim přihodil půlpenci z vlastní kapsy - na těchto změnách vydělal. Ale jeho lordstvo, člověk, jehož titul s tím Godalmingovým sotva snesl srovnání, byl kverulant.

„Nyní tento Dracula umí zpaměti železniční jízdní řády a říká si ‘modernista’. Dokáže vysypat z rukávu všechny odjezdy vlaků z nádraží St. Pancras do Norwiche o státních svátcích. Ale nemůže uvěřit, že od doby, co byl zabit, se svět otočil. Víte, jak zemřel? Převlékl se za Turka, aby mohl tajně sledovat nepřátele, a když se pokusil vrátit do tábora, jeho vlastní muži mu zlomili vaz. Už měl v sobě zárodek, který do něj zasel nějaký bláhový nosferatu, a vyplazil se ze země. Není ničím potomkem. A tak nesmírně miluje svou rodnou zemi, že v ní při každé příležitosti spí. V rodokmenu má hnilobu hrobu, Godalmingu. To je ta nemoc, kterou rozsévá. Považujte se za šťastlivce, že jste z mojí pokrevní linie. Ta je čistá. Sice se neproměňujeme v netopýry a vlky, můj vamp-synu, ale ani nám neodehnívá maso na kostech, ani nepřicházíme o rozum ve vražedném běsnění.“

Godalming byl přesvědčen, že ho Ruthven vyhledal a učinil z něj upíra jen kvůli jeho účasti na tom, co se v současnosti považovalo za tajné spiknutí proti královské osobě. Jako teplokrevný Godalming osobně zlikvidoval první z Draculových britských dcer. Tím se stal pravděpodobným kandidátem na kopí mezi Van Helsingem a tím advokátem jménem Harker. Se zachvěním se rozpomněl na rány hodné Thora, které zatloukaly kůl do jeho tehdy milované Lucy, a k Nizozemci, jenž ho dohnal do takové krajnosti, pocítil spalující nenávist. Byl trestuhodně bláhový a nyní hořel touhou po odplatě. Jeho proměna, a fakt, že si ho Ruthven osvojil jako chráněnce, mu srdce prozatím zachránily, ale byl si až příliš dobře vědomý vrtošivosti královnina chotě a jeho pomstychtivosti. A stálostí či pevností charakteru nebyl samozřejmě známý ani jeho vamp-otec. Pokud si měl ve změněném světě najít bezpečné místo, musel si dávat velký pozor.

„Jeho myšlení se utvářelo za doby, kdy žil,“ pokračoval Ruthven, „kdy se zemi dalo vládnout mečem a kůlem. Propásl renesanci, reformaci, osvícenství, francouzskou revoluci, vzestup Ameriky, pád osmanské říše. Smrt našeho chrabrého generála Gordona si přeje pomstít vysláním sboru běsnících upířích imbecilů, kteří by vyplenili Súdán a narazili na kůly všechny, kdo jsou oddaní Mahdímu. Měl bych ho to nechat udělat. Jak dobře by se tu žilo, kdyby nám jeho karpatští kumpáni přestali vysávat rozpočet. Jen ať mazaní muslimové tak stovku těchto hňupů pobijí a nechají shnít na slunci, a všechny servírky na Piccadilly a v Sohu nechají na jejich počest vyvěsit vlajky s půlměsícem.“

Ruthven hrábl pěstí do další hromady dopisů a sledoval, jak se v přívalu snášejí na podlahu. Ministerský předseda vypadal na dvacet, měl studené šedé oči a mrtvou bílou tvář. Na skráních se mu neroz-léval žádný ruměnec, ani když se právě nasytil. Jako znalec jemných mladých dívek si přesto za své potomky vybíral schopné mladé muže vyššího společenského postavení. Novorozené vamp-děti umisťoval do vládních úřadů a dokonce je ponoukal k vzájemné soutěživosti. Godalming, se svým titulem nezpůsobilý k nádenické práci a zároveň sotva kvalifikovaný k postu ve vládním kabinetu, se v současné době mezi Ruthvenovými potomky těšil největší přízni a neoficiálně sloužil jako jeho soukromý posel a tajemník. Odjakživa měl talent na praktické záležitosti, na rozpracovávání detailů komplikovaných plánů. Dokonce i Van Helsing mu svěřil velkou část přípravných prací své kampaně.

„A slyšel jste o jeho posledním výnosu?“ Ruthven v ruce podržel ruličku oficiálního pergamenu, svázanou šarlatovou páskou. Svitek se rozbalil a Godalming uviděl krasopis palácového tajemníka. „Chce si posvítit na to, co sám označuje za ‘nepřirozenou neřest’, a vyhlásil, že sodomie se od nynějška bude trestat okamžitou popravou. Za tímto účelem se samozřejmě bude používat starý spolehlivý kůl.“

Godalming se na list zběžně podíval. „Sodomie? Co na ní královnina chotě tak pohoršuje?“

„Zapomínáte, Godalmingu, že Dracula se nevyznačuje tolerancí Angličana. V mládí strávil několik let v tureckém zajetí a musíme předpokládat, že ho jeho věznitelé čas od času zneužili. Ostatně jeho bratr Radu, výmluvně známý jako ‘Pohledný’, přišel mužskému zájmu na chuť. A jelikož ho Radu při jedné z bezpočtu vnitrorodových pletich zradil, princ-manžel se rozhodl, že proti stejnopohlavním záležitostem zaujme radikální postoj.“

„Tato věc mi připadá poměrně nepodstatná.“

Ruthvenovi se rozšířilo chřípí. „Máte omezené vnímání, Godalmingu. Jen uvažte: sotva byste našel bezúhonného příslušníka toho či onoho rodu, který si to sem tam nerozdá s poslíčkem. V prosinci se bude kolem kůlů z odstrojených vánočních stromů válet nemálo bukvic.“ „Pozoruhodná představa, můj pane.“

Ministerský předseda nad poznámkou mávl rukou, až se na světle zableskly zbroušené kosočtverce jeho nehtů.

„Ale běžte, Godalmingu, ale běžte! Samozřejmě že se našemu valašskému princi může v tom jeho prohnaném mozku pojit s jedním činem i vícero účelů.“

„čímž myslíte?“

„Tím myslím, že v tomto městě žije jistý novorozený básník irského původu, proslavený svými milostnými sklony stejně jako svým nerozumným spojením s krajanem, jehož památka se netěší nikterak valné pověsti. A který je, mohu-li to tak říci, známější spíše jedním z těchto dvou atributů než svými verši.“

„Máte na mysli Oscara Wilda?“

„Jistěže mám na mysli Oscara Wilda.“

„U paní Stokerové se poslední dobou příliš neukazuje.“

„A neměl byste ani vy, vážíte-li si svého srdce. Moje ochrana má své meze.“

Godalming se vší vážností přikývl. K dalším návštěvám nočních sešlostí u Florence Stokerové však měl své důvody.

„O aktivitě pana Oscara Wilda tu mám někde hlášení,“ řekl Ruthven a ukázal na další pyramidu listin. „Objednal jsem si je soukromě, z pozice literáta se zájmem o pokračující zdar našich nejskvělejších tvořivých myslitelů. Je mi potěšením vám sdělit, že do upírského stavu Wilde vstoupil s nadšením. V současné době se ze všeho nejradši oddává ochutnávání krve mladých mužů, kterážto kratochvíle poněkud tlumí jeho umělecký zápal a zcela vytěsňuje koketování s fabiánským socialismem, jenž mu bohužel ležel na srdci počátkem roku.“

„Je vidět, že vás tento chlapík zaujal. Mně osobně vždycky připadal jako nudný patron, který se uhihňává za dlaní, aby neukazoval svůj zkažený chrup.“

Ruthven se vrhl do křesla a zajel si rukou do poměrně dlouhých vlasů. Ministerský předseda měl sklon k dandysmu, jenž ujíždí na manžetách a nákrčnících. Časopis Punch ho nazval „dokonalým murgatroy-dem“.

„Zvažujeme příšernou možnost, že Alfred, lord Tennyson, bude dlouhá, deprimující staletí zastávat post dvorního básníka. Jářku, umíte si představit Locksley Hall šest set let poté? Než abych žil v Anglii, která připustí takový děs, budu radši pít ocet, a tak se rozhlížím po milosrdné alternativě. Kdyby se věci měly jinak, Godalmingu, rozhodl bych se pro básnickou dráhu, nicméně tyranský osud, s neocenitelnou pomocí královnina chotě, mne upoutal ke skále byrokracie, kde mi orel politiky klove játra.“

Ruthven vstal a přešel ke knihovnám, kde zůstal stát s pohledem upřeným na své milované svazky. Ministerský předseda znal zpaměti dlouhé pasáže ze Shelleyho, Byrona, Keatse a Coleridge, v originále uměl dlouze citovat z Goetha a Schillera. Jeho současnou slabostí byli Francouzi, a dekadenti. Baudelaire, de Nerval, Rimbaud, Verlaine, Mallarmé; většinu z nich, ne-li všechny, by královnin choť se škodolibou radostí napíchl na kůl. Godalming slyšel, jak Ruthven prohlásil, že by se měl před každého školáka položit výtisk Naruby J. K. Huys-manse, onoho údajně tak skandálního románu, a že by v ideálním světě proměňoval v upíry pouze básníky a malíře. Nicméně se tvrdilo, že jedním ze symptomů nemrtvého stavu je ochabnutí tvořivých schopností. Jako hrdý nevzdělanec, který by si stěny ozdobil spíše loveckými výjevy než tapetami od Williama Morrise, se Godalming nevyznačoval ani špetkou toho, co by se mohlo označovat za umělecké sklony, a tak o tomto jevu nemohl podat žádné osobní svědectví.

„Ale mezi námi staršími,“ otočil se opět ministerský předseda, „kdo jiný má dostatečný důvtip, aby dokázal fungovat jako prostředník mezi princem Draculou a jeho poddanými, udržel v chodu tuto novou říši živých a mrtvých? Ten blázen sir Francis Varney, kterého jsme vypakovali do Indie? To myslím ne. K tomuto účelu se nehodí ani žádný z našich karpatských funkcionářů: ani Iorga, ani Von Krolock, ani Meinster, ani Tesla, ani Brastov, ani Mitterhouse, ani Vulkán. A co takový zdvořilý Saint-Germain, šťoural Villanueva, povýšenec Collins, neproniknutelný Weyland, šašek Barlow, úlisný Duval. ‘Jářku, tak vám neviní,’ jak by řekl Skot. Kdo nám tedy zbývá? Bledý a nezajímavý Karnstein, který stále truchlí pro tu svou pitomou propíchnutou holku? Když jsme u toho, co ženy? Bože, upírky! Pěkná smečka prskajících koček! Lady Ducaynová a hraběnka Sarah Kenyonová jsou alespoň Angličanky, ačkoliv obě jsou to pěkné nány. Ale co taková hraběnka Zaleská z Rumunska, Ethelind Fiongualová z Irska, hraběnka Dolingenová ze Štýrského Hradce, princezna Asa Vajda z Moldávie, Alžběta Báthoryová z Uher? Myslím, že pro královnina chotě ani pro obyvatele Británie by žádná z těchto titulovaných běhen přijatelná nebyla. To už bychom mohli tuto práci svěřit jedné z těch bezduchých ženštin, které Dracula odložil, aby se mohl oženit s boubelatou Vicky. Ne. Pokud jde o starší, přicházím v úvahu pouze já. Lord Ruthven, zcestovalý a duchaplný muž. Angličan s půdou, leč bez prostředků k jejímu obrození, jenž byl po dlouhém pobytu mimo vlast povolán jí sloužit. Kdo by si kdy pomyslel, že někdy obsadím pracovnu po Pittovi, Palmerstonovi, Gladstoneovi a Disraelim? A kdo by mohl být mým nástupcem? Apres moi, le déluge, Godalmingu. Po mně potopa.“


TAJEMSTVÍ KOČÁRU

Beauregard se procházel v mlze a pokoušel se strávit všechno, co se dozvěděl ze soudního přelíčení. Spolku bude muset předložit plné hlášení; musel si proto uspořádat fakta, jak leží a běží.

Neprocházel se nahodile: z Ústavu pro pracující chlapce se ubíral po Whitechapel Road, odbočil doprava na Great Garden Street, doleva na Chicksand Street. Nechal se přitáhnout k dějišti nedávné vraždy. I navzdory husté mlze a panice ze Stříbrného nože bylo na ulicích plno. S blížící se půlnocí vycházeli ven nemrtví. Světla ozařovala hostince a kabarety nacpané smějícími se a povykujícími lidmi. Pouliční prodavači jim podbízeli notové zápisy, flakónky s „lidskou“ krví, nůžky, královské suvenýry. Novorozeným i teplokrevným bez rozdílu se prodávaly kaštany pečené na sudech v Old Montague Street. Upíři nepotřebovali pevnou stravu, ale stravovací návyky se neopouštěly snadno. Kolportéři prodávali nápaditě ilustrované noviny s morbidními podrobnostmi z právě zakončeného ohledání těla Lulu Schónové. Venku bylo mnohem víc uniformovaných strážníků než obvykle, povětšinou novorozených. Beauregard se domníval, že všechna podezřelá individua trousící se po Whitechapelu a Spitalfields musí být podrobována důkladné prohlídce, což pro policii představovalo palčivou potíž, neboť čtvrť se nehemžila nikým jiným než právě podezřelými individui.

Z flašinetu se linul popěvek: „Vezmi si pár karmínových očí“ z Gilbertových a Sulivanových Upírů benátských aneb Služebné, stínu a čepele. To bylo nanejvýš patřičné. Služebná - svým způsobem - a čepel byly v případě očividně přítomny. Stínem byl vrah, zahalený mlhou a krví.

Navzdory svědectví doktora Jekylla a Baxterovu výroku si pohrával


s domněnkou, že dokonané zločiny byly dílem různých pachatelů a šlo o rituální vraždy podobné škrcení typického pro thugy nebo popravám camorry. Pokud měl vrah v úmyslu pouze zabíjet, rozsah zohavení byl naprosto přehnaný. Pall Mall Gazette se odvážil přijít s tvrzením, že surová výstřednost zločinů připomínala spíše aztécký rituál. Beauregardovi spíše připomínaly případy z Číny, Egypta a Sicílie, související s tajnými společnostmi. Účelem každého takového zvěrstva nebylo pouze zneškodnit nepřítele, ale i předat vzkaz spojencům oběti nebo každému, kdo by se rozhodl postavit na jeji stranu. Tajnými společnostmi a jejich členy se hemžila i metropole; nebylo nepravděpodobné, že již existovaly zednářské lóže, jež se zavázaly pokračovat v křižáckém tažení Abrahama Van Helsinga jak proti královninu choti, tak proti jeho potomstvu. Beauregard, jako zmocněnec klubu Diogenes, byl svým způsobem také členem jedné takové frakce: vládnoucí klika byla sama rozpolcená, zmítala se mezi oddaností královně a podezíravostí vůči lordu protektorovi.

Pronikavé oči si všímaly jeho kvalitních svršků, ale jejich majitelé se mu povětšinou klidili z cesty. Beauregard si uvědomoval, že má ve vestě hodinky a ve vnitřní náprsní kapse peněženku. Všude kolem se to hemžilo hbitými prsty a drápy s dlouhými nehty. Novorození netoužili pouze po krvi. A tak odhodlaně točil holí, aby odvrátil jakékoliv případné nebezpečí.

Naproti místu, kde byla zabita Lulu, postával upír s býčí šíjí a velikánskými botami, který se vlažně pokoušel nevypadat jako detektiv dozírající na ulici pro případ, že by přece jen bylo něco pravdy na starém pořekadle o zločinci, který má tendenci vracet se na místo svého činu. Oblast kolem dveří rodiny Kosminských pečlivě vyzobali jak policisté, tak sběrači suvenýrů. Beauregard se pokusil představit si poslední upírčiny chvíle. Strážník, jehož jednotvárnou službu narušila přítomnost muže v plášti s morbidními zájmy, se hned odlepil ze svého stanoviště. Beauregard pohotově ukázal vizitku. Novorozený si všiml slov „Klub Diogenes“ a rukama a výrazem tváře předvedl podivný taneček - napůl zasalutování, napůl vzteklé zavrčení. Poté se nasunul před dveře, aby Beauregarda zakryl před zraky zvědavců, jako by asistoval na hlídce lupičům.

Beauregard stanul na místě, kde dívka vydechla naposledy, a cítil pouze chlad. Psychická média údajně dokážou vypátrat člověka podle neviditelného ektoplazmatického rezidua, jako bloodhound sledující pachovou stopu. Pokud metropolitní policii nějaké médium nabídlo své služby, nedosáhlo žádných výrazných úspěchů. Prostor, kde se Stříbrný nůž věnoval své práci, byl velice stísněný. Drobnou Lulu Schonovou musel zkroutit a podupat, aby se do výklenku vůbec vešla. Vydrhnuté šmouhy na cihlové zdi, vyvolávající na začazeném černém povrchu stejně příšerný dojem jako obnažený kus bílé kosti, nezpochybnitelně ukazovaly, kam všude dostříkla krev. Beauregard dospěl k závěru, že touto hrůznou návštěvou již nic nového nezíská.

Popřál detektivovi dobrou noc a odešel, aby si našel kočár. Jedna upírská šlapka na Flower & Dean Street mu nabídla, že ho za pár hltů jeho krve učiní nesmrtelným. Hodil jí měďák a pokračoval v chůzi. Jak dlouho bude mít sílu odolávat. V pětatřiceti letech si uvědomoval, že už není tak rychlý. V chladu cítil všechna zranění, která utrpěl. Bude mu v padesáti či šedesáti odhodlání zůstat teplokrevný až do hrobu připadat směšné, zvrácené? Či dokonce hříšné? Bylo odmítnutí vampyrismu morální obdobou sebevraždy? Jeho otec zemřel v osmapadesáti.

Upíři potřebovali teplokrevné, aby je živili, aby jim poskytovali pomoc, aby se ve dne starali o město. Už se našli nemrtví - tády v East Endu určitě, pokud ne i v mayfairských salonech kteří hladověli stejně, jako vždycky hladověli chudí. Za jak dlouho mělo dojít k vážné diskusi o „zoufalých opatřeních“, o něž se v parlamentu zasazoval sir Danvers Carew? Carew horoval pro nahnání ještě většího množství teplokrevných lidí, nejen zločinců, ale všech zdravých jedinců, do ohrad, kde by sloužili jako dobytek pro ušlechtilé upíry, klíčové pro vládu a správu země. Z Devil’s Dyke se nenápadně šířily historky, z nichž Beauregardovi tuhla krev v žilách. Definice zločince už tak obsáhla až příliš mnoho dobrých mužů a žen, kteří jednoduše nebyli schopni přistoupit na nový režim.

Nakonec si našel kočár a nabídl kočímu dva zlaťáky, pokud ho odveze zpátky na Cheyne Walk. Vozka se dotkl bičem okraje buřinky. Beuregard se uvelebil za skládacími polodveřmi. S interiérem čalouněným rudou látkou, která připomínala přepychové rakve, vystavené v obchodech na Oxford Street, byl kočár na tuto čtvrť až příliš luxusní dopravní prostředek. Beauregard přemýšlel, zda jeho kočár vezl nějakého významného návštěvníka toužícího po milostných dobrodružstvích. Domy po celé čtvrti dokázaly uspokojit každou myslitelnou libůstku. Zeny a chlapci, teplokrevní i upíři, byli volně k mání za několik šilinků. Šlapky jako Polly Nicholsová a Luln Schonová se daly koupit za měďáky nebo cákanec krve. Nakonec bylo možné, že vrah nepochází z této oblasti, že to je jen další snob oddávající se specifickému potěšení. Ve Whitechapelu se dalo sehnat úplně všechno, buď za peníze, nebo tak, že stačilo natáhnout ruku.

Povinnosti zavedly Beauregarda na horší místa. Několik týdnů strávil jako jednooký žebrák v Afghánistánu, kde sledoval pohyby ruského vyslance podezřelého z podněcování vášní horských kmenů. Během Búrské vzpoury vyjednal dohodu s Amahaggery, kteří za součást večerní zábavy považovali pečení hlav zajatců. Přesto ho poněkud zaskočilo, když po návratu z ciziny v diskrétních službách Jejího Veličenstva zjistil, že se Londýn proměnil v město podivuhodnější, nebezpečnější a bizarnější, než s jakými měl tu čest kdekoliv jinde na světě. Londýn už nebyl srdcem impéria, ale houbou, k prasknutí vstřebávající krev sféry svého vlivu.

Kola kočáru rachotila na silnici a uspávala ho jako tiché pleskání vody pod kýlem lodi. Beauregard se v myšlenkách opět vrátil k dohadům o operacích nějaké tajné společnosti: třeba k Hermetickému řádu Kůlu, nebo Přátelům Van Helsinga. V jednom ohledu se zdejší zločiny rituálním vraždám nepodobaly; v případech rituálního vraždění bylo důležité, aby zločin doprovázel nezpochybnitelný podpis, něco na způsob pěti pomerančových peciček, které Ku Klux Klan zasílá zrádci, nebo studené ryby ponechané vedle Sicilana, jenž se vzepřel mafii. Jediným podpisem v těchto případech byla jakási soustředěná zběsilost. Měli co do činění s bláznem, nikoliv s povstalcem. Ani to však nemělo zabránit pouličním křiklounům z řad těch, co narušují soudní líčení, aby prohlašovali tyto ubohé masakry za vítězství teplokrevných. Nejedna tajná společnost by byla schopna využít lecjakého ubohého blázna a systematicky ho ve specifickém ohledu dohánět ke stále většímu šílenství, vštěpovat mu, že je namířenou zbraní, a pak ho vypustit do ulic, aby na nich páchal své krvavé skutky.

Nyní se mohl nechat ukolébat ke spánku a nechat se vzbudit zaklepáním kočího až přede dveřmi svého domu, ale něco ho dráždilo. Těmto občasným závanům podrážděnosti se naučil věřit. V několika případech mu zachránily život.

Kočár rachotil po Commercial Road, mířil na východ, nikoliv na západ. Jel k Limehousu. Beauregard ucítil zápach přístaviště. Rozhodl se, že se záhadě podívá na kloub. Byl to velice zajímavý vývoj. Doufal, že kočí nemá v úmyslu ho jen zavraždit a okrást.

Uvolnil pojistku na rukojeti své vycházkové hole a z tajného pouzdra povytáhl několik palců lesklého ostří. V případě potřeby z hole hladce vyklouzne kord. Bohužel pouze ocelový.


KARPATSKÉ KVARTETO

Před návratem do Toynbee Hall Genevieve vklouzla do hostince naproti tržnici ve Spitalfields. Znali ji tam velice dobře, stejně jako v každé jiné hlučné špeluňce v prostoru Příšerné čtvrtmíle. Jak už ukázala Angela Burdett-Couttsová, nestačí sedět mezi vzdělávacími traktáty a v oparu mýdla v pohodlné kostelní síni a čekat, až padlí sami přijdou a nechají se vzdělat. Reformátorka musí být obeznámena i s těmi nejohavnějšími doupaty alkoholu a neřesti. Bylo zřejmé, že hospoda U Deseti zvonců se uprostřed týdne roku 1888 bude v mnohém podobat čajovně společnosti Prokypřeného chleba v těsné blízkosti marseillského nevěstince v roce 1786, petrohradskému paláci za dnů Kateřiny Veliké nebo zámku Gillese de Rais v roce 1437. Kdyby tito nešťastníci viděli slečnu Dee v dřívějších letech, kdy klesla na dno neblahými zvraty svého dlouhého života, zažili by šok. Bývaly časy, kdy by k Polly Nicholsové nebo Lulu Schonové vzhlížela stejně, jako pomocná sila z kuchyně vzhlíží k vévodkyni.

U Deseti zvonců se vzduch dal krájet; zhoustl tabákem, pivními výpary a prolitou krví. Jakmile Genevieve prošla dveřmi, z dásní jí vyklouzly špičáky. Prudce zavřela ústa a dýchala jen nosními dírkami. Za výčepním pultem kňučela spoutaná zvířata a bojovala s popruhy. Woodbridge, břichatý krčmář, popadl za ucho prasnici a škubl jí hlavou: ústí pípy, kterou měla zaraženou do krku, se stačilo ucpat. Vydloubl z něj krevní sraženinu a otočil páčkou. Do sklenice nasměroval prudký pramen krve. Načepoval pintu a v devonském nářečí utrousil jakýsi vtip k novorozenému nosiči z tržnice. Sytou chuť prasečí krve Geneviève znala skutečně dobře. Uměla sice zahnat rudou žízeň, ale nikdy ji neuhasila zcela. Polkla sliny. Za těchto nocí neměla příležitost navazovat jakékoliv kontakty. Práce ji stála tolik času, že se krmila jen zřídkakdy a navíc nikterak kvalitně. Ač ji posilovala sila staletí, nedokázala se přenést přes jistá omezení. Potřebovala svolného partnera a musela cítit chuť krve v ústech.

Většinu štamgastů znala, přinejmenším od vidění. Rose Mylettová, teplokrevná prostitutka, která byla podle Geneviève Lilyinou matkou, si pižlala prst kapesním nožíkem a vypouštěla krev do skleniček od ginu, které prodávala po jedné penci. Mezi stoly se míhal Georgie, Woodbridgův syn se slabým zaječím pyskem, mladík s těstovitou tváří a zástěrou kolem pasu, sbíral prázdné sklenice a utíral stoly. Johnny Thain, strážník, který od chvíle, kdy spatřil, co Stříbrný nůž nechal z Polly Nicholsově, sloužil dlouhé přesčasy, seděl u stolu v koutě se dvěma detektivy, tvídový kabát přes uniformu. Nenucený provoz se soustředil do zřejmých skupin: potulní nádeníci doufali, že seženou práci na tržnici, vojáci a námořníci se dívali po holkách, novorození bažili po něčem víc než jen tekutém vepřovém.

U pultu se Cathy Eddowesová culila na jakéhosi statného muže, hladila mu rozcuchané vlasy, tiskla mu líci k mohutnému rameni. Pak se od potenciálního zákazníka odvrátila a zamávala Geneviève. Ruku měla ovázanou kusem látky, z níž jí trčely strnulé prsty. Kdyby měla víc času, dělala by si s nimi starosti. Ke Cathyinu nápadníkovi se přiblížil Mick Ripper, brusič nožů a údajně ten nejšikovnější tříprstý kapsář v celém Londýně. Přikradl se natolik blízko, aby spatřil mužovu tvář, a hned si zabořil prsty hluboko do kapes a vycouval.

„Brej večír, slečno Dee,“ pozdravil Georgie. „Dneska tády máme pěkný fofry, co?“

„To vidím,“ odpověděla. „Doufám, že tě uvidíme v Toynbee Hall na nové řadě přednášek.“

Georgie se zatvářil pochybovačně, ale usmál se. „Když mě táta někdy večer pustí. A jestli bude bezpečný chodit za tmy po venku.“

„V novém roce bude pan Druitt učit jednu hodinu i dopoledne, Georgie,“ řekla. „Matematiku. Jsi jedním z našich nejnadějnějších mladíků. Na svůj potenciál nikdy nezapomínej.“

Hoch měl nadání na čísla; uměl si udržet v hlavě jednotlivé položky a součty tří různých rund různých nápojů. Tento talent, přizivo-vaný Druittovým kurzem, by ho mohl někam dovést. Georgie by mohl překonat laťku nastavenou jeho otcem a místo pikolíka nakonec být i hostinským.

Zabrala si malý stolek a neobjednala si žádné pití. V nálevně se

zastavila jenom proto, aby oddálila návrat do Toynbee Hall. Jacku Sewardovi měla podat hlášení o průběhu líčení, a o posledních okamžicích Lulu Schonové se jí teď příliš přemýšlet nechtělo. Když se harmonikář jal zabít „Žlutého ptáčka“, několik rozněžnělých opilců se pokusilo vybavit si celý text písně ve správném pořadí, ale pouze s nepatrným úspěchem.

„Sbohem, žlutý ptáčků,“ broukala si potichu Geneviève,

„radši chlad přetrpím na stromě bez listí, než abych strádal v kleci ze zlata. “

Dveře rozrazila skupina dalších hlučných hostů, s nimiž přivál poryv nočního chladu. Hospoda na chvíli utichla, načež se rámus ozval s dvojnásobnou intenzitou.

Cathyin potenciální zákazník se otočil od výčepu, přičemž novorozenou drsně odstrčil. Cathy si upravila šál kolem strupovitých ramen a odkráčela s výrazem uražené důstojnosti. Oním mužem byl Kostaki, Karpaťan, jenž se účastnil soudního přelíčení. Trojici, která právě vešla dovnitř, tvořili jeho krajané, drsné exempláře barbarského typu, jež Vlad Tepeš dovezl ze své hornaté domoviny a vypustil do Londýna. Genevieve poznávala Ezzelina von Klatku, Rakušana s popelavě šedou tváří, nakrátko střiženými vlasy a plnovousem hustým jako mech. Získal si pověst jako krotitel divé zvěře.

Kostaki a von Klatka se objali, až jim zaskřípěly náprsní krunýře. Zavrčeli si na pozdrav v němčině, jazyce, který upřednostňovali všichni míšení Mittel Europäer tvořící Karpatskou gardu. Kostaki se zhostil představování a Geneviève vyrozuměla, že zbylými příslušníky Karpatské gardy jsou Martin Cuda, relativní novorozenec, který nežil ještě ani jedno století, a hrabě Vardalek, zženštilý a jaksi úhořovitý Maďar, který ve skupině zastával nejvyšší post.

Woodbridge nabídl gardistům krev z prasete, ale von Klatka ho na místě zpražil pohledem. Kumpáni prince-manžela nechovali zvířecí krev v oblibě. Skupina se vyznačovala kolektivním vystupováním, jež si Geneviève spojovala s Prusy nebo Mongoly, univerzálním postojem důstojníků jakéhokoliv okupačního vojska. Karpaťané se natřásali v oparu vlastní nadřazenosti, blahosklonně a stejně povýšeně shlíželi jak na novorozené, tak na teplokrevné.

Von Klatka se rozhodl pro stůl uprostřed místnosti a tak dlouho zíral na dvojici námořníků, kteří u něj seděli, až raději opustili své šlapky a přesunuli se k pultu. Dvě dívky rytíř poslal pryč, novorozenou a teplokrevnou štětku bez jediného zubu, ale poslední, vyrovnanou cikánku, která se hrdě honosila jizvami na krku, nechal sedět u stolu.

Karpaťané usedli na židle a rozvalili se; očividně si s ničím nedělali hlavu. Byli nelegitimními dětmi Bismarcka a Geronima: všichni měli vyleštěné holínky a nosili těžké meče, ale uniformy měli ozdobené drobnostmi, které ukořistili v průběhu let. Von Klatkovi visela kolem krku zlatá šňůrka osázená svraštělými kusy masa, které podle Geneviève kdysi bývaly lidskýma ušima. Cudovu přilbu zdobila vlčí kůže: na vrcholu se skvěla zvířecí hlava s očními důlky zašitými červenou nití, hledí obklopovaly zuby; hustá kožešina mu visela až pod lopatky, ocas sahal až takřka k podlaze.

Vardalek z nich působil nej zvláštněji. Nabíraný kabát měl plný záhybů a volánů a celý pokrytý kaleidoskopickými obrazci z pajetek a třpytek. Napudroval si obličej, aby zakryl hnisající pokožku. Líce mu halila pantomimická červená kolečka a rty, které mu neustále rozvíraly dvoupalcové tesáky, si obkreslil šarlatovým Kupidovým lukem. Vlasy měl natupírované a zlatavé, načechrané do složitých kudrlinek, a vzadu na krku mu visely dva copánky, které ze všeho nejvíce připomínaly krysí ocásky. Ostatní Karpaťané tvořili hraběcí družinu a právě ho doprovázeli na obchůzce po krvírnách. Vardalek patřil k upírům, kteří si potrpí na to, jak blízko mají ke královninu choti, a vedle zjevné pokrevní spřízněnosti poukazují i na svou dynastickou vazbu. Vardalek během minutového rozhovoru a pod těmi nejchatrnějšími záminkami utrousil o princi-manželovi hned tři poznámky, vždy s rádoby nahodilými úvodními frázemi typu: „Jak jsem říkal Draculovi..nebo „jak onehdy v noci poznamenal náš drahý princ...“

Maďar se rozhlédl po místnosti a vybuchl vysokým pištivým smíchem. Přitom si skryl ústa za útlou rukou se zeleně nalakovanými nehty, která se mu vynořila ze záplavy krajek u manžet. Něco zašeptal von Klatkovi, který se divoce zazubil a pokynul Woodbridgovi.

„Ten kluk,“ řekl von Klatka chatrnou angličtinou s pařátem napřaženým k Georgiemu. „Kolik za toho kluka?“

Krčmář zamumlal, že Georgie není na prodej.

„Hlupáku, copak ty nerozumět,“ nevzdával se von Klatka. „Kolik?“ „Je to můj syn,“ namítal Woodbridge.

„Tak to by pro tebe měla být čest,“ zaječel Vardalek. „Ze to tvoje vypasené štěně vzbudí zájem urozených pánů.“

„Toto je hrabě Vardalek,“ vysvětloval Cuda, kterého si Genevieve ve skupince označila za ukňouraného patolízala. „Má velice blízko k princi-manželovi.“

Jen Kostaki dál potichu seděl, neustále ve střehu.

V nálevně už všichni zmlkli a jen přihlíželi. Geneviève mrzelo, že Thain a detektivové odešli, ale tihle arogantní hrubiáni by se pouhými strážníky sotva nechali zastrašit.

„Moc hezký hoch,“ Vardalek se pokusil přitáhnout si Georgieho do klína. Georgie zkoprněl hrůzou, a starší měl velice pevný úchop. Z Kupidova luku na rtech mu vystřelil dlouhý rudý jazyk a drsně se otřel Georgiemu o tvář.

Von Klatka už vytáhl peněženku, naducanou jako masový piroh. Hodil Woodbridgovi do tváře hrst bankovek. Červenolící krčmář zesinal, oči se mu zalily slzami.

„S tím klukem neztrácejte čas,“ ozvala se Cathy Eddowesová, která se vtěsnala mezi von Klatku a Cudu a objala je oba kolem pasu. „Takoví džentlmeni si přece radši daj opravdovou ženskou, ženskou, co má správný nádobíčko. “

Von Klatka Cathy odstrčil, až upadla na dlážděnou podlahu. Cuda poplácal svého druha po rameni. Von Klatka ale vrhl na Cudu vzteklý pohled a mladý upír couvl s dotčeným výrazem v protáhlé tváři.

Vardalek stále nedával Georgiemu pokoj, vrkal mu do ucha maďarské lichotky, které hoch ze západoanglického Devonu sotva mohl docenit. Cathy se doplazila k nálevnímu pultu a vytáhla se na nohy. Na tváři jí praskly vřídky a do jednoho oka jí stékal čirý hnis.

„Excelence,“ začal Woodbridge, „prosím...“

Cuda vstal a položil dlaně krčmáři na hruď. Karpaťan byl o stopu menší než statný teplokrevný hostinský, ale rudý oheň v jeho očích prozrazoval, že by Woodbridge dokázal roztrhnout vejpůl a slízat vše, co by se z něj vyřinulo.

„Jak se jmenuješ, drahoušku?“ zeptal se Vardalek.

„G-G-Georgie...“

„Jak je to v té vaší anglické říkance? Georgie Porgie, těsto a dál?“

Musela zakročit. Geneviève si povzdechla a vstala.

„Pudink si z tebe uděláme,“ vrněl Vardalek a zuby přejel po Georgieho buclatém krku.

„Pánové,“ pronesla, „laskavě těmto lidem dovolte, aby mohli dál nerušeně pokračovat ve své činnosti.“

Karpaťané v šoku zmlkli. Vardalkovi spadla brada a Geneviève si všimla, že kromě tesáků má v ústech samé zelené pahýly.

„Dej si odchod, novorozená,“ zavrčel Cuda. „Pokud víš, co je pro tebe nejlepší.“

„To není žádná novorozená,“ zamumlal Kostaki.

„Kdo je tahle drzá ženština?“ zeptal se Vardalek. Olizoval slzy z Georgieho lící. „A proč je ještě několik vteřin po mé inznltaci stále nemrtvá?“

Cuda odstoupil od Woodbridge a vrhl se na Geneviève. Ta se rychle, jako přetažený zoetrop, ostře naklonila do strany a loktem mu uštědřila ránu do žeber, až odletěl na druhou stranu lokálu. Při pádu mu sletěla vlčí přilba, do níž mu někdo napůl omylem vylil korbel plný pomyjí.

„Jsem Genevieve Sandrine de 1’Isle Dieudonné,“ prohlásila, „z čisté pokrevní linie Chandagnakovy.“

Přinejmenším na Kostakiho udělala velký dojem. Karpaťan se na židli napřímil, narovnal se jakoby do pozoru, a vytřeštil krví podlité oči. Von Klatka si proměny v postoji svého druha dobře povšiml, a aniž se vzdálil ze svého místa, také se přestal v konfliktu angažovat. Podobného přístupu byla Geneviève svědkem před několika lety v jednom arizonském pokerovém doupěti, kdy se jistý zubař, obviněný ze švindlování, jen tak mimochodem zmínil třem urostlým honákům, kteří si významně pohrávali s pouzdry na kolty, že se jmenuje Holiday. Dva kovbojové v tu chvíli nasadili úplně stejný výraz, jaký byl teď patrný na von Klatkovi a Kostakim. Třetímu na pohřeb do Tombstonu nejela.

Ve sporu s Geneviève tak zůstal jen hrabě Vardalek.

„Pusť toho hocha,“ sykla, „novorozený!“

Maďar odstrčil Georgieho, vstal a v očích mu zajiskřila zuřivost. Byl vyšší než ona a skoro stejně starý. V pažích měl nesmírnou sílu. Dloužící se nehty se mu proměnily v ostré hroty, lak se na nich scvrkl jako máslo na pánvi. Vzdálenost mezi nimi překonal v mžiku hadího oka. Byl rychlý, ale pocházel z nemocné pokrevní linie Vláda Tepe-še. Geneviève vymrštila ruce a sevřela mu zápěstí; bodáky jeho nehtů zastavila pouhou píď od svých očí.

Vardalek zavrčel. Pudr na bradě mu poskvrnila pěna, jež mu vzápětí začala kanout na volánové kanýry u krku. Z úst se mu vydral příslovečně smrdutý dech, dech hrobu. Skálopevné svaly se v Geneviévině sevření zasvíjely jako krajty, ale nepustila ho. Pomalu odsunula Vardalkovy paže od své tváře a zvedla je, jako by na nějakých obrovských hodinách nastavovala ručičky na deset minut před druhou.

Vardalek hrdelní maďarštinou vyslovil domněnku, že se Geneviève pravidelně oddává fyzickému obcování s ovcemi. Ze mléko z jejích prsů by otrávilo kočky, které z nich mají ve zvyku sát. Ze v chlupech jejího bezcenného panenství přebývá sedm pokolení hovniválů. Genevieve mu poslala vzdušný polibek a zmáčkla ho. Uslyšela, jak se mu tříští kosti, ostrými hroty nehtů palců mu zajela do tenkých žil v zápěstí. Vardalkovi probleskla ve vodnatých očích panika.

Potichu, aby ji slyšel pouze on, ho v jeho mateřštině informovala, že dle jejího mínění jeho předkové poznali výhradně lásku horských koz, a svěřila se mu s domněnkou, že jeho rozmnožovací orgán je s největší pravděpodobností měkký jako čerstvě propíchnutá hlíza morová. Otázala se ho, jak vlastně vypadá ďáblova řiť, když on sám nosí tuto citlivou část ďábelské anatomie místo tváře.

„Pusťte ho,“ řekl von Klatka chabě.

„Vyškubni mu to shnilý srdce,“ ozvala se nějaká oběť v návalu srdnatosti, když už se Maďarovi dokázal někdo postavit.

Vardalkovi vypověděla službu kolena, když ho postrčila dozadu. Zhroutil se a zplihl, ale stále ho nepouštěla. Přinutila ho pokleknout a Vardalek kňučel a skoro žalostně jí hleděl do tváře. Na Špičácích ucítila suchý vzduch a uvědomila si, že svaly ve tváři má napjaté do zvířecí grimasy.

Vardalek zvrátil hlavu a oči se mu podlily krví. Z vlasů mu sklouzla zlatavá přilba a obnažila zanícenou rudou kůži, jež se mu ukrývala pod parukou. Genevieve konečně staršího pustila, a hrabě se svalil na zem. Kostaki a von Klatka mu pomohli na nohy a Kostaki mu něžně vrátil na patřičné místo paruku. Na nohou už stál i Cuda s taseným mečem. Na čepeli se odráželo světlo, stříbro smísené se železem. Znechucený Kostaki mu pokynul, aby zbraň schoval.

Woodbridge už otevíral dveře a byl připravený je vypoklonkovat. Georgie ještě vyrazil, aby Vardalkovi utřel z brady sliny. Geneviève cítila, jak v tváři opět nabývá obvyklého klidného a půvabného vzezření. Zůstávala stát vlídně opodál. V pozadí se opět rozproudily rozhovory a harmonikář, zběhlý pouze ve velmi omezeném repertoáru, spustil „Byl jen ptáček v zlaté kleci“.

Von Klatka vyvedl Vardalka na ulici, a oba následoval Cuda, vlekoucí za sebou špinavý ocas. Kostaki zůstal v lokálu a ještě si prohlížel spoušť, která po nich zůstala. Zadíval se na místo, kam von Klatka před chvílí rozhodil bankovky, ušklíbl se a odfrkl si. Peníze zmizely rychlostí, s jakou se do houby natahuje rozlité pivo. Cikánka si dávala záležet, aby nestála tam, kde ležely peníze. Gardistovi se při změně výrazu zkřivila bílá tvář, ale rýhy se ihned zacelily.

„Paní starší,“ pronesl Kostaki a pozdravil ji, než se otočil ke dveřím, „poroučím se.“
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PAVOUCI VE SVÝCH SÍTÍCH

Byl v Limehousu, někde poblíž tamějšího průplavu. Podle Beauregardových zkušeností si čtvrť svou špatnou pověst víc než zasloužila. Na bahnitých březích uvízlo za jednu typickou noc víc bezejmenných mrtvol, než kolik by jich mohl mít na svědomí Stříbrný nůž za tři měsíce. Kočár se za mohutného skřípění, rachocení a popojíždění protlačil klenutým průjezdem a najednou zastavil. Aby se pod klenbou protáhl i kočí, určitě musel sklopit hlavu až ke kolenům.

Beauregard uchopil rukojeť své vylepšené hole. Někdo mu otevřel dveře a ve tmě se zatřpytily rudé oči.

„Omlouvám se za způsobené nepříjemnosti, Beauregarde,“ zavrněl sametový hlas, mužský, ale ne tak úplně mužný, „ale věřím, že to pochopíte. Teď se bude hrát podle našich pravidel...“

Beauregard vystoupil z kočáru a ocitl se na dvoře kousek od jedné z mnoha křivolakých uliček nedaleko přístaviště. Táhly se tu cáry mlhy připomínající podmořské pásy žlutého gázu. Všude okolo byli lidé. Osoba, jež ho oslovila, byl Angličan, upír v kvalitním kabátu a s měkkým kloboukem, tvář skrytou ve tmě. Podle postoje, jakési okázalé malátnosti, mohlo jít o momentálně neaktivního sportovce; Beauregard by s ním nechtěl běžet čtyři kola. Ostatní byli Číňané s copánky ozdobenými stuhami, s rukama vsunutýma do rukávů. Většina byla teplokrevná, ale jeden urostlý chlapík u dveří kočáru byl novorozený a do pasu nahý, aby dal co nejvíc vyniknout dračímu tetování a nemrtvé lhostejnosti vůči podzimnímu chladu.

Jakmile Angličan popošel, měsíční přísvit mu dopadl na mladickou tvář. Měl hezké, až ženské řasy, a Beauregard ho rázem poznal.

„Viděl jsem vás, jak jste v pětaosmdesátém při šesti nadhozech zahrál šest bodů,“ řekl. „V Madrásu. Při utkání amatérů s profesionálními hráči.“

Sportovec skromně pokrčil rameny. „Vždycky říkám: odehrajte, co po vás hodí.“

Jméno novorozeného slyšel ve Hvězdné komoře, zmíněné v opatrné souvislosti s jistými smělými, leč i jaksi zábavnými loupežemi šperků. Domníval se, že sportovcova účast na tomto očividném únosu potvrzovala, že měl v oněch zločinných eskapádách prsty. Beauregard věřil, že i urozený muž má mít zaměstnání, a v kriketu vždy fandil spíše profesionálům než amatérům.

„Tudy,“ pronesl kasař a ukázal na vlhký pás kamenné zdi. Novorozený Číňan hned zatlačil na cihlu a vyklopil kus zdi, v níž se otevřel jakýsi průlez. „Sehněte se, nebo se udeříte do kokosu. Tihle šikmoocí jsou pěkní zakrslíci.“

Beauregard následoval novorozeného, který ve tmě viděl lépe než on, a jemu v patách se vydal zbytek skupiny. Jakmile se upír sklonil, na lopatkách mu tiše zaryčeli draci a zamávali křídly. Ubírali se svažitou chodbou a Beauregard si uvědomil, že se nacházejí pod úrovní ulice. Povrch tunelu se leskl vlhkostí, vzduch byl studený a zkažený: prostory musely být blízko řeky. Při průchodu kolem jednoho skluzného žlabu si Beauregard vzpomněl na bezejmenná mrtvá těla a napadlo ho, že právě odsud se jich do vody muselo dostat nezanedbatelné množství. Po chvíli se chodba rozšířila; došel k závěru, že labyrint je starý několik staletí. U důležitých křižovatek stály objects ďart, většinou nezpochybnitelného stáří a orientálního vzezření. Po řadě odboček, klesání a dveří si únosci mohli být jisti, že bez doprovodu cestu zpátky na povrch rozhodně nenajde. Těšilo ho, že ho takto podceňují.

Zajednou stěnou něco zajektalo a Beauregard ucukl. Zvířecí pazvuk nedokázal určit. Novorozený se za zvukem otočil a škubl hlavou jadeitové housenky. Otevřely se dveře a Beauregard byl uveden do chabě osvětleného, bohatě zařízeného salonu. Nebyla v něm okna, jen orientální zástěny. Ústředním objektem místnosti byl velký stůl, za nímž seděl stařičký Číňan. Dlouhými, tvrdými nehty zbroušenými do špiček ťukal do psací podložky. V pohodlných křeslech seděli v půlkruhu kolem stolu další lidé. Neviditelná cvakající věc utichla.

Jeden muž k Beauregardovi natočil hlavu, rudý konec doutníku mu proměňoval tvář v ďábelskou masku. Byl to upír, ale nikoliv Číňan.

„Pan Charles Beauregard,“ pronesl starý Orientálec, „je od vás velice laskavé, že jste zavítal i mezi nás, nehodné bídáky.“

„Od vás je velice laskavé, že jste mě pozvali.“

Číňan tleskl a kývl na jednoho chladně vyhlížejícího sluhu, Barmánce.

„Přijměte od našeho hosta klobouk, plášť a hůl. “

Beauregard byl záhy zbaven přítěže. Když se k němu Barmánec přiblížil, povšiml si pozoruhodné náušnice a rituálního tetování, které se mu táhlo kolem krku.

„Dakoit?“ zeptal se.

„Jste velice všímavý,“ přisvědčil Číňan.

„Jsem tak trošku zběhlý ve světě tajných společností.“

„To věru jste, pane Beauregarde. Naše cesty se zkřížily už při třech příležitostech: v Egyptě, v Kašmíru a v Šanghaji. Způsobil jste mi jisté drobné obtíže.“

Beauregard si rázem uvědomil, s kým hovoří, a pokusil se o úsměv. Došlo mu, že je synem smrti.

„Omlouvám se, pane doktore.“

Číňan se předklonil, vystrčil hlavu do světla a zaťukal nehty. Měl shakespearovské čelo a úsměv, při němž Beauregardovi vytanula na mysli představa samolibého Satana.

„Tím se netrapte.“ Nad omluvou mávl rukou. „To byly banality, jež nemají žádnou důležitost. V dnešní záležitosti se nehodlám zabývat ničím osobním.“

Beauregard se snažil nedat najevo, jak se mu ulevilo. Ať byl tento mandarínský zločinec kdokoliv, bylo o něm známo, že umí dostát svému slovu. Byl to člověk známý pod přezdívkou „Ďábelský doktor“ nebo „Pán podivných smrtí“. Byl členem Rady Sedmi, řídícího orgánu tongu Si-Fan, jehož vliv sahal do všech koutů světa. Mycroft počítal Orientálce mezi tři nejnebezpečnější muže na světě.

„Ačkoliv,“ dodal Číňan, „pokud by se toto setkání odehrávalo mnohem dál na východ, dokážu si představit, že by jeho náplň pro vás nebyla tak příjemná a přiznávám, že ani pro mě. Rozumíte mi?“

Beauregard rozuměl, velice dobře. Setkávali se pod vlajkou příměří, ale ta měla být spuštěna, jen co by po něm klub Diogenes začal opět chtít, aby operoval proti Si-Fanu.

„Tyto záležitosti nás nyní nezajímají.“

Atletický kasař zesílil plynové světlo a přítomným se projasnily tváře. Jektavé cosi opět spustilo kravál, který utišil pouze mírný pohled Ďábelského doktora. V jednom koutě stála velká zlatá klec, vyrobená jakoby pro papouška o rozpětí křídel nějakých šest stop, v níž však prodlévala dlouhoocasá opice. Ta teď vycenila žluté zuby ve světle růžových dásních, které jí zabíraly dvě třetiny tváře. Číňan byl proslulý zvláštní zálibou v domácích mazlíčcích, jak si měl Beauregard důvod připomenout pokaždé, kdy použil svůj škrabák na boty s rukojetí z hadí kůže.

„K věci,“ odfrkl si vojensky vyhlížející upír, „čas jsou peníze, nezapomínejte. ..“

„Tisíckrát se omlouvám, plukovníku Morane. Na Východě se věci dějí jinak. Zde se musíme kořit vašim západním způsobům, chvatu a spěchu, a přičinlivosti.“

Kuřák doutníku vstal, napřímil své vytáhlé tělo, z něhož visel redingot s kapsami obkreslenými křídou. Plukovník se podvolil, posadil se a sklopil zrak. Kuřák zakýval hlavou ze strany na stranu jako ještěrka, špičáky vysunuté přes dolní ret.

„Můj společník je obchodník,“ vysvětloval za ustavičného potahování, „náš přítel z kriketového světa je profesionál, tamhle Griffin je vědec, kapitán Macheath - který se, mimochodem, omlouvá - je voják, Sikes je pokračovatel rodinné živnosti, já jsem matematik, ale vy, můj milý doktore, jste umělec.“

„Profesor mi lichotí.“

O Profesorovi už slyšel i Beauregard. Mycroftův bratr, známý detektiv, se z něj mohl zbláznit. Byl to dost možná ten nejhorší Angličan, který se dosud nehoupal na šibenici.

„Jsou-li v jedné místnosti dva ze tří nejnebezpečnějších mužů na světě,“ poznamenal Beauregard, „musím se sám sebe ptát, kde je ten třetí?“

„Vidím, že naše jména a postavení vám nejsou neznámy, pane Beauregarde,“ řekl Číňan. „Doktor Nikola se našeho setkání nemohl zúčastnit. Mám za to, že momentálně prohledává nějaké potopené lodě u tas-mánského pobřeží. Už se jím nezabýváme. Má své vlastní zájmy.“

Beauregard se podíval na ostatní zúčastněné, ty, na něž dosud nedošla řeč. Griffin, o němž se zmínil Profesor, byl albín, který se jakoby rozplýval na pozadí. Sikes byl chlapík s prasečí tváří, teplokrevný, nevysoký, statný a surový. S křiklavým páskovaným kabátem a laciným olejem na vlasy vypadal mezi distingovanými přítomnými poněkud nepatřičně. Pouze on měl v této společnosti vzezření zločince.

„Pane profesore, vysvětlete laskavě našemu ctěnému hostu...“

„Děkuji, pane doktore,“ odvětil muž, někdy označovaný za „Napoleona zločinu“. „Pane Beauregarde, jak je vám známo, nikdo z nás - a mezi nás počítám i vás - nemá to, co bychom mohli označit za společný cíl. Každý sledujeme svou cestu. Pokud se náhodou protnou... něco takového zhusta mívá neblahé důsledky. V poslední době došlo ke známým změnám, ale ať už se otevíráme jakýmkoliv osobním me-tamorfózám, náplň naší práce zůstává v zásadě totožná. Jsme, a vždy jsme byli, stínovým společenstvím. Do jisté míry jsme došli k jistému ujednání. Navzájem spolu měříme síly, ale s východem slunce děláme za tímto snažením tlustou čáru. Necháváme se na pokoji. Velice mne rmoutí, že něco takového musím říct, ale tato čára začíná dostávat tr „Po celém East Endu došlo k policejním starám,“ přerušil ho Sikes. „Ten hlupák Charlie Warren znovu vyslal do útoku svoji kavalerii. Roky lopotné práce přišly během jediné noci vniveč. Domy jsou nadranc. Hráčský doupata, opium, holky: nic jim není svatý. Svoje podnikání jsme si vykoupili a zaplatili a chlupatí nás podrazili, když porušili veškerý dohody.“

„Já nejsem s policií nijak spjatý,“ upozornil ho Beauregard. „Nemějte nás za naivky,“ opáčil Profesor. „Jako každý jiný agent klubu Diogenes oficiálně nezastáváte žádnou pozici. Ale oficiální a reálně fungující aspekty jsou dvě rozdílné věci.“

„Destrukce našich zájmů bude pokračovat,“ řekl Doktor, „dokud bude na svobodě muž známý pod přezdívkou Stříbrný nůž.“

Beauregard přikývl. „Domnívám se, že ano. Existuje určitá možnost, že razie tohoto vraha odhalí.“

„Není jedním z nás,“ zavrčel plukovník Moran.

„Je to vyloženej cvok, to vám říkám. Poslyšte, nikdo z nás nejni žádná citlivka - jestli víte, jak to myslím? -, ale tenhle chlap to už přehání. Když si začne nějaká kurva vyskakovat, přetáhnete jí břitvou ciferník, ale nepodříznete ji jako prase.“

„Pokud je mi známo, nikdo nenaznačoval, že byste s těmi vraždami měli mít něco společného právě vy.“

„O to tu nejde, pane Beauregarde,“ pokračoval Profesor. „Naše stínová říše je jako pavučina. Rozpíná se po celém světě, ale střed má tady, v tomto městě. Je hustá, spletitá a překvapivě jemná. Pokud se určitá vlákna zpřetrhají, síť se zničí. A vlákna se trhají napravo nalevo. Od vraždy Mary Ann Nicholsově všichni trpíme, a nepříjemnosti se s každým novým masakrem násobí. Pokaždé, když vrah zasáhne londýnskou veřejnost, zasáhne i nás.“

„Dokud brousí po ulicích, moje kurvy nechtěj chodit ven. Ubližuje to mý kapse. Začíná mě to stát pěkný chechtáky.“

„Jsem si jistý, že policie dotyčného chytí. Za informace vypsala odměnu ve výši padesáti liber.“

„A my jsme nabídli odměnu tisíc guinejí, ale nic z toho nevzešlo.“ „Nemyslete si, že držíme basu jak klika iciků. Kdybysme toho Stříbr-nýho nože někde čapli, skončil by u chlupatejch rychlejc, než by irskej chmaták čajzl vožungrovi šrajtofli.“

„Co prosím?“

„Pane Beauregarde,“ vmísil se taktně Doktor. „Náš společník se jen pokouší naznačit, že bychom chtěli spojit své skromné úsilí se snažením vašich velevážených policejních sil. Zavazujeme se, že vám budeme přímo sdělovat veškeré důvěrné informace, jež se k nám donesou - jak tomu často bývá u informací v tolika jiných záležitostech. Na oplátku vás žádáme, abyste osobní dohled nad touto věcí, o nějž vás, jak víme, žádá i klub Diogenes, vykonával s co největším nasazením.“

Beauregard se to snažil nedat najevo, ale zjištění, že Pán podivných smrtí je zasvěcen do nejskrytějšího fungování vládnoucího spolku, jím hluboce otřáslo. Číňan byl zjevně dopodrobna obeznámen s náplní informativní schůzky, které se účastnil před pouhými dvěma dny. Schůzky, na níž byla vyslovena domněnka, že o Si-Fanu několik let nebude slyšet.

„Tenhle lump nám dělá ostudu,“ podotkl kasař, „a bylo by nejlepší, kdyby svlékl dres a odtáhl do šaten.“

„Nabídli jsme tisíc guinejí za informace,“ řekl plukovník, „a dva tisíce za tu jeho zavšivenou hlavu.“

„Na rozdíl od policie nám život nekomplikují ulhaní jedinci, kteří podávají falešná hlášení s nadějí, že z nás podvodem vymámí odměnu. Ve světě naší pavučiny tito jedinci dlouho nepřežijí. Rozumíme si tedy, pane Beauregarde?“

„Ano, Profesore.“

Novorozený se chabě pousmál. Jeden vrah pro tyto muže nic neznamenal, ale neřízená zločinecká střela představovala potíž, jakou nehodlali trpět.

„A až bude tento Whitechapelský vrah polapen?“

„Pak se vrátíme k obvyklému provozu,“ řekl Moran.

Doktor uvážlivě pokýval hlavou a Sikes vyprskl: „Na to vem jed, kamaráde.“

„Jakmile naše dohoda vyprší,“ prohlásil Číňan, „zaujmeme své předchozí pozice. A radím vám, abyste se usadil se slečnou Churchwardovou

a záležitosti mých krajanů nechal jiným. Dosud jste s manželkami neměl štěstí a zasloužíte si pár let spokojenosti.“

Beauregard v sobě dusil vztek. Výhrůžka Penelopiným osudem překračovala všechny meze.

„Pokud jde o mne,“ dodal Profesor se zábleskem v očích, „doufám, že se stáhnu do ústraní a každodenní řízení své organizace předám plukovníku Moranovi. Nyní mám možnost žít dlouhá staletí, což mi poskytne veškerý potřebný čas k vypilování mého modelu vesmíru. Mám v úmyslu podniknout cestu do hájemství ryze teoretické matematiky, cestu, jež mne zavede za hranice nudné geometrie prostoru.“

Doktor se usmál, přimhouřil oči a pohladil si tenký knír. Zdálo se, že jen on je s to ocenit Profesorovy grandiózní plány. Všichni ostatní kolem stolu se tvářili, jako by kousli do šťovíku, zatímco Profesorovy oči dál žhnuly představou nekonečného množství násobících se teorémů, jež se šíří, aby vyplnily celý svět.

„Jen považte,“ řekl Profesor, „jeden teorém, co zahrne úplně všechno. “

„Kočár vás odveze na Cheyne Walk,“ poznamenal Číňan. „Setkání je u konce. Splníte-li svůj úkol, budete odměněn. Zklamete-li nás, následky nebudou... příliš příjemné.“

Mávnutím ruky poslal Beauregarda pryč.

„Pozdravujte slečnu Church war dovou,“ ušklíbl se ohavně Moran. Beauregard měl dojem, že na Číňanově příslovečně neproniknutelné tváři zahlédl náznak jakéhosi znechucení.

Zatímco ho sportovec vedl chodbami nazpět, Beauregard přemýšlel, s kolika ďábly by se měl spolčit, aby splnil svůj úkol. Odolal nutkání předvést, co v něm je, rázně vykročit a sám dovést průvodce k východu. Tento kousek by hravě zvládl, ale zároveň by nebylo na škodu, kdyby ho tento spolek dál podceňoval.

Když došli na povrch, právě začalo svítat. Z východu se do oblohy táhly první modrošedé pásy a racci, které přitáhla do vnitrozemí Temže, se skřehotavě dožadovali snídaně.

Kočár dosud stál na dvoře, kočí seděl usazený na kozlíku, zachumlaný v černých pokrývkách. Klobouk, kabát a hůl čekaly na Beauregarda uvnitř.

„Pápá,“ řekl hráč kriketu s lesknoucíma se rudýma očima. „Uvidíme se ve sněmovně.“

ll

NEDŮLEŽITÉ ZÁLEŽITOSTI

„Proč jste tak potichu, Penny?“

„Cože?“ vyhrkla, vytržená úlekem ze vzteklého zasnění. Hluk recepce byl v dané chvíli k nesnesení; jako by měl každou chvíli přejít do zlověstného hukotu.

Art ji s předstíranou dotčeností vyplísnil: „Penelope, vy jste se určitě oddávala snům. Několik minut tu kvůli vám dávám průchod své ubohé duchaplnosti, ale vyjste neslyšela jediné slovo. Když se vás snažím pobavit, jen se zřejmým povzdechnutím zašeptáte ‘svatá pravda’, a když se pokusím zabrnkat na poněkud vážnější strunu, abych se od vás dočkal soucitu, jen se zdvořile zasmějete za vějířem.“

Vystoupení vyšlo nazmar. Měl to být její první veřejný výstup po Charlesově boku, poprvé se měla ukázat jako zasnoubená žena. Dlouhé týdny se věnovala plánování, vybírala si ty nejpatřičnější šaty a na ně tu nejvhodnější kytičku, příhodnou událost, odpovídající společnost. Zásluhou Charlesových tajuplných nadřízených však všechno přišlo vniveč. Celý večer byla nesvá, snažila se neuchýlit k zamračení, svému starému zlozvyku. Vychovatelka, madame de la Rougierre, ji často upozorňovala, že mění výraz podle toho, jak zrovna vane vítr; věděla, že kdyby se na sebe nyní podívala do zrcadla, zda ho kalí byť jen náznak vrásky, musela by té staré bábě dát za pravdu.

„Je to tak, Arte,“ připustila a přitom v sobě dusila vztek, který ji popadl, kdykoli něco nebylo, jak mělo být. „Nechala jsem se unést.“ „To není příliš dobrá vizitka mé schopnosti upírského uhranutí.“ Když se pokusil nasadit komicky uražený výraz, na dolním rtu se mu jako zrnka rýže zaskvěly špičky zubů.

Na druhém konci hotelové restaurace byla Florence zaujata hovorem s přiopilým mužem, o němž se Penelope domnívala, že je kritikem z Telegraphu. Florence měla být vůdčí postavou této nepočetné výpravy na nepřátelské území - v oblibě chovali přirozeně Lyceum, a nyní byli v Criterionu -, ale zanechala své přívržence jejich osudu. To bylo pro Florence typické. Byla přelétavá, a dokonce i v pokročilém věku třiceti let velká koketa. Nebylo divu, že její manžel někam zmizel. Stejně jako tohoto večera zmizel i Charles.

„Myslela jste na Charlese?“

Přikývla a pomyslela si, zda je něco pravdy na historkách o schopnosti upírů číst myšlenky druhých. Uznávala, že jeji vlastní mysl musí být nyní popsaná velkým písmem. Bude se muset soustředit, aby ne-vraštila čelo, jinak skončí jako ubohá hloupá Kate, která má v pouhých dvaadvaceti tvář smíchem a pláčem úplně zničenou.

„I když vás mám na celý večer jenom pro sebe, Charles je stále mezi námi. K čertu s tím chlapem.“

Charles, který se měl tohoto prvního veřejného vystoupení samozřejmě také účastnit, poslal místo sebe sluhu se vzkazem, v němž se omlouval a svěřoval Penelope na večer do Florenciny péče. Musel se věnovat nějaké vládní záležitosti, která jí byla naprosto ukradená. Bylo to k vzteku. Po svatbě, pokud nepodceňuje své přesvědčovací schopnosti, se situace u Beauregardových měla jednoznačně změnit.

Korzet měla natolik utažený, že sotva mohla dýchat, a dekolt tak hluboký, že jí obnažená pokožka mezi bradou a ňadry znecitlivěla chladem. A navíc jí nezbývalo než neustále mávat vějířem, poněvadž nemohla riskovat, že jej odloží na židli, kde na něj usedne nějaký opilý hňup.

Podle původního plánu měl Art dělat garde Florence, ale ta ho opustila stejně, jako Penelope opustil její snoubenec, a tak se očividně cítil povinován setrvávat v Penelopině blízkosti jako vášnivý nápadník. Dvakrát se na ně vrhli známí, aby Penelope poblahopřáli, načež poukázali na Arta s rozpačitým „a tohle je ten šťastlivec“? Lord Godalming to přijímal v pozoruhodně dobrém rozmaru.

„Nechtěl jsem o Charlesovi mluvit nijak ve zlém, Penny. Omlouvám

se.“

Od oznámení zásnub k ní byl Art nadmíru pozorný. Sám už jednou byl zasnoubený, s dívkou, na niž si Penelope dobře vzpomínala, ale dopadlo to příšerně. Art byl čitelný, zvláště ve srovnání s Charlesem. Její snoubenec se vždy zarazil, než ji měl oslovit jménem. Nikdy ji neoslovil Pamelo, ale oba s hrůzou čekali, až se tak jednou nevyhnutelně stane. Penelope se celý život ploužila ve stínu své nádherné sestřenice, trnula pokaždé, kdy ji s Pam někdo začal v tichosti srovnávat, neboť věděla, že z obou slečen Churchwardových bude vždy považována za tu méně váženou. Jenže byla naživu a Pam nikoliv. Už byla i starší než Pamela v době, kdy o ni přišli.

„Můžete si být jista, že všechny záležitosti, jimž se Charles musí věnovat, mají tu největší důležitost. Jeho jméno se sice neobjevuje na oficiálních seznamech, ale ve Whitehallu je velmi dobře známý, byť jen těm největším prominentům, kteří si ho nesmírně cení.“

„I vy, Arte, bezesporu zastáváte důležitý post.“

Art pokrčil rameny, až mu poskočily kučery. „Já jsem jen poslíček, s titulem a dobrým vystupováním.“

„Ale ministerský předseda... “

„Tento měsíc se těším Ruthvenově přízni, ale to prakticky nic neznamená.“

Vrátila se k nim Florence s oficiálním stanoviskem ke zhlédnuté divadelní hře. Slo o kus s názvem Clarimondin debut od Henryho A. Jonese, slavného autora Stříbrného krále a Světců a hříšníků.

„Pan Sala říká: ‘mračna se protrhla, na dramatickém nebi vykoukla modř, a zdá se, že nečas se chýlí ke konci’.“

Onen kus byl ukázkou „strhující frašky“, jimiž byl Criterion proslavený. Novorozená představitelka hlavní role měla temnou minulost a její domnělý otec, ale ve skutečnosti manžel, cynický královnin rádce, se vyžíval v sarkastických šlezích adresovaných přímo osazenstvu prvního balkonu, čímž Charlesi Wyndhamovi, řediteli a herci v jedné osobě, nabízel příležitost předvést své nadání pro aforismy. Časté změny kostýmů a jevištního pozadí stěhovaly hlavní představitele z Londýna na venkov, do Itálie, na strašidelný zámek a zase zpátky. Než spadla opona, milenci se usmířili, hulváti přivedli na mizinu, dědictví spravedlivě rozdělila a tajemství neškodně odhalila. Necelou hodinu po posledním dějství Penelope ještě dokázala přesně, do posledního detailu, popsat všechny hrdinčiny šaty, ale už si nevzpomněla na jméno herečky, jež ji ztvárnila.

„Penny, drahoušku,“ ozval se slabý, ale pronikavý hlásek. „Florence, a lorde Godalmingu. Buďte zdrávi a vítáni.“

Byla to Kate Reedová, ve fádních šatech, v závěsu s novorozeným mužem s povislými tvářemi, o němž Penelope věděla, že je její strýc Diarmid. Jako stálý spolupracovník Ústřední zpravodajské agentury zaštiťoval této chudé dívce takzvanou kariéru v laciné žurnalistice. Měl pověst jednoho z nejnámezdnějších z námezdních pisálků z Grub Street. Všem kromě Penelope připadal zábavný, a tak ho okolí povětšinou tolerovalo.

Art dlouze líbal Katinu kostnatou ruku a Kate zčervenala jako řepa. Diarmid Reed pozdravil Florence pivním říhnutím a hned se jí poptal na zdraví, což v případě paní Stokerové nebyla vůbec vhodná taktika, neboť dotyčná měla ve zvyku zeširoka popisovat kdejaký svůj neduh. Paní Stokerová však otočila kormidlem a zeptala se novináře, proč poslední dobou nechodí na jejich noční dýchánky.

„Velice nám na Cheyne Walk chybíte, pane Reede. Vždycky jste vyprávěl báječné historky z těch nejvyšších i nejnižších vrstev společnosti.“ „Omlouvám se, ale poslední dobou prosívám samé dno, paní Stokerová. Zabývám se whitechapelskými vraždami, připisovanými takzvanému Stříbrnému noži.“

„Příšerné záležitosti,“ vyhrkl Art.

„To zcela jistě. Ale zatraceně zvyšují náklad. Star, Gazette a všechny ostatní plátky po nich jdou jak hladoví psi. A Agentura je vlastně nemá čím krmit. Berou skoro všechno.“

Penelope řeči o vraždách a ohavnostech nebavily. Noviny nečetla, nečetla vlastně nic kromě vzdělávacích knih.

„Slečno Churchwardová,“ obrátil se na ni pan Reed, „pokud jsem správně slyšel, přijímáte dnes gratulace.“

Usmála se na něj tak, aby se jí nikde nezkrabatila tvář.

„Kde je Charles?“ zahlásila nešťastnice Kate, jak už měla ve zvyku. Některé dívky by měl někdo pravidelně mlátit, pomyslela si Penelope, jako koberce.

„Charles nás nechal na holičkách,“ odtušil Art. „Což bylo od něj podle mne velmi nerozumné.“

V Penelope to vřelo, ale doufala, že na ní není nic poznat.

„Máte na mysli Charlese Beauregarda?“ zeptal se pan Reed. „Skvělý muž, co se vyzná, pokud je mi známo. Ostatně bych mohl odpřisáhnout, že jsem ho onehdy viděl ve Whitechapelu. Spolu s několika detektivy nasazenými na Stříbrného nože.“

„To je velice nepravděpodobné,“ opáčila Penelope. Ona sama ve Whitechapelu, čtvrti, kde se tolik vraždí, nikdy nebyla. „Neumím si představit, co by mohlo do takové oblasti Charlese zavát.“

„Nevím,“ řekl Art. „Klub Diogenes má prazvláštní zájmy, ve všemožných prazvláštních lokacích.“

Penelope mrzelo, že se Art o klubu zmínil i před ostatními. Pan Reed okamžitě nastražil uši a už se na něj chtěl začít Arta vyptávat, když je od trapností zachránil příchod další osoby.

„Podívejte,“ vyjekla Florence potěšením, „kdo nás opět přišel trýznit svou nenapravitelností. To je Oscar.“

Cestu si k nim razil rozložitý novorozený muž s bujnou vlnitou kšticí a dobře živeným výrazem, se zeleným karafiátem v klopě a s rukama v kapsách, jimiž si vypínal předek páskovaných kalhot.

„Zdravíčko, Wilde,“ řekl Art.

Básník ho počastoval posměšným a strohým „Godalmingu!“, načež se začal přehnaně věnovat Florence, již zahrnul tolika lichotkami, že část z nich dopadla na Penelope a dokonce i na Kate. Pan Oscar Wilde podle všeho Florence kdysi požádal o ruku, když byla ještě slečnou Balcombeovou z Dublinu, ale její přízeň nakonec získal Bram, o němž se nyní už nikdy nemluvilo. Penelope nevadilo uvěřit, že Wilde požádal o ruku spoustu jiných osob, byť jen proto, aby mu odmítnutím zavdávaly další důvody k duchaplně nekonvenčním komentářům.

Florence se ho dotázala na názor ohledně Clarimondina debutu. Wilde poznamenal, že za existenci této hry je vlastně vděčný, neboť bystrý kritik, za nějž se očividně sám považoval, může na jejích troskách vystavět vpravdě geniální dílo.

„Ale, pane Wilde,“ podotkla Kate, „takhle to zní, jako byste kritika stavěl výš než samotného tvůrce.“

„Dozajista. Kritika sama je uměním. A právě tak jako umělecká tvorba zahrnuje v sobě činnost kritické schopnosti a vskutku, bez ní nelze říci, že by vůbec existovala, tak kritika je skutečně tvůrčí v nejvyšším smyslu toho slova. Kritika je ve skutečnosti tvůrčí a nezávislá.“

„Nezávislá?“ zeptala se Kate, zcela jistě si vědoma, že ho vybízí k přednášce.

„Ano, nezávislá. Jako z obyčejné sentimentální lásky pošetilé choti malého venkovského lékaře ve špinavé vsi Yonville-l’Abbaye poblíž Rouenu byl Gustav Flaubert s to učinit klasické dílo a utvořit mistrovský kus stylu, zrovna tak z předmětů malého nebo vůbec žádného významu, jako jsou obrazy v tomto ročníku Královské akademie nebo v kterémkoli ročníku Královské akademie, básně pana Lewise Morrise nebo hry pana Henryho Arthura Jonese, může pravý kritik, zachce-li se mu užít tak své schopnosti pozorovací nebo plýtvat jí tímto způsobem, vytvořit dílo, jež bude bezúhonné krásou a oživeno intelektuální jemností. Proč ne? Nejapnost je vždy neodolatelným pokušením pro skvělost, a pošetilost je tou ustavičnou bestií trionfans, jež volá moudrost z její jeskyně.“

„Ale co jste si myslel o té hře, Wilde?“ zeptal se pan Reed.

Wilde mávl rukou a zašklebil se. Kombinací tohoto gesta a výrazu sdělil o hodně víc než svým krátkým proslovem, který Penelope připadal poněkud mimo téma, ač byl jistě elegantně pronesený. Rele-vantnost, jak kdysi vysvětlil Wilde, je lehkomyslným zvykem, jemuž by člověk neměl příliš hovět.

„Pozdravuje vás lord Ruthven,“ řekl Art.

Básníkovi takřka zalichotilo, že se mu dostalo takového povšimnutí. Když se začal nadechovat k nějaké úžasně zábavné, ale zbytečné replice, Art se k němu naklonil a hlasem tak tichým, že kromě Wilda ho pochytila už jen Penelope, pravil: „... a byl by velice rád, abyste si dal velký pozor při návštěvě jistého domu na Cleveland Street.“

Wilde znenadání upřel na Arta prohnaný pohled a odmítl se do věci nechat jakkoliv dál vtáhnout. Doprovodil Florence, aby si promluvil s Frankem Harrisem z Fortnightly Review. Pan Harris nosil od proměny kozí rohy, jež v Penelope vzbuzovaly nemalé znepokojení. Kate odškobrtala za básníkem, nejspíš s nadějí, že se jí podaří vlichotit do přízně vydavateli a přimět ho, aby jí vydal článek o ženském volebním právu nebo nějaké podobné pitomosti. Ale i zapřisáhlému zhýralci Harrisová formátu by Kate nejspíš připadala jako příliš podvyživená ryba, aby stála za úlovek, a měl ji hodit zpátky do moře.

„Co jste Wildovi u všech všudy řekl, že jste ho tak znepokojil?“ zeptal se pan Reed, který hned vycítil námět na článek. Když měl dojem, že je na stopě něčeho, co by se možná dalo označit za reportáž, začínalo mu cukat chřípí.

„Něco, čím je momentálně poblázněný Ruthven,“ odpověděl Art.

Sběratel historek probodl Arta pohledem ostrým jako dýky. Rada upírů měla pronikavé oči. Ve společnosti je často bývalo možné spatřit, jak se navzájem snaží udolat pohledem, jako dvojice losů se zaklesnutými parohy. Pan Reed souboj prohrál a nakonec sám odešel, aby vyhledal zbloudilou neteř.

„Bystrá dívka,“ kývl Art ke Kate.

„Pche,“ zavrtěla Penelope hlavou. „Kariéra je pro dívky, co si neumějí najít manžela.“

„Ale no tak.“

„Někdy si myslím, že vůbec ničemu nerozumím,“ posteskla si.

„S tím si tu svou pohlednou hlavinku rozhodně nelámejte,“ řekl, když se k ní opět otočil.

Pošimral ji pod bradou a naklonil se, aby se jí zadíval do očí. Penelope napadlo, zda ji nemá v úmyslu políbit - zde, na veřejnosti, mezi všemi těmito příslušníky londýnské divadelní obce -, ale neudělal to. Zasmál se a za chvíli ji pustil.

„Charles by si měl velice rychle uvědomit, že není bezpečné nechávat vás jen tak samotnou venku. Jinak vás někdo ukradne a učiní z vás panenskou poctu modernímu babylonu.“

Zachichotala se, jak ji to naučili, když někdo řekne něco, čemu tak úplně nerozumí. V temných tůních Godalmingových očí se něco zablesklo. Penelope ucítila, jak jí v hrudi sílí zvláštní teplo, a zamyslela se, kam ji něco takového může dovést.
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ÚSVIT MRTVÝCH

Úsvit napumpoval mlhu krví. S vycházejícím sluncem novorození pospíchali do rakví a všelijakých koutů. Genevieve se sama ploužila do Toynbee Hall, aniž ji byť jen na okamžik napadlo, že by se měla bát zmenšujících se stínů. Podobně jako Vlad Tepeš byla dost stará na to, aby na slunci nesesychala, jak se to dělo citlivějším novorozeným, ale energie, která ji prostoupila spolu s krví té teplokrevné dívky, se sílícími slunečními paprsky vyprchávala. Minula teplokrevného policistu na Commercial Street a kývla mu na pozdrav. Strážník se odvrátil a pokračoval v pochůzce. Opět ji přepadl dřívější pocit, že jí někdo mimo dohled kráčí v patách; předpokládala, že jde o víceméně trvalý přelud vlastní této čtvrti.

Poslední čtyři noci se věnovala víc Stříbrnému noži než své práci. Druitt a Morrison nastupovali na dvojité směny a snažili se nabídnout omezený počet míst v Hall v prvé řadě těm nejpotřebnějším. Toynbee Hall, primárně jako vzdělávací instituce, začínala připomínat polní nemocnici. V roli členky domobrany se účastnila tolika hlučných schůzí, že jí ještě stále hučela v uších slova stejně, jak hučí hudba v hlavě člověku, který seděl příliš blízko orchestru.

Zastavila se a zaposlouchala se. A opět ten pocit, že ji někdo pronásleduje. Její upírská vnímavost reagovala na podnět zcitlivěním, měla dojem, že vnímá něco ve žlutém hedvábí, co se blíží podivnými tichými přískoky, dlouhé paže vztažené jako náměsíčník. Zadívala se do mlhy, ale nic z ní nevystupovalo. Možná s krví oné dívky vstřebala i některou z jejích vzpomínek nebo představ a měla si ji v sobě nosit, dokud nevypudí krev z těla. Nebylo by to nic nového.

Po celém městě pronášeli proslovy George Bernard Shaw a Beatrice

Potterová a na pozadí vražd poukazovali na podmínky v East Endu. Žádný z těchto dvou socialistů nebyl nosferatu; a přinejmenším Shaw, jak Geneviève vytušila, byl spjat s jistou republikánskou frakcí. W. T. Stead v Pall Mall Gazette vedl jménem Stříbrného nože kampaň srovnatelnou s jeho dřívějšími taženími proti bílému otroctví a dětskému vampyrismu. V nepřítomnosti skutečného viníka dospíval podle všeho k závěru, že vinna je společnost jako celek. Toynbee Hall v dané době přijímala dost charitativních darů, aby Druitt přišel s návrhem, že by nebylo od věci prosazovat vrahovo počínání za účelem získání dalších prostředků. Tento návrh rozhodně nepobavil vždy vážného a seriózního Jacka Sewarda.

Zatím poslední odměnu sliboval za informace vedoucí k dopadení Stříbrného nože plakát na zdi jedněch stájí. Soupeřící teplokrevné a novorozené domobrany chodily po ulicích s obušky a břitvami, střetávaly se mezi sebou a vrhaly se na podezřele nevinné kolemjdoucí. Šlapky si už nestěžovaly ani tak na nebezpečí hrozící od vraha jako spíše na nedostatek zákazníků, patrný od chvíle, kdy domobrany začaly obtěžovat každého, kdo si přišel do Whitechapelu najít ženu. Šlapkám ze Soho a Covent Garden šly naopak obchody jedna radost. A kolegyním se jen škodolibě posmívaly.

Geneviève uslyšela z uličky zasténání. Špičáky jí vystřelily jako nože, až se sama lekla. Vkročila do stinného výklenku a spatřila muže, který tiskl ke zdi jakousi rudovlasou ženu. Geneviève už byla skoro u nich, chystala se zajmout vraha, když si všimla, že dotyčný je voják v dlouhém plášti. Kalhoty měl spuštěné ke kotníkům a do ženy tvrdě vrážel pánví a nikoliv nožem. Pohyboval se hrozivou rychlostí, ale nikam to nevedlo. Žena, sukni vyhrnutou kolem pasu jako záchranný kruh, se opírala o roh, držela ho za hlavu a k boa na rameni si tiskla jeho tvář.

Onou šlapkou byla pohledná novorozená dívka přezdívaná „Zrzka Neil“. Během proměny si našla cestu do Toynbee Hall a Geneviève jí pomohla přejít na druhý břeh, držela ji, když se jí tělem přelévaly vlny chladu a horka a když jí v dásních rašily nové zuby. Její skutečné jméno, jak se Geneviève domnívala, bylo Frances Colesová nebo Colemanová. Narostly jí mnohem hustší vlasy, jejichž šípovitý hrot jí dosáhl až takřka ke kořenu nosu. Na holých pažích a hřbetech rukou sejí objevily zrzavé, jakoby liščí chlupy.

Zrzka Neil olizovala mělké šrámy na mužově krku. Uviděla Geneviève, ale nedala najevo, že by ji poznávala, jen vycenila na vetřelkyni řadu mohutných tesáků a upřela zarudlé oči ronící krev. Genevieve z uličky v tichosti vycouvala. Novorozená se snažila nadávkami přivést vojáka k vyvrcholení, snažila se ho přimět, aby utratil své čtyři pence. „No tak, ty hajzle,“ vemlouvala se mu, „dokonči to, dokonči to, dokonči to...“ Zákazník zvedl ruku, popadl ji za vlasy a za neustálého hekání přirážel stále prudčeji.

Geneviève zůstala stát na hlavní ulici a čekala, dokud se jí nezatáh-nou špičáky. Příliš důkladně se připravila k boji. Z vraha byla stejně nervózní jako z domobrany.

Slyšela, že Stříbrný nůž je švec v kožené zástěře, polský Žid provádějící rituální vraždy, malajský námořník, zvrhlík z West Endu, portugalský honák dobytka, duch Van Helsinga nebo Charleyho Peace. Byl to lékař, černokněžník, byla to porodní bába, byl to kněz. S každou takovou zvěstí se do rukou davu vydávali další nevinní. Seržant Thick vsadil za mříže teplokrevného obuvníka jménem Pizer, jen aby mu poskytl ochranu, když někoho napadlo, že na průčelí jeho krámku napíše „Stříbrný nůš“. Poté co Jago, Křesťanský křižák, vyslovil mínění, že zabiják může svobodně chodit po čtvrti a zabíjet, jak se mu zlíbí, protože je policista, byl upíří konstábl Jonas Mizen odvlečen na dvůr na Coke Street a naražen na kus dřeva. Sám Jago skončil za mřížemi, ale podle Lestrada bylo jen otázkou času, kdy ho pustí, poněvadž na dobu Mizenovy smrti měl neprůstřelné alibi. Jak se zdálo, reverend John Jago měl alibi habaděj.

Minula dveře, kde spala Lily. Novorozená dívka se přes den schoulila do cárů deky, kterou dostala v Hall. Zachumlala se před sluncem a ze svého drobného tělíčka udělala něco na způsob egyptské mumie. Stav poloproměněné ruky se jí zhoršil, od pasu do podpaží jí vyrůstalo neupotřebitelné křídlo. U tváře sejí stočila kočka, na krku měla přisáta dívčina ústa. Zvíře bylo stále sotva naživu.

Abberline a Lestrade vyslechli desítky osob, ale nezatkli nikoho užitečného. Před policejními služebnami neustále postávali znesváření demonstranti. Byla povolána média jako Lees a Carnacki. Whitechapel pročesávalo množství detektivů - Martin Hewitt, Max Carrados, August Van Dusen - s nadějí, že něco objeví. Z ústraní vystoupil i ctihodný Hawkshaw. Jelikož byl však jeji nejuznávanější představitel zadržován v Devil’s Dyke, nadšení detektivní komunity značně kolísalo a nepřicházela s žádnými řešeními. Zatčen byl jen blázen jménem Cotford, který se čtvrtí plížil s tváří začerněnou jako minstrel a tvrdil, že je detektiv „v přestrojení“. Byl odvezen do Colney Hatch na vyšetření.

Šílenství, jak se nechal slyšet Jack Seward, mohlo být epidemickým onemocněním.

Geneviève našla v kapse šilink a vsunula ho Lily pod deku. Novorozená v ospalosti něco zamumlala, ale neprobudila se. Když kolem prodrkotal kočár, Geneviève uvnitř zahlédla profil dřímajícího muže, jemuž se v rytmu dopravního prostředku pohupoval klobouk. Někdo se vrací domů po noci v krvírnách, tipovala. Potom však cestujícího poznala. Byl to Beauregard, muž, kterého si všimla u přelíčení ve věci zjištění příčiny smrti Lulu Schonové, muž z klubu Diogenes. Podle Lestrada jeho přítomnost dokazovala zájem z velmi vysokých míst. Královna, opět mladá, nad „těmito příšernými vraždami“ veřejně vyjádřila znepokojení, ale žádné prohlášení nevzešlo od prince Draculy, pro nějž, jak se domnívala Geneviève, musely být životy několika prostitutek, ať už upírského či jiného původu, důležité asi stejně jako životy brouků.

Kočár se zanořil do mlhy. Geneviève opět ucítila, že se v ní něco skrývá, stojí v jejích cárech, sleduje ji, čeká na příležitost dát se do pohybu. Dojem pominul.

Když si uvědomila, že žádným způsobem nedokáže ovlivnit chování tohoto neznámého šílence, začala postupně vnímat, jakou důležitost tento případ získává. Všichni začínali prohlašovat, že jde o víc než jen tři zmasakrované prostitutky. Poukazovalo' se na Disraeliho „dva národy“, poukazovalo se na politováníhodné rozšíření vampyrismu mezi příslušníky nižších tříd, poukazovalo se na úpadek veřejného pořádku, poukazovalo se na křehkou rovnováhu proměněného království. Vraždy byly pouhými jiskrami, a Velká Británie byla hotový sud s prachem.

Trávila spoustu času se šlapkami - sama byla dost dlouho psancem, aby s nimi cítila jistou spřízněnost - a sdílela jejich obavy. Dnes v noci, nad ránem, si našla dívku v domě paní Warrenové kousek od Raven Row a natrhla jí žílu, z nutnosti, nikoliv z potěšení. Teplá Annie ji něžně objímala a nechala ji sát z pokožky svého hrdla, jako by byla kojná. Geneviève jí poté dala půlkorunu. Byla to přehnaná částka, ale musela učinit gesto. Jedinou ozdobou v pokoji Teplé Annie byla laciná reprodukce s Vladem Tepešem, vyrážejícím do bitvy. Jedinými kusy nábytku bylo umyvadlo a velká postel s povlečením vypraným už tolikrát, že bylo tenoučké jako papír, s matrací potřísněnou nesouvislými hnědými skvrnami. V nevěstincích už nevisela zdobná zrcadla.

Po tolika letech si mohla Geneviève na svůj predátorský život zvyknout, ale královnin choť obrátil všechno vzhůru nohama, a opět se styděla, ne za to, co musí dělat, aby si prodlužovala existenci, ale za to, co upíři, ti z pokrevního rodu Vláda Tepeše, prováděli všem kolem. Teplá Annie se nechala kousnout už několikrát. Nakonec se měla také proměnit. Jako potomek nikoho se bude muset různě protloukat a bezpochyby skončí zničená jako Cathy Eddowesová, jednou provždy mrtvá jako Polly Nicholsová, zvrácená jako Zrzka Neil. Geneviève se trochu točila hlava z ginu, který tato teplokrevná dívka vypila. Odtud pramenily jeji halucinace. Celé město se jí zdálo nemocné.
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VÁŠNĚ PODIVNÉ ZÁCHVATY

Deník doktora Sewarda (zaznamenaný fonografem)

26. ZÁŘÍ

Rána v Toynbee Hall jsou tichá. Mezi východem slunce a tím, co jsme nazývali doba oběda, Whitechapel dřímá. Novorození kvapí do svých rakví. Za dne příliš nežili ani místní teplokrevní. Nechávám Morrisonovi vzkaz, že nechci být rušen, a uzavírám se do této pracovny, se svou údajnou prací. Vysvětluji mu, že vytvářím záznamy. Nelžu. Zaznamenávat dění je mým zvykem. Mívali jsme to ve zvyku všichni. Jonathan Harker, Mina Harkerová, Van Helsing. I Lucy, se svým krásným rukopisem a příšerným pravopisem, psala dlouhé dopisy. V otázce dokumentace profesor zastával striktní stanovisko. Dějiny píší vítězové; Van Helsing, prostřednictvím svého přítele Stokera, měl vždy v úmyslu publikovat. Podobně jako jeho nepřítel i on budoval říši; líčení vlastní úspěšné léčby vědecky ověřeného případu vampyrismu z devatenáctého století by dodalo lesku jeho pověsti. Nakonec se však královnin choť postaral, aby byla veškerá naše historie vymazána: můj deník strávily plameny v Purfleetu a na Van Helsinga se vzpomíná jako na druhého Jidáše.

Tehdy to ještě nebyl královnin choť; jen a pouze hrabě Dracula. Uráčil se však naší malé rodince věnovat pozornost; a opakovaně na nás útočil, dokud nás nerozdrtd a nerozptýlil. Pod zámkem zde přechovávám kusé poznámky, výstřižky a suvenýry. Věřím, že pro mé závěrečné ospravedlnění je nutné obnovit původní záznamy. Takový úkol jsem si tedy stanovil pro hodiny klidu.

Kdo dokáže říct, kde to všechno začalo? U Draculovy smrti? U jeho znovuzrození? U osnování jeho kolosálních pletich proti Velké Británii? U Harkerových úděsných zážitků na Draculově hradu? U vraku lodi Démétér, vyplavené na břeh ve Whitby s mrtvým mužem přivázaným ke kormidlu? Nebo ve chvíli, kdy hrabě poprvé popatřil na Lucy? Slečnu Lucy Westenrovou. Westenrová. Jak pozoruhodné jméno: znamená Světlo Západu. Ano, Lucy. Pro mě to začalo právě tehdy. U Lucy Westenrové. Lucy. 24. května roku 1885. Sotva dokážu uvěřit, že Jack Seward z onoho rána, devětadvacetiletý muž čerstvě jmenovaný k řízení Purfleetského ústavu pro choromyslné, doopravdy existoval. Ony dřívější časy tonou ve zlatavém oparu, jako zpola zapamatované útržky z chlapeckých dobrodružství a nemocničních orientačních tabulí. Jsem si jistý, že jsem nastupoval vynikající kariéru: studoval jsem a pozoroval; cestoval; měl vynikající přátele. Potom se však všechno naprosto změnilo.

Mám za to, že jsem Lucy opravdu miloval až poté, co mě odmítla. Dospěl jsem do životní fáze, kdy se muž musí začít zamýšlet nad vstupem do partnerského svazku; ze všech mých známých byla Lucy prostě ta nejvhodnější. Seznámil nás Art. Tehdy ještě Arthur Holmwood, nikoliv lord Godalming. Zpočátku mi připadala jaksi lehkovážná. Ba dokonce pošetilá. Po dnech strávených mezi ryčícími blázny působila nelíčená pošetilost přitažlivě. Spletitosti složitých myslí - stále považuji za obrovský omyl tvrdit, že blázni jsou jednoduší - mne dovedly k přesvědčení, že ideální by pro mne byla dívka tak otevřená a nekomplikovaná jako Lucy. Toho dne jsem jí vyložil svůj záměr. V kapse jsem měl z nějakého důvodu skalpel a domnívám se, že na úvod našeho rozhovoru jsem si s ním pohrával. Než jsem dokončil připravenou řeč - o tom, jak je drahá mému srdci, ač jsem ji znal tak málo -, věděl jsem, že u ní nemám šanci. Začala se hihňat, pak své trapné pobavení skryla pod nucenými slzami. Vymámil jsem z ní přiznání, že její srdce nepatří pouze jí. Okamžitě jsem pochopil, že mne takto doběhl právě Art. Neuvedla ho jménem, ale nebylo o tom pochyb. Později, spolu s Quinceym Morrisem - kdo by tomu věřil, ale byl další obětí bezelstné Lucy - jsem Přetrpěl Artovo celovečerní tlachání o jeho budoucím štěstí. Texasan byl ztělesněním upřímné slušnosti, dokonce Arta poplácával po ramenou, jak je lepší a vůbec. Já do sebe s připitomělým úsměvem na rtech házel jednu sklenku Quinceyho whisky za druhou, ale zůstával jsem střízlivý, zatímco mí přátelé se za žertování dopracovávali k opilosti. Lucy se mezitím vypravila do Whitby, aby mohla z Miny učinit terč své škodolibé radosti. Zatímco jí se podařilo klofnout budoucího lorda Godalminga, její kamarádka učitelka se zmohla nanejvýš na sotva dostudovaného exeterského advokáta.

Vrhl jsem se do práce, která je typickým lékem na zlomená srdce. Doufal jsem, že si udělám jméno na případu chudáka Renfielda. Otevřít dveře do světa mi měl objev zoofágní mánie. Není pochyb, že při posuzování předností potenciálních snoubenců urozené dámy stále nevysvětlitelně preferují zděděný titul a nezasloužené bohatství před popsáním dosud neznámého typu duševní poruchy. Toho léta jsem sledoval podivuhodnou logiku Renfieldovy mánie, vycházející ze sbírání drobných životů. Zpočátku se nechával inspirovat tou dětskou říkankou: krmil pavouky mouchami, ptáky pavouky, kočku ptáky. Poté hodlal vstřebat veškerou nashromážděnou životní energii tím, že sní kočku. Když zjistil, že tento postup není z nejpraktičtějších, začal jíst všechno, co se mu objevilo v dosahu. Málem se udusil, když se pokusil vydávit peří. Moje monografie dostávala žádoucí tvar, když jsem u něj vedle zoofágie zaznamenal další posedlost, fixaci na zchátralý areál sousedící s budovou ústavu. Jak už dnes vědí i zvědavci stojící ve frontách na prohlídky, Carfax byl prvním anglickým domovem hraběte Draculy. Renfield několikrát utekl a vyrazil do opatství, přičemž blekotal 
0 Příchodu svého Pána, Spáse a Daru dobra. S jistým zklamáním jsem předpokládal, že se u něj rozvíjí naprosto běžná náboženská mánie, při níž dávno opuštěné budově opět přisoudil její posvátný účel.


V tomto případě jsem byl poprvé na fatálním, dokonalém omylu. Hrabě si vybudoval nadvládu nad šílencem, jenž se měl stát jeho přisluhovačem. Kdyby nebylo Renfielda, toho, jak mi sevřel ruku těmi svými zatracenými zuby, všechno mohlo být jinak. Jak říká Franklin: „Kvůli chybějícímu hřebíku...“

Ve Whitby Lucy ochořela. My jsme to nevěděli, ale teď byl ze hry


1 Art. Ve světě šlechtických titulů se valašský kníže tyčí nad anglickým lordem. Hrabě, poté co vystoupil na břeh ze ztroskotané lodi Démétér, upřel pozornost na Lucy a začal ji proměňovat v upírku. Nepochybuji, že tato vrtošivá dívka jeho návrhy vítala. V průběhu následného vyšetření, kdy byla dopravena do Londýna a Art mě k ní povolal, jsem zjistil, že má narušenou panenskou blánu. Hned jsem začal Arta považovat za mizeru nejvyššího kalibru za to, že takto dopředu zneužil manželský příslib. Poněvadž jsem s budoucím lordem Godalmingem něco zažil, nedělal jsem si žádné iluze, že by ctil posvátnost panenství. Nyní už jsem schopen k Artovi z oné doby cítit lítost, protože ač si o svou nehodnou dívku dělal tak obrovské starosti, Světlo Západu z něj učinilo stejného pitomce jako ze mne tím, že se v noci oddávala Šelmě z Východu.



Je možné, že Lucy opravdu věřila, že Arta miluje. Láska to nicméně musela být velmi povrchní, a to i před příjezdem hraběte. Mezi dopisy, které shromáždil Van Helsing, bylo i Lucyino líčení, adresované Mině - která jí zeleným inkoustem ochotně opravila pravopisné chyby -, že jednoho dne údajně obdržela hned tři žádosti o ruku. Třetí byla od Quinceyho, kterého podezírám, že v Lucyině salonu, kde ho zaskočila absence plivátka, převaloval v ústech žvanec tabáku, až působil dojmem nevycválaného texaského pitomce. Lucy vynakládá příliš mnoho slov na chvástání a tím, že zhustí události jednoho týdne do jediného dne, značně zveličuje rušnost svého bezpracného života. Dechberoucí tři žádosti o ruku chce ostatně slavit tak mohutně, že si, ve chvatné doušce, sotva najde čas napsat, kterého z oněch nápadníků se vůbec obtěžovala přijmout.

Lucyiny symptomy, dnes už velmi dobře známé, byly naprostou záhadou. Zhoubná chudokrevnost a tělesné modifikace související s jeji proměnou poukazovaly na tucet různých onemocnění. Ranky na krku se připisovaly všemu možnému, od škrábnutí broží k bodnutí včelou. Poslal jsem pro svého starého učitele, Van Helsinga z Amsterodamu; ten hbitě přispěchal do Anglie a vyslovil diagnózu, kterou následně začal mírnit. Tím napáchal značné škody, ačkoliv uznávám, že před pouhými třemi lety bychom nesmyslům o upírech sotva věřili. Nyní jsem si vědomý, že jeho nejzávažnějším pochybením byla staromódní, takřka alchymistická víra ve folklór; rozhazoval kolem sebe česnekové květy, hostie, křížky, rozstřikoval svěcenou vodu. Kdybych tehdy věděl, že vampyrismus je především spíše fyzický než duševní neduh, Lucy by mohla být stále nemrtvá. Radu těchto mylných představ s Profesorem sdílel, a pravděpodobně stále sdílí, i sám Dracula.

Navzdory Van Helsingovi, navzdory krevním transfúzím, navzdory posvátným ochranným pomůckám Lucy umřela. Všichni umírali. Konečně zesnul i Artův bezcharakterní otec; tím se z jeho syna mohl stát lord a dědic překvapivě velké části jeho neprohýřeného majetku. Lucyina matka, vyděšená vlkem ve svém pokoji, s fialovým obličejem podlehla infarktu myokardu. I ona, poté, co na poslední chvíli pozměnila závěť, odkázala svůj majetek Artovi; to se mohlo ukázat jako mimořádně problematický krok v případě, kdy by Art, dotčen Lucyinýin obcováním s hrabětem, odvolal jejich zasnoubení.

Nebylo pochyb, že Lucy byla - alespoň na krátkou dobu - opravdu mrtvá. S Van Helsingem jsme její stav potvrdili. Ačkoliv mne to nyní velmi bolí, musím uznat, že k její smrti, která jí podle všeho popletla mozek víc než proměna, nedošlo přičiněním hraběte, ale vinou transfúzí, které jí podal profesor Van Helsing. Jde o nechvalně nebezpečnou proceduru. Loni Lancet otiskl sérii článků o krvi, tématu, které je nyní pro lékařskou obec navýsost zajímavé. Jeden mladý specialista přišel s domněnkou o existenci několika krevních podtypů a názorem, že konvenční transfúze je možná pouze mezi osobami stejného krevního druhu. Je možné, že oním jedem, který zabil Lucy, byla moje vlastní krev. Existují mezi námi samozřejmě mnozí, kdo do sebe dokážou přenést krev, aniž by nějakým podtypům věnovali sebemenší pozornost.

Lucy tedy z kdovíjakého důvodu - a opakovaná pozornost, již jí věnoval hrabě, jejímu zdravotnímu stavu sotva prospěla - zemřela a byla uložena do krypty rodiny Westernových na Kingsteadském hřbitově poblíž Hampsteadu. Tam se v rakvi probudila, vstala jako novorozená a v noci vyplula do ulic jako duch z Drury Lane, aby vyhledala děti, jimiž by ukojila své čerstvě objevené chutě. Jak mi sdělila Genevieve, z teplokrevného stavu do stavu nemrtvého je možné přejít i bez mezidobí opravdové smrti. V Lucyině případě byla proměna očividně postupná. Vlad Tepeš byl zabit, pohřben a - údajně - stat, ale po smrti prošel proměnou. Potomstvo z jeho pokrevní linie mívá ve zvyku před proměnou umřít, ačkoliv to neplatí pro každý jednotlivý případ. Například Art, pokud je mi známo, nikdy doopravdy nezemřel. Je možné, že fakt úmrtí je klíčový pro určení, jakým typem upíra se dotyčný stane. Všichni se proměňují, ale někteří se proměňují víc než ostatní. Lucy, která vstala z mrtvých, se velice lišila od Lucy, která zesnula.

Týden po Lucyině smrti jsme ve dne navštívili místo jejího posledního odpočinku a prohlédli ji. Vypadala, jako by spala; přiznám se, že mi připadala krásnější než kdy předtím. Vyprchala z ní malichernost, kterou nahradilo až jakési kruté vzezření, vyvolávající znepokojivě smyslný dojem.

Později, v den, kdy se měla vdávat, jsme si všimli, že se novorozená vrací do své krypty. Artovi činila jisté návrhy a možná ho zlehka kousla. Vybavuji si její rudé rty a bílé zuby, i jak silné vyhlíželo jeji útlé tělo v křehkém rubáši. Vybavuji si spíše upírxu Lucy než Lucy teplokrevnou. Byla první takovou bytostí, již jsem kdy spatřil. Charakteristika, která je v dnešní době běžná - kontrast zjevné malátnosti a výbuchů hadí rychlosti, nenadálé prodloužení zubů a nehtů, typické syčení rudé žízně mi tehdy, v celé kombinaci, dočista vyrazila dech. Někdy vidím Lucy v Geneviève, s jejím pohotovým úsměvem a ostrými špičáky.

Ráno dvacátého devátého jsme ji chytili do pasti a zneškodnili. Nalezli jsme ji v mrtvolném transu, který novorozené přepadá v denních hodinách, s ústy a bradou dosud potřísněnými krví. Art udělal, co bylo nutné, a proklál jí tělo kůlem. Já jsem jí chirurgicky odstranil hlavu. Van Helsing jí naplnil ústa česnekem. Když jsme odřezali horní část kůlu, zaletovali jsme vnitřní olověnou rakev a pevně přišroubovali dřevěné víko. Královnin choť nechal jeji ostatky exhumovat a znovu pohřbít ve Westminsterském opatství. Destička nad jejím hrobem označuje Van Helsinga za vraha, a, nejspíš diky Artovi, určuje za jeho komplice pouze Quinceyho a Harkera, oba už dávno mrtvé. Van Helsing nám řekl: „Nuže, přátelé, první krok, ten zajisté pro nás nejtěžší, jsme už vykonali. Ceká nás však úkol mnohem svízelnější - nalézti původce všeho našeho utrpení a zničiti ho.“
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ROZKACENÁ PENNY

Probudil se krátce po poledni a sešel dolů, aby se nasnídal - rýžové kedgeree s kávou - a podíval se na telegramy, které mu sluha Barstow položil na stolek v předpokoji. Jediný zajímavý kousek byl nepodepsaný trojslovný telegram: „PIZERA SI NEVŠÍMEJTE“. Předpokládal, že to znamená, že Limehouský syndikát má dobrý důvod se domnívat, že nedávno zatčený švec není s kauzou Stříbrného nože nijak spjatý. Doručeny byly i kopie policejních protokolů a osobní výpovědi, a to přímo z klubu Diogenes. Beauregard si je všechny prošel, ale neobjevil skoro nic nového.

V Gazette byla zpráva o „vraždě a zohavení upírky, k němuž včera došlo poblíž Gatesheadu“, následovaná předpovědí, že tento nový masakr „na venkově vzkřísí hrůzu, která v Londýně začínala pohasínat“. Zbytek byly podružnosti - Beauregard čtoucí mezi řádky vytušil, že novorozenou zneškodnil vlastní manžel, který se vzepřel její snaze proměnit v upíry i jejich děti - ačkoliv list rozumně podotkl, že není nutné věřit, že „vraždící šílenec z Whitechapelu“ zamířil na sever od Londýna, ale spíše je třeba vzít na vědomí, že „vražda z Bitley není opakováním jako spíše odrazem whitechapelských masakrů. Jedním z nevyhnutelných důsledků publicity je šíření epidemie. Tak jako informování o jedné sebevraždě často vyústí v druhou, tak i zveřejnění podrobností o jedné vraždě často vyústí v jejich zopakování ve vraždě druhé. Čtení o způsobech páchání zla zločinům napomáhá.“ Jedním z následků paniky vyvolané Stříbrným nožem bylo definitivní odmítnutí oblíbeného přesvědčení, že upíry nelze zabíjet. Pátrání po Noži je sice obtížné, ale každý může naostřit nohu od stolu nebo vycházkovou hůl a proklát jí srdce novorozenému.

Ženu v Bitley sprovodila ze světa zlomená násada smetáku.

Jinde bylo možno v novinách nalézt redakční komentáře vyjadřující podporu čerstvě vydanému výnosu královnina chotě proti „nepřirozené neřesti“. Zatímco se zbytek světa ubíral vstříc dvacátému století, Británie se vracela ke středověkému právnímu řádu. Vlad Tepeš ještě jako teplokrevný potíral běžné zloděje s takovou zarputilostí, že v obcích prý bývalo možné nechávat u veřejných studní i zlaté poháry. Jeho další současnou vášní byla snaha dosáhnout stavu, aby vlaky jezdily v souladu s jízdními řády; v Timesech vyšla noticka o jmenování amerického novorozeného jménem Jones dohližitelem nad zakázkou na výrazné zlepšení železničních služeb. Královnin choť měl svou vlastní lokomotivu, Létajícího Karpaťana, a v Punchi byl častokrát zobrazován v její kabině, s příliš velkou čepicí na hlavě, jak tahá za píšťalu a přikládá do kotle.

Objevovaly se zvěsti o protiupírských nepokojích v Indii a surových metodách, jež sir Francis Varney uplatňoval proti povstalcům. Zatímco královnin choť dával stále přednost dřevěnému kůlu, Varney zločince, upíry či teplokrevné, velice rád popravoval shazováním do ohnivých jam. Rození upíři mezi povstalci byli přivazováni k ústím děl a do hrudí jim byly vystřelovány stříbrem prorostlé kusy kamení.

Zmínka o Indii ho přiměla vzhlédnout od novin k černě orámované fotografii Pamely na krbové římse. V bílých mušelínových šatech se usmívala na indickém slunci, s dítětem v břiše, v okamžiku uloupeném plynoucímu času.

„Slečna Penelope,“ oznámil Bairstow.

Beauregard vstal a pozdravil svou snoubenku. Penelope vtrhla do předpokoje, strhla si z kadeří klobouk a opatrně ometla nějaké neviditelné smítko z vycpaného ptáčka na krempě. Měla na sobě cosi s nabíranými rukávy a úzkým pasem.

„Charlesi, jsi stále v županu, a to jsou skoro tři hodiny odpoledne.“

Políbila ho na líc a poznamenala, že jeho tvář v posledních hodinách určitě nepocítila břitvu. Beauregard požádal o další kávu. Penelope usedla vedle něj ke stolu, klobouk jako obětinu položila na listiny, které roztržitě seskládala do úhledné hromádky. Vycpaný ptáček se zatvářil polekaně, že se najednou ocitl v tak nezvyklé pozici.

„Nejsem si ani jistá, zda se sluší, abys mě v takovém stavu vůbec přijímal,“ řekla. „Ještě nejsme svoji.“

„Má milá, prakticky jsi mi nedala čas, abych se nad příhodností této situace mohl zamyslet.“

Někde v hloubi hrdla si odfrkla, ale neopovažovala se pohnout brvou. Někdy nasazovala prázdný výraz.

„Jaké to bylo v Criterionu?“

„Rozkošné,“ odpověděla, aniž to očividně myslela vážně. Koutky churchwardovských úst se jí stočily dolů a úsměv se v mžiku proměnil v hrozbu.

„Ty se na mě zlobíš?“

„Myslím, že na to mám právo, drahoušku,“ řekla s náznakem soudnosti. „Včerejší večer jsme měli dohodnutý už několik týdnů. Věděl jsi, jakou má důležitost.“

„Povinnosti mě...“

„Chtěla jsem tě předvést svým známým, společnosti. Nakonec jsem se dočkala ponížení.“

„To by snad Florence nebo Art nedopustili.“

Bairstow vstoupil a zanechal na stolku kávovou soupravu - konvice byla keramická a nikoliv stříbrná. Penelope si nalila šálek, přidala mléko a cukr a přitom neustávala v kritice snoubencova chování.

„Lord Godalming byl okouzlující, jako obvykle. Ne, ponížení, na něž poukazuji, se mi dostalo od Katina příšerného strýce.“

„Diarmida Reeda? Toho novináře?“

Penelope ostře přikývla. „Spíše padoucha. Měl tu drzost - upozorňuji, že na veřejnosti - podotknout, žes byl spatřen ve společnosti policistů v jedné úděsné a hnusné chudinské čtvrti.“

„Ve Whitechapelu?“

Polkla horkou kávu. „Přesně tam. Jak absurdní, jak kruté, jak...“ „Pravdivé tvrzení, obávám se. Myslel jsem si, že jsem tam Reeda zahlédl. Musím se ho zeptat, jestli ho něco nenapadlo.“

„Charlesi!“ Penelope se v krku zacukal drobný sval. Odložila šálek, ale levý malíček nechávala ohnutý.

„To není žádná pomluva, Penelope. Ve Whitechapelu jsem byl v záležitostech klubu Diogenes.“

„Tak kvůli tomu.“

„Přesně tak, a jak víš, záležitosti tohoto klubu jsou rovněž záležitostmi královny a jejích ministrů.“

„Pochybuji, zda bezpečnosti království nebo královninu blahu jakkoliv napomůže, že se budeš tahat s lůzou a čmuchat na místech, kde došlo k nějakým šokujícím ukrutnostem.“

„O své práci se nemohu nijak šířit, ani před tebou. To dobře víš.“

„Máš pravdu,“ povzdechla si. „Charlesi, promiň. Jde jen o to, že... prostě jsem na tebe hrdá a myslela jsem, že si zasloužím dostat příležitost trochu tě předvést, dopřát závistivcům, aby si prohlédli můj prsten, vyvodili své vlastní závěry.“

Vztek z ní vyprchal a opět byla tou milou dívkou, o niž se ucházel. I Pamela byla značně horkokrevná. Vzpomněl si, jak kdysi zbičovala jednoho ničemného desátníka, o němž se rozkřiklo, že obtěžuje sestru jejich indického nosiče vody. Pamelin vztek však býval jiný; rozpalovala ji skutečná příkoří spáchaná na jejích bližních, nikoliv domnělé urážky vůči její vlastní osobě.

„Mluvila jsem s Artem.“

Beauregard si uvědomil, že Penelope se k něčemu odhodlává. Tyto symptomy na sobě dobře znal. Patřil mezi ně i nepříjemný, svíravý pocit v žaludku.

„Týká se to Florence,“ řekla. „Paní Stokerové. Musíme se s ní přestat stýkat.“

Beauregard vytřeštil oči.

„Co prosím? Někdy je trochu nudná, ale nemyslí to přece zle. Známe ji dlouhá léta.“

Vždycky považoval Florence za Penelopinu nejbližší spojenkyni. Paní Stokerová dokonce sehrála klíčovou roli ve vymýšlení příležitostí, kdy by mohli zůstat o samotě, aby se Beauregardovi naskytla šance požádat Penelope o ruku. Když Penelopinu matku sklátila horečka, Florence trvala na tom, že si vezme všechno na starost.

„Je navýsost důležité, abychom se od ní otevřeně distancovali. Art říká...“

„Je to Godalmingův nápad?“

„Ne, je můj,“ odvětila s plnou vážností. „Víš, i mě může něco napadnout. Art mi řekl něco o záležitostech pana Stokera...“

„Chudák Bram.“

„Chudák Bram! Ten muž zradil královnu, které ty podle svých slov sám sloužíš. Pro jeho vlastní dobro ho odvlekli do pracovního tábora a každou chvíli může být popraven.“

Beauregard tušil něco takového. „Ví Art, kde Brama zadržují? V jaké se ocitl situaci?“

Penelope nad tou otázkou mávla rukou, jako by byla naprosto nepodstatná. „Dříve či později musí padnout i Florence. I kdyby jen proto, že je s ním spřízněná.“

„Florence Stokerovou rozhodně nevnímám jako povstalkyni. Co by mohla páchat? Organizovat čajové dýchánky pro zběsilé zabíječe upírů? Rozptylovat politiky přihlouplými úsměvy, zatímco se k nim budou z křoví plížit zabijáci?“

Penelope se s ním snažila mít trpělivost. „Nesmíme se nechávat vidět s nepatřičnými lidmi, Charlesi. Pokud máme mít nějakou budoucnost. Jsem sice jen žena, ale tomu rozumím i já.“

„Penelope, odkud tohle všechno pramení?“

„Ty si myslíš, že nejsem schopna vážně uvažovat?“

„Ne...“

„Pamelu jsi nikdy za hlupačku nepovažoval.“

„To snad...“

Chytila ho za ruku a stiskla ji. „Promiň. Tojsem říct nechtěla. Pam sem nepatří.“

Zadíval se na svou snoubenku a napadlo ho, zda ji doopravdy zná. Od jejích dětských let uplynulo mnoho času.

„Charlesi, musíme uvážit i další záležitost. Po svatbě se musíme proměnit.“

„Proměnit?“

„Art se o to postará, když ho požádáme. Pokrevní linie je důležitá a on má tu nejlepší. Je v linii lorda Ruthvena, nikoliv v linii královnina chotě. To by mohla být naše výhoda. Art říká, že rodokmen královnina chotě je příšerně znečištěný, zatímco Ruthvenův je dokonale čistý.“ Beauregard v její tváři spatřil upírku, jíž by se Penelope mohla stát. Když se k němu naklonila, jako by jí ještě více vystoupily rysy obličeje. Vřele ho políbila na rty.

„Ty sám už nejsi tak docela mladý. A mně bude brzy dvacet. Máme šanci zastavit čas.“

„Penelope, takové rozhodnutí se nemůže brát na lehkou váhu.“ „Jenom upíři to někam dotáhnou, Charlesi. A mezi upíry se novorození těší menší přízni. Pokud se nenecháme proměnit teď, spousta z nich nás předežene a zkušení nemrtví se na nás budou dívat skrz prsty stejně, jak se na ně dívají ti Karpaťané, stejně jak se novorození dívají skrz prsty na teplokrevné.“

„Není to tak jednoduché.“

„Nesmysl. Art mi řekl, jak se to dělá. Připadá mi to jako mimořádně přímočarý proces. Výměna tekutin. Nemusí dojít ani ke skutečnému kontaktu. Krev lze odlít do skleniček. Představ si to jako takový svatební přípitek.“

„Ne, je třeba vzít v potaz i jiné ohledy..

„Jako například...?“

„O proměně se toho moc neví, Penelope. Nevšimla sis, kolik novorozených se odchýlilo od své povahy? Zmocňuje se jich něco zvířeckého, a dodává jim to novou podobu.“

Penelope se pohrdavě zasmála. „To se týká jen těch nejobyčejnějších upírů. My mezi obyčejné patřit nebudeme.“

„Penelope, možná nebudeme mít na vybranou.“

Odtáhla se a vstala. Najednou měla na krajíčku. „Charlesi, ani nevíš, jak moc to pro mě znamená.“

Nevěděl, co na to říct. Usmála se, úkosem se na něj zadívala a zlehka vyšpulila rty. „Charlesi?“

„Ano.“

Objala ho, silně se mu přitiskla k hrudi.

„Charlesi, prosím tě. Prosím, prosím, prosím...“
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DŮM NA CLEVELAND STREET

„To je jak za časů, kdy jsme byli teplokrevní, nezdá se ti?“ zeptal se von Klatka, zatímco vlci škubali za vodítka. „Kdy jsme bojovali proti Turkům.“

Kostaki si na své války vzpomínal. Když se kníže Dracula, jakožto geniální stratég, stáhl přes Dunaj, aby posílil útok, nechal pěknou řádku svých vojáků - včetně Kostakiho - rozsekat na cucky sultánovými zahnutými šavlemi. Během oné poslední potyčky mu něco nemrtvého roztrhalo hrdlo a vypilo krev, přičemž mu do úst vlilo krev z vlastních zranění. Pod hromadou valašských mrtvol se probudil jako novorozený. A poněvadž se ani za dobu několika generací Kostaki nenaučil takřka ničemu, opět věrně následoval standartu Narážeče.

„To byly boje, kamaráde,“ pokračoval von Klatka s rozzářenýma očima.

Přijeli na Osnaburgh Street s vozem naloženým kůly o délce deseti stop. Dřeva bylo tolik, že by se z něj dala postavit celá archa. Mackenzie ze Scotland Yardu už je očekával spolu s několika uniformovanými strážníky. Teplokrevný policista podupával v chladu, který Kostaki necítil už celá staletí. Z nosu a úst se mu netrpělivě řinula pára.

„Angličane, buďte zdráv,“ Kostaki zasalutoval, až se plácl do fezu.

„Skote, kdybyste byl tak hodný,“ opáčil inspektor.

„Prosím o prominutí.“ Kostaki, jako Moldavan, který přežil osmanský chaos, jenž byl nyní Rakousko-Uherskem, chápal důležitost rozlišování mezi malými zeměmi.

A jako kapitán Karpatské gardy byl Kostaki něčím mezi styčným důstojníkem a dozorcem. Pokud dostal z královského paláce příslušný pokyn, zabýval se i policejními záležitostmi. Královna a jeji choť si na dodržování zákonů a pořádku značně potrpěli. Před týdnem se Kostaki ploužil Whitechapelem a hledal stopy surového násilníka zvaného Stříbrný nůž. Nyní asistoval při razii na jisté nechvalně známé adrese.

Seřadili se po obou stranách vozu: Mackenzieho muži, většinou novorození, a oddíl Karpatské gardy. Dnes měli demonstrovat, že výnosy, které nechal zveřejnit princ Dracula, nejsou jen nějakými zbytečnými rozmary svěřenými pergamenu.

Když si s ním Mackenzie třásl rukou, Kostaki se rozhodl, že mu pravici nesevře železným stiskem nosferatu.

„Strážníci v civilu střeží únikové trasy,“ vysvětloval inspektor, „takže dům je dokonale obklíčen. Dovnitř vstoupíme hlavními dveřmi a budovu prohledáme odshora dolů. Zajatce budeme vyvádět na ulici. Mám u sebe všechna příslušná povolení.“

Kostaki souhlasně přikývl. „To je dobrý plán, Skote.“

Mackenzie, podobně jako řada dalších obyvatel této bezútěšné země, neměl smysl pro humor. Aniž se usmál, pokračoval: „Pochybuji, že nám budou klást významnější odpor. Tihle zvrhlíci nemají na rvačky žaludek. A ten váš zženštilý anglický hošík se určitě nevyznačuje neohebnou páteří.“

Von Klatka vyplivl na chodník krev a odfrkl si: „Špinavci zvrácení.“ Jeho vlci, Berserk a Albert, už se nemohli dočkat, až se zakousnou do masa.

„Přesně tak,“ přisvědčil policista. „Pojďme na to, ano?“

Vykročili k domu, s vozem v závěsu. Veškeré další dopravní prostředky jim uhýbaly z cesty. Když je viděli přicházet, chtěli ulici opouštět i pěší. Kostaki byl na takovou reakci hrdý. Předcházela je pověst Karpatské gardy.

Ještě před několika lety byl pouhým nemrtvým tulákem, který ve stoletých cyklech putoval Evropou, krmil se lidskými oběťmi všude, kde je dokázal najít, a každou generaci se vracel na svůj stále zanedbanější hrad: ustavičně vystupoval jako jeho stále odtažitější potomek. Nyní se mohl nikým nerušen procházet londýnskou třídou, aniž musel skrývat, kým ve skutečnosti je. Díky princi Draculovi pravidelně hasil i svou rudou žízeň.

Vpochodovali do Cleveland Street a Mackenzie odpočítával domovní čísla. Hledali dveře s číslem devatenáct. Dům se příliš nelišil od svých sousedů, úctyhodných obytných a kancelářských budov, sídel starobylých právnických firem. Byli v dobře osvětlené, čisté čtvrti, notně odlišné od East Endu. Kostaki se zběžně zamyslel nad účelem zkroucených drátěných předmětů připevněných ke komínům na okrajích jeho zorného pole, ale vbrzku se jimi zabývat přestal.

Von Klatka se skřípotem vytáhl meč z pochvy. Kostakiho přítel byl neúnavný bojovník, neustále bažící po soubojích. Bylo s podivem, že od svých teplokrevných dnů dokázal přežít tolik staletí. Mackenzie ustoupil a nechal Kostakiho dojít ke vstupním dveřím. Karpaťan pozvedl ruku v dlouhé rukavici a uchopil klepátko, to mu však zůstalo vězet v prstech. Natvrdlý desátník Gorcha se přidušeně zasmál a Kostaki odhodil křehkou cetku na chodník. Mackenzie zatajil dech, dokud se kolem něj nerozplynula veškerá pára. Kostaki ho pohledem požádal o souhlas: policista znal tyto lidi, toto město, a proto si zasloužil, aby mu byla projevována úcta. Jakmile inspektor přikývl, Kostaki zaťal mohutnou pěst, aktivoval veškerou sílu své krve. Pěst napnula švy vyztužené rukavice.

Nenatřenému místu, kde původně spočívalo klepátko, uštědřil tak silný úder, že dveře prorazil. Zatlačil na roztříštěné trosky a ramenem si proklestil cestu do vstupní haly. Rozhlédl se a okamžitě posoudil situaci. Zakrslý mladík v komornické livreji nepředstavoval žádnou hrozbu, ale holohlavý novorozený v košili se hodlal rvát. V tu chvíli se však kolem něj prohnali strážníci a gardisté a strhli muže ke schodišti.

Novorozený zvedal pěsti, ale von Klatka na něj poštval Berserka a Alberta. Vlci se muži zakousli do holení, a když zařval, von Klatka se ohnal mečem. Upírovi odletěla hlava, zběsile zamrkala a přistála krkem vzhůru u komorníkových nohou. Mackenzie otevřel ústa, aby von Klatku vyplísnil, ale ten popadl potácející se bezhlavé tělo a vsunul obličej do gejzíru krve, jako by to byla fontánka s pitnou vodou. Kostaki na policistu kývl, že není vhodná doba na rozepře.

„Panebože,“ utrousil znechuceně jeden teplokrevný strážník.

Von Klatka triumfálně zavyl a vyprazdňující se mrtvolu odhodil stranou. Otřel si krev z očí. K vytí se záhy přidali i jeho vlci.

„Krev novorozených smrdí,“ řekl.

Kostaki položil těžkou ruku na rameno komorníkovi. Měl znetvořenou páteř a tvář malého chlapce.

„Hej ty,“ oslovil ho Kostaki, „jak se jmenuješ?“

„Or-Or-Orlando,“ zakoktala zrůda, která, jak se ukázalo zblízka, měla nanesenu silnou vrstvu pudru a růže.

„Orlando, buď nám k službám.“

Mladík jen breptl: „Ano, výtečný pane.“

„Chytrý chlapec.“

Mackenzie natáhl ruku s listinou. „Mám zde povolení k domovní prohlídce, neboť existuje podezření, že se v těchto prostorách za účelem zisku ze strany majitele, jistého... ehm...“ podíval se do papíru, „Charlese Hammonda, trpí závadné a nepřirozené chování.“

„Pan Hammond je ve Francii, vaše ctihodnosti,“ řekl Orlando. Mnul si ruce a experimentoval s významnými úsměvy. Kostaki cítil, že z chlapce zvolna vyprchává strach.

Gorcha vtrhl s medvědím rykem do kuchyně a začal kolem sebe mávat mečem. Bylo slyšet třeskot porcelánového nádobí a slabé úpění.

„Co je to za kravál?“ zeptal se někdo z odpočívadla v patře.

Kostaki vzhlédl a spatřil hubeného, elegantního novorozeného s ulízanými vlasy a v bezvadně padnoucím večerním úboru. Měl u sebe hocha v potřísněné noční košili.

„Mylorde,“ řekl Orlando, „tihle pánové...“

Novorozený nevěnoval komorníkovi pozornost a prohlásil: „Jsem tajemník Jeho Výsosti prince Alberta Viktora Christiana Edwarda, pre-sumptivního dědice trůnu. Pokud okamžitě neukončíte tento bezdůvodný vpád do tohoto domu, bude mít vaše počínání pro vás mimořádně nepříjemné důsledky.“

„Řekněte mu, že povolení my mít,“ pronesl von Klatka.

„Ctihodný pane, jsem Kostaki z Karpatské gardy, soukromého pluku Jeho Výsosti Vláda Draculy, známého jako Tepeš, Narážeč, manžela Viktorie, královny těchto ostrovů.“

Ctihodný pán na Kostakiho ve zjevném úleku vykulil oči. Tito Angličané vždy reagovali na odhalení se zděšením. Žili v přesvědčení, že vysoké společenské postavení jim zaručuje ochranu. Kostaki povolal Gorchu od kuchařek a poslal ho do schodů, aby tajemníka a jeho mladého prostituta dovlekl dolů.

„Prohledejte to tu,“ poručil Mackenzie. Strážnici srazili paty, vyrazili do schodů a postupně vtrhli do všech pokojů. Dům se otřásal řevem a protesty. Vlci někam utekli a tropili další škody.

Z jedné zadní místnosti vyběhli dva nazí chlapci se zlatě nalíčenými tvářemi, z čel jim odlétly vavřínové věnce. Von Klatka doširoka rozpažil a oba je najednou chytil. Mrskali se v jeho sevření jako ryby, až se von Klatka jejich absurdnímu počínání musel smát.

„Hezká dvojčata,“ pronesl. „Dvojčata já mít.“

Kostaki vyšel ze vstupní haly, aby se podíval, jak to vypadá na ulici. Jeho svěřenci vytrhali kočičí hlavy a rychle hloubili díry, do nichž by vsadili kůly. Několik kůlů už stálo; byly připravené přijmout ni-čemníky. Na protější straně ulice se shromáždil nepočetný dav, lidé si začali vyměňovat zbytečné klepy. Kostaki zavrčel a klevetníci se honem rozešli.

„Při téhle práci jednomu vyschne v krku,“ prohodil jeden z novorozených kopáčů, když do jámy vložil další kůl.

Před domem se už shromažďovali zajatci. Měl je na starosti von Klatka, plochou čepelí plácal zvrhlíky po obnažených hýždích a všemožně se na ně šklebil. Nahoře v domě se otevřelo okno, z něhož se pokusil vyskočit jakýsi tlusťoch s roztřesenými faldy holé kůže. Někdo ho však vtáhl zpátky dovnitř.

„Hej vy,“ zakřičel tajemník a ukázal prstem na von Klatku. „Za tuhle nepřístojnost budete trpět.“

Von Klatka se zezadu ohnal po tajemníkových nohou a zasáhl ho těsně nad kolena. Postříbřená čepel se muži zasekla hluboko do nohou, až v nich přelámala kosti. Novorozený se zhroutil do modlitebního pokleku; když na něj udeřila bolest, pokusil se změnit podobu. Tvář se mu protáhla do lysého čenichu; uši se přitiskly k hlavě a natáhly jako vlkovi. Vpředu se mu rozepjala košile, vystřelily z ní cvočky a pod látkou se mu začala proměňovat hruď. Z paží měl najednou přední zvířecí nohy s dlouhými drápy, nicméně zraněná kolena proměně od pasu dolů z větší části zabránila. Na psí hlavě mu prořídly ulízané vlasy, pod nimiž se objevila růžová pokožka. Tajemník otevřel chřtán a zavyl; v tlamě byly vidět uvolněné zuby, oddělené poměrně velkými mezerami.

„Von Klatko, probodni ho.“

Von Klatka a Gorcha se chopili každý jedné přední nohy a vyzvedli si tajemníka na ramena, takže mu v kalhotách prosáknutých krví zůstaly volně viset zadní končetiny. Už se opět proměňoval do původní podoby. Karpaťané zapřeli Jeho Lordstvo o první hrot a muž se na něj břichem nabodl. Dřevo pronikající do pokožky mu zároveň trhalo i oblečení a kůl, na nějž začínal klesat plnou vahou, záhy zalil příval horké krve a výkalů. Nedostatečně upevněný kůl se však naklonil a málem skácel.. Gorcha a von Klatka ho přidrželi a jeden z kopáčů honem naházel do jámy dlaždice, až kůl opět stál i bez jejich pomoci.

Prokazovali mu jisté milosrdenství. Kdyby nebyl hrot kůlu ostrý, ale zaoblený, umírání by mohlo trvat až týden, přičemž by se orgány nepropíchávaly, ale jen zvolna vytlačovaly. Tajemník by zemřel až ve chvíli, kdy by mu hrot protrhl srdce.

Kostaki se rozhlédl. Mackenzie se opíral o stěnu a zvracel poslední jídlo. Stejně reagoval i před dávnou dobou, kdy poprvé spatřil, jak se princ Dracula vypořádává se svými nepřáteli způsobem, díky němuž si vysloužil svou krutou přezdívku.

Shromáždění zvrhlíci viděli, jaký osud potkal tajemníka, a propadli panice. Museli je nahnat mezi hroty mečů. Několika hochům se podařilo prchnout, prosmekli se pod rukama Karpaťanů. Kostakimu bylo jedno, že se jich několik rozběhlo do všech stran. Účelem razie bylo pochytat klienty domu číslo devatenáct na Cleveland Street, nikoliv nešťastníky, kteří tam byli přinuceni sloužit. Jeden muž, oděný ve zbytcích kněžského roucha, se na kolenou hlasitě modlil, hotový křesťanský mučedník. Jistý nalíčený mladík naopak povýšeně stál se založenýma rukama, pozlacenou nahotu stavěl na odiv jako nějaké úchvatné šaty a své věznitele probodával upřenými pohledy.

„Dobrý bože,“ pronesl vybraně oblečený kolemjdoucí své novorozené manželce, „ten muž byl členem mého klubu.“

Mackenzie propadl hysterii, fackoval zvrhlíky a nadával jim skotským dialektem. Jakýsi muž s licousy a v červeném kabátci vysoko postaveného důstojníka mu vtiskl do ruky pistoli a poprosil ho, aby ho ve vší slušnosti zastřelil, jak má podle zákona učinit. Policista zbraň vyprázdnil do vzduchu, zahodil ji a ještě si za ní odplivl.

Opodál se k sobě choulila skupinka tří novorozených mladíků; třásli se v dámských nočních košilích a sykali přes drobné tesáky. Měli hladké tváře a ženská těla. Kostakimu připomněli konkubíny prince Draculy.

Mackenzie se konečně ovládl a začal řádně dohlížet na své muže. Seznámil zajatce s rozsudky smrti; již předvyplněnými, jen s prázdnými kolonkami pro jména. Ve věci se muselo postupovat podle zákona.

„Výtečný pane,“ začal se Kostakimu vemlouvat jakýsi hlas. Byl to Orlando. „Pane, pokud smím být tak smělý, chtěl bych vás upozornit na člověka, který dosud uniká vaší spravedlnosti. Tuto významnou osobnost můžete nalézt v tajné komnatě, kde si chlípně užívá se dvěma chudými hochy unesenými z ulice.“

Kostaki na přikrčeného komorníka pohlédl. Pod vrstvou líčidla bylo vidět, jak má tvář poďobanou nemocí.

„Pokud bychom se nějak domluvili, pane, mohl bych vám být v této záležitosti ku pomoci, pane, abyste mohli zdárně splnit svou, mohu-li to tak říct, svatou povinnost vůči jeho uctivé výsosti královninu choti, ať mu Bůh žehná a nechá co nejdéle setrvat v paláci, pane.“

Hrdlo teplokrevného mladíka se nalévalo krví. Kostaki dnes večer ještě neukojil své vlastní potřeby. Popadl Orlanda za krk a palcem na něj zatlačil.

„Ven s tím, Červe!“

Musel stisk uvolnit, aby umožnil zakrslíkovi promluvit.

„Za schody, výtečný pane, jsou tajné dveře. A já jsem jediný, kdo zná jejich tajemství.“

Kostaki ho pustil a postrčil ho přes ulici.

„Pane, muž, o němž mluvím, je mocná osoba, výtečný pane, a pochybuji, zda by se ho i vám samému podařilo zneškodnit bez cizí pomoci.“

Kostaki přivolal Gorchu a z oddílu narážečů jednoho statného novorozeného policejního seržanta. Nad kůly byli vyzvedáváni další a další zvrhlíci. Rev umírajících musel být slyšet po celém městě. I princ Dracula musel na oslavu prosazení svého výnosu v Buckinghamském paláci pozvedávat číši panenského vína.

Orlando před nimi cupital jako krysa, až je dovedl k tajným dveřím. Kostakimu byl tento druh věrolomníka dobře známý: vždy se našli teplokrevní, jež hořeli touhou sloužit nemrtvým, stejně jako se vždy našli Valaši, kteří sloužili Turkům.

„Nezapomeňte, pane, že jsem vám toto tajemství vyjevil dobrovolně.“

Orlando uvolnil západku a ze stěny povyskočila část táflování. Z nitra domu zavanula měděná vůně krve smíchaná s vůní parfému a kadidla. Kostaki prošel dveřmi jako první. Místnost, v níž se ocitl, byla nazdobena jako zahradní besídka; na stěnách se skvěly malované stromy, ze stropu viselo krepové listoví, všude byly poházeny suché listy. Do podlahy z japonského dřeva byly zašlapány zbytky ovoce. U dveří se choulil mrtvý mladík s nahým tělem posetým zubatými ranami, s dokonale modrou tváří. Mohl by se dočkat proměny, ale Kostakimu připadal příliš dobitý, aby jako upír za něco stál.

„Tady, výtečný pane, pohleďte na to říjící zvíře, jak se oddává zvrácenému potěšení!“

Uprostřed místnosti se mezi orientálními polštáři převalovala jakási plazí postava složená ze dvou těl. Pod svíjejícím se upírem ječel mladík se zády zalitými krví. Ona významná osoba chlapce obskakovala jako ženu a zároveň mohutnými doušky pila z jeho otevřených žil. Byl to hrabě Vardalek, se zády protaženými do dvojnásobné délky. Z dolní poloviny tváře mu trčely hadí zuby. Bradu a rty měl poseté výrůstky, z dásní mu vyrážely tesáky. Koulel zelenožlutýma očima, zorničky stažené do maličkých teček.

Hrabě vzhlédl a začal dštít síru.

„Vidíte, pane,“ zubil se Orlando, „je to opravdu významná osoba, výtečný pane.“

„Kostaki,“ zařval Vardalek, „co má tento zatracený vpád znamenat?“

Stále se vlnil, doléhal na chlapce jakoby v hadích smyčkách. Boky měl zlehka poseté šupinami, na nichž se odráželo světlo, vytvářející duhové obrazce.

„Pane kapitáne,“ ozval se Gorcha, jenž stál opodál s těžkou mušketou, „co mám udělat?“

„Vypadněte, vy pitomci,“ řval Vardalek.

Kostaki došel k rozhodnutí. „Nestrpíme žádné výjimky.“

Vardalek zalapal po dechu a vytřeštil oči. Zvedl se z vyčerpaného hocha a přitáhl si k tělu prošívaný župan. Páteř se mu zkracovala, zmenšoval se na původní výšku. Ve tváři rychle nabýval lidského vzezření. Elegantním pohybem si na zpocenou lebku vrátil zlatou paruku.

„Kostaki, oba jsme...“

Kostaki se od svého druha odvrátil a poručil: „Vyveďte ho za ostatními.“

Venku von Klatkovi při pohledu na hraběte vyváděného ke kůlu málem vypadly oči z důlků.

Kostaki vzhlédl k obloze. Ve své horské domovině byl zvyklý na jasné hroty hvězd. Tady ho o stovky očí noci okrádala plynová světla, mlha a dešťová mračna.

Gorcha a seržant museli Vardalka pevně držet. Kostaki a von Klatka stáli kousek od zajatce. Ten se usmíval, ale v očích měl strach. Nebyl hloupý, věděl, že jeho dlouhý život je u konce. Hraběte Vardalka už neměli obšťastňovat žádní mrštní hoši.

„Musíme to udělat,“ vysvětloval Kostaki. „Vardalku, znáte prince Draculu. Kdybychom tě ušetřili, skončili bychom na kůlu my.“

„Kamarádi, vždyť je to směšné.“

Von Klatka přešlapoval z jedné nohy na druhou jako teplokrevný trouba. Chtěl zakročit, ale věděl, že Kostaki má pravdu. Princ si zakládal na své pověsti tvrdého, ale spravedlivého panovníka. Jeho vlastní vojsko musí být v poslušnosti jeho vládě pevnější než všichni ostatní.

„Co znamená pár chlapců?“ zeptal se Vardalek.

„Pane, výtečný pane...“

Kostaki pozvedl ruku. Jeden z gardistů Orlanda popadl a umlčel ho.

„Hluboce toho litují,“ vysvětloval.

Vardalek pokrčil rameny. Snažil si uchovat důstojnost. Kostaki znal upíra od sedmnáctého století. Nikdy neměl tohoto arogantního Maďara v lásce, ale respektoval ho jako statečného a umíněného druha. Vardalkova záliba v chlapcích mu nepřipadala jako něco, kvůli čemu by bylo třeba dělat povyk, ale princ Dracula choval zvláštní předsudky.

„Jedno vám ale musím říct,“ pronesl hrabě. „Ta starší čubka, kterou jsme onehdy potkali, ta hnusná Dieudonné: s tou jsem neskončil. Podnikám kroky, abychom si byli kvit.“

„To se dá očekávat.“

„Objednal jsem její likvidaci.“

Kostaki přikývl. Žádala si to čest.

„Výtečný pane,“ zaúpěl Orlando, „teď když jsem napomohl spravedlnosti královnina chotě, smím...“

„Dostane se ti ostrého kůlu, Vardalku,“ slíbil Kostaki hraběti. „A srdce budeš mít přímo nad hrotem. Konec bude rychlý.“

„Děkuji ti, kapitáne.“

„A na kůl zasazený tak nízko, abys na něj mohl shlížet, nechám narazit toho teplokrevného červa, který tě zradil.“

„Výtečný pane,“ zavřeštěl Orlando, když vymanil ústa zpod gardistovy ruky, „prosím, já, pane, já..

Kostaki se k tomu člověku otočil a upřel na něj nenávistný pohled. V Orlandově tváři se zračila uslzená, vystrašená grimasa.

„A kůl, na nějž se narazí jeho břicho, bude tupý.“

BOD OBRATU


Deník doktora Sewarda (zaznamenaný fonografem)

27. ZÁŘÍ

Po mé Lucy Mina. Když byla jeho první britská dcera sprovozena ze světa, upřel hrabě pozornost na manželku svého advokáta. Jsem přesvědčený, že se na paní Harkerovou soustředil, už když se věnoval Lucy. Když vystoupil na břeh, obě ženy byly spolu ve Whitby. Pohlédl na ně jako mlsoun, který spatří dva nadýchané zákusky. Poté, co jsem se pokusil obnovit záznam ztracený při požáru v Purfleetu, musím se konečně věnovat zápisu, jejž mi bylo znemožněno vytvořit. V noci z druhého na třetího října 1885 byl do rybníka vržen obrovský kámen; a my nyní žijeme ve vlnkách, proměněných v přívalové vlny, od šplíchnutí, které vyvolal.

Zatímco Van Helsing přednášel našemu úzkému kruhu o zvycích obecného upíra, hrabě sváděl Minu Harkerovou. Stejně jako tomu bylo u Lucy, i ona měla sloužit dvojímu účelu: hasit jeho žízeň a stát se jeho potomkem v jeho pokrevní linii. Mise hraběte v Anglii byla od počátku evangelizační; měl zájem proměnit co nejvíc osob a naverbovat muže pro svou armádu. Ústav jsme proměnili v pevnost a shromáždili jsme se za jeho bytelnými zdmi a železnými mřížemi, jako by mohly zabránit upírovi ve vstupu. Kromě Lucyiných zhoubců byla v našich řadách i Mina se svým manželem. Van Helsing musel vědět, že hrabě bude Minu pronásledovat, a připravil proti upírovi všechny posvátné pomůcky, které v předešlém případě nicméně neměly takřka žádný význam.

Na hraběcí vpád jsem byl poprvé upozorněn, když mě vyrušil dozorce s informací, že se Renfieldovi stala jakási nehoda. Přišel jsem do

 


jeho pokoje a našel tohoto šílence ležet na levém boku v lesknoucí se kaluži krve. Když jsem s ním chtěl pohnout, spatřil jsem, že utrpěl příšerná zranění; jednotlivé části těla jako by ani k sobě nepatřily, což se neprojevuje ani při klinické smrti. Van Helsing, v županu a trepkách, se pokusil pacientovi zachránit život, ale bylo to beznadějné. Renfield, zrazen svým pánem, s pěnou u úst běsnil. Quincey a Art přiběhli, aby se nám pletli pod ruce. Zatímco se profesor chystal provést trepanaci, já se pokusil injekčně aplikovat Renfieldovi morfium. Kousl mě do ruky, hodně hluboko. Několikaměsíčním odhryzáváním ptačích hlav si vypěstoval sílu v čelistech. Kdybych se tehdy ošetřil, měl bych možná jen nepoužitelnou ruku. Ale noc byla rušná, a když vyšlo slunce, utekl jsem z Purfleetu, obávám se, asi stejně příčetný jako ten ubohý nebožtík.

Renfield nám blekotavě vylíčil, že se pokusil vzepřít svému pánovi. Nějakým způsobem se zahleděl do paní Harkerové a vztek nad tím, jak s ní hrabě jedná, v něm zadusil oddanost, kterou k upírovi dosud cítil. Mám pocit, že v jeho postoji byla jistá žárlivost, jako by Draculovi záviděl, že Minu pomalu zbavuje života. Střídaly se u něj záchvaty maniakálního běsnění a překvapivé zdvořilosti. Když jsem ho předvedl Quinceymu a Artovi, vzpomněl si, že Godalmingova otce nominoval na Windham, a Quinceymu udělil dlouhé kázání o důležitosti státu Texas, nicméně k Harkerovi přistupoval vždy přezíravě, a na advokáta rovněž žárlil. Dříve než my všichni ostatní, včetně údajného odborníka Van Helsinga, Renfield diagnostikoval i Minin neduh. „Vypadala zcela jinak,“ řekl, „připomínala mi zředěný čaj. O bledé lidi nestojím; mám rád lidi se spoustou krve v žilách a ona jako by o všechnu přišla... On z ní bral život.“

Počátkem té noci se k Renfieldovi dostavil hrabě, podle všeho v netělesné podobě připomínající mlhu. Otrok se pokusil svého pána zardousit, ale byl s lehkostí odmrštěn na stěnu. „To nejhorší už známe,“ řekl Van Helsing. „Je tady, a my víme proč. Snad není dosud pozdě.“ Poněvadž bylo třeba zachránit důležitější život než ten Renfieldův - v kterémžto mínění nás upevnil sám pacient Van Helsing zanechal plánů na operaci. Poručil nám, abychom shromáždili zbraně, které jsme použili proti Lucy. Pak jsme se ve skupince plížili k ložnici manželů Parkerových, hotoví fanatičtí přívrženci rozzuřeného manžela ve francouzské frašce. „Běda, teď bude muset trpěti i drahá paní Mina,“ bědoval Van Helsing, zatímco si přehazoval kříž z ruky do ruky jako nějaký pohanský fetiš. Věděl, že noční střet se starším, jenž je právě na vrcho-lü sil, bude zásadně odlišný od přepadení duchaprosté novorozené za denního světla.

Zastavili jsme se přede dveřmi ložnice manželů Harkerových. Quincey se zeptal: „Máme ji vůbec rušit?“ Quincey Morris, kterého si pamatuji z naší korejské expedice, by se nijak nerozpakoval vtrhnout uprostřed noci do pokoje mladé dámy, ačkoliv by možná na chvilku zaváhal, kdyby věděl, jak tomu bylo v tomto případě, že je tam s ní i její manžel. Dveře byly řádně zamčené, ale vrhli jsme se proti nim.

S praskotem se rozletěly a my se střemhlav vřítili do pokoje. Profesor upadl. Když se vzepřel na všechny čtyři a jal se vstávat, pohlédl jsem přes něj. To, co jsem spatřil, mi vyrazilo dech. Vlasy v týle se mi zježily.

Měsíc svítil tak jasně, že přes hustou žlutou záclonu bylo v pokoji dost světla, aby bylo dobře vidět. Na loži u okna ležel Jonathan Harker, tvář měl zrudlou a těžce oddychoval. U pelesti vzdálenější postele klečela jeho žena. Vedle ní stál vysoký hubený muž v černých šatech. Obličej měl od nás odvrácen, jenže sotva jsme ho spatřili, hned jsme ho poznali - byl to hrabě. Levou pěstí svíral paní Harkerové obě ruce a napjaté jí je odtahoval od těla; pravou rukou jí přidržoval hlavu v týlu a tiskl si její obličej k hrudi. Minina bílá noční košile byla potřísněná krví, Draculova košile byla rozhalená a po obnažené hrudi mu stékala tenká stružka krve. Postoj těch dvou hrůzně připomínal obrázek dítěte, které strká kotěti čumáček do misky s mlékem a nutí je pít.

V okamžiku, kdy jsme vrazili do pokoje, se hrabě obrátil a na tváři se mu rozhostil ďábelský výraz. Divoce hodil svou oběť na postel, kam dopadla jakoby z výšky, obrátil se a vrhl se na nás. Mezitím již profesor vstal a napřahoval proti němu jednu ze svých svěcených hostií. Hrabě se prudce zarazil, stejně jako chudák Lucy před hrobkou, a začal couvat. Zdvihli jsme své křížky, vykročili proti němu a hrabě ustupoval. Byli jsme hotová křesťanská armáda spravedlivých, určitě by na nás mohl být hrdý i John Jago. Upíra jsme zahnali do kouta a byli bychom ho zneškodnili nebo zahnali na útěk, kdybychom kolektivně neselhali. Měl jsem před sebou důkaz, že Dracula sdílí Van Helsingovu víru v moc posvátných symbolů, v to, že mu jsou schopny ublížit, já však ve své víře kolísal. Radši bych měl v ruce pistoli, Quinceyho dýku nebo jeden z mých již postříbřených skalpelů. Postavit se hraběti s lacinou ozdobou a rozlomenou sušenkou mi tehdy, stejně jako nyní, připadalo nadmíru pošetilé. Vzplály ve mně pochyby a kříž jsem upustil. A když se přes měsíc přehnal velký černý mrak, uslyšel jsem ve tmě příšerný smích. Quincey přiložil zápalku ke knotu plynové lampy a světlo zazářilo. Jakmile zapudilo všechny stíny, vztyčil se před námi hrabě, jemuž z mělké rány v hrudi kanula krev. Očekával jsem, že přistihnu Draculu, jak pije krev paní Harkerové, ne že tomu bude opačně.

„Podívejme, podívejme,“ hrabě si bezstarostně zapínal košili a upravoval šátek u krku. „Doktor Seward, nemýlím-li se. A lord Godalming. A pan Quincey z Texasu. A Van Helsing. Samozřejmě, Van Helsing. Profesor, že, nebo snad doktor? Zdá se, že si nikdo není zcela jistý.“

Překvapilo mě, že nás zná, ale informace měl samozřejmě z mnoha zdrojů: od Harkera, Renfielda, Lucy, Miny. Očekával jsem, že nás osloví attilovským skřehotáním se silným přízvukem, řečí osoby nevzdělané v angličtině. Ale promluvil kultivovaně, takřka jak se sluší a patří. Naši mateřštinu ve skutečnosti ovládal mnohem lépe než Abraham Van Helsing či Quincey P. Morris, mám-li uvést jen dva příklady.

„Nemyslete si, že na mě vyzrajete - vy, co tady stojíte s bledými tvářemi v jedné řadě jako ovce u řezníka. Ještě toho budete litovat, každý z vás! Dívky, které milujete, patří mně už teď a jejich prostřednictvím budete náležet mně i vy a mnoho jiných. Budete mými poddanými, poslušni mých rozkazů, a budete mi pomáhat, kdykoliv se budu chtít nasytit.“

Van Helsing se vzteklým řevem strčil před hraběte hostii, ale Dracula neuvěřitelně rychle ustoupil a nechal profesora opět upadnout. Znovu se zasmál, krutým hrdelním smíchem. Já ochromeně stál, ruka mi pulzovala, jako by mi po ní lezli štíři. Nehýbal se ani Art. Tato naše společná pasivita je důvodem, proč jsme oba o tři roky později, mohu-li to tak říct, stále naživu.

Quincey, který vždy dříve řezal, než měřil, k Draculovi vyrazil a bodl ho do srdce. Uslyšel jsem, jak dýka vnikla hraběti do těla, jako by vklouzla do korku. Hrabě se zapotácel ke stěně a Quinceymu se z hrdla vydral vítězoslavný jásot. Ale čepel dýky byla z obyčejné oceli, nikoliv ze dřeva, které by mu proklálo a ochromilo srdce, ani ze stříbra, které by ho otrávilo. Upír si dýku z hrudi vytáhl, jako by ji vysunul z koženého pouzdra. Trhlina mu zůstala v košili, rána v těle se uzavřela. Quincey utrousil: „Tak to polib prdel sestřině černé kočce,“ a Dracula už byl u něho. Hrabě vrátil dýku Quinceymu: zabořil mu ji mezi klíční kosti a z rány hbitě nasál krev.

Náš chrabrý přítel byl mrtev.

Poté hrabě zvedl bezvládného Harkera, jako by byl malé dítě. Mina mu stála po boku se zastřeným pohledem, jako by byla pod vlivem léků, hrdlo a hruď potřísněné krví. Dracula políbil advokátovo čelo a zanechal na něm krvavý otisk.

„Byl mým hostem,“ dodal na vysvětlenou, „ale zneužil mé pohostinnosti.“

Pohlédl na Minu, jako by s ní byl v telepatickém spojení. Mina na něj sykla a mne překvapilo, nakolik se podobá novorozené Lucy, a jeho úmyslu bezbožně požehnala. Rychle se proměňovala. Hrabě hbitým pohybem mohutných rukou zlomil Harkerovi vaz. Do tepající žíly v Harkerové krku vsunul nehet palce a nabídl Mině manželovu krev. Mina si oběma rukama shrnula vlasy, naklonila se a začala chlemtat.

Já pomáhal na nohy profesorovi. S brunátnou tváří a pěnou u úst se třásl zuřivostí. Vypadal jako jeden z šílenců ve druhém křídle budovy.

„A nyní,“ řekl hrabě, „nechte mne a to, co mi patří, na pokoji.“

Art už stačil vycouvat ze dveří. Vydal jsem se za ním, s Van Helsingem ve vleku. Něco si přidušeně mručel. Paní Harkerová upustila neživé manželovo tělo na koberec; odkulilo se k posteli a zůstalo slepě hledět. Z chodby jsme ještě zahlédli, jak si Dracula přitáhl Minu, přitiskl tvář k jejímu hrdlu a dlouhými pařáty jí škubl za noční košili a dlouhou změť vlasů.

„Ne,“ vydechl Van Helsing, „to ne.“

Měli jsme s Artem co dělat, abychom učence udrželi. Sami jsme už od Draculova krmení odvrátili zrak, ale Van Helsinga podívaná ochromovala. To, co viděl v ložnici manželů Harkerových, vnímal jako svou osobní potupu.

Ze schodiště vtrhl do chodby muž v zabláceném pruhovaném pyžamu, který táhl za vlasy jakousi ženu a mával otevřenou břitvou. Byl to Louis Bauer, Skrtič z Pimlico Square. V patách se mu ve tmě šoural zástup ostatních. Někdo chraplavým, ale čistým hlasem notoval jakýsi chvalozpěv, k němuž se přidalo jakoby zvířecí vytí. Do čela procesí se protlačila shrbená postava. Byl to Renfield, v místě, kde měl polámané kosti, zkroucený a s tváří a trupem zalitými krví.

„Pane,“ ječel, „kaji se..

Příval těl ho postrkoval. Měl být mrtvý, ale šílenství umí udržet na nohou i lidi s těmi nej úděsnějšími zraněními, byť jen po dobu trvání záchvatu. To on odemkl dveře chovancům. Teď padl na kolena a ostatní blázni ho hned ušlapali. Bauer mu dupl na už zlomenou páteř a definitivně ho sprovodil ze světa. Někde v budově hořelo. A byl slyšet příšerný řev, buď běsnících pacientů, nebo zaměstnanců ústavu, na něž se snášela jejich zuřivost.

Otočil jsem se k Artovi, ale ten byl pryč. Od té doby jsem ho neviděl. Se zdravou rukou kolem pasu Van Helsinga jsem couval před lítým davem. Z ložnice manželů Harkerových vyšel hrabě, jenž mezitím skončil s Minou, a utišil chovance jediným pohledem, podobným, jakým měl ve zvyku uklidňovat vlky a podobné divoké šelmy.

Vlekl jsem Van Helsinga k zadnímu schodišti, po němž musel odejít Art. Vzpíral se mi a stále něco mumlal o hostiích a nemrtvých pijavicích. Jiný člověk by ho možná zanechal napospas osudu, ale nme poháněla síla, která se však dostavila příliš pozdě. Kvůli mně byla Lucy dvakrát zabita, Quincey a Harker mrtví, Mina hraběcí otrokyní. Na svědomí jsem měl i Renfielda: byl mi svěřen do péče a já ho využil k experimentu, stejně jako on využíval své pavouky a brouky. Soustředil jsem se na Van Helsinga, jako by mohl být mou spásou, jako bych jeho záchranou mohl odčinit újmu napáchanou na ostatních.

Mina už patřila hraběti a zápasila s bolestnou proměnou. Pokud vím, jde o proces proměnlivé inkubační doby. U paní Harkerové měl krátké trvání. V novorozené prostopášnici, oděné v cárech noční košile halících její smyslné bílé tělo, už bylo obtížné rozpoznat upjatou a praktickou učitelku, s níž jsem se seznámil před pouhými dvěma dny.


V náhlém přívalu síly jsem profesora konečně přemohl. Podvolil se a dotáhl jsem ho na schody. Pospíchal jsem, jako by nás někdo pronásledoval, ale nebylo tomu tak. Art si musel vzít ze stáje jednoho z koní a opomněl za sebou zavřít, neboť na trávníku se volně procházelo několik dalších zvířat. Z dolních oken ústavu už šlehaly plameny. Ve vzduchu jsem cítil kouř. Jako uprchnuvší šílenci jsme se hnali do lesa, co nejdál od zničené černé siluety Carfaxského opatství. Utrpěli jsme naprostou porážku. Před hrabětem Draculou se otevírala celá země, zralá, aby jí pustil žilou.

V lese jsme zůstali několik dnů a nocí. Van Helsing přišel o rozum a srdce a moje ruka se proměnila v opuchlý bolavý kyj. Našli jsme si prohlubeň chráněnou před nepřízní počasí a zůstali v ní. Lekali jsme se každého zvuku. Pohnout jsme se báli dokonce i za dne. Bojovali jsme s hladem. Van Helsing se v jedné chvíli pokusil jíst hlínu. Pokud jsem usnul, pronásledovaly mne sny o Lucy.



Našli nás, než uplynul týden. Vedla je Mina Harkerová, oblečená v kalhotách a v mém starém tvídovém saku, vlasy stočené pod čepicí. Nepočetný hlouček novorozených tvořili proměnění pacienti a jeden zřízenec. Sestavili pátrací skupinu a plnili pokyny hraběte, zatímco on sám stěhoval své sídlo z Purfieetu na Piccadilly. Popadli Van Helsinga, spoutali ho a hodili na koně, aby ho převezli do opatství. Jeho další osud je až příliš dobře známý a pomyšlení na něj mi působí příliš velkou bolest, abych ho opět dokázal líčit.

Já zůstal v přítomnosti Miny. Proměna ji ovlivnila jinak než jeji přítelkyni. Zatímco Lucy jako upírka byla smyslnější, umíněnější, Mina byla přísnější, cílevědomější. Přijala své místo jako jedna z Draculových odvržených nevěst a ve svém novém stavu nalezla vysvobození. Zaživa byla silnější než její manžel, silnější než většina mužů. Nemrtvá byla ještě silnější.

„Je s námi i lord Godalming,“ sdělila mi.

Domníval jsem se, že má v úmyslu na místě mne zabít, jak zabila svého pošetilého manžela. Nebo ze mne udělat to, čím byla ona. Vstal jsem, opuchlou a špinavou ruku v kapse, s nadějí, že se s neblahým osudem vyrovnám důstojně. Zapátral jsem v mysli po vhodných slovech na rozloučenou. Přistoupila ke mně, do lící se jí zadíral úsměv, v měsíčním svitu se jí bíle a tvrdě zaleskly ostré zuby. Už takřka uchlácholen, odtáhl jsem si límec a nechal si krk ovanout nočním vzduchem.

„Ne, pane doktore,“ řekla a odešla do tmy. Zanechala mne o samotě v lese. Začal jsem si trhat oblečení a rozplakal se.


STŘÍBRO

Před hostincem na nároží Wardour Street se diskrétně nabízely dvě novorozené pouliční květiny. Beauregard v jejich tichém ochránci poznal dakoita z Limehousu, s tetováním zahaleným dlouhým sametovým pláštěm. Ať se v Londýně či ve světě vydal kamkoliv, nikdy nedokázal uniknout pavučinám stínových lidí. Dakoit nijak nenaznačil, že si ho všiml, ale dívky intuitivně pochopily, že ho nemají obtěžovat.

Mířil na adresu na D’Arblay Street, k nenápadnému krámku mezi truhlářstvím a klenotnictvím. Ve výloze truhlářství bylo několik rakví, od těch z obyčejných prken po nádherně zdobené kusy vhodné do faraonova sarkofágu. Jakýsi novorozený pár se rozplýval nad jednou mimořádně krásnou truhlou, do níž by se vešla celá rodina a která byla dostatečně okázalá, aby nad ní pukla závistí manželka kdejakého provinčního radního. Ve vedlejším podniku byla vystavena celá škála klenotnických souprav a prstenů ve tvarech nebo se znaky netopýrů, lebek, očí, skarabů, dýk, vlčích hlav či pavouků; cetek, pro něž měli slabost novorození, jež se označovali za gotiky. Ostatní jim říkali murgatroydové, podle šlechtického rodu v opeře Ruddigore, uvedené minulý rok v divadle Savoy, která tyto typy s úspěchem parodovala.

Obyvatelé Soha byli excentričtější než jejich zoufalí bratranci ve Whitechapelu. Murgatroydové se zajímali především o ozdoby. Rada žen, vycházejících za soumraku ven, byla cizího původu; byly to Francouzky nebo Španělky, dokonce i Cíňanky. V oblibě měly rubášovité šaty, husté pavučinové závoje, šarlatové rty a nehty, k pasu se jim snášely lokny lesklých černých vlasů. Jejich nápadníci se řídili módou, kterou razil lord Ruthven; nosili necudné přiléhavé tartanové kalhoty se zvýšeným pasem; dlouhé georgiánské manžety; šarlatové nebo černé košile s kanýry; účesy ve stylu pompadour se stuhami a pruhy bílého melí-ru. Nejeden upír, zvláště z řad starších, pohlížel na ty, kdo se ploužili hřbitovními stíny v netopýřích kápích a bezprstých černých rukavicích stejně, jak by mohl džentlmen z Edinburghu pohlížet na Američana s jediným prarodičem skotského původu, jenž se obléká do kiltu a nosí tartanové šerpy, každou promluvu uvádí citátem z Burnse nebo Scotta a projevuje slabost pro dudy a haggis. „Basingstoke,“ zamručel Beauregard kouzelné gilbertovské slůvko, které i toho nejtemnějšího murgatroyda proměňovalo v pokorného tuctového obyvatele předměstí právě basingstockého typu.

Přešel k podniku Foxe Mallesona a vstoupil dovnitř. Obchod byl prázdný, všechny pulty a police demontované. Výloha byla zaslepena zeleným nátěrem. U dveří do provozu seděl na neustálé hlídce upírský tvrďák. Beauregard ukázal novorozenému vizitku. Upír vstal, chvíli šiji pohlížel, strčil do dveří a kývl na Beauregarda, aby šel dál. Místnost, do níž vstoupil, byla plná otevřených beden od čaje, v nichž bylo v hromadách slámy uloženo množství stříbrného nádobí: čajových a kávových konvic, jídelních souprav, kriketových pohárů, džbánků na smetanu. Na táccích se vršily zlomky prstenů a kusy náhrdelníků, vypáčené a zmizelé klenoty. Upoutal ho jeden těžký prsten, v jehož středu zelo prázdné lůžko připomínající vydloubnuté oko. Napadlo ho, zda Fox Malleson nespolupracuje s klenotníkem odvedle.

„Pane B., buďte vítán,“ řekl pomenší stařík, jenž vyklouzl zpoza závěsu. Gregory Fox Malleson měl tolik brad, až to vypadalo, že mezi ústy a límcem nemá nic než aspikové závitky. Měl dobrosrdečný, laskavý výraz a na sobě špinavou zástěru, černé hedvábné návleky na rukávech a zeleně zbarvené ochranné brýle vysunuté na čelo.

„Setkat se s členem klubu Diogenes je mi vždy potěšením.“

Byl teplokrevný. Jako stříbrotepec vlastně jiný být ani nemohl. Novorození zvenku se do nitra Mallesonovy dílny vůbec neodvažovali vstupovat. Mohly se jim ze vzduchu dostat do plic stříbrné částečky a odsoudit je ke zdlouhavému umírání.

„Myslím, že s tím, co jsem pro vás připravil, budete spokojený. Pojďte, jen pojďte, tudy, tudy...“

Odtáhl závěs a uvedl Beauregarda do dílny. Ve výhni věčně žhnulo uhlí a nad ním stály nádoby s matným tekutým stříbrem. Neohrabaný učedník tavil starostenský řetěz, článek po článku jej spouštěl do kotlíku.

„Dnes je velice těžké získat surovinu. Se všemi těmi novými pravidly a omezeními. Ale nějak se probíjíme, pane B., ano, zatím to zvládáme. Svým vlastním způsobem.“

Na lavici chladly stříbrné kulky jako koláčky na pekařském tácu.

„Zakázka z paláce,“ vysvětloval hrdě Fox Malleson. Uchopil jednu kulku mezi palec a ukazováček. Na konečcích prstů měl zřetelně spálenou a ztvrdlou kůži. „Pro Karpatskou gardu královnina chotě.“

Beauregard se zamyslel, jak mohou vojáci z řad nosferatu nabíjet pistole. Museli mít buď teplokrevné zřízence, nebo silné kožené rukavice.

„Stříbro vlastně není ani vhodné na kulky. Je příliš měkké. Nejlepšího účinku dosáhnete municí s olověným středem a stříbrným pláštěm, která se roztrhne v ráně. To vyřídí každého, ať nemrtvého či živého. Odporná záležitost.“

„A určitě velmi drahá, co?“ zeptal se Beauregard.

„To bezesporu, pane B. Tohle je podle Reidova návrhu. Reid, to je jeden americký džentlmen, říkal, že kulky by měly být drahé. Abychom měli na paměti, že život je měna, která by se neměla bezhlavě utrácet.“

„Výtečná myšlenka. Od Američana překvapivá.“

Fox Malleson byl údajně nejlepší stříbrotepec v celém Londýně. Jistou dobu byla jeho profese prohlášena za ilegální a on sám byl vsazen za mříže do Pentonvillu. Ale nakonec převážily osobní zájmy. Moc se ve své podstatě zakládá na schopnosti zabíjet; prostředky k ní proto musely být k dispozici, byť jen pro několik vyvolených.

„Podívejte se na to zpracování,“ Fox Malleson pozvedl jeden z křížů. I bez klenotů bylo umění tvůrce patrné ve ztvárnění postavy Krista. „V liniích končetin vidíte všechno jeho utrpení.“

Beauregard se zadíval na kříž. Upřímně se ho obávalo jen několik upírů - podle všeho včetně královnina chotě -, ale většina přistupovala k náboženským artefaktům lhostejně. Někteří murgatroydové si dávali záležet a svou odolnost stavěli na odiv tím, že nosili slonovinové křížky jako náušnice.

„Papežská pitomost, Samozřejmě,“ řekl Fox Malleson trochu smutně. Podal krucifix učedníkovi, aby ho vnořil do kotlíku. „Přesto se mi po uměleckých kvalitách někdy stýská. Nic proti kulkám a čepelím, ale jsou to jen nástroje. Jejich forma nestojí za řeč.“

Beauregard si nebyl jistý. Rady kulek, připomínající šiky vojáků ve špičatých helmách, byly lesklé a na pohled příjemné.

„Proto je mi zakázka, kterou jste si u mě objednal, takovým potěšením, pane B. Nesmírným potěšením.“

Fox Malleson vytáhl z police dlouhý úzký předmět. Byl zabalený v hrubé látce a ovázaný provázkem. Stříbrotepec jím manipuloval, jako by to byl Excalibur a on rytíř, jenž ho má na starosti do návratu krále Artuše.

„Chtěl byste se podívat?“

Beauregard rozvázal provázek a stáhl látku. Jeho hůl se skrytým kordem byla vyleštěna a přebroušena. Dřevo se jen blyštělo, čerň s rudým nádechem.

„Na takovou práci je radost pohledět, pane B. Původní výrobce byl ryzí umělec.“

Beauregard uvolnil pojistku a vytáhl kord. Odložil dřevěný kryt a zbraň pozvedl. Točil zápěstím, aby čepel odrážela rudé světlo žhavých uhlíků. Třpytila se, blýskala a tančila.

Hmotnost se nezměnila, zbraň byla dokonale vyvážená. V ruce mu připadala lehká jako vrbový proutek, ale trhnutí zápěstím se přeneslo do mocného seknutí. Beauregard švihl do vzduchu a usmál se hvízdnutí, které se ozvalo.

„Krása,“ poznamenal.

„To ano, pane B., krása. Jako vznešená dáma, krásná a ostrá.“

Položil na chladnou plochu čepele palec a ucítil, jak je hladká.

„Chtěl bych vás jen požádat o laskavost,“ řekl stříbrotepec, „nepoužívejte ji na sekání klobás.“

Beauregard se zasmál. „Dávám vám své slovo, Foxi Mallesone.“

Uchopil hůl a s cvaknutím vrátil postříbřený kord do pouzdra. S vědomím, že se teď ubrání komukoliv, se měl ve Whitechapelu hned cítit bezpečněji.

„Nyní, pane B., musíte podepsat Knihu jedů.“


PAN UPÍR

„Máte honem přijít, slečno Dee,“ řekla Rebecca Kosminskiová. „Jde o Lily. Udělalo se jí zle.“

Klidná a uvážlivá upíří holčička vedla Geneviève ulicemi od Toynbee Hall. Úkolu se zhostila s úzkostlivou pečlivostí. Geneviève se za chůze Rebeky vyptávala na ni i na jeji rodinu. Holčičce se však nechtělo dávat odpovědi, z nichž by mohl vzniknout dojem, že je třeba ji litovat. Mladičká novorozená už měla nezávislého ducha. Oblékala se jako miniaturní verze dospělé ženy a vúbec neodpověděla na otázku stran svých oblíbených panenek. Ze svého dětského těla už duševně vyrostla. Nejkrutější otázkou, jakou by Rebecce mohl někdo položit, by bylo: „Cím bys chtěla být, až Vyrosteš?“

V Minories opět Geneviève přepadl pocit, že ji někdo z dáli sleduje. V průběhu několika posledních nocí si byla takřka neustále napůl vědoma čehosi těsně mimo dosah své mysli. Něčeho žlutého, co hopsá.

„Jste hodně stará, slečno Dee?“ zeptala se Rebecca.

„Ano. Šestnáct let jsem byla teplokrevná, a čtyři sta padesát šest let už dlím ve tmě.“

„Jste starší?“

„Domnívám se, že ano. Na svém prvním plese jsem byla v roce 1429.“

„Budu i já starší?“

To nebylo pravděpodobné. Jen velice málo upírů žilo tak dlouho, jak by žili, kdyby nebyli proměněni. Kdyby Rebecca přežila své první století, pak by se s největší pravděpodobností dožila ještě několika dalších. S největší pravděpodobností.

„Jestli se stanu starší, doufám, že budu taková jako vy.“


„Na to, v co doufáš, si dávej pozor, Rebeko.“

Došly k železničnímu mostu a Genevieve uviděla pod oblouky hlouček žen a mužů. Pomyslela si, že to, co ji mimo dohled nepřestávalo pronásledovat, se taky zastavilo. Vyvolávalo to v ní dojem něčeho vskutku starého, ale ne tak zcela mrtvého. , „Tady je to, slečno Dee.“

Rebecca ji vzala za ruku a dovedla ji ke skupince. Mezi shromážděnými se největší pozornosti dostávalo Cathy Eddowesové; seděla na dlažbě s Lilyinou hlavou v klíně. Ani jedna z těchto dvou novorozených nevypadala dobře. Cathy byla hubenější než ještě před několika večery. Vyrážka sejí rozšířila na líce a čelo. Všechny skvrnky nebyl s to zakrýt ani šátek, který měla omotaný kolem hlavy. Přihlížející udělali Geneviève místo a Cathy se na ni usmála. Lily stihl jakýsi záchvat, kdy jí byla vidět jen oční bělma.

„Málem si spolkla jazyk, Chudinka,“ řekla Cathy. „Musela jsem jí tam strčit palec.“

„Co je s Lily?“ zeptala se Rebecca.

Geneviève položila na holčičku ruku a ucítila, jak se chvěje. Pod pokožkou se jí pohybovaly kosti, jako by se kostra pokoušela nabýt nějaké nové podoby a deformovala jí tělo.

„To opravdu nevím,“ přiznala Geneviève. „Snaží se v něco proměnit a moc jí to nejde.“

„Já bych taky chtěla změnit podobu, slečno Dee. Mohla bych být ptákem anebo velkou kočkou...“

Geneviève se na Rebeku zadívala, až ji přinutila pohlédnout na Lily. Rebecca pochopila.

„Myslím, že bych měla počkat, až budu starší.“

„Tuhle myšlenku nezapomeň, Rebeko.“

Z Lily udělal upírku jeden murgatroyd z West Endu, jen tak pro pobavení. Geneviève se rozhodla, že novorozeného vypátrá a vštípí mu vědomí odpovědnosti za jeho opuštěné vamp-dítě.

Kdyby jí nechtěl popřát sluchu, možná mu ublíží natolik, aby ho přesvědčila, že s Temným polibkem už nikdy nemá nakládat tak rozmařile. Potom si pomyslela: „Pozor na to.“ Připadalo jí, že uvažuje až příliš starozákonně.

Lilyina ruka byla stále krutě postižena. Už se zcela proměnila v netopýří křídlo, scvrklé a mrtvé, s blánou nataženou mezi kostnatými hroty. Ze shluku žeber rašila maličká nepoužitelná ruka.

„Nikdy nebude létat,“ podotkla Geneviève.

„Co se s tím dá dělat?“ zeptala se Cathy.

„Odvedu ji do Toynbee Hall. Třeba by ji mohl vyléčit doktor Se-ward.“

„Nemá žádnou naději, že?“

„Naděje umírá poslední, Cathy. Ať trpíš sebevíc. I ty musíš zajít k doktorovi. Už jsem ti to říkala.“

Cathy ucukla. Lékařů a nemocnic se bála víc než policistů a vězení.

„U sta hromů,“ vyhrkl někdo. „Co to je, u Boží krve?“

Geneviève se otočila. Většina přítomných se rozptýlila do mlhy. Zůstala sama pouze s Cathy, Lily a Rebekou. Něco se blížilo, nořilo se z přítmí.

Konečně měla stanout tváří v tvář tomu, co jí tak dlouho kráčelo v patách. Stála a rozhlížela se. Oblouk železničního mostu měl asi dvacet stop na výšku; projel by pod ním plně naložený povoz. Přízrak se blížil ze směru, kterým přišla i ona sama, od Aldgate. Napřed ho uslyšela, jako pomalé údery bubnu. Poskakoval jako gumový míč, ale nepřirozeně pomalu, jako by mlha byla hustá jako voda. Stále patrnější byla i jeho silueta. Byl vysoký a měl nasazenou čapku s třásněmi. Oním žlutým svrškem bylo dlouhé roucho, obrovské rukávy svěšené z protáhlých paží. Kdysi dávno to byl Číňan. Na drobných nožkách měl pantofle.

Rebecca upřeně hleděla na upíří zjev.

„Tohle je starší,“ řekla Geneviève.

Neznámý tvor poskakoval jako Pérák Jack. Genevieve rozeznávala tvář podobnou egyptské mumii, doplněnou o mohutné zahnuté tesáky a dlouhé kníry. Dosedl několik yardů před ní, spustil paže podél těla a zacvakal nůžkovitými pařáty. Byl to ten nejstarší upír, jakého kdy viděla, a ke svým vráskám musel přijít v průběhu nepočítaných staletí.

„Co ode mne chceš?“ zeptala se napřed mandarínskou čínštinou, načež otázku zopakovala kantonsky. Po Číně cestovala celých dvanáct let, ale to bylo už před sto padesáti lety. Většinu jazyků, které ovládala, zapomněla.

„Cathy,“ dodala ještě, „odveď Rebeku s Lily do Toynbee Hall. Rozumíš mi?“

„Ano,“ odpověděla novorozená. Byla zkoprnělá strachy.

„A hned teď, prosím.“

Cathy vstala, přidržela si Lily, opřela si ji o rameno a vzala Rebeku za ruku. Všechny tři odklusaly pod oblouk s úmyslem oběhnout stanici na Fenchurch Street a vrátit se k Aldgate a Spitalfields.

Geneviève se zadívala na starobylého upíra. Přešla opět do angličtiny. Starší v určité fázi nepotřebovali mluvit ústy, neboť vše, co chtěli vědět, četli přímo z myslí těch, s nimiž komunikovali.

„Tak... už jsme sami.“

Tvor poskočil a okamžitě přistál před ní, tváří v tvář, s rukama na jejích ramenou. Pod tenkou pokožkou obličeje se mu jako červi zasvíjely svaly. Měl zavřené oči, ale viděl.

Geneviève zaťala pěst a udeřila ho do srdce. Rána mu měla prorazit žebra; jenže měla pocit, jako by se ohnala po žulovém chrliči. V Číně byly zvláštní pokrevní linie. Bez ohledu na zakoušenou bolest se v upírově poloobjetí natočila, švihla nohou, vrazila mu patu do břicha a zatlačila. Mohutně se od jeho pevného těla odrazila. Ruce měla napřažené a fungovaly jako pružiny, když přistála na dlažebních kostkách na druhé straně mostu. Přikrčila se v kruhu světla z pouliční lampy, jako by jí mělo poskytnout ochranu. Ucítila bolest v kotníku. Vyskočila a ohlédla se. Čínský upír zmizel. Buď neměl v úmyslu jí ublížit, nebo si pohrával s kořistí. Věděla, která z těchto dvou možností je pravděpodobnější.


POZÉR

Lord Ruthven stál na pódiu, jednu ruku přísně zaťatou na hrudi dmoucí se extravagantními volány, druhou opřenou o působivý štos knih. Godalming si povšiml, že Carlyle ministerského předsedy má ještě nerozřezané stránky. Ruthven měl na sobě půlnočně černý redingot se sametovými přezkami u límce a na kapsách. Na hlavě mu spočíval cylindr, zpod nějž vykukovaly kadeře; ve tváři měl promyšleně prázdný výraz. Portrét měl nést název Velikán, nebo něco podobně velkolepého. Můj lord Ruthven, upíří státník.

Malířům několikrát pózoval i Godalming; ale propadal náhlému a naléhavému nutkání se všelijak škrábat, mrkat nebo ošívat. Ruthven dokázal celé odpoledne kupodivu stát, trpělivý jako ještěr, jenž čeká, až mu na skálu na dosah vystřeleného jazyka přileze nějaké chutné sousto.

„Jaká škoda, že nám je upřen zázrak fotografie,“ prohlásil zdánlivě nehybnými rty. Godalming se už pokoušel upíry fotografovat. Jenže snímky vycházely rozmazané, fotografovaný objekt se zobrazoval, pokud vůbec, jako neostrá silueta s mrtvolnými rysy. Zákony, jimiž se řídila zrcadla, fotografický proces nějakým způsobem nabourávaly.

„Ale jen malíř dokáže zachytit nitro,“ řekl Ruthven. „Lidský génius bude vždy stát nad mechanicko-chemickými klamy.“

Přítomným umělcem byl Basil Hallward, portrétista vyšších kruhů. Zručně si nakreslil několik skic jako vodítek k plnohodnotnému obrazu. Ačkoliv byl spíše oblíbený než nadaný, měl Hallward své chvíle. Pro jeho raná díla našel několik vlídných slov i sám Whistler.

„Godalmingu, co víte o té záležitosti se Stříbrným nožem?“ zeptal se Ruthven znenadání.

„O těch vraždách ve Whitechapelu? Myslím, že jsou zatím tři.“


„Výborně, jste v obraze. Jste pašák.“

„Jen jsem nahlédl do novin.“

Hallward propustil ministerského předsedu a Ruthven ihned seskočil ze stupínku a chtěl vidět skici, které si malíř už tiskl k srdci.

„Ale no tak, jenom bych nahlédl,“ vemlouval se a snažil se na malíře zapůsobit silným kouzlem osobnosti. Někdy uměl být samý šprým.

Hallward mu ukázal notes a Ruthven si ho prolistoval se souhlasným mručením.

„Výborně, Hallwarde,“ poznamenal. „Opravdu si myslím, že se vám podařilo mě vystihnout. Godalmingu, podívejte se na tento výraz. Nejsem to já?“

Godalming s Ruthvenem souhlasil. Ministerský předseda zářil potěšením.

„Vy jste příliš novorozený, než abyste zapomněl svou vlastní tvář, Godalmingu,“ dodal Ruthven s prsty u líce. „Když jsem měl po proměně asi tak dlouho jako vy teď, přísahal jsem, že k tomu nikdy nedojde. Tak tak, mladická předsevzetí. Kde jsou, kdepak jsou?“

Od filozofie Ruthven rázem přešel k fyzice. „Ono ve skutečnosti není pravda, že upíři nemají odraz. Potíž je v tom, že odraz nikdy nereflektuje, dá-li se to tak říct, to, co se nachází tady ve skutečnosti.“

Godalming, jako každý jiný čerstvý novorozený, několik hodin užasle hleděl do koupelnového zrcadla. Někteří úplně zmizeli, jiní viděli zjevně prázdné svršky. Godalmingův obraz byl černou šmouhou podobnou snímkům, o nichž se zmínil Ruthven. Záležitost se zrcadly se obecně považovala za tu největší záhadu spjatou s nemrtvými.

„Kde jsme to byli, Godalmingu... u Stříbrného nože? Toho příšerného zabijáka. Utočí jen na příslušnice naší rasy, je to tak? Podřezává jim hrdla a probodává srdce?“

„Tak se to říká.“

„Tak neohrožený zabiják upírů, co? Jako váš někdejší společník Van Helsing..

Godalmingovi se rozhořely líce; pokud se stále uměl zardít, právě tak činil.

„Omlouvám se,“ řekl ministerský předseda s nelíčenou upřímností, „neměl jsem v úmyslu nakousnout toto téma. Musí pro vás být bolestné.“

„Situace se změnila, pane.“

Ruthven mávl rukou.

„Van Helsing vás připravil o snoubenku. Poněvadž jste jeho rukou trpěl dokonce víc než princ Dracula, byl jste omilostněn a vaše neznalost vám byla odpuštěna.“

Godalming si vybavil údery do kůlu i to, jak Lucy při umírání syčela a prskala krev. Smrt, k níž nikdy nemuselo dojít. Lucy by se stala jednou z prvních dvorních dam; jako Wilhemina Harkerová nebo karpatské milenky královnina chotě. Přišel by o ni tak či onak.

„Máte důvod proklínat památku toho Holanďana. Z toho důvodu si přeji, abyste zastupoval mé zájmy ve věci Stříbrného nože.“

„Nechápu, co tím myslíte.“

Ruthven byl zpátky na pódiu, dokonale zaujímal předešlou pózu. Hallwardovy hbité prsty doplňovaly detaily na rozlehlé skice.

„O záležitost se začal zajímat i palác. Naše drahá královna je nesmírně znepokojena. Obdržel jsem od Vicky osobní vzkaz. ‘Tento vrah zcela jistě není Angličan,’ vyvozuje, ‘a pokud ano, pak to zcela jistě není urozený muž.’ Velice prozíravé.“

„Whitechapel je neblaze proslulé doupě cizích živlů, pane. Královna může mít pravdu.“

Ruthven se ironicky usmál. „Nesmysl, Godalmingu. Všichni bychom rádi věřili, že Angličané nejsou tak příšerného jednání schopni, ale skutečnost taková není. Koneckonců sir Francis Varney je také Angličan. Jde o to, že náš vrah je ve svých půlnočních chirurgických experimentech velmi vybíravý.“

„Vy si myslíte, že je to lékař?“

„Tato teorie rozhodně není nová. Ale to není důležité. Ne, důležité je, že zabíjí upíry. Skoro jistě je to vraždící šílenec, ale také zabiják upírů. Vzhledem k ožehavosti situace má u veřejnosti velice vratkou pozici. Jakkoliv se lidé mohou cítit znechuceni a domáhat se jeho likvidace, existuje zde další pohled, pohled, který Stříbrného nože vnímá jako hrdinského psance, jakéhosi Robina Hooda chudinských čtvrtí.“

„Tomu by přece žádný Angličan neuvěřil.“

„Už jste zapomněl, jaké to je, když vám v žilách koluje teplá krev, Godalmingu? Jak jste se cítil, když jste běhal za Van Helsingem po Kingsteadském hřbitově s 'kladivem a kůlem v ruce?“

Godalming pochopil.

„Nejlepší by bylo, a určitě si takový čin nehodlám u nikoho objednávat, kdyby se náš šílenec měl se svým stříbrným nožem vrhnout i na nějakou teplokrevnou šlapku, aby ukázal, že si ve svém maniakálním běsnění nevybírá. Pokud k němu někdo cítí sympatie, po takovém zločinu by jistě vyprchaly.“

„To bezpochyby.“

„Ale ani můj vysoký úřad mi nedává moc ovládat mysli nepříčetných vrahů. Škoda.“

„Co chcete, abych udělal?“

„Trochu se po tom začal pídit. Vystartovali jsme pozdě. Rada zainteresovaných osob se už dotyčného snaží chytit. Máme hlášení o Karpaťanech, že se účastní soudních přelíčení a navštěvují odporné špeluňky. A jeden váš kontakt, jistý Charles Beauregard, jedná jménem našich tajnějších služeb.“

„Beauregard? To je ten pisálek...“

„Je to člen klubu Diogenes, a klub Diogenes má prst na tepu doby.“ Godalming zjistil, že mu mezi zuby uvízl maličký záhyb rtu, a tak jemně skousl a polkl chuť vlastní krve. Už se mu to stávalo zvykem.

„Beauregard pořád nepochopitelně někde pobíhá. Strávil jsem jistou dobu ve společnosti jeho snoubenky. Ta je jeho nedbalostí celá rozladěná.“

Ruthven se zasmál. „Stále jste ten kučeravý chlípník, Godalmingu?“ „Ale vůbec ne,“ zalhal Godalming.

„Každopádně na Beauregarda dohlédněte. Kromě těch nejpovšechnějších hlášení se mi o něm nic nedonese; to mne vede k myšlence, že je esem, které si admirál Messervy a jeho družina chtějí nechat sami pro sebe.“

Neuměl si představit, že Beauregard vůbec tuší, kde leží Whitechapel. Ale byl v Indii. Godalming slyšel určité náznaky od Penelope, náznaky, jež nyní vytvářely mihotavý obrázek muže velice odlišného od nudného účastníka večerních dýchánků u Florence Stokerové.

„Každopádně do půl hodiny očekáváme příchod sira Charlese Warrena. Hodlám mu vdechnout do tváře oheň a zdůraznit mu, jak je důležité celou tuto záležitost dovést k rychlému a zdárnému konci. Pak mám v úmyslu hodit komisaře na krk vám.“

Godalming na to byl mlčky hrdý. Chytrý novorozený by prokázáním takové služby ministerskému předsedovi mohl někam povýšit.

„Godalmingu, nabízí se vám zde příležitost jednou provždy vymazat otazník, který se dosud pojí s vaším jménem. Přiveďte nám Stříbrného nože a budeme mít za to, že jste se nikdy nesetkal s Abrahamem Van Helsingem. Jen málokomu se dostane šance změnit svou minulost.“ „Děkuji vám, pane ministerský předsedo.“

„A nezapomeňte, že máme specifický zájem. Pokud bude vrah dohnán k zodpovědnosti, bude to dobré a spravedlivé. Ale ten nejdůležitější aspekt případu nemá s osudem několika vykuchaných demi-mondaines skoro nic společného. Až bude po všem, vrah musí být proklínán, nikoliv oslavován.“

„Myslím, že vám tak úplně nerozumím.“

„Dovolte mi, abych vám to ilustroval na příkladu. V Novém Mexiku jistý novorozený před deseti lety páchal nepřístojnosti, bezmyšlenkovitě zabíjel. Jistý teplokrevný muž, Patrick Garrett, si nabil brokovnici šestnácti rozdrcenými stříbrnými dolary a provrtal mu srdce jejich ostrými úlomky. Oním novorozeným byl Henry Antrim aneb William Bonney, idiotská pijavice, která si svůj osud zasloužila. Krátce poté však o něm začaly kolovat historky. Šestákové romány budovaly obraz jeho mládí a romantické přitažlivosti. Billymu Kidovi se dnes říká Billy Krev. Ohavné vraždy a ubohý zločin jsou zapomenuty a americký Západ má neohroženého upířího poloboha. V bulváru se můžete dočíst, jak zachraňoval spanilé dívky, které ho za odměnu zahrnovaly neskonalou přízní, jak hájil chudé farmáře proti dobytkářským králům, jak se stal zabijákem jen proto, aby pomstil smrt svého vamp-otce. Všechno jsou to žvásty, Godalmingu, všechno je to navoněná lež na stránkách novin. Billy Bonney byl takový bídák, že pustil žilou vlastnímu koni, ale teď je z n^j opravdový hrdina. To se v našem případě nestane. Až bude Stříbrný nůž vyzdvižen nad kůl, chci tam mít mrtvého šílence, nikoliv nezničitelnou legendu.“

Godalming porozuměl.

„Warren a ostatní si pouze přejí Stříbrného nože zničit pro rok 1888. Já chci, abyste se postaral, že bude zničen na věky věků.“


NOVA GRUB STREET

Září takřka končilo. Bylo ráno osmadvacátého. Od sedmnáctého září, kdy zaútočil na Lnlu Schonovou, Stříbrný nůž nikoho nezabil. Samozřejmě, Whitechapel se nyní hemžil policisty a novináři do té míry, že vrah mohl propadnout jisté ostýchavosti. Pokud, jak teoretizovali někteří, sám nebyl policista nebo novinář.

Po východu slunce na ulicích skoro nikdo nebyl. Mlha dočasně od-vanula a poskytla mu studený, jasný pohled na místo, jež se stalo jeho druhým domovem. Beauregard musel uznat, že se mu dvakrát nezamlouvá, ve dne ani v noci. Po další zbytečné směně s nevrlými detektivy padal únavou. Profesionální instinkt mu napovídal, že stopa rychle chladne. Vrah mohl podlehnout vlastní nepříčetnosti a mohl obrátit nůž proti sobě. Nebo jednoduše skočil na parník do Ameriky nebo Austrálie. Ať se člověk vydá na světě kamkoliv, zanedlouho budou upíři úplně všude.

„Třeba s tím jen přestal, “ nadhodil seržant Thick. „Někdy to tak dělají. Mohl by se po zbytek života uchechtávat pokaždé, když projde kolem strážníka. Třeba ho nevzrušuje ani tak manipulace s nožem jako to, že chce mít sám pro sebe tajemství.“

To Beauregardovi neznělo příliš věrohodně. Z pitev nabyl dojmu, že Stříbrného nože vzrušuje kuchat upírky. Ačkoliv oběti nebyly v konvenčním smyslu znásilněny, bylo zjevné, že zločiny jsou sexuální povahy. Doktor Phillips, lékař okrsku H londýnské policie, v soukromí vyslovil teorii, že vrah může na místě svého činu páchat hřích Onanův. Ač s tímto případem neměla nic společného, jevila se teorie pro obecný útlocit naprosto odporná.


„Pane Beauregarde,“ přerušil mu tok myšlenek jakýsi ženský hlas. „Charlesi?“

Ulici přešla dívka v černém čepci a s tónovanými brýlemi, jež s ním hodlala zapříst hovor. Ačkoliv nepršelo, tvář jí stínil černý deštník. Ten však nyní zachytil vítr, naklonil ho a stín nakrátko rozptýlil.

„Ale vždyť to je slečna Reedová,“ zvolal překvapený Beauregard. „Kate?“

Dívka se usmála, že si na ni vzpomněl.

„Co vás přivádí do těchto odporných končin?“

„Novinářská práce, Charlesi. Vzpomínáte, pisu.“

„Jistě. Váš esej z Nového koutu o důsledcích stávky zaměstnankyň sirkárny v Bow byl ukázkový. Samozřejmě radikální, ale nesmírně podmanivý.“

„To je nejspíš poprvé a naposledy, kdy někdo v souvislosti se mnou použil výraz ‘nesmírně podmanivý’, ale děkuji vám za kompliment.“ „Podceňujete se, slečno Reedová.“

„Dost možná,“ pronesla, načež přešla k záležitosti, v níž ho hodlala oslovit. „Hledám strýce Diarmida. Neviděl jste ho?“

Beauregard věděl, že Katin strýc je jedním z hlavních dopisovatelů Ústřední zpravodajské agentury. Policie o něm měla vysoké mínění a považovala ho za jednoho z mála svědomitých reportérů v krimina-listických kruzích.

„Poslední dobou nikoliv. Je někde tady? Shání podklady pro reportáž?“

„Pro tu jedinou, co všechny zajímá. O Stříbrném noži.“

Kate se ošívala a tiskla si k tělu pánskou tašku na dokumenty, která jako by pro ni měla až jakousi totemickou hodnotu. Navíc nadále zápasila se svým velkým deštníkem.

„Jako by na vás bylo něco jiného, slečno Reedová. Nezměnila jste třeba styl účesu?“

„Ne, pane Beauregarde.“

„Zvláštní. Byl bych odpřisáhl...“

„Patrně jste mě jen ještě neviděl od chvíle, co jsem se proměnila.“ Okamžitě mu došlo, že je nosferatu. „Omlouvám se.“

Pokrčila rameny. „Nic se neděje. Víte, proměňuje se hodně dívek. Můj - jak se jim to říká? - vamp-otec má rozsáhlé potomstvo. Je jím Frank Harris, ten vydavatel.“

„Už jsem o něm slyšel. Je to přítel Florence Stokerové, že?“ „Myslím, že býval.“

Její mecenáš, známý tím, jak silně umí leckoho podporovat a pak ho pošle k vodě, proslul i svými rozmařilými náklonnostmi. Kate byla přímočará mladá žena; Beauregard chápal, proč se mohla vydavateli Franku Harrisovi zalíbit.

Musela mít nějaký bezodkladný důvod, aby se tak brzy po proměně vydala ven za denního světla, byť pečlivě chráněna před sluncem.

„Kousek odtud je kavárna, kde se scházejí novináři. Není to úplně nejvhodnější místo pro mladou dámu bez doprovodu, ale...“

„Tak to mě tam, pane Beauregarde, musíte doprovodit, protože mám pro strýce Diarmida něco, co bezodkladně musí vidět. Doufám, že mě nepovažujete za příliš troufalou či drzou. Nežádala bych vás o to, kdyby to nebylo tak důležité.“

Kate Reedová byla vždy bledá a hubená. Po proměně nabyla jeji pleť kupodivu zdravějšího odstínu. Beauregard vnímal sílu její vůle a neměl tendenci jí odporovat.

„Dobrá tedy, slečno Reedová. Tudy...“

„Můžeme si tykat. Jsem Kate. Charlesi.“

„Jistě. Kate.“

„Jak se má Penny? Neviděla jsem ji od...“

„Obávám se, že jsem ji neviděl ani já. Hádám, že se nachází ve stavu jistého podráždění.“

„Nebylo by to poprvé.“

Beauregard se zamračil.

„Ach, promiň, Charlesi. To jsem říct nechtěla. Někdy se chovám jako pitomá nána.“

Tomu se musel usmát.

„Tady je to,“ řekl.

Café de Paris stálo na Commercial Street, nedaleko policejní stanice. Jako bistro servírující hlavně zapečené mleté maso, úhoře v rosolu a džbánky čaje, které původně navštěvovali nosiči z tržnice a policejní konstáblové, Café de Paris bylo nyní plné mužů s nakroucenými knírky a v kostkovaných oblecích, kteří se dohadovali o různých podtitulcích a titulcích. Podnik se u lidí z novinářské branže těšil takové oblibě proto, že majitel v něm nechal instalovat jeden z oněch nových telefonních aparátů. Za jednu penci dovoloval reportérům volat do redakcí, a to natolik velkoryse, že po drátu mohli diktovat celé reportáže.

„Vítám tě v budoucnosti,“ řekl Beauregard, zatímco přidržoval Kate dveře.

Uviděla, co má na mysli. „Ach, to je nádhera.“

Jeden vzteklý malý Američan v pomačkaném bílém obleku a slamáku, který byl v módě někdy v minulé dekádě, držel mluvítko a sluchátko a něco řval na neviditelného redaktora.

„Ríkám vám,“ hulákal tak nahlas, že zázraku moderní vědy pro jeho komunikaci snad ani nebylo zapotřebí, „že mám deset svědků, kteří odpřísáhnou, že Stříbrný nůž je vlkodlak.“

Muž na druhém konci se rozkřičel, čímž dal roztrpčenému reportérovi šanci natáhnout dech do plic. „Anthony,“ řekl potom, „tohle je novina. Děláme pro noviny, očekává se od nás, že budeme tisknout noviny!“

Reportér ještě chvíli zápasil s aparátem, potom hovor ukončil a podal zařízení vylekanému novorozenému, dalšímu čekajícímu v řadě.

„Chopte se toho, LeQueuxi,“ vyzval jej Američan. „Kéž byste měl se svou teorií uprchlého parního robota-automatu více štěstí.“

LeQueux, jehož práci Beauregard četl v Globu, telefonem zatřásl a začal něco šeptat spojovateli.

V koutě hrála skupinka dětí z ulice kuličky, zatímco u otevřeného ohniště Diarmid Reed něco poutavě vyprávěl hloučku zaujatých posluchačů. Potahoval z dýmky a brzy bylo patrné, že dává lekci okruhu nádeníků z Grub Street.

„Hoši, reportáž je jako žena,“ vykládal, „můžete se za ní honit, můžete ji i chytit, ale déle, než sama chce, u vás nezůstane. Někdy přijdete ke snídani a zjistíte, že zvedla kotvy.“

Beauregard si odkašlal, aby upoutal Reedovu pozornost. Nebylo by vhodné, aby se dál ztrapňoval před svou neteří. Reed vzhlédl a zazubil se.

„Katie,“ zvolal, aniž by dal najevo sebemenší lítost nad svou neslušnou metaforou. „Pojď sem, dáš si čaj. A vy jste Beauregard, nemýlím-li se? Kde jste tu mou nezvedenou neteř našel? Doufám, že ne v nějakém domě v okolí. Její ubohá matka vždycky říkala, že celé rodině přivodí zkázu.“

„Strýčku, jsem tu v jedné důležité věci.“

Diarmid Reed nasadil dobrosrdečně skeptický výraz. „Stejně důležité, jako byl ten tvůj článek o volebním právu žeň?“

„Strýčku, ať už v oné otázce s mými názory souhlasíš či nikoliv, musíš uznat, že fakt, že se v této věci vyjadřuje spousta žen, včetně těch největších a nejmoudřejších v naší zemi, je zpráva, která si zaslouží pozornost. Zvlášť když ministerský předseda reaguje nasazením Karpatami.“

„To jim povídej, holka,“ poznamenal muž ve slamáku.

Kate podala Beauregardovi deštník a rozepjala složku. Papír položila na stůl, mezi šálky od čaje a popelníky.

„Tohle přišlo včera. Vzpomínáš? Nechal jsi mi za trest otevírat dopisy.“

Reed papír bedlivě studoval. Byl hustě popsaný úzkým červeným písmem.

„Tohle mi tedy neseš?“

„Sháním tě celou noc.“

„To je ale hodná upírka,“ pronesl novorozený novinář v proužkované košili a s navoskovaným zašpičatělým knírkem.

„Mlčte, D’Onstane,“ okřikl ho Reed. „Moje neteř nepije krev, ale tiskařskou barvu. Té kolují zprávy v žilách, kde vy máte jen teplou vodu.“

„Co je to?“ zeptal se LeQueux, který přerušil telefonní hovor, aby zjistil, co se děje.

Reed nevěnoval jeho otázce pozornost. Našel v kapse vesty penci a přivolal jednoho hocha z kouta.

„Nede, zaběhni na policejní stanici a najdi někoho na pozici vyšší než seržant. Víš, co to znamená.“

Bystrý hoch se ušklíbl, aby mu dal na srozuměnou, že o typech a zvycích policistů ví úplně všechno.

„Rekni, že Ústřední zpravodajská agentura obdržela dopis hypoteticky pocházející od Stříbrného nože. Jen tahle slova, přesně jak jsem ti je řekl.“

„Hypnoteticky?“

„Hypoteticky. “

Bosý Merkur ve vzduchu zachytil hozenou penci a vyrazil ven.

„Ríkám vám,“ začal Reed, „děti jako tady Ned zdědí zeměkouli. Dvacáté století překoná všechny naše představy.“

Sociální teorie nikdo poslouchat nechtěl. Všichni se chtěli podívat na onen dopis.

„Opatrně,“ varoval Beauregard. „Jsem přesvědčený, že máme v ruce důkaz.“

„Dobře řečeno. A teď se, kluci, posuňte, ať mám trochu místa.“

Reed dopis opatrně podržel a ještě jednou si ho přečetl.

„Jedno je jasné,“ řekl, když skončil. „Se Stříbrným nožem je konec.“

„Cože?“ vyhrkl LeQueux.

„Nezdráhejte se používat jméno mojí firmy, píše se tu v postskriptu.“

„‘Jméno mojí firmy’?“ podivil se D’Onstan.

„‘Jack Rozparovač.’ Tak se podepsal. ‘Váš Jack Rozparovač.’“

D’Onstan jméno zašeptal, převaloval ho na jazyku. Přidali se k němu i další. Rozparovač. Jack Rozparovač. Jack. Rozparovač. Beauregard se zachvěl chladem.

Kate byla ráda a skromně si prohlížela špičky bot.

„Beauregarde, chcete?“

Reed mu dopis podal. Jeho rozhodnutí vyvolalo u novinářských konkurentů závistivé vrčení.

„Přečtěte to nahlas,“ nadhodil Američan. Ač Beauregard cítil jisté rozpaky, pokusil se o přednes.

„‘Váženej šéfe’,“ stálo na začátku. „Je to psané chvatným a trhaným rukopisem, ale za dopisem se skrývá vzdělaný muž, muž, který je zvyklý psát.“

„Komentáře si nechte od cesty,“ zamručel LeQueux, „a čtěte, co tam je.“

„ ‘Neustále slyším jak mě policie chytla ale to se nestane ’ - chybí tu čárky - ‘zatím na mě prostě nemá. Musím se smát když se detektivové tváří tak inteligentně a mluví o tom jak jsou na správný stopě... ’“

„Chytrý hoch,“ podotkl D’Onstan. „To Lestrada a Abberlina pěkně vystihl.“

Všichni vyrušujícího umlčeli.

„‘Nad tím vtipem se Stříbrným nožem jsem smíchy málem pukl. Vyrazil jsem do boje proti pijavicím a nepřestanu je párat dokud ne-sklapne klec. Ta poslední vražda bylo dílo hodný mistra. Obět neměla čas ani pípnout. Jak mě teď můžou chytit? Svoji práci miluji a chci se do ní zase pustit. Zanedlouho o mně a mejch hrátkách zase uslyšíte. ’“

„Hnusák jeden zvrhlej,“ odplivl si D’Onstan. Beauregard musel souhlasit.

„ ‘Část rudýho inkoustu jsem si nechal ve flašce od zázvorovýho piva z poslední štace abych vám jím mohl napsat ale zhoustl jak klih a psát jím nemůžu. Rudej inkoust se myslím hodí. Cha cha. Příště dotyčný ufiknu uši a pošlu je policajtům jen tak ze srandy jo... ’“

„‘Jen tak ze srandy’, co to je, nějaký vtip?“

„Ten chlap je komik,“ poznamenal LeQueux. „Znovuzrozený Grimaldi.“

„ ‘Tohle psaní si nechte dokud neprovedu něco dalšího pak ho hned odevzdejte.

„Úplně jako bych slyšel svého vydavatele,“ řekl Američan.

„ ‘Mám tak hezkej, stříbrnej a ostrej nůž že se s ním chci vrhnout do práce, kdyby se mi naskytla příležitost. Hodně štěstí. ’ A jak řekl Reed: ‘Váš Jack Rozparovač. Nezdráhejte se používat jméno mojí firmy. ’ Je tu další postskriptum. ‘Než jsem to stačil poslat měl jsem celý ruce od inkoustu zatracená práce. Ještě vám štěstí nepřeje. Prej jsem teď doktor, cha cha.

„Cha cha,“ zopakoval vzteklý postarší reportér ze Staru. „Cha cha, krucinál. Já bych mu dal cha cha, kdyby tady byl.“

„Jak víme, že není?“ zeptal se D’Onstan a obrátil oči v sloup a promnul si knír jako padouch z melodramatu.

Ned se vrátil, s Lestradem a dvojicí strážníků. Muži funěli, jako by jim bylo řečeno, že na ně v Café de Paris čeká sám vrah a nikoliv jen vzkaz napsaný jeho rukou.

Beauregard podal dopis inspektorovi. Zatímco si ho dotyčný četl, a podle pohybu rtů si ho potichu přeříkával, novináři se o něm začali bavit.

„Je to jen zpropadený žert,“ soudil někdo. „Nějaký vtipálek nám všem chce znepříjemnit život.“

„Já si myslím, že je pravý,“ mínila Kate. „Čiší z něj něco děsivého, co mi připadá hodnověrné. Celá ta afektovaná vtipnost. Ze stránky přímo kape jakýsi zvrácený požitek. Když jsem tu stránku poprvé otevřela, ještě než jsem se pustila do čtení, přepadl mě hluboký pocit čehosi zlého, osamělého, cílevědomého.“

„Ať je to jakkoliv,“ řekl Američan, „je to novina. Nikdo nám nemůže zabránit tohle otisknout.“

Lestrade zvedl ruku, jako by chtěl něco namítnout, ale než cokoliv řekl, opět ji spustil.

„Tak Jack Rozparovač,“ řekl Reed. „Sami bychom to lépe nevymysleli. Ta stará přezdívka Stříbrný nůž už začínala vyčichat. Teď pro toho mizeru máme to nejpříhodnější jméno.“

IN MEMORIAM


Deník doktora Sewarda (zaznamenaný fonografem)

29. ZÁŘÍ

Dnes jsem se vydal na Kingsteadský hřbitov, abych tam, jako každý rok, položil věnec. Od Lucyiny likvidace uplynula přesně tři léta. Na hrobě je vytesáno datum její první smrti, a pouze já - jak jsem se alespoň domníval - si pamatuji datum Van Helsingovy výpravy. Princ-manžel totiž bude jen sotva z takové události dělat státní svátek.

Když jsem před necelými třemi roky vyšel z lesa, zjistil jsem, že se naše země mění. Dlouhé měsíce, zatímco se hrabě šplhal na svou současnou pozici, jsem neustále očekával, že na mne někdo udeří. Nebylo pochyb, že vetřelec, který s takovým potěšením veřejně zneškodnil Van Helsinga, nakonec natáhne pařát a rozdrtí i mne. Nakonec, když se strach přetavil do jakéhosi tupého pulzování, jsem se patrně ztratil mezi hemžícími se davy, které tak přitahovaly našeho nového vládce. Nebo se Dracula možná rozhodl, s onou ďábelskou krutostí, jíž tak proslul, že ponechá-li mne naživu, vykoná na mně příhodnější pomstu. Pro královnina chotě koneckonců nepředstavuji prakticky žádnou hrozbu. Od té doby mi život připadá jako sen, noční stín toho, čím mohl být...

Stále sním o Lucy, až příliš. O jejích rtech, bledé pleti, vlasech, o jejích očích. Mnohokrát stály sny o Lucy i za mými nočními výrony. Ty vlhké polibky a vlhké sny...

Rozhodl jsem se pracovat ve Whitechapelu, protože je to ta nejošklivější část města. Povrchní aspekty, díky nimž je podle některých Draculova nadvláda snesitelná, zde mají největší trhliny. V přítomnosti prostituujících se upírek, které se na každém nároží hlasitě dožadují krve, a zmatených nebo mrtvých mužů, jimiž jsou posety stísněné uličky, člověk vidí skutečnou, červy prožranou tvář toho, co zde bylo napácháno. Mezi tolika pijavicemi je těžké se ovládat, ale mé poslání je silné. Kdysi jsem byl lékař, specialista na duševní choroby. Nyní je ze mne zabiják upírů. Mou povinností je vyříznout zkažené srdce tohoto města.

Morfium o sobě dává vědět. Bolest ustupuje a zlepšuje se mi vidění. Dnes uvidím ve tmě. Pročísnu závoj a podívám se pravdě do tváře.

Mlha, která na podzim halí Londýn, zhoustla. Je mi známo, že se zde daří všelijaké havěti - krysám, divokým psům, kočkám. V některých městských čtvrtích dokonce došlo k opětovnému výskytu středověkých chorob. Jako by byl královnin choť bublající žumpou, která ze svého majestátu dáví špínu a zubí se ve vlčím šklebu, zatímco se jeji říší šíří nemoci. S mlhou souvisí, že lze stále méně rozlišovat mezi dnem a nocí. Ve Whitechapelu spoustu dnů vůbec nesvítí slunce. Vidíme, jak za dne propadá částečnému šílenství stále více novorozených, jimž kalné světlo vypaluje mozky.

Dnešek byl nečekaně jasný. Dopoledne jsem strávil ošetřováním vážných popálenin, na něž jsem nanášel velká množství tekutých mastí. Geneviève ty nejhorší případy poučuje, vysvětluje jim, že bude trvat dlouhá léta, než si vybudují odolnost vůči přímému slunečnímu světlu. Je těžké mít neustále na mysli, co je Geneviève zač, ale někdy, když jí v očích zajiskří vztek nebo se jí rty nevědomky shrnou z ostrých zubů, je veškeré zdání jeji lidskosti totam.

Zbytek města je klidnější, ale není o nic lepší. Zastavil jsem se u Španělů na vepřové a pintu piva. Doufal jsem, že nad městem, při pohledu na zamlžené londýnské údolí, jehož povrchem jen tu a tam proniká nějaká vysoká budova, bude možné si představit, že věci jsou takové jako kdysi. Seděl jsem venku, v šátku a rukavicích, jež mne chránily před chladem, a popíjel pivo, přemýšlel nad tím či oním. V odpoledním přítmí se na Hampstead Heath promenádovali urození novorození s bledými tvářemi a rudě žhnoucíma očima. Je velkou módou řídit se příkladem udávaným královnou, a vampyrismus - ač se mu několik let odolávalo - se stal uznávaným fenoménem. Za bezslunečných odpolední se na Heath hrnou upjaté, hezké dívky v kloboučcích, které za japonskými vějíři umně schovávají zuby připomínající slonovinové dýky a vysoko nad hlavou drží hustě tkané černé deštníky. Kdybychom Lucy nezlikvidovali, stala by se jednou z nich. Viděl jsem je, jak si štěbetají jako načančané krysy, líbají děti a stěží v sobě dusí žízeň. Mezi nimi a krev chlemtajícími poběhlicemi z Whitechapelu ve skutečnosti není žádného rozdílu.

Pivo jsem nedopil a zbytek cesty do Kingsteadu ušel pěšky s hlavou svěšenou a rukama zabořenýma hluboko v kapsách kabátu. Brána byla dokořán, nikde žádný hlídač. Od doby, kdy umírání vyšlo z módy, hřbitovy notně zpustly. Zanedbané jsou i kostely, ačkoliv u dvora působí krotcí arcibiskupové, kteří se zoufale pokoušejí uvést anglikánskou víru v soulad s vampyrismem. Když byl princ-manžel naživu, zabíjel, aby hájil víru. Stále se považuje za křesťana. Loňská královská svatba byla přehlídkou katolicko-anglikánské nádhery, která by potěšila jak Puseyho, tak Kebla.

Vcházeje na hřbitov jsem se neubránil vzpomínkám na všechno, co se stalo, vybavil jsem si je s pronikavostí a bolestí, jako by šlo o týden staré události. Ríkal jsem si, že jsme ze světa sprovodili stvůru, nikoliv dívku, již jsem miloval. Když jsem jí odtínal krk, našel jsem své poslání. Příšerně mne bolela ruka. Snažil jsem se omezit příjem morfia. Vím, že bych měl vyhledat odpovídající léčbu, ale domnívám se, že svou bolest potřebuji. Dodává mi odhodlání.

Během změn si novorození zvykli otevírat hroby mrtvých příbuzných s nadějí, že je na základě jakési osmózy navrátí k upírskému životu. Musel jsem se dívat, kam šlapu, abych se vyhnul obrovitým jámám, které v zemi zůstaly právě po takovém marném snažení. Mlha zde byla řídká, chabý mušelínový závoj.

Proto jsem zažil šok, když jsem před hrobkou rodiny Westernových uviděl stát postavu. Štíhlou mladou ženu v plášti s límcem z opičí srsti, slamáku s červenou stuhou nasazeným na pevně svázaných vlasech.

Když uslyšela, že se blížím, otočila se. Zahlédl jsem odlesk rudých očí. Se světlem za zády mohla být navrátivší se Lucy. Rozbušilo se mi srdce.

„Pane?“ zeptala se, vylekaná mým nenadálým příchodem. „Kdo jste?“

Mluvila s irským přízvukem, nevzdělaným, lehkovážným tónem. Lucy to nebyla. Nechal jsem si klobouk na hlavě, ale gestem jsem ji pozdravil. Na této novorozené mi bylo něco povědomého.

„Podívejme,“ řekla, „vždyť je to doktor Seward z Toynbee Rail.“

Oparem pronikl paprsek pozdního slunce a upírka ucukla. Zahlédl jsem její tvář.

„Kelly, že?“

„Marie Jeannette, pane,“ odpověděla, když se opět opanovala a vzpomněla si, že se má culit, usmívat, vlichocovat. „Přišel jste jí vzdát hold?“

Přikývl jsem a položil na zem věnec. Ona ten svůj uložila ke dveřím hrobky, lacinou voničku, která se vedle mé pocty za jeden šilink úplně ztrácela.

„Znal jste mladou slečnu?“

„Ano.“

„Byla krásná,“ pokračovala Kelly. „Překrásná.“

Nedokázal jsem přijít na žádnou spojitost, jakou mohla zaživa mít moje Lucy a tahle běhna se širokými kostmi. Je čerstvější než většina ostatních, ale stále je to jenom šlapka. Jako Nicholsová, Chapmanová a Schonová...

„Proměnila mě,“ vysvětlovala Kelly. „Jedné noci mě objevila na Heath, když jsem se vracela domů od jednoho pána, a uvedla mě do nového života.“

Zadíval jsem se na Kelly o něco důkladněji. Pokud byla Lucyiným potomkem, pak potvrzovala moji teorii, že upíří potomstvo časem připomíná svého vamp-rodiče. Rozhodně jsem postřehl něco z Lucyiny jemnosti v jejích drobných rudých ústech a bílých zoubcích.

„Jsem v její pokrevní linii, tak jako ona byla v linii prince-manžela. Takže vlastně pocházím z královského rodu. Královna je moje vamp-teta.“

Zachichotala se. Ruku vsunutou v kapse mi stravoval oheň, zaťatá pěst tonula uprostřed koule bolesti. Kelly ke mně přistoupila tak blízko, že jsem v jejím dechu, pod voňavkou, ucítil závan hniloby, a pohladila mi límec kabátu.

„To je kvalitní materiál, pane.“

Políbila mě na krk, rychlá jako had, a mně se křečovitě stáhlo srdce. Ještě ani teď neumím vysvětlit nebo omluvit pocity, které mne v té chvíli zaplavily.

„Mohla bych vás proměnit, teplokrevný pane, udělat z vás příslušníka královského rodu...“

Ustrnul jsem, když se ke mně přivinula, přitiskla se ke mně boky, objala mne kolem ramen a zad.

Zavrtěl jsem hlavou.

„Nevíte, oč přicházíte, pane.“

Poodstoupila. Ve spáncích mi tepala krev, srdce mi bušilo rychlostí, za niž by se nemusel stydět vítěz Wessexského dostihu. Z Kellyiny přítomnosti se mi dělalo nevolno. Kdybych měl v kapse skalpel, byl bych jí vyrval srdce z těla. Ale zakoušel jsem i jiné emoce. Jak jen se podobala Lucy, která mne tak souží ve snech. Pokusil jsem se promluvit, ale zmohl jsem se pouze na zachroptění. Kelly pochopila. Musela být zkušená. Pijavice se otočila, usmála se a opět se ke mně přiblížila.

„Tak něco jiného, pane.“

Přikývl jsem; pomalu mi začala uvolňovat oblečení. Vytáhla mi ruku z kapsy a rozněžnila se nad mým zraněním. Jemně z něj odškrábala strupy a olízala ho, rozechvělá rozkoší. Já jsem se roztřeseně rozhlížel.

„Tady nás nikdo nevyruší, pane, doktore...“

„Jacku,“ zamumlal jsem.

„Jacku,“ zopakovala potěšena zvukem, který slyšela. „Dobré jméno.“

Vytáhla si sukně nad lemy punčoch a uvázala si je kolem pasu. Pak si lehla na zem a roztáhla nohy, abych do ní mohl vniknout. Ve tváři byla celá Lucy. Uplně celá. Dlouho jsem se na ni díval, slyšel jsem, jak mne do sebe zve Lucy. Bolestně jsem se zvětšil. Nakonec toho na mne bylo příliš a v nesmírném pohnutí a vzrušení jsem se na tu šlapku vrhl, odhrnul si svršky a čistě ji proklál. V závětří Lucyiny hrobky jsem s tou stvůrou souložil, tvář zalitou slzami, s příšerným ohněm v útrobách. Měla chladnou a bílou pleť. Ponoukala mne k vyvrcholení, pomáhala mi takřka jako matka starající se o blaho svého dítěte. Poté mne vlhce vzala do úst a - s nádhernou, mučivou opatrností - mi zlehka pustila žilou. Bylo to zvláštnější než morfium, chuť duhové smrti. Ač akt upířího spojení trval jen několik vteřin, v mysli se mi protáhl na délku několika hodin. Skoro jsem si přál, aby s mým semenem odplynul i můj život.

Když jsem se zapínal, jakoby cudně odvracela zrak. Cítil jsem, jakou má nyní nade mnou moc, moc, jíž upírka uchvacuje svou oběť. Nabídl jsem jí minci, ale stačila jí moje krev. Něžně, takřka soucitně se na mne zadívala, načež odešla. Kéž bych u sebe měl svůj skalpel.

Před diktováním tohoto záznamu jsem si promluvil s Geneviève a Drittem. Odslouží noční směnu. Stali jsme se neoficiální nemocnicí a chci, aby zde Geneviève - která je i bez formální kvalifikace velice zdatnou lékařkou - byla, zatímco budu pryč. Dělá si především starosti o malou Lily Mylettovou. Obávám se, že se Lily nedožije začátku příštího týdne.

Cesta zpátky z Kingsteadu se mi ztrácí v mlhách. Pamatuji se, že jsem seděl v omnibusu, klátil se podle pohybů dopravního prostředku, oči se mi zaostřovaly a rozostřovaly. V Koreji mne Quincey v rámci experimentu přiměl vykouřit dýmku opia. Tento pocit byl podobný, ale mnohem smyslnější. Vágním, blíže neurčitelným způsobem jsem toužil po každé ženě, kterou jsem náhodou spatřil, od poskakujících zlatovlasých dětí k věkovitým ošetřovatelkám. Myslím, že na to, abych své touhy přetavil v činy, jsem byl příliš vyčerpaný, ale přesto mne trýznily, jako droboučcí hladoví mravenci hemžící se mi po pokožce.

Teď jsem celý nesvůj, nervózní. Morfium mi pomohlo, ale nijak významně. Od posledního vykoupení uplynula příliš dlouhá doba. Whitechapel je v současnosti příliš nebezpečný. Všude někdo čmuchá, lidé vidí Stříbrný nůž v každém stínu. Skalpel leží na mém stole, stříbrně se blyští. Ostrý jako šepot. Ríká se, že jsem blázen. Nikdo nechápe, oč mi jde.

Při návratu z Kingsteadu, uprostřed poblouznění, jsem si něco přiznal. Když sním o Lucy, nesním o Lucy, když byla teplokrevná, když jsem ji miloval. Sním o Lucy upírce.

Je skoro půlnoc. Musím jít ven.


SBOHEM, ŽLUTÝ PTÁČKU

Ředitel ji jmenoval vedoucí noční směny, což Montague Druittovi dokonale pokazilo náladu. Když Geneviève chtěla zůstat u Lily, významně si odkašlal a utrousil, jaké mu to působí potíže, a zcela otevřeně naznačil, že pokud se chce věnovat tomuto konkrétnímu případu, měla by své kompetence předat někomu jinému. Geneviève vydávala pokyny v malém pokojíku pod schody, kde stála dívčina postel. Druitt stál v pohovu opodál a předstíral, že si nevšímá, jak se Lily tetelí plíce. S každým výdechem se z ní dral dlouhý mučivý chropot. Kolem pacientky pobíhala paní Amworthová, čerstvě najatá ošetřovatelka, a upravovala jí pokrývky.

„Chci, abyste buď vy, nebo Morrison byli neustále v hale na příjmu,“ řekla mu Geneviève. „Posledních několik nocí se sem lidé jenom hrnou. Nechci zde mít nikoho, kdo tu nemá co pohledávat.“

Druitt svraštil obočí. „Nerozumím vám. Jsme rozhodně pro všechny. .

„Samozřejmě, pane Druitte. Nicméně se najdou tací, kdo by nás rádi zneužili. Máme zde léky a další cennosti. Doneslo se mi, že dochází ke krádežím. A také, kdyby se sem dostavil jistý vysoký Číňan, byla bych vám vděčna, kdybyste ho odmítli přijmout.“

Nerozuměl; doufala, že k tomu nebude donucen. Ve skutečnosti si nemyslela, že by Druitt byl schopen skákajícího netvora vykázat, kdyby se ji opět jal pronásledovat. Onen starší byl jen další z potíží, které se kolem ní kupily a dožadovaly se řešení.

„Jak je libo,“ řekl Druitt a odešel. Všimla si, že z jeho jediného dobrého pláště se na lemu třepí nitky a u loktů ho má už takřka prodřený. U těchto lidí bylo kvalitní oblečení něco jako zbroj. Dělilo urozené od propasti. Měla za to, že Montague John Druitt je s hlubinami obeznámen víc než zběžně. Choval se k ní zdvořile, ale něco za jeho rezervovaností ji znepokojovalo. Působil jako učitel, pak se vlažně pustil na právnickou dráhu, aby nakonec přišel do Toynbee Hall. V žádné ze zvolených profesí se neprosadil. Kromě toho se angažoval v získávání prostředků k financování Whitechapelského kriketového klubu. Sám v něm byl trenérem. Na ulici nabíral slibné hráče, jimž poté vštěpoval hodnoty a znalosti hry, kterou on, jako nemálo jeho krajanů, považoval takřka za náboženství.

Lily začala vykašlávat jakousi rudočernou hmotu. Nová ošetřovatelka - poměrně zkušená upírka - holčičce otřela ústa a zatlačila jí na hrudník, aby uvolnila překážku.

„Paní Amworthová? Co je to?“

Ošetřovatelka zavrtěla hlavou. „Souvisí to s pokrevní linií, paní,“ odpověděla. „S tímhle my nic moc nenaděláme.“

Lily umírala. Jedna z teplokrevných sester jí poskytla trochu krve, ale k ničemu to nevedlo. Zvíře, v něž se pokoušela proměnit, nad ní získávalo moc, a to zvíře bylo mrtvé. Živá tkáň se píď po pídi transformovala v kožnaté mrtvé maso.

„Tělesná proměna je otázka mysli,“ vysvětlovala paní Amworthová. „Abyste se stali něčím jiným, musíte si být jiného tvora schopni představit do nejmenšího detailu. Je to jako s kreslením. Každou funkční součást musíte správně vystihnout. Surová schopnost se pojí s pokrevním dědictvím, ale prakticky to zvládnout není vůbec jednoduché.“

Genevieve byla ráda, že upíři v Chandagnakově linii nemohli měnit podobu. Paní Amworthová uhladila Lilyino křídlo jako pokrývku. Geneviève najednou viděla bizarní bujení jako dětskou kresbu pastelkou, jež se ohýbá opačným směrem, nezapadá do zbytku těla. Lily ječela, cloumala jí pronikavá bolest. Na ulicích oslepla, slunce jí vypálilo novorozené oči. Mrtvé křídlo jí vysávalo hmotu z kostí dolních končetin, které se jí ve svalových pouzdrech drolily a lámaly. Paní Amworthová jí nasadila dlahy, ale tím jen oddalovala konec.

„Bylo by milosrdné jí odchod ulehčit,“ řekla paní Amworthová.

Geneviève s ní s povzdechem souhlasila. „Měli bychom mít vlastní Stříbrný nůž.“

„Stříbrný nůž?“

„Jako toho vraha, paní Amworthová.“

„Dnes večer jsem od jednoho novináře slyšela, že do novin poslal dopis. Chce prý, aby se mu říkalo Jack Rozparovač.“

„Jack Rozparovač?“

„Ano.“

„Pěkně hloupé jméno. To si nikdo nezapamatuje. Byl Stříbrný nůž, a tím i navždy zůstane.“

Paní Amworthová vstala od postele a ometla si dlouhou zástěru nad koleny. Podlahu v pokoji už dlouho nikdo nevysmýčil. V Toynbee Hall se se špínou sváděl neustálý boj. Budova nikdy neměla sloužit jako nemocnice.

„Nic víc se s ní dělat nedá, paní. Musím se věnovat i ostatním. Myslím, že bychom mohli zachránit oko tomu malému Chelvedalovi.“

„Běžte, já tu s ní zůstanu. Někdo tu zůstat musí.“

„Ano, paní.“

Ošetřovatelka odešla a Geneviève nastoupila na jeji místo a poklekla u postele. Uchopila Lily za lidskou ruku a pevněji stiskla. V prstících byla stále patrná nemrtvá sila a dívka zareagovala. Geneviève k ní potichu promlouvala, přecházela do jazyků, kterým Lily rozhodně nemohla rozumět. V nitru jeji lebky stále hnízdila středověká francouzská mysl a ta občas vybublala na povrch.

Při cestách se svým skutečným otcem se i za svého krátkého života naučila starat o mrtvé. Její otec, lékař, se snažil zachraňovat muže, které by jejich velitelé nechávali raději pohřbít položivé, jen aby se jich zbavili. Pokoj ve Whitechapelu prostoupil puch dávných bojišť, zahní-vajících tkání. Vzpomněla si na latinské drmolení kněží a pomyslela si, zda byla Lily vychována v nějaké náboženské víře. Vůbec ji nenapadlo, že by k dívčině smrtelné posteli mohla přivolat duchovního.

Nejbližším knězem musel být John Jago, a Křesťanský křižák by s návštěvou u upíra jakéhokoliv přesvědčení nesouhlasil. Znala jěště reverenda Samuela Barnetta, pastora od Svatého Judy a jednoho ze zakladatelů Toynbee Hall, neúnavného člena jejich výboru a sociálního reformátora, agitujícího za vyčištění všech doupat neřesti po celé délce Příšerné čtvrtmíle. Vybavila si ho, jak s brunátnou tváří zběsile prskal při kázání proti zápasům žen svlečených do půl těla. Barnett, ač prost nesmyslných předsudků Johna Jaga, Geneviève odsuzoval a otevřeně vyjadřoval pochyby ohledně motivů, jež ji vedly k účasti na vý-chodolondýnském hnutí Sociálního zušlechtění. Božím bojovníkům ale nedůvěru vůči své osobě nijak nevyčítala. Byla agnostik dlouhá staletí předtím, než s tímto termínem přišel Huxley. Když s ní doktor Seward vedl pohovor před nástupem na jeji pozici, zeptal se jí: „Nejste členka hnutí za abstinenci, nepatříte k žádné církvi, co tedy jste?“

„Jsem vinna,“ pomyslela si.

Zpívala písně ze svého dávného mládí. Nevěděla, zda ji Lily slyší. Voskovitý červený výtok z uší naznačoval, že nemusí být jenom slepá, ale i hluchá. Přesto zvuk - patrně vibrace ve vzduchu nebo vůně jejího dechu - pacientku konej šily.

„Toujours gai,“ zpívala Geneviève přeskakujícím hlasem, s očima zalitýma horkými krvavými slzami, „toujours gai...“

Lily se nadmulo hrdlo jako žábě a z úst sejí vyřinula nevábná krev, hnědé prameny v šarlatovém přívalu. Geneviève opuchlinu zamačkávala, zadržovala dech, který měla dosud v nose, aby nevdechla pachuť a puch smrti. Naléhavě dívce mačkala krk, v mysli se jí zmateně slévaly písně, vzpomínky a modlitby, a linuly se jí z úst. Bojovala, ač věděla, že prohraje. Staletí vzdorovala smrti; nyní se jí mocná tma mstila. Jak velká část Lily předčasně zemřela, aby vyvážila dlouhý život Geneviève Dieudonné?

„Lily, lásko,“ broukala, „moje malá Lily, můj největší poklade, moje Lily, moje Lily...“

Dívce se prudce otevřely zanícené oči. V reakci na světlo se jí jedna mléčná zornička stáhla do maličké tečky. Navzdory bolesti v ní bylo něco, co nemělo daleko k úsměvu.

„Ma-mi,“ řekla, první a poslední slovo. „Mini...“

Rose Mylettová, nebo kdo už byl dívčinou lidskou matkou, tády nebyla. Námořník nebo nosič z tržnice, který zaplatil čtyři pence, aby se stal jejím otcem, nejspíš vůbec netušil, že žila. A murgatroyd z West Endu - kterému se Geneviève hodlala dostat na kobylku a ublížit - přešel k jiným potěšením. Teď tu byla jen ona.

Lily se zachvěla křečí. Po celé tváří jí vyvstávaly krůpěje potu smíchaného s krví.

„Mmi..

„Tady je máma, holčičko,“ řekla Geneviève. Sama žádné děti ani pokrevní potomstvo neměla. Po proměně v době, kdy byla ještě panna, nikomu nepředala Temný polibek. Ale pro Lily byla více matkou než Rose, větším vamp-rodičem než onen murgatroyd...

„Tady je máma, Lily. Máma tě miluje. Jsi v teple a bezpečí...“

Vzala Lily z postele a pevně si ji přivinula k tělu. V dívčině útlém hrudníku se přeskupily kosti. Geneviève si držela na prsou Lilyinu drobnou, křehkou hlavičku.

„Tady...“

Pak si rozhrnula košilku, nehtem si rozškrábla prs a sykla, když se malý šrám nalil krví.

„Pij, holčičko, pij-..“

Genevièvina krev, z Chandagnakovy čisté linie, by mohla Lily uzdravit, mohla by smýt nákazu Draculovy hrobové plesniviny, mohla by ji opět zacelit...

Mohla, mohla, mohla.

Přidržovala si dívčinu hlavu u prsu, naváděla ji k rance. Bolelo to, jako by jí srdce propíchla stříbrná ledová jehla. Milovat znamenalo trpět. Její jasně šarlatová krev ulpěla Lily na rtech.

„Miluju tě, žlutý ptáčku..zpívala Geneviève.

Lily kdesi v hrdle zachroptěla.

„Sbohem, žlutý ptáčku, radši chlad přetrpím..

Lily odpadla hlava od Genevièvina prsu. Tvářičku měla potřísněnou krví.

„... na stromě bez listí... “

Dívce jednou plesklo křídlo, křečovitým škubnutím, které vyvedlo Geneviève z rovnováhy.

než abych strádal... “

Viděla, že plynové světlo zazářilo přes tenkou blánu křídla jako modrý měsíc a vykreslilo soustavu nepropojených žil.

„... v kleci... ze... zlata. “

Lily byla mrtvá. Geneviève v křeči nesmírného žalu upustila zavinuté mrtvé tělíčko na postel a zavyla. Hruď měla zalitou vlastní zbytečně prolitou krví. Na tváři měla přilepené vlhké vlasy, oči zastřené srážejícími se krvavými slzami. Litovala, že nevěří v Boha, aby Ho mohla proklínat.

Vstala, najednou jí byla zima. Vymnula si sraženiny z očí a uhladila si vlasy. Na podnožce stála mísa s vodou. Umyla si tvář, zadívala se na čistou strukturu dřevěného rámu, v němž kdysi bylo zrcadlo. Když se od něj odvrátila, uvědomila si, že není v pokoji sama. Musela dělat dostatečný hluk, aby vyvolala tak značné pozdvižení.

U otevřených dveří stál Arthur Morrison a za ním paní Amwor-tnová. Na chodbě byli další. Lidé zvenčí, z ulic, nosferatu stejně jako teplokrevní. Morrison oněměl úžasem. Věděla, že musí vypadat ohavně. Ve vzteku se jí změnila tvář.

„Mysleli jsme, že byste to měla vědět, Geneviève,“ řekl plaše. „Došlo k další vraždě. Další novorozené.“

„V Dutfielďs Yardu,“ řekl někdo obeznámený s horkou novinkou, „kousek od Berner Street.“

„Lizzie Strideová, proměněná teprvá minulej tejden. Ještě jí nevylezly zuby. Vysoká holka, pěkný kvítko.“

„Podříz jí krk, co?“

„Dlouhá Liž.“

„Strideová. Gustafsdotter. Elizabeth.“

„Vod ucha k uchu. Šmik!“

„Ale dala mu zabrat. Jednu mu ubalila.“

„Rozparovače něco vylekalo, než to s ní skončil.“

„Ňákej chlap s koněm.“

„Rozparovače?“

„Louis Diemschíitz, jeden z těch socialistikálů..

„Jack Rozparovač.“

„Louis jel kolem. Muselo to bejt ve chvíli, kdy Jack Lizzie podřízl. Musel zahlídnout i ten jeho hnusnej ksicht. Musel.“

„Teď si říká Jack Rozparovač. Se Stříbrným nožem je ámen.“

„Kde je Druitt?“

„Zatracení zpropadení šťouralové, tihle socialistikálové, furt vám někam strkaj nos.“

„Celej večír jsem toho chlapa neviděl, slečno.“

„Mluvěj proti královně. A všem těm Židlím. Já jordánovi nevěřím.“ „Vsadím se, že má pořádnej raťafák. Prostě na to vezmu jed.“ „Rozparovač furt běhá po ulicích. Chlupatí jsou mu v patách. Za kuropění ho budou mít mrtvýho.“

„Jestli je to člověk.“


BEZHLAVÁ KUŘATA

Jako by ve městě propukl požár!

Beauregard byl v Café de Paris, když se strhl povyk. Spolu s Kate Reedovou a několika dalšími reportéry utíkal na policejní stanici. Ulice byla plná pobíhajících a křičících lidí. Jakýsi maskovaný výtržník, s tuctem různých křížků kolem krku, v opilosti rozbíjel výlohy a řval, že se blíží Boží soud, že upíři jsou ďáblové pekelní.

Stanici měl na povel seržant Thick. Pro takového detektiva to nebylo žádné terno, ale na postu měl velkou odpovědnost. Lestrade se podle všeho nacházel na místě činu a Abberline nebyl ve službě. Kate vyrazila najít Dutfielďs Yard, ale Beauregard se rozhodl, že zůstane na stanici.

„Zatím nemůžeme nic dělat, pane,“ řekl seržant. „Poslal jsem do terénu tucet mužů, ale ti se jen potácejí ve mlze.“

„Nebude vrah zalitý krví?“

Thick pokrčil rameny. „Když si dá pozor, tak ne. Nebo pokud nosí něco oboustranného.“

„Co prosím?“

Thick si rozevřel šedý tvídový kabát a ukázal tartanovou podšívku. „Dá se obrátit naruby. Můžete to nosit, jak se vám zlíbí.“

„Chytré.“

„Je to pěkně hnusná vražda, pane Beauregarde.“

Dvojice uniformovaných strážníků dovlekla na stanici rozbíječe výloh. Thick vzpírajícímu se muži strhl kapuci z pytle od mouky a poznal v něm jednoho z neohrožených Rytířů křesťanství Johna Jaga. Seržant ucukl před puchem whisky v křižákově dechu.

„Ty bezbožné pijavice budou...“


Thick zmuchlal kapuci a vrazil ji vandalovi do úst.

„Zavřete ho a nechte ho, aby se z toho vyspal,“ poručil strážníkům. „O obvinění si promluvíme zítra, až majitelé vstanou a zjistí, jaké napáchal škody.“

Beauregard byl poprvé na místě dění v době, kdy vrah páchal zločin, ale platný tam byl asi tolik, že klidně mohl ležet v bezpečí své postele v Chelsea.

„Jsme jak ta bezhlavá kuřata, pane,“ řekl Thick. „Běháme tu slepě v kruzích.“

Beauregard potěžkal svou speciální hůl a najednou zatoužil, aby se Rozparovač objevil a pustil se s ním do souboje.

„Šálek čaje, pane?“ zeptal se Thick.

Než Beauregard stačil seržantovi poděkovat, dveřmi se protáhl zadýchaný teplokrevný konstábl. Strhl si přilbu a zalapal po dechu.

„Co se stalo, Collinsi? Nějaká nová pohroma?“

„Běžel spáchat další, pane seržante,“ vykoktal Collins. „Udeřil podruhé. Dvě za jedinou noc.“

„Cože?!“

„Liz Strideová u Berner Street a teď ženská jménem Eddowesová na Mitře Square.“

„Mitře Square. To je mimo náš rajón. To je pro kluky ze City.“

Farností probíhala hranice působnosti Metropolitního policejního sboru a sboru v City. Vrah mezi zločiny hranici přeběhl.

„Skoro mi přijde, jako by chtěl, abysme vypadali jako úplní troubové. Příště je bude párat přímo před budovou Scotland Yardu a komisaři napíše vzkaz šarlatovým písmem.“

Beauregard zavrtěl hlavou. Škoda dalšího života. Tohle už nebyl jen úkol pro klub Diogenes. Zabíjeni byli nevinní lidé. Cítil nutkání něco udělat.

„Dostal jsem hlášení od konstábla Hollanda, jednoho z chlapíků v City. Ríkal, že ta Eddowesová...“

„Předpokládám, že křestním jménem Catharine. Je tady dost známá. V našich celách se vyspávala z opic víc než tam, kde zrovna přebývala.“

„Jo, napadlo mě, že by to mohla být Cathy,“ Collins se zarazil a zatvářil se znepokojeně. „Každopádně Holland říkal, že ten hajzl ji tentokrát dodělal. Ne jako u Liz, jedno švihnutí ve tmě a peláší pryč. Vrátil se ke své obvyklé práci a vykuchal ji jaksepatří.“

Thick zaklel.

„Chudák Cathy, sakra,“ zaklel Collins. „Byla to hrozná stará štětka, ale nikdy nikomu neublížila. Teda aby to stálo za řeč.“

„Chudáci jsme spíš my,“ opáčil Thick. „Po tomhle všem, pokud ho bleskově nechytíme, nebudeme mít jako policajti v téhle farnosti na růžích ustláno.“

Beauregard věděl, že Thick má pravdu. Ruthven bude žádat rezignaci někoho na vyšších postech, možná Warrena; a princi-manželovi bude nejspíš třeba zabránit, aby několik řadových strážníků napíchl na kůl, pour encourager les autres.

Objevil se další posel. Byl to Ned, Merkur z Café de Paris. Beauregard mu už dříve dal šilink a rekvíroval ho do služeb klubu Diogenes.

Thick se mračil jako obr lidožrout a hoch ještě daleko před ním zabrzdil. Tak dychtil Beauregardovi předat vzkaz, že se odvážil vtrhnout. na policejní stanici. Nyní opět propadl nervozitě; našlapoval opatrně jako myš na kočičím bále.

„Slečna Reedová říká, že máte přijít do Toynbee Hall, pane. V neodkladné záležitosti.“


PŘEDČASNÁ PITVA

Už se suchýma očima se Geneviève jala balit Lily do prostěradla. Mrtvé tělo se rozkládalo, tvář se svrašťovala na lebce připomínající pomeranč, který někdo nechal dlouho ležet v míse. Dívku bylo třeba uložit do nehašeného vápna a do chudinského hrobu dříve, než bude puch k nesnesení.

Jakmile byla s balením hotova, musela ještě vyplnit úmrtní list, který poté podepíše Jack Seward, a sepsat zprávu pro archiv. Vždy, když v jejím okolí někdo zemřel, ulpělo jí na srdci další zrnko ledu. Bylo by snadné stát se necitlivou zrůdou. Ještě několik staletí a mohla by se vyrovnat Vládu Tepešovi: starat se jen o moc a přísun horké krve do hrdla.

Hodinu před úsvitem dorazila čerstvá zvěst. Přivedli pasáka s rukou pořezanou břitvou; jeho doprovod nabídl hned pět různých verzí toho, co se stalo. Jack Rozparovač byl lapen a zadržován na policejní stanici, ale nezveřejnila se jeho totožnost, protože byl členem královské rodiny. Jack všem na očích vykuchal deset osob a pronásledovatelům unikl, když s pomocí pružin na botách přeskočil dvacet stop vysoký plot. Jack měl místo tváře stříbrnou lebku, místo rukou zakrvácené kosy a z hrdla dštil oheň. Jeden konstábl ji seznámil s holými fakty. Jack zabíjel. Opět. Napřed Elizabeth Strideovou. A teď ještě Catharine Eddowesovou. Cathy! To jí vyrazilo dech. O té druhé ženě řekla, že ji nejspíš nezná.

„Ale byla tu minulý měsíc,“ řekl Morrison. „Liz Strideová. Proměňovala se a chtěla krev, aby mohla pokračovat. Pamatovala byste si ji, kdybyste ji potkala. Byla vysoká a odněkud z ciziny, asi Svědka. Kdysi to byla krásná žena.“


„Vraždí je po dvou,“ pronesl konstábl, „skoro toho ďábla musíte obdivovat.“

Všichni opět odešli, podruhé či potřetí, dav se z Hall zvolna vytratil. Geneviève zůstala sama v tichu úsvitu. Po určité době každý nový masakr jen prohluboval děsivou monotónnost. Lily ji vysála do sucha. Už neměla co cítit. Pro Liz Strideovou nebo Cathy Eddowesovou už jí nezbyla ani špetka žalu.

Když vyšlo slunce, zaklimbala na židli. Nutnost všechno stmelovat ji vyčerpávala. Věděla, co se později stane. S každou vraždou se to jen zhoršovalo. Navštíví je společenstvo šlapek, které je se slzami hysterie v očích budou prosit o peníze, aby mohly prchnout ze smrtící pasti Whitechapelu. Jenže, popravdě, Whitechapel byl smrtící pastí dávno předtím, než si Rozparovač nechal postříbřit nože.


V polosnu se Geneviève vrátila do stavu před proměnou, srdce jí žhnulo vztekem a bolestí, oči ji pálily spravedlivými slzami. Rok před Temným polibkem si vyplakala oči při zprávě z Rouenu. Angličané upálili Johanku z Arku a navíc ji označili za čarodějnici. Ve čtrnácti se slavnostně zavázala angažovat se ve věci následníka trůnu. Byla to válka dětí, kterou jejich opatrovníci dovedli do krvavých krajností. Jana se nedočkala devatenáctých narozenin, korunnímu princi Karlovi bylo ještě o několik let méně; dokonce i anglický Henry byl malý chlapec. Své spory měli urovnat nad káčou, nikoliv prostřednictvím armád a obléhání. Mrtví už nebyli jen mladičtí králové, ale i jejich rody. Dnešní Francie, země pro ni stejně cizí jako Mongolsko, neměla ani panovníka. Pokud v německých žilách královny Viktorie stále kolovalo něco z anglické krve Jindřicha IV., pak bylo rovněž možné, že se rozředila do většiny světa, do žil Lily Mylettové a Cathy Eddowesové a Johna Jaga a Arthura Morrisona.

V přijímacích místnostech došlo k pozdvižení - dalšímu pozdvižení. Geneviève v průběhu dne očekávala další zraněné. Po vraždách mělo docházet k pouličním rvačkám, s oběťmi z řad výboru bdělosti, možná i lynčování v americkém stylu...

V Toynbee Hall se objevila čtveřice policistů, kteří společně nesli cosi v nepromokavém plátně. Lestrade si žmoulal licousy. Strážníci se museli prodrat nepřátelsky naladěným zástupem. „Jako by se nám vysmíval,“ utrousil jeden z nich, „všechny proti nám poštvával.“

V závěsu za policisty se dostavila i novorozená, hladově vyhlížející dívka s tónovanými brýlemi a v praktickém oblečení. Geneviève napadlo, že by to mohla být jedna z novinářek.



„Mademoiselle Dieudonné, připravte místnost, kde bychom mohli mít soukromí.“

„Pane inspektore..

„Žádné námitky, udělejte, co vám říkám. Jedna z nich je stále naživu.“

Okamžitě pochopila a zadívala se do výkazů. Hned si uvědomila, který pokoj mají prázdný.

Následovali ji, hekali pod náporem těžkého břemene, dokud je nezavedla do Lilyina pokojíku. Odsunula raneček, policisté na jeho místo vyzvedli břemeno v plachtě a tu odhrnuli. Přes okraj postele přepadly vyzáblé nohy, lem sukně se shrnul na nespárovaných punčochách.

„Mademoiselle Dieudonné, představuji vám Dlouhou Liz Strideovou.“

Novorozená byla vysoká a hubená, na tvářích měla rozmazané líčení, vlasy jednu hustou černou změť. Pod otevřeným pláštěm měla bavlněnou spodničku, potřísněnou rudou šmouhou, která se jí táhla od klíčních kostí k pasu. Hrdlo měla podřezané až na kost, rozvíralo se jí od ucha k uchu jako úsměv klauna. Chroptěla, snažila se napojit rozseknuté trubice.

„Náš milý Jack na ni neměl dost času,“ vysvětloval Lestrade. „Nechal si to všechno na Cathy Eddowesovou. Parchant jeden teplokrevný.“

Liz Strideová se pokusila vykřiknout, ale nedokázala natáhnout dech z hrdla do plic. Vzduch jí zasyčel v ráně. Ze zubů jí zbyly jen ostré řezáky. Končetiny se jí křečovitě cukaly jako žabí stehýnka pod napětím. Dva policisté ji museli pevně držet.

„Ať se nehýbe, Watkinsi,“ nařídil Lestrade. „Držte jí i hlavu.“

Jeden z konstáblů se pokusil popadnout hlavu Liz Strideové, ale žena se divoce zmítala a navzdory pokusům zacelit si ránu ji jěště více rozdírala.

„Tohle nevydrží,“ sdělila jim Geneviève. „Utrpěla příliš vážné zranění.“

Starší nebo silnější upír by možná přežil - Genevieve sama přežila horší stavy -, ale Liz Strideová byla novorozená a byla proměněna v příliš pokročilém věku. Umírala už léta, otravovala se drsným ginem.

„Nemusí přežít, musí jen podat výpověď.“

„Pane inspektore, nevím, jestli vůbec může mluvit. Jsem přesvědčena, že má přeťaté hlasivky.“

Lestradova krysí očka se zableskla. Liz Strideová pro něj byla první příležitostí něco zjistit o Rozparovači, a tak ji nechtěl nechat umřít.

„Myslím, že chudinka přišla i o rozum,“ poznamenala Genevieve. V rudých očích se nezračil ani náznak inteligence. Lidská část novorozené upíří bytosti už shořela.

Otevřely se dveře a do místnosti se nahrnuli lidé. Lestrade se otočil, aby je rázným „Ven!“ poslal pryč, ale pak rozkaz polkl.

„Pan Beanregard, pane,“ řekl.

Do pokojíku vkročil elegantně oblečený muž, kterého Geneviève viděla u soudního ohledání mrtvého těla Lulu Schonové. Následoval ho doktor Seward. Na chodbě se tísnili další lidé: ošetřovatelky a zřízenci. Dovnitř proklouzla paní Amworthová a postavila se ke stěně. Geneviève by byla ráda, kdyby se na novorozenou také podívala.

„Pane inspektore,“ začal Beauregard. „Smím..

„Pomáhat klubu Diogenes je mi vždy potěšením,“ řekl Lestrade tónem, jenž naznačoval, že je to asi takové potěšení jako lit si do očí sodný louh.

Beauregard kývl na pozdrav novorozené dívce v brýlích a oslovil ji jako „Kate“. Dívka před ním ustoupila a sklopila zrak. Geneviève by velice překvapilo, kdyby do Beauregarda nebyla zamilovaná. Urozený muž ladně vklouzl mezi strážníky, zdvořile, ale důrazně. Přehodil si plášť přes ramena, aby mohl volně pohybovat rukama.

„Dobrý bože,“ hlesl. „To se pro tu ubožačku nedá nic udělat?“

Na Geneviève tím učinil zvláštní dojem. Beauregard byl první, kdo naznačil stanovisko, že by se měli o Liz Strideovou postarat a nikoliv ji jen využít.

„Už je příliš pozdě,“ odpověděla. „Snaží se regenerovat, ale utrpěla příliš vážná poranění a má příliš malé zásoby energie...“

Roztržená tkáň v oblasti Lizina otevřeného hrdla kypěla, ale spojit se nedokázala. Křeče byly čím dál pravidelnější.

„Doktore Sewarde?“ zeptal se Beauregard na druhý názor.

Reditel přistoupil ke vzpínající se, svíjející se ženě. Geneviève si jeho návratu nevšimla, ale domnívala se, že ho do Hall musely přivolat rychle se šířící zvěsti. Opět viděla, s jakým odporem - takřka vždy důkladně skrývaným - pohlíží na upíry.

„Obávám se, že Geneviève má pravdu. Chudák žena. Mám nahoře stříbrné soli. Mohli bychom ji odchod z tohoto světa ulehčit. Byl by to ten nejpřívětivější postup.“

„Ale až nám odpoví na otázky,“ přerušil ho Lestrade.

„Proboha, člověče,“ ohradil se Beauregard. „Vždyť je to lidská bytost, ne nějaké vodítko.“

„I ta další oběť bude lidská bytost, pane. Třeba tu další zachráníme. Všechny ty další.“

Seward se dotkl Lizina čela a zadíval sejí do očí, z nichž se staly rudé kuličky. Zavrtěl hlavou. Raněnou novorozenou rázem proletěl příval síly. Shodila konstábla Watkinse a s doširoka otevřenými čelistmi se vrhla na ředitele. Geneviève odstrčila Sewarda a ucukla, aby se vyhnula Liziným napřaženým pařátům.

„Mění se,“ vykřikla Kate.

Liz Strideová se vztyčila, páteř se jí prohnula, končetiny zkrátily. Z tváře jí vyrostl vlčí čenich a na obnažené kůži jí vyrašily pásy srsti.

Seward ustoupil ke stěně. Lestrade vydal svým mužům rozkaz, aby se nevystavovali nebezpečí. Beauregard sahal pro něco pod plášť. Kate si do úst tiskla ohnutý prst.

Liz Strideová se pokoušela proměnit ve vlka či psa. Jak řekla paní Amworthová, byl to těžký kousek. Vyžadoval nesmírné soustředění a silné vědomí sebe sama. A z těchto zdrojů nemohla čerpat ginem prosycená mysl ani novorozená, trpící strašlivou bolestí.

„Pro rány boží,“ vydechl Watkins.

Dolní čelist Liz Strideová se vysouvala na délku čelisti aligátora, byla příliš velká, aby se jí vměstnala do lebky. Pravá noha a ruka se jí scvrkávaly, zatímco levá strana se nadouvala, kolem kosti se jí vytvářely pásy svalstva. Zakrvácené oblečení se trhalo. Rána na krku se zhojila a přeskupila. Na okrajích šrámu se jí zablyštěly nové žluté zuby. Sekla nohou zakončenou drápy a zaryla je do Watkinsovy uniformované hrudi. Poloviční zrůdě se z díry v hrdle linul štěkavý vřískot. Vyskočila, prorazila si cestu mezi policisty, nemotorně přistála na podlaze a začala se šátravě sunout po podlaze, paží s mohutnými drápy sekala po doktoru Sewardovi.

„Ustupte,“ poručil Beauregard.

Muž z klubu Diogenes už držel v ruce revolver. Palcem ho odjistil a pečlivě zamířil. Liz Strideová se otočila a pohlédla do hlavně.

„To je zbytečné,“ namítla paní Amworthová.

Liz Strideová vyskočila do vzduchu. Beauregard zmáčkl spoušť. Střela zasáhla Liz do srdce a mrštila ji na stěnu. Už bez života dopadla k nohám doktoru Sewardovi a pomalu se začala proměňovat do původní podoby.

Genevieve pohledem vyslala k Beauregardovi němou otázku.

„Stříbrná kulka,“ vysvětlil bez zvláštní hrdosti.

„Charlesi,“ vydechla užaslá Kate. Geneviève napadlo, že dívka omdlí, ale nestalo se tak.

Doktor Seward se napřímil a otřel si z tváře krev. Se rty sevřenými do bílé linky se třásl a sotva potlačoval znechucení.

„Tím jste fakticky dokončil Rozparovačovu práci,“ podotkl přidušeným hlasem Lestrade.

„Já si nestěžuju,“ poznamenal Watkins s rozedranou hrudí.

Geneviève se sklonila nad mrtvým tělem a potvrdila, že Liz Strideová je mrtvá. Ta v poslední křeči ještě vystřelila ruku - stále napůl vlčí - a sevřela v drápech záložku doktorových kalhot.


PROCHÁZKA PO WHITECHAPELU

„Myslím, že úplně nakonec byla při smyslech,“ řekl. „Pokoušela se nám něco sdělit.“

„Co tím myslíte?“ opáčila Geneviève. „Že vrah se jmenuje... Sydney Nohavice?“

Beauregard se zasmál. Jen málokdo z nemrtvých měl smysl pro humor. „To není pravděpodobné,“ odpověděl. „Možná tak pan Bota.'

„Nebo švec.“

„Mám dokonalý důvod se domnívat, že John Pizer nepřipadá v úvahu.“

Mrtvé tělo bylo odvezeno do márnice, kde už nedočkavě přešlapovali lékařští a novinářští supi. Kate Reedová se odebrala do Café de Paris, odkud teď telefonicky diktovala reportáž pod přísným zákazem jakkoliv zmiňovat Charlesovo jméno. Nebylo žádoucí přitahovat pozornost ke klubu Diogenes, ale starost si dělal hlavně o Penelope. Uměl si živě představit jeji poznámky, kdyby vešlo ve všeobecnou známost, co dělal během posledních minut života Liz Strideové. Toto byla jiná sféra, jiná část města, jiná část jeho života. Penelope tády nežila; byl by radši, kdyby o ní nic nevěděla.

Hodlal pěšky projít z Berner Street na Mitre Square. Upírka z Toynbee Hall se k němu připojila. Bledé slunce ji obtěžovalo méně než včera Kate. Za denního světla byla Geneviève Dieudonné velice půvabná. Oblékala se jako Nová žena, měla na sobě přiléhavý kabát a jednoduché šaty, praktické boty s plochou podrážkou, čapku na způsob baretu a pláštík do pasu. Kdyby Velká Británie měla za rok volit parlament, stála by o hlasovací právo; a Beauregard tušil, že by nevolila lorda Ruthvena.

 


Došli na místo, kde byla zavražděna Eddowesová. Náměstíčko Mitre Square byl uzavřený prostor u Velké synagogy, přístupný dvěma úzkými průchody. Vchody byly zahrazeny provazem, zakrvácené místo činu střežil teplokrevný policista. Vpovzdáli okounělo několik zvědavců, dychtivých vyplnit svědecký protokol. Jeden ortodoxní Žid s loknami vlasů před ušima a vousy po pás se snažil některé z těchto nežádoucích osob odehnat ode dveří synagogy.

Beauregard nadzvedl provaz a nechal Genevieve projít před sebou. Legitimoval se policistovi, který mu zasalutoval. Genevieve se rozhlédla po ponurém okolí.

„Rozparovač musí být zdatný běžec,“ nadhodila.

Beauregard se podíval na své kapesní hodinky. „Byli jsme o pět minut rychlejší, ale věděli jsme, kam jdeme. Patrně neutíkal nejkratší cestou, zvlášť pokud měl v úmyslu vyhýbat se hlavním cestám. Nejspíš jen pátral po další dívce.“

„A příhodně odlehlém místě.“

„Moc odlehlé to tády není.“

Za okny náměstíčka byly vidět tváře shlížející dolů na prostranství. „Ve Whitechapelu jsou lidé vycvičeni nevidět.“

Geneviève přecházela po nevelkém stísněném prostoru, jako by se do něj snažila vcítit.

„Je to dokonalé, veřejné, ale zároveň odlehlé zákoutí. Ideální místo pro praktikování pouliční prostituce.“

„Jste jiná než ostatní upíři,“ poznamenal.

„To ano,“ přisvědčila. „Aspoň v to chci doufat.“

„Jste to, čemu se říká starší?“

Poklepala si na srdce. „Tady mi je sladkých šestnáct, ale narodila jsem se roku 1416.“

To Beauregarda vyvedlo z míry. „Nejste tedy...“

„Pokrevním potomkem prince-manžela? To tedy ne. Můj vamp-otec byl Chandagnac. A jeho vamp-matka byla lady Melissa ďAcques a...“ „Tak tohle všechno mávl rukou - „s vámi nemá nic společného?“ „Všechno má něco společného se vším, pane Beauregarde. Vlad Tepeš je zvrácená stvůra a jeho potomstvo jen šíří jeho zvrácenost. Ta nebožačka z dnešního rána je příkladem, co můžete od jeho pokrevní linie očekávat.“

„Pracujete jako lékařka?“

Pokrčila rameny. „V průběhu let jsem přičichla k řadě profesí. Byla jsem prostitutka, vojačka, zpěvačka, zeměpiskyně, zločinkyně. Všechno, co mi připadalo nejvhodnější. Teď mi připadá nejlepší být lékařka. Můj otec, můj skutečný otec, byl lékař, a já jeho učednice. Víte, Elizabeth Garrett Andersonová a Sophia Jex-Blakeová nebyly první ženy, které praktikovaly medicínu.“

„Od patnáctého století všechno prošlo obrovskou proměnou.“

„To je mi jasné. Něco jsem o tom četla v Lancetu. Nenapadlo by mě používat pijavice, s výjimkou speciálních případů.“

Beauregard si uvědomoval, že se mu tahle starobylá dívka zamlouvá. Geneviève se nepodobala žádné ženě, teplokrevné či upírce, jakou kdy poznal. Měl dojem, že ať úmyslně či z nutnosti, ženy ustupují do pozadí, sledují, pronášejí komentáře, nikdy nejednají. Pomyslel na Florence Stokerovou, jak předstírá, že rozumí chytrým lidem, které baví, ale jak propadá mrzutosti pokaždé, kdy něco není podle ní. A na Penelope, která povznesla postoj neangažovanosti na posvátný cíl a trvala na tom, aby jí do ubohé hlavinky nevstupovaly žádné zapeklité podrobnosti. I na Kate Reedovou, novou a novorozenou, která se spokojila se zapisováním poznámek o životě jakožto alternativou k jeho žití. Geneviève Dieudonné nebyla divačka. Trochu mu připomínala Pamelu. Pamela se vždy chtěla angažovat, dožadovala se toho.

„Jde o politickou záležitost?“

Beauregard se před odpovědí zamyslel. Nevěděl, kolik jí toho má říct.

„Dotazovala jsem se na klub Diogenes,“ vysvětlovala. „Jste něco jako vládní úřad, že?“

„Sloužím Koruně.“

„Proč se o tuhle věc zajímáte?“

Geneviève stála nad tratolištěm, kde zemřela Catharine Eddowesová. Policista odvracel oči. Soudě podle červených ranek, táhnoucích se mu od límce skoro až k uchu, měl zkušenost s upírkami.

„Znepokojení už vyjádřila sama královna. Pokud prohlásí, že si přeje, abychom se pokusili vraha chytit, pak...“

„Rozparovač by mohl být někdo z anarchistických hnutí,“ uvažovala nahlas Geneviève. „Nebo člověk, který bytostně nenávidí upíry.“

„O té druhé možnosti není pochyb.“

„Proč si jsou všichni tak jistí, že je Rozparovač teplokrevný?“ zeptala se.

„Oběti jsou samé upírky.“

„Spousta lidí jsou upíři. Oběti jsou také samé ženy, samé prostitutky, všechny mají hodně hluboko do kapsy. Souvisejících faktorů může

být celá řada. Rozparovač útočí vždycky na krk; to je trik nosferatu. “ Policista začínal být nesvůj. Geneviève ho zneklidňovala. Beauregard se domníval, že takový účinek má na leckoho.

Začal jeji teorii vyvracet. „Pokud jsme schopni určit na základě pitev, ty mrtvé ženy nebyly pokousány ani nevykrvácely. Navíc, jelikož šlo o upírky, jejich krev by jiného upíra přece nezajímala.“

„To není tak úplně pravda, pane Beauregarde. Tím, co jsme, se stáváme sáním krve jiného upíra. Není to obvyklé, ale navzájem od sebe pijeme. Někdy se tímto způsobem vytváří hierarchie ve skupině, malicherný tyran tak může žádat desátek od svých stoupenců. Na upíry z degenerovaných linií může upíří krev působit léčebně. A někdy, samozřejmě, může být vzájemné pouštění žilou jednoduše sexuální akt, jako každý jiný...“

Beauregard se nad jeji přímočarostí začervenal. Policista byl ve tváři rudý jako řípa a vztekle si mnul ranky na krku.

„Linie Vláda Tepeše je znečištěná,“ pokračovala. „Musel byste být úplně popletený nemocí, abyste pil z takového zřídla, ale Londýn je plný vážně nemocných upírů. Rozparovač může klidně patřit mezi ně, stejně jako může být oním teplokrevným nepřítelem.“

„Také by mohl toužit po krvi těch žen proto, že se sám chce stát nemrtvým. V žilách vám koluje hotová fontána mládí. Pokud je náš Rozparovač teplokrevný, ale nemocný, může být dostatečně zoufalý, aby se uchýlil i k takovéto eventualitě.“

„Upírem se lze stát i jednodušeji. Jistě, spousta lidí jednoduchým způsobům nedůvěřuje. Na vaší domněnce tedy něco je. Ale proč tolik obětí? Jedna vamp-matka by stačila. A k čemu ty vraždy? Za šilink by ho proměnila každá z těchto žeň.“

Opustili náměstíčko a volným krokem se vydali zpátky ke Commercial Street. Tato hlavní třída byla ohniskem případu. Annie Chapmanová a Lulu Schonová byly zavražděny v ulicích vybíhajících z této tepny. Stála na ní policejní stanice, z níž se vedlo vyšetřování, a také Café de Paris a Toynbee Hall. Předešlé noci musel Rozparovač v určité chvíli přejít Commercial Street a možná se po ní dokonce procházel se zakrváceným nožem pod kabátem, načež pokračoval po Commercial Road, jejím prodloužení jižně od Whitechapel High Street, na cestě do Limehouse a dál do přístavu. Neustále se objevovaly zvěsti, že vrahem je nějaký námořník.

„Třeba je to prostě jen blázen,“ nadhodil. „Jehož záměry jsou srovnatelné se záměry břitvou vyzbrojeného orangutana.“

„Doktor Seward tvrdí, že blázni vůbec nejsou jednoduší. Jejich činy se mohou jevit nahodilé a nesmyslné, ale vždy je v nich nějaký systém. Když se na to podíváte z deseti různých úhlů, nakonec to začnete chápat, uvidíte svět stejně, jak ho vidí i blázen.“

„A pak ho budeme moci chytit?“

„Doktor Seward by řekl ‘vyléčit’.“

Minuli plakát se seznamem zločinců, kteří byli naposledy veřejně nabodnuti na kůl. Tyburn byl lesem umírajících zlodějů, fintilů a buřičů.

Beauregard se zamyslel. „Obávám se, že tohoto blázna čeká jen jeden léčebný postup.“

Z nároží Wentworth Street spatřili shluk policistů a funkcionářů na Goulston Street. Byli mezi nimi i Lestrade s Abberlinem, všichni shluknutí kolem hubeného muže se smutným knírkem a hedvábným kloboukem. Byl to sir Charles Warren, vrchní komisař Metropolitní policie, kterého kdosi dovlekl do opovrhovaného zákoutí jeho farnosti. Skupina stála u dveří v bloku Příkladných domů, nedávno postavených k povznesení dělnické třídy.

Beauregard přešel k hloučku společně s upíří dívkou. Měl za to, že se na místě projednává něco důležitého. Lestrade poodstoupil, aby se mohli vmísit mezi přítomné. Beauregarda překvapilo, že mezi civilními funkcionáři uviděl i lorda Godalminga. Novorozený měl nasazený velký klobouk, který mu stínil tvář, a potahoval z doutníku.

„Co je to za muže?“ zeptal se sir Charles nevrle s poukazem na Beauregarda, přičemž Geneviève nevěnoval jediný pohled, neboť ji nepovažoval za hodnou své pozornosti. „Chlape, hej, dejte si odchod. Toto je úřední záležitost. Kšá-kšá, padejte!“

Sir Charles, který si vydobyl pověst v jihoafrických válkách, byl zvyklý jednat s každým, kdo se nehonosil důstojnickou hodností, jako s domorodcem.

„Pan Beauregard zde zastupuje klub Diogenes,“ vysvětlil mu Godalming.

Vrchní komisař, na jitřním slunci s poněkud vodnatým pohledem, spolkl podrážděnost. Beauregard chápal, proč policii není po chuti jeho přítomnost, ale nezastíral, že v rozpacích sira Charlese nachází jisté potěšení.

„Dobrá tedy,“ ustoupil sir Charles. „Věřím, že vám lze důvěřovat.“

Lestrade se za komisařem znechuceně ušklíbl. Sir Charles očividně ztrácel podporu svých vlastních podřízených.

„Haise,“ zavelel Lestrade, „ukažte nám, co jste našel.“

U vývěsní tabule leželo čtvercové víko z dřevěné bedny. Haise, policejní detektiv, provizorní kryt nadzvedl. Z otvoru vystřelila tlustá krysa velká jako ragbyový míč, prosmýkla se komisaři mezi vyleštěnými botami a zapištěla jako rezavý hřebík na břidlicové tabulce. Policista odhalil nápis načmáraný šedobílou křídou na černých cihlách.

UPÝŘI
NEJSOU LIDI
CO NEJSOU NIČÍM VINI

„Takže upíři jsou zjevně něčím vinni,“ vyvodil komisař prozíravě.

Haise podržel v ruce cár kdysi bílé látky, nyní potřísněné krví. „Tohle bylo ve dveřích, pane. Je to část zástěry.“

„Zbytek má na sobě Eddowesová,“ poznamenal Abberline.

„Jste si jistý?“ zeptal se sir Charles.

„Není to ještě ověřeno. Ale právě jsem se vrátil z márnice na Golden Lane a ten druhý kus jsem tam viděl. Stejné skvrny, stejně utržená látka. Zapadnou do sebe jako dílky skládačky.“

Sir Charles něco nesrozumitelně zamručel.

„Mohl by být Rozparovač jedním z nás?“ zeptal se Godalming v ozvěně Geneviěviných dřívějších úvah.

„Jedním z vás,“ zamumlal Beauregard.

„Rozparovač se nás očividně snaží zmást,“ podotkl Abberline. „Je to vzdělaný člověk, který se nás pokouší přesvědčit, že neumí pořádně psát. Takovouhle snůšku hrubek by nezplodil ani ten nejtupější pouliční prodavač.“

„Je to něco jako ten dopis od Jacka Rozparovače?“ zeptala se Geneviève.

Abberline se zamyslel. „Osobně si myslím, že v onom případě si nějaký chytrý zaměstnanec obchodního oddělení z Whitechapel Star zahrál na hlupáka, aby zvýšil odbyt novin. Tohle je jiný rukopis, a tohle už opravdu je Rozparovač. Vzkaz je příliš blízko, aby to byla náhoda.“

„Včera tu ten nápis nebyl?“ zeptal se Beauregard.

„Pochůzkář tvrdí, že ne.“

Konstábl Haise s inspektorem souhlasil.

„Smažte to,“ nařídil sir Charles.

Nikdo se k ničemu neměl.

„Lůza se chopí iniciativy, dojde k masovému povstání, nepokojům na ulicích. Je nás stále jen hrstka a teplokrevných jsou davy.“

Komisař se na křídu vrhl s vlastním kapesníkem a nápis setřel. Proti ničení důkazu nikdo nic nenamítal, ale Beauregard si všiml, jak se na sebe detektivové podívali.

„Tak, a je to,“ vydechl sir Charles. „Někdy mám pocit, že musím dělat všechno sám.“

Beauregard v něm vnímal zaslepenou vznětlivost, která však mohla během anglo-zulské války nebo u Laknaú působit jako neochvějná udatnost, a pochopil, jak mohl sir Charles dojít k rozhodnutí, které před rokem vyústilo v masakr při proirské demonstraci o „Krvavé neděli1'.

Vysocí představitelé se vytratili, vrátili se do svých kočárů, klubů a pohodlí.

„Uvidím tě s Penny u Stokera?“ zeptal se Godalming Beauregarda.

„Když bude celá tato záležitost vyřešena.“

„Co nejsrdečněji ode mě Penny pozdravuj.“

„Vyřídím.“

Godalming se vydal za sirem Charlesem. Na místě zůstali jen policisté z East Endu, aby uklidili.

„Mělo se to vyfotografovat,“ vrčel Haise. „Byla to stopa. Krucinál, takové vodítko.“

„Klid, chlapče,“ řekl Abberline.

„Tak,“ prohlásil Lestrade. „Do soumraku chci mít plné cely. Přiveďte všechny šlapky, všechny pasáky, všechny násilníky, všechny kapsáře. Pohrozte jím, čím chcete. Někdo musí něco vědět, a dřív nebo později někdo začne zpívat.“

To nijak nepotěší Limehouský syndikát. Lestrade se navíc mýlil. Beauregard měl o zločineckém společenství dosti vysoké mínění, aby věřil, že pokud by některý z londýnských kriminálníků měl byť jen tušení o Rozparovačově skutečné identitě, svěřil by se přímo Lestradovi. Už obdržel několik telegramů, v nichž se naznačovalo, které stopy nepovedou ke kýženému výsledku. Podsvětí vyloučilo několik směrů vyšetřování, jimiž se policie dosud ubírala. Bylo poměrně znepokojivé uznat, že limehouský spolek může počítat s větším procentem prvotřídních mozků než společnost, která se právě shromáždila u nápisu na Goulston Street.

S Genevieve se vraceli ke Commercial Street. Byl podvečer, a Beauregard už den a půl nespal. Kolpoltéři halasně nabízeli speciální večerní

vydání. Podepsaný dopis od vraha a dvě čerstvé vraždy přivedly hysterický zájem o novinky na nový vrchol.

„Co si myslíte o Warrenovi?“ zeptala se Geneviève.

Beauregard uvážil, že bude nejlepší, když se jí se svým názorem nesvěří, ale Geneviève ho stejně okamžitě pochopila. Byla jedním z těch upírů, a on si bude muset dávat pozor, co si v jeji společnosti myslí.

„Já taky,“ přikývla. „Ten nejhorší člověk na danou pozici. Ruthven by to měl vědět. Přesto je lepší on než nějaký karpatský šílenec.“

Na rozpacích před ní pronesl: „Když vás tak slyším, skoro bych si myslel, že vůči upírům chováte předsudky.“

„Pane Beauregarde, jsem obklopena potomstvem prince-manžela. Je příliš pozdě, abych si stěžovala, ale Vlad Tepeš jen sotva představuje to nejlepší z naší rasy. Nikdo nesnáší degenerovaného Žida nebo Itala víc než Žid nebo Ital.“

Beauregard si uvědomil, že za soumraku zůstal s Geneviève sám. Odložila čapku.

„Tak,“ rozčechrala si medově zbarvené vlasy, „takhle je to lepší.“

Protahovala se jako kočka na slunci. Cítil, jak se v ní vzdouvá sila. Trochu se jí zatřpytily oči a nasadila až takřka potutelný úsměv.

„Mimochodem, kdo je Penny?“

Beauregard zauvažoval, co Penelope v dané chvíli dělá. Od hádky před několika dny ji neviděl.

„Slečna Penelope Churchwardová, moje snoubenka.“

Nedokázal interpretovat Genevièvin výraz, ale měl dojem, že zlehounka přimhouřila oči. Snažil se na ni nemyslet.

„Snoubenka? To nevydrží.“

Její nestoudnost ho šokovala.

„Promiňte, pane Beauregarde. Ale věřte mi, já tohle vím. Nic nevydrží.“


MYŠLENKY A MASAKRY

Deník doktora Sewarda (zaznamenaný fonografem)

2. ŘÍJNA

Cítím na krku jejich horký dech. Kdyby ji Beauregard nevyřídil, Strideová by mne identifikovala. Při noční práci mne museli vidět i jiní: mezi Strideovou a Eddowesovou jsem v panice běhal po ulicích, zakrvácený, se skalpelem v zaťaté pěsti. Málem mne dopadli. Sotva jsem se pustil do práce na Strideové, prohnal se kolem povoz. Kůň frkal jako samo peklo, když si potřebuje odkašlat. Vyrazil jsem na útěk, neboť jsem si byl jistý, že je mi v patách Karpatská garda. Kočí mne nějakým zázrakem nezahlédl. Podle Timesů mne při práci vyrušil jistý Louis Diemschútz, jeden z těch židovských socialistů, kteří se shromažďují kolem Mezinárodního vzdělávacího klubu pracujících mužů. S Eddowesovou jsem měl více štěstí. Uklidnil jsem se natolik, že jsem všechno zdárně dokončil. Znala mne a důvěřovala mi. To mi nesmírně pomohlo. V jejím případě bylo vykoupení úspěšné.

Ostatně vykoupení Eddowesové považuji za svůj největší dosavadní úspěch. Na závěr už jsem byl klidný. Abych setřásl pronásledovatele, zanechal jsem na zdi nápis. Došel jsem zpátky do Hall, stihl se převléknout a při příjezdu policie jsem byl schopen detektivy náležitě uvítat. Vzato kolem a kolem, poradil jsem si i s nepříjemností, již představovala Strideová. Mou práci dokončilo Beauregardovo neomylné oko a stříbrná kulka. Už několik měsíců jsem neměl tak dobrý pocit. Bolest v ruce polevila. Napadá mne, zda nejde o důsledek pouštění žilou. Bolest je na ústupu od chvíle, kdy se ze mne napila Kelly. Vyhledal jsem Kelly v našich záznamech a zjistil adresu jejího bydliště kousek od Dorset Road. Musím ji vyhledat a opět ji požádat, aby mi projevila laskavost.

O Rozparovač! koluje tolik fabulací, podněcovaných pošetilými vzkazy tisku, že se mezi nimi mohu nepovšimnut skrývat, třebaže občas nějaká zvěst udeří nepříjemně blízko. Koneckonců se jmenuji Jack.

Dnes se mi jeden pacient, nevzdělaný imigrant jménem David Cohen, přiznal, že je Jack Rozparovač. Udal jsem ho policii a Cohen byl ve svěrací kazajce odvezen do Colney Hatch. Lestrade mi ukázal soubor s podobnými přiznáními. Zásluhy za má vykoupení si chce připsat celá řada bláznů. A někde venku je i onen pisatel dopisu, který se chechtá nad svým červeným inkoustem a čtveráckými vtipy.

„Váš ‘Jack Rozparovač’? Napsal ten dopis někdo, koho znám? Ví


0 mně něco? Ne, mému poslání nerozumí. Já nejsem bláznivý šprýmař. Jsem chirurg, který odřezává nemocnou tkáň. Zde není místo pro žádné ‘jen tak ze srandy’.



Znepokojuje mne Geneviève. Ostatní upíři mají v mozku jakousi rudou mlhu, ale ona je jiná. V Lancetu jsem četl článek od Fredericka Tre-vese, v němž se pouštěl do spekulací o pokrevních liniích a co nejjemněji naznačoval, že na královském kmenu, který sem zavlekl princ-manžel, může být něco nečistého. Rada Draculových potomků jsou vyšinuté, sebeničící stvůry, rozervané svými měnícími se těly a nezvladatelnými touhami. Samozřejmě, jak je nechvalně známo, královská krev je řídká. Geneviève je ostrá jako skalpel. Někdy ví, co si lidé myslí. V jeji přítomnosti se snažím upírat pozornost na pacienty, na časový plán a rozvrh práce. V každém proudu myšlenek jsou nastražené pasti: uvažování nad zraněními, která léčím u novorozeného sraženého kočárem, mi připomíná zranění, jež jsem způsobil jiným novorozeným. Ne, nikoliv zranění. Rány. Chirurgické řezy. V tom, co dělám, není žádná zášť, žádná nenávist.

S Lucy v tom byla láska. Zde je místo jen pro chlad lékařského zákroku. Van Helsing by to chápal. Myslím na Kelly, na zvrácené chvíle, které jsme spolu strávili. Jak moc se podobá zmizelé Lucy. Když si vzpomenu na pocity ve své pokožce, vyschne mi v ústech. Vzruším se. Začnou mne svědit Kellyina kousnutí. Svědění je současně bolestivé 
1 příjemné. Se svěděním se dostavuje potřeba, komplikovaná potřeba. Vůbec se nepodobá jednoduché touze po morfiu, již zakouším, když bolest zranění začíná být k nesnesení. Je to hlad po Kellyiných polibcích. Ale v tomto hladu je zakuklena spousta jiných věcí, tolik žízní.


Vím, že to, co dělám, je správné. Bylo správné, že jsem Lucy spasil tím, že jsem jí uřízl hlavu, a bylo správné, že jsem vykoupil tolik ostatních. Nicholsovou, Chapmanovou, Schonovou, Strideovou, Eddowesovou. Je to správné. Ale přestanu. Jsem soudní psychiatr a Kelly mne přiměla upřít pohled zpátky na mne. Liší se mé chování od Renfieldo-va počínání, kdy hromadil drobná úmrtí jako lakomec, který hromadí mince? Hrabě z něj udělal podivína, stejně jako udělal ze mne stvůru. A já jsem stvůra, Jack Rozparovač, Oplzlý Jack, Rudý Jack, Krvavý Jack. Budu zařazen do stejné kategorie jako Sweeney Todd, Sawney Beáne, paní Manningová, Tvář u okna, Jonathan Wild: donekonečna rozebírán ve Slavných zločinech minulosti a současnosti. Už teď vystupuji v krvácích; zanedlouho dojde na muzikály, senzační melodramata, voskovou podobiznu v Síni hrůz madam Tussaudové. Chtěl jsem zrůdu zničit, ne se jí sám stát.

DOKTOR JEKYLL A DOKTOR MOREAU


„Má drahá mademoiselle Dieudonné,“ stálo ve vzkazu doručeném úctyhodným Nedem, „v souvislosti s naším vyšetřováním musím absolvovat jistou návštěvu a byl bych rád, kdyby mi dělala společnost upírka. Mohla byste si na mne dnes večer najít čas? Pošlu Vám do Whitechapelu kočár. Více později. Beauregard.“

Jak se nakonec ukázalo, v kočáru seděl sám Charles Beauregard, čerstvě oholený a převlečený, s kloboukem na klíně a holí po boku. Geneviève si uvědomila, že Beauregard se začíná přizpůsobovat upířímu rytmu, ve dne spí a v noci funguje. Podal kočímu lístek s adresou v centru Londýna. Kočár vyjel z East Endu za příjemného pohupování na perech.

„Nic člověka neuklidní víc než posezení uvnitř kočáru,“ prohlásil Charles. „Je to miniaturní pevnost na kolech, lůno pohodlí ve tmě.“

S ohledem na to, jak očividně jeji společník tíhl k poetickému vnímání světa, byla Geneviève ráda, že věnovala pozornost svému oděvu. V paláci by neobstála, ale jeji svršky přinejmenším neměly vyzařovat nenávist vůči mužskému pokolení. Uráčila si vzít sametový pláštík a sladěný stužkový náhrdelník. Poněkud déle než obvykle si česala vlasy a nyní je měla rozpuštěné a rozložené po ramenou. Jack Seward jí řekl, že výsledek působí příjemně, a jelikož se musela obejít bez pomoci marnivého zrcadla, nezbývalo jí než vzít jej za slovo.

„Nevypadáte dnes večer nějak jinak?“ všiml si Charles.

Usmála se a snažila se necenit zuby. „Obávám se, že za to mohou tyto šaty. Sotva v nich můžu dýchat.“

„Myslel jsem, že dýchat ani nepotřebujete.“

„To je obecně tradovaný blud. Ti, kdo nic nevědí, jsou nějakým zá-


hadným způsobem schopni zastávat naprosto protichůdná stanoviska. Najedná straně lze upíra určit podle toho, že nedýchá. Na druhé straně je upíří dech něco nepředstavitelně obludného.“

„Máte samozřejmě pravdu. To mě nikdy nenapadlo.“

„Jsme přírodní bytosti jako kdokoliv jiný,“ vysvětlovala. „Nejsou v tom žádné čáry.“

„A jak je to s těmi zrcadly?“

Na to nakonec vždycky docházelo, jak je to s těmi zrcadly. Pro ně nikdo žádné vysvětlení neměl.

„Možná jsou v tom čáry jenom trochu,“ řekla a těsně k sobě přiblížila palec a ukazováček. „Opravdu jenom trošku.“

Charles se usmál, což dělal velice zřídka. Hned vypadal lépe. V hloubi mysli Charlese Beauregarda bylo něco uzavřeného. Ve skutečnosti neuměla číst myšlenky, ale byla citlivá. Charles měl snahu střežit si myšlenky, nechávat si je pro sebe. Tento úskok nevycházel z jeho přirozenosti; musel ho tomu naučit život strávený ve službách klubu Diogenes. Nabyla dojmu, že tento zdvořilý muž je v uchovávání tajemství opravdu protřelý.

„Četla jste noviny?“ zeptal se. „Obdržely další komuniké od Jacka Rozparovače. Pohlednici.“

„ ‘Tentokrát jsem to vzal dvojmo, citovala.

„Přesně tak. ‘Neměl jsem čas uříznout jí uši pro poldy... „Nepokusil se useknout ucho Cathy?“

Beauregard se zjevně hlášení doktora Gordona Browna naučil zpaměti. „K nějakému takovému zranění došlo, ale nejspíš jen náhodou. Měla značně znetvořenou tvář. I když náš pisatel není vrah, je možné, že má přístup k zasvěcenému zdroji informací.“

„Ke komu třeba? K nějakému novináři?“

„To je jedna možnost. Fakt, že dopisy byly zaslány Ústřední zpravodajské agentuře a tudíž jsou k dispozici všem listům, je nezvyklý. Málokdo mimo novinářskou sféru vůbec tuší, co taková zpravodajská agentura obnáší. Kdyby byly dopisy zaslány jedinému periodiku, z jedinečného ‘sólokapra’ by mohli profitovat konkrétní novináři.“

„A taky vzbudit podezření?“

„Přesně tak.“

Už byli ve středu města. Na širokých osvětlených ulicích s domy stojícími v dostatečných rozestupech, aby se mezi nimi mohly rozprostírat travnaté plochy a tyčit stromy. Všechno tu bylo mnohem čistší. Ačkoliv na jednom náměstí si Geneviève všimla tří těl naražených na kůlech.

Kolem popravených obětí si děti hrály na schovávanou, rudoocí upír-ci pátrali po svých baculatých kamarádech, které pak zlehka a vlídně kousali zabrušujícími se zuby.

„Koho jedeme navštívit?“ zeptala se.

„Někoho, kdo se vám bude zamlouvat. Doktora Henryho Jekylla.“

„Toho badatele? Účastnil se přelíčení ve věci Lulu Schonové.“

„Právě toho. Neuctívá jiné bohy než Darwina a Huxleyho. Přes práh mu do domu nesmí žádná kouzla. A když už jsme u prahu domu doktora Jekylla, doufám, že jsme ho právě našli.“

Kočár zastavil. Charles vystoupil a pomohl ven i Geneviève. Zatímco se ji snažil vyprostit z útrob vozu, vzpomněla si, že si má elegantně nadzvednout šaty a přidržet se. Kočímu pak řekl, aby počkal.

Byli na náměstí obklopeném starobylými, krásnými domy, nyní z větší části omšelými a zchátralými, pronajímanými po bytech a pokojích lidem všech sort a společenského postavení: rytcům map, architektům, Karpaťanům, pochybným právníkům a zástupcům obskurních podniků. Jeden dům byl nicméně stále obýván vcelku; a právě na jeho dveře, z nichž čišela značná zámožnost a pohodlí, byť v dané chvíli tonuly ve tmě, s výjimkou přísvitu linoucího se ze světlíku, Charles zaklepal. Otevřel jim postarší sloužící. Charles mu podal navštívenku, která, jak vyrozuměla Geneviève, Beauregardovi umožňovala vstup do kteréhokoliv obydlí či instituce v zemi.

„A toto je slečna Dieudonné,“ pronesl na vysvětlenou Charles, „upírka z řad starších.“

Sluha se na Geneviève podíval a uvedl návštěvníky do velké, pohodlně zařízené haly s nízkým stropem a velkými kamennými dlaždicemi na podlaze, prohřáté na způsob venkovského sídla jasným, otevřeným ohněm a vybavené nákladnými dubovými skříňkami.

„Doktor Jekyll je s oním druhým pánem v laboratoři, pane,“ řekl sluha. „Ohlásím vás.“

Zmizel do jiné části domu a Geneviève s Charlesem zanechal v hale. Ve tmě viděla zřetelněji. Rozeznávala zvláštní siluety v mihotání plamenů na vyleštěných skříňkách a znepokojivé zárodky stínů na stropě.

„Doktor Jekyll očividně nevěří ve žhavicí vlákno,“ poznamenala.

„Je to starý dům.“

„Očekávala jsem, že vědec bude žít mezi blyštícími se přístroji budoucnosti, ne se skrývat v přítmí minulosti.“

Charles pokrčil rameny a opřel se o hůl. Sluha se vrátil a zavedl je do zadní části domu. Prošli krytým dvorem k jasně osvětlené budově, která zezadu přiléhala k Jekyllovu příbytku. Ocitli se před otevřenými dveřmi potaženými rudým suknem, z nichž se ozývaly hlasy.

Charles poodstoupil a nechal ji vejít. Laboratoř se nacházela ve vysokém prostoru připomínajícím operační sál, stěny byly osázené plnými knihovnami a pokryté mapami, všude byly porůznu rozestavěné stoly a lavice, na nichž se ve spletitých soustavách kupily křivule, zkumavky a hořáky. V laboratoři bylo silně cítit mýdlo, ale ani pravidelné cídění nepřebilo řadu jiných vůní a pachů.

„Poole, děkuji vám,“ propustil Jekyll sluhu, který se odebral zpátky do hlavního traktu s nemalou úlevou, jak alespoň připadalo Geneviève. Pán domu před jejich příchodem hovořil s rozložitým, předčasně bělovlasým mužem.

„Pane Beauregarde, buďte vítán,“ pozdravil je Jekyll. „I vy, slečno Dieudonné.“

Mírně se uklonil a otřel si ruce do kožené zástěry, na níž zanechal zřetelné šmouhy.

„Toto je můj kolega, doktor Moreau.“

Bělovlasý muž pozvedl ruku na pozdrav. Geneviève získala dojem, že doktor Moreau jí nebude dvakrát po chuti.

„Právě jsme se bavili o krvi.“

„Velice zajímavé téma,“ pronesl Charles.

„To bezesporu. Nadmíru zajímavé. Moreau zastává jistá radikální stanoviska ohledně jeji klasifikace.“

Oba vědci stáli u stolu, na němž spočíval rozbalený kus voskovaného plátna. Na něm byla uspořádána sestava prachových a kostěných fragmentů, jež tvořila přibližný obrys lidské bytosti: oblý kus, který mohl představovat čelo, několik zažloutlých zubů, několik tyček vytvářejících dojem žeber a značné množství rozdrolené rudošedé hmoty, kterou měla Geneviève bohužel dobrý důvod identifikovat.

„Tohle byl upír,“ řekla. „Starší?“

Novorozený by se nerozložil tak dokonale. Na takový popel se rozpadl Chandagnac. Tomu bylo v době likvidace víc než čtyři sta let.

„Měli jsme štěstí,“ vysvětloval Jekyll. „Hrabě Vardalek spáchal zločin proti zásadám prince-manžela a byl popraven. Jen co jsem se o tomto případu dozvěděl, požádal jsem o vydání jeho ostatků. Ukázalo se, že šlo o příležitost k nezaplacení.“

„Vardalek?“

Jekyll nad jménem mávl rukou. „Pokud vím, tak nějaký Karpaťan.“

„Toho jsem znala.“

Jekyll na okamžik ustrnul a zarazil se ve svém vědeckém zápalu. „Hluboce se omlouvám, musíte mi odpustit nedostatek taktu...“

„Nic se neděje,“ opáčila, zatímco si představovala Maďarovu zmučenou tvář napjatou na zbytcích lebky. „Nebyli jsme si nijak blízcí.“

„Musíme studovat upíří fyziologii,“ řekl Moreau. „Je zde řada zajímavých aspektů.“

Charles se rozhlížel po laboratoři, přičemž nenuceně sledoval i probíhající experimenty. Do kádinky před jeho obličejem odkapávala jakási kaše a se syčením se proměňovala ve fialovou pěnu.

„Vidíte,“ podotkl Jekyll obrácen k Moreauovi. „Sraženina reaguje normálně.“

Bělovlasý vědec nic neodpověděl. Očividně prohrál nějaký dílčí souboj.

„Naše zájmy,“ začal Charles, „nejsou ani tak vědecké jako spíše kriminalistické povahy. Zabýváme se whitechapelskými vraždami. Záležitostmi ohledně Jacka Rozparovače.“

Jekyll nijak nezareagoval.

„Vy sami se o tyto věci zajímáte? Účastníte se přelíčení a tak podobně?“

Jekyll přiznal, že tomu tak je, ale nic víc k tomu nedodal.

„Došli jste už k nějakým závěrům?“

„Ohledně toho vraha? Skoro k žádným. Jen se domnívám, že pokud se vymaníme z vazeb civilizovaného chování, všichni jsme schopni se dopustit jakékoliv krajnosti.“

„Člověk je svojí podstatou zvíře,“ řekl Moreau. „V tom tkví jeho tajná sila.“

Moreau zaťal chlupaté pěsti. Geneviève napadlo, že vědec disponuje neuvěřitelnou fyzickou silou. Na jeho tělesné konstituci bylo jakoby něco z primáta. Byla by pro něj hračka podříznout někomu hrdlo nebo někoho rychle rozpitvat, táhnout stříbrnou čepel vzdorující tkání, rozřezávat kosti.

„Mne zajímají oběti,“ pokračoval Jekyll. „Ty novorozené. Většina, jak víte, umírá.“

Geneviève to věděla.

„Upíři jsou potenciálně nesmrtelní. Ale jsou to křehcí nesmrtelní. Něco v jejich nitru je k žene k sebedestrukci.“

„To jsou ti měňavci,“ řekl Moreau. „Jsou evoluce, která se ubírá opačným směrem, jsou atavismus. Lidstvo stojí na vrcholu paraboly života na zemi; upír představuje krok přes příď, první kročej na stezce návratu k divošství.“

„Doktore Moreau,“ řekla Geneviève, „pokud vám dobře rozumím, mohla bych se cítit dotčena.“

Jekyll se ihned chopil slova: „Ne, slečno Dieudonné, to byste neměla. Vy jste ten nejzajímavější případ, jaký si lze představit. Svou přetrvávající existencí dokazujete, že upíři nemusí na evolučním žebříku znamenat regresi. Rád bych vás důkladně vyšetřil. Je docela dobře možné, že byste mohla být příkladem vylepšeného člověka.“

„Nepřipadám si jako něčí ideál.“

„Ani si tak připadat nebudete, dokud nebudete obklopena dokonalým světem. Pokud bychom dokázali určit faktory, jež odlišují staršího od novorozeného, mohli bychom zabránit značnému plýtvání životem.“

„Novorození jsou jako želví mláďata,“ řekl Moreau. „Vylíhnou se jich stovky, ale jen několik se jich doplazí z písku do vody, aniž by je sezobali mořští ptáci.“

Charles zaujatě poslouchal, nechával ji, aby sama kladla vědcům otázky. Ráda by věděla, co se od nich Beauregard chtěl dozvědět.

„Aniž bych chtěla vyvracet lichotivou domněnku, že bych mohla být vrcholem jakéhosi božího plánu, není pravda, že vědci jsou obecně toho mínění, že upíři netvoří samostatnou lidskou rasu, ale jsou spíše parazitickým výrůstkem na našem rodokmenu, který existuje jen diky potravě, již kradou našim teplokrevným bratrancům?“

Jekyll se navzdory vší své vlídnosti zatvářil skoro vztekle. „Mrzí mne, že se oddáváte tak staromódním představám.“

„Já se jim pouze oddávám, pane doktore. Nechtěla bych, aby se staly mojí nedílnou součástí.“

„Slečna jen chce slyšet tvoje argumenty, Harry,“ vysvětloval Moreau.

„Jistě, promiňte. Mám-li odpovědět jednoduše: proto, že se živí krví lidských bytostí, jsou upíři asi takoví paraziti, jako jsou parazity lidské bytosti kvůli tomu, že se živí masem hovězího dobytka.“

Geneviève se hrdlo stáhlo rudou žízní. Posledních několik dní prospala a musela se brzy nasytit, jinak zeslábne.

„Někteří z nás vás nazývají ‘dobytkem’. Zrovna o tomhle rozpadlém pánovi se vědělo, že tento pojem s oblibou používá.“

„Je to pochopitelné.“

„Vardalek byl arogantní karpatský ničema, pane doktore. Ujišťuji vás, že já sama teplokrevnými takto nepohrdám.“

„To rád slyším,“ ozval se Charles.

„Nikdo z vás se nerozhodl dopřát si Temný polibek?“ zeptala se. „Ve jménu výzkumu by to byl zcela jistě logický krok.“

Jekyll zavrtěl hlavou. „Chceme tento fenomén studovat z co nejširšího hlediska. Vampyrismus může být lékem na smrt, ale v devíti případech z deseti je rovněž smrtícím jedem.“

„Uvážíme-li zásadní význam tohoto oboru, byl otřesně zanedbáván,“ řekl Moreau. „Stále se standardně odvolává na doma Augustina Calmeta...“

Calmet byl autorem Pojednání o upírech v Uhrách a okolních zemích, jež poprvé vyšlo roku 1746 jako sbírka napůl potvrzených případů a ukrutně vyšperkovaných lidových pověstí.

„Dokonce i neblaze proslulý a již zesnulý profesor Van Helsing v jádru vycházel právě z Calmeta,“ dodal Jekyll.

„A vy dva, pánové, se v rámci studia vampyrismu chcete stát Ga-lileem a Newtonem?“

„Pověst není důležitá,“ namítl Moreau. „Tu si může koupit každý šašek. Podívejte se na Královskou společnost a v jejích teplokrevných či nemrtvých členech uvidíte smečku holohlavých paviánů. Pro vědu jsou zásadní důkazy. A my budeme brzy mít takové důkazy.“

„Důkazy o čem?“

„O lidském potenciálu ke zdokonalení, slečno Dieudonné,“ odpověděl Jekyll. „Máte příhodné jméno. Opravdu byste mohla být Darem od Boha. Kdybychom mohli být všichni jako vy...“

„Kdyby byli všichni upíři, kým by se upíři krmili?“

„No, dováželi bychom Afričany a obyvatele ostrovů v Jižních mořích,“ vysvětlil Moreau tónem, jako by nějakému trouboví připomínal, že obloha je modrá. „Nebo bychom mohli pozvedávat nižší živočichy k lidství. Pokud umí měnit podobu upíři, svedou to i jiní tvorové.“

„I v Africe jsou upíři, pane doktore Moreaue. Princ Mamuwalde se těší značné úctě. I v Jižních mořích mám příbuzné a přátele...“

Geneviève zahlédla za Jekyllovýma očima jakési nezdravé světlo. Podobný zápal se zračil i v dychtivém výrazu Moreauově: neovladatelný chtíč hodný Prométhea, touha po spalujícím plamenu vědění.

„Jakým studeným, temným tichem by byla taková dokonalost,“ řekla Geneviève. „Dokážu si představit, že vrcholné všeobecné zdokonalení by se velice podobalo smrti.“

PAMELA


„Najednou mi připadá, jako bych k domu Augustinu Calmetovi cítila něco vřelého, ba skoro láskyplného,“ poznamenala Geneviève. Beauregard se bavil.

Cestou zpátky do Whitechapelu seděla v kočáru těsně vedle něj. Clayton, který byl té noci ve službě, věděl, kam mají namířeno. Po nečekané výpravě do Limehousu byl Beauregard rád, že ho po Londýně vozí někdo, o kom ví, že je zaměstnáván klubem Diogenes.

„Nejeden vynikající muž připadal svým současníkům jako šílenec.“

„Já žádné současníky nemám,“ řekla. „Kromě Vláda Tepeše a s tím jsem se nikdy nesetkala.“

„Ale chápete, nač narážím?“

Geneviève se zablesklo v očích. „Jistě, Charlesi...“

Měla ve zvyku oslovovat ho křestním jménem. U někoho jiného by to působilo nemístně, ale bylo směšné trvat na konvenčních pravidlech komunikace se ženou starou natolik, že by mohla být jeho desateronásobnou prababičkou.

„Je možné, že ony vraždy jsou experimenty,“ pokračovala. „Doktor Knox potřeboval mrtvá těla a nijak zvlášť ho nezajímalo, odkud je bere; doktor Jekyll a doktor Moreau potřebují nemrtvá těla a lze si docela dobře představit, že by se nebránili možnosti přijít k nim i na whitechapelských ulicích.“

„Moreau byl před několika lety zapletený do jistého vivisekčního skandálu. Čehosi mimořádně odpudivého v souvislosti se psem staženým z kůže.“

„Tomu bych věřila. Pod tím svým bílým pláštěm je to hotový kro-maňonec.“


„A je mimořádný silák. Umí prý zacházet s bičem. Také se hodně toulal po světě.“

„Ale nemyslíte si, že je naším vrahem?“

Beauregarda mírně překvapilo, jak Geneviève předjímá. „Nemyslím. Považuje se totiž za geniálního chirurga.“

„A Jack Rozparovač se sice vyzná v útrobách lidského těla, ale vnitřnostmi se prohrabuje s finesou opilého řezníka.“

„Přesně tak.“

Byl zvyklý, že své myšlenkové pochody musí vysvětlovat. Proto mu připadalo tak osvěžující, byť i poněkud znepokojivé, sedět vedle někoho, kdo s ním dokáže držet krok.

„Mohl by takový zákrok úmyslně zpackat, aby od sebe odvedl pozornost?“ zeptala se Geneviève, ale pak si sama odpověděla: „Ne, kdyby byl Moreau natolik velký šílenec, aby vraždil za účelem experimentování, neohrozil by svá zjištění záměrnou ledabylostí. Kdyby byl naším Rozparovačem, oběti by spíše unesl na nějaké odlehlé místo, kde by je mohl nerušeně operovat.“

„Všechny ty ženy byly zabity na místě, kde byly nalezeny.“

„A rychle, v záchvatu zuřivosti. Nebyla na ně uplatněna žádná ‘vědecká metoda’.“

Upírka si skousla ret a na okamžik působila dojmem vážné šestnáctileté dívky v šatech zhotovených pro svou starší a rozpustilejší sestru. Pak se opět přihlásila o slovo jeji starobylá mysl.

„Je vaším podezřelým doktor Jekyll?“

„Ten působí v oboru biologické chemie, není anatom. Nejsem v této sféře nijak kovaný, ale snažil jsem se popasovat s jeho články. Chová jisté podivuhodné představy. Jeho posledním dílem bylo pojednání ‘O složení upíří tkáně’.“

Geneviève zvažovala možnosti. „Ale je obtížné si to představit. Vedle Moreaua působí tak... tak neškodně. Připomíná mi duchovního. A je starý. Nehodí se mi k němu obrázek, že v noci běhá po ulicích, natož aby se vyznačoval tak ohromnou silou, jakou musí mít Rozparovač.“

„Ale něco na něm je.“

Chvíli přemýšlela. „Ano, to máte pravdu. Něco mi na něm nesedí. Nemyslím si, že by Henry Jekyll byl Jack Rozparovač. Ale obestírá ho něco nepostižitelně zvláštního.“

Beauregard pocítil pochmurné zadostiučinění, že potvrdila jeho podezření.

„Nebylo by od věci ho sledovat.“

„Charlesi, chcete mě zaměstnat jako Stopaře?“

„Myslím, že ano. Vadilo by vám to?“

„Haf haf,“ zachichotala se. Když se smála, horní ret se jí odtáhl z ostrých zubů ve zlověstné grimase. „Nezapomeňte, že mi nemáte důvěřovat. Říkávala jsem, že do zimy je po válce.“

„Po jaké válce?“

„Po Stoleté.“

„Dobrý odhad.“

„Jeden rok jsem se trefila. Pak už mi na tom ale nezáleželo. Myslím, že jsem byla ve Španělsku.“

„Jste původem Francouzka. Proč jste nežila ve Francii?“

„Francie byla tehdy anglická. Říkalo se, že právě toho se válka týkala.“

„Tak jste byla na naší straně?“

„To rozhodně ne. Ale to bylo dávno a v jiné zemi a ta dívka už je dávno pryč.“

„Je zvláštní potkat vás zrovna ve Whitechapelu.“

„Nejsem ve Whitechapelu jediná Francouzka. Polovina filles de joie na ulicích si říká ‘Fííí LaTour’.“

Opět se zasmál.

„I vaše rodina musela mít francouzský původ, monsieur Beauregard. a to bydlíte na Cheyne Walk.“

„Ta ulice byla dobrá i pro Carlyla.“

„S Carlylem jsem se jednou setkala. A s mnoha dalšími. Velcí a skvělí, šílení a zlí. Kdysi jsem se bála, že mě někdo vystopuje, když si dá do souvislostí všechny zmínky, které se o mně vyskytly v pamětech napsaných v průběhu věků. Vystopuje mě a zlikviduje. To bývalo to nejhorší, co se mohlo stát. Tak byla vystopována a zlikvidována moje kamarádka Carmilla. Byla to sentimentální dívka, příšerně závislá na svých teplokrevných milencích, ale nezasloužila si, aby ji pak zapíchli a sťali a nechali plavat v rakvi naplněné její vlastní krví. Myslím, že tak děsivého temného osudu už se sama bát nemusím.“

„Co jste všechna ta léta dělala?“

Pokrčila rameny. „Nevím. Byla na útěku? Vyčkávala? Snažila se dělat, co je správné? Myslíte, že jsem dobrý člověk? Nebo špatný?“ Byla to řečnická otázka, na niž neočekávala odpověď. Její směsice melancholie a trpkosti působila zábavně. Beauregard měl za to, že právě pobavení je způsob, jak se se vším vyrovnává. Staletí ji musela tížit stejně, jak Jacoba Marleyho tížily řetězy.

„Hlavu vzhůru, stará vojno,“ řekl. „Henry Jekyll si myslí, že jste dokonalá.“

„Stará vojno?“

„To se tak říká.“

Geneviève si smutně povzdechla. „To jsem přesně já, nezdá se vám? Tak stará.“

Jaký pocit v něm vyvolávala? Byl v jeji přítomnosti nervózní, ale i vzrušený. Přirovnal by to k situacím, kdy mu hrozilo nebezpečí, a pod palbou se naučil zachovávat si chladnou hlavu. Když byl s ní, cítil, jako by s ní sdílel tajemství. Co by si o této upírce myslela Pamela? Byla vnímavá: i když ji mučila nesnesitelná bolest, nemohlo se jí lhát. Do samého konce jí tvrdil, že bude v pořádku, že opět uvidí svůj domov. Pamela však nad jeho ujišťováním vrtěla hlavou a žádala ho, aby poslouchal. Pro Pamelu bylo umírání těžké: zlobila se, nikoliv však na neschopného doktora, ale sama na sebe, dopalovalo ji, že ji zradilo tělo, že ona sama nechává na holičkách jejich dítě. Vztek v ní planul jako horečka. Beauregard jí svíral ruku a dobře to cítil. Když zemřela, měla ještě něco na srdci; od té doby si rozdíral strup, který na něm zanechala, přemýšlel, zda měl něco pochopit, přemýšlel, co byla ta naléhavá myšlenka zač, myšlenka, již Pamela nebyla nakonec schopna přetavit do slov.

„‘Miluju tě.’“

„Cože?“

Genevieve měla líce orosené slzami. Konečně vypadala mladší než jeji obličej.

„To říkala, Charlesi. ‘Miluju tě.’ To je vše.“

Beauregard zlostně sevřel rukojeť hole a uvolnil pojistku. Zableskla se píď oceli. Genevieve zalapala po dechu.

„Omlouvám se, omlouvám se,“ naklonila se k němu. „Taková já nejsem, opravdu. Nestrkám nos do cizích věcí. Je to prostě..To už se jí slzy jen řinuly a zanechávaly jí flíčky na sametovém límci. „Vždyť je to tak jasné, Charlesi,“ trvala na svém a přitom vrtěla hlavou a zároveň se usmívala. „Vyhrnulo se mi to z hlavy. Obvykle jsou tyhle dojmy neurčité. Ale teď byl jeden naprosto zřetelný. Věděla jsem to... Co cítíte, ach, panebože, Charlesi, moc se omlouvám, nevěděla jsem, co dělám, prosím, odpusťte mi... i to, co cítila ona. Byl to hlas, ostrý jako nůž. Jak se jmenovala?“

„Pen...“ polkl. „Pamela. Moje manželka, Pamela.“

„Pamela. Ano, Pamela. Slyšela jsem jeji hlas.“

Sevřela mu ruce ve studených dlaních a přinutila ho hůl opět zajistit. V koutcích očí se jí vznášely červené skvrnky.

„Jste médium?“

„Ne, to ne. Nosíte si ji v sobě, celou tuhle událost, přiživujete své zranění. Je ve vás a dá se přečíst.“

Věděl, že má pravdu. Měl sám poznat, co Pamela říká. Nedovolil si ji slyšet. Vzal ji s sebou do Indie. Znal všechna rizika. Měl ji poslat domů, když zjistili, že čeká dítě. Ale došlo k jisté krizi a Pamela trvala na tom, že zůstane. Naléhala, ale on jí dovolil naléhat; nenutil ji odjet do Anglie. Byl slabý, když dopustil, aby s ním zůstala. Nezasloužil si, aby jí nakonec porozuměl. Nezasloužil si, aby ho milovala.

Geneviève se se slzami v očích usmívala. „Nic vám nevyčítala, Charlesi. Zlobila se. Ale nikoliv na vás.“

„Nikdy jsem si nepomyslel..

„Charlesi...“

„Nikdy jsem si vědomě nepomyslel...“

Zvedla prst a položila mu ho na tvář. Když ho odtáhla, podržela mu ho před očima. Byla na něm slza. Beauregard vytáhl kapesník a otřel si oči.

„Já vím, nač měla vztek, Charlesi. Na smrt. Zrovna já tomu rozumím. Myslím, že bych vaši ženu měla ráda, milovala.“

Genevieve si přiložila prst k jazyku a zlehka se zachvěla. Upíři mohli pít slzy.

Na tom, co by si o Geneviève myslela Pamela, sotva záleželo. Se sevřeným žaludkem si uvědomil, že důležitější je, co si bude myslet Penelope...

„Rozhodně jsem nechtěla, aby se stalo tohle,“ řekla. „Musíte si myslet, že jsem příšerně patetická.“

Vzala si od něj kapesník a osušila si oči. Pak se na navlhlou látku zadívala.

„Podívejme,“ utrousila. „Slaná voda.“

Nerozuměl.

„Obvykle pláču krev. Není to příliš přitažlivé. Samé zuby a krysí ocásky, jako pravá nosferatu.“

To už ji vzal za ruku. Bolest ze vzpomínky pomíjela; cítil se jaksi silnější.

„Geneviève, vy se neustále podceňujete. Nezapomeňte, že je mi naprosto jasné, že nevíte, jak Vypadáte.“

„Vzpomínám si na dívku s kachníma nohama a rty, které spolu nelícovaly. Měla ale hezké oči. Nejsem si jistá, ale doufám, že to byla moje sestra. Jmenovala se Cirielle; provdala se za bratra jednoho francouzského maršála a umřela jako babička.“

Opět byla břitká, opanovala se. Jakési emoce prozrazoval jen jemný ruměnec na hrdle, a ten se vytrácel rychle jako led na slunci.

„Za celou tu dobu se moje rodina musela rozšířit po celé zeměkouli, jako křesťanství. Předpokládám, že všichni živí lidé jsou se mnou nějak spříznění.“

Pokusil se zasmát, ale opět byla vážná.

„Tyhle citové výlevy na sobě nemám ráda, Charlesi. Omluvám se, že jsem vás uvedla do rozpaků.“

Beauregard zavrtěl hlavou. Něco se mezi nimi zlomilo, ale nebyl si jistý, zda to bylo pouto, nebo bariéra.


PAN UPÍR II

Charlesova slza ji stále pálila na jazyku. Neměla v úmyslu ochutnat jeho žal, ale nedokázala si pomoci. V pokročilém věku se začínala chovat výstředně a nevyzpytatelně. Většina starších se zbláznila. Jako Vlad Tepeš. Od Charlese získala bublinu vzpomínek. Sevření útlé ruky, vůni umírající krve, horko a špínu vzdálené zeme, zběsilý boj a vůle ženy přežít, přivést na svět nový život. Cizí pocity, cizí bolest. Genevieve nemohla otěhotnět, nemohla rodit. Znamenalo to, že nebyla doopravdy živá? Nebyla skutečnou ženou? Říkalo se, že upíři nejsou muži ani ženy, že pohlaví jejich těl má podobnou funkci jako oči na pavích ocasech. Dokázala, svým způsobem, nalézt potěšení v milování; ale s krmením srovnání nesneslo.

To všechno z jedné slzy. Polkla a olizovala si horní patro, dokud myšlenková chuť nezmizela.

„Jsme skoro v Toynbee Hall,“ promluvil Charles.

Byli u tržnice Spitalfields na Lamb Street, za rohem už se táhla Commercial Street. Tržnice, otevřená až do úsvitu, byla osvětlená a plná nakupujících. Hluk a vůně působily povědomě.

S trhnutím zastavili. Geneviève vyletěla kupředu, narazila do dřevěné přepážky, která tvořila čelo kočáru. Charles ji zachytil a pomohl jí nahoru, ale stejně se ve stísněném prostoru ocitla na kolenou. Ven z kabiny neviděla. Kůň vyplašeně ržál a kočí se mu za rázného pokřikování a prudkého škubání snažil přitáhnout uzdu.

Geneviève pochopila, že se něco stalo.

Po dalším příšerném škubnutí řehtání ustalo. Kočí zaklel a lidé kolem vyjekli hrůzou. Charlesovi se ve tváři nezračila jediná emoce. Stal se z něj voják v okamžiku před výpadem. Takový výraz vídala celá


staletí ijia tvářích mužů, jež měli vzápětí přijít o život. Protáhly se jí špičáky a zalily se slinami; byla připravena zaútočit, nebo se bránit.

Do střechy kočáru něco ztěžka udeřilo. Vzhlédla. Dřevem proklouzlo pět žlutých prstů s drápy připomínajícími zahnuté nože. Zaťaly se jako červi s kostěnými klouby a pěst utrhla kus plátu kolem střešního okna. Zubatým otvorem Geneviève zahlédla vlnící se žluté hedvábí. Vrátil se hopsavý pronásledovatel. K otvoru se přitiskla svraštělá tvář a otevřela ústa, v nichž byly vidět řady jakoby mihulích zubů. Otvor se zvětšoval, okraj se zařezával stvůře do lící, obnažoval lesklé, mohutné dásně. Starší upír jektal, rty se mu zmenšovaly, až prakticky zmizely, z odřené, vlhké kůže vyrašil řídký knír.

Pak do otvoru vklouzly ruce a vytrhaly další kusy dřeva. Vrstvy lakovaných desek praskaly, drnčely jako zpřetrhávané houslové struny.

Charles vytáhl svůj speciální kord a hledal místo, kam by ho mohl vrazit. Geneviève se musela s nepřítelem pustit do boje dříve, než se Charles pokusí postavit na jeji ochranu a nechá se zmasakrovat.

Vší silou vyskočila z podlahy, sevřela hrany otvoru a vytáhla se nahoru. Protáhla se dírou, přičemž jí zubaté okraje potrhaly sváteční šaty a otupily se jí na kůži. Kočár se kolébal pod vahou Číňana, který balancoval na kozlíku. Kočího zahlédla rozvaleného na dlažbě asi deset yardů vzadu, jak se v davu přihlížejících pomalu pokouší posadit. Studený vítr jí kolem tváře cuchal rozpuštěné vlasy, u kolen se jí rozpleskaly šaty. Kočár se zhoupl pod přesunujícím se břemenem. Byl ukotvený pouze mrtvým koněm.

„Mistře,“ obrátila se na upíra, „co proti mně máte?“

Číňan se proměnil. Krk se mu protáhl, rozdělil se na hmyzí články porostlé ježatými štětinami. Paže, deroucí se mu ze zvonovitých rukávů, měřily několik loktů a byly zakončené lidskými dlaněmi velkými jako pádla. Hlava se mu kolébala na jakoby hadím krku, yardový copánek bičoval ramena, zakončený ostnatou kuličkou, kterou měl upír vpletenou ve vlasech.

Geneviève se otřelo o tvář něco jemného a zároveň pichlavého. Byl to pavučinový provazec, který rostl upírovi z obličeje. Zatímco sledovala jeho ruce, natáhl k ní srostlé obočí. O pokožku se jí otřely chlupy, které neměly daleko k trávě z jihoamerických pamp. Ucítila, že jí po čele teče jakýsi pramínek. Netvor se jí snažil dosáhnout k očím. Zaťala ruku v pěst a vzpínajícímu se hadovitému obočí nastavila předloktí. Několikrát si tu podivnost omotala kolem zápěstí. Prudce škubla: tenká vlákna jí prořízla rukáv a sevřela zápěstí, ale upír ztratil rovnováhu.

Když se Číňan skácel z kozlíku, strhl ji s sebou na zem. Prohnal se vzduchem jako ryba vodou a elegantně doskočil na sandály. Had z obočí mezitím pustil jeji ruku. Nohama napřed narazila do zdi. Potom padla na dlažbu. Pokusila se vstát, kotníky otřesené po nárazu. Hranou ruky zajela do shnilé půlky zelí, sklouzla a opět se natáhla jak široká, tak dlouhá. Na tváři cítila pachuť mazlavého hnusu. Rozvážně se zvedla na lokty, pak i na nohy. Staršímu se podařilo jí ublížit, a to nemělo být nic snadného. Ve srovnání s jeho silou byla malá holčička.

Postavila se před zeď a sbírala síly. Rozhořela se jí tvář, na níž se napjala pokožka. Vyrůstaly jí zuby a nehty, rozdíraly jí prsty a dásně. V ústech ucítila vlastní krev.

Byli na tržnici, ve špinavém prostoru mezi stánky. Průchod mezi nimi lemovala řada zavěšených dobytčích těl, posunujících se na železných hácích. Všude kolem byl cítit puch mrtvé zvířecí krve. Lidé kolem nich utvořili kruh; tím starším poskytli místo k boji, ale zároveň jim odřízli všechny únikové cesty.

Geneviève se přitiskla ke stěně a odrazem se vymrštila proti upírovi. Ten stál, s rozpaženýma rukama, ani se nepohnul. Její prsty mu prosvištěly kolem pláště, protože zlomek vteřiny před zásahem ustoupil. Když ho míjela, bodl ji do boku špičatými prsty. Rozedral jí šaty a natrhl kůži. Vrazila do studeného hovězího těla, odpotácela se, až upadla na diváky. Ti ji s jásotem podrželi a postrčili zpátky k Číňanovi. Střet připomínal rohovnický zápas, kdy dav neustále předhazuje boxera protivníkovým ranám. Dokud jeden nebo druhý neodmítne znovu vstát.

Sama by si vsadila proti sobě. Podle pověr mohla útok čínského upíra odrazit tím, že by na kus žlutého papíru zakreslila modlitbu k Buddhovi a přilepila mu zaklínadlo na čelo. Nebo tím, že by mu do cesty rozhodila lepkavou rýži, aby ho přikovala k zemi, a když by zatajila dech a stala se pro mrtvého neviditelnou, nasekala by ho na kostky kusy požehnaného, krví prosáklého provázku. Žádná z těchto metod však nyní nebyla prakticky upotřebitelná.

S dlouhými pažemi rozpřaženými jako křídla jeřábu ji starší kopl pod bradu. Špičkou sandálu ji zachytil pod čelistí a vyzvedl do vzduchu. Genevieve nešikovně přistála; ztěžka dopadla na dřevěný stůl, kde byla v mouce na voskovaném papíře rozprostřena řádka ledvin. Desky stolu náraz nevydržely a upírka se opět zřítila na zem, tentokrát mezi kusy fialového masa. Po dlažbě se kutálela nerozbitá lampa, zatížená skleněnou baňkou se zásobou nafialovělého petroleje, z jejíhož postranního průduchu hučel špinavý plamen.

Geneviève vzhlédla a uviděla, jak k ní čínský upír volným krokem přechází. Měl zelené oči zasazené v seschlé, kožnaté tváři. Našlapoval přesnými, cílevědomými pohyby tanečníka. Za chůze na něm jako hmyzí křídla šustilo hedvábí. Předváděl se jí, demonstroval svou sílu. Jako toreador stál při zabíjení o potlesk a uznání.

Za netvorem se pak něco mihlo. Zastavil se a nastražil ucho. Blížil se k němu Charles se stříbrně se blyštícím kordem. Kdyby se mu podařilo staršího proklát ostrým hrotem a probodnout mu srdce...

Upír ohnul dozadu paži ve třech kloubech, popadl Charlese za zápěstí a výpad zarazil. Když pak zkroutil ruku, Beauregardův kord se otočil jako hodinová ručička, aniž mu jedinkrát škrábl do hedvábného hávu. Kord se zařinčením dopadl na dlažbu. Upír Charlese přetočil a odhodil ho spolu s kordem. Diváci soucitně zaúpěli.

Geneviève se pokusila posadit. Ledviny připomínaly velké mrtvé slimáky a pod jeji vahou pukaly. Potřísnily ji výměšky. Starší na ni opět upřel pozornost, natáhl kostnatou ruku, přičemž se mu v neexistujícím větru nadmul rukáv. Ze tmy roucha vyrazil třepotavý oblak, který se zvětšoval jako vlnící se záhyby nějakého kouzelnického šátku. Se ševelením k ní prudce zamířil. Náhle ji obklopily miliony drobných motýlů, pestrobarevná nádhera, na jejíchž křídlech se odráželo světlo jako na hromadě diamantových úlomků. Křídlatci se snesli na vnitřnosti a okamžitě je začali požírat, přitom se tetelili i před upírčinou tváří, vířili kolem kousků ledvin, které jí ulpěly na pokožce, dotírali jí na koutky očí.

Geneviève měla pevně zavřená ústa a prudce třásla hlavou. Zápěstím si chránila obličej. Jakmile se jí podařilo hrst motýlů odehnat, ostatní se ihned opět shlukli. Sáhla po lampě a mezi prsty zhasila plamen. Vytrhla ještě syčící knot a obsah nádobky si vylila na hlavu. Motýly tak smyla a do nosu jí vnikl palčivý zápach petroleje. Stačila by jediná jiskra a hlavu by měla v jednom ohni. Vyškrabovala si mrtvé motýly z vlasů a po mazlavých hrstech je házela na zem.

Starší stanul přímo nad ní. Sehnul se a popadl ji za ramena. Zůstala mu viset v rukou jako kus provazu. Uvolnila se. Špičkami bot se dotýkala dlažebních kostek. Bylo možné, že v zastřeném smaragdu starobylých očí se upírovi zračilo pobavení. Ke tváři jí přisunul jehlami vroubený chřtán, ucítila jeho navoněný dech. Ze zubatého rudého ústí se vysunul špičatý, trubicovitý jazyk podobný komářímu sosáku. Dokázal by ji vysát dosucha, proměnit ji v prázdnou skořápku. Sice by mohla přežít, ale to by byl nejhorší myslitelný výsledek.

Spočinula nohama na zemi a vzhlédla k netvorovi. Nechala volně zakloněnou hlavu, odevzdaně mu nastavila krk. Šinul se k ní jazyk, pulzující mihulí hrdlo. Dopřála mu několik vteřin, aby si vychutnal vítězství, pak ho chytila těsně pod podpažními jamkami, zaryla mu nehty do roucha a táhla je po žebrech. S ústy dokořán mu zaútočila na obličej a kousla. Zachytila jeho jazyk a svíjející se kus masa pevně sevřela čelistmi. Hrdlo jí zaplavila kořenitá pachuť, začala ji dusit. Sosákovitý jazyk, silnější než had, se zuřivě vzpíral stisku jejích zubů. Cítila, jak to v té ohavnosti tepe. Upír s jazykem znehybněným zuřivě ječel. Zraňovala ho. Zuby se prokousávala chrupavkou, svalstvem, až je nakonec scvakla. V ústech se jí křečovitě stáhla špička obludného jazyka - hned ji vyplivla.

Upír odvířil. Z ústní dutiny mu vytryskl olejnatý černý proud a rozstříkl se mu na rouchu. Nepřestával křičet, ale řev se z něj linul v krvavých bublinách. Už se neměl krmit na Geneviève. Ta si za mohutného kašlání a plivání otírala ústa do zničeného rukávu, snažila se zbavit pachuti Číňanova jazyka. Znecitlivěly jí rty, pálilo ji hrdlo. Starší se znenadání otočil a opět k ní vyrazil. Ranami pěstí ji natlačil ke zdi, jako boxer ji tloukl do břicha a krku. Cloumal jím vztek a údery nebyly přesné. Utočil silou, nikoliv obratností. Geneviéviným tělem se rozlévala bolest. Popadl ji za hlavu, jak musel před chvílí popadnout i koně, a Škubl jí. Upírce se roztáhly krční kosti a bolestně zavyla. Číňan jí mrštil na zem a kopl ji do boku. Potom jí skočil na žebra. Slyšela, jak se jí lámou kosti.

Otevřela oči. Upír se nad ní šklebil, kňučel jako raněný tuleň. Z dolní poloviny obličeje měl ohavnou změť masa a zubů, která se pokoušela zahojit v cárech páry. Geneviève potřísnily sliny a krev. Pak upír zmizel a nad hlavou se jí shlukly cizí tváře.

„Pusťte mě k ní,“ žádal někdo. „Z cesty, proboha...“

Cítila velkou bolest. Při dýchání se jí zacelovala žebra, bodavá agonie ustupovala s každou další vlnou. Ale měla přeraženou krční páteř. A byla potlučená, pohled zastřený rudou mlhou. Uvědomovala si, v jaké leží špíně, jak jí na tváři zasychá krev. Nezbyly jí ani jedny slušné šaty.

„Geneviève,“ oslovil ji jakýsi hlas, „podívejte se na mě...“

Tvář, blízko u ní. Charles.

„Geneviève..


PENELOPE PADÁ

Poněvadž usoudil, že bude nejlepší, když s Genevieve nebude hýbat, poslal Claytona pro doktora Sewarda do Toynbee Hall. Mezitím se jí všemožně snažil udělat pohodlí. Z hydrantu nechal napustit kbelík víceméně čisté vody, namočil do ní hadr a otřel starší z tváře silnou vrstvu krve a špíny.

Ať byl onen přízrak cokoliv, už byl pryč - vzdálil se podivuhodnými plavnými přískoky. Beauregard zalitoval, že ho neprobodl kordem, který tasil z hole. Sice přehodnocoval své názory na upíry obecně, ale tento netvor neměl mezi živými co pohledávat.

Ještě jí zlehka otřel látkou líci a Geneviève mu pevně sevřela ruku. Zaúpěla, když se jí pohnuly polámané kosti. Připomněla mu Liz Strideovou v posledním tažení. A Pamelu. Obě byly odsouzeny k smrti, která pro ně byla milosrdným vysvobozením. Rozhodl se, že za Geneviève Dieudonné bude bojovat. Kdyby nedokázal zachránit jediný život, k čemu by byl dobrý? Pokusila se něco říct, ale utišil ji. Vybral jí z vlasů rozdrceného motýla a odhodil ho. Hlavu měla nakloněnou v nepřirozeném úhlu, pod pokožkou jí vyčníval obrys kosti. Teplokrevná žena by taková zranění nepřežila.

Diváci, kteří si vychutnávali rvačku, byli stále na místě a uváděli tržnici do původního stavu. Kolem Geneviève ještě postávalo několik zevlounů, kteří doufali, že se dočkají další krve. Beauregard by jich pár velice rád poslal na zem několika kopy ve stylu kung-fu, jen aby obecenstvu dopřál podívanou.

Clayton se vrátil s jakousi zavalitou ženou. Byla to paní Amworthová, upíří ošetřovatelka. S lékařskou brašnou je z Hall doprovázel další člověk, pan Morrison.


„Doktor Seward zrovna nebyl přítomen,“ vysvětlovala paní Amworthová. „Budete si muset vystačit se mnou.“

Ošetřovatelka jemně odstrčila Beauregarda a poklekla vedle Genevieve. Stále ji držel za ruku, ale starší teď sykla, když rukou změnila polohu.

„Budete ji muset pustit,“ řekla paní Amworthová.

Beauregard ji uposlechl, ruku uložil na zem vedle Geneviěvina boku.

„Dobré, dobré, dobré,“ mručela si přidušeně paní Amworthová, zatímco Genevieve prohmatávala žebra. „Kosti se sesazují správně.“

Geneviève se zvedla do polosedu, zakašlala, načež se opět zhroutila.

„Ano, bolí to,“ broukala paní Amworthová, „ale je to pro vaše dobro.“

Morrison otevřel brašnu a postavil ji na dosah paní Amworthové. Ta z ní vyňala skalpel.

„Budete něco řezat?“ zeptal se Beauregard.

„Jen šaty.“

Ošetřovatelka zajela u upírčina ramena čepelí pod výstřih a sklouzla jí po ruce, aby odstranila zbytek potrhaného rukávu. Na nadloktí obnažila nafialovělé zhmožděniny, které vzápětí oběma rukama sevřela. Ozvalo se lupnutí a rameno zapadlo do jamky. Skvrny začaly blednout.

„A teď ta ošemetnější část,“ rozhodla paní Amworthová. „Má zlomený vaz. Musíme ho rychle zcelit, jinak sejí kosti zhojí špatně, a abychom ji opět dali dohromady, budeme jí muset lámat páteř.“

„Mohu vám pomoci?“

„Chyťte ji s Morrisonem za ramena a vší silou ji držte. Vy, kočí, se jí posaďte na nohy.“

Clayton se zhrozil.

„Jen se neostýchejte. Poděkuje vám za to. Nejspíš vás i políbí.“

Kočí si přidřepl nad Geneviévinými koleny. Beauregard a Morrison jí znehybnili ramena. Volnou měla pouze hlavu. Beauregard si představoval, že se Geneviève snaží o úsměv. Obnažila své úděsné zuby.

„Bude to bolet, má milá,“ upozornila ji paní Amworthová.

Upíří ošetřovatelka uchopila Geneviève za hlavu, vsunula jí ruce pod uši a pevně stiskla. Zkoušela jí zlehka pohnout hlavou ze strany na stranu, zatáhnout za krk. Geneviève pevně přivírala oči, syčela, zuby se jí zasouvaly mezi sebe jako kusy padací mříže.

„Zkuste křičet, má drahá.“

Pacientka si jeji slova vzala k srdci a dala průchod táhlému zaječení, když paní Amworthová prudce škubla a vrátila jí lebku zpátky na páteřní sloupec. Pak si na zraněnou obkročmo sedla, uchopila ji pod krkem, jako by ji chtěla zardousit, a vpáčila do původní polohy všechny obratle. Beauregard sledoval, jak při tomto léčebném úkonu napíná všechny síly. Klidná tvář jí zbrunátněla, z úst jí vyhřezly tesáky. Ošetřovatelčina proměna mu, i po všech nedávných zážitcích, vyrazila dech.

Poté všichni čtyři vstali a nechali Geneviève, aby se dál svíjela na zemi. Její jekot přešel do jakéhosi přerušovaného štěkotu. Trhala hlavou, až jí kolem hlavy poletovaly vlasy. Beauregard měl dojem, že si ulevuje středověkou francouzštinou. Nakonec si promnula krk a posadila se.

„Teď se, má drahá, musíte nakrmit,“ řekla paní Amworthová. Rozhlédla se, spočinula pohledem na Beauregardovi.

Ten si uvolnil šátek a rozepnul límec. Potom strnul. Pod klouby prstů ucítil, jak mu pulzuje v krku. Uvolnil se mu cvoček a zapadl mezi košili a vestu. Genevieve se zvedala do sedu, zády ke zdi. Ve tváři měla již klidnější výraz, opustil ji démonický škleb, ačkoliv měla stále zvětšené zuby, které jí vyčnívaly z úst jako kamínky. Představil si je na svém krku.

„Charlesi?“ ozval se nový hlas.

Otočil se. U hromady beden od zelí stála Penelope. V cestovním plášti s kožešinovým límcem a v kloboučku s tylovým závojíčkem zde působila stejně nepatřičně jako americký Indián v dolní sněmovně anglického parlamentu.

„Co to děláš?“

Okamžitě zareagoval tím, že si opět přitáhl šátek, ale prsty se mu zapletly a límec se mu rozevřel ještě více.

„Kdo jsou tihle lidé?“

„Musí se nakrmit,“ trvala na svém paní Amworthová. „Nebo zkolabuje. Je úplně vyčerpaná, chuděra.“

Morrison si vyhrnul rukáv a nabídl Geneviěviným ústům zápěstí, na němž už bylo patrných několik drobných strupů. Upírka si přidržela vlasy a začala sát.

Penelope odvrátila zrak a znechuceně svraštila nos. „Charlesi, to je odporné!“

Špičatou botou odsunula hlávku zelí. Zevlouni shluklí za Penelo-pinými zády si začali vyměňovat neslyšitelné vtípky. Občasné exploze neurvalého smíchu odplývaly, aniž se jí dotkly.

„Penelope,“ řekl, „toto je mademoiselle Dieudonné..

Geneviève stočila zrak, aby pohlédla na Penelope. Z koutku úst jí vytekl čůrek krve, skanul na Morrisonovo zápěstí a pak na dlažbu.

„Geneviève, toto je slečna Churchwardová, moje snoubenka...“

Penelope se ze všech sil snažila vystříhat citoslovcí znechucení. Geneviève dopila a pustila Morrisonovu ruku. Uvázal si kolem zápěstí kapesník a zapnul si manžetu. Upírka poté se zakrvácenými ústy vstala. Na nahém rameni se jí zatřepotal roztržený rukáv. Přidržela si u hrudi živůtek a udělala pukrle, při němž trochu sykla.

Davem už se prodírali strážníci a čumilové se rozptýlili. Všichni přítomní na tržnici měli najednou co dělat, proplétali se mezi stánky, zvedali bedny, smlouvali o cenách.

Paní Amworthová uchopila Geneviève kolem ramen, aby ji podepřela, ale upírka ji jemně odstrčila. Usmála se, když zjistila, že se udrží na nohou i bez cizí pomoci. Beauregard se domníval, že se jí musí točit hlava, neboť krmení následovalo bezprostředně po utrpěných zraněních.

„Lord Godalming mi sdělil, že bych tě mohla najít v blízkosti Café de Paris ve Whitechapelu,“ řekla Penelope. „Doufala jsem, že na té informaci nebude ani zbla pravdy.“

Beauregard věděl, že pokusí-li se o vysvětlení, přizná tím porážku.

„Mám tu kočár,“ řekla. „Vrátíš se se mnou do Chelsea?“

„Mám tu ještě nějakou práci, Penelope.“

Usmála se polovinou tváře, ale oči se jí proměnily v ocelově modré kousky ledu.

„Nebudu se tě vyptávat, jaká je povaha této ‘práce’, Charlesi. Nepřináleží mi to.“

Geneviève si otřela ústa do cáru šatů. Spolu s paní Amworthovou a Morrisonem se rozumně stáhla do pozadí. Clayton rozpačitě postával opodál, kočí bez kočáru. Bude muset počkat, až si pro jeho koně přijde ras.

„Pokud si budeš přát mne navštívit,“ pokračovala Penelope ultima-tivně, „zítra odpoledne budu doma.“

Otočila se a odešla. Jakýsi portýr ještě zahvízdal, ale udělala čelem vzad a umlčela ho mrazivým pohledem. Zastrašený muž se odplížil do stínů za řadou hovězích boků. Penelope se vzdálila drobnými krůčky, se závojem staženým přes obličej.

Jakmile byla pryč, Geneviève utrousila: „Tak tohle je Penelope.“

Beauregard přikývl.

„Má hezký klobouček,“ poznamenala. Několik lidí včetně paní Amworthové a Claytona se poněkud škodolibě zasmálo.

„Ne, opravdu,“ trvala na svém Genevieve a sáhla si před obličej. „Ten závoj ho skvěle vylepšuje.“

Beauregard byl vyčerpaný. Pokusil se o úsměv, ale měl pocit, jako by jeho obličeji najednou bylo tisíc let.

„I ten plášť je hezký. Všechny ty blyštivé knoflíčky.“


ROZECHVĚNÍ A RŮŽE NEŘESTI

„Nemyslíš, že jsme ho voddělaly, že?“ zeptala se Neil dřepící na posteli a dlouhým prstem dloubla do nahého muže.

Ležel s tváří zabořenou v polštáři, zápěstí a kotníky volně přivázané šátky k mosazným sloupkům postele. Hezké bílé bavlněné povlečení potřísnila spousta skvrn.

Mary Jane byla zaujata oblékáním. Bylo těžké nasadit si čepec bez zrcadla.

„Mary Jane?“

„Marie Jeanette,“ opravila Neil a vychutnávala si, jak melodicky její jméno zní. Snažila se zbavit svého irského přízvuku, dokud si neuvědomila, že mužům připadá roztomilý. „Už skoro rok ti to řikám. Jmenuju se Marie Jeanette. Marie Jeanette Kellyová.“

„Ta vaše Kellyová se k ‘Marie Jeannete’ moc nehodí, paní vévodkyně.“

„Jen mlč, pusu na zámek. A zavři zobák.“

„Ten chlap, co vás vzal do Pari, nám ostatním neprokázal nijakou laskavost.“

„Žádnou laskavost.“

„Omluvte mou mrzkost, paní vévodkyně.“

„A o mého ‘strýce Henryho’ se nijak neotírej. Byl velmi urozený. Nejspíš je stále velmi urozený.“

„Pokavaď teda netrpí neštovicema, kterýmas ho nakazila,“ řekla Neil nikterak nepřívětivě.

„Ze tě huba nebolí, ty jedná.“

Mary Jane byla s čepcem konečně spokojená. Na svůj vzhled velmi dbala. Sice se proměnila v upírku a sice byla prostitutka, ale nechtěla

 


nad sebou ztratit kontrolu a stát se takovou hrůzou s liščím čumákem jako Neil Colesová.

Ta pořád seděla na posteli a ohmatávala básníkův krk, stále lepkavý jeho vlastní krví.

„Voddělaly jsme ho, Mary Jane. Vykrvácí a určitě se promění.“

„Marie Jeanette.“

„Jo, a já jsem contessa Eleanora Francesca Techtle-Mechtle. Pojď se mrknout.“

Mary Jane si Algernona změřila od hlavy k patě. Po celém těle měl drobné ranky, staré i nové. Na zádech a hýždích se mu táhly fialové podlitiny. Sám jim poskytl pruty a ponoukal je, aby se při bičování nijak neomezovaly.

„Tohle není žádnej zelenáč, Neil. Tohohle páska by pár ran a několik kousnutí nevodrovnalo.“

Neil ponořila prst do krve, která se Algernonovi slévala v oblasti kříže, a dotkla se svých drsných rtů. Při každém východu měsíce byla chlupatější. Musela si už česat líce a čelo, stahovat husté ryšavé vlasy do ohnivé hřívy. Lišila se od kolegyň, a to bylo dobré pro živnost. Zákazníci byli svérázní. Když krev ochutnala, svraštila široký nos. Neil patřila k těm, kdo s potravou získávaly i ‘pocity’. Mary Jane byla ráda, že jí se nic takového neděje.

Neil se ušklíbla. „Je hořká,“ řekla. „Co je to vlastně za hejhulu?“

„Jeho kamarád řikal, že prej básník.“

Navštívil je jistý statný džentlmen a zaplatil za kočár z Whitechapelu do Putney. Dům stál takřka na venkově. Mary Jane pochopila, že Algernon je nemocný a na čerstvém vzduchu je kvůli zdraví.

„Ten má knížek, co?“

Neil číst ani psát neuměla, ale Mary Jane písmenkům rozuměla. Malá ložnice byla lemována knihovnami.

„To je jako všecky napsal?“

Mary Jane vzala z police jednu krásně vázanou knihu a nechala ji, aby se sama otevřela.

„ ‘Ó bledý z Galileje, co ty svět dobýváš; dechem tvým zšedl svět,
četla nahlas, „ ‘popili jsme z Léthé kvas, plnost smrti krmí je nám teď. ’'

„To zní krásně. Mysliš, že je to vo nás?“

„Pochybuju. Myslim, že je to vo Panu Ježíši Kristovi.“

Neil se ušklíbla. Ošívala se, když jí někdo ukázal kříž, a slyšet jméno Kristovo vůbec nesnesla. Mary Jane stále chodila do kostela, když mohla. Bylo jí řečeno, že Bůh odpouští. Hospodin koneckonců vstal z mrtvých a vyzýval lidi, aby pili Jeho krev. Stejně jako slečna Lucy.

Mary Jane vrátila knihu na místo. Algernon se začal zalykat a Mary Jane mu nadzvedla hlavu. Měl něco v hrdle. Nechala ho říhnout jako malé dítě a položila mu hlavu zpátky na polštář, do něhož se vsakovala načervenalá skvrna.

„Sejdi k nám a zbav nás ctnosti, Panno Marie Bolestná,“ pronesl zřetelně. Potom opět upadl do bezvědomí a začal chrápat.

„Tuhej mi teda nepřijde, nezdá se ti?“

Neil se zasmála. „Já se picnu, ty irská huso.“

„Stříbro a kůl a srdce mám půl, ale nadávky mi neublížej.“

Neil si zapínala spodničku na chlupatých prsou.

„Nešimraj je všechny ty chlupy?“

„Nikdo si nikdy nestěžoval.“

Básník chtěl jen sešvihat. Když mu záda zalila krev, nechal je, aby ho pokousaly. To stačilo, aby ůplně odpadl. Poté byl neškodný jako nemluvně.

Mary Jane od své proměny roztahovala nohy stále méně. Někteří muži to chtěli i postaru, ale spousta se ráda nechala jen kousat a pouštět si žilou. S rozechvěním zvráceného potěšení si vzpomněla, jaké to bylo, když měla u krku slečnu Lucy, která jí drobnými zoubky rozdírala ránu. A pak chuť Lucyiny krve a oheň, jenž v ní planul a proměňoval ji.

„Jsme bolestníce, neřekla bys?“ zeptala se Neil, když si stáhla šaty kolem silných zarudlých boků.

Teplokrevný život se Mary Jane ztrácel v mlhách. Byla v Paříži s Henrym Wilcoxem; to věděla. Ale nepamatovala si nic z Irska, nevzpomínala si na bratry a sestry. Z toho, co říkali lidé, kteří ji znali, věděla, že do Londýna přijela z Walesu, že pochovala manžela, že se zdržovala v domě ve West Endu. Jednou za čas se jí vzpomínky oživily, když spatřila povědomou tvář nebo narázila na starý suvenýr z minulosti, ale dřívější život byl křídová kresba v dešti, která se rozpíjí a rozmazává. Až od proměny viděla všechno jasně, jako by umyla špinavé okno. Staré já se do ní vřinulo i ve chvílích, kdy jí v žilách proudila cizí krev s příměsí ginu, a to pak zvracívala u chodníku.

Neil se skláněla nad Algernonem, ústa přitisknutá ke kousnutí na jeho rameni, a potichu sála. Mary Jane napadlo, zda je básníkova krev sytější než krev obyčejného člověka. Třeba teď Neil začne skládat verše a vymýšlet rýmy. Ty by určitě stály za to.

„Už ho nech,“ napomenula Neil. „Za guineu si užil ažaž.“

Neil se narovnala a usmála. Žloutly jí zuby a měla černé dásně. Brzy se bude muset odstěhovat do Afriky a žít v pralese.

„Nevěřím, že zaplatí guineu. Tolik peněz na světě ani není.“

„V našem ne, Neil. Ale tohle je džentlmen.“

„Já tyhle džentlmeny znám. Mary Jane. Obvykle jsou z hodně lacinýho kraje. A pro penny by si nechali koleno vrtat.“

Zavěsily se do sebe, opustily ložnici a sešly po schodech. Theodore, Algernonův přítel, už na ně čekal. Musel to být velmi dobrý přítel, když Mary Jane a Neil přivezl až do Putney a celou dobu zůstával k dispozici. Spousta lidí by byla znechucena. Theodore byl samozřejmě novorozený a určitě i svobodomyslný.

„Jak se má Swinburne?“

„Přežije to,“ řekla Mary Jane. Většina dívek cítila k zákazníkům Algernonova typu jakousi pronikavou nenávist. Rády se dívaly na dokonale oblečeného pána a představily si ho, jak se nahý svíjí bolestí, ale posmívaly se mu, že dává přednost ranám před poctivým pícháním. Mary Jane to viděla jinak. Po proměně patrně začala vnímat jinak, co spolu lidé provádějí. Někdy se jí zdály sny, jak podřezává hrdla zpívajícím andělům a pak na ně obkročmo dosedá, když vypouštějí duši.

„Jak vás ženy miluje,“ řekl Theodore. „Mluví o vašich ‘studených nesmrtelných rukou’. Zvláštní.“

„Ví, co se mu líbí,“ opáčila Mary Jane. „Nestydí se, že hoví něčemu, co se vymyká normálnosti.“

„To ano,“ přisvědčil Theodore nejistě. „Vůbec se nestydí.“

Stáli v přijímacím salonu. Na stěnách visely obrazy slavných mužů a všude byly další a další knihy. Mary Jane měla na stěně svého pokojíku v Miller’s Courtu přilepený obrázek Champs Elysées, vystřižený z jednoho barevného žurnálu. Když byla ještě teplokrevná, šetřila si na rám, ale jeji tehdejší partner, Joe Barnett, našel mince v hrnku a propil je. A udělal jí monokl za to, žeje před ním zatajila. Když se proměnila, Joea vyhodila, ale předtím jí ještě musel za všechny modřiny zaplatit i s úroky.

Theodore jim dal po guineji a doprovodil je ke kočáru. Mary Jane si minci bezpečně uložila do měšce, ale Neil ji musela podržet, aby se na ní zatřpytily měsíční paprsky.

Mary Jane si vzpomněla, že má Theodorovi popřát dobrou noc a vyseknout pukrle, jak ji to učil strýc Henry. Někteří pánové mají zvědavé sousedy a je jen zdvořilé, pokud se u nich chová způsobně. Theodore si jeji úklony nevšiml a vrátil se do domu dřív, než se narovnala.

„Guinea, panečku,“ zvolala Neil. „Za guineu bych ho kousla i do koulí.“

„Nastup si, ty trapná čáčuro,“ okřikla ji Mary Jane. „Nevím, na co myslíš.“

„Jistě, jak je libo, paní vévodkyně,“ a Neil se začala soukat do dveří, v nichž několikrát zavrtěla zadkem.

Mary Jane nastoupila za ní a usadila se.

„Hej ty,“ křikla Neil na kočího, „domů, a koně nešetří.“

Kočár sebou trhl a dal se do pohybu. Neil si stále pohrávala se svou zlatou mincí. Zkusila do ní kousnout. Teď ji leštila šálem.

„Měsíc přestanu šlapat,“ olízla si tesáky. „Zajdu do West Endu a najdu si gardistu s vocasem jak hasičskou hadicí a vysaju ho do sucha.“ „Ale až ti prachy dojdou, budeš zpátky na ulici, lehneš na záda do bláta a necháš se obskákat nějakým ožralou.“

Neil pokrčila rameny. „Nepředpokládám, že bych se měla provdat za někoho z královskýho rodu. Počítám, že ani ty ne, Marie Jeanette de Kelly.“

„Já už venku nešlapu.“

„To, že máš nad postelí, kde si to s nima rozdáváš, střechu, neznamená, že seš v kostele, má milá.“

„Nechodím s cizíma, to je teď moje pravidlo. Beru jen známý pány.“ „Moc známý.“

„Měla bys poslouchat, co říkám. Poslední-dobou není v noci na ulicích bezpečno. Když tam řádí Rozparovač.“

S Neil to nijak nehnulo. „Ve Whitechapelu by až do skonání věků musel vodkráglovat jednu kurvu za noc, aby došlo i na mě. Jsou nás tam tisíce a budou i dlouho po tom, co už bude hnít v pekle.“

„Vraždí je po dvou.“

„To tak!“

„Víš, že to tak je, Neil. Je to víc jak tejden, co oddělal Cathy Eddowesovou a tu Strideovou. Udeří zas, to mi věř.“

„Schválně, jestli by si zkusil něco se mnou,“ opáčila Neil. Zavrčela, až se jí zableskla ústa plná vlčích tesáků. „Vyrvala bych mu srdce a slupla ho jak malinu.“

Mary Jane se musela zasmát. Ale myslela to vážně. „Jediná jistota jsou známí páni, Neil. Kunčofti, co znáš a kterejma si seš jistá. Nejlepší by bylo najít si někoho, kdo by si tě vydržoval. Zvlášť když by si tě chtěl vydržovat jinde než ve Whitechapelu.“

„Mě by si nechali snad jenom v zoo.“

Mary Jane se už jednou vydržovat nechala. V Paříži, od Henryho Wilcoxe. Byl to bankéř, finanční magnát. Do ciziny odjel bez manželky a Mary Jane cestovala s ním. Všem říkal, že je jeho neteř, ale Francouzi tomuto uspořádání rozuměli velice dobře. Když se vypravil do Švýcarska, nechal ji u jednoho francouzského zhýralce, k němuž nijak nepřilnula. Nakonec se ukázalo, že „strýc Henry“ ji prohrál v kartách. Paříž byla nádherná, ale přesto se vrátila do Londýna, kde rozuměla, co si říkají lidé na ulici a kde ji nikdo nedával v sázku.

Do Whitechapelu se dostali takřka za úsvitu. Zpočátku nebyla srozuměna s tím, že se nemá zdržovat na slunci, a po spálení jí bolestně popraskala kůže. Trhala na kusy psy, aby se z nich nasytila. Trvalo jí několik měsíců, než se dostala na úroveň ostatních novorozených.

Když dávala kočímu pokyny, kam má jet, s příjemným, vzrušeným zalknutím si uvědomila, že mu jeho upíří svěřenkyně nahánějí nesmírnou hrůzu. Od svíčkařky McCarthyové si za čtyři šilinky a šest pencí za týden pronajímala pokoj kousek od Dorset Street. Částí guineje uhradí nedoplatky, aby jí dala McCarthyová pokoj. Ale zbytek bude mít pro sebe. Ze by třeba navštívila nějakého rámaře?

Jakmile vystoupily, kočár spěšně odrachotil, takže zůstaly na dlažbě samy. Neil odjíždějícího kočího počastovala posunkem a zavyla jako nějaké komické zvíře. Srst jí už rostla i mezi očima a za špičatýma ušima.

„Marie Jeanette,“ zachroptěl ze stínů jakýsi hlas. Někdo stál pod klenbou, jíž se vcházelo do Miller’s Courtu. Podle oblečení to byl urozený muž.

Mary Jane se usmála, protože hlas poznala. Z přítmí vystoupil doktor Seward.

„Čekám na tebe skoro celou noc,“ řekl. „Rád bych...“

„Vona ví, co byste rád,“ přerušila ho Neil, „a měl byste se za sebe stydět.“

„Mlč, chlupatice,“ okřikla ji Mary Jane. „Takhle se s pánem nemluví.“

Neil vystrčila čumák, přitáhla si šál a odcupitala. Přitom ještě popotáhla jako varietní hvězda. Mary Jane se za ni omluvila.

„Chcete jít dál, pane doktore?“ zeptala se. „Zanedlouho bude svítat. Musím se pořádně vyspat, abych měla zdravou plet’.“

„Velice rád,“ odvětil. Prsty si nepřestával hladit krk. Viděla, že to dělávají i jiní jeji zákazníci. Po kousnutí se vždycky vraceli pro přídavek.

„Tak pojďte za mnou.“

Zavedla ho ke svým dveřím a pustila ho dovnitř. Na uhlazený přehoz dopadaly zaprášeným oknem první sluneční paprsky. Zatáhla před světlem závěsy.


HROZNY HNĚVU

Tajný spolek ještě více prořídl. Pan Waverly byl pryč, ačkoliv k jeho odchodu nikdo nic nepodotkl. Skupince opět předsedal Mycroft. Sir Mandeville Messervy pohovor v tichosti proseděl se svěšenou hlavou. Ať Beauregard ve Whitechapelu sledoval jakýkoliv směr, nemohl tušit, jaké tajné kampaně jeho nadřízení vedou na jiných frontách. V Limehousu Profesor označil zločineckou sféru za stínové společenství; Beauregard věděl, že se pohybuje ve světě celých stínových říší. Dostávalo se mu výsady vidět, jak se závoj zvedá, byť jen zřídkakdy a nahodile.

Vypověděl, čemu se věnoval od přelíčení ve věci Lulu Schonové, aniž vynechal cokoliv důležitého. Nepovažoval nicméně za nutné referovat o záležitostech, které se odehrály mezi ním a Genevieve v Claytonově kočáru krátce před útokem staršího upíra. Sám si nebyl zcela jistý, co přesně s ní v onom důvěrném okamžiku sdílel. V případu se soustředil na fakta, rozvíjel podrobnosti zveřejněné v tisku, přidával vlastní postřehy a komentáře. Promluvil o doktorech Jekyllovi a Moreauovi, o inspektorech Lestradovi a Abberlinovi, o Toynbee Hall a hospodě U deseti zvonců, o policejní stanici na Commercial Street a o Café de Paris, o stříbře a stříbrných nožích, o Geneviève Dieudonné a Kate Reedové. Mycroft celou dobu soustředěně přikyvoval, špulil masité rty, prsty sepnuté do stříšky pod měkkými bradami. Když Beauregard dospěl na konec svého hlášení, Mycroft mu poděkoval a řekl, že je s postupem v této záležitosti spokojen.

„Od oněch dopisů je tedy vrah obecně známý pod přezdívkou ‘Jack Rozparovač’?“ zeptal se předsedající.

„Věru tak. O ‘Stříbrném noži’ už nikde neuslyšíte. Ten, kdo toto jméno vymyslel, musel být svým způsobem génius. Obecně se má za


to, že jde o nějakého novináře. Lidé od novin mají talent na výstižná označení. Přinejmenším ti dobří.“

„Výborně.“

Beauregard tomu příliš nerozuměl. Pokud věděl, zatím nebyl prakticky k ničemu. Rozparovač opět udeřil. Spáchal dvojnásobnou vraždu, a zůstával nepotrestán. Svou přítomností šílence nijak nezastrašil a způsob, jakým se ve Whitechapelu zatím angažoval, neměl s vyšetřováním skoro nic společného.

„Musíte toho muže chytit,“ řekl Messervy. Byla to první slova, jež pronesl od Beauregardová příchodu do Hvězdné komory.

„V Beauregarda máme plnou důvěru,“ ujistil Mycroft admirála.

Messervy něco zamručel a opět se zabořil do křesla. Chvíli zápasil s jakousi krabičkou a něco si hodil do úst. Beauregard se domníval, že bývalému předsedovi se udělalo nevolno.

„A nyní,“ prohlásil Beauregard s pohledem na kapesní hodinky, „mne prosím račte omluvit. Musím se vrátit do Chelsea v jisté osobní záležitosti..

Na Caversham Street, v domě její matky, na něj měla čekat mrazivě vzteklá Penelope. Na něj a na vysvětlení. Beauregard by se raději opět postavil čínskému staršímu, nebo samému Jacku Rozparovači. Ale ke snoubence, ho poutaly jisté povinnosti, k nimž se slavnostně zavázal stejně jako ke svým povinnostem vůči Koruně. Neměl tušení, k jakému závěru se při svém rozhovoru doberou.

Mycroft nadzvedl obočí, jako by ho překvapovalo, že do věci mohou vstupovat i osobní věci. Beauregarda již poněkolikáté napadlo, jací muži nad ním v klubu Diogenes zaujímají vyšší posty.

„Jak je libo. Přeji hezký den, Beauregarde.“

Za dveřmi Hvězdné komory nehlídkoval seržant Dravot. Na jeho místě stál teplokrevný obr s ošlehanou tváří a pěstmi hodnými starosvětského boxera. Beauregard sešel do foyeru a klub opustil. Ocitl se na Pall Mallu, v chladném, zataženém odpoledni. Opět houstla mlha.

Sehnat kočár do Chelsea by nemělo být nijak těžké. Rozhlédl se a všiml si, že ulice jsou plné lidí. Uslyšel zvláštní dunění a identifikoval v něm pochodový buben. Potom uslyšel i žestě. Po Regent Street se blížila kapela. Nevzpomínal si, že by se měla konat nějaká předem ohlášená přehlídka. Do Starostova dne chyběl ještě asi měsíc. Podrážděně si uvědomil, že kapela mu ztíží hledání kočáru. Ve středu Londýna bude narušena doprava. Penelope to zcela určitě nepochopí.

Kapela vyšla zpoza rohu a vydala se po Pall Mallu k Marlborough

Street. Beauregard předpokládal, že šněruje ulicemi, nabírá příznivce a nakonec nejspíš všichni skončí na shromáždění v St. James’s Parku. Uniformovaný kapelník pochodující v čele procesí třímal obrovskou vlajku svatého Jiřího, zástavu Křesťanského křížového tažení. S blížící se frontou byl stále více vidět třepotající se úzký červený kříž na bílém pozadí.

Po kapele přicházel sbor, tvořený převážně ženami ve středním věku. Všechny na sobě měly dlouhá bílá roucha s červenými kříži na hrudi. Zpívaly jakousi verzi písně původně známé jako „Černý muž“, z níž se nyní stala „Bojová hymna Republiky“: „Za mořem se Ježíš zrodil v liliích,
slávou duše své nás všechny přetváří:
smrtí svou spásu a svobodu nám dal,
přičemž Bůh však kráčí dál... “

Zástupy lidí se už tlačily ze všech stran. Většina přihlížejících, a všichni pochodující, byli teplokrevní, ale na chodníku se našlo i několik povykujících murgatroydů, které ven vylákalo přítmí pozdního odpoledne a kteří teď třepotali netopýřími plášti a syčeli rudými rty. Byli však v menšině a nikdo si jich nevšímal. Beauregard jejich posměšný přístup považoval za nerozumný. Potenciální nesmrtelnost nerovná se reálná neporazitelnost.

Po sboru přijel otevřený povoz tažený šesti koňmi. Na plošině, obklopen zbožnými stoupenci, stál John Jago. Za ním se táhl spořádaný dav lůzy nesoucí transparenty s posvátnými výroky jako „Upíra nenecháš naživu“ a „Svatá krev, svaté tažení“. Mezi pochodujícími se probíjela dvojice statných křižáků, kteří společně nesli dvacet stop dlouhý kůl, na němž byla naražena figura z papírové drti, upíří Guy Fawkes. Kůl proklál postavě hruď a kolem rány se rozléval rudý cákanec. Měla rudé oči, přehnaně velké tesáky a oděna byla do černých cárů.

Murgatroydové na chvíli utichli. Beauregard věděl, že tohle nebude jen tak. Na ulici byli dva příslušníci jízdní policie, ale žádný jiný úřední činitel. Odněkud se přivalila záplava teplokrevných. Přestal mít možnost volného pohybu a zjistil, že je vlečen davem. Jago kázal své obvyklé nenávistné řeči a dštil síru, a lidé Beauregardem smýkali vedle jeho vozu. Hnali se po Marlborough Street k parku. Jakmile se ocitne na volném prostranství, mohl by před křižáky utéct.

Jeden z murgatroydů, bledý adonis s černými stuhami ve zlatavých vlasech, si u obrubníku nabral hrst koňského trusu a se značnou přesností, prozrazující jistou obeznámenost se zásadami kriketových nadhozů, jím mrštil po kazateli. Střela se Jagovi rozprskla ve tváři, takže byl rázem hnědý jako fakír. Dav na okamžik, mezi tóny pochodové hymny, ustrnul jako na fotografii. Beauregard spatřil v Jagových očích plameny zuřivosti, a směsici triumfu a rodícího se strachu na tváři murgatroyda.

S břeskným řevem hodným polnice posledního soudu se demonstranti vrhli na murgatroydy. Těchto novorozených byla jen čtveřice či pětice. Šviháckým oblečením, zženštilými gesty, bezpáteřní zákeřností a chladnokrevností tito pozéři ztělesňovali všechny nectnosti, které lid obecně připisoval upírům. Beauregard cítil, jak ho do zad tlučou nedočkavci probíjející se k místu potyčky. Jago nepřestával kázat a jen podněcoval hněv spravedlivých.

Na ulici byla krev. Beauregard byl sražen na kolena. Věděl, že kdyby se ocitl pod nohama davu, byl by ušlapán. Padnout za oběť anonymnímu londýnskému davu poté, co toho přežil tolik a v tolika končinách zeměkoule...

Popadla ho nějaká silná paže a vytáhla ho na nohy. Jeho zachráncem byl Dravot, upír z klubu Diogenes. Neřekl ani slovo.

„Tady je jeden z nich,“ zařval jakýsi ryšavec. Dravotovi vystřelila ruka a udeřila ho do zubů. Pak Beauregarda prudce otočil a nasměroval do lidské masy. Při ráně se Dravotovi rozevřel kabát. Beauregard si všiml, že v pouzdře v podpaží má zastrčenou pistoli.

Pokusil se seržantovi poděkovat, ale jeho hlas zanikl v křiku. A Dravot byl pryč. Někdo mu loktem uštědřil ránu do brady. Odolal nutkání udeřit ho holí. Bylo důležité, aby si zachoval klidnou hlavu. Nechtěl, aby byli zraněni další lidé.

Zástup se rozdělil a prohnala se jím klopýtající a vřeštící postava s krví ve vlasech a na tváři, která nakonec padla na kolena. Murgatroyd měl plášť na cucky. Usta natržená, zuby mu z nich trčely v nepravidelných shlucích. Byl to ten z nich, který mrštil trusem po Jagovi. Křižáci drželi upíra za ramena a někdo mu vrazil do hrdla kus zlomeného kůlu a zatlačil mu ho až do hrudního koše. Všichni hned ustupovali. Z kůlu se třepotal cár zástavy: „Smrt...“ Dřevěná žerď nicméně nezasáhla srdce. Murgatroyd byl zraněný, ale nikoliv zabitý. Sevřel dřevo a za vrčení a plivání krve si ho začal vytahovat z těla.

Beauregard zahlédl přes ulici St. James’s Park. Lidé se chytali kovového plotu, šplhali na něj, aby lépe viděli. Na vršku seděl Dravot s odhodlaným výrazem ve tváři. Někdo ho chytil za nohu, ale seržant ho ze své vyvýšené pozice skopl.

Raněný murgatroyd se hnal davem, ječel jako bánší, srážel lidi jako krejčovské panny. Beauregard byl rád, že tomuto někdejšímu hejskovi nestojí v cestě. To už křičel i Jago, hlasitě se dožadoval krve. Řevem připomínal upíra více než bytosti, které tak zapáleně odsuzoval. Zvedl ruku nad hlavu, zahrozil pěstí ke královskému paláci a sinalým tvorům za plotem. Uprostřed pozdvižení Beauregard uslyšel nezpochybnitelné třesknutí pistole. Vysoko na Jagové klopě se objevil rudý karafiát. Spadl ze svého vozu, ale dav ho zachytil.

Někdo Jaga postřelil. Beauregard se opět ohlédl k plotu a všiml si, že Dravot zmizel. Jago měl trup zalitý krví. Jeho stoupenci mu u průstřelu z obou stran drželi kusy hadrů. Kulka jím musela čistě proletět, aniž napáchala větší škody.

„Jsem hlas, co se nenechá umlčet,“ řval Jago. „Hájím věc, která neutichne.“

Potom dav vtrhl do parku a začal se rozptylovat, jako rozlitá tekutina se řinul k seřadišti královské jízdní gardy a Birdcage Walku. Beauregard mohl opět dýchat. Někdo vystřelil do vzduchu. Všude kolem docházelo k potyčkám. Zapadalo slunce.

Nechápal, čeho byl vlastně svědkem. Měl dojem, že Jaga postřelil Dravot, ale nebyl si jistý. Domníval se, že kdyby seržant hodlal křižáka zabít, John Jago by byl mrtvý - dostal by zásah spíše do hlavy než do hrudníku. Klub Diogenes nezaměstnává tak nešikovné střelce.

Kolem se objevovali další upíři. Murgatroydové utekli a na jejich místo nastoupili novorození v policejních uniformách a se zatvrzelými výrazy. Davem lůzy se hnal na mohutném černém koni Karpaťan; oháněl se zakrvácenou šavlí. Kolem proběhla teplokrevná žena s rozseknutým ramenem a svěšenou hlavou, která si k tělu tiskla malé dítě. Křižáci přicházeli o dočasnou výhodu a zanedlouho měli být poraženi.

Beauregard nikde neviděl Jaga ani Dravota. Srazil ho okoloběžící kůň. Když se opět postavil, zjistil, že má rozbité hodinky. Na tom sotva záleželo. Odpoledne se chýlilo ke konci a Penelope už na něj čekat nebude.

„Smrt mrtvým,“ zakřičel kdosi.
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TEMNÝ POLIBEK

Po rozehnání demonstrantů zůstaly ulice posety překvapivě malým počtem krvácejících těl. Ve srovnání s Krvavou nedělí šlo o drobnou potyčku. Godalming, kterého s sebou přivlekl sir Charles, sotva poznal, že v St. James’s Parku došlo k nepokojům. Doprovázel je inspektor Mackenzie, nepřístupný Skot, který se snažil komisaři co nejméně plést do cesty. Během oné vzrušené hodiny těsně po soumraku byl sir Charles jako vyměněný. Uťáplý, ustaraný funkcionář, jehož bláhoví podřízení nebyli s to chytit Jacka Rozparovače, byl tentam; opět se stal vojenským velitelem, který se pod palbou vyznačuje bleskovým úsudkem. „Tohle jsou Angličané a Angličanky,“ zamumlal Mackenzie, „ne nějací zatracení Hotentoti.“

Jak se zdálo, Křesťanští křižáci uspořádali neohlášenou demonstraci, při níž měli v úmyslu předat parlamentu petici. Zádali, aby se pití krve jiné osoby bez jejího souhlasu považovalo za hrdelní zločin. Mezi křižáky se vmísilo několik upírů a rozpoutalo se násilí. Neznámá osoba vystřelila po Johnu Jagovi, který se nyní zotavoval ve vězeňské nemocnici. Několik vlivných novorozených s patřičnými konexemi tvrdilo, že je napadl teplokrevný dav, a murgatroyd jménem Lioncourt byl vážně zraněn, protože mu nepřátelé prokláli nejlepší oblek zlomenou vlajkovou žerdí.

Uprostřed boje se ocitl i generál Iorga, velitel Karpatské gardy. Ten teď stál vedle sira Charlese a Godalminga a prohlížel si následky střetu. Iorga byl starší, a promenádoval se v kyrysu a dlouhém černém plášti, jako by mu patřila země, po níž kráčel. Doprovázel ho Rupert z Hentzau, mladě vyhlížející ruritánský zhýralec, který si velice považoval své zlatě vyšívané uniformy a působil dojmem, žeje stejně zběhlý v podlézání, jak je podle zvěstí zběhlý v zacházení s rapírem.

Sir Charles se nevrle usmíval pod vousy, zatímco skládal komplimenty mužům, které považoval za své vojáky.

„Vyhráli jsme zde významnou bitvu,“ sděloval Godalmingovi a Iorgovi. „Nepřítele jsme rozprášili beze ztrát na životech.“

Všechno vyvrcholilo a vyprchalo tak náhle, že incident neměl šanci se náležitě rozvinout. Iorga sice projížděl bojištěm na koni a zanechával za sebou zraněné, ale Hentzau a jeho druzi nestihli dojet na scénu včas, aby šarvátku proměnili v krveprolití.

„Teď je třeba vypátrat iniciátory a narazit je na kůly,“ řekl Iorga. „Včetně jejich rodin.“

„Tak to v Anglii neděláme,“ namítl sir Charles bezmyšlenkovitě.

Karpaťanovi zažhnuly oči hypnotickým hněvem. Podle generála Ior-gy už nebyli v Anglii, ale v nějakém titěrném balkánském království.

„Jago si vyslechne obvinění z nedovoleného shromažďování a podněcování ke vzpouře,“ řekl sir Charles. „A jeho surovci budou několik let lámat kámen v Dartmooru.“

„Jago by měl skončit v Devil’s Dyke,“ podotkl Godalming.

„Samozřejmě.“

Devil’s Dyke zčásti vymyslel sir Charles jako adaptaci systému, který měl využívat domorodých válečných zajatců a soustředit civilní obyvatelstvo, aby nemohlo napomáhat vlastním vojákům. Godalmingovi bylo zřejmé, že ve srovnání s podmínkami panujícími v táborech se to, co se obecně považuje za nucené práce, jeví jako procházka po brighton-ské promenádě.

„Co s tím chlapíkem, který to všechno začal?“ zeptal se Mackenzie.

„S Jagem? Právě jsem to řekl.“

„Ne, pane. Myslel jsem toho zatraceného blázna s pistolí.“

„Dejte mu medaili,“ řekl Hentzau, „a pak mu uřežte uši za to, že umí mířit tak špatně.“

„Musíme ho samozřejmě najít,“ řekl sir Charles. „Nemůžeme připustit, aby nám na krku viseli křesťanští mučedníci.“

„Byla pošpiněna naše čest,“ prohlásil Iorga. „Musíme přistoupit k odvetným opatřením.“

Ani sir Charles nebyl tak prchlivý jako generál. Godalminga překvapovala upírova zaslepenost. Dlouhý život neznamená neustálé prohlubování inteligence. Chápal, proč Ruthven hovořil o družině prince-manžela s takovým opovržením. Iorga byl kolem pasu zaoblený a měl nalíčenou tvář. Jednou, na pouhý okamžik, v ní Godalming spatřil rozběsněnou tvář samotného prince. Od té doby choval Karpaťany v přehnané úctě a do obrazu každého z nich otiskoval divokost a formát jejich vůdce. To bylo směšné. Jakkoliv se surovci Iorgova ražení nebo bijci ražení Hentzauova snažili Draculu napodobovat, vždy to byly jen chabé kopie skvělého originálu, v podstatě stejně bezvýznamné jako ti nej mátožnější murgatroydové ze Soha.

Omluvil se a nechal komisaře a generála, aby dál debatovali o důsledcích nepokojů. Oba měli v úmyslu ještě postávat s Mackenziem a vydávat mu protichůdné rozkazy. Cestou kolem Buckinghamského paláce nadzvedl klobouk před Karpaťany u brány. Nad palácem vlála vlajka, což znamenalo, že Její Veličenstvo a Jeho Královská Výsost jsou doma. Godalminga napadlo, zda princ-manžel někdy pomyslel na Lucy Westenrovou.

U okraje parku tvořeného nádražím Victoria stálo několik koňských potahů plných zbídačeně vyhlížejících křižáků. Godalmingovi docházelo, že co se nepokojů týče, dnešní záležitost byla vyloženě třetiřadého ražení.

Zahvízdal. Hrdlo mu sevřela rudá žízeň. Bylo skvělé být mladý, bohatý a upír. Patřil mu celý Londýn, více než Draculovi nebo Ruthvenovi. Sice byli starší, ale postupně si uvědomoval, že to pro ně znamená jisté nevýhody. Ať se snažili jakkoliv, byli spjati s jinou dobou. Byly to historické postavy, kdežto on náležel současnosti.

Po proměně zakoušel neustálý strach. Měl za to, že princ-manžel si pro něj každou noc přijde a vyřídí si to s ním stejně, jak si to vyřídil s Van Helsingem nebo Jonathanem Harkerem. Nyní však musel předpokládat, že mu bylo odpuštěno. Sice zlikvidoval Lucy Westenrovou, ale Dracula se soustředil na důležitější teplokrevné děvy. V úvahu dokonce přicházela možnost, že byl Godalmingovi za likvidaci následku jeho prvního flirtu na anglické půdě vděčný. Patrně by nechtěl mít nemrtvou Lucy za družičku, která by vysílala nenávistné pohledy na oslňující Viktorii, již vede uličkou ve Westminsterském opatství jeji oddaný ministerský předseda. Svatba byla vrcholem loňských oslav padesátého výročí královnina panování. Svazek vdovy z Windsoru a valašského knížete spojil zemi, která se za otřesů doprovázejících změny mohla stejně snadno rozklížit.

Ve dvě ráno byl očekáván na Downing Street. Jednání už běžně probíhala v noci. Poté, před úsvitem, se měl účastnit recepce v Café Royal, kde lady Adeline Ducaynová připravila uvítání význačnému hostu, hraběnce Alžbětě Báthoryové. Lady Adeline se k hraběnce lísala s velkým zanícením, protože Báthoryovi byli vzdáleně spjati s rodem Draculů. Ruthven popsal hraběnku Báthoryovou jako „elegantně oděnou toulavou kočku“ a lady Adeline jako „seschlého kostlivce, kterého před jedním pokolením vytáhli z močálu“, přesto na Godalminga naléhal, aby se recepce zúčastnil pro případ, že by se na ní projednávaly důležité záležitosti.

Následujících šest hodin měl volno. Sílila v něm rudá žízeň. Bylo mu příjemné tu potřebu rozněcovat, neboť potom dodávala krmení zvláštní příchuť. Po krátké zastávce doma na Cadogan Square, jen aby se převlékl do večerního úboru, hodlal Godalming vyrazit na tah. Potěšení z lovu si náramně vychutnával. Vybral si několik potenciálních kořistí a jednu z těchto dam chtěl v noci učinit svou obětí.

Na spodní ret mu tlačily ostré tesáky. Vyhlídka na lov rozdmýchávala vjeho těle dobře známé změny. Cítil ostřejší chuti, pestřejší paletu vjemů. Zvětšené zuby mu komplikovaly hvízdání. Z „Barbary Allenové“ se stala zvláštní melodie, kterou by nikdo nepoznal.

Na Cadogan Square se k němu přiblížila nějaká žena. Na vodítku, jako psíky, vedla dvě malé holčičky. Byly cítit teplou krví.

„Laskavý pane,“ řekla žena s nataženou rukou, „nechtěl byste...“ Godalmingovi se hnusilo, že někdo může klesnout tak hluboko, aby prodával krev vlastních dětí. Dotyčnou už jednou viděl, jak loudí mince od nezkušených novorozených, jimž nabízela strupovité krky svých páchnoucích otrhanců. Představa, že by jakýkoliv z týden starých upírů mohl projevit zájem o jejich řídkou krev, byla nemyslitelná.

„Běž pryč, nebo zavolám strážníka.“

Žena se přikrčila a odešla. Holčičky táhla za sebou. Obě se ještě ohlédly, upřely na něj velké a vlhké oči. Až budou vyčerpány, obstará si ta ženská další? Měl pocit, že jedna z dívek je čerstvá, a hlavou mu bleskla možnost, že žena není jejich matka, ale jen nějaký příšerný nový druh kuplířky. Zmíní se o této věci před Ruthvenem. Ministerského předsedu zneužívání dětí enormně znepokojovalo.

Do domu ho vpustil sluha, kterého si přivezl z Ringu, venkovského sídla rodu Holmwoodů. Odevzdal mu klobouk a kabát.

„V salonu vás očekává jistá dáma, pane,“ informoval ho komorník. „Slečna Churchwardová.“

„Penny? Co proboha chce?“

„To mi nesdělila, pane.“

„Dobře. Děkuji. Hned se jí budu věnovat.“

Nechal sluhu stát v hale a vstoupil do salonu. Penelope Churchwardová upjatě seděla na židli s rovným opěradlem. Vzala si ovoce - jakési staré, zaprášené jablko, neboť jídlo v domě přechovával pouze pro své nepříliš časté teplokrevné návštěvy - a právě ho krouhala drobným nožem.

„Penny,“ pravil na uvítanou, „jak příjemné překvapení.“

Když promluvil, rozedřel si ret zubem ostrým jako břitva. V područí rudé žízně si bude muset dávat pozor, co říká. Penny odložila jablko i nůž a poposedla, aby ho mohla oslovit.

„Arthure,“ řekla a pak vstala a natáhla k němu ruku.

Opatrně ji políbil. Okamžitě intuitivně poznal, že Penny je dnes v noci jiná. Delší dobu vnímal rašící změnu v jejím postoji vůči jeho osobě, a ta nyní plně rozkvetla. Dnes si ho kořist našla.

„Arthure, ráda bych..

Zbytek věty nedořekla, ale své přání sdělila dostatečně. Měla uvolněný límec, obnažené hrdlo. Viděl modrou žílu v její bílé pleti a představoval si, že tepe. U krku se jí stáčel zbloudilý pramínek vlasů.

Neochvějně a se značným odhodláním mu dovolila, aby ji objal. Zaklonila hlavu a Godalming ji políbil na krk. Při prvním kousnutí, kdy jim jemně natrhl kůži, oběti zpravidla zaúpěly. Penelope byla uvolněná a svolná, ale zůstávala zticha. Když mu ústa zalila krev, pevně si ji k sobě přivinul. V okamžiku spojení nevnímal jen její krev, ale i mysl. Pochopil její přidušený vztek, cítil, že došlo k přeskupení dosud spořádaných proudů jejích myšlenek.

Polykal, vypil více, než by měl. Bylo těžké se odtrhnout od zřídla. Nebylo divu, že řada novorozených své první zdroje zabila. Penelopina krev byla prvotřídní. Prosta jakýchkoliv nečistých příměsí mu klouzala do krku jako medový likér.

Položila mu dlaň na tvář a odstrčila ho. Proud ustal, uvědomil si, že nasává studený vzduch. Nechtěl přestat. Popadl ji do náruče a hodil ji na pohovku. S vrčením na ni dolehl a škubl jí za límec. Roztrhl jí spodničku. Zamumlal něco na omluvu a opět se na ni vrhl, sevřel v ústech záhyb pokožky nad jejím ňadrem. Penelopina krev ho mohutně vzrušovala. Zuby se mu zachycovaly v rankách po kousnutí, a zatímco je dál rozdíral, tekla z nich krev. Dívka se mu nevzpírala. Krev mu prýštila do úst, za očima mu fialově explodovalo světlo. S tímto zážitkem se nedalo srovnat nic teplokrevného. Bylo to víc než krmení, víc než opiáty, víc než láska. Nikdy se necítil více naživu než v oné chvíli...

... uvědomil si, že klečí vedle pohovky, s hlavou na její hrudi, a tiše vzlyká. Z paměti se mu vypálily dlouhé minuty. Bradu a náprsenku košile měl zalité krví. Žilami mu proudily elektrické výboje. Srdce, plnící se Penelopinou krví, mu prudce hořelo. Na okamžik málem ztratil vědomí. Jemně se posadila a nadzvedla mu hlavu. Zadíval se na ni zastřenýma očima. Na krku a prsu jí vyvstávaly ošklivé fialové rány.

Penelope mu věnovala upjatý, klidný úsměv. „Tak kvůli tomuhle bývá tolik povyku,“ poznamenala.

Pomohla mu na pohovku jako matka, která aranžuje dítě před fotografováním. Posadil se, v ústech a v hlavě stále cítil její krev. Zvolna se přestával třást. Kapesníkem si čistila rány, sykla, když příliš přitlačila. Potom si nad roztrhnutou spodničkou zapnula kabátek. Rozvrkočily se jí vlasy a teď si je chvíli uhlazovala.

„Tak, Arthure,“ řekla. „Teď jste se uspokojil vy na mně...“

Nedokázal odpovědět. Byl přesycený, bezmocný jako had, který tráví mangustu.

„... a já nyní naše setkání završím a uspokojím se na vás.“

V ruce se jí zableskl nožík na jablko.

„Pokud vím, je to velice jednoduché,“ dodala. „Buďte tak hodný a nevzpírejte se.“

Přiložila mu nůž ke krku a řízla. Nástroj byl dostatečně ostrý, aby proťal kůži, ale Godalming necítil žádnou bolest. Nůž nebyl postříbřený. Ranka se skoro okamžitě zacelí.

„Fuj,“ ulevila si.

Polkla, aby překonala odpor, a přiložila drobná ústa na rozříznutou kůži. Godalming si v šoku okamžitě uvědomil, k čemu se Penelope chystá. Jazykem už rozvírala okraje šrámu a vysávala z něho krev.


DŮVĚRNOSTI

„Měla byste být nahoře a odpočívat,“ řekla jí paní Amworthová. „Rychleji se vám to zahojí.“

„Proč bych se měla dávat do pořádku?“ zeptala se Geneviève. „Ta hopsavá žába se stejně vrátí a dodělá mě.“

„To nemůžete vědět.“

„Ale můžu. Nevím, proč se mě chystá zneškodnit, ale vím, že se to stane. Byla jsem v Číně. Tihle netvoři si sami od sebe nedají pokoj. Nedá se s nimi rozumně domluvit a nelze je zastavit. To už klidně můžu vyjít do ulic a počkat, až si pro mě přijde. Tak se k tomu alespoň nepoplete už nikdo další.“

Paní Amworthová s ní neměla trpělivost. „Minule jste mu ublížila.“

„A on ublížil mně o poznání víc.“

Ještě na tom nebyla úplně dobře. Často si uvědomovala, že vrtí hlavou, aby vyzkoušela zlomený a narovnaný krk. Hlava jí ještě neupadla, ale někdy měla pocit, že se tak každou chvíli stane.

Rozhlédla se po přednáškovém sále, z nějž se stala provizorní nemocnice. „Nenavštívil nás žádný Číňan?“

Ošetřovatelka zavrtěla hlavou. Poslouchala hruď malé novorozené dívky. Genevieve si chvíli myslela, že je to Lily. Pak se rozpomněla. Tato pacientka byla Rebecca Kosminskiová.

„Ráda bych věděla, který z nepřátel, jež jsem si vypěstovala, za tím stojí.“

Čínský upír byl jen povolán na výpomoc. Podobné stvůry se na celém Východě najímaly jako vrazi.

„Myslím, že mi to vysvětlí. Byla by přece škoda mi neříct, kvůli čemu mi trhají hlavu.“


„Už ani muk,“ nařídila paní Amworthová. „Děsíte holčičku.“

Hryzlo ji svědomí, protože si všimla, že ošetřovatelka má pravdu. Rebecca se tvářila zamyšleně, ale oči se jí zmenšily na malé tečky.

„Promiň,“ oslovila ji Geneviève. „Rebeko, neber mě vážně, jen si tu něco namýšlím.“

Rebecca se usmála. Za několik let by tak očividné lži rozhodně neuvěřila. Teď byla v duši stále ještě malá.

S pocitem marnosti - všechny jeji povinnosti byly na dobu jeji rekonvalescence přeneseny na někoho jiného - Geneviève několik minut bloumala po sále, pak vyšla na chodbu.

Ředitelna byla zamčena; ze dveří vykoukl Montague Druitt. Geneviève mu popřála hezký večer.

„Kde je doktor Seward?“ zeptala se.

Druittovi se nechtělo s ní mluvit, ale nakonec jí přece jen odpověděl. „Někam odešel, bez vysvětlení. Je to poměrně nepříhodné.“

„Můžu vám nějak pomoci? Jak víte, byla jsem jeho důvěrnicí.“

Druitt zavrtěl hlavou, pevně sevřel rty. Domníval se, že je to záležitost pro teplokrevné muže. Geneviève nedokázala zjistit, o co stojí. Byl v Toynbee Hall další ze sežehnutých duší; nemohla doufat, že s ním najde společnou řeč, natožpak aby mu byla schopna pomoci.

Zanechala ho na chodbě a dovlekla se do přijímací haly, kde nepřívětivá teplokrevná sestra posílala zpátky do mlhy celou řadu simulantů, přičemž se jen občas uráčila přijmout někoho, kdo zjevně utrpěl smrtelné zranění.

Doktor Seward nebýval poslední dobou přítomen docela často. Geneviève se domnívala, že se oddává nějakému soukromému zármutku. Jako všichni ostatní. I navzdory vší bolesti, kterou jí způsobovaly polámané kosti, nedokázala dostat z hlavy smrt Pamely Beauregardová. Každý o někoho přišel. Ona sama ztrácela lidi už stovky let. Ale v Charlesovi ztráta stále hořela.

„Slečno Dieudonné?“

Oslovila ji nějaká novorozená žena. Přišla zvenku. Byla oblečená dobře, ale nikterak nákladně.

„Pamatujete se na mě? Kate Reedovou?“

„Slečna Reedová, ta novinářka?“

„Přesně tak. Ústřední zpravodajská agentura.“ Podala Geneviève ruku; ta ji slabě stiskla.

„Co pro vás můžeme udělat, slečno Reedová?“

Novorozená Geneviève pustila.

„Bylo by možné s vámi hovořit? Ohledně té noci. Té čínské stvůry. Těch motýlů.“

Geneviève pokrčila rameny.

„Nevím, jestli vám budu moci říct něco, co nevíte. Byl to starší. Ti motýli jsou zjevně jakýmsi specifikem jeho pokrevní linie. Někteří němečtí nosferatu mají podobně blízko ke krysám a určitě jste už sama slyšela o Karpaťanech a jejich oblíbených vlcích.“

„Proč si zasedl zrovna na vás?“

„To bych taky ráda věděla. Bezúhonně procházím životem, nedělám nic než dobré skutky a milují mě všichni, s kým přijdu do styku. Je pro mě naprosto nepochopitelné, že ke mně někdo může chovat tak nepřátelské pocity.“

Slečna Reedová si podle všeho nevšimla ironie, s níž k ní Geneviève promlouvala. „Myslíte, že ten útok nějak souvisí s vaším zájmem o whitechapelské vraždy?“

To Geneviève nenapadlo. Chvíli o tom přemýšlela. „Pochybuji. Ať jste slyšela cokoliv, já jsem pro vyšetřování jen sotva důležitá osoba. Policie se mnou mluvila o důsledcích vražd na naše společenství, ale nikam dál moje účast nesahá...“

„A bavil se s vámi Charles... pan Beauregard. Té noci.“

„Opět, jen se mnou mluvil, nic víc. Nesmím zapomenout, že mu dlužím poděkování za to, jak rozptýlil pozornost staršího.“

Slečna Reedová však měla velký zájem něco z ní vypáčit. Genevieve nabyla dojmu, že novinářka nakonec projevuje větší zájem o Charlese než o Rozparovače.

„A jak se ve vyšetřování ostatně angažuje sám pan Beauregard?“ „Na to se budete muset zeptat přímo jeho.“

„Zeptám se,“ opáčila slečna Reedová. „Až ho bude možné někde najít.“

„Dá se najít tády, Kate,“ ozval se Charles.

Před několika minutami vešel do vstupní haly. Geneviève si nevšimla, že v tichosti stojí v koutě. Slečna Reedová přimhouřila oči a nasadila si tónované brýle. Byla sice bledá, jak se patřilo na novorozenou, ale Geneviève na jejích lících zahlédla náznak ruměnce.

„Ehm,“ hlesla slečna Reedová. „Charlesi, dobrý večer.“

„Přicházím navštívit zmrzačenou ženu, ale taje už v podstatě v pořádku.“

Charles se uklonil Geneviève. Dotazy slečny Reedové byly odsunuty na vedlejší kolej.

„Děkuji vám za váš čas, slečno Dieudonné,“ řekla Kate. „Nechám vás, abyste se mohla věnovat návštěvě. Charlesi, dobrou noc.“ Novorozená se vytetelila do noci.

„Co to mělo znamenat?“

Geneviève pokrčila rameny. „Já nevím, Charlesi. Znáte se se slečnou Reedovou?“

„Kate je známá mojí... známá Penelope.“ Při zmínce o jeho snoubence - jejíž zahalenou tvář a ostražitě nevraživý pohled měla Geneviève důvod si pamatovat - Charlesovi poklesla brada a zavrtěl hlavou. „Možná s Penelope mluvila,“ nadhodil. „Mluvila s ní víc než já.“

To Geneviève, i proti jeji vůli, zaujalo. Nad tyto věci měla být povznesena, ale ve slabosti se i ona uchýlila k pošetilým klepům.

„Žila jsem v dojmu, že jste měl slečnu Churchwardovou dnes odpoledne navštívit.“

Charles se pousmál. „Nežila jste v něm sama, ale zabránily mi v tom okolnosti. V St. James’s Parku došlo k výtržnostem.“

Uvědomila si, že jí Charles drží ruce, jako by zkoumal, zda nemá polámané kosti.

„Promiňte mi tu přehnanou zvídavost, ale na vaší domácí situaci mi něco není zcela jasné.“

„Nepovídejte,“ řekl a poněkud ochladl.

„Ano. Předpokládám správně, že slečna Churchwardová, Penelope, je nějak spřízněná s paní Beauregardovou, Pamelou, vaší bývalou manželkou. .

Charles na sobě nedával nic znát.

„Předpokládala bych, že jsou sestry, pokud by neplatilo, jak se ukázalo v případu pana Holmana Hunta a slečny Waughové, že kdyby byly, váš svazek by se podle anglického práva musel považovat za incestní.“ „Penelope je Pamelina sestřenice. Byly vychovány ve stejné domácnosti. Jako sestry, chcete-li.“

„Vy se tedy hodláte oženit s jakoby sestrou vaší zesnulé ženy?“ Opatrně volil slova. „Takový úmysl jsem vskutku měl.“

„Nepřipadá vám to zvláštní?“

Charles pustil Geneviéviny ruce a odvrátil se s podezřele lehkovážným výrazem. „Určitě ne zvláštnější než spousta jiných...“

„Charlesi, nechci vás uvést do rozpaků, ale nesmíte zapomenout... v noci, v tom kočáru... nikoliv vlastním přičiněním, jsem tak nějak, ehm, pochopila, jaké city chováte k Pamele, k Penelope...“

Charles si povzdechl a řekl: „Geneviève, vážím si vašeho zájmu, ale ujišťuji vás, že je zcela zbytečný. Ať mne k onomu zasnoubení mohly vést jakékoliv důvody, nyní už nic neznamenají. Pokud tomu dobře rozumím, aniž jsem se o to jakkoliv zasloužil, přestal jsem být k Penelope vázán.“

„Upřímnou soustrast.“ Položila mu ruku na rameno a otočila ho, aby se mu mohla podívat do očí.

„Kondolence nejsou nutné.“

„Té noci jsem se o Penelope vyjadřovala lehkovážně. Točila se mi hlava, pochopte. Byla jsem na pokraji hysterie.“

„Málem jste byla zabita,“ opáčil soucitně. „Nemohla jste za to.“ „Přesto toho, co jsem řekla, co jsem naznačila, lituji...“

„Ne,“ zadíval se na ni. „Měla jste naprostou pravdu. Nebylo to ode mě vůči Penelope spravedlivé. Necítím k ní to, co by měl muž cítit ke své manželce. Využíval jsem ji jen jako náhradu čehosi nenahraditelného. Beze mě je jí líp. Poslední dobou jsem cítil... nevím, cítil, jako bych přišel o ruku. Jak bych bez Pamely nebyl úplný.“

„Myslíte bez Penelope?“

„Myslím bez Pamely, to je na tom příšerné.“

„Co teď budete dělat?“

„Budu se muset s Penelope nakonec sejít a nějak si to s ní vyříkat. Najde si mnohem lepší partii, než jsem já. Pokud jde o mne, musím se věnovat mnohem závažnějším záležitostem.“

„Jako například?“

„Jako jsou například whitechapelské vraždy. Také bych rád zjistil, co můžu udělat, abych vám zachránil život.“


EXPLOZIVNÍ ZÁBAVA

„Jen se na ně koukni,“ von Klatka kývl hlavou k vozu. „Mají z nás strach, co? To se povedlo, že?“

Von Klatka dával až přehnaně najevo, jak si situaci užívá. Karpatská garda byla povolána do parku příliš pozdě, aby se zmohla na něco jiného než škodolibou radost. Kostakimu připadalo, že lepší vítězství snad být ani nemůže: získali kořist, ale neutrpěli žádné ztráty. Většinu narušitelů pořádku už pozatýkala a pozavírala policie.

Na nejbližším povozu vykukovala zpoza tyčí připomínajících vězeňské mříže řada zkroušených tváří. Patřily ženám. Většina byla oděna do bílých říz s červenými kříži na hrudi.

„Prý Křesťanští křižáci!“ zachechtal se von Klatka. „Pitomci!“

„Kdysi jsme byli křesťané,“ podotkl Kostaki. „Když jsme následovali knížete Draculu proti Turkům.“

„To je dávná bitva, kamaráde. Máme nové nepřátele, které je potřeba porazit.“

Přistoupil k vozu. Zajatkyně zakňučely, odtáhly se od mříží. Von Klatka se zazubil a zavrčel. Jedna z žen v sobě zdusila křik a von Klatka se zasmál. Kde je jejich čest?

Kostaki si mezi přecházejícími policisty všiml známé tváře.

„Skote,“ zavolal, „buďte zdráv a vítán.“

Inspektor Mackenzie se otočil od rozhovoru s vězeňským strážcem a uviděl, jak se k němu Kostaki ihned vydal. „Kapitáne Kostaki,“ pozdravil Mackenzie a dotkl se krempy klobouku. „Propásli jste zábavu.“

Von Klatka strčil ruce mezi tyče vozu jako nezbedné dítko v zoologické zahradě. Jedna ze zajatkyň omdlela a její družky se začaly dovolávat ochrany Boha a Johna Jaga.


„Zábavu?“

Mackenzie si trpce odfrkl. „Mohli byste to za ni považovat. Ale myslím, že na váš vkus bylo prolito příliš málo krve. Nikdo nebyl zabit.“

„Nepochybuji, že toto opomenutí bude napraveno. Musí mít nějaké vůdce.“

„Na exemplární tresty také dojde, pane kapitáne.“

Kostaki vycítil, jaké teplokrevný policista zakouší rozpaky, jak v sobě dusí vztek. Málokteré spojenectví opravdu vydrží. Pro toho muže muselo být obtížné skloubit povinnosti se sympatiemi. „Máte můj respekt, pane inspektore.“

Skota svými slovy překvapil.

„Mějte se na pozoru,“ pokračoval Kostaki. „Doba je ošidná. Nikdo si nemůže být jistý svou pozici.“

Von Klatka dál sahal do vozu a pošimral na kotníku jednu ucukávající dívku. Hru si vychutnával. Obrátil se ke Kostakimu a usmál se na něj, zda se mu jeho hrátky také zamlouvají.

Ze stínů parku se vynořil upír. Kostaki mu okamžitě zasalutoval. Generál Iorga - vztekloun, kterému nebylo rovno - při nepokojích zasahoval osobně; teď si vykračoval po parku v patách s tím arogantním parchantem Hentzauem, jako by se právě vrátil z vítězné bitvy u Slavkova. Iorga zamručel, aby upoutal pozornost von Klatky, a byl odměněn dalším zasalutováním. Patřil k důstojníkům, běžně se vyskytujícím v živých i neživých armádách, kteří potřebují být neustále utvrzováni ve své důležitosti. Cas, který netrávil pochlebováním nadřízeným, trávil znepříjemňováním života podřízeným. Čtyři sta let odpřísahá-val věčnou oddanost Draculově věci, a stejně tak dlouho potají doufal, že Narážeče někdo vyzvedne na jeden z jeho vlastních kůlů. Generál se viděl jako král upírů. Tuto představu s ním však nikdo nesdílel: ve srovnání s princem byl Iorga zápasník muší váhy.

„Dnes večer se bude v kasárnách slavit,“ oznámil. „Garda dosáhla vítězství.“

Mackenzie si posunul klobouk, aby zakryl znechucený výraz ve tváři, ale vůči generálovým nepoctivým řečem o zásluze na rozprášení demonstrantů nic nenamítal.

„Von Klatko,“ nařizoval Iorga. „Vyberte šest teplokrevných žen a odvezte je k nám do kasáren.“

„Rozkaz,“ odpověděl von Klatka.

Zajatkyně naříkaly a modlily se. Von Klatka se na všechny přehnaně šklebil, jednu odmítl jako příliš starou a tlustou, jinou zase jako příliš hubenou a šlachovitou. Zavolal na Kostakiho, aby se k věci také vyjádřil, ten ale předstíral, že ho neslyší.

Iorga s Hentzauem odpochodovali, až se za nimi roztřepotaly pláštíky. Generál napodoboval princův styl oblékání, ačkoliv byl příliš tělnatý, aby dosáhl stejného účinku.

„Připomíná mi sira Charlese Warrena,“ podotkl Mackenzie. „Vykračuje si a prská rozkazy, aniž by tušil, jaké je to stát v přední linii.“

„Generál je blázen. A taková je většina důstojníků nad kapitánskou hodností.“

Policista se přidušeně zasmál. „Stejně jako většina policejních důstojníků nad hodností inspektora.“

„V tom se spolu shodneme.“

Von Klatka dokončil výběr a hlídač s klíči mu pomohl dívky - protože právě mladší ročníky si von Klatka vybíral - vyvést z vozu. Tiskly se k sobě a chvěly se. Nebyly oblečené do chladné noci.

„Pěkně vypasené mučednice, jen co je pravda,“ utrousil von Klatka a tu nejbližší štípl do tváře.

Hlídač přinesl z vozu pouta a řetězy a začal vyvolené spoutávat. Von Klatka jednu plácl do zadku a zachechtal se jako prostopášný čert. Dívka padla na kolena a začala se modlit za vykoupení. Von Klatka se sehnul a vrazil jí rudý jazyk do ucha. Dívka zareagovala s komickým znechucením a kapitána přepadl záchvat smíchu.

„Vy, pane,“ obrátila se jedna z žen na Mackenzieho, „vy jste tep-lokrevnej, pomozte nám, zachraňte nás...“

Mackenziemu to nebylo příjemné. Odvrátil zrak a opět skryl tvář do přítmí klobouku.

„Omlouvám se,“ řekl Kostaki. „Je to dost absurdní. Azzo, odvez ty ženské do kasáren. Přijedu za vámi později.“

Von Klatka zasalutoval a dívky odvlekl. Přitom si prozpěvoval jakousi pasteveckou písničku. Garda našla útočiště nedaleko královského paláce.

„Nikdo by po vás neměl chtít, abyste přihlížel něčemu podobnému,“ řekl policistovi Kostaki.

„Toto by se nemělo chtít po nikom.“

„Nejspíš ne.“

Vozy odrachotily, zajatkyně měly být rozvezeny do londýnských věznic. Kostaki předpokládal, že většina skončí na kůlech v Tyburnu nebo bude muset dřít v Devil’s Dyke.

Zůstal o samotě s Mackenziem. „Měl byste se stát jedním z nás, Skote.“

„Někým nepřirozeným?“

„Co je nepřirozenější? Žít, nebo umřít?“

„Žít na úkor jiných.“

„Kdo může říct, že nežije na úkor jiných?“

Mackenzie pokrčil rameny. Vytáhl dýmku a nacpal si do ní tabák. „My dva máme mnoho společného,“ navázal Kostaki. „Naše země byly pozřeny. Vy, jako Skot, sloužíte anglické královně, a já, Moldavan, následuji valašského knížete. Vy jste policista, já voják.“

Mackenzie si zapálil dýmku a vtáhl kouř. „Jste především voják, nebo upír?“

Kostaki se zamyslel.

„Rád bych si myslel, že voják. Vy jste spíš co, policista, nebo teplokrevný člověk?“

„Samozřejmě jsem především živý.“ Kalíšek dýmky zažhnul.

„Máte tedy blíže k Jacku Rozparovači než, řekněme, k inspektoru Lestradovi?“

Mackenzie si povzdechl. „Teď jste mě dostal, Kostaki. Uznávám. Jsem tedy napřed policista a až potom živý člověk.“

„Proto jen zopakuji, co jsem už řekl: přidejte se k nám. Chcete nechat náš dar chvástalům, jako jsou Iorga nebo Hentzau?“

Mackenzie se zamyslel. „Ne,“ pravil nakonec. „Promiňte. Možná až na prahu smrti uvidím věci jinak. Ale Pán Bůh z nás neučinil upíry.“ „Já jsem přesvědčený o opaku.“

Nedaleko se strhl povyk. Mužský křik, ženský vřískot. Řinčení oceli. Něco se rozbilo. Kostaki se rozběhl. Mackenzie se s ním usilovně snažil držet krok. Rámus se nesl ze směru, kterým se vydal von Klatka. Mackenzie si svíral hruď a lapal po dechu. Kostaki ho nechal za zády a během chvilky dorazil na místo výtržnosti.

Proběhl křovím a spatřil potyčku. Dívky byly volné a von Klatka ležel na zemi. Drželo ho pět nebo šest mužů v černých kabátech se šátkem přes tvář, a jeden chlapík v bílé kápi mu blyštivou dýkou řezal u hrudi. Von Klatka na ně nenávistně řval. V zemi byla zapíchnuta tyčka s vlajkou Křesťanských křižáků. Jeden z maskovaných mužů namířil pistoli. Kostaki zahlédl obláček dýmu a připravil se k obraně před další kulkou. Pak ale v koleni ucítil prudkou bolest. Dostal zásah stříbrem. „Ustup, upíre,“ varoval ho střelec zastřeným hlasem.

Už byl u nich i Mackenzie. Kostaki se připravil vyrazit do útoku, ale policista ho zadržel. Necítil nohu. Kulka mu uvízla v kostech a vypouštěla do něj jed.

Jedna z osvobozených žen kopla von Klatku do hlavy, tím mu ale nijak neublížila. Muž, který na upírovi seděl obkročmo, mu strhl kyrys. Několika řezy stříbrného nože obnažil von Klatkovi tlukoucí srdce. Jeden z druhů mu podal jakousi svíčku; muž ji vrazil von Klatkovi do hrudního koše.

„Za Jaga,“ vykřikl křižák, až se mu za plátěnou maskou pohnula ústa.

Zaplála třecí sirka a křižáci se rozutekli, prchali od rozdělaného díla. Kolem von Klatky se rozlévala krev. Svíral si hruď, na níž se zavíraly rány. Mezi žebry mu vyčníval váleček zakončený syčivým plamínkem.

„Dynamit,“ zakřičel Mackenzie.

Ezzelin von Klatka popadl hořící rozbušku. Ale pozdě. Pěst sevřel kolem plamene v okamžiku, kdy se rozhořel. Záblesk bílého světla proměnil noc v den. Potom Kostakiho a Mackenzieho srazil na zem silný poryv a rachot. Při explozi se do okolí rozletěly cáry upířího masa a kusy von Klatkovy zbroje a ošacení.

Kostaki se ztěžka zvedl. Napřed se ujistil, že Mackenzie, který si ucpával ohlušené uši, neutrpěl vážné zranění. Potom se obrátil ke svému přepadenému druhovi. Celý von Klatkův trup se rozletěl na kousíčky. Hořela mu hlava, rychle mu hnilo maso. Z ostatků jeho těla se linul plynatý zápach a Kostaki se v něm začal dusit.

Vlajka Křesťanských křižáků se skácela na zem, poseta hořícími smítky.

„Odveta za pokus o likvidaci Jaga,“ řekl Kostaki.

Mackenzie, který vrtěl hlavou a stále se pokoušel zbavit zvonění v uších, se nad tím zamyslel. „S největší pravděpodobností. Dynamit je starý feniánský trik a mezi Jagovými příznivci je spousta Irů. Přesto...“ Odmlčel se. Běželi k nim lidé. Vyburcovaní Karpaťané z kasáren, kteří si v chvatu špatně nasadili prsní pláty, s tasenými meči.

„Přesto co, Skote?“

Mackenzie zavrtěl hlavou.

„Ten chlapík, co mluvil, ten s tím dynamitem...“

„Co je s ním?“

„Přísahal bych, že to byl upír.“


STARÉ JAGO

„Na tomto světě jsou lidé, kterých se bojí i upíři,“ řekl, zatímco se ubírali po Brick Lane.

„To vím,“ připustila.

Starší někde v mlze čekal, až mu doroste jazyk. Až bude připraven, opět si pro ni přijde.

„Znám všechny ďábly ve všech peklech, Geneviève,“ řekl Charles. „Je to jen otázka vyvolání správné démonické osobnosti.“

Netušila, o čem to mluví.

Zavedl ji do jedná z úzkých páchnoucích uliček, které tvořily nejhorší londýnský slum. Zdi se nakláněly k sobě, na dlažbu občas spadla cihla. Na každém nároží postávali zlověstně vyhlížející novorození.

„Charlesi,“ řekla. „Tohle je Staré Jago.“

Připustil, že má pravdu.

Přemýšlela, zda se nezbláznil. Ve svém oblečení - tedy nikoliv v hadrech typických pro ona místa - se těmi končinami mohli zrovna tak dobře procházet s cedulí s nápisem „OKRAĎTE MĚ A ZABIJTE“. Za rozbitými okny se třpytily červené oči. Na schůdcích před domy posedávaly děti s krysími vousky, připravené svést boj o zbytky zanechané většími predátory. Čím hlouběji vcházeli do chudinské čtvrti, tím více houstly zástupy místních obyvatel. Připomínali jí supy. Tohle nebyla Anglie, ale džungle. Místa, říkala si, sama o sobě zlá nejsou; zlými je dělají lidé. Ve tmě se ozval smích a Geneviève povyskočila. Charles ji uklidnil a rozhlédl se, opřel se o hůl, jako by byl na procházce v Hampton Courtu.

Ve dvorech číhali shrbení, šouraví tvorové. Ve vlnách se z nich rozlévala nenávist. V Jagu končily ty nejhorší případy, novorození promě-

 


nění do podob, které už neměly nic společného s lidskostí, zločinci tak ohavní, že by jiní zločinci ani nevydrželi v jejich přítomnosti. Z jednoho okna visela vlajka Křesťanských křižáků s křížem namalovaným Čímsi, co pravděpodobně nebyla krev. Někde tády byla misie Johna Jaga, kam se odvážilo vstoupit jen velice málo strážníků. Skutečné jméno duchovního nikdo neznal.

„Co tu hledáme?“ zeptala se Geneviève přidušeným hlasem.

„Číňana.“

Opět ji přepadla úzkost.

„Ne,“ ujistil ji, „ne toho Číňana. Myslím, že v téhle čtvrti nám bude stačit kterýkoliv.“

Ze stínů jedné zdi se odlepil urostlý novorozený muž s holou hrudí pod šlemi, postavil se před ně a shlédl na Charlese. Usmál se, vycenil žluté tesáky. Ruce měl potetované lebkami a netopýry. Poté, co viděla, jak Charles zachránil situaci s Liz Strideovou, Geneviève napadlo, že by upíra dokázal přemoci stříbrnou čepelí nebo kulkou. Ale kdyby se na ně vrhl tucet kolohnátových kamarádů, dlouho by nevydržel. A právě nejméně tucet jich postával opodál a šťoural si mezi zuby špinavými nehty.

„Jářku,“ zašumlal Charles jako mayfairský trouba, „buďte tak hodnej a nasměrujte mě do nejbližšího opiovýho doupěte, čím horšího, tím lepší, jestli mi rozumíte.“

V Charlesově ruce se něco zalesklo. Mince. Zmizela ve svalovcově pěsti a pak i v jeho ústech. Šilink překousl a obě poloviny vyplivl. Nestačily ani cinknout a už se o ně rvala banda dětí. Muž se zadíval do Charlesovy tváře, pokusil se na něj uplatnit čerstvě nabyté kouzlo upířího uhranutí. Zanedlouho, zatímco v Geneviève sílil nepříjemný pocit, něco zavrčel a odvrátil se. Charles složil zkoušku. Svalovec pak hlavou kývl k jednomu průchodu a odšoural se.

Klenutý průchod ústil do uzavřeného prostoru, který zakrývala umaštěná deka na provázku. Jakási útlá ruka odhrnula provizorní závěs a uvolnila oblak voňavého kouře. Světlušky opiových dýmek ozářily svraštělé tváře. Ven se vypotácel teplokrevný námořník se strupy na krku a prázdnýma očima, který právě propálil výplatu v opiovém kouři. Bude mít štěstí, když se ze Starého Jaga dostane s botami na nohou.

„To je přesně ono,“ řekl Charles.

„Co to děláme?“ zeptala se ho.

„Hýbeme sítí, abychom na sebe upozornili pavouka.“

„Úžasné.“

Z prostoru se vynořila mladá Číňanka, novorozená a jemná. Všichni surovci před ní ustoupili, a to něco znamenalo. Měla na sobě modrý domácí úbor a po špinavých kočičích hlavách chodila v hedvábných trepkách. Pleť se jí leskla jako ten nejjemnější porcelán. Až po kolena jí visel pevně svázaný provazec třpytivých černých vlasti. Charles se jí uklonil, dívka mu odpověděla a roztáhla náruč na uvítanou.

„Charles Beauregard z klubu Diogenes se nechává poroučet vašemu mistru, Pánu podivných smrtí.“

Číňanka neodpověděla. Geneviève si představovala, že někteří z okounějících se vytratili a našli si jinou zábavu.

„Chci vám sdělit, že tato žena, Geneviève Dieudonné, je pod mojí ochranou. Žádám vás, abyste proti ní nepodnikali žádné další kroky, jinak se zlomí pouto přátelství mezi vaším mistrem a mojí osobou.“

Dívka chvíli přemýšlela, načež ostře přikývla. Ještě jednou se uklonila a zašla za závěs. Geneviève přes tenkou zástěnu stále viděla mihotat rudé tečky dýmek.

„Myslím, že tím by to mělo být vyřízené,“ poznamenal Charles.

Geneviève zavrtěla hlavou. Příliš nechápala, k čemu mezi Charlesem a novorozenou Číňankou došlo.

„Mám přátele na prazvláštních místech,“ připustil.

Zůstali sami. I děti zmizely. Odkazem na „Pána podivných smrtí“ se Charlesovi podařilo celou ulici vylidnit.

„Tak teď jsem pod vaší ochrannou, Charlesi?“

Zatvářil se takřka pobaveně. „Ano.“

Nevěděla, co si má myslet. V jistém ohledu se vskutku cítila bezpečněji, ale také poněkud podrážděně. „Myslím, že bych vám měla poděkovat.“

„To by nebylo špatné.“

Povzdechla si. „A o co vlastně šlo? Žádná bitva titánských sil, žádné magické ničení nepřítele, žádné poslední heroické vzepětí?“

„Jen trocha diplomacie. Ta je vždycky nejlepší.“

„A váš ‘přítel’ opravdu dokáže toho staršího odvolat, jako lovec, který si k noze přivolá psa?“

„Nepochybně.“

Vycházeli z Jaga, zpátky do bezpečnějších - bezpečnějších? - vod Whitechapelu. Slum osvětlovaly jen koše s pekelnými uhlíky na dvorech, které dodávaly tmě ponuře narudlý tón. Zde byly alespoň obvyklé pouliční lampy. Mlha ve srovnání s Jagem působila takřka přívětivě.

„Číňané věří, že pokud někoho zachráníte ze spárů smrti, jste odpovědný za zbytek jeho života. Charlesi, jste připraven přijmout toto břemeno? Prožila jsem dlouhý život a hodlám žít ještě mnohem déle.“ „Geneviève, myslím, že u vás není pravděpodobné, že mé svědomí vystavíte nějak zvlášť velkému tlaku.“

Zastavili se a ona se na něj podívala. Sotva dokázal skrýt jisté samolibé pobavení.

„Znáte mě jen takovou, jaká jsem v současnosti,“ řekla. „Nejsem tím, co jsem bývala, ani tím, co budu. V průběhu let se neměníme navenek, ale uvnitř... to je další věc.“

„Podstoupím to riziko.“

Poněvadž zbývala už jen asi hodina do svítání, byla unavená. Byla dosud slabá a vůbec se neměla vydávat ven. Krk ji bolel víc než předtím. Paní Amworthová řekla, že je to důkaz patřičného hojení.

„To spojení už jsem někdy slyšela,“ nadhodila.

„Jaké spojení?“

„‘Pán podivných smrtí’. Osoba vystupující pod tímto titulem se zmiňuje, byť velice zřídka, ve spojitosti s jedním kriminálním tongem. A dotyčný se netěší příliš dobré pověsti.“

„Jak jsem řekl, je to dábel z pekla. Ale je to ďábel svého slova; závazky vnímá se vší vážností.“

„On je vám zavázán?“

„Ano.“

„Jste tedy zavázán i vy jemu?“

Na to Charles nic neřekl. Nic nechoval ani v mysli, s výjimkou představy jedné nádražní cedule.

„Vy to děláte schválně, že?“

„Co?“^

„Myslíte na Basingstoke.“

Charles se zasmál. A zakrátko se rozesmála i ona.


DOWNING STREET, ZA ZAVŘENÝMI DVEŘMI

Godalming přijel na schůzku se zpožděním. V úhledně ovázané ráně mu silně tepalo a bolest nesnesla srovnání s ničím, co zažil od proměny. Penelope ho omámila; stará teplokrevná Penelope, která už nebyla, nikoliv Penelope novorozená, již zanechal na Cadogan Square. V kočáru upadl do mrákot, v nichž znovu prožíval předání svého pokrevního odkazu. Přecpaný a zároveň vyprázdněný vzpomínal na Temný polibek. Jako on sám, jako Penelope. To mělo pominout.

Na Downing Street byl v tichosti uveden do kabinetu. Během okamžiku v šoku vystřízlivěl. Místnost byla plná lidí, jeho soukromá audience u lorda Ruthvena musela zjevně ustoupit nějakému významnému zasedání. Přítomni byli generál Iorga a sir Charles Warren. A rovněž Henry Matthews, ministr vnitra, a několik dalších, stejně význačných upírů. Sir Danvers Carew, s obvyklým zamračeným výrazem, žmoulal v ústech nezapálený doutník.

„Godalmingu,“ všiml si ho Ruthven, „posaďte se. Lady Ducayneová vás bude muset omluvit. Právě se bavíme o těch večerních zvěrstvech.“

Godalming si, v nemalém zmatku, našel židli. Propásl druhé dějství a musel se zorientovat.

„Karpatská garda se dočkala velké urážky,“ řekl Iorga, „a musí být pomstěna.“

„Správně, správně, správně,“ mumlal si Matthews. Obecně se nepočítal mezi nejschopnější členy vlády a někdy byl poměrně nepřívětivě přirovnáván k „francouzskému tanečnímu mistru“. „Ale za dané ošemetné situace by nebylo vhodné ztrácet rozvahu.“

Iorga bouchl pěstí v plechové rukavici, až rozlomil stůl. „Naše krev musí být vykoupena krví!“


Ruthven se znechuceně zadíval na škodu, kterou Karpaťan napáchal na nábytku. Zanechával nenapravitelné škody na laku.

„Nedopustíme, aby pachatelé unikli bez trestu,“ sdělil ministerský předseda generálovi.

„Přesně tak,“ přidal se sir Charles. „Pevně očekáváme, že do dvaceti čtyř hodin budou pozatýkáni.“

„Jen jestli to z vaší strany opět nebude ono pevné očekávání, které posledních několik měsíců projevujete při každé příležitosti v případu Jacka Rozparovače,“ odfrkl si Matthews.

Ministr vnitra už se s vrchním komisařem pohádal, především v trpkém jurisdikčním sporu o to, kdo je v konečném důsledku odpovědný za nově vytvořený Útvar pro vyšetřování Metropolitní policie. Zpočátku si na dynamické detektivy činili nárok oba dva, ale poslední dobou jejich nadšení opadlo; zvláště proto, že whitechapelské vraždy zůstávaly stále nevyřešeny.

Sira Charlese popichování dopalovalo. „Jak dobře víte, pane ministře, policejní selhání v této záležitosti lze připsat na vrub především vaší neochotě přidělit vyšetřovatelům potřebné finanční prostředky...“

„Pánové,“ pronesl Ruthven potichu. „Tato věc teď není na pořadu jednání.“

Ministr vnitra a komisař svěsili ramena a vyměnili si nevraživé pohledy.

„Warrene,“ obrátil se Ruthven na sira Charlese, „z vaší pozice nám můžete nejlépe přiblížit situaci v policejním sboru. Ujměte se slova.“

Godalming soustředěně poslouchal. Mohl by zjistit, o čem je vlastně řeč.

Sir Charles nahlédl do zápisníku jako řadový konstábl u soudního líčení a odkašlal si. „Přibližně o půlnoci došlo v St. James’s Parku k incidentu...“

„... jen několik set yardů od královského paláce!“ připomněl Matthews.

„... Ano, v bezprostřední blízkosti Buckinghamského paláce, ačkoliv královské rodině nehrozilo sebemenší nebezpečí. Důstojník Karpatské gardy eskortoval skupinu vzbouřenců již dříve zadržených během pouličních nepokojů.“

„Nebezpečných zločinců!“ zahřímal Iorga.

„To je pouze domněnka. Hlášení se v tomto bodě rozcházejí. Inspektor Mackenzie, svědek celé události, vězně popisuje jako ‘skupinu vyděšených mladých žen’.“

Iorga zavrčel.

„Důstojníka gardy, Ezzelina von Klatku, obklíčilo několik mužů, kteří ho následně zlikvidovali. Obzvláště zavrženíhodným způsobem.“ „Jak přesně?“ zeptal se Godalming zaujatě.

„Vsunuli mu do srdce tyčku dynamitu a zapálili ji,“ vysvětloval Ruthven. „Což je přinejmenším novátorský přístup.“

„Nebyla to vůbec hezká podívaná,“ podotkl sir Charles.

„Jak by mohli říci naši američtí bratranci, Karpatské gardy bylo najednou všude plno,“ poznamenal Ruthven.

Iorga mohl každou chvíli vyletět z kůže, kolem očí se mu zuřivostí rozlévala krev. „Kapitán von Klatka zemřel udatnou smrtí,“ zamručel, „jako hrdina.“

„Ale no tak, Iorgo,“ klidnil ho Ruthven. „Nedramatizujte to.“

„Co byli zač ti pachatelé?“ zeptal se Carew.

„Maskovaní muži,“ odpověděl Matthews. „U těla zůstal svatojiřský kříž. Předchozí hlášení sira Charlese o rozprášení Křesťanských křižáků očividně vůbec neodpovídala realitě.“

„Někdo v tom spatřuje odvetu za útok na Johna Jaga,“ pokračoval Ruthven. „Neznámé osoby pomalovaly tenkými červenými kříži celé město.“

„Mackenzie tvrdí, že von Klatkův vrah byl upír,“ řekl sir Charles. „Nesmysl,“ vykřikl Matthews. „Vy policisté budete vždycky stát při sobě. Zakrýváte své chyby chabými výmysly.“

„Ne tak zhurta, Matthewsi,“ opáčil sir Charles. „Pouze opakuji tvrzení očitého svědka z místa činu. Pokud jde o mne, souhlasím s vámi. Není pravděpodobné, aby upír chtěl uškodit Karpatské gardě. Bylo by to prakticky totéž jako vztáhnout ruku na našeho milovaného prince-manžela.“

„Ano,“ přisvědčil Ruthven. „Prakticky totéž, že?“

„Jaké kroky se teď podnikají?“ zeptal se Carew, jehož obvyklý vzteklý výraz se přetavoval ve zběsilou zuřivost.

Sir Charles si povzdechl. „Vydal jsem rozkaz k zatčení křižáckých vůdců, kteří jsou po odpoledních nepokojích stále na svobodě.“

„Do úsvitu by měli mít hlavy na kůlech.“

„Generále Iorgo, řídíme se platnými zákony. V prvé řadě musíme určit, zda jsou pachatelé opravdu vinni.“

Iorga nad touto podružností mávl rukou. „Potrestejte je všechny a o vině ať rozhodne Bůh.“

Sir Charles pokračoval. „Víme, ve kterých kostelech a kaplích se shromažďují Jagovi stoupenci. Ve všech se nyní konají razie. Během jediné noci bychom měli s Křesťanskými křižáky nadobro skoncovat.“ Ruthven komisaři poděkoval.

„Výborně, Warrene. Já u arcibiskupa zase domlouvám, aby byli křižáci prohlášeni za kacíře. Od církve se nebudou těšit ani hypotetické podpoře.“

„Musí dojít na další odvetná opatření,“ nevzdával se Iorga. „Aby se bacil vzpoury nemohl dál šířit. Za von Klatku musí zemřít stovka lidí.“ Ruthven nad tím zauvažoval, načež se opět vrátil k řízení schůze. „Nyní se na situaci podívejme z širšího hlediska. Naše zasedání bych svolal během několika nocí, i kdyby k těmto posledním nepřístojnostem nedošlo. Nebyl to ojedinělý incident. Ač se veřejnost nic nedozvěděla, před týdnem jistý úkladný vrah hodil bombu po siru Francisi Varneym při jeho oficiální návštěvě Láhauru. Bomba nevybuchla, ale zločinec se ztratil v davu. Dnes ráno navíc došlo k organizované vzpouře v Devil’s Dyke. Byla sice potlačena, ale po několika nebezpečných povstalcích je dosud vedeno pátrání na Sussexské vrchovině.“

Sir Charles se tvářil zkormouceně. Události vrhaly špatné světlo na Scotland Yard. Na jeho velení.

Ruthven pokračoval. „Silent enim leges inter arma, jak pravil Cicero. Mezi zbraněmi totiž zákony mlčí. Možná bude nutné zrušit zásadu habeas corpus. Princ-manžel už převzal titul lord protektor a s ním i ústavní povinnost, kterou dříve nesla naše drahá královna. Patrně zjistí, že nebude od věci, když rozšíří své osobní pravomoci. V tom případě budeme my, co jsme se nyní sešli v této místnosti, s největší pravděpodobností představovat celou vládu Velké Británie a jejího impéria. Byli bychom královými ministry.“

Matthews chtěl něco namítnout, ale rozhodl se mlčet. Jakožto stále ještě novorozený, podobně jako sir Charles, byl na tomto zasedání pouze trpěn. Na jejich místa mohli snadno usednout starší upíři. Nebo nemrtví nové rasy, kteří se zcela oprostili od teplokrevných zvyklostí. Godalming si uvědomoval, jak blízko moci se ocitl. Možná se zanedlouho dozví, za jakým účelem si ho Ruthven šlechtí.

Mlčenlivý a nepřístupně se tvářící upír vedle ministerského předsedy podal Ruthvenovi stuhou převázanou složku s papíry. Godalming se domníval, že dotyčný je spjat s tajnou službou.

„Děkuji, pane Crofte,“ řekl Ruthven a stuhu roztrhl. Dvěma prsty vytáhl jeden list a ledabyle ho na stole otočil a posunul k siru Charlesovi. „Toto je seznam prominentů podezíraných ze spiknutí proti Koruně. Do zítřejšího západu slunce musí být pozatýkáni.“

Siru Charlesovi se při čtení seznamu pohybovaly rty. Nakonec papír odložil a Godalming měl možnost do něj zběžně nahlédnout.

Většina jmen mu byla známa: George Bernard Shaw, W. T. Stead, Cunningham-Grahame, Annie Besantová, lord Tennyson. Jiná mu příliš mnoho neříkala: Marie Spartali Stilmanová, Adam Adamant, Olive Schreinerová, Alfred Waterhouse, Edward Carpenter, C. L. Dodgson. Našlo se i několik překvapení.

„Gilbert?“ podivil se sir Charles. „Proč? Ten člověk je upír stejně jako vy nebo já.“

„Stejně jako vy možná. Neustále nás zesměšňuje. Rada lidí se při pohledu na staršího upíra neubrání potutelnému smíchu. Myslím, že takový přístup bychom neměli podporovat.“

Byla sotva náhoda, že zlý baronet v opeře Ruddigore, jehož jméno bylo synonymem určitého druhu upíra, byl známý jako sir Ruthven Murgatroyd.

Na seznam se už díval Matthews a vrtěl přitom hlavou. „A Gilbert tády není jediný upír,“ podotkl ministr vnitra. „Máte tu i Soamese Forsyta, mého vlastního bankéře.“

Ruthven na okamžik přestal vypadat pošetile a malicherně. Godalming si všiml, jak se murgatroydovi v sametových rukavicích zaťaly chladné ocelové drápy.

„Upíři umějí zradit stejně jako teplokrevní,“ řekl Ruthven na vysvětlenou. „Každý muž a žena z tohoto seznamu si své místo v Devil’s Dyke získali poctivě a zaslouženě.“

To sira Charlese znepokojilo. „Devil’s Dyke nebylo vybudováno se zřetelem na upíry.“

„Tak buďme vděční, že udržujeme v provozuschopném stavu londýnský Tower. Bude přebudován ve vězení pro upíry. Generále Iorgo, máte na povel nějakého důstojníka, kterého jste měl důvod pokárat za to, jak přísně jedná se svými podřízenými?“

Iorga se uchechtl, až se mu zableskla řada ostrých zvířecích zubů. „Několik mě jich napadá. Tím, že nezná míru, je známý třeba graf Orlok.“

„Výborně. Orloka jmenujeme ředitelem towerské věznice.“

„Ale ten chlap je opravdu šílený surovec,“ protestoval Matthews. „Není vítaný už v polovině londýnských domů. Vždyť vlastně ani nevypadá jako člověk.“

„To je přesně upír, jakého potřebujeme,“ poznamenal Ruthven. „Tady máte státnictví v praxi, Matthewsi. Pro každého se najde místo. Důležité je jen vyhledat správného kandidáta na správnou pozici.“ Pan Croft si něco poznamenal, buď Orlokovo jmenování, nebo ministrovu námitku. Godalming by určitě nechtěl být uveden mezi poznámkami pana Crofta.

„A teď přejděme k jiným záležitostem. Warrene, zde je návrh vaší nové strategie služebního postupu.“

Sir Charles vytřeštil oči na papír, který dostal.

„Povyšováni budou už jen upíři,“ navázal Ruthven. „Bude to novým pravidlem ve všech sférách státní a vojenské služby. Teplokrevní se buď nechají proměnit, nebo zůstanou, kde jsou. Na tom nesejde. A pamatujte si, Warrene, povýšení se dočkají jen ti správní upíři. Očekávám, že si ve svém domě uděláte pořádek.“

Ruthven obrátil pozornost na ministra vnitra a podal mu další listinu. „Matthewsi, toto je návrh zákona o zplnomocnění při mimořádných událostech, který bude zítra večer schválen ve sněmovně. Považuji za nezbytně nutné, abychom si záležitosti denního světa uspořádali lépe, než je tomu za stávajícího nahodilého systému, jaký dosud tolerujeme. Budou zavedeny restrikce na cestování, shromažďování a obchodování. Pohostinská zařízení budou otevřena pouze za tmy. Je nejvyšší čas, abychom hodiny a kalendář uzpůsobili našim potřebám, než abychom se ve všem kořili přáním teplokrevných.“

Matthews mlčky spolkl hořkou pilulku. Sir Danvers Carew zavrčel čímsi, co nemělo daleko k potěšení. Až se Ruthven rozhodne Matthewse odvolat, byl kandidát na jeho místo.

„Jsme nuceni jednat rychle,“ prohlásil Ruthven ke všem přítomným. „Ale na tom není nic špatného. Musíme se držet zvoleného směru, bez ohledu na odpor, s nímž se setkáme. Prožíváme vzrušující noci a máme šanci vést celý svět. Jsme větrem z Východu. Jsme čelem bouře. A po našem průchodu zůstane tato země změněná a zocelená. Ty, kdož váhají nebo nepřidávají ruku k dílu, smete proud. Stejně jako princ-manžel hodlám zůstat neoblomný. Zatímco bude nad naší říší vycházet měsíc, řada lidí dojde konce. Pan Darwin měl pravdu: přežijí jen ti nejschopnější. Musíme se postarat, abychom mezi ně patřili.“


NOVOROZENÁ

Art nechal Penelope, aby sama odešla. Byla v jakýchsi mdlobách, jak jí řekl, když sám odbíhal z domu. Prý kvůli setkání s ministerským předsedou. Ve velice důležitých a naléhavých záležitostech. Mužských záležitostech, předpokládala, které se jí nijak netýkají. Připadalo jí, jako by s ní Art mluvil z druhého konce dlouhého tunelu a přitom mu do tváře vanul vichr a strhával jeho slova. Potom odešel a ona zůstala sama se sebou...

... proměňovala se. Bylo to jiné, než očekávala. Slýchávala, že je to rychlé: záblesk bolesti, jako když člověku vytrhnou zub, poté období dřímoty srovnatelné se zakuklením hmyzu, a po něm probuzení do upírského stavu.

Bolest, která jí rudě běsnila v celém těle, byla strašlivá. Najednou ji v horké vlně přepadly měsíčky. Měla úplně promáčené spodní prádlo. Kate ji varovala, ale zapomněla na to. V dané chvíli se sotva mohla utěšovat vidinou, že ji tyhle ženské nepříjemnosti obtěžují naposledy. Pokud věděla, upírky nemenstruují. Tohoto prokletí se jednou provždy zbavila. Jako žena byla mrtvá...

... na pohovce, kde se jí Art zmocnil, kde se napila jeho krve, si k břichu tiskla podhlavník. Na Artův perský koberec vydávila všechnu potravu, kterou v sobě měla. Poté, v příhodnější chvíli, si vyprázdnila střeva a močový měchýř. Pochopila, proč, když tak chvatně odbíhal, si ještě dal tu práci, aby jí vysvětlil, kde je toaleta. Tělo se během proměny zbavuje všech odpadních látek.

Cítila se rozpálená a prázdná, jako by jí někdo vyškrábal celé útroby.

 


Bolely ji čelisti, v nichž se otevíraly pupeny nových zubů, které o sebe drhly ostrou sklovinou. Měla zvětšené, zašpičatělé zuby typického upíra. Věděla, že nejde o trvalý stav. Zuby se jí budou měnit ve chvílích vášně nebo vzteku. Nebo, jak tomu bylo v tomto případě, bolesti. Při adaptaci na nový způsob krmení se jí špičáky změní v tesáky.

Proč si to zvolila? Sotva si vzpomínala.

Ruku si držela těsně u tváře. Pod pokožkou viděla žíly a šlachy, vlnily se jako červi. Ze zastřižených nehtů se staly dýkovité kosočtverce. Objevila i několik drsných černých chlupů. Prsty jí opuchly, až se jí zásnubní prsten zařízl do pokožky.

Pokusila se soustředit.

Ruka se svíjet přestala a zmenšila se na známou velikost. Jazykem se zkusila dotknout zubů. Byly opět malé, už necítila, že má ústa plná špičatých kolíků.

Ležela na zádech, hlava jí visela z okraje pohovky. Pokoj viděla vzhůru nohama. Artův otec stál na hlavě na portrétu v životní velikosti. Ze stropu s kobercem visela modrá váza, z níž se spouštěla ostrá stébla bílé pampová trávy. Místnost lemoval vlys s delikátně obrácenými květinami. Z podlahové lišty trčela převrácená plynová světla, z nichž sršely modré plameny k namalované podlaze.

Plameny se zvětšovaly, dokud neviděla nic kromě nich. V mozku jí běsnila horečka. V plamenech uviděla objímající se pár, muže a ženu. On byl oblečený ve večerním společenském úboru, ale ona byla nahá a zakrvácená. Tváře patřily Charlesovi a Pamele. Potom se tvář sestřenice změnila v její vlastní tvář a Charles se proměnil v Arta. Byli oděni plameny. Obraz chvíli přetrval, potom se rozpíjel, dokud tváře nepřestaly být poznatelné. Slily se a spálily, vytvořily jednu tvář se čtyřma očima, dvěma ústy, porostlou chlupy. Spojený obličej z plamenů se zvětšil a zcela ji pohltil.

„Penelope jednou provždy,“ křičela, když byla malá. „Ať žije Penny.“

Plameny hořely všude okolo...

... s jediným zachvěním se rázem probudila. Brnělo ji celé tělo, oblečení ji škrábalo na citlivé kůži.

Posadila se a zapřela se na pohovce. Vzpomínka na proměnu rychle vyprchávala. Prohmatala si krk a hruď a nedokázala najít jedinou stopu po zraněních, která jí způsobil Art.

Pokoj byl jasnější a viděla i do stinných koutů. Viděla věci jinak. Vnímala jemnější odstupňování barev. A cítila více vůní a pachů. Zaregistrovala zápach vlastních tělesných výměšků, ale nebyl odpudivý. Měla dojem, že se jí vyostřily všechny smysly. Jazyk toužil po nových chutích. Přála si experimentovat.

Vstala a jen v punčochách došla do koupelny. Tam, samozřejmě, nebylo žádné zrcadlo. Svlékla si špinavé svršky a utřela se zmuchlanou spodničkou. Celá se umyla. V předešlém životě byla jen zřídkakdy tak nahá. Staré já jí připadalo jako sen. Byla z ní novorozená. Jakmile se ujistila, že je čistá jako každá správná kočka, koupelnu opustila. Potřebovala něco na sebe. Oděv z teplokrevného stavu si obléknout nemohla, neboť prosákl nepoužitelnou krví.

Někdo se pohnul v jedné z místností u chodby; okamžitě zbystřila. Přejela si jazykem po ostrých zubech. Dveře se otevřely a vykoukla z nich útlá tvář. Artův komorník, vyděšený její nahotou, jen naprázdno polkl, zalezl a ještě za sebou zamkl.

Zasmála se. Zaťala prsty a přemýšlela, zda by dokázala dveře vyrvat a muže dostihnout. Cítila jeho teplou krev. „Fi fi fo fum,“ zašeptala, hlas jí v hlavě zazněl velice hlasitě.

Otevřela jiné dveře a objevila Artovu šatnu. Měl zde přichystaný ranní oblek. Penelopu původně uvádělo do rozpaků, jak je vysoká. Matka ji nabádala, aby si co nejčastěji sedala a, aniž by se hrbila, zaujímala takové pózy, aby nikdy nevyčnívala nad muže. Nyní jí její výška vyhovovala.

Oblékla si Artovu košili a zapnula knoflíky. Zvládla složitosti límce a manžet. Měla náhle mnohem šikovnější prsty, jež vyřešily všechny problémy, které před nimi vyvstávaly. Odsunula Artovo spodní prádlo a natáhla si kalhoty, přičemž chvíli zápasila s neznámými šlemi, až si je přece jen natáhla na ramena. Oděv jí objal boky; pevně si ho přitáhla, až jí hladce zapadl do rozkroku, pak si zkrátila šle. Našla šátek a uvázala si ho kolem příliš volného límce. Soupravu doplnila vesta a sako. Bosa se vrátila do pokoje, kde se proměnila. Boty měla pod pohovkou, a dosud jí byly dobře. Domnívala se, že doopravdy má ránu, a napadlo ji, co by si asi pomyslel její snoubenec.

Prohrábla si vlasy a uvažovala, zda by měla udělat něco, aby nevypadala tak děsivě. Ve skutečnosti jí na tom, jak vypadá, vlastně nezáleželo. Mrtvá Penelope by se v šoku zhroutila. Ale mrtvá Penelope byla tak jiná.

Ucítila závan žízně. V ústech jí ještě přetrvávala chuť Artovy krve. V noci jí připadala hořká a slaná. Ale nyní byla sladká a lahodná. A potřebná. Co má udělat? Co má udělat?

Nevěděla, zda všechno zvládá děsně nebo dobře. Ale pokud se stala úspěšná upírka z Kate Reedové, která si sotva uměla nalít čaj z konvice, aniž musela požádat o radu paní Beetonovou, pak Penelope Dobyva-telku nemohly nějaké komplikace zastrašit.

V hale našla operní plášť podšitý červeným hedvábím. Nezdál se nijak těžký. Zkusila si nasadit jeden z Artových cylindrů, ale sklouzl jí přes uši a zakryl oči. Jediná pokrývka hlavy na Artově věšáku, kterou by si mohla upravit, aby jí padla, byla měkká kostkovaná čepice s klapkami. Se zbytkem oděvu, který si přivlastnila, sice neladila, ale teď musela stačit. Alespoň si zvládla pod čepici nacpat vlasy, aby jí nepřekážely. Některé upírky se stříhají nakrátko, jako muži. Možná to také zváží...

... venku vycházelo slunce. Pomyslela si, že by se měla dostat domů a zůstat tam. Možná by měla za denního světla odpočívat. Kate jí říkala, že slunce dokáže novorozeným ublížit. Domnívala se, že bude muset přijmout nezáviděníhodnou a pokořující roli a Kate navštívit, aby si od ní nechala poradit v celé škále nepředvídatelných praktických aspektů.

Vyšla z domu a uvědomila si, že Londýn halí hustá jitřní mlha. Včera nedokázala dohlédnout na druhou stranu Cadogan Square. Nyní věci rozlišovala o něco snáz, ačkoliv lépe viděla do stínů než do mlhy. Když se zadívala do mlžných oblaků, které zakrývaly slunce, začaly ji pálit oči. Stáhla si štítek, aby si skryla tvář.

„Slečno, slečno,“ uslyšela nějaký hlas. Z mlhy se k ní blížila žena, vlekla dvě malé děti.

Opět ji přepadla žízeň - rudá žízeň, jak jí říkali - a najednou měla sucho v ústech a bodaly ji zuby. Žízeň překonávala všechny fyzické potřeby, které znala jako teplokrevná. Byla to ničivá touha, přírodní instinkt na úrovni potřeby dýchat.

„Slečno...“

Stanula před ní stará žena s napřaženou rukou. Na hlavě měla roztrhaný kokrhel, na krku rozedranou šálu. „Žízníte, slečno?“ Žena se zazubila. Chyběla jí většina chrupu a páchlo jí z úst. Penelope ucítila dvacet vrstev různorodé špíny. Kdyby po Faginovi zbyla vdova, byla by jí tato žena.

„Za šest pencí se můžete napít dosyta. Z jedné z mých krasavic.“

Žena zvedla jakýsi ranec. Byla ho holčička, jedná z dvojice. Měla špinavou tvář a vlasy, ale sama byla bledá, jako mumie zabalená do dlouhého šátku. Žena odmotala šál z útlého hrdla pokrytého mnoha strupy. „Jenom šest pencí, slečno.“

Žena škrábla dívku do krku, strhla několik strupů. Ranky zalily kapičky krve. Dítě nevydalo jediný zvuk. Penelope v nose zašimrala vůně krve. Byla horká, pikantní, pronikavá. Měla obrovskou žízeň.

Žena jí dívku podala. Penelope chvíli váhala nad takovou důvěrností. Za tepla nebyla ráda, když se jí někdo dotýkal, zvláště nestála o dotyky dětí. Po Pamelině smrti odpřisáhla, že nikdy nepodlehne mužskému chtíči, nikdy neporodí děti. To jí nakonec připadalo směšné, ale představa svatební noci jí příjemná nebyla. Tato stránka neměla s jejím zasnoubením takřka nic společného. To, co dělala s Artem, bylo více než krmení, více než hybná síla proměny. V jejich kontaktu byl jakýsi živočišný prvek, odpudivý a vzrušující. A ten byl nyní přijatelný, ba žádoucí.

„Sest pencí,“ připomněla jí žena, ale její hlas slábl, jak se Penelope stále víc soustředila na dívčin krk.

S Artem bylo pití krve nepříjemnou nutností. Když ji kousl, pocítila zvláštní rozechvění, ne tak zcela nerozeznatelné od bolesti. Pozřít jeho krev bylo ohavnou povinností; tato touha byla jiná. Proměna v Penelope něco probudila. Když se jazykem dotkla otevřené rány, jeji staré já opravdu odumřelo. A když se jí do úst vřinula krev, probudila se v ní novorozená upírka, kterou z ní učinil.

Stát se upírkou se rozhodla proto, že to považovala za patřičné. Zlobila se na Charlese za jeho koketování s tou starší upírkou, za to, že nepřišel a dostatečně se jí neomluvil. S teplokrevnou Penelope jednal hrozně, ale kdyby se proměnila, možná se jeho postoj změní. To všechno bylo absurdně podružné.

Polkla, cítila, jak jí krev prostupuje tělem. Neklouzala jí jen do hrdla, ale drala se jí do dásní, rozlévala se jí tváří. Cítila, jak se jí hromadí v lících, tepe v žilách pod ušima, vyplňuje oči.

„No tak, slečno. Vždyť ji vyzunknete. Dávejte pozor.“

Žena se pokusila dívku odtáhnout, ale Penelope ji odstrčila. Ještě nebyla uspokojena. Do uší jí vnikalo dívčino úpění, slabý nářek zněl jako pobídka. Dívka toužila být vysáta do sucha, stejně jako Penelope potřebovala pít její krev...

... konečně to skončilo. Holčičce ještě bilo srdce. Penelope ji postavila na dlažbu. Přikročila k ní druhá dívka - její sestra? - a zachumlala ji do šálu.

„Šilink,“ řekla žena. „Napila jste se za šilink.“

Penelope na tu kuplířskou mrchu sykla, plivla na ni přes tesáky. Bylo by tak jednoduché ji otevřít od břicha až po krk. Drápy na to měla jako stvořené.

„Šilink.“

Zena si zatvrzele stála na svém. Penelope poznala, co mají společného. Obě žily s potřebou, která vytlačovala všechny ostatní ohledy.

V přední kapse našla hodinky na řetízku. Uvolnila je z vesty a hodila je kuplířce. Žena sevřela prsty a zachytila kořist ve vzduchu. Ústa se jí zkřivila v nevěřícném šklebu.

„Děkuju, mockrát děkuju, slečinko. Děkuju. Až budete mít zase chuť, moje holčičky jsou vám k dispozici. Kdykoliv.“

Penelope zanechala ženu na Cadogan Square a odešla do mlhy. Sršela nově objevenou vitalitou. Nikdy nebyla uvnitř tak silná jako nyní...

... v mlze se vyznala. Dům rodiny Churchwardových stál nedaleko, na Caversham Street. Za chůze měla pocit, že pouze ona z celého města ví, kam má namířeno. Svůj domov by našla se zavřenýma očima.

S dívčinou krví v žilách sejí točila hlava. Casto si k večeři nedávala víc než jednu sklenku vína, ale ve svém současném stavu rozeznávala něco na způsob alkoholového opojení. Kdysi s Kate a ještě jednou dívkou vypily čtyři láhve z prvotřídních zásob jejího nebožtíka otce. Po dýchánku nebylo špatně jen Kate a taky se tím na ně nesnesitelně vytahovala. Tento stav byl podobný, ale nezvedal se jí přitom žaludek.

Občas někdo vycítil, že se blíží, a klidil se jí z cesty. Nikdo si ani neprohlížel a nekomentoval její nezvyklý oděv. Muži se jí nikdy nesvěřovali, jak pohodlné mají oblečení. Připadala si tak trochu jako pirátka, jako Anne Bonneyová. Byla si jista, že ani Pam nikdy nepoznala něco tak povznášejícího. Konečně svou sestřenici v něčem zastínila.

Mlha prořídla a plášť jí těžce splýval z ramenou. Zastavila se a uvědomila si, jak je malátná. Nakazila ji ta dívka něčím? Přidržela se kandelábru jako zámožný opilec. Z mlhy zbyly jen chabé cáry. Od řeky foukal vítr. Cítila v něm Temži. S rozptylující se jitřní mlhou se s ní jakoby otáčel svět. Na obloze pulzovala nemilosrdná ohnivá koule, vysílající šlahouny světla. Zakryla si rukou tvář a cítila, jak jí hoří pokožka. Měla pocit, jako by ve vzduchu visela velká lupa a soustředila na ni sluneční paprsky stejně, jako když nějaký hoch míří smrtícím paprskem na mravence.

Bolela ji ruka. Měla křiklavě rudou barvu, barvu humra. Příšerněji svědila pokožka a na jednom místě praskla. Ze štěrbiny se linuly pramínky bílého kouře. Odsunula se od lampy a vyrazila nejistým terénem. až se za ní roztřepetal plášť. Vzduch jí svíral kotníky jako bahnitá voda. Kašlala, plivala krev. Přesytila se a teď za svou lačnost krutě pykala.

Slunce se ztěžka rozlévalo po ulicích, všechno v jeho prudké záři získávalo sněhobílý odstín. I když pevně zavřela oči, do mozku jí vystřelovalo bolestivé světlo. Napadlo ji, že do Caversham Street a do bezpečí nikdy nedojde. Bude klopýtat a padat na dlažbu a promění se v doutnající ženskou siluetu prachu pod zmuchlaným vějířem Artova pláště.

Tvář měla napjatou, jako by se jí k lebce připekla. Prvního dne v novorozeném stavu rozhodně neměla vycházet na slunce. Kate jí to říkala. Někdo se jí připletl do cesty; srazila ho. Stále byla silná a rychlá. Za běhu se zlomila v pase, ucítila nápor slunce na zádech, jak jí přes několik vrstev látky zahřívá tělo. Rty měla shrnuté ze zubů, strnulé a scvrklé. Bolel ji každý krok, jako by poskakovala lesem břitev. Něco takového určitě neočekávala...

... orientační instinkt ji navedl do ulice, kde bydlela, ke dveřím jejího domu. Šátrala po táhlu zvonku a jednou nohou se zahákla za škrabadlo bot, aby se neskácela. Pokud ji někdo okamžitě nevpustí do chladného přítmí, zemře. Opřela se o dveře a zabušila na ně hranou ruky.

„Matko, matko,“ chroptěla jako stará babizna.

Dveře se otevřely a Penelope vpadla do náruče paní Yeovilové, jejich hospodyně. Služebná ji nepoznala a pokusila se ji vystrčit zpátky ven do krutého dne.

„Ne,“ zasáhla matka. „To je Penny. Podívejte...“

Paní Yeovilové se rozšířily oči; v její hrůze Penelope uviděla svůj odraz s větší jistotou než v kdejakém zrcadle.

„Bože, stůj při nás,“ hlesla hospodyně.

Matka a paní Yeovilová jí pomohly do chodby a zavřely za ní dveře. Bolest k ní stále proudila světlíkem z barevného skla, ale ten nejhorší nápor slunce zůstal venku. V objetí obou žen zůstala bezvládně viset. Na chodbě, u dveří vzdalujícího se pokoje, stála další osoba.

„Penelope? Proboha, Penelope!“ Byl to Charles. „Proměnila se, paní Churchwardová,“ řekl.

Na okamžik se rozpomněla, s čím to souviselo, kvůli čemu k tomu došlo. Pokusila se mu to sdělit, ale z hrdla jí vyšlo jen zasyčení.

„Nesnaž se mluvit, má drahá,“ řekla její matka. „Bude to v pořádku.“

„Odveďte ji někam do tmy,“ naléhal Charles.

„Do sklepa?“

„Ano, do sklepa.“

Otevřel dveře pod schodištěm a ženy ji odnesly do otcova vinného sklepa. Nebylo v něm žádné světlo, a najednou po celém těle ucítila chlad. Pálení ustalo. Stále cítila bolest, ale už v ní nevzbuzovala dojem, že každou chvíli vybuchne.

„Ach, Penny, moje ubožátko,“ broukala matka a položila jí ruku na čelo. „Vypadáš tak...“

Větu nedokončila. Položily ji na studené, ale čisté dlaždice. Penelope se pokusila posadit, plivnout na Charlese nějakou nadávku.

„Odpočiň si,“ nabádal ji.

Přinutili ji, aby si lehla; zavřela oči. V hlavě se jí hemžila rudá tma.

Z PEKLA


Deník doktora Sewarda (zaznamenaný fonografem)

17. ŘÍJNA

Vydržuji si Mary Kellyovou. Jak se jen podobá Lucy, jak se jen podobá tomu, čím se Lucy stala. Až do konce měsíce jsem jí zaplatil nájem. Navštěvuji ji, když mi to dovolí práce, a oddáváme se naší osobité výměně tekutin. Určité věci mne ruší, ale ze všech sil se je snažím nebrat na vědomí.

Včera za mnou do Toynbee Hall přišel George Lusk, předseda Výboru bdělosti. Obdržel polovinu ledviny se vzkazem nadepsaným „Z pekla“, v němž se tvrdí, že příloha pochází od jedné z mrtvých žen, patrně Eddowesové. „Druhej kus sem osmah a snět, a moc jsem si pošmák.“ Je příšernou ironií osudu, že ho ze všeho nejdřív napadlo přinést tuto úděsnou trofej mně, neboť věří, že vnitřnost pochází z telete či psa, a sám se považuje za oběť nejapného žertu. Vtipy o „Jacku Rozparovači“ se šíří jako epidemie, a jelikož Luskovi vyšel v Timesech ohledně vražd dopis, sám se stal obětí nejednoho z nich. Za zvědavých pohledů Lestrada a Luska, kteří mi nakukovali přes rameno, jsem do ledviny chvíli dloubal a píchal. Orgán nepochybně patřil člověku a byl uložen v lihu. Řekl jsem Luskovi, že jde s největší pravděpodobností o dílo nějakého studenta medicíny. Z doby strávené na lékařské fakultě Londýnské univerzity se pamatuji na pitomce, kteří se v takových infantilních a makabrózních výstřelcích vyžívali. Nedokážu projít Harley Street, aniž bych si nevzpomněl, který lékař z vyšších kruhů se kdysi vytratil ze svého bytu a zanechal po sobě v posteli rozčtvrcený trup, jejž poté objevila jeho nebohá bytná. Povšiml jsem si i jedné zvláštnosti, a to, že ledvina takřka stoprocentně pocházela z upíra. Vykazovala známky pokročilého stavu onoho speciálního druhu tekutého rozkladu, který upíra postihuje po opravdové smrti. Nechtěli po mně, abych jim vysvětlil, odkud jsem obeznámený s vnitřnostmi nemrtvých.

Lestrade se mnou byl zajedno a Lusk, který umí být, pokud je mi známo, pěkný otrava, se uklidnil. Lestrade mi vysvětlil, že vyšetřování neustále komplikují podobné falešné stopy, jako kdyby Jacka Rozparovače podporoval nějaký spolek rozverných kumpánů, kteří ho hodlají obestírat ochrannou mlhou zmatků. Já sám si myslím, že nejsem bez přátel, že na mé zájmy dohlíží nějaká neznámá mocnost. Nicméně mám za to, že jsem, prozatím, dosáhl svého maxima. Onen „dvojitý úder“ - jak ohavný výraz, vypůjčený od toho protivného pisálka - mne vyvedl z míry a hodlám noční operace přerušit. Práce je stále potřeba, ale už je také příliš nebezpečná. Stojí proti mně policie a všude se to jen hemží upíry. Doufám, že se mé úlohy zhostí jiní. Den poté, co byl zraněn John Jago, byl v Soho zabit jeden upíří floutek - srdce mu proklál kůl a do čela mu byl vyřezán křižácký kříž. Pall Mall Gazette otiskl úvodník s domněnkou, že se whitechapelský vrah vydal na Západ.

Od Kelly se učím. Učím se o sobě. Líbezně mi sděluje, když spolu ležíme na posteli, že živnost pověsila na hřebík, že s jinými muži se už nestýká. Vím, že lže, ale nedělám z toho vědu. Otevírám jí růžovoučké tělo a vrcholím do ní a ona mi jemně pouští žilou, zajíždí do mne zoubky. Mám po těle jizvy, jizvy, které mne svrbí jako rána, již mi v Purfleetu způsobil Renfield. Jsem odhodlaný se neproměnit, nezeslábnout.

Peníze nejsou důležité. Kelly si může vzít všechno, co mi zbývá z příjmů. Od příchodu do Toynbee Hall nepobírám žádný plat a silně subvencuji nákup lékařských pomůcek a dalších nezbytností. V našem rodu bylo vždycky dost peněz. Nemáme titul, ale peníze vždycky.

Přiměl jsem Kelly, aby mi vyprávěla o Lucy. Už se nestydím přiznat, že mne takové vyprávění vzrušuje. O Kelly osobně nestojím, takže o ni musím stát kviili Lucy. Kellyin hlas se změní, její irsko-velšská melodičnost a zvláštně upjatá mluvnice vyprchají a jako by promluvila Lucy, v tom, co říkala a jak to říkala, mnohem ledabylejší než její prodejné ženské potomstvo. Lucy, jakou si pamatuji, je samolibá a škrobená a patřičná koketa. Někde mezi onou matoucí, ale okouzlující dívkou a ječící pijavicí, jíž jsem odřízl hlavu, byla novorozená, která proměnila Kelly. V Draculově pokrevní linii. Při každém převyprávění onoho nočního setkání na Heath Kelly přidává nové podrobnosti. Buď si je stále nově vybavuje, nebo šije kvůli mně vymýšlí. Myslím, žeje mi jedno, jak se to má doopravdy. Někdy se Lucy snaží získat Kellyinu náklonnost něžně, svádivě, tajemně, Temnému polibku předchází vášnivé mazlení. Jindy jde o surové znásilnění, při němž zuby ostré jako jehly trhají pokožku a svaly. Kellyiny příběhy ilustrujeme vlastními těly.

Už si nevybavuji tváře mrtvých žen. Existuje jen Kellyina tvář a ta se s každou uplynulou nocí stále více připodobňuje Lucy. Koupil jsem Kelly šaty podobné těm, co nosila Lucy. Noční košile, kterou má na sobě předtím, než spolu obcujeme, se velice podobá rubáši, v němž byla Lucy pochována. Kelly už si i češe vlasy jako Lucy. Zanedlouho, jak rozechvěle doufám, bude z Kelly Lucy.


NÁVRAT KOČÁRU

„Od ‘dvojitého úderu’ uběhl už skoro měsíc, Charlesi,“ nadhodila Geneviève. „Že by to skončilo?“

Beauregard zavrtěl hlavou. Její poznámka ho vytrhla ze zamyšlení. V duchu se usilovně obíral Penelope.

„Ne,“ řekl. „Dobré věci končí, ty špatné je třeba ukončit.“

„Máte samozřejmě pravdu.“

Bylo po setmění a byli u Deseti zvonců. S Whitechapelem už byl stejně obeznámený jako se všemi předešlými územími, kam ho vyslal klub Diogenes. Dny trávil neklidným spánkem v Chelsea; noci trávil v East Endu, s Geneviève, pátráním po Jacku Rozparovaěi. Aniž ho polapil.

Všichni se začínali uvolňovat. Oddíly domobrany, které ještě před dvěma týdny brázdily ulice, dělaly nepořádek a obtěžovaly nevinné, stále nosily šerpy a obušky, ale více času trávily v nálevnách než v mlze. Po měsíci dvojitých a trojitých směn se četníci postupně posílali do pravidelných služeb. Nedalo se však říci, že by Rozparovač pomohl snížit kriminalitu v jiných částech města. Ostatně prakticky na dohled Buckinghamského paláce došlo k otevřené vzpouře.

Předešlé noci někdo chrstl korbel prasečí krve na portrét královské rodiny pověšené za výčepem. Woodbridge nevlasteneckého opilce vyhodil, ale na stěně a na obrazu zůstaly skvrny. Tvář prince-manžela byla zkrabacená a karmínová.

Další potíže vyvolali křižáci. Poněvadž Jago byl ve vězení a většina jeho stoupenců byla buď zatčena, nebo zahnána do podzemí, Scotland Yard předpokládal, že hnutí ochabne a zanikne, ale ukázalo se, že je stejně houževnaté jako původní křesťanští mučedníci. Celé město bylo pomalováno tenkými červenými kříži, které se nedovolávaly jen Krista, ale i slávy Anglie. Beauregardovi se doneslo, že večer, kdy se úřadu chopil graf Orlok, odletěli z Toweru krkavci, a mělo se za to, že s královstvím je ámen. Pokud se zeme někdy nacházela v hodině nejvyšší nouze, mohla se tak vnímat právě tato doba. Došlo k menšímu artušovskému obrození, které spíše podněcoval, než utlačoval nesouhlas vlády. Mezi vzbouřence, dosud výlučně socialistického, anarchistického nebo protestantského přesvědčení, se nyní započítávali i různí britští mystici a pohané. Lord Ruthven zakázal Tennysona, zvláště Idyly královské, a na indexu zapovězených knih se ocitly i dosud tak nezávadné texty jako Král Artuš Bulwera-Lyttona a Obrana Gueneveřina Williama Morrise. S každým novým prohlášením se devatenácté století zvolna přibližovalo k patnáctému. Ruthven sliboval nové uniformy pro všechny služebníky Koruny; Beauregard měl tušení, že se pojetím budou podobat livreji a policisté budou nosit přilbu s hledím, kamaše, herold-ský plášť s panovnickým erbem a pod ním koženou kazajku.

Geneviève - koneckonců dívka z patnáctého století - ani Beauregard nepili. Jen sledovali ostatní. Kromě podnapilých členů hlídek byl podnik plný žen, buď skutečných prostitutek, nebo převlečených policejních agentek. Byla to jedna z několika hloupých taktik, které přešly z fáze zesměšňování do fáze realizace. Abberline nebo Lestrade na případné dotazy rozhazovali rukama a načínali nová témata. Největší ostudou Scotland Yardu byl v současnosti inspektor Mackenzie, který navzdory své přítomnosti nebyl schopen zabránit úkladné vraždě s použitím dynamitu, jejíž obětí se stal jeden z příslušníků Karpatské gardy, a který se poté víceméně podle očekávání připojil na stále delší seznam záhadně zmizevších osob. Ze zřídla v královském paláci se řinul nesouhlas a zaléval ministerského předsedu a celý vládní kabinet, a poté, s den ode dne větší silou, i nižší vrstvy společnosti, až se stal na ulicích Whitechapelu učiněnou řekou.

Po Genevievině čínském starším nebylo ani stopy, takže přinejmenším to, jak Beauregard zatřásl pavučinou Ďábelského doktora, přineslo výsledek. Předpokládal, že všechno zlé a východní pracuje pro Pána podivných smrtí. Slo o jeden z jeho mála úspěchů v této sféře, ale hrdý na něj mohl být jen sotva. Dlužit laskavost Limehouskému syndikátu mimo vazbu, kterou s ním již měl, se mu nechtělo.

V řídícím výboru klubu Diogenes se hovořilo o nepokryté rebelii v Indii a na Východě. Novinář z Civil and Military Gazette se pokusil zavraždit generálního guvernéra. Varney se u domorodého obyvatelstva i vlastních vojáků a státních úředníků těšil stejné oblibě jako Caligula. Rada osob v jeji říši přestávala královnu uznávat jako právoplatnou vladařku, byť jen proto, že věděla, že od svého znovuzrození neměla vlastně ani jednou nasazenou korunu. Každý týden se ode dvora stahovali další a další velvyslanci. Turci, jejichž paměť byla delší, než všichni očekávali, se na Vládu Tepešovi halasně domáhali reparací za válečné zločiny, které nynější královnin choť spáchal ještě jako teplokrevný válečník.

Beauregard se snažil dívat na Genevieve, aniž by si toho všimla, aniž by pronikla do jeho myšlenek. Na světle vypadala absurdně mladě. Bude Penelope - jež měla stále spečenou kůži a kterou bylo pořád třeba krmit kapátkem s kozí krví jako malé dítě - někdy stejně čerstvá? I kdyby, jak ho ujišťoval doktor Ravna, se zcela zotavila, bude taková jako dříve? Z Penelope už byla upírka a Beauregard nepoznával mysl, která se dala zahlédnout v občasných příčetných chvílích. Na pozoru se musel mít i před Geneviève. Bylo těžké držet myšlenky na uzdě a nemožné plně důvěřovat jakémukoliv upírovi.

„Máte pravdu,“ řekla. „Pořád někde brousí. Ještě to nevzdal.“

„Ze by si Rozparovač vzal dovolenou?“

„Nebo ho něco rozptýlilo.“

„Někdo tvrdí, že je námořní kapitán. Mohl by být na cestách.“ Geneviève se usilovně zamyslela, pak zavrtěla hlavou. „Ne. Je stále tády. Cítím to.“

„Připadáte mi jako Lees, ten parapsycholog.“

„Je to součást toho, co jsem zač,“ vysvětlovala. „Princ-manžel umí měnit podobu, ale já cítím. Souvisí to s našimi pokrevními liniemi. Všechno halí tma, ale Rozparovače někde venku vnímám. Ještě neskončil.“ „Tohle místo mi leze na nervy,“ prohlásil. „Pojďme ven a uvidíme, jestli nebudeme někde něco platní.“

Když vstali, pomohl jí upravit plášť kolem ramen. Woodbridgeův syn zahvízdal a Geneviève - když měla náladu, stejně zdatná koketa jako Penelope - se na něj usmála přes rameno. Zvláštně se jí zablesklo v očích.

Patrolovali jako policisté, vyslýchali každého, kdo byl jakkoliv vzdáleně spjatý s oběťmi nebo jejich kruhy. Beauregard věděl o Catharine Eddowesové nebo Lulu Schonové více než o svých vlastních příbuzných. Při prosívání útržků z jejich životů mu připadaly stále reálnější. Už to nebyla jména v policejních protokolech, už mu připadaly skoro jako staré známé. Tisk se o obětech vyjadřoval jako o „prostitutkách nejhoršího ražení“ a Police Gazette je popisoval jako krvežíznivé semetriky, které si o svůj osud vyloženě koledovaly. Nicméně po rozhovorech s Genevieve, seržantem Thickem nebo Georgiern Woodbridgem se vynořovaly jako ženy, možná neukotvené a ubohé, ale přesto vnímavé bytosti, jež si nezasloužily surové zacházení, které musely a stále musejí trpět.

Občas si přidušeně zašeptal jméno „Liz Strideová“. Nikdo jiný - zvláště ne Geneviève - se k této věci nevracel, ale on sám věděl, že v jejím případě dokončil Rozparovačovu práci. Zbavil ji utrpení jako psa, ale možná, že by si upír nepřál být takto zachráněn. Otázka jejich doby zněla: do jaké míry se lidská bytost musí změnit, aby přestala být lidská? Jako Liz Strideová? Jako Penelope? Jako Geneviève?

Pokud nesledovali některou z falešných stop, které se v případu objevovaly každou noc, jen tak bloumali a doufali, že narazí na muže s velkou brašnou plnou nožů a s tmou v srdci. Když se nad tím zamyslel, bylo to absurdní. Ale i tato rutina měla svá pozitiva. Nemusel se zdržovat na Caversham Street, kde Penelope stále zápolila s neznámými tělesnými neduhy. Stále si nebyl jistý svými závazky vůči ní. Paní Churchwardová při péči o novorozenou projevila netušenou nezlomnost. Poté, co přišla o neteř, kterou vychovávala jako dceru, byla odhodlaná udělat pro svého opravdového potomka první poslední. Beauregard se nemohl zbavit dojmu, že jeho poměr s Churchwardovic dívkami jim ani vzdáleně neprospěl.

„Nevyčítejte si to,“ řekla mu Geneviève. Na jeji vpády už si skoro zvykl. „Zmrskán stříbrnými řetězy by měl být lord Godalming.“

Pokud bylo Beauregardovi známo, Penelope proměnil právě Godalming, pak ji nechal napospas osudu, načež se nějakou dobu potácela po ulicích, vystavila se paprskům vražedného slunce a napila nakažené krve.

„Mně tedy váš vznešený přítel připadá jako strašný neřád.“

Godalminga, který měl velice blízko k ministerskému předsedovi, Beauregard od té doby neviděl. Až bude záležitost uzavřena, dá před Arthurem Holmwoodem průchod rozhořčení. Geneviève mu vysvětlila, že odpovědný a slušný postup je, že vamp-otec se svým novým potomkem zůstane a pomůže novorozenému vypořádat se s následky proměny. Byla to letitá praxe, ale Godalming se jí zjevně necítil nijak vázán.

Zatlačili na dveře s výplní ze zdobného skla a vyšli ven. Beauregard se v chladu zachvěl, ale Geneviève mrazivou mlhou proklouzla, jako by to bylo slabé jarní světlo. Musel si neustále připomínat, že tato vnímavá dívka není člověk. Byli na Commercial Street, nedaleko Toynbee Hall.

„Ráda bych se tam zastavila,“ navrhla Geneviève. „Jack Seward má nějaký nový dámský objev a trochu zanedbává své povinnosti.“

„Lehkovážný člověk,“ poznamenal Beauregard.

„Vůbec ne. Jen se nechává strhnout, je posedlý. Jsem ráda, že si našel rozptýlení. Už několik let si koleduje o nervový kolaps. Myslím, že těžce nesl příchod Vláda Tepeše. Nerad o tom ale mluví. Zvlášť ne se mnou. Ale leccos už jsem o něm slyšela.“

I Beauregard slyšel jisté zvěsti. Kupodivu od lorda Godalminga a od členů klubu Diogenes. Sewardovo jméno bývalo spjato s Abrahamem von Helsingem.

Na ulici stál kočár. Kůň vypouštěl z nozder páru; Beauregard dobře poznal kočího. Nad šátkem a pod čepicí vyhlížely mandlové oči.

„Co se stalo?“ zeptala se Geneviève, když si všimla, jak nenadále strnul. Stále očekávala, že na ni udeří čínský starší a roztrhne jí průdušnici.

„Noví známí,“ odpověděl.

Dveře se pomalu otevřely a rozvířily mlhu. Beauregard věděl, že jsou obklíčeni. Pobuda dřepící v průchodu přes ulici, vandrák schoulený před chladem, osoba, kterou pořádně neviděl ve stínech pod trafikou. Možná dokonce i vznešená upírka v těch příliš dobrých šatech, která kolem nich procházela jakoby cestou na nějakou schůzku. Zmáčkl pojistku na holi, ale měl za to, že všechny je nezmůže. Geneviève by se o sebe mohla postarat sama, ale nebylo čestné ji do věci dál zatahovat.

Domníval se, že si ho hodlají předvolat, aby jim vysvětlil, proč se stále nic neděje. Z pohledu Limehouského syndikátu se situace horšila s každou policejní razií a výčtem nových „mimořádných opatření“.

Někdo se vyklonil z kočáru a kývl na ně. Beauregard se s nenucenou ostražitostí vydal ke dveřím.


LUCY NA NÁVŠTĚVĚ

Kráčela drobnými krůčky, aby nesmýkala sukní po zemi. Ve svých zvycích byla stejně puntičkářská jako dáma. Oblečení, které si nakoupila za Johnovy peníze, ještě vonělo novotou. Jen málokdo by v ní při pohledu, jak se večer promenáduje, poznal Mary Jane Kellyovou, kterou znával doposud. Cítila se stejně jako v Paříži, nová dívka, jež se zbavila otěží smutné minulosti.

Na Commercial Street pomáhal jeden elegantní džentlmen do kočáru pohledné upírce. Mary Jane se zastavila, aby se pokochala pohledem, jak jim to sluší. Pán byl nenuceně zdvořilý, každé gesto přesné a dokonalé; a dívka byla krásná i v poměrně mužském oděvu, po němž za těchto nocí sahalo tolik jí podobných. Měla zářivě bílou pleť a medově hedvábné vlasy. Kočí zlehka švihl koně a kočár odjel. Zanedlouho bude v kočárech cestovat i ona. Kočí před ní budou smekat klobouk. Do dveří jí budou pomáhat právě takoví elegantní džentlmeni.

Přistoupila ke dveřím Toynbee Hall.

Když tu byla naposledy, měla do černa spálenou tvář, již náhodou vystavila slunci. Doktor Seward, ještě ne John, ji bedlivě vyšetřil, ale bez zájmu, jako by prohlížel vhodného závodního koně. Předepsal jí závoje a pobyt v uzavřeném prostředí. Nyní nepřicházela jako prosebnice, ale na návštěvu.

Unavilo ji čekání, až jí někdo otevře, a tak sama jemně zatlačila na dveře. Vkročila do haly a rozhlédla se. Proběhla kolem ní vrchní sestra, která si k hrudi tiskla srolované povlečení. Mary Jane si odkašlala, aby na sebe upozornila. Ač signál zamýšlela jako vznešené a nenápadné upozornění, ozvalo se hluboké a poněkud vulgární odchrchlání. Najednou tonula v rozpacích. Sestra se jí zadívala do tváře a vyšpulila rty, 

 


jako by si byla okamžitě a do poslední podrobnosti vědoma její ohavné minulosti.

„Přišla jsem navštívit doktora Sewarda,“ řekla Mary Jane, a jak se každým slovem, každou slabikou snažila!

Zena se nepříjemně usmála. „A koho mám ohlásit?“

Mary Jane se zarazila a potom řekla: „Slečnu Lucy.“

„Jenom Lucy?“

Mary Jane pokrčila rameny, jako by na jejím jménu ani za mák nezáleželo. Stanovisko sestry jí bylo ukradené a považovala za vhodné, aby jí naznačila, kde je její místo. Vzato kolem a kolem, byla to v podstatě jen jakási zaměstnankyně.

„Slečno Lucy, račte mě prosím následovat...“

Zdravotnice se protlačila vnitřními dveřmi a podržela je buclatou zadnicí. Mary Jane prošla do mýdlem vonící chodby a pokračovala za ženou po nepříliš čistém schodišti. Na odpočívadle v prvním patře jí bylo naznačeno, ke kterým dveřím má přistoupit.

„Doktor Seward bude za nimi, slečno Lucy.“

„Velice vám děkuji.“

Byť ji omezovalo břemeno, sestra se pokusila o vachrlaté a přidrzlé pukrle. Potlačila odporný smích a vydala se do dalšího schodiště. Návštěvnici zanechala o samotě. Mary Jane doufala, že ji uvede, ale teď se spokojila s tím, že vytáhla ruku z rukávníku a sama zaklepala. Hlas zevnitř zamručel něco nesrozumitelného a Mary Jane si sama otevřela. John stál u stolu s jakýmsi dalším člověkem a oba si prohlíželi hromadu listin. John nevzhlédl, ale druhý muž ano - mladík, hezky oblečený, ale žádný džentlmen -, a bylo na něm patrné zklamání.

„Ne,“ řekl, „Druitt to není. Kde se mohl Monty zdržet?“

John klouzal prstem po sloupci číslic a v duchu je sčítal. Mary Jane čísla znala, ale nikdy je neuměla skládat k sobě: v tom byla i podstata jejích potíží s nájmem. John nakonec výpočet dokončil, něco rychle napsal a zvedl oči. Když ji spatřil, zatvářil se, jako by ho někdo zezadu udeřil do hlavy kulatým koncem kladiva. Mary Jane se oči nevysvětlitelně zalily slzami, ale včas je zastavila.

„Lucy,“ pronesl bezbarvě.

Mladík se narovnal, zaťatými pěstmi si přejel po klopách a přichystal se, že bude představen. John vrtěl hlavou, jako by se pokoušel slícovat dvě různé poloviny rozbité ozdoby. Mary Jane napadlo, zda neudělala něco strašně špatného.

„Lucy,“ zopakoval.

„Doktore Sewarde,“ začal mladík, „zapomněl jste na svou povinnost.“

Něco v Johnovi puklo a začal předstírat, že všechno je jako obvykle. „Odpusťte,“ řekl. „Morrisone, toto je Lucy. Moje... ach, rodinná přítelkyně.“

Pan Morrison se složitě zaculil, jako by chápal. Mary Jane měla dojem, že už ho někde viděla; bylo možné, že mladík věděl, co je doopravdy zač. Nechala ho, aby uchopil jeji ruku, a jemně kývla hlavou. Chyba, pomyslela si okamžitě; je dáma, ne nějaká pomocná síla z kuchyně. Měla pana Morrisona nechat, aby si pozvedl její ruku ke rtům, pak neochotně pokývat hlavou, jako by byl ten největší červ na zemi a ona princezna Alexandra. Za takovou chybu by na ni strýc Henry vytáhl rákosku.

„Obávám se, že právě zakouším příšerné obavy,“ řekl John.

„Jeden z našich oddaných stoupenců je nezvěstný,“ vysvětloval pan Morrison. „Nenarazila jste náhodou při svých cestách na jistého Montague Druitta?“

To jméno jí nic neříkalo.

„Toho jsem se bál. Ostatně pochybuji, že Druitt bude váš obor.“

Mary Jane předstírala, že vůbec netuší, co má pan Morrison na mysli. John, stále zaražený, si pohrával s nějakým lékařským nástrojem. Začínala mít podezření, že tuto zdvořilostní návštěvu nevymyslela příliš dobře.

„Laskavě mne Omluvte,“ řekl pan Morrison. „Určitě máte spolu hodně co probírat. Slečno Lucy, dobrou noc. Doktore Sewarde, promluvíme si později.“

Pan Morrison odešel a zanechal ji s Johnem samotnou. Jakmile se zabouchly dveře, přivinula se k němu, položila mu dlaně na hruď a hlavu k límci, pak lící sklouzla k hebké látce vesty.

„Lucy,“ zopakoval ještě jednou. Byl to jeho zvyk: prostě jen nahlas vyslovovat toto jméno. Podíval se na Mary Jane a viděl dvakrát mrtvou dívku v Kingsteadu.

Rukama se jí dotkl nad pasem, pak jí přejížděl po zádech, až se zastavil u krku. Sevřel ji a odtáhl ji od sebe. Palci jí zatlačil pod bradu. Kdyby byla teplokrevná, mohlo ji to bolet. Zaostřily se jí zuby. John Seward měl brunátnou tvář; nasadil výraz, který jí byl dobře známý. Někdy ho tento výraz přepadl, když bývali spolu. Bylo to jeho zvířecí já, divoch, kterého nacházela v každém muži. Potom mu v očích zablesklo něco vlídného a pustil ji. Třásl se. Odvrátil se a přidržel se stolu. Ona si uhladila uvolněné pramínky vlasů a upravila si límec. V Johnově surovém sevření se v ní probudila rudá žízeň.

„Lucy, nesmíš...“

Mávl na ni, aby odešla, ale pevně ho popadla zezadu, uvolnila mu límec a vytáhla náprsenku.

.. tady být. Toto je..

Jazykem mu navlhčila staré jizvy, pak je jemným kousnutím otevřela.

„... jiná část...“

Lačně sála. Pálilo ji v hrdle. Zavřela oči a uviděla rudou šmouhu ve tmě.

„... mého života.“

Na okamžik mu odtáhla ústa z krku, žmoulala si rukavici, odkusova-la maličké knoflíky u zápěstí. Uvolnila si pravou ruku a látku vyplivla. Prsty se jí protáhly, nehty roztrhly švy. Vsunula mu ruku pod svršky, odtlačovala knoflíky. Hladila mu teplou pokožku, dávala si pozor, aby ho neřízla. John přidušeně sténal, naprosto ztracený.

„Lucy.“

Jméno ji popohánělo, přidávalo do její chuti vztek. Škubla kusem jeho oblečení a opět se zakousla, o něco hlouběji.

„Lucy.“

Ne, pomyslela si, když ho stiskla. Mary Jane.

Bradu a trup měla zalité jeho krví. V hloubi jeho hrdla uslyšela dušení a cítila, jak polyká vlastní výkřik. Ještě jednou se pokusil vyslovit Lucyino jméno, ale kousala ho stále silněji, až ho umlčela. Na okamžik byl v tomto vzrušení jejím Johnem. Až to skončí, otře si rty a bude opět jeho vysněnou Lucy. A on si upraví šaty a bude doktorem Sewardem. Ale nyní byli tím, co byli doopravdy: Mary Jane a John, spojeni krví a tělem.


NEJNEBEZPEČNĚJŠÍ ZVĚŘ

„Geneviève Dieudonné,“ představil ji Beauregard, „plukovník Sebastian Moran, dříve příslušník Prvního oddílu zákopníků v Bengalúru, autor Vysoké zvěře Západního Himálaje a jeden z největších bídáků, kteří jěště nevisí na šibenici..

Novorozený v kočáru byl vztekle vyhlížející surovec s divoce naježeným knírem, celý nesvůj ve večerním úboru. Jako teplokrevný se musel vyznačovat oním brunátným opálením typickým pro „britské Orientálce“, teď však vypadal jako zmije, jíž se pod bradou dmou jedové váčky.

Moran zavrčel něco, co by se mohlo považovat za odpověď, a poručil jim, aby si přisedli.

Beauregard zaváhal, poté ustoupil, aby nechal Geneviève vejít první. Uvědomila si, že na to jde chytře. Pokud měl plukovník v úmyslu uchýlit se k násilí, měl se soustředit především na muže, kterého vnímal jako hrozbu. Novorozený by neuvěřil, že ona sama je o čtyři a půl století silnější než on. Kdyby došlo na věc, dokázala by ho roztrhat na kusy.

Geneviève se posadila naproti Moranovi a Beauregard usedl vedle ní. Moran zaťukal na střechu a kočár se dal do pohybu. Když sebou kočár trhl, vedle plukovníka se nahnula kupředu silueta pod černou kápí, kterou hbitě narovnal a vrátil do původní polohy.

„Přítel?“

Moran si odfrkl. Pod kápí byl člověk, buď mrtvý, nebo v bezvědomí. „Co kdybych vám řekl, že tohle je opravdový Jack Rozparovač?“

„Myslím, že bych vás musel brát vážně. Pokud je mi známo, lovíte jen tu nejnebezpečnější zvěř.“


Moran se zazubil, pod knírem se mu zableskly tygří tesáky. „Lov lovců je jediná kratochvíle, která stojí za řeč.“

„Ríká se, že Quatermain a Roxton umějí s puškou zacházet lépe než vy a ten Rus s tatarským lukem je nejlepší ze všech.“

Plukovník nad srovnáními mávl rukou. „To jsou samí teplokrevní.“ Moran napřáhl ruku a položil ji na vratkého zahaleného spolucestujícího. „Tohoto lovu se účastníme na vlastní pěst,“ řekl. „Zbytek syndikátu se ho neúčastní.“

Beauregard se zamyslel.

„Od posledního incidentu uplynul už skoro měsíc,“ pokračoval plukovník. „Oplzlý Jack je vyřízený. Nejspíš si podřezal hrdlo jedním z těch svých nožů. Ale to nám nestačí, že? Pokud se mají záležitosti vrátit do původního stavu, Jackův konec musí být vidět.“

Ocitli se nedaleko řeky. Temže zanechávala ve vzduchu pronikavou, smrdutou pachuť. V řece končila všechna špína města, která se dál šířila do sedmera moří. Smetí z Rotherhithe a Stepney se plavilo až do Sanghaje a k Madagaskaru.

Moran uchopil konec černého rubáše a strhl ho z bledé, zakrvácené tváře.

„Druitt,“ poznala ji Geneviève.

„Montague John Druitt, nemýlím-li se,“ vysvětlil plukovník. „Váš kolega s velice svéráznými nočními návyky.“

To nebylo je tak. Druitt otevřel levé oko pod krvavou slupkou. Někdo ho příšerně zmlátil.

„Policie ho na počátku vyšetřování měla v hledáčku,“ řekl pomalu Beauregard - což Genevieve překvapilo -, „ale pak jeho účast vyloučila.“

„Měl ke všemu snadný přístup,“ kývl Moran. „Toynbee Hall je skoro v přesném středu obrazce, který tvoří místa vražd. Zapadá do představy, kterou si lidé vytvořili, představy blázna trpícího bizarními bludy. Nikdo - prosím o prominutí, madam - upřímně nevěří, že vzdělaný člověk může pracovat mezi šlapkami a žebráky jen z nějaké křesťanské lásky. A nikdo nebude nic namítat, když Druitt přijme vinu za povraždění několika běhen. Není člen královská rodiny, že? A pro žádnou z vražd nemá ani alibi.“

„Je vidět, že ve Scotland Yardu máte hodně blízké přátele.“

Moran se opět divoce zazubil. „Smím tedy vám a vaší přítelkyni pogratulovat?“ zeptal se plukovník. „Chytili jste Jacka Rozparovače?“

Beauregard se dlouze zamyslel. Geneviève zakoušela nemalý zmatek, neboť si uvědomovala, kolik toho před ní tajil. Druitt se snažil něco říct, ale rozbitými ústy nedokázal formulovat slova. Kočár zhoustl puchem prolité krve a jí samé vyschlo v hrdle. Už příliš dlouho se nekrmila.

„Ne,“ zavrtěl hlavou Beauregard. „Druitt se hodit nebude. Hraje kriket.“

„Ten hraje i jiný ničema, kterého bych mohl jmenovat. Ale ani to mu nebrání, aby byl hnusným vrahem.“

„V tomto případě tomu tak není. Ráno po druhé, čtvrté a páté vraždě byl Druitt na hřišti. Po ‘dvojitém úderu’ zaznamenal více než padesát přeběhů a dal dvě branky. Myslím, že by to sotva dokázal, kdyby celou noc předtím pronásledoval a zabíjel ženy.“

Na Morana ale žádný dojem neudělal. „Začínáte mluvit jako ten odporný detektiv, kterého poslali do Devil’s Dyke. Samá vodítka, důkazy a dedukce. Tady Druitt dnes v noci spáchá sebevraždu, naplní si kapsy kamením a půjde si zaplavat do Temže. Odvážím se tvrdit, že než bude objeven, bude mít trochu pomlácené tělo. Ale než spáchá svůj čin, zanechá přiznání. A jeho rukopis bude zatraceně připomínat ty potrhlé dopisy.“

Moran Druitta přiměl, aby přikývl.

„Tohle neprojde, pane plukovníku. Co když skutečný Rozparovač začne opět vraždit?“

„Šlapky umírají, Beauregarde. To se děje často. Našli jsme jednoho Rozparovače, vždycky můžeme najít dalšího.“

„Zkusím hádat. Pedačenka, toho ruského agenta? Policie ho chvíli brala v potaz. Sira Williama Gulla, královnina lékaře? Doktora Barnarda? Prince Alberta Viktora? Waltera Sickerta? Nějakého portugalského námořníka? Je snadné dát někomu do ruky skalpel a náležitě ho namaskovat. Ale vraždy to nezastaví...“

„Nemyslel jsem si, že můžete být tak úzkostlivý, Beauregarde. Nevadí vám sloužit upírům, ani ostře kývl na Geneviève se s nimi stýkat. Jste možná teplokrevný, ale hodinu od hodiny tuhnete. Svědomí vám dovoluje sloužit královninu choti.“

„Já sloužím královně, Morane.“

Plukovník se rozesmál, ale - poté, co přítmí kočáru ozářil odlesk ostří - zjistil, že má u krku Beauregardův skrytý kord.

„I já znám jednoho stříbrotepce,“ sykl Beauregard. „Stejně jako Jack.“

Druitt se začal kácet ze sedadla a Geneviève ho musela zachytit. Zaúpěním jí sdělil, že má zlomenu nejednu kost.

Moranovi ve tmě rudě zažhnuly oči. Postříbřený kus oceli se ani nepohnul, hrot nepřestával mířit na plukovníkův ohryzek.

„Musím Druitta proměnit,“ řekla Geneviève. „Je příliš zraněný, aby se dal jakkoliv jinak zachránit.“

Beauregard jí kývl, přičemž dál neochvějně držel zbraň u Moranová hrdla. Geneviève se kousla do zápěstí a čekala, až se ranka naplní krví. Kdyby Druitt dokázal vypít dostatečné množství jeji krve, zatímco by ho ona sama vyprazdňovala, započala by proměna.

Nikdy neměla žádné potomstvo. Její vamp-otec jí prokázal výbornou službu, a nechtěla být tak rozmařilý hlupák jako Lilyin murgatroyd nebo lord Godalming.

„Další novorozený,“ ušklíbl se Moran. „Na začátku jsme si měli víc vybírat. Těch zatracených upírů už je tády strašně moc.“

„Pijte,“ broukala Geneviève.

Co ve skutečnosti věděla o Johnu Montague Druittovi? Stejně jako ona byl nevystudovaný praktik; nebyl lékař, ale měl jisté medicínské znalosti. Nevěděla, proč muž s určitým malým příjmem a postavením vlastně chce pracovat v Toynbee Hall. Nebyl posedlý filantrop jako Se-ward. Nebyl nábožensky založený jako Booth. Geneviève s ním počítala jako s užitečným párem rukou; nyní za něj měla převzít zodpovědnost, možná na věky věků. Kdyby se z něj stala zrůda, jako z Vláda Tepeše nebo dokonce plukovníka Sebastiana Morana, byla by to jeji chyba. Byla by vrahem všech lidí, které Druitt zabije. Na seznamu podezřelých byl; a třebaže byl nevinný, bylo v něm něco, co z něj pravděpodobného Rozparovače vskutku dělalo.

„Pijte,“ procedila druhou pobídku. Ze zápěstí jí kanula krev.

Držela Druittovi ruku u úst. Z dásní jí vyklouzly špičáky; sklopila hlavu. V nose ji pálila vůně Druittovy krve. Přepadla ho křeč a Genevieve si uvědomila, že Druitt naléhavě musí pít. Kdyby nyní nepozřel jeji krev, zemřel by. Přiložila mu zápěstí k rozbitým rtům. Se zachvěním ucukl.

„Ne,“ chroptěl a sveřepě jeji dar odmítal, „ne...“

Prochvěla jím vina odporu a zemřel.

„Ne každý chce žít věčně,“ poznamenal Moran. „Jaká Škoda.“

Geneviève natáhla ruku a hřbetem dala plukovníkovi políček, přitom odrazila i Beauregardovu hůl. Moranovi se stáhly rudé zorničky; poznala, že se jí bojí. Stále měla žízeň; dovolila, aby se v ní probudí-la rudá žízeň. Druittovu zkaženou mrtvou krev pít nemohla. Nemohla pít ani Moranovu krev, předávanou z druhé či kdovíkolikáté ruky. Ale mohla si vybít vztek tím, že by mu seškrábala pokožku z tváře.

„Zastavte ji,“ prskal Moran.

Jednou rukou už ho držela pod krkem, druhou napřáhla, prsty sevřela do špičky, ostré drápy zaťaté jako hrot šípu. Bylo by snadné udělat Moranovi díru do obličeje.

„Nestojí to za to,“ řekl Beauregard. Jeho slova jí nějakým způsobem pronikla karmínovou zuřivostí; ovládla se. „Může to být bídný červ, Geneviève, ale má přátele. Přátele, které byste si proti sobě neměla poštvat. Přátele, kteří vám už i tak znepříjemňují život.“

Zuby se jí zasunuly zpátky do dásní a ostré nehty uvolnila. Stále prahla po krvi, ale už byla opět sama sebou.

Beauregard pozvedl kord a Moran poručil kočímu, aby zastavil. Když vystupovali, plukovník, jehož novorozenecká sebejistota byla zadupána do prachu, se třásl po celém těle. Z jednoho oka se mu spustil pramínek krve. Beauregard vrátil kord do hole a Moran si uvázal šátek kolem natrženého krku.

„Quatermain by neucukl, pane plukovníku,“ poznamenal Beauregard. „Dobrou noc, a pozdravujte Profesora.“

Moran odvrátil tvář do tmy a kočár vyrazil od chodníku do mlhy. Genevieve se točila hlava. Byli zpátky tam, odkud vyšli. U hostince U deseti zvonců. V lokále byl stejný hluk, jako když odcházeli. Ženy postávaly ve dveřích a natřásaly se před kolemjdoucími.

Geneviève bolela ústa a prudce jí bušilo srdce. Zaťala pěsti a pokusila se zavřít oči.

Beauregard jí podržel zápěstí u rtů. „Nate, vezměte si, co potřebujete.“

Pod přívalem vděčnosti sejí podlomily kotníky. Málem omdlela, ale mlhu v mysli okamžitě rozptýlila a soustředila se na svou potřebu.

„Děkuju vám.“

„To nic není.“

„Nebuďte si tak jistý.“

Jemně ho kousla a nasála jen tak málo, aby ukojila rudou žízeň. Do hrdla se jí řinula jeho krev, uklidňovala ji, dodávala jí sílu. Když dopila, zeptala se ho, zda to bylo poprvé, a Beauregard přikývl.

„Není to nepříjemné,“ podotkl neutrálně.

„Může to být méně formální,“ upozornila. „Nakonec.“

„Dobrou noc, Genevieve,“ rozloučil se. Vstoupil do mlhy a opustil ji. Na rtech se jí stále leskla jeho krev.

O Charlesi Beauregardovi toho věděla stejně málo jako o Druittovi. Nikdy jí vlastně neřekl, proč se o Rozparovače zajímá. Nebo proč nadále slouží své upíří královně. Na okamžik pocítila hrůzu. Všichni kolem ní nosili masku a pod tou maskou mohlo být...

Cokoliv.


LIŠČÍ NORA

Chirurg zjistil, že je nemožné vyjmout z kolena všechny stříbrné úlomky. Při každém kroku cítil opakované, mučivé výbuchy bolesti. Někteří upíři si umějí ztracenou končetinu obnovit stejně, jako ještěrkám narůstá nový ocas. Kostaki k nim však nepatřil. Už teď musel žít za mrtvou tváří; zanedlouho bude možná i kulhat na pirátské dřevěné noze.

Od špatně postavené a vlhké zdi se oddělila dvojice mladých zpustlí-ků, prohnaných novorozených surovců, aby mu zastoupila cestu z maličkého dvorku.

Ukázal jim tvář a zuby, rychle je zkrotil. Bez jediného slova vklouzli zpátky do stínů a nechali ho projít.

Nebyl v uniformě, skrýval ho velký klobouk a plášť. Kulhal noční mlhou. Na vzkazu byla udána adresa ve Starém Jagu, čtvrti, která se měla k Whitechapelu stejně, jak se měl Whitechapel k zámožnému Mayfair.

„Moldavane,“ ozval se tichý hlas. „Sem.“

Ve tmě v ústí uličky Kostaki zahlédl Mackenzieho. „Skote, tak jsme se zdárně setkali.“

„Když říkáte.“

Inspektor měl proděravělý a zalátaný kabát a tváře mu lemovaly týden neholené licousy. Kostakimu bylo známo, že ho nějakou dobu nikdo neviděl. Kolegové si dělali starost o jeho osud. Všeobecně se mělo za to, že byl po nějakém nediplomatickém výroku převezen do Devil’s Dyke.

„Je z nás hezká žebrácká dvojka,“ pronesl Mackenzie a pod volným a špinavým kabátem pohodil rameny.


Kostaki se zazubil. Potěšilo ho, že tento teplokrevný muž neskončil v koncentračním táboře. „Kde jste byl?“

„Hlavně tády,“ odpověděl Mackenzie. „A ve Whitechapelu. V těchto místech mizí naše stopa.“

„Stopa?“

„Toho lišáka s dynamitem. Pídím se po něm od té noci v parku.“ Kostaki si vybavil záblesk pistole a temné oči ve skrytu kápě. Tyčku dynamitu syčící v hrudi von Klatky krátce před výbuchem. Pak pleskavý rudý liják. „Našel jste toho vraha?“

Mackenzie přikývl.

„Vidím, že Scotland Yard si svou pověst vskutku zaslouží.“ Mackenzie nasadil trpký výraz. „Se Scotland Yardem to nemá nic společného. Ani s Warrenem, Andersonem nebo Lestradem. Stáli mi v cestě, tak jsem se do pátrání pustil na vlastní pěst.“

„Osamělý lovec?“

„Přesně tak. Warren trval na tom, abychom hledali mezi Křesťanskými křižáky, ale já věděl svoje. Byl jste tam taky, Kostaki. Musíte se na to pamatovat. Toho chlapa s kapucí. Byl to upír.“

Tmavé oči. Možná lemované krví. Kostaki nezapomněl.

„A ten upír je v tomhle slumu.“ Mackenzie vzhlédl. V činžovním domě přes uličku bylo vidět světlo. Pokoj ve třetím poschodí. Na tenké mušelínové zácloně se pohybovaly stíny. „Sleduju ho už několik dní a nocí. Říkají mu ‘Danny’ nebo ‘seržant’. Náš lišák je velice zajímavý chlapík. Má překvapivé vazby.“

Mackenziemu se blýskalo v očích. Kostaki v nich rozeznával predá-torskou pýchu.

„Jste si jistý, že je to on?“

„Jistější si být nemůžu. Budete to vnímat stejně. Až ho uvidíte, až uslyšíte jeho hlas.“

„Jak jste ho vysledoval?“

Mackenzie se opět usmál a položil si prst vedle nosu. „Sledoval jsem stopu. Dynamit a stříbro jsou těžko k sehnání. Za řeč stojí jen několik zdrojů. Vsadil jsem na irskou kartu, vyptával se v irských hospodách. Je jisté, že jeho rváči byli rekrutováni z řad feniánů. Pokud jde o zbytky té bandy, mám většinu jmen. Za dva dny jsem sehnal i popis Seržanta. Potom jsem narazil i na několik nepopiratelných faktů, podrobnosti poházené po zemi jako drobty.“

Světlo pohaslo; Kostaki ucukl hlouběji do uličky a Mackenzieho stáhl s sebou.

„Teď uvidíte,“ řekl Skot. „Uvidíte ho.“

V domě se otevřely nedoléhající dveře a z útrob budovy vyšel upír. Byl to muž, kterého Kostaki viděl v parku. O tom vzpřímeném postoji nemohlo být pochyb. Ani o těch očích. Měl na sobě staré oblečení a zmačkanou čepici se štítkem, ale postojem a mohutným knírem vyvolával dojem vojáka britské armády. Upír se rozhlédl, dlouho napínal oči do uličky. Potom se zadíval na kapesní hodinky. Konečně chvatně odkráčel.

Mackenzie začal opět dýchat.

Když k nim přestaly doléhat upírovy kroky, Kostaki prohlásil: „Je to on.“

„Ani na okamžik jsem o tom nepochyboval.“

„Proč jste mě tedy přivolal?“

„Protože vám důvěřuji jako nikomu jinému. Oba si rozumíme.“

Kostaki věděl, co má Mackenzie na mysli.

„Musíme tohoto Seržanta sledovat, musíme najít jeho komplice, odkrýt a zničit celé tohle spiknutí.“

„V tomto bodě se naše situace komplikuje. Muži jako sir Charles Warren nebo váš generál Iorga nesnášejí překvapení. Jsou radši, když je pachatelem někdo, koho podezírali. Leckdy odmítnou uvěřit důkazům jen proto, že jsou v rozporu s nějakou nedomrlou představou, kterou omylem přijali za svou. Sir Charles chce, aby oním mužem s dynamitem byl někdo z Jagových křižáků, ne upír.“

„Nebyl by to první upíří zrádce.“

„Myslím, že někdo jako náš Seržant se ještě nenašel. Sám si teprve začínám uvědomovat rozsah jeho aktivit. Je nástrojem větších sil. Možná větších sil, než na jaké může obyčejný policista a voják vůbec vyzrát.“

Vyšli z uličky a zastavili se před Seržantovým domem. Bez debat se shodli, že teď násilím vtrhnou dovnitř a prohledají vrahův byt.

Zatímco se Mackenzie rozhlížel na všechny strany, Kostaki pevným stiskem rozbil dveřní zámek. Ve Starém Jagu nešlo o nijak nezvyklé nebo podezřelé jednání. Kolem se propotácel námořník s vytaženými a vyprázdněnými kapsami, oči prázdné vlivem ginu nebo opia.

Vklouzli do domu a vyšli tři řady úzkých, strmých schodů. Otvory ve dveřích je sledovaly oči, ale nikdo proti nim nezakročil. Dospěli ke dveřím, za nimiž viděli světlo. Kostaki vylomil další zámek - poněkud bytelnější, než jak by se dalo v téhle díře očekávat - a ocitli se uvnitř.

Mackenzie zapálil malou svíčku. Byt, tvořený jedinou místností, byl uklizený, ve své spořádanosti působil takřka vojensky. Bylo v něm polní lůžko s prostěradlem napjatějším než břišní svaly kdejakého zápasníka. Na stole byly úhledně naskládány psací pomůcky, jakoby připravené k inspekci.

„Mám důvod věřit, že náš lišák není jen zhoubce Ezzelina von Klat-ky,“ prohlásil Mackenzie, „ale také potenciální vrah, který zasáhl kulkou Johna Jaga.“

„To nedává skoro žádný smysl.“

„Vojákovi možná ne. Ale pro policistu je to ta nejstarší hra ve městě. Popíchnete obě strany, poštvete je proti sobě jako psy. Pak se stáhnete do pozadí a sledujete, jak se mydlí.“

Mackenzie se probíral papíry na stole. Našel čerstvě otevřený kalamář s červeným inkoustem a přihrádku na pera vedle psací mapy. „Máme co do činění s nějakou anarchistickou frakcí?“

„Myslím, že právě naopak. Seržanti nebývají dobří anarchisté. Nemají na to představivost. Seržanti vždy slouží. Máte-li za zády seržanty, můžete vystavět celé impérium.“

„Takže jen vykonává rozkazy.“

„Jistě. Celou tuhle záležitost obestírá jakýsi závan ancien régime, nezdá se vám?“

Kostaki něco intuitivně vycítil. „Vy toho muže obdivujete? Nebo alespoň obdivujete jeho cíle?“

„Za těchto nocí by to bylo velice nerozumné stanovisko.“ „Přesto...“

Mackenzie se usmál. „Bylo by ode mne pokrytecké tvrdit, že von Klatku oplakávám, nebo že chovám sympatie k Johnu Jagovi.“

„Co kdyby to nebyl von Klatka, co kdybych to byl...“

„Vy? Pak by se to mohlo jevit jinak. Ale jen jevit. Seržant by mezi vámi a vaším druhem nedělal žádný rozdíl. V tom se rozcházím s uvažováním jeho nadřízených.“

Kostaki chvíli uvažoval. „Možná přijdu o nohu,“ řekl.

„To mě mrzí.“

„Co hodláte udělat se Seržantem? Necháte ho dál sloužit jeho neznámé věci?“

„Říkal jsem vám, že jsem především policista a teprve pak teplokrevný člověk. Až budu mít případ, který Warren nemůže jen tak přejít, seznámím ho s ním.“

„Děkuji vám, Skote.“

„Za co?“

„Za vaši důvěru.“

Na stole ležela velká spousta listů popsaných šiframi nebo těsnopisem připomínajícím jakési hieroglyfické písmo.

„Ale,“ řekl Mackenzie, „copak to tu máme?“ Podržel tužkou psaný koncept dopisu. Byl napsaný prostou angličtinou. „Lestrade zezelená závistí,“ podotkl Mackenzie. „I Fred Abberline. Kostaki, podívejte..

Kostaki se podíval na papír. „ Váženej šéfe, “ stálo na začátku listu a na konci byl podepsán slovy: „ Váš Jack Rozparovač. “


NA NÁBŘEŽÍ

Tělo bylo vyplaveno na Cuckolďs Point, v zákrutu Limehouského průplavu. Tři muži ho museli vytáhnout z lepivého bahna a uložit na nejbližší hráz. Než stačili přijít Genevieve s Morrisonem, někdo si dal tu práci, aby tělo naaranžoval do alespoň částečně důstojné polohy, natáhl končetiny a upravil vodou a blátem promáčené oblečení. Přes mrtvolu bylo natažen kus plachtoviny, aby neutrpěl útlocit dělníků z doků a okounějících z nábřeží, kteří šli náhodou kolem.

Muž už byl ztotožněn diky věnování na hodinkách a, kupodivu, i diky šeku vystavenému na jeho jméno. Přesto měli formálně potvrdit identitu utonulého. Když strážník zvedl plachtu, několik přihlížejících dalo průchod přehnanému znechucení. Morrison sebou cukl a odvrátil se. Druittovu tvář ohlodaly ryby, takže z ní civěly prázdné oční důlky a zuby se cenily v ďábelském šklebu, ale Geneviève ho poznala podle linie vlasů a brady.

„Je to on,“ řekla.

Strážník plachtu opět spustil a poděkoval jim. Morrison jeji názor podpořil. K odvozu těla už byl připravený vůz.

„Myslím, že měl rodinu v Bournemouthu,“ řekl Morrison policistovi. Strážník si informaci řádně poznamenal.

Plukovník dodržel slovo. Druittovy kapsy byly plné kamení; sice za něj nenapsali žádný dopis na rozloučenou, ale vše poukazovalo na sebevraždu. Další nepotrestaný vrah na svobodě; ale policie proti němu nezahájí žádnou kampaň, neobjeví se žádní zvláštní vyšetřovatelé z klubu Diogenes. Co bylo na Rozparovači tak mimořádného? Padesát yardů od řeky by se našel tucet stejně krutých a rozmařilých osob. Whitechapelský vrah byl podle všeho šílenec; Moran a jeho družina neměli ani takovou výmluvu. Vraždy pro ně prostě byly každodenní chleba.

Když Druitt skončil na voze, představení bylo u konce. Diváci se rozešli za dalšími podívanými a policista se vrátil ke svým povinnostem. Genevieve zůstala sama s Morrisonem, na okraji nábřeží. Přešli k Rotherhithe Street, řadě provaznictví, hospod, námořnických ubytoven, lodních agentur a vykřičených domů. Byla to část Londýna, která jako by sem byla přenesena z Pohádek tisíce a jedné noci, bazar v řídké mlze. Stovka mísících se jazyků. Byla to silně čínská čtvrť, a šustot hedvábí ji stále naplňoval hrůzou.

Najednou jim cestu zastoupila jakási zahalená postava. Upírka v černém večerním úboru. Na omluvu se uklonila a odhrnula si závoj. Genevieve poznala mladou Číňanku ze Starého Jaga, která mluvila jménem Pána podivných úmrtí.

„Tato špatnost bude napravena,“ řekla, „máte slovo mého pána.“

Pak dívka zmizela.

„Co to mělo znamenat?“ zeptal se Morrison.

Geneviève pokrčila rameny. Dívka promluvila mandarínsky. Pokud mohla věřit Charlesovi, odpřisáhla by, že plukovníka Morana stihne za jeho počínání náležitá odplata. Pokud však bude potrestán, nebude to za surovou vraždu, ale za zbytečně surovou vraždu.

Dívka se vytratila do davu.

Geneviève se nehodlala okamžitě vracet do Hall. Chtěla vyhledat Charlese, ani ne tak kvůli němu samému, jako spíše aby se poptala na stav jeho nebohé snoubenky. Penelope Churchwardová, s níž se setkala jen jednou a v níž nenašla žádné zvláštní zalíbení, byla zatím poslední z jejích starostí. Když zkázy docházely takové spousty lidí, kolik jich mohla zachránit? Druitta určitě ne. Ani Lily Mylettovou. Ani Cathy Eddowesovou.

Morrison jí něco povídal, s něčím se jí svěřoval. Jelikož ho nevnímala, požádala ho o prominutí.

„Doktor Seward,“ zopakoval, co řekl. „Mám obavu, že kvůli té své Lucy ze sebe dělá hlupáka.“

„Lucy?“

„Tak si dotyčná nechává říkat.“ Morrison byl jedním z mála lidí, kteří se se záhadnou přítelkyní Jacka Sewarda setkali, a velký dojem na něj neudělala. „Osobně si myslím, že už jsme ji někde viděli. Pod jiným jménem a v ošuntělejším oblečení.“

„Jack se vždycky příliš přepíná. Třeba je tahle jeho amour lékem na jeho obvyklé vyčerpání.“

Morrison zavrtěl hlavou. Zjišťoval, že mu činí potíže vyjádřit, co přesně má na mysli.

„Snad proti té dívce nemáte nějaké společenské námitky? Myslela jsem, že tyto ohledy jsme překonali,“ podotkla Genevieve.

Morrison se zatvářil rozpačitě. Sám vyšel ze skromných poměrů a díky své práci měl chápat situaci i těch nejubožejších a nejponíženějších lidí.

„Na doktoru Sewardovi mi něco nesedí,“ nevzdával se. „Na povrchu je klidný a vyrovnaný, poslední dobou stále víc. Ale uvnitř se přestává ovládat. Někdy zapomíná naše jména. Plete si, který máme rok. Jsem přesvědčený, že se v duchu stěhuje do nějaké blažené doby před příchodem prince-manžela.“

Genevieve se nad touto domněnkou zamyslela. Poslední dobou nedokázala v Jackovi číst. Nikdy k ní nebyl tak otevřený jako k ostatním - jako třeba k Charlesovi nebo dokonce Arthuru Morrisonovi -, ale během posledních několika týdnů na sebe neprozradil skoro nic, jako by měl mysl uzavřenou za plechovými roletami bytelnými jako skříňka, kde schovával své drahocenné voskové válce.

Zastavili se a Geneviève uchopila Morrisona za ruku. Při doteku jeho pokožky v ní explodovaly drobné vzpomínky. Stále v sobě měla Charlesovu krev; spolu s ní k ní dovály zastřené útržky vzdálených zemí. Stále viděla bolestí zkřivenou tvář, která podle všeho patřila jeho zesnulé manželce.

„Arthure,“ řekla, „šílenství se mezi námi šíří jako epidemie. Je všude, jako zlo. Skoro nic proti tomuto stavu nezmůžeme, takže se s ním musíme naučit žít, přinutit ho, aby nám sloužil. Láska je vždy jistým druhem šílenství. Pokud si Jack dokáže v tomto chaotickém světě najít nějaký cíl, může to být něčemu na škodu?“

„Ta dívka se nejmenuje Lucy. Myslím, že má nějaké irské jméno... Mary Jean, Mary Jane?“

„To je sotva důkazem nějaké příšerné věrolomnosti.“

„Je to upírka.“ Morrison se zarazil, uvědomil si, co právě řekl. V rozpacích se pokusil zmírnit účinek své předpojatosti. „Chci říct... však víte...“

„Vážím si vašeho zájmu,“ přikývla, „a do jisté míry vaše obavy Sdílím. Ale upřímně nevím, co v této věci můžeme udělat.“

Morrison byl očividně rozpolcený. „Přesto,“ trval na svém, „s doktorem Sewardem něco není v pořádku. A něco by se mělo udělat. Něco.“


PIJ, PŘÍŠERKO, PIJ

Její dotyk ho změnil. Už dva dny znepokojovaly Beauregarda sny. Sny, v nichž Genevieve, někdy jako žena, někdy jako kočka s jehlico-vitými tesáky, pila, chlemtala jeho krev. Vždycky to měl napsané ve hvězdách. Za dané situace se z něj dřív nebo později musel napít upír. Měl větší štěstí než ostatní, když krev poskytl dobrovolně a nikdo ho o ni nepřipravil násilím. Rozhodně měl větší štěstí než Penelope.

„Charlesi,“ pokoušela se upoutat jeho pozornost Florence Stokerová. „Mluvím na vás už skoro hodinu a prohlašuji, že jste neslyšel jediné slovo. Z vašeho výrazu je očividné, že jste myšlenkami u naší pacientky. U Penelope.“

Se zvláštně provinilým pocitem Florencino přesvědčení nevyvracel. Koneckonců měl myslet na svou snoubenku. Byli v salonu, jaksi nepatřičně nadbyteční. Florence pila jeden maličký šálek čaje za druhým. Paní Churchwardová mezi ně občas vtrhla s nic neříkající hláškou a hospodyně paní Yeovilová se v pravidelných intervalech objevovala s dalším čajem. Beauregard byl však pohroužen do vlastních myšlenek a nevěnoval jim pozornost. Genevieve se napila jeho krve, ale na oplátku mu dala něco ze sebe. V mysli mu proudila a kolotala jako rtuť.

O Penelope se staral doktor Ravna, specialista na nervové poruchy. Jako upír se proslavil na poli nemocí nemrtvých. V této chvíli byl u pacientky a pokoušel se o nějakou léčbu.

Beauregard strávil v poblouznění dvě noci a zanedbával své povinnosti ve Whitechapelu. Penelopin stav mu poskytl omluvu, ta však byla ve skutečnosti výmluvou. Nedokázal přestat myslet na Geneviève. Bál se, že chce, aby se z něj opět napila. A nikoliv jen aby ukojila žízeň z otevřeného zápěstí, ale aby mu věnovala nefalšovaný Temný polibek.

 


Geneviève byla mimořádná žena podle měřítek kterékoliv doby. Společně by mohli žít staletí. Bylo to pokušení.

„Domnívám se, že svatba bude muset být zrušena,“ řekla Florence. „A to je velká Škoda.“

Formální diskuse sice byla nyní vyloučena, ale Beauregard předpokládal, že jeho zasnoubení s Penelope skončilo. Bylo by nejlepší, kdyby do věci nemuseli vstupovat právníci. Věřil, že žádná strana se neprovinila ničím zásadním, ale on ani Penelope už nebyli stejní, jako když uzavírali slib vstupu do manželství. Vedle všech ostatních potíží nestál ještě o žalobu kvůli porušení slibu. Bylo to málo pravděpodobné, ale paní Churchwardová byla staromódní žena a mohla dojít k přesvědčení, že jeji dcera utrpěla urážku na cti.

Geneviève měla chladné rty, jemný dotek, jazyk drsně příjemný jako jazyk kočky. Když se napájela jeho krví, tak pomalu a něžně, zanechala v něm nádherný pocit, který okamžitě vyvolal závislost. Přemýšlel, co asi teď dělá.

„Nejde mi na rozum, co si lord Godalming mýšlel,“ pokračovala Florence. „Choval se nanejvýš zvláštně.“

„Pro Arta to bylo něco naprosto netypického.“

Přes strop se ozval řev, v němž nezaznívalo takřka nic lidského. Následovalo úpění. Florence se přikrčila a Beauregardovi se stáhlo srdce. Penelope trpěla.

Záležitost s Jackem Rozparovačem se dále bezvýsledně protahovala. Víra, kterou v jeho vyšetřovatelské schopnosti vložily klub Diogenes a Limehouský syndikát, možná nebyla oprávněná. Ve věci takřka nic nedokázal.

Od Profesora obdržel písemnou omluvu se sdělením, že plukovník Moran byl za svůj zásah důrazně pokárán. Adresováno mu bylo i zvláštní vyrozumění, napsané zeleným inkoustem na tenkém pergamenu, v tom smyslu, že pan Jam, který byl nejspíše oním čínským starším, už nebude ztrpčovat život Mlle Dieudonné. Pán podivných smrtí byl podle všeho pověřen jistým úkolem, ale už se necítil vázán povinností jej vykonat. Beauregard si sdělení spojil s notickou skrytou na stránkách Timesů, podle níž došlo k jakémusi zvláštnímu vpádu do soukromí doktora Jekylla, k jakési loupeži naruby. Jak se zdálo, neznámý pachatel se vloupal do jeho laboratoře, kde padesáti zlatými mincemi poházel popel staršího upíra, který vědec zkoumal.

„Někdy bych byla radši, kdybych o upírech nikdy neslyšela,“ povzdechla si Florence. „S tím jsem se svěřila i Bramovi.“

Beauregard něco souhlasně zamumlal. Tehdy se u dveří rozcinkal zvonek a bylo slyšet, jak paní Yeovilová přebíhá kolem salonu otevřít. „Myslím, že jí opět přichází někdo popřát hodně zdaru.“

Včera se u Churchwardových zastavila Kate Reedová, Penelopina novorozená kamarádka od novin, v rozpačité bezmocnosti se zdržela asi půl hodiny, přičemž stále něco soucitně brebentila, pak se omluvila a utekla. Kate sotva šla Penelope příkladem.

Vstupní dveře se otevřely a dobře známý hlas se pustil do vysvětlování: „Omlouvám se, ale vizitku nemám.“

Genevieve. Beauregard bezmyšlenkovitě vyskočil a rázem byl na chodbě. Florence zvolna přišla za ním. Geneviève stála na prahu dveří. „Charlesi,“ oslovila jej. „Napadlo mě, že bych vás tu mohla najít.“ Protáhla se kolem paní Yeovilové a stáhla si zelený plášť. Hospodyně ho pověsila.

„Charlesi,“ vybídla ho Florence. „Na něco jste Zapomněl.“

Omluvil se a představil je. Geneviève, jež si dávala záležet, se dotkla Florenciny ruky a vysekla snesitelné pukrle. To už byla na chodbě i paní Churchwardová, která se přišla podívat, kdo k nim zavítal. Beauregard navázal na předešlé představování.

„Pokud vím, potřebujete lékaře, který se vyzná v nemocech nemrtvých,“ vysvětlovala Geneviève Penelopině matce. „Jisté nemalé zkušenosti s nimi mám.“

„Je u nás doktor Ravna z Harley Street, slečno Dieudonné. Mám za to, že dalších služeb v tomto ohledu není třeba.“

„Ravna?“ V Geneviévině tváři bylo vidět, co si o dotyčném myslí. „Geneviève?“ pobídl ji Beauregard.

„Nevím, jak to říct slušně, Charlesi. Ravna je pomatenec a šašek. Upírem je teprve šest měsíců a už se prohlašuje za Calmeta naší doby. To už by vám více pomohli Jekyll nebo Moreau, a těm bych osobně nesvěřila ani vyříznutí nežitu.“

„Doktor Ravna má ta nejlepší doporučení,“ trvala na svém paní Churchwardová. „Je vítaný v těch nejlepších domácnostech.“

Geneviève nad touto připomínkou mávla rukou. „Ví se, že i lidé z vyšší společnosti dělají chyby.“

„Myslím, že ne...“

„Paní Churchwardová, musíte mě pustit ke své dceři.“

Upřela oči na Penelopinu matku. Beauregard cítil přesvědčivou sílu jejího pohledu. Šimrala ho rána na zápěstí. Byl přesvědčený, že všichni si všímají, jak často si pohrává s manžetou.

„Jak je libo,“ řekla paní Churchwardová.

„Považujte to za konzultaci,“ podotkla Geneviève.

Geneviève s Beauregardem zanechali Florence a paní Yeovilovou na chodbě a vydali se do patra za paní Churchwardovou. Když paní Churchwardová otevřela dveře do pokoje nemocné Penelope, zasáhl je příšerný puch. Byl to zápach mrtvých a zapomenutých tvorů. Okna halily těžké závěsy, na postel vrhala půlkruh světla jediná dvojhořáková plynová lampa.

Nad pacientkou se skláněl doktor Ravna s vyhrnutými rukávy a právě přikládal kleště k jakémusi svíjejícímu se černému tvorovi přisátému k dívčině hrudi. Povlečení bylo odhrnuté, Penelope měla rozhalenou noční košili. Na prsou a břichu jí ulpívalo šest dalších černých pásků.

„Pijavice,“ zvolala Geneviève.

Beauregardovi se zvedl žaludek, až musel polknout.

„Vy zatracený blázne!“ Geneviève odstrčila specialistu a položila Penelope ruku na čelo. Dívka měla nažloutlou a lesklou pleť, zarudlé oči a obnažené tělo poseté ošklivými značkami.

„Nečistou krev je třeba odsát,“ vysvětloval Ravna. „Napila se z otráveného zřídla.“

Geneviève si stáhla rukavice. Vytrhla pijavici z Penelopiny hrudi a hodila ji do připravené mísy. Metodicky a bez náznaku odporu odstranila všechny nevábné kroužkovce. Místa, kde byli zakousnuti, se zvolna zalévala krví. Ravna začal protestovat, ale Geneviève ho pohledem umlčela. Když byla hotova, rozvinula přehoz a Penelope do něj až ke krku zabalila.

„Pitomci jako vy páchají strašné škody,“ řekla doktoru Ravnovi.

„Mám ty nejlepší reference, mladá dámo.“

„Nejsem mladá,“ opravila ho.

Penelope byla při vědomí, ale zjevně nemohla mluvit. Těkala očima a sevřela v prstech Genevièvinu ruku. I bez ohledu na zřejmé symptomy choroby byla Penelope jiná. Jemně se jí proměnila tvář, posunula se jí linie vlasů. Vypadala jako Pamela.

„Jen doufám, že jste ji těmi svými pijavicemi úplně nepřipravil o rozum,“ poznamenala Geneviève k Ravnovi. „Byla nemocná a vy jste ji ještě nebezpečně oslabil.“

„Dá se něco dělat?“ zeptala se paní Churchwardová.

„Potřebuje krev,“ odpověděla Geneviève. „Pokud se napila zkažené krve, potřebuje krev dobrou, aby otravu potlačila. Pouštět jí žilou je horší než zbytečné. Bez krve trpí jeji mozek. Může dojít i k jeho nenávratnému poškození.“

Charles si rozepnul manžetu.

„Ne,“ Geneviève odmítla nevyřčenou nabídku mávnutím ruky. „Vaše krev nám nepomůže.“

V tomto bodě byla neoblomná. Beauregarda napadlo, zda se řídí výlučně medicínskými motivy.

„Potřebuje svou vlastní krev, nebo něco jí podobného. Moreau má v tomto směru pravdu. Existují různé druhy krve. Upíři to vědí už celá staletí.“

„Svou vlastní krev?“ podivila se paní Churchwardová. „Tomu nerozumím.“

„Nebo něco podobného, krev příbuzného. Paní Churchwardová, byla byste ochotna...“

Paní Churchwardová nedokázala skrýt znechucení.

„Kdysi jste ji kojila,“ vysvětlovala Geneviève. „Nyní to musíte udělat ještě jednou.“

Penelopina matka byla ochromena hrůzou. Držela si dlaně u tváře, zápěstí zkřížená přes hrdlo.

„Kdyby byl lord Godalming opravdový džentlmen, nic takového by nebylo zapotřebí,“ otočila se Geneviève k Beauregardovi.

Penelope sykala, cenila špičáky. Nasávala vzduch, vystrkovala jazyk, aby zachytila živiny, které v něm mohly být.

„Vaše dcera bude žít,“ řekla Geneviève paní Churchwardové. „Ale je také možné, že všechno, co z ní dělá to, čím je, odplyne a vám zbude jen prázdná skořápka, bytost s neukojitelným hladem, ale bez rozumu.“

„Vypadá jako Pamela,“ podotkl Beauregard.

Geneviève to znepokojilo. „K Čertu, to je špatné. Penelope se uvnitř zmenšuje, přetváří se, vytrácí.“

Penelope zaúpěla a Beauregard musel zamrkat, aby se zbavil slz. Ten zápach, dusivé horko pokoje, vystrašený lékař, pacientka v bolestech. To všechno mu bylo důvěrně známé.

Paní Churchwardová přistoupila k posteli. Geneviève na ni kývla a vzala ji za ruku. Přivedla k sobě matku a dceru a vzdálila se. Penelope natáhla ruku a matku objala. Paní Churchwardová si odhrnula límec, ale dál se chvěla odporem. Pacientka se posadila na posteli a přiložila ústa k matčinu krku.

Paní Churchwardová ustrnula úlekem. Penelope skanul po bradě na noční košili rudý pramínek. Geneviève se posadila na postel, hladila

Penelope po vlasech a konejšivým hlasem jí dodávala odvahy.

„Opatrně,“ varovala, „ať to nepřeženete.“

Doktor Ravna odešel, aniž si vzal pijavice s sebou. Beauregard si připadal nepatřičně, ale zůstával se ženami. Paní Churchwardové zněžněl výraz a do očí sejí vkradla jakási zasněnost. Beauregard chápal, jak se cítí. Pevně si sevřel zápěstí, klouzal si naškrobenou látkou manžety přes strupy na zápěstí. Geneviève zlehka odtáhla Penelope od matčina hrdla a uložila ji zpátky na polštáře. Dívka měla šarlatové rty, brunátnou tvář. Vypadala plnější, opět měla blíže ke staré Penelope.

„Charlesi,“ ozvala se Genevieve zostra. „Přestaňte snít.“

Paní Churchwardová vrávorala, vypadala, že každou chvíli omdlí. Beauregard ji zachytil a pomohl jí do křesla.

„Nikdy bych si... nepomyslela...“ řekla. „Chudáček Penny.“

Beauregard věděl, že chápe, že jeji dcera je na tom lépe.

„Penelope,“ Geneviève se pokusila upoutat pozornost nemocné dívky. Té plavaly oči a třásly sejí rty. Olízla poslední zbytek krve. „Slečno Churchwardová, slyšíte mě?“

Penelope zavrněla něco v odpověď.

„Musíte si odpočinout,“ pokračovala Geneviève.

Penelope přikývla, usmála se, nechala oči, aby se rozechvěle zavřely.

Geneviève se obrátila k paní Churchwardové a luskla jí před obličejem prsty. Penelopina matka se vytrhla ze zasnění. „Za dva dny stejná procedura, rozumíte? Pod dohledem. Nesmíte dceři dovolit, aby se z vás napila příliš. A za dva dny to bude naposledy. Nesmí pak být na vás závislá. Dalším krmením načerpá zbytek sil. Pak už se bude muset o sebe starat sama.“

„Bude žít?“ zeptala se paní Churchwardová.

„Nemůžu jí přislíbit věčnost, ale pokud si bude dávat pozor, bude žít sto let. Možná tisíc.“


KAFERSKÁ VÁLKA

Sir Charles každou noc vysílal strážníky vyzbrojené barvou, aby na zdech v dohledu Scotland Yardu zatírali křižácké kříže, které se na nich objevily v průběhu uplynulého dne. Jenže po úsvitu se tenké červené kříže objevovaly znovu a znovu, namalované na všem, co mělo v blízkosti Whitehall Place a Northumberland Avenue příhodně bílý nebo alespoň našedlý povrch. Godalming sledoval, jak vrchní komisař štěká rozkazy na nejnovější skupinu amatérských natěračů.

Všemu přihlíželi živí pobudové v těžkých kabátech a šátcích, nepřátelsky naladění domorodci, kteří mohou každou chvíli napadnout pevnost. Jedním z rozumných opatření sira Charlese byla příprava budovy Scotland Yardu na obléhání, zajištění, aby byly okamžitě k dispozici pušky a aby se daly uhájit všechny dveře a okna. Vždy, když situace sklouzla od policejních záležitostí k vojenským, vrchní komisař rázem začal vykazovat způsobilost, která působila skoro povzbudivě. Dobrý voják, ale příšerný policista: takový verdikt by si sir Charles Warren vyslechl nejčastěji.

Mlha se vrátila, a byla hustší než kdy jindy. Neprostupná už připadala i upírům. Vidět ve tmě nebylo totéž co vidět v sirnaté kaši. Godalming, z popudu ministerského předsedy, stále dohlížel na sira Charlese. Vrchní komisař držel otěže stále méně přesvědčivě. Při další návštěvě u Ruthvena hodlal Godalming navrhnout, aby na Warrenovo místo nastoupil někdo jiný. Po skalpu sira Charlese už několik měsíců toužil Matthews, takže uspokojen měl být i ministr vnitra - jenž si však svou pozicí také mohl být sotva jistý.

Křižákům se nějakým zvláštním způsobem podařilo nakreslit kříž i na hlavní vrata Scotland Yardu. Godalming měl tušení, že Jago má


teplokrevné sympatizanty i mezi policisty. Vyčistit jejich řady bude muset případný nástupce sira Charlese ještě před znovunastolením veřejného pořádku.

Svatojiřský kříž byl pro vzbouřence zjevným symbolem: byl krucifixem, kterému se upíři příslovečně nedokážou postavit, a zároveň zástavou Anglie úpící pod jhem prince-manžela.

„To už nelze dát tolerovat,“ soptil sir Charles. „Obklopují mne lotři a břídilové.“

Godalming mlčel. Trestem za nedovolené natírání zdí a psaní politických sloganů nyní bylo pět ran bičem, vyplácených na veřejnosti. Tímto tempem bude provinilce zanedlouho čekat exemplární naražení na kůl, nebo přinejmenším odseknutí ruky, která třímala štětec.

„Ten hňup Matthews a to jeho škudlení,“ pokračoval sir Charles. „Potřebujeme víc mužů v ulicích. Vojáky.“

Komisaři věnoval pozornost pouze Godalming. Jeho podřízení se zabývali policejní prací a třeštění svého velitele se pokoušeli ignorovat. Doktor Anderson, tajemník sira Charlese, si prodloužil turistickou dovolenou ve Švýcarsku, zatímco vrchní inspektor Swanson se snažil co nejlépe splynout s prostředím v naději, že se mu podaří přestřelku přečkat co nejméně na očích.

K siru Charlesovi přistoupil jakýsi ošuntěle vyhlížející muž a začal mu něco povídat. Oba okamžitě probudili zájem lorda Godalminga, který k nim volným krokem přešel, aby zaslechl, co si povídají. Trhan se dostavil s kulhajícím společníkem, který zůstal stát v odstupu asi dvanácti yardů. Tímto společníkem byl starší upír, kterému v dohledné době odpadne tvář z lebky. Godalming předpokládal, že jde o někoho z Karpatské gardy. Určitě to nebyl Angličan.

„Mackenzie!“ vykřikl sir Charles. „Co to má znamenat? Kde jste byl?“

„Na stopě, pane.“

„Zanedbával jste své povinnosti. Jste degradován a budete podroben přísnému kárnému řízení.“

„Pane, račte mne laskavě vyslechnout...“

„A podívejte se na sebe, děláte ostudu celému policejnímu sboru! Nehoráznou ostudu!“

„Pane, vyslechněte mne...“

Mackenzie, který, pokud Godalming věděl, zastával post inspektora, podal komisaři kus papíru.

„To je další z těch zatracených pitomých dopisů,“ zvolal sir Charles.

„Ano, ale nedokončený, neodeslaný. A já vím, kdo je jeho autorem.“ Godalming vycítil důležitost okamžiku. Siru Charlesovi zažhnulo v očích bezbožné světlo. „Vy znáte totožnost Jacka Rozparovače?“ Mackenzie se usmál, v očích šílený výraz. „To jsem neřekl. Ale vím, kdo píše dopisy s jeho podpisem.“

„Tak vyhledejte Lestrada. Je to jeho případ. Bezpochyby vám poděkuje, že jste vyřídil dalšího otravného šílence.“

„Tato záležitost má prvořadý význam. Týká se nepokojů, k nimž onehdy v noci došlo v parku. Týká se všeho. Johna Jaga, těch zločinců s dynamitem, Rozparovače...“

„Mackenzie, vy jste zešílel!“

Godalmingovi připadali na pokraji šílenství oba policisté. Ale papír byl něčím cenným. Přistoupil k oběma mužům a pohlédl na list.

„Váš Jack Rozparovač,“ přečetl nahlas. „Je to stejný rukopis jako v předešlých případech?“

„Vsadím na to deset guinejí,“ odpověděl Mackenzie. „A to jsem Skot.“

To už tvořili hlouček. Kolem se shromáždili uniformovaní muži a nejeden zevloun. Do skupiny se přimísil i Mackenzieho starší druh. Za Mackenziem stál v pozoru novorozený konstábl, připravený k akci.

„Sire Charlesi,“ řekl Mackenzie, „je to upír. Jde zde o velezradu. Velezradu, která námi otřese v základech. Mám důvod se domnívat, že jsme byli celou dobu klamáni, zde se kříží zájmy vyšších míst.“

„Upír! Nesmysl. Zatřeste klecemi křižáků a hned budete mít pachatele. A uvidíte, že to bude teplokrevník.“

Mackenzie roztrpčeně rozhodil ruce. Vypadalo to, jako by si o komisařovu zatvrzelost otloukl čelo.

„Sire, říká vám něco klub Diogenes?“

Siru Charlesovi zpopelavěla tvář. „Nebuďte směšný, člověče.“ Godalminga to zaujalo. Klub Diogenes byl doménou Charlese Beauregarda a Beauregard se celou záležitostí vinul jako červená nit. Bylo možné, že Skot narazil na skutečnou stopu a viníka opravdu dopadl.

„Sire Charlesi,“ vmísil se. „Myslím, že bychom si měli hlášení inspektora Mackenzieho vyslechnout in camera. Je možné, že jsme na prahu vyřešení hned několika záhad.“

Sklouzl z komisařovy tváře k inspektorovi. Oba byli zatvrzelí, ani jeden se nehodlal podvolit druhému. Vedle Mackenzieho stál Karpaťan, rudé oči upřené na sira Charlese. Za nimi stál konstábl s obrovským knírem a tmavýma očima.

Godalming znenadání, se závratnou upíří intuicí, poznal, že konstábl je falešný jako sedmilibrová bankovka.

Vyvalil se oheň a strhl se rámus.

Lidé se s křikem začali rozutíkávat. U portlandským kamenných reliéfů vybuchly sáčky s barvou. Přesně cílené střely vysklily okna. Ozvala se střelba a nějaká žena zaječela. Všichni v hloučku se pokusili vrhnout na zem. Karpaťan se srazil s Godalmingem, který se pod břemenem zapotácel, ale snažil se zůstat na nohou. Falešný konstábl natahoval ruku. Něco se zablesklo. Godalming nakonec neudržel rovnováhu a dopadl na špinavou dlažbu. Karpaťan se z něj odvalil. Sir Charles mocně nadával a mával revolverem.

Mackenzie natáhl do plic vzduch, pak ho zadržel. Byl na kolenou, ústa otevřená, oči v sloup. Dopis Jacka Rozparovače strhl vítr, několik yardů s ním třepotal a nakonec ho přilepil jako plakát na mokrou zeď, popsanou stranou k cihlám. Mackenzie zalapal po dechu a z úst mu vyrazil proud krve. Karpaťan se mu pokoušel pomoci na nohy. Odtáhl ruku od Skotových zad a všiml si, že je zalitá krví.

Někdo kopl Godalminga do hlavy. Rozkvílely se policejní píšťalky. Sir Charles, který se najednou viděl v ohni africké bitvy, se opět ujal velení, vydával rozkazy, stavěl strážníky do pozoru a gestikuloval pistolí.

Z budovy Scotland Yardu se vyřinuly posily, vyburcované výtržnostmi. Rada policistů třímala v ruce pistole: sir Charles chtěl, aby jeho muži byli ozbrojeni, bez ohledu na to, co stanovovaly předpisy. Komisař jim poručil, aby zpacifikovali dav. Četa strážníků s vytaženými obušky ztloukla několik zbylých zevlounů a zahnala je k nábřeží. Godalming zahlédl v této skupině novorozeného, který pobodal Mackenzieho, jak tluče obuškem do hlavy jakéhosi duchovního. Strážníci zahnali lůzu do mlhy. Vrah už se z ní určitě nevrátí.

Mackenzie ležel tváří na dlažebních kostkách a nehýbal se. Tmavá skvrna na zádech kabátu prozrazovala, že mu bylo čistě probodnuto srdce. Karpaťan stál nad ním, v ruce svíral krví zalitý nůž, v mrtvé tváři se mu nezračil žádný výraz.

„Zatkněte toho vraha,“ poručil sir Charles.

Tři novorození strážníci kolem nich zaváhali. Godalming přemýšlel, zda staršího přemohou. Karpaťan nůž opovržlivě zahodil a napřáhl ruce. Jeden z policistů uposlechl rozkaz a staršímu, čistě formálně, zacvakl kolem zápěstí želízka. Ten by je sice trhnutím rukou dokázal rozlomit, ale nechal se zatknout.

„Budeme od vás chtít vysvětlení,“ řekl sir Charles a zvedl prst, jako by upíra vyzýval, zda se ho odváží ukousnout.

Strážníci Karpaťana odvlekli.

„Hned je to lepší,“ pronesl komisař s pohledem na klid, který se rozhostil v okolí. Ulice se vylidnily. Po zdech stékala barva. Dlažební kostky byly poseté dosud se kutálejícími střelami a tu a tam nějakou tou četnickou helmou, ale pořádek byl opět nastolen. „Takhle by to mělo být. Pořádek a kázeň, Godalmingu. Právě to potřebujeme. Nesmíme polevit.“

Sir Charles se rozhodným krokem vrátil do budovy, následovaný několika svými muži. Domorodci byli dočasně zahnáni, ale Godalming slyšel, jak pralesní bubny svolávají další lidojedy. Ještě chvíli setrval v mlze, v hlavě mu vířily myšlenky. Ze všech přítomných pouze on - a vrah - doopravdy věděli, co se stalo. Získával plnou sílu, nabýval vhled a vnímavost pokud ne staršího, tak určitě upíra, jenž už nemohl nést označení novorozený. Rozhlížel se po klidné scéně a viděl chaos pod ní. Lord Ruthven mu řekl, aby hledal výhodu, a pak po ní nemilosrdně šel. Toto vědomí se dalo přetavit do vpravdě největší výhody.


LASKA A PAN BEAUREGARD

Stál doma před otevřeným krbem, ruce za zády, a vnímal horko. I při krátké procházce z Caversham Street na Cheyne Walk prochladl do morku kostí. Bairstow rozdělal oheň už dříve a pokoj působil teple a vlídně.

Geneviève chodila po místnosti jako kočka seznamující se s novým příbytkem, zastavila se u toho a onoho, nějaký objekt si prohlédla, skoro ho ochutnala, načež ho vrátila na původní místo a někdy ho trochu posunula, narovnala. „Tohle je Pamela?“ zeptala se a zvedla poslední fotografii. „Byla krásná.“

Beauregard souhlasil.

„Spousta žen by se nechtěla fotografovat v těhotenství,“ poznamenala. „Mohlo by se jim to zdát neslušné.“

„Pamela nebyla jako spousta žeň.“

„O tom nepochybuji, soudě podle vlivu, jaký má na ty, kdo ji přežili.“

Beauregard vzpomínal.

„Ale nechtěla, abyste přestal žít,“ dodala, když vrátila fotografii na místo. „A určitě nechtěla, aby se jeji sestřenice přetvořila k jejímu obrazu.“

Na to Beauregard neměl odpověď. Geneviève ho nutila vidět právě ukončené zasnoubení v nezdravém světle. Penelope ani on k sobě nebyli upřímní, sami k sobě ani jeden ke druhému. Ale nemohl to klást za vinu ani Penelope, ani paní Churchwardové, ani Florence Stokerové. Všechno to byla jeho chyba.

„Co bylo, bylo,“ pokračovala Genevieve. „Měla bych to vědět. Přežila jsem staletí.“


Na chvíli se sehnula a komicky napodobila roztřesenou starou dámu. Potom se narovnala a odmetla si z čela pramen vlasů.

„Co se stane s Penelope?“ zeptal se.

Pokrčila rameny. „Nic se nedá zaručit. Věřím, že bude žít, a myslím, že bude opět sama sebou. Možná bude sama sebou vůbec poprvé v životě.“

„Vy ji nemáte ráda, že?“

Přestala přecházet a zamyšleně naklonila hlavu. „Možná žárlím.“ Jazykem si přejela zářivé zuby a Beauregard si uvědomil, že je blíže, než dovoluje cudnost. „Ale možná, že není moc hodná. Té noci ve Whitechapelu, když jsem byla zraněna, mi nepřipadala příliš sympatická. Měla příliš úzké rty, příliš ostrý pohled.“

„Uvědomujete si, co dokázala tím, že se vydala na takové místo? Aby mě vyhledala. Odporovalo to všemu, co se kdy učila, všemu, v co ohledně sebe věřila.“

Stále nedokázal uvěřit, že se stará dobrá Penelope odvážila sama od sebe ven, natožpak aby jela na místo, které musela vnímat jako sousedství samotného pekla.

„Už o vás nestojí,“ pronesla bez obalu.

„Já vím.“

„Teď jako novorozená už nebude moci být hodná ženuška. Bude se muset přeorientovat na noc. Ale jak mi připadá, možná z ní bude skvělá upírka.“ Rukou už mu spočívala na klopě, ostré nehty zarývala do látky. V horku z ohně se cítil skoro nepříjemně. „No tak, polib mě, Charlesi.“

Váhal.

Usmála se, rovné zuby působily v jejích ústech takřka normálně. „Žádné strachy,“ dodala. „Nekoušu.“

„Lhářko.“

Zahihňala se a Beauregard se ústy dotkl jejích rtů. Pevně ho objala. Jazykem mu přejela po rtech. Vzdálili se od ohně a poněkud nemotorně se uvelebili na pohovce. Zajel jí rukou do vlasů.

„Svádíš ty mě, nebo já tebe?“ zeptala se. „Už jsem zapomněla, jak to je.“

Všiml si, že je vtipná v těch nejzvláštnějších chvílích. Palcem se dotkl její šíje. Políbila ho na zápěstí, jazykem mu přejela po zahojených rankách. Prohnala se jím vlna energie. Ucítil ji až v chodidlech.

„Záleží na tom?“

Vtlačila mu hlavu do polštáře, aby viděl na strop, a políbila ho na krk.

„Tohle možná nebude milování, na jaké jsi zvyklý,“ varovala ho. Už měla ostřejší a delší zuby.

Ze sukně jí vyklouzla spodnička a uvolnila se. Měla hezké, štíhlé tělo. I on už měl uvolněné oblečení.

„To bych mohl říct i já tobě.“

Zasmála se, sytým, mužským smíchem, a jemně ho kousla do krku, vlasy jí přepadly přes obličej, snesly se mu do úst a nosu, začaly ho šimrat. Šátral jí rukama pod spodničkou, přejížděl jí po zádech a ramenou. Cítil upíří sílu svalů, které se jí přelévaly pod pokožkou. Zuby mu vytahala cvočky z límce a náprsenky a vyplivla je. Představil si, jak je bude Bairstow postupně celý následující měsíc nalézat, a rozesmál se.

„Co ti přijde tak legrační?“

Zavrtěl hlavou a ona ho opět políbila, na ústa, oči a krk. Uvědomoval si, jak mu pulzuje krev. Postupně, za neustálých něžných dotyků, se navzájem zbavili čtyř či pěti vrstev oděvů, které se považovaly za patřičné.

„Pokud si myslíš, že je to práce hodná Herkula,“ podotkla, když objevil ještě jednu sadu háčků na přední straně sukně, „měl by ses zkusit dvořit urozené dámě koncem patnáctého století. Je zázrak, že moje generace má vůbec nějaké potomky.“

„V teplejších zeměpisných šířkách jsou věci snadnější.“

„Snadnější neznamená vždycky příjemnější.“

Leželi spolu, zahřívali se těly.

„Máš jizvy,“ řekla, zatímco mu nehtem přejížděla pod žebrem po šrámu po seknutí.

„Ze služby královně.“

V pravém rameni mu našla dva zhojené otvory po zásahu kulkou, vstřel i výstřel, a jazykem přejela dávno zacelený důlek pod klíční kostí.

„Co přesně děláš pro Její Veličenstvo?“

„Klub Diogenes operuje někde mezi diplomacií a válkou.“

Políbil ji na ňadra, jemně jí zatlačil zuby do kůže.

„Ty žádné jizvy nemáš. Vlastně ani jediné znaménko.“

„U mě se na povrchu všechno hojí.“

Měla bledou a čistou pokožkou, takřka, ale ne úplně, bez ochlupení. Posunula se, aby se mu do ní snáze vstupovalo. Když na ní něžně spočinul celou svou vahou, skousla si plný dolní ret.

„A je to,“ řekla. „Konečně.“

Pomalu vzdychal, když se společně pohybovali. Pevně ho držela nohama i rukama a natahovala krk, aby mu ústy dosáhla na hrdlo.

Ledové jehličky mu vyrazily dech a na okamžik byl v jejím těle a v její mysli. Žasl nad tou rozlehlostí. Geneviěvina paměť se táhla do šeré dálky jako dráha hvězdy ve vzdálené galaxii. Cítil, jak se v ní pohybuje, cítil chuť vlastní krve na jejím jazyku. Poté se opět stal sám sebou a zachvěl se.

„Zastav mě, Charlesi,“ řekla s rudými krůpějemi mezi zuby. „Zastav mě, jestli to bude bolet.“

Zavrtěl hlavou.


LONDÝNSKÝ TOWER

Dopis s pečetí lorda Ruthvena byl dostatečným klíčem k dosažení audience. Novorozený královský gardista Warder ztěžka stoupal schodištěm lemovaným kamennými stěnami, zatímco Godalming ho následoval krokem mnohem živějším. Měl co dělat, aby v sobě zkrotil veškerou energii. Byl tak vzrušený, že skoro sršel. Gardista byl mnohem pomalejší než on, myšlením i pohybem. Godalming si jen zvolna uvědomoval šíři svých nových schopností. Ještě nenašel své meze.

Těsně po soumraku při procházce Hyde Parkem potkal jistou mladou dámu, známou od vidění. Jmenovala se Helena Taková a Taková a někdy se účastnila večerních dýchánků u Florence Stokerové, obvykle s jednou z Florenciných zabedněných známých z divadelních představení. Upřel na ni pohled a obestřel ji kouzlem uhranutí. Navedl ji do vhodného altánu, kde ji přinutil zbavit se veškerých svršků. Poté jí otevřel krční žílu a prakticky ji vysál. Když ji opouštěl, byla ještě, trochu, naživu.

Nyní v sobě Helenu všude cítil. Občas mu v hlavě něco zlehka explodovalo a to se o teplokrevné dívce dozvěděl další novou podrobnost. Její drobný život teď patřil jemu. S každým krmením se stával silnějším.

Nad hlavou měl Bílou věž, nejstarší část pevnosti. Nedaleko byla Cela Nespočinutí, kobka o čtyřech stopách čtverečních, zbudovaná tak, aby v ní vězeň nemohl ulehnout. Pobývali v ní takoví nepřátelé Koruny jako Guy Fawkes. I ty méně nepohodlné místnosti byly jen bubliny v kameni, z nichž neexistovala žádná možnost úniku. Do všech bytelných dřevěných dveří byla vsazena maličká mříž. Z některých obývaných cel doléhalo ke Godalmingovi úpění zatracených. Vězni byli na pokraji vyhladovění. Rada z nich si začala hryzat vlastní žíly a způsobovala si vážná zranění. Graf Orlok nechvalně proslul drsným zacházením s příslušníky vlastní rasy, které za proradnost trestal uvězněním rovnajícím se pomalé smrti.

Kostakiho drželi v jedné z těchto kobek. Godalming už se na Karpaťana vyptával. Jakožto starší se ve společnosti prince-manžela vyskytoval už od Draculových teplokrevných dnů. Od zatčení podle všeho nepronesl jediné slovo.

„Tady, pane.“

Gardista Warder, ve svém komediálním kostýmu působící poněkud přihlouple, zašátral po kroužku s klíči a odemkl trojitý zámek. Odložil lucernu, aby se opřel do dveří, a na kameni za zády se mu roztančil jeho zvětšený stín.

„To bude všechno,“ pokynul Godalming strážnému, když vstoupil do cely. „Až skončím, zavolám.“

V přítmí spatřil zářící rudé oči. Lucernu nepotřeboval vězeň ani on.

Kostaki vzhlížel k návštěvníkovi. Na strhaném obličeji nebylo možné rozeznat žádný výraz. Tvář mu ještě neuhnila, ale visela mu na lebce jako staré prádlo, tuhé a zatuchlé. Jiskru života prozrazovaly jen oči. Karpaťan ležel na slamníku a byl spoutaný řetězy. Zdravý kotník mu obepínal stříbrný pásek s koženými vycpávkami a pevnými stříbrnými a železnými okovy byl připoután ke kruhu v podlaze. Jednu nohu měl bezmocně nataženou, roztříštěné koleno omotané chuchvalcem špinavého obvazu. Kobka čpěla puchem shnilého masa. Kostaki dostal zásah stříbrnou kulkou. Starší si odkašlal. Jed mu vnikl do žil a stále se šířil. Dlouho nevydrží.

„Byl jsem tam,“ oznámil Godalming. „Viděl jsem, jak inspektora Mackenzieho zabil ten údajný policista.“

Kostakiho rudé oči se ani nepohnuly.

„Vím, že proti vám bylo vzneseno falešné obvinění. Ze to byli vaši nepřátelé, kdo vás uvrhl do této špíny.“ A gestem obsáhl nízkou kobku bez jediného okna. Byla to hotová hrobka.

„Strávil jsem šest desítek let na zámku ďlf,“ prohlásil Kostaki. Hlas měl stále pevný, ve stísněném prostoru se nesl překvapivě hlasitě. „Ve srovnání s onou zkušeností je toto vězení ještě pohodlné.“

„Vy se mnou budete mluvit?“

„Už tak činím.“

„Kdo to byl? Ten konstábl?“

Kostaki mlčel.

„Pochopte, že vám mohu pomoci. Naslouchá mi ministerský předseda.“

„Mně už nikdo nepomůže.“

Prasklinami v dlaždicích vzlínala voda. Na podlaze se táhly skvrny zelenobílého mechu. Šmouhy podobné plísně byly vidět i na Kostakiho obvazech.

„To bych neřekl,“ odporoval Godalming upírovi, „situace je velice vážná, ale lze ji zvrátit. Pokud můžeme těm, co proti nám kují pikle, zkřížit plány, dala by se z toho získat řada výhod.“

„Výhod? U vás Angličanů to jsou vždycky samé výhody.“ Godalming byl silnější než tento cizí neotesanec, bystřejší. Mohl by situaci obrátit tak, aby z ní vyšel jako jediný vítěz. „Když najdu toho policistu, mohl bych rozkrýt spiknutí proti princi-manželovi.“

„Ten Skot říkal totéž.“

„Má v tom prsty klub Diogenes?“

„Nevím, o čem to mluvíte.“

„Mackenzie se o něm zmínil. Těsně předtím, než byl zabit.“

„Skot si nechával hodně věcí pro sebe.“

Kostaki řekne, co ví. Godalming si tím byl jistý. Viděl, jak se staršímu v hlavě přeskupují kolečka. Věděl, které páčky je třeba stisknout. „Mackenzie by si přál, aby se tato věc objasnila.“

Kostaki pokýval mohutnou hlavou. „Skot mě zavedl do jednoho domu ve Whitechapelu. Šel po jakémsi novorozeném, známém jako ‘Seržant’ nebo ‘Danny’. Nakonec lišák dostal jeho.“

„Byl to ten muž, který zabil Mackenzieho?“

Kostaki přikývl a ukázal na své zranění. „Jo, a taky chlap, co mi udělal tohle.“

„Kde ve Whitechapelu to bylo?“

„Ríká se tam tomu Staré Jago.“

O tom místě Godalming už slyšel. Celá záležitost se neustále vracela do Whitechapelu, kde vraždil Jack Rozparovač, kde kázal John Jago, kde byli častokrát spatřeni agenti klubu Diogenes. Zítra v noci se do Nejtemnějšího Londýna vydá i on. Byl si jistý, že pro upíra, který se stal z Arthura Holmwooda, nebude Seržant představovat žádného soupeře.

„Neklesejte na mysli, starče,“ pravil Godalming staršímu. „Zakrátko vás odsud dostaneme.“

Odešel z kobky a přivolal gardistu Wardera, který opět zamkl těžké dveře. Za mřížkou se zableskly Kostakiho rudé oči, když se opět uložil na slamník.

Na konci chodby, orámovaný klenbou, pod níž stál, se tyčil vysoký shrbený nosferatu v dlouhém, ošuntělém redingotu. Měl opuchlou a jaksi krysí hlavu s obrovskýma špičatýma ušima a výraznými tesáky. Neustále se mu rtuťovitě přelévaly a těkaly oči, zasazené v černých stínech, které mu zastíraly i líce. Graf Orlok, vzdálený příbuzný prince-manžela, působil znepokojivým dojmem i na další starší. Byl přízračnou připomínkou, jak daleko mají všichni k teplokrevným.

Orlok procupital chodbou, jako by se mu pohybovala pouze chodidla. Zbytek těla zůstával strnulý jako vosková figurína. Když se přiblížil, nápadná obočí se mu naježila jako krysí vousy. Nelinul se z něj tak silný zápach, jaký byl cítit v Kostakiho cele, byl ale odpornější.

Godalming ředitele pozdravil, ale seschlým pařátem Orlokovi ne-potřásl. Orlok nakoukl do Kostakiho cely; přitiskl tvář k mřížce a ruce na studený kámen po stranách dveří. Gardista Warder se pokoušel před svým velitelem couvnout. Orlok jen zřídkakdy kladl otázky, ale bylo 
0 něm známo, že se vždycky dopídí odpovědí. Odvrátil se od kobky a čilýma očima se zadíval na Godalminga.


„Stále nechce mluvit,“ řekl Godalming nosferatu. „Tvrdohlavec jeden. Myslím, že tam shnije.“

Orlok si přejel dolní ret zuby, v nichž bylo něco z krysy, žraloka


1 králíka, a tím předvedl své maximum, pokud šlo o úsměv. Godalming nezáviděl žádnému vězni, který byl svěřen do péče této zrůdě.



Gardista Warder ho doprovodil k hlavní bráně. Obloha nad Towe-rem jasněla. Godalming se stále chvěl krví, kterou přijal od Heleny. Cítil nutkání utíkat domů, nebo se vnořit pod Bránu zrádců a odplavat.

„Kde jsou krkavci?“ zeptal se.

Gardista Warder pokrčil rameny. „Pryč, pane. Prý.“


SEXUÁLNÍ PRAKTIKY OBECNÉHO UPÍRA

Jeho dům byl zajímavý, knihy a obrazy potvrzovaly jeji intuici. V knihovně našla čtecí stůl s hromadou knih, z nichž řada byla opatřena záložkami. Měl eklektické zájmy; v současné době byl pohroužen do Moderního apoštola a jiných básní Constance Nadenové, Po Londýnu Richarda Jefferiese, Skutečné historie světa Luciana de Terrea, Pojednání o financování vzdělávání Marka Pattisona, Etiky Leslieho Stephena a Neviditelného vesmíru Petera Guthrieho Taita. Mezi knihami Geneviève našla zarámovanou fotografii Pamely, ženy se silnou tváří a prerafaelitskou aureolou vlasů. Na snímcích byla Charlesova žena vždy zachycena na slunci, ve své nehybnosti uvolněná, zatímco ostatní v jeji skupině zaujímali strnulé pózy.

Našla si na stojánku pero a inkoust a uvažovala, že napíše vzkaz. S perem v ruce ji však nenapadalo nic, co by mu potřebovala sdělit. Charles se probudí a zjistí, že je pryč, ale neměla se za co omlouvat. Věděl, že je vázána povinnostmi. Nakonec jen napsala, že bude večer v Toynbee Hall. Předpokládala, že se Charles vrátí do Whitechapelu a že se na ni přijde podívat. Pak si možná budou muset promluvit. Po chvíli vzkaz podepsala: ‘s láskou, Geneviève’, přízvuk jen jako titěrná čárka nad rozevlátým podpisem. Láska byla v pořádku; znervózňovalo ji jen o ní mluvit.

Až na třetí pokus našla kočího ochotného odvézt samotnou upírku z Chelsea do Whitechapelu. Cíl jeji cesty patrně neležel za hranicí Ctyřmílového okruhu, onoho arbitrárně vymezeného prostoru, který kočáry neměly za povinnost opouštět, ale přesto byli kočí často přepláceni, aby se vydali i na adresu nacházející se oním východním směrem.

Cestou, zmámená jemným drkotáním kol a pocitem spokojeného


naplnění, se snažila nemyslet na Charlese ani na budoucnost. Už přetrpěla dost svazků, aby dokázala přesně uhodnout, co mohou očekávat od společného života. Charlesovi bylo něco kolem pětatřiceti. Ona měla zůstat šestnáctiletá, nezměněná. Za pět nebo deset let bude vypadat jako jeho dcera. Za třicet nebo čtyřicet let bude on mrtvý; zvláště pokud se bude dál živit jeho krví. Stejně jako řada jiných upírů ničila, za setrvalé spolupráce svých obětí, všechny, na nichž jí hluboce záleželo. Další možností by bylo ho proměnit; jako vamp-matka by ho svědomitě uvedla do nového života a nakonec ho ztratila v rozlehlém světě stejně, jako všichni rodiče musí ztratit své děti.

Přejeli řeku. A město bylo najednou hlučnější, stísněnější, zalidněnější.

Existovaly sice upíří dvojice, dokonce i upíří rodiny, ale ona sama je považovala za zvrácené. Po společně strávených staletích se slévaly do jediné bytosti se dvěma nebo vícero těly a vzájemně se vysávaly, až ztrácely původní individualitu. Už jen pověst, která je obestírala v souvislosti s krajní surovostí a nelítostností, byla horší než pověst u těch nejhorších nemrtvých psanců.

Bylo chladné, ponuré ráno. Byl listopad, dlouho po Všech svatých i výročí „prachového atentátu“ na londýnský parlament, přičemž ani jeden svátek se toho roku příliš neslavil. Mlha byla tak hustá, že jí na ulice nepronikl ani paprsek slunečního světla. Kočár se jen pomalu šinul kupředu.

Tentokrát byl svět opravdu jiný. Upíři už nežili v utajení. S Charlesem neměli být ničím unikátním, ničím, co by se zásadně vymykalo normálu. Jejich zamilovanost se musela zrcadlit ve stovkách různých variant po celé zemi. Vlad Tepeš se neobtěžoval domýšlet důsledky svého nástupu k moci. Jako Alexandr přeťal uzel; roztřepené konce dopadaly, kam se dalo, aniž by je někdo naváděl nebo soudil.

V noci s Charlesem to bylo více než krmení. Navzdory obavám ji jeho krev nadále povznášela. Stále ho cítila na jazyku, stále ho cítila uvnitř sebe.

Kočí otevřel okénko ve střeše a řekl jí, že jsou na Commercial Street.

VITA BREVIS


Neměl v úmyslu přijet v kočáru a potloukat se po tom nejohavnějším zákoutí Londýna, jako by si užíval zdravotní procházky na Piccadilly. Do Starého Jaga by se stejně žádný kočí neopovážil ze strachu, že mu někdo ušpiní mosazné ozdoby, sebere vydělané peníze a vysaje koně. Když byl Godalming ve Whitechapelu naposledy, v patách siru Charlesovi, pochopil, čím vším se tato díra hemží. Možná svého Seržanta najde až po několikatýdenním trpělivém hledání, ale o tom, že ho vypátrá, nepochyboval. Poněvadž byl Mackenzie mrtvý a Kostaki pod zámkem, na této stopě neměl konkurenci. Pouze on znai tvář kořisti.

Cestou po Commercial Street si Godalming hvízdal „Duchovo pravé poledne“ z opery Ruddigore. Na důvěrníka lorda Ruthvena to sice nebyla politicky vhodná melodie, ale jednoduše ji nemohl dostat z hlavy. Kromě toho počítal s tím, že až získá neotřesitelný důkaz, že klub Diogenes intrikuje proti princi-manželovi, bude mu všechno odpuštěno. Z jeho minulosti bude vymazáno i dávné spojenectví s Van Helsingem. Mohl by si určit i post, který bude zastávat. Arthur Holmwood stoupal stále výš a výš.

Citelně se mu zdokonalilo noční vidění. Noc co noc se zlepšovala kvalita veškerého jeho vnímání. Mlha obestírající lidi na ulici se mu jevila jen jako slabý opar. Rozlišoval nekonečnou škálu nepatrných zvuků, vůní a chutí.

I kdyby Ruthven žil věčně, nebylo pravděpodobné, žé by si věčně uchoval přízeň prince-manžela. Na svou pozici byl příliš temperamentní. Nakonec stejně upadne v nemilost. Až se tak stane, Godalming už bude v situaci, aby se od svého patrona mohl distancovat. Možná aby ho mohl přímo nahradit.


Této noci se musel nakrmit. S rostoucí vnímavostí v něm sílil i hlad. To, co bývalo leckdy nemotorné - nutnost zápasit s nějakou štětkou, než se do ní mohl zakousnout zvětšenými, bolavými zuby šlo snadněji díky tomu, jak uměl teplokrevné stále důrazněji podrobovat své vůli. K vybrané oběti mu stačilo pouze vyslat myšlenkový povel a dotyčná k němu hned zamířila s hrdlem obnaženým a nabídnutým k jeho uspokojení. Bylo to hladké a zvláštně rozkošné. Ke krmení přistupoval rafinovaně a dokázal si stále více vychutnávat všechna potěšení, jež s ním byla spojena.

Bylo načase, aby rozhojňoval řady upírů tak, jak to učinil s Penelope Churchwardovou. Bude potřebovat konkubíny, poskoky, služebné. Každý mocný starší měl svou družinu, oddané potomstvo sloužící zájmům svého pána. Poprvé ho napadlo, co se vlastně stalo s novorozenou Penny. Ukradla mu oblek. Bude ji muset vyhledat a podrobit ji svým záměrům.

„Arte?“ ozval se hlas nějaké kultivované dívky. „Podívejme, lord Godalming, je to tak?“

Zadíval se na dívku a v duchu zaúpěl. Měl pocit, jako by ho stáhla z horského vrcholu do bahnité tůně; přinutila ho upřít pohled na malichernosti poté, co se nemohl dosyta pokochat dechberoucími vizemi.

„Slečno Reedová,“ zavrněl, „jak příjemné shledání.“

Kate Reedová se na něj zvláštně, skoro šokovaně zadívala. Napadlo ho, zda se z ní nemá napít, ale nebyl připravený. Upíří krev je opojná. Na takové stravě umějí přežít jen opravdoví starší, jež se domáhají darů od svých vazalů. Natolik silný ještě nebyl, ale vhodná vazalka by z Kate v dalším století být mohla. Díky její nepochybné slabosti by z ní snadno mohl udělat tvárnou a oddanou stoupenkyní.

Kate se tvářila zaraženě; přímo se z ní řinulo znechucení. „Omlouvám se,“ řekla, „vidím, že jsem se spletla.“

Proměna z ní učinila novou bytost. Godalming Kate Reedovou silně podcenil. Připadal jí naprosto průhledný. Myšlenky měl vepsané ve tváři nebo tak silně vyražené v mysli, že v nich četla i ubohá novorozená. Bude si muset dávat větší pozor. Dívka se rychle vzdálila, málem před ním utekla. V blízké budoucnosti jeho návrhy určitě neuvítá. Času však měl habaděj. Nakonec ji získá. Dá si to za úkol.

Opět si začal hvízdat, ale melodie mu už zněla v uších nepříjemně a kolísavě. Se značnou podrážděností si uvědomil, že ho Kate Reedová vyvedla z míry. Nové schopnosti a vnímavost ho zaujaly natolik, že si zapomněl nasadit masku, která byla jeho součástí ještě za teplokrevných dnů. Dopustil, aby ho někdo jiný viděl tak, jaký je ve skutečnosti, a to bylo neodpustitelné. Jeho otec, jeho lidský otec, by mu dal za tak nepokryté vyložení karet pořádný výprask.

Chtěl zůstat mezi lidmi, ukrytý v davu. Přes ulici stála hospoda, U deseti zvonců. Tam by si mohl najít nějakou ženu. Přešel na druhou stranu, uskočil před povozem a zatlačil na dveře podniku...

... v houfu přítomných bylo několik teplokrevných, ale hospoda U deseti zvonců patřila převážně upírům. Godalming odolal chabému svodu pinty prasečí krve, ale našel přízeň u dvojice novorozených prostitutek. Všem kromě své kořisti chtěl připadat jako murgatroyd z West Endu na návštěvě slumů. Měl na sobě svou nejzdobnější košili a ten nejpřiléhavější kabát, a choval se jako krvežíznivý, hloupý požár.

Šlapky se jmenovaly Neil a Marie Jeanette; byly mírně přiopilé ginem a prasečí krví. Neil byla pozoruhodně chlupatá, tvář se jí ježila nápadnou záplavou tvrdých zrzavých štětin. Marie Jeanette byla Irka v novém oblečení; vyznačovala se absurdní snahou působit co nejhonosněji. Marie Jeanette, která byla skoro hezká, měla později schůzku, nejspíš s nějakým zámožným obdivovatelem. Teď si tu jen krátila chvíli, ale Neil byla na lovu a dávala si svědomitě záležet, aby působila zaujatě, a často se vyjadřovala k jeho dobrému vzezření a očividně pronikavému myšlení. Godalming se přitom snažil působit jako opilý, afektovaný pitomec.

Neil navrhovala zdánlivě svůdný plán, v němž měla hrát roli ještě jedna teplokrevná osoba. Navrhovala, aby se sešli v jejím nedalekém příbytku, kde by si Godalming mohl užít s oběma a uspokojit své zájmy v jedné posteli. Neustále se o něj otírala zarostlou lící a nechávala ho čichat svou živočišnou vůni.

„Musíš mě hladit pěkně po srsti, Artie,“ vrněla a hladila si chlupy na ruce, které si vzápětí zase rozčechrala. „Podle toho, co se ti líbí.“

Rozhlédl se po lokálu a u výčepního pultu uviděl muže otočeného zády k ostatním. Godalming v přívalu vzrušení pochopil, co je zač. Přitiskl se k Neil, dal si pozor, aby se co nejlépe skryl. Muž se s pintou prasečí krve odvrátil od pultu, zapřel se patou o ohrazení výčepu a rozhlédl se. Byl to Seržant. Zhluboka se napil a hřbetem ruky si z kníru setřel zbytek krve. Místo policejní uniformy měl na sobě kostkovaný oblek, ale byl to on.

„Ten chlap u výčepu,“ řekl Godalming, „ten s tím bujným knírem. Znáš ho? Ale nedívej se na něho moc okatě.“

Pokud si Neil všimla, že najednou vykazuje dvakrát větší inteligenci a poloviční zájem o její osobu, přijala takovou změnu bez námitek. Byla zvyklá na požadavky svých urozených přátel. Jako zdatná špionka upřela udaným směrem nenápadný pohled a zašeptala: „Je to štamgast. Danny Dravot.“

Jméno Godalmingovi nic neříkalo, ale když ho uslyšel, vzrušením se mu stáhl žaludek. Kořist konečně měla tvář a jméno. Dravot už byl takřka v jeho moci.

„Myslím, že jsem ho možná poznal u vojska,“ nadhodil.

„Byl prej v Indii. Nebo možná v Afghánistánu.“

„Vsadím se, že jako seržant.“

„Někdo mu tak říká.“

Marie Jeanette je poslouchala. Při čekání na svého nedochvilného nápadníka se musela cítit zanedbávaná.

„Chceš, abych ho sem pozvala?“ zeptala se Neil.

Godalming se zadíval do Dravotových třpytivých rudých očí. Ač byly pronikavé a bystré, zdálo se, že si ho nevšímá.

„Ne,“ řekl šlapce. „Není to člověk, za kterýho jsem ho měl.“

Dravot dopil a odešel. Godalming si počkal, až bude pryč, pak vstal a nechal obě šlapky napospas osudu. Chvíli budou tonout v rozpacích, ale pak se přesunou k jinému kunčoftovi. Prostitutky nepředstavovaly žádné nebezpečí.

„Hele, kampak jdeš?“ ozvala se Neil.

Vyrazil od stolu, předstíral, že je opilý.

„Ten je fakt divnej,“ podotkla k Marie Jeanette.

Jakmile došel ke dveřím, prudce se otevřely. Odstrčil jakéhosi nově příchozího a hbitě vyklouzl na ulici. Dravot už si to rázoval ke Starému Jagu.

Godalming už se ho chystal následovat, když tu mu na rameni spočinula ruka.

„Arte?“

... ze všech lidí v Britské říši narazí právě na Jacka Sewardu! Lékař prošel značnou proměnou. Ač stále teplokrevný, vypadal o deset let starší: měl sešlou tvář, prošedivělé vlasy a nezdravou barvu. Oděv kdysi míval kvalitní, ale nyní na něm chybělo několik knoflíků a celkový dojem kazily i zašlé skvrny.

„Proboha, Arte, co...?“

Dravot se zastavil, aby si vyměnil pár slov s brusičem nožů. Godalming poděkoval prozřetelnosti a přemýšlel, jak by se mohl nevítaného starého přítele zbavit.

„Vypadáš...“ Seward, neschopen dokončit větu, zavrtěl hlavu a zazubil se. „Nevím, co mám říct.“

Godalming poznal, že Seward to nemá v hlavě v pořádku. Když ho viděl naposledy - v Purfleetu, kdy se sám ještě jako teplokrevný pošetilec odvážil postavit Draculovi a nakonec musel utíkat, aby si zachránil holý život, opustiv přátele, aby sami bojovali s hrabětem byl Seward nervózní, ale ještě se ovládal. Nyní z něj byl zlomený muž. Stále jaksi fungoval, ale byl rozklížený, porouchaný jako hodinky, které občas poskočí o několik hodin a někdy běží pozpátku.

Dravot byl zaujatý rozhovorem s brusičem, který musel patřit k jeho komplicům.

„Jsi upír.“

„Samozřejmě.“

„Jako on. Jako Lucy.“

Vzpomněl si na Lucy, jak ječela, když do ní zatloukal kůl. Jak jí na klíční kosti příšerně skřípěla pila, když jí Van Helsing se Sewardem odřezávali česnekem nacpanou hlavu. Přepadl ho starý vztek. „Ne, jako Lucy ne.“

Dravot opět odcházel. Godalming obešel Sewarda a zaváhal. Kdyby se rozběhl, Seržant by poznal, že je pronásledován, a podnikl by opatření, aby lovci unikl. Aniž Sewardovi věnoval sebemenší pozornost, odešel od doktora, zdánlivě co noha nohu mine, ale ve skutečnosti odhodlaně, s Dravotem na mušce. Lékař ho doběhl a klusal mu po boku, přičemž občas něco vyjekl, aby na sebe Godalminga upozornil, jako přehnaně dotěrný žebrák. Za nimi vyšla ze dveří Deseti zvonců další osoba. Něco na Sewarda křikla. Byla to Marie Jeanette. Od posledního setkání s Godalmingem Seward rozhodně změnil styl.

„Arte, proč ses proměnil? Po tom všem, co nám udělal, proč...?“

Dravot vklouzl do boční uličky. Godalming měl dojem, že Seržanta rozruch přece jen polekal.

„Arte, proč...?“

Seward byl na pokraji hysterie. Godalming ho odstrčil a sykl. Musel se toho otravy zbavit. Lékař se v ohromení a šoku zachytil pouliční lampy.

„Nech mě být, Jacku.“

Lékař se roztřásl, opět ho zachvátil starý strach. Godalming uslyšel rychlý klapot bot Marie Jeanette, která se k nim vydala. Výborně. Ta šlapka Sewarda rozptýlí. Otočil se a vykročil za Dravotem. Seržant se otočil zády k Jagu a obcházel tržnici k Aldgate. K čertu. Už byli na otevřeném prostranství. Godalmingovi nezbývalo než novorozeného dohnat a skolit. Měl k ruce revolver nabitý stříbrem. Potřeboval Dravota živého, ale byl odhodlaný ho postřelit, aby ho mohl předat policii. Čím hůř bude raněný, tím dychtivěji prozradí své komplice. Dravot byl klíč. Kdyby se dal patřičně zpracovat, budoucnost by se rýsovala v Godalmingův prospěch. Byl si jistý vlastními schopnostmi, vlastní silou. Zakřivené tesáky mu pohodlně spočívaly v drážkách, které si vytvořily v ústech. Už se nedrásal.

Pronásledoval seržanta Dannyho Dravota spletitým bludištěm uliček v okolí tržnice. I když mu kořist zmizela z očí, měl dojem, že v mlze zanechává zářící stopu. Slyšel specifický dusot Seržantových bot na vzdálenost několika ulic. To mohlo být nebezpečné. Při vraždě inspektora Mackenzieho prokázal Seržant mimořádnou chladnokrevnost. Když si Godalming vzpomněl na Kate Reedovou, přitáhl své sebejistotě otěže. Nehodlal se nechat ponížit jen tím, že přecení své síly.

Dál Dravota opatrně sledoval. Tržnici už nechali za zády a ubírali se zpátky ke Commercial Street. Godalming vyšel zpoza rohu na Dorset Street a Seržant nikde. Z ulice vybíhalo několik maličkých obytných dvorů. Lišák musel vklouznout do některého z nich. U jednoho klenutého průchodu vířila mlha. Godalming si byl jistý, že má muže v hrsti. Jediná úniková cesta ze dvora vedla některým z obydlí.

Opět s písní na rtech a s hlavou malátnou vidinou vítězství, které měl na dosah, vykročil k nádvoří. Kráčel křepce, připravený na zatěžkávací zkoušku své síly. Napřed novorozeného utluče pěstmi a revolver vytáhne na samý závěr, jen aby věc hladce ukončil. Bylo důležité, aby prokázal svou dominanci nad níže postaveným upírem.

Na konci Dorset Street se objevila jakási dvojice a vydala se k němu. Byli to Seward se svou šlapkou. Ti nebyli důležití. Užitečné by ale bylo mít v této záležitosti svědky. Nakonec kauze Arthura Holmwooda poslouží i Jack Seward.

„Jacku,“ řekl, „zahnal jsem tu do kouta jednoho zločince. Zůstaň u tohoto dvora, a kdyby tudy šel strážník, přivolej ho.“

„Zločince,“ zvolala Marie Jeanette. „Jémine, v Miller’s Courtu?“

„Nějaký zoufalec,“ dodal. „Jsem zmocněncem ministerského předsedy a jednám v naléhavé úřední záležitosti.“

Sewardovi se zachmuřila tvář. Marie Jeanette nedokázala držet krok se situací.

„Já v Miller’s Courtu bydlím,“ řekla.

„Co je to za muže?“ zeptal se Seward.

Godalming mhouřil oči do mlhy. Měl dojem, že Seržanta vidí, jak stojí ve dvoře a čeká na něj.

„Co udělal?“

Godalming věděl, co na tyto hlupáky udělá největší dojem. „Je to Rozparovač.“

Marie Jeanette zalapala po dechu a přitiskla si dlaň k ústům. Seward se tvářil, jako by dostal ránu do břicha.

„Lucy,“ řekl s rukou uvnitř kabátu, „ustup.“

Godalmingova sebejistota utržila mírný šrám. Dravot ho vyzýval, aby vstoupil do Miller’s Courtu. Seward a Marie Jeanette byli otravná havěť a měl byje odehnat. Musel zde naplnit osud. Ale nějaká drobnost mu tu nehrála.

„Tys jí řekl Lucy,“ poznamenal. „Ale ona se nejmenuje Lucy.“

Otočil se k Sewardovi, který se k němu znenadání přitiskl a rychle pohnul rukou. Godalming ucítil v hrudi stříbrnou explozi. V těle mu ulpělo něco ostrého, rychle a hladce mu to klouzalo mezi žebry.

„A ten člověk tamhle...“ kývl Seward hlavou ke dvoru.

Godalmingovou hrudí se rozlévala obrovská bolest. Byl obestřený ledem, ale ochromila ho do běla rozžhavená jehla. Zakalil se mu zrak, uši mu zalilo neurčité drnčení, byl zbaven veškerých smyslů.

„... se nejmenuje Jack.“

V SRDCI TEMNOTY


Od půlnoci uplynulo už několik hodin. Seděla na Jackově židli a prohlížela si neuspořádanou hromadu papírů, které se mu roztékaly po stole. Při návratu jí Morrison vylíčil pět různých krizí, které nastaly od jejího odchodu předešlého dne odpoledne. Mladík ji co nejtaktněji obvinil ze zanedbávání povinností, jak to nedávno naznačil i řediteli. Ťal do živého. Něco se muselo udělat. Brzy. Jack byl pryč se svou upíří koketou, a ona sama s Charlesem se sotva chovali lépe.

Účel Toynbee Hall se měnil. Po Druittově smrti se rozvrh přednášek rozklížil. Hlavní vzdělávací účel ústavu se vytrácel. Mezitím, s vyčerpáním Nemocnice, Toynbee Hall přijímala na svá bedra stále více lékařských povinností. Z přednáškových sálů se stávaly nemocniční pokoje. Jack, když ho bylo možno vyrušit ze sledování jeho vlastních zájmů, schválil nábor dalšího lékařského personálu. Bezprostřední potíží bylo vyšetřit dostatečný počet kvalifikovaných lidí do přijímací komise. A jako vždy se nedostávalo financí. Ti, kdo byli v minulosti štědří, si podle všeho nacházeli jiné aktivity. Nebo se proměňovali. A upíři byli nechvalně proslulí necharitativním smýšlením.

Genevieve byla rozpolcena mezi rychle slábnoucí povznesenosti z posledního krmení a tisíci drobnými problémy spjatými s Toynbee Hall. Poslední dobou se v jejím životě splétalo příliš mnoho vláken, na její čas se kladlo příliš mnoho nároků. Zanedbávala důležité věci.

Vstala a přecházela po místnosti.

Jedna stěna byla obložena Jackovými lékařskými knihami a soubory. V koutě stál, pod skleněným příklopem, jeho drahocenný fonograf. Jako úřadující ředitelka měla přijmout kancelář za své působiště. Jenže stále odbíhala do Starého Jaga, do Chelsea. Nyní přemýšlela, zda pronásleduje Jacka Rozparovače, nebo Charlese Beauregarda.

Uvědomila si, že stojí před maličkým oknem a vyhlíží na Commercial Street. Byla hustá mlha, moře převalující se žluté kaše v úrovni oken, olizující domy. Pro teplokrevné mohl být listopadový chlad ostrý jako břitva. Nebo skalpel.

Rozparovač nevraždil od posledního zářijového víkendu. Odvažovala se doufat, že zmizel nadobro. Možná měl plukovník Moran pravdu, možná byl Stříbrný nůž právě Montague Druitt. Ale ne, to není možné. A přesto Moran té noci řekl něco, co jí hlodalo v koutku mysli.

Naproti Hall stál muž zahalený v černém plášti, vířila kolem něj mlha. Vypadalo to, jako by zápasil s nějakou vnitřní otázkou, stejně jako ona. Byl to Charles.

Moran řekl, že Toynbee Hall se nachází ve středu obrazce, obrazce, který na mapě tvoří místa jednotlivých vražd.

Charles s náhlým odhodláním vyrazil přes cestu do mlhy, která se před ním rozdělila.


POSLEDNÍ ZÁCHVĚV LUCY

Byla úplně každým, kým chtěla být. Jakoukoliv osobou, kterou z ní muži chtěli mít. Mary Jane Kellyovou Marie Jeanette. Neteří strýce Henryho. Slečnou Lucy. Byla by i Ellen Terryovou, kdyby to něčemu posloužilo.

John seděl vedle její postele.

Opět mu povídala, jak se proměnila. Vyprávěla mu o noci na Hampstead Heath, kdy jí jeho drahá Lucy dala Temný polibek. Nyní děj líčila, jako by byla Lucy a Mary Jane byla někým jiným, nějakou bezcennou šlapkou...

„Byla mi taková zima, Johne, byla jsem tak hladová, tak nová... “

Poznat, jak se Lucy cítila, bylo tak snadné. Po probuzení ze spánku smrti je obě přepadla panika rozlévající se do hloubi duše. Stejná zoufalá, neukojitelná žízeň. Ale jen Lucy se probudila v hrobce, uctivě uložená, zaopatřená a oplakávaná. Mary Jane byla na povozu, několik minut od chudinského hrobu, propletená s dalšími těly, o něž nikdo nejevil zájem...

„Byla to jen irská kurva. Nevýznamná, Johne. Ale byla teplokrevná, baculatá, živá. V líbezném krku jí tepala krev.“

Poslouchal, pokyvoval hlavou. Měla za to, že se zbláznil. Ale byl džentlmen. A byl na ni hodný, byl pro ni dobrý. Tuhle ji ochránil před tím zámožným hejskem. Ten šílenec, s těmi řečmi o Jacku Rozparovači, ji ohrožoval, a John Seward ho odrazil. Nečekala, že tak srdnatě vystoupí na její obranu.

„Ty děti nestačily, Johne. Cítila jsem příšernou žízeň, užírala mě zevnitř.“

Nové touhy vyvolávaly v Mary Jane zmatek. Trvalo několik týdnů,


než se přizpůsobila. Ta doba jí teď připadala jako sen. Ztrácela vzpomínky Mary Jane. Byla Lucy.

John jí svou lékařskou rukou uhladil na prsou spodničku. Byl ztělesněním ohleduplného milence. Předtím ho spatřila v jiném světle. Když nožem řezal toho hejska. Když ho bodal, měl jiný výraz. John jí řekl, že je pomstěna, a ona věděla, že má na mysli Lucy. Ten hejsek sprovodil Lucy ze světa. Ale s jeho smrtí se příslušná část příběhu vyplavila z Johnovy mysli. Možná jí to dojde, až bude více Lucy a méně Mary Jane. S tím, jak jí do mysli prosakovaly Lucyiny vzpomínky, Mary Jane zvolna klesala do temného moře.

Na Mary Jane vůbec nezáleželo a mělo by ji těšit, když vidí, jak se topí. V chladných, temných hlubinách měla Mary Jane o to snáze usnout a probudit se už úplně jako Lucy.

Ale jeji srdce se čehosi zachytilo...

Bylo těžké udržet se vším krok, když se toho tolik měnilo, ale bylo důležité vynaložit patřičnou snahu. John byl jeji největší nadějí na únik z této ubohé místnosti, z těchto bídných ulic. Nakonec ho přiměje, aby si ji vydržoval v domě v nějaké lepší čtvrti. Bude mít hezké oblečení a služebné. A zdvořilé děti s čistou, sladkou krví.

Byla si jista, že ten hejsek si smrt zasloužil. Vždyť to byl blázen. V Miller’s Courtu se nikdo neskrýval, nikdo na něj nečekal. Danny Dravot není Rozparovač. Je to jen obyčejný válečný veterán, krmící své okolí výmysly o pohanech, které zabíjel, a snědých holkách, s nimiž spával.

Jako Lucy si vzpomínala, jak si Mary Jane vyděšeně svírá hrdlo. Lucy vyklouzla z prostoru mezi hrobkami.

„Potřebovala jsem ji, Johne,“ pokračovala. „Potřebovala jsem jeji krev.“

Seděl vedle postele, rezervovaný, odtažitý jako lékař. Později ho tělesně uspokojí. A napije se z něho. Při každém pití byla stále méně Mary Jane a stále více Lucy. Muselo to být něčím v Johnově krvi.

„Ta potřeba bolela, takovou bolest jsem nikdy nepoznala, hryzala mě v žaludku, zalévala můj ubohý mozek rudou horečkou...“

Od znovuzrození nepotřebovala zrcadlo, které dosud bylo v jejím pokoji. Nikdo se ji nikdy neobtěžoval portrétovat, takže snadno zapomněla vlastní tvář. John jí ukázal obrázky Lucy, na nichž vypadala jako holčička oblečená do matčiných šatů. Vždy, když si představila svou tvář, viděla jen Lucy.

„Pokynula jsem jí z pěšiny,“ naklonila se z hromady polštářů na posteli, s tváří těsně u Johnovy. „Potichu jsem zpívala a mávala na ni. Přála jsem si, aby ke mně přišla, a ona to udělala...“

Pohladila ho po tváři a položila mu hlavu na hruď. Vybavila se jí ona melodie i slova písničky: „Byla to jen fialka z hrobu matčina.“ John zatajil dech, mírně se potil. V těle mu ustrnul každý sval. Převypravo-váním v ní sílila žízeň, kterou po něm prahla.

„Byly přede mnou rudé oči a do toho volal nějaký hlas. Sešla jsem z pěšiny a ona už čekala. Byla chladná, chladná noc, ale ona na sobě měla jen bílou spodničku. V měsíčním svitu měla bílou pokožku. Její...“ Zarazila se. Najednou mluvila jako Mary Jane, nějako Lucy. Mary Jane, řekla si v duchu, dávej pozor...

John vstal, jemně ji odstrčil a přešel na druhý konec místnosti. Sevřel okraj umyvadla a zadíval se do zrcadla, snažil se objevit něco ve svém odrazu.

Mary Jane nevěděla, co si má myslet. Celý život dávala mužům to, co chtěli. Nyní byla mrtvá a všechno bylo stejné. Přešla k Johnovi a zezadu ho objala. Když se ho dotkla, překvapením povyskočil. Samozřejmě ji neviděl přicházet.

„Johne,“ broukala mu, „pojď do postele, Johne. Zahřej mě.“

Opět ji odstrčil, tentokrát hrubě. Nebyla zvyklá na svou upíří sílu. Pokud si představovala, že je stále slabá dívka, taková i byla.

„Lucy,“ pronesl, prázdně, nikoliv k ní...

V mysli jí zasršel vztek. Poslední záchvěv Mary Jane, který se snažil udržet ústa a nos nad hladinou temného moře, o sobě dal divoce vědět. „Já nejsem tvoje zatracená Lucy Westernová,“ zakřičela. „Já jsem Mary Jane Kellyová, a je mi jedno, kdo to ví.“

„Ne,“ potvrdil, sáhl do kapsy, sevřel něco tvrdého, „ty nejsi Lucy...“ Ještě než vytáhl stříbrný nůž, uvědomila si, jak byla pošetilá. Ze to neviděla dříve. Mírně jí štíplo v hrdle. Kde ji řízl nůž.


JACK A APARÁT

U stolu ve vstupní hale seděla teplokrevná vrchní sestra, která právě hltala stránky Thelmy, nejnovějšího románu Marie Corelliové. Pokud Beauregard věděl, próza slavné autorky od jeji proměny v upírku upadala stále více. Upíři byli jen zřídka kreativní, neboť veškerou energii vkládali do prostého prodlužování existence.

„Kde bych našel mademoiselle Diuedonné?“

„Zaskakuje za ředitele, pane. Měla by být v kanceláři doktora Sewarda. Chtěl byste být ohlášen?“

„S tím se neobtěžujte, děkují.“

Vrchní sestra svraštila čelo a v duchu si přidala další námitku na svůj soukromý seznam Věcí, co mi na té upíří holce nesedí. Beauregarda letmo překvapilo, že má přístup k jejím čitelným a kyselým myšlenkám, ale přestal se věcí zabývat, jakmile zamířil do patra k ředitelně. Všiml si, že dveře jsou otevřené. Genevieve svou přítomností nijak nepřekvapil. Když si na ni vzpomněl, na jeji blízkost, bílé tělo, rudá ústa, srdce mu poskočilo.

„Charlesi,“ řekla.

Stála vedle Sewardova stolu, obklopena hromadou papírů. Uvědomil si, žeje na rozpacích. Po tom, co mezi nimi proběhlo, nevěděl, jak přesně se má v jeji společnosti chovat. Měl by ji políbit? Stála za stolem a jejich objetí by mohlo být nemotorné, pokud by mu nepřišla v ústrety. Když se rozhlédl po něčem, co by mohlo odvést jeho pozornost, padl mu pohled na aparát ve skleněné vitríně, věc složenou z mosazných skříněk s jakýmsi velkým trubkovitým doplňkem.

„To je fonograf z dílny Eddisona a Bella, že?“


„Jack ho používá k zaznamenávání lékařských údajů. Má slabost pro všelijaké výmysly a hračky.“

Otočil se. „Geneviève...“

Už stála vedle něj. Neslyšel, že by vyšla zpoza stolu. Zlehka ho políbila na rty a on ji v sobě opět ucítil, jakousi přítomnost uvnitř mysli. Podlamovala se mu kolena. Nejspíš ztrátou krve, pomyslel si.

„To nic, Charlesi,“ usmála se. „Nechtěla jsem tě uhranout. Symptomy za týden za dva zmizí. Věř mi, se stavem, který zakoušíš, mám zkušenosti.“

„Nunc scio quid šit Amor,“ citoval z Vergilia. Konečně vím, co je Láska. Nedokázal uvažovat jasně a přímočaře. Na pozadí mysli se mu jako motýli třepotaly pronikavé vhledy, které nebyl schopen zachytit.

„Charlesi, tohle může být důležité,“ řekla. „Jde o něco, co poznamenal plukovník Moran ohledně Rozparovače.“

S vypětím vůle se pokusil na onu naléhavou záležitost soustředit. „Proč Whitechapel?“ zeptala se. „Proč ne Soho nebo Hyde Park nebo nějaké jiné místo? Vampyrismus se neomezuje na tuhle čtvrť, ani prostituce. Rozparovač tády řádí, protože je to nejpříhodnější, protože tu sám je. Někde blízko..

Okamžitě pochopil. Slabost odplynula.

„Právě jsem vytáhla naše záznamy,“ poklepala jednu z hromádek na stole. „Všechny oběti sem byly v různých časech přivedeny nebo přivezeny.“ *

Vzpomněl si na Moranovy dedukce.

„Všechno se tolika cestami vrací do Toynbee Hall,“ usoudil. „Pracoval tu Druitt, pracuješ tu ty, skončila tu Strideová, k vraždám dochází v okruhu kolem této adresy. Říkáš, že tu byly všechny ty mrtvé ženy...“ „Ano, a všechny zhruba během posledního roku. Mohl mít Moran pravdu? Mohl to být Druitt? K žádným dalším vraždám nedošlo.“ Beauregard zavrtěl hlavou. „Ještě to neskončilo.“

„Kdyby tu tak byl Jack.“

Zaťal pěst. „To bychom měli vraha v hrsti.“

„Ne, mám na mysli Jacka Sewarda. Ten všechny ty ženy ošetřoval. Mohl by vědět, jestli neměly něco společného.“

Genevièvina slova se mu nořila do mozku a za očima se mu hemžily blesky. Najednou to věděl...

„Společného měly Sewarda.“

„Ale...“

„Jacka Sewarda.“

Zavrtěla hlavou, ale poznal na ní, že vidí, co uviděl on, co se rychle blížilo k pochopení. Společně jim závratně vířily mysli. On znai jeji myšlenky a ona znala jeho úvahy. Oba si vzpomněli, jak Elizabeth Strideová sevřela Sewardův kotník. Takže se jim opravdu pokoušela něco sdělit. Natahovala ruku, aby ukázala na svého vraha.

„Lékař,“ pronesla. „Lékaři se přece musí důvěřovat. Tak se k nim dostal dostatečně blízko, i když kolem běsnila panika...“

Vracela se v myšlenkách do minulosti, o pozornost se hlásily stovky drobných detailů. Vyřešila se spousta dílčích tajemství. Co říkal Seward, co dělal. Jeho absence, jeho postoje. Všechno se to vysvětlilo.

„Někdo mi řekl: ‘S doktorem Sewardem něco je’,“ vzpomněla si. „Jak jsem mohla být tak hloupá, krucinál, jak jsem pitomá, že jsem neposlouchala, jsem husa, jakou svět neviděl...“ Tloukla se pěstmi do čela. „Mám vidět do mužských myslí a srdcí, a to jsem nebrala v potaz ani Arthura Morrisona. Jsem ta největší nána na světě.“

„Jsou tu nějaké deníky?“ zeptal se Beauregard ve snaze vytrhnout ji ze záchvatu sebeobviňování. „Soukromé záznamy, poznámky, něco takového? Tihle šílenci mají často nutkání ponechávat si suvenýry.“ „Jeho záznamy jsem prošla. Obsahují jen obvyklý materiál.“

„Co zamčené zásuvky?“

„Jenom ta skříňka s fonografem. Voskové válečky jsou křehké a musí se chránit před prachem.“

Beauregard pevně uchopil kryt skříňky a strhl ji z aparátu. Škubl přihrádkou ve stojanu. Jemný zámek se snadno vylomil. Válečky byly uloženy v tubách opatřených nálepkami s úhlednými popisky.

„Chapmanová,“ četl nahlas, „Nicholsová, Schonová, Stridová/Eddowesová, Kellyová, Kellyová, Kellyová, Lucy...“

Geneviève mu stanula po boku a zašátrala hlouběji v zásuvce. „A pak tyhle... Lucy, Van Helsing, Renfield, Lucyina hrobka.“

Na Van Helsinga si všichni pamatovali; Beauregard dokonce věděl, že Renfield byl v Londýně prvním stoupencem prince-manžela. Ale... „Kellyová a Lucy. Kdo to je? Neznámé oběti?“

Geneviève se opět probírala listinami na stole. Přitom nepřestávala mluvit. „Odhaduji, že Lucy by mohla být Lucy Westenrová, první oběť Viada Tepeše na anglické půdě. Doktor Van Helsing ji zlikvidoval, a Jack Seward byl s Van Helsingem jedna ruka. Neustále čekal, že si pro něj přijde Karpatská garda. Skoro to vypadá, jako by se skrýval.“ Beauregard luskl prsty. „V té skupině byl i Art. Lord Godalming. Ten bude moct doplnit všechny podrobnosti. Už mi to dochází. Lucy Westenrová. Jednou jsem se s ní setkal, u Stokerů, když byla ještě teplokrevná. I ona k nim patřila.“

Hezká, poněkud pošetilá dívka ne nepodobná mladé Florence. Snili o ní všichni muži. Pamela ji ráda neměla, ale Penelope, tehdy ještě dítě, ji bezmezně milovala. Uvědomil si, že jeho bývalá snoubenka se česala jako Lucy. Tím méně se podobala své sestřenici.

„Jack ji miloval,“ poznamenala Geneviève. „To ho přitáhlo do Van Helsingova okruhu. A to, co se pak stalo, ho muselo dohnat k šílenství. Mělo mi to dojít. Vždyť jí říká Lucy.“

„Jí?“

„Té své upíří milence. Není to jeji opravdové jméno, ale tak jí prostě říká.“

Genevieve se prohrabovala vysunutou zásuvkou bytelné kartotéky, hbitým prstem listovala jednotlivými soubory.

„Pokud jde o Kellyovou,“ dodala, „v záznamech jich máme spousty. Ale Jackovy požadavky splňuje jen jedná.“

Podala mu list papíru s podrobnostmi o léčbě pacientky. Kellyová, Mary Jane. Miller’s Court číslo 13.

Genevieve zesinala.

„To je to jméno,“ řekla. „Mary Jane Kellyová.“


POJIVOVÁ TKÁŇ

9. listopadu 1888 opustili Geneviève Dieudonné a Charles Beauregard budovu Toynbee Hall takřka přesně o čtvrté hodině ranní. Do úsvitu zbývalo ještě několik hodin, měsíc halily mraky. Mlha, byť trochu zřídla, stále představovala překážku i pro upíří noční vidění. Cestu nicméně zvládli rychle.

Geneviève s Beauregardem rychle prošli Commercial Street, u hospody Británie zabočili na západ na Dorset Street a vyhledali adresu, kterou jim zanechala Mary Jane Kellyová. Do Miller’s Courtu se dalo vejít úzkým cihlovým průchodem na severní straně Dorset Street, mezi číslem 26 a krámkem se svíčkami.

Ani jeden z nich nevěnoval větší pozornost osobě zahalené v cárech hadrů, která se choulila ve dvoře, neboť ji považovali za pobudu. Dorset Street byla známá jako ulice vandráků, které do ní přitahovalo značné množství nocleháren. Ti, kdo neměli čtyři pence na přespání pod střechou, si běžně ustýlali venku. Ve skutečnosti byl onou osobou Arthur Holmwood, lord Godalming, a nespal.

Geneviève s Beauregardem strávili chvíli zjišťováním, které dveře vedou do čísla 13, jednopokojového příbytku v přízemí čísla 26 na Dorset Street. Přitáhla je k nim až linie slabého rudého světla, která se rozlévala na prahu.

Ještě neodbilo čtvrt. V okamžiku jejich příchodu se doktor John Seward věnoval práci už více než dvě hodiny. Dveře čísla 13 v Miller’s Courtu nebyly zamčené.

A DO PRDELE!!

Charles zaklel, zoufale se snažil tajit dech. Geneviève, v níž už nezbylo místo na úlek nad jeho udivujícím slovníkem, s ním musela souhlasit.

Mastný puch mrtvé krve ji zasáhl jako kulka do břicha. Musela se zachytit zárubně, aby neomdlela. Už viděla, co po sobě umějí zanechat vrazi, zažila i krví prosáklá bojiště, morové jámy, mučírny a popraviště. Ale číslo 13 na Miller’s Courtu z nich bylo nejhorší.

Jack Seward klečel uprostřed zakrvácených zbytků, v nichž se sotva dalo rozlišit lidské tělo. Stále pracoval, zástěru a košili zbrocené krví. Ve svitu plamenů se blýskal stříbrný skalpel.

Pokoj Mary Kellyová byl stísněný: postel, židle, ohniště a kolem nich prakticky žádné místo. Jackův chirurgický zákrok rozprostřel dívku po posteli a podlaze, dokonce i po stěnách do výše tří stop. Laciné mušelínové záclony byly potřísněné skvrnami o velikosti půlpence. Krvavými cákanci bylo zasaženo i zaprášené sklo zrcadla. Na mřížce v topeništi hořel ranec oblečení, z něhož se linulo rudé světlo, které se propalovalo do Geneviěviných citlivých nočních očí.

Jack si se vpádem nezvaných hostů nedělal hlavu.

„Už jsem skoro hotový,“ řekl, když vypáčil něco z klínovité plochy někdejší tváře. „Musím si být jistý, že Lucy je mrtvá. Van Helsing tvrdí, že jeji duše nezakusí klidu, dokud nebude doopravdy mrtvá.“

Byl klidný, neblábolil. Řezničině se věnoval s chirurgickou přesností. Jeho počínání mělo, podle něj, přesný účel.

„Tak,“ uzavřel. „Je vykoupena. Bůh je milostivý.“

Charles vytáhl pistoli a zamířil. Ruka se mu chvěla. „Odložte nůž a odstupte od ní,“ vyzval doktora Sewarda.


Jack položil skalpel na přehoz postele a napřímil se, otřel si ruce do už zakrvácené části zástěry.

„Vidíte, dosáhla klidu a míru,“ řekl. „Hezky spi, má milovaná Lucy.“

Mary Jane Kellyová byla opravdu mrtvá. Geneviève o tom vůbec nepochybovala.

„Je konec,“ dodal Jack. „Porazili jsme ho. Zvítězili jsme nad hrabětem. Nákaza se nemůže dál šířit.“

Geneviève neměla co říct. Stále měla stažený žaludek. Zdálo se, že Jack si jí poprvé všiml až v této chvíli.

„Lucy,“ vyhrkl vyděšeně. Viděl někoho jiného, někde jinde. „Lucy, to všechno bylo pro tebe...“

Sehnul se pro stříbrný skalpel, a v tu ránu ho Charles střelil do ramene. Jack se otočil, zašátral prsty po vzduchu, a vrazil do římsy nad ohništěm. Přitiskl ruku v rukavici ke stěně a spustil se k zemi, přidřepl, snažil se zmenšit. Schoulil se, držel se za ránu. Utržil čistý průstřel, který z něj vyrval vraždu.

Geneviève honem sebrala skalpel z postele. Stříbrná čepel jí zabr-něla v prstech, a tak zbraň posunula, aby ji držela za smaltovanou rukojeť. Na to, kolik napáchala škod, byla maličká.

„Musíme ho dostat odsud,“ řekl Charles. „Lidi by ho roztrhali.“

Geneviève zvedla Jacka na nohy a společně ho vyvlekli na dvůr. Šaty měl lepkavé zasychající krví.

Schylovalo se k úsvitu a Geneviève se najednou cítila unavená. Ani studený vzduch nerozptýlil dunění v jeji hlavě. Výjev z čísla 13 v Miller’s Courtu se jí otiskl do mysli jako fotografie na papír. Myslela si, že ho z ní nikdy nevypudí.

S Jackem se manipulovalo snadno. Byl ochotný s nimi jít na policejní stanici, nebo třeba do pekla.

LORD JACK


V pokojíku Mary Jane Kellyová bylo horko k zalknutí; chlad dvora působil osvěživě. Jakmile vyšli z jatek, Beauregard si uvědomil, že ačkoliv se tajemství vyřešilo, čelí značnému dilematu. Ženy byly mrtvé, Seward beznadějně šílený. Čemu by pomohlo, kdyby ho odevzdal Lestradovi? V čím zájmu měl nyní jednat? V zájmu sira Charlese Warrena, tím, že by si policie přivlastnila zásluhy na dopadení pachatele? V zájmu prince-manžela, tím, že by dopomohl na kůly před královským palácem dalšímu přemoženému nepříteli?

„Kousl mě,“ řekl Rozparovač, když se rozpomněl na nějaký triviální incident, „ten šílenec mě kousl.“ Seward napřáhl oteklou ruku v rukavici. V dlani se mu hromadila krev.

„Vlad Tepeš z něj udělá nesmrtelného jen proto, aby ho mohl navždy mučit,“ řekla Geneviève.

Někdo vyšel z krámku se svíčkami a zůstal stát v klenutém průjezdu. Beauregard ve tmě spatřil rudé oči a rozeznal siluetu urostlého muže v kostkovaném ulstru a buřince. Čeho všeho byl tento upír svědkem? Vkročil do dvora.

„Dobrá práce, pane. Skoncoval jste s Jackem Rozparovačem.“

Byl to seržant Dravot z klubu Diogenes.

„Po celou dobu, pane, tu byli dva vrazi, kteří spolupracovali,“ pokračoval Dravot. „Mělo to být zřejmé.“

Svět se opět roztočil, Beauregardovi ujela dlažba pod nohama. Nevěděl, kde se to všechno zastaví.

Dravot se sehnul a strhl otrhanou deku ze zhrouceného člověka vecpaného do rohu. Vzhůru k nebi hleděla mrtvá bílá tvář, rty stažené v posledním šklebu.


„To je Godalming,“ zvolal Beauregard.

„Lord Godalming, pane,“ kývl Dravot. „Spolupracoval s doktorem Sewardem. Včera večer se rozkmotřili.“

Beauregard nedokázal složit všechny dílky skládačky. Poklekl vedle těla. Godalmingovi se na hrudi vpíjela do košile velká skvrna černé krve. Ve skvrně zela zubatá rána, přímo nad srdcem.

„Jak dlouho jste to všechno věděl, Dravote?“

„Dopadl jste oba Rozparovače, pane. Jen jsem na vás čekal. Spolek mne ustanovil vaším andělem strážným.“

Genevieve stála opodál a držela za ruku Jacka Sewarda. Tvář jí tonula ve stínu.

„A Jago? To jste byl vy?“

Dravot pokrčil rameny. „Jiná záležitost, pane.“

Beauregard vstal, opřel se o hůl a ometl si kolena.

„Tohle vyvolá příšerný skandál. Godalming se těšil skvělé pověsti. Vědělo se o něm, že má slibnou budoucnost.“

„Jeho jméno bude naprosto pošpiněno, pane.“

„A byl upír. To vyvolá rozruch. Předpokládalo se, že Rozparovač je teplokrevný.“

Dravot přikývl.

„Myslím, že spolek bude mít radost,“ pokračoval Beauregard. „Tato záležitost bude vadit velké spoustě lidí. Bude mít značný dopad. Leckomu se zhroutí kariéra, leckomu to zničí pověst. Ministerský předseda bude vypadat jako pitomec.“

Geneviève se trpce přidala: „Uvažujete velice logicky, pánové. Ale co s Jackem?“

Dravot a Beauregard se na ni podívali. A taky na Sewarda. Rozparovač ležel opřený o stěnu dvora. Ve strhané tváři neměl žádný výraz. Ze střelné rány mu kapala krev.

„Úplně se pominul,“ poznamenala Genevieve. „Ať ho dosud drželo pohromadě cokoliv, rozplynulo se to.“

„Nejlepší by bylo, kdyby se úlohy zhostil pan Beauregard.“ Genevieve pohlédla na Dravota s výrazem, jenž neměl daleko k opovržení. Beauregard cítil, že nemá na vybranou. Jeho činy řídili jiní. Zbavil se takřka všech svých povinností. S obrovským vyčerpáním si uvědomil, že vlastně jen přeskakoval překážky na trati, kterou mu vytyčil někdo jiný.

„Přidržte ho,“ požádal. „U té zdi.“

Geneviève měla ruku u Sewardova krku, nehty se jí prodlužovaly. „Charlesi,“ řekla. „To nemusíš. Jestli je to třeba udělat, můžu...“

Zavrtěl hlavou. Této věci ho ušetřit nemohla. Stejné to bylo i s Elizabeth Strideovou. Byl prostě milosrdný. „To zvládnu, Genevieve,“ řekl. „Jenom ho podrž.“

Věděla, k čemu se chystá, a přisvědčila. Odtáhla ruku od Sewardova hrdla. „Na shledanou, Jacku,“ řekla. Nedal na sobě znát, že jí rozumí.

Beauregard vytáhl z hole kord. Rachot pročísl všechny drobné noční zvuky. Geneviève přikývla a Beauregard proklál čepelí Sewardovi srdce. Hrot škrtl o cihly. Beauregard vytáhl kord a vrátil ho do pouzdra. Seward, dokonale mrtvý, se skácel na zem. Padl Godalmingovi po bok. Oba netvoři vedle sebe.

„Dobrá práce, pane,“ řekl Dravot. „Zahnal jste vrahy do kouta a doktor Seward začal běsnit. Zlikvidoval svého spojence a vy jste ho přemohl v souboji muže proti muži.“

Beauregarda popuzovalo, že je s ním nakládáno jako se školákem, kterého poučují spoluspiklence

„A co já?“

Beauregard s Dravotem se zadívali na Geneviève.

„Jsem taky takový ‘roztřepený konec’? Jako Jack, jako Godalming? Jako ta ubohá dívka uvnitř?“ Hlavou kývla ke dveřím pokoje Mary Jane Kellyová. „Vy jste ji nechal zmasakrovat, je to tak?“

Dravot neodpověděl.

„Godalminga jste zabil vy, nebo Jack. Potom, s vědomím, co je zač, jste se stáhl do stínů a nechal ho, aby se s ní vypořádal. Bylo to tak čistší. Ani jste si neušpinil ruce.“

Dravot sklopil hlavu. Beauregard si byl jistý, že Seržant má u sebe revolver nabitý stříbrnými kulkami.

„Přišli jsme v příhodnou dobu,“ pokračovala Geneviève. „Abychom to dokončili.“ Podala mu Sewardův skalpel. „Chceš ho použít? Bylo by to elegantnější.“

„Geneviève,“ řekl Beauregard, „teď nerozumím...“

„Ne, to bys nepochopil. Ubohý Charlesi. Mezi krvesaji jako Godalming a tahle stvůra,“ tím myslela Dravota, „jsi úplně ztracený. Stejně jako byl Jack Seward.“

Beauregard upíral na Geneviève dlouhý pohled, načež se obrátil k Dravotovi. Kdyby došlo na věc, chránil by ji i za cenu vlastního života. Jeho oddanost cílům klubu Diogenes měla své meze.

Seržant zmizel. Za klenutým průchodem řídla mlha. Brzy přijde úsvit. Genevieve k němu přistoupila a on ji objal. Svět se přestal naklánět a točit. Společně tvořili pevný bod.

„Co se tády stalo?“ zeptala se, „co se doopravdy stalo?“

To ještě nevěděl.

Společně, nesmírně vyčerpaní, vyšli z Miller’s Courtu. Na protější straně Dorset Street se procházela dvojice hlídkujících strážníků, zaujata rozhovorem. Geneviève zahvízdala, aby upoutala jejich pozornost. Její trylek nepřipomínal žádný lidský zvuk. Pronikal ušními bubínky jako jehla. Policisté k nim přiběhli s vytaženými obušky.

„Hrdinou budeš ty,“ zašeptala Beauregardovi.

„Proč?“

„Nemáš jinou možnost.“

Policisté už byli u nich. Oba vypadali strašlivě mladě. Jedním z nich byl Collins, kterého si pamatoval z návštěvy ve společnosti seržanta Thicka. Collins poznal Beauregarda a málem před ním zasalutoval.

„Na tom dvoře je mrtvá žena,“ řekl jim. „A dvojice vrahů, také mrtvých. S Jackem Rozparovačem je ámen.“

Collins v úleku vytřeštil oči. Pak se zazubil. „Tak to skončilo?“

„Skončilo,“ přisvědčil Beauregard, nejistý, ale přesvědčivý.

Oba strážníci vyrazili do Miller’s Courtu. Za chvilku opět vyběhli a začali hvízdat na píšťalky. Zanedlouho se bude celá oblast hemžit policisty, reportéry, lovci senzací. Beauregard a Genevieve jim budou všechno dopodrobna vysvětlovat, víckrát, než je v jejich silách.

Beauregard v duchu viděl Jacka Sewarda na kolenou v přízemním pokojíku, v přítomnosti zakrváceného těla, které patřilo Mary Jane Kellyová. Geneviève se zachvěla spolu s ním. Tuto vzpomínku spolu měli sdílet navždy.

„Byl to šílenec,“ řekla, „a vinu na tom nenesl.“

„A kdo ji tedy nesl?“ zeptal se.

„To, co ho dohnalo k šílenství.“

Beauregard pozvedl zrak. Řídnoucí mlhou se snášely poslední měsíční paprsky. Měl dojem, že zahlédl, jak se přes tvář měsíce mihl velký a černý netopýr.


DOMÁCKÝ ŽIVOT NAŠÍ VLASTNÍ DRAHÉ
KRÁLOVNY

Netley popoháněl spřežení bičem. Impozantní kočár se šinul stísněnými whitechapelskými uličkami podrážděně jako pardál labyrintem v Hampton Courtu; nebyl jimi schopen projíždět se svou obvyklou elegancí a rychlostí. Kola byla dokonale odpružená a houpání vozu ji bez jediného zavrzání dřeva a železa zvolna ukolébávalo ke spánku. Pohledy nepřátelských očí přitahoval zlacený erb, který vyvstával na vyleštěných černých dveřích jako rudozlatá jizva. Geneviève i navzdory přepychovému interiéru zjišťovala, že jí kočár neposkytuje žádné uspokojení. S černým koženým polstrováním a diskrétními mosaznými lampami jí královský kočár až příliš připomínal pohřební vůz.

Projížděli po Fleet Street, kolem zabedněných a vypálených redakcí největších britských periodik. Té noci nebyla mlha, foukal jen vítr ostrý jako břitva. Noviny stále vycházely, ale Ruthven zavedl krotké upíří vydání. Neduživá podpora nejnovějších zákonů či nekonečné vychvalování královské rodiny však nudily i ty nejzapálenější loajalisty. Jen zřídkakdy se na stránkách objevil článek, který by se, ve spojitosti s jistými zasvěcenými znalostmi, mohl označit za zprávu, jako byla například nedávná noticka v Timesech o vyloučení plukovníka Sebastiana Morana z klubu Bagatelle; Moranovy dosud skoro až nadpřirozené schopnosti při partičkách whistu, mezi něž patřilo poněkud neortodoxní zacházení s kartami, nyní vážně narušila nevysvětlená ztráta obou malíčků.

Když projížděli kolem soudních dvorů, po tmavé dlažbě Strandu se rozletěly letáky. Chodci, i ti, které oděv řadil do vyšších vrstev, papíry


chvatně zvedali a cpali si je do kabátů. Jeden konstábl se jich snažil posbírat co možná nejvíc, ale listy se nepřestávaly sypat z nějakého podkroví jako podzimní listí. Tyto pamflety se ručně tiskly po sklepeních a nedaly se vymýtit: nehledě na to, v kolika prostorách se provedly razie, kolik pisálků bylo zatčeno, mnohohlavý duch odboje přetrvával. Vůdčí osobností podzemního tisku se stala Charlesova obdivovatelka Kate Reedová. V utajení si vydobyla pověst Anděla vzpoury.

Netley, kterého Genevieve považovala za náramného nedůtklivce, zastavil na Pall Mallu u klubu Diogenes. Za chvíli se otevřely dveře a do kočáru k ní přisedl Charles. Když ji políbil, na líci ji zastudily jeho rty, posadil se naproti a zabránil jakýmkoliv dalším důvěrnostem. Měl na sobě bezvadný večerní oděv - šarlatová podšívka jeho pláště se na sedadle podobala čerstvě prolité krvi - a v klopě dokonalou bílou růži. Když se dveře opět zavřely, sklouzla k nim pohledem a zahlédla rezervovanou tvář kníratého upíra z Miller’s Courtu.

„Dobrou noc, Dravote,“ řekl Charles sluhovi z klubu Diogenes.

„Dobrou noc, pane.“

Dravot zůstal stát v pozoru na chodníku, ale zasalutování si odpustil. Kočár se musel do Paláce ubírat oklikou. Pall Mall většinu uplynulého týdne blokovali křižáci; na ulici ješte zůstávaly zbytky barikád a vytrhány byly i dlouhé úseky St. James Street, jejíž dlažební kostky se proměnily ve střelivo.

Charles působil zaraženě. Od noci 9. listopadu ho viděla několikrát a dokonce byla pozvána do posvátné Hvězdné komory klubu Diogenes, aby podala svědectví na soukromém slyšení řídícího výboru. Charles byl povolán podat vysvětlení ohledně úmrtí doktora Sewarda, lorda Godalminga a, v té souvislosti, i Mary Jane Kellyová. Tribunál musel posoudit, které pravdy budou utajeny a které budou zveřejněny. Předsedající, teplokrevný diplomat, který přestál všechny změny, všechno bedlivě poslouchal, ale nevynesl žádný verdikt. Každé zrnko informace formovalo politiku klubu, který byl často víc než klub. Geneviève ho považovala za skrýš pilířů ancien régime, pokud ne přímo za hnízdo povstalců. Kromě Dravota bylo členy klubu Diogenes jen málo upírů. Věděla, že Charles se zaručil zajejí diskrétnost. Jinak, jak se domnívala, by ji Seržant navštívil jako škrtič se stříbrným drátem.

Jakmile se vydali na cestu, Charles se naklonil a vzal ji za ruce. Se soustředěně vážným výrazem na ni upřel oči. Byli spolu přede dvěma dny, v soukromí. Jeho límec skrýval stopy.

„Gené, úpěnlivě tě prosím,“ naléhal, „dovol, abych zastavil kočár

před palácem a nechal tě odejít.“ Tiskl jí prsty do dlaní.

„Miláčku, nebuď směšný. Já se Vláda Tepeše nebojím.“

Pustil ji a ve zjevném rozrušení se opět opřel. Nakonec se jí hodlal svěřit. Už zjistila, mimo mnoha jiných věcí, že Charlesovy touhy jsou v rozporu s jeho povinnostmi. V této chvíli byla ona Charlesovou touhou. Jeho povinnosti tíhly směrem, který jí nebyl bezprostředně jasný.

„O to nejde. Jde...“

... zmatek, v němž Beauregard zastihl Mycrofta, měl v sobě něco z Posledního dějství. Na onom setkání tvořil výbor pouze on.

Předseda si pohrával se skalpelem. „Ten slavný Stříbrný nůž,“ pronesl, když palcem vyzkoušel ostří. „Tak ostrý.“

Odložil nástroj a zhluboka vydechl, až se mu zachvěly líce. Ztratil něco ze své závratné váhy a trochu mu povadla pleť, ale oči měl stále ostré.

„Jste pozván do královského paláce. Pozdravujte našeho přítele v královniných službách. Nesmíte se jím nechat vylekat. Vlídnějšího člověka nenajdete. Mám-li říct pravdu, možná je až příliš vlídný.“

„Slyšel jsem o něm mluvit v superlativech.“

„Byl velkým oblíbencem zesnulé princezny Alexandry. Chudák Alex.“ Mycroft sepjal vypasené prsty do stříšky a spočinul na nich bradou. „Od svých lidí žádáme mnoho. V těchto zatracených záležitostech se člověk nedočká takřka žádné veřejné slávy, ale je třeba je vykonat.“

Beauregard se zadíval na lesklý nůž.

„Je třeba přinést oběti.“

Beauregard si vzpomněl na Mary Jane Kellyovou. A na ostatní, v některých případech jen jména v novinách, jindy jen strnulé tváře: na Sewarda, Jaga, Godalminga, Kostakiho, Mackenzieho, von Klatku.

„Všichni bychom udělali, co od vás Žádáme,“ tlačil na něj Mycroft.

Věděl, že je to pravda.

„I když nás už moc nezbývá.“

Sir Mandeville Messervy čekal na popravu za velezradu spolu s dalšími prominenty: dramatikem Gilbertem, finančním magnátem Wilcoxem, arcireformátorkou Beatrice Potterovou, radikálním vydavatelem Henrym Laboucherem.

„Pane předsedo, stále mi není jasná jedna věc. Proč já? Co jsem udělal, že to nemohl vykonat Dravot? Nechali jste mě probíhat bludištěm, ale on tam vždycky byl také. Mohl to zvládnout sám.“

Mycroft zavrtěl hlavou. „Dravot je dobrý muž, Beauregarde. Rozhodli jsme se, že vás nebudeme zatěžovat informacemi o jeho účasti v našich větších plánech, aby to nezanechalo stopy...“

Beauregard spolkl hořkou pilulku, aniž se udusil.

„Ale Dravot není vy. Není džentlmen. Ať by dělal cokoliv, nikdy, nikdy by nedostal pozvánku do přítomnosti královského páru.“

Beauregard konečně pochopil...

... rytou pozvánku jí osobně doručila dvojice uniformovaných Karpatských gardistů; Martin Cuda, který předstíral, že si na ni nevzpomíná a měl stále sklopenou hlavu, a Rupert z Hentzau, ruritánský zpustlík, jehož strojený sardonický úsměv neustále obestírala hrozba, že se promění v krutý smích. Jako víceméně stálá úřadující ředitelka Toynbee Hall měla víc práce než jindy, ale pozvání od královny nemohla ignorovat. Podle všeho jí měla být udělena pochvala za účast na ukončení zločinecké dráhy Jacka Rozparovače. Patrně jen soukromá pocta, přesto však pocta.

Jejich jména v celé věci nefigurovala. Charles trval na tom, aby si zásluhy u veřejnosti připsala policie. Obecně se mělo za to, že konstábl Collins narazil na Godalminga a Sewarda, když opouštěli byt, kde společnými silami zmasakrovali Mary Jane Kellyovou. Narychlo povolané posily je obklíčily v Miller’s Courtu a v nastalém zmatku oba přišli o život. Buď se vrahové vzájemně sprovodili ze světa, aby unikli kůlu, nebo je na místě vyřídili rozlícení a konsternovaní policisté. Pod vlivem nedávných zvyklostí londýnské spravedlnosti většina upřednostňovala druhou možnost, třebaže Síň hrůz madam Tussaudové nabízela sugestivní ztvárnění vzájemného ubodání obou Rozparovačů, a to včetně jejich skutečného oblečení.

Co se týkalo Scotland Yardu, sir Charles Warren přijal post v zámoří a na jeho místo v čele londýnské policie nastoupil Caleb Croft, starší se sekernickou pověstí. Lestrade a Abberline se věnovali čerstvým případům. Město pátralo po novém šílenci, teplokrevném vrahovi zvířecího založení a zevnějšku jménem Edward Hyde. Napřed udupal malé dítě, načež si stanovil vyšší cíle a vrazil zlomenou vycházkovou hůl do srdce sira Danverse Carewa, novorozeného člena parlamentu. Po Hydově dopadení se měl objevit další vrah, a pak další a další...

Cestou kolem Trafalgar Square se v kočáru zamihotalo rudé světlo. Ačkoliv policie ohně neustále hasila, povstalci je opětovně zapalovali. Nosili do středu města kusy dřeva, jako palivo používali i cáry oblečení.

Novorozeným, kteří vůči ohni cítili pověrečný strach, se příliš nechtělo přibližovat k plamenům. U ohně se teď s policisty potýkaly zástupy vzbouřenců, zatímco osádka hasičské stříkačky se, možná poněkud vlažně, pokoušela rozmotat hadice. Nedávno byl z funkce odvolán kapitán Eyre Massey Shaw, oblíbený náčelník Londýnského hasičského sboru, údajně právě kvůli odmítnutí vypořádat se s požáry na Trafalgar Square; na Shawovo místo nastoupil doktor Callistratus, nevrlý Transylvánce bez větších praktických zkušeností či zájmu o hašení požárů, jenž se prý nebyl s to chopit úřadu kvůli záplavě výpovědí, která se mu nahromadila u dveří. Genevieve se rozhlížela po vatrách obklopujících kamenné lvy, plamenech šlehajících do třetiny výšky Nelsonova sloupu. Ač šlo původně o vzpomínku na oběti Krvavé neděle, ohně už měly jiný význam. Z Indie přišly zprávy o nové vzpouře. Domorodí vojáci vytáhli sira Francise Varneyho z Rudé pevnosti v Dillí a uvázali ho na ústí jednoho z jeho děl, aby ho rozstřelili. S hrudí plnou kusů železa a stříbrných solí pak Varneyho hodili do ohně a zpopelnili. K místním povstalcům se přidala řada teplokrevných vojáků a důstojníků. Podle novin, které měly v Indii zjevně vysoce postavené zdroje, se v této asijské zemi rozhořel otevřený odboj, a k dalším nepokojům docházelo i v Africe a dále na východě.

Mávalo se transparenty a pokřikovala se hesla. Na jedné zdi byl k vidění nápis: JACK POŘÁD PÁŘE. Stále přicházely rudým inkoustem naškrábané dopisy s podpisem „Jack Rozparovač“. Dostávaly je noviny, policie, prominenti. Nyní se v nich svolávali teplokrevní, aby povstali proti upířím vládcům, nebo nabádali britští novorození, aby se postavili na odpor cizáckým starším. Kdykoli byl zabit nějaký upír, zásluhu si připisoval „Jack Rozparovač“. Charles nic neříkal, ale Geneviève měla podezření, že řadu těchto listů rozesílá klub Diogenes. V síních tajné vlády se rozehrávala nebezpečná partie. I kdyby se měl ze šílence stát hrdina, účel byl splněn. Těm, kterým Jack Rozparovač připadal jako mučedník, sloužil Jack Seward útočící svým stříbrným nožem na upíří utlačovatele. Těm, kterým Jack Rozparovač připadal jako netvor, sloužil lord Godalming, arogantní nemrtvý likvidující prosté ženy, jež považoval za odpad. Příběh měl různé významy, při každém převyprávění jiný, a Rozparovač měl různé tváře. Pro Geneviève měl tuto tvář provždy nosit Danny Dravot s prsty zbrocenými inkoustem, který nečinně přihlížel, když byla Mary Jane Kellyová kuchána na kusy.

Veřejný pořádek v Londýně se měl každou chvíli zhroutit. Nejen ve Whitechapelu a Limehousu, ale i ve Whitehallu a Mayfairu. Čím tvrději úřady zakročovaly, tím víc se jim lidé vzpírali. Teplokrevní Londýňané všech společenských vrstev měli novou módu: černit si tváře jako minstrelové a říkat si „domorodci“. Pětice armádních důstojníků očekávala vojenský soud a exemplární naražení na kůl za to, že odmítla vydat vojákům rozkaz pálit do poklidného shromáždění těchto falešných mouřenínů.

Po krátkém vyjednávání a spršce nadávek od hospodyně s černou tváří se Netleymu konečně naskytla možnost provézt kočár obloukem Admirality. Kočí určitě litoval, že si na svém dopravním prostředku nemohl zamalovat erb.

Jako upírka, jež nepatřila do pokrevní linie Vláda Tepeše, mohla Geneviève současnému dění pouze přihlížet. Zpočátku, po staletích přetvářky, bylo osvěžující nemuset předstírat, že je teplokrevná; ale princ-manžel nakonec ztrpčoval existenci většině nemrtvých stejně, jak ji ztrpčoval živým lidem, které považoval za dobytek. Na každého vznešeného murgatroyda, v jeho londýnské rezidenci s harémem svolných krevotrokyň, připadala dvacítka Mary Jane Kellyových, Lily Mylettových nebo Cathy Eddowesových, stejně ubohých jako vždycky, jejichž upírské atributy byly spíše zdroji závislostí a handicapy než výhodami a možnostmi...

... s Geneviève navštívili Churchwardovy. Penelope už nebyla upoutána na lůžko. Našli ji v proutěném pojízdném křesle v salonu ověšeném těžkými závěsy, s kostkovaným plédem přes nohy. Na kozách na místě příležitostného stolu stála čerstvě zakoupená rakev, vystlaná bílým saténem.

Penelope sílila. Měla jasný pohled. A neměla skoro co říct.

Beauregard si na krbové římse všiml fotografie lorda Godalminga, který strnule pózoval u rostliny v květináči na studiovém pozadí ověšeném černým krepem.

„Byl to, dá-li se to tak říct, můj otec,“ vysvětlovala Penelope.

Geneviève jí rozuměla způsobem, jaký se od Beauregarda nemohl v žádném případě očekávat.

„Opravdu byl taková zrůda?“ zeptala se Penelope.

Beauregard jí řekl pravdu. „Ano, obávám se, ze byl.“

Penelope se takřka usmála. „Výborně. To jsem ráda. Teď budu zrůda i já.“

Seděli spolu v houstnoucí tmě, vedle šálků na nízkém stolku, kterých se dosud nikdo nedotkl...

  *

... kočár hladce uháněl po Bird Cage Walku k Buckinghamskému paláci. Povstalci viseli v řetězech z křížových klecí lemujících vozovku; někteří byli stále naživu. Poslední tři noci zuřila mezi teplokrevnými a nemrtvými v St. James’s Parku otevřená válka.

„Podívej,“ pronesl Charles sklíčeně, „tam je Van Helsingova hlava.“

Genevieve natáhla krk a uviděla na hrotu jednoho kopí žalostnou hroudu. Podle některých byl Van Helsing dosud naživu, v područí prince-manžela, který ho vyzvedával tak vysoko, aby pohledem obsáhl Draculovu vládu nad Londýnem. To byla lež; zbyla z něj jen lebka posetá mušinci.

Tyčila se před nimi hlavní brána, se stojkami omotanými módním ostnatým drátem. Karpaťané v černočerných uniformách s karmínovými ozdobami teď odsunovali mohutné železné kostry, jako by to byly hedvábné záclony, a kočár proklouzl do podjezdu. Genevieve si představovala, že Netley se potí jako vyděšený vepř na plese indických důstojníků. Z paláce, osvětleného strážními vartami a žárovkami, se do oblohy valil černý kouř a z dálky působil dojmem Molocha Požírače.

Charlesovi se ve tváři nezračil žádný výraz, v duchu se však soustředil. „Můžeš zůstat v kočáru,“ řekl naléhavě, přesvědčivě. „V bezpečí. Já budu v pořádku. Nebude to trvat dlouho.“

Geneviève zavrtěla hlavou. Domnívala se, že se Vládu Tepešovi vyhýbala celá staletí, ale teď se tomu, co se skrývalo v tomto paláci, chtěla postavit.

„Gené, prosím tě,“ málem mu přeskočil hlas.

Přede dvěma dny byla s Charlesem, jemně mu slízávala krev ze šrámů na hrudi. Už znala jeho tělo a rozuměla mu. Spali spolu. Znala i jeho a rozuměla mu.

„Charlesi, proč si děláš takové starosti? Jsme hrdinové, nemusíme se od prince ničeho obávat. Jsem starší než on.“

Kočár zastavil před vstupem do paláce, připomínajícím otevřený chřtán. Dvířka jim otevřel lokaj v paruce. Genevieve vystoupila první, vychutnala si slabé zachřupání čistého štěrku pod botami. Charles ji následoval, napjatý jako tětiva, a jen si k tělu přivinul plášť. Sevřela mu nadloktí a přitiskla se k němu, ale ani to ho neutěšilo. Nemohl se dočkat, co uvidí v paláci, ale očekávání v něm kalil děs.

Za palácovým plotem stály obvyklé davy lidí. Mezi kovovými tyčemi vykukovali diváci v očekávání výměny stráží. Genevieve zahlédla u brány povědomou tvář, mladou Číňanku ze Starého Jaga. Stála vedle vysokého starého Orientálce poněkud zlověstného vzezření. Za nimi se ve stínech skrývala vyšší a starší orientální postava, a Geneviève opět pocítila záblesk nedávné hrůzy. Když se podívala ještě jednou, čínská skupinka byla pryč, ale přesto se jí prudce rozbušilo srdce. Charles ji stále neseznámil s celým pozadím obchodu, který uzavřel se zabijáckým starším upírem.

Lokaj, upíří mladík se zlatě nalíčenou tváří, je vyvedl po širokých schodech a poté dlouhou holí udeřil do dveří. Ty se otevřely, jako by je ovládal nějaký tichounký mechanismus, a odhalily mramorový prostor klenutého přijímacího sálu.

Poněvadž měla Geneviève své jediné slušné šaty zničené, musela si nechat ušít náhradní. Nyní v nich poprvé vyšla ven: v jednoduchých večerních šatech bez turnýry, krajek a volánů. Pochybovala, že si Vlad Tepeš potrpí na formálnost, ale měla za to, že by se měla trochu snažit kvůli královně. Rodinu si pamatovala jako kurfiřty z Hannoveru. Geneviěvinou jedinou nezvyklou ozdobou byl zlatý křížek na zatím posledním z bezpočtu měnících se řetízků. Byla to jediná upomínka na teplokrevnou existenci. Dal jí ho jeji opravdový otec s přípodotkem, že ho požehnala sama Johanka z Arku. O tom sice pochybovala, ale nějakým způsobem se jí ho podařilo v průběhu staletí uchovat. Mnohokrát opustila celý dosavadní život - dům, majetek, šatník, panství, bohatství - a ponechala si pouze křížek, kterého se Panna Orleánská nejspíše nikdy nedotkla.

V průvanu se rozdělily třicet stop dlouhé průsvitné hedvábné závěsy, a oba prošli do jejich útrob. Působily dojmem gigantické pavučiny, která se tetelivé rozevřela, aby nalákala nic netušící mouchu. Objevili se sluhové, jež řídila upíří dvorní dáma, a Charles s Geneviève jim odevzdali pláště. Jistý Karpaťan s obličejem zarostlým štětinatou srstí zpovzdálí sledoval, jak Charles odevzdává i hůl. U dvora se na stříbro dívali s nelibostí. Geneviève žádnou zbraň k odevzdání neměla...

... vyzkoušel všechno, aby se ji pokusil od cesty s ním odradit, s výjimkou přiznání, jakou povinnost musí v paláci splnit. Beauregard věděl, že zemře. Jeho smrt měla mít účel, a byl na ni připravený. Ale bolelo ho u srdce při představě, co by se mohlo stát Geneviève. Toto nebylo jeji křížové tažení. Kdyby to bylo možné, pomohl by jí uniknout i za cenu vlastního života. Ale jeho úkol byl důležitější než on nebo ona.

Když byli spolu, rozpáleni tělesným spojením, řekl jí to, co neřekl žádné jiné ženě od časů Pamely.

„Gene, miluji tě.“

„A já tebe, Charlesi. Já tebe.“

„Já tebe co?“

„Miluji, Charlesi. Miluji tě.“

Opět se ho dotýkala ústy a přitiskli se jeden ke druhému, udělali si pohodlí...

... u nohou sejí zavrtěl pásovec se zadkem ulepeným vlastními výkaly. Vlad Tepeš vyplenil zoologickou zahradu v Regenťs Parku a v královském paláci nechal volně pobíhat mnoho exotických zvířat. Tento ubohý příslušník řádu chudozubých byl pouze jedním z jeho neškodnějších mazlíčků.

Dvorní dáma, jež je prováděla katedrálním prostorem přijímací síně, měla na sobě černou sametovou livrej s královským erbem na hrudi. V úzkých tartanových kalhotách a vysokých holínkách se zlatými přezkami vypadala jako herečka v hlavní chlapecké roli v pohádkové revui. Byť byla pohledná, ve tváři přišla o veškerou ženskou jemnost, kterou mohla mít ještě jako teplokrevná.

„Pane Beauregarde, už jste na mne Zapomněl,“ řekla.

Charles, zaujatý vlastními myšlenkami, zažil menší šok. Upřel na dvorní dámu bedlivý pohled.

„Setkali jsme se u Stokerů,“ vysvětlovala. „Před několika lety. Před změnami.“

„Slečna Murrayová?“

„Nyní vdova Harkerová. Wilhelmina. Mina.“

Genevieve věděla, co je dotyčná zač: jeden z potomků Vláda Tepeše. Po Lucy Jacka Sewarda první z obětí prince-manžela na britském území. Podobně jako Jack a Godalming patřila do skupiny kolem doktora Van Helsinga.

„Tak tím obávaným vrahem byl doktor Seward,“ pronesla Mina Harkerová. „Byl ušetřen, jen aby trpěl, a nechal trpět jiné. A lord Godalming taktéž. Lucy by byla svými nápadníky nesmírně zklamaná.“

Genevieve viděla do hloubi duše Miny Harkerové a uvědomila si, že tato žena je odsouzená - sama se odsoudila - existovat s důsledky neschopnosti. Neschopnosti vzdorovat Vládu Tepešovi, neschopnosti lidí kolem ní lapit a zlikvidovat vetřelce.

„Neočekával jsem, že vás tady najdu,“ vyhrkl Charles.

„Měla bych sloužit v pekle?“

Stanuli na konci síně. Nad nimi se tyčily další dveře. Mina Harkerová, oči jako spalující výheň, se na oba zadívala a zaklepala na panel, přičemž zvuk, který v rozlehlém prostoru vydaly klouby jejích prstů na dřevě, zazněl jako výstřely z revolveru...

... Beauregard vzpomínal na teplokrevnou Minu Harkerovou, vedle Florence, Penelope nebo Lucy tak spořádanou a přímou, zajedno v názoru s Kate Reedovou, že žena by si sama měla vydělávat na živobytí, měla by být víc než pouhá ozdoba. Ta žena byla mrtvá a tato bledá dvorská služebná byla jejím neduživým duchem. I Seward byl duch, i Godalming. Královnin choť a ona lebka na kopí byli společně odpovědni za tolik lidského utrpení.

S hlasitým skřípotem se otevřely vnitřní dveře a jistý udivující sluha je uvedl do prosvětleného předpokoje. Četná a groteskní znetvoření jeho těla zdůrazňoval na míru šitý pestrobarevný oblek. Nebyl novorozenou obětí katastrofálně nepodařené proměny, ale teplokrevným mužem trpícím obrovskými vrozenými vadami. Měl mohutně zkřivenou páteř a ze zad mu rašily jakési bochníkovité výrůstky; všechny končetiny kromě levé ruky měl odulé a zkroucené. Hlavu mu zvětšovaly kostnaté výdutě, z nichž rostly chomáče chlupů, a takřka celou tvář mu halily bradavičnaté bouličky. Mycroft na něj Beauregarda připravil, ale přesto ho píchlo u srdce lítostí.

„Dobrý večer,“ řekl. „Merrick, není-liž pravda?“

Někde v těstovitých záhybech Merrickovy tváře se vytvořil úsměv. Pozdrav opětoval hlasem zastřeným množstvím kožnatých řas kolem úst.

„Jak se dneš večer má Její Veličenstvo?“

Merrick neodpověděl, ale Beauregard si jeho výraz představil i v nečitelném prostoru jeho obličeje. V jediném viditelném oku se zračil smutek a výrůstky znetvořené rty byly neradostně sevřené.

Podal Merrickovi vizitku a řekl: „S uctivým pozdravem z klubu Diogenes“. Muž pochopil a pokýval gigantickou hlavou. Byl dalším sluhou řídícího výboru.

Merrick je vedl chodbou sehnutý jako gorila, odstrkával se dlouhýma kyjovitýrua rukama. Královnina chotě zjevně bavilo mít po ruce právě takového chudáka. Beauregard se neubránil nové vlně odporu vůči karpatskému upírovi. Merrick zaklepal na dveře třikrát větší, než byl on sám...

  *

... uvědomila si, absurdně pozdě, že Charles se nebojí toho, co ho čeká v paláci. Bál se o ni, bál se důsledků něčeho, k čemu mělo brzy dojít. Uchopil ji za ruku a pevně ji stiskl.

„Gene,“ řekl silnějším šeptem, „pokud ti to, co udělám, ublíží, je mi to upřímně líto.“

Nerozuměla mu. Zatímco jí myšlenky příliš vířily, než aby pochopila, na co naráží, sklonil se k ní a políbil ji, na ústa, jak to dělávali teplokrevní. Ochutnala ho a všechno si připomněla...

... jeji hlas chladivě zněl ve tmě.

„Tohle může být navždy, Charlesi. Opravdu navždy.“

Vzpomněl si na setkání s Mycroftem.

„Nic není navždy, zlatíčko...“

... polibek skončil, Beauregard ustoupil a zanechal ji v rozpacích. Poté se otevřely dveře a byli uvedeni do přítomnosti královského páru.

Trůnní sál, chabě osvětlený rozbitými lustry, se strhanými tapetami a špinavými stěnami zašlé slávy, byl pekelným doupětem lidí a zvířat. V podivných úhlech v něm visely umazané a poškozené obrazy, zčásti navíc volně naskládané za nábytkem. Na divanech a kobercích se hromadily smějící se, kňučící, chrčící, skučící, ječící bytosti. Skoro nahý Karpaťan zápolil s obří opicí; nohy jim škrábaly a klouzaly na mramorové podlaze hustě zalité tělesnými výměšky. V sále byl cítit stejný puch zaschlé krve a fekálií jako v čísle 13 v Miller’s Courtu.

Merrick je ohlásil přítomným, byť při vyslovování jejich jmen muselo značně utrpět jeho horní patro. Někdo německy utrousil jakousi nejapnou poznámku. Povyk pročísly salvy krutého smíchu, které však vzápětí uťalo mávnutí mohutné pěsti. Srocení se při tomto gestu zarazilo, Karpaťan udeřil opičí tváří o podlahu, zlomil zvířeti vaz, a souboj siláků předčasně skončil.

Na pozvednuté ruce se v prstenu s obrovským drahokamem zachytily planoucí odrazy sedmi ohňů. Genevieve poznala v kameni Koh-i- Noor, či Jezero světla, největší diamant na světě, zlatý hřeb sbírky známé též jako Korunní klenoty. Její pohled přitahovalo jak zářící světlo, tak upír, který je držel. Princ Dracula seděl na svém trůnu, mohutný jako pamětní socha, s nesmírně odulou brunátnou tváří pod sešlou šedí. Na hruď mu spadal knír tuhý nedávno prolitou krví, husté vlasy mu volně vlály kolem ramen a bradu s černým strništěm měl potřísněnou zbytky šťávy z posledního krmení. V levé ruce volně držel odznak svého úřadu, který v jeho sevření velikostí připomínal tenisový míček.

Charles se v přítomnosti nepřítele zachvěl, puch ho takřka srazil na kolena. Geneviève ho podepřela a rozhlédla se.

„Nikdy by mě nenapadlo...“ zamumlal, „nikdy...“

Jako křídla obrovského netopýra spočíval na Draculových ramenou černý sametový plášť s hermelínem, na lemu notně roztřepený. Pod ním byl upír nahý, tělo měl hustě pokryté rozcuchanými chlupy, s hrudí a končetinami potřísněnými srážející se krví. V klíně se mu stáčelo bílé mužství se šarlatovým zakončením, připomínajícím zmijí jazyk. Tělo měl napuchlé krví. V krku a pažích mu pulzovaly provazce žil. Zaživa byl Vlad Tepeš muž méně než průměrného vzrůstu; nyní z něj byl obr.

Místností klopýtala drobná teplokrevná dívka, pronásledovaná jedním z Karpaťanů. Dotyčným byl Rupert z Hentzau v roztrhané uniformě a se silně zardělou tváří. Za šouravé chůze se mu přeskupovaly pláty lebky, křivily a zrůzňovaly mu tvář. Mohutným máchnutím tlapy srazil dívku na zem; přitom jí ze zad sedřel hedvábí i pokožku. Pak jí čelistmi na třech kloubech začal trhat záda a boky, zbavoval ji krve a masa zároveň. Hentzau se při krmení měnil ve vlka, soukal se z bot a krátkých kalhot, ze smíchu přecházel do mrazivého vytí. Dívka byla na místě mrtvá.

Dracula se usmál, vycenil žluté zuby velikostí a tvarem podobné zašpičatělým palcům. Genevieve hleděla do široké tváře krále upírů.

Královna klečela u trůnu, na krku měla nasazený kožený obojek s hroty, z něhož vedl mohutný řetěz k volnému náramku na Draculově zápěstí. Byla ve spodničce a punčochách, hnědé vlasy rozpuštěné, ve tváři krev. V této zmučené bytosti bylo takřka nemožné rozeznat kyprou starou ženu, jíž ještě nedávno byla. Genevieve doufala, že přišla o rozum, ale obávala se, že královna si je dobře vědoma všeho, co se kolem ní děje. Viktorie se odvrátila, nechtěla se dívat na Karpaťanovo krmení.

„Vaše Veličenstva,“ poklonil se Charles.

Z Draculova zubatého chřtánu vyhřezla mohutná salva smíchu. Místnost prostoupil zápach jeho dechu. Byl vším mrtvým a shnilým.

„Jsem Dracula,“ řekl překvapivě mírnou angličtinou bez přízvuku. „A kdo jsou tito vítaní hosté?“

... hlavu měl v oku přízračného víru. V srdci ocelové odhodlání. Vše, co viděl, z něj učinilo iustum et tenacem propositi virům, spravedlivého muže pevných zásad. Nevolnosti možná podlehne později, bude-li ještě naživu. V tomto klíčovém okamžiku se musel naprosto ovládat.

Beauregard nebyl nikdy vyložený voják a strategii se naučil ve škole a na cvičišti. Aniž si toho zdánlivě všímal, uvědomil si relativní polohu všech osob přítomných v sále. Jen málokdo byl důležitý, ale byl si především vědomý Geneviève, Merricka a, aniž vlastně věděl proč, i Miny Harkerové. Ukázalo se, že všechny má za zády.

Pozornost nyní soustředil na muže a ženu na stupínku; na královnu, jejíž viditelná tíseň mu svírala srdce, a na prince, který se pohodlně rozvaloval na trůnu a ztělesňoval okolní chaos. Dracula jako by měl tvář namalovanou na vodě; někdy mu ztuhla do ostře řezaného ledu, ale většinou byla v pohybu. Beauregard pod ní rozeznával další tváře. Rudé oči a vlčí tesáky jim byly společné, ale kolem nich, pod drsnými lícemi, byl jakýsi neustále se proměňující tvar; někdy chlupatý, vlhký čenich, jindy útlá, lesklá lebka.

Na stupínek vystoupil vybraně oblečený upíří mladík, jemuž z límce vyčnívala hotová záplava krajek.

„Toto jsou hrdinové z Whitechapelu,“ vysvětloval s třepotajícím se kapesníčkem před ústy a nosem. Beauregard v něm poznal ministerského předsedu.

„Jim vděčíme za likvidaci zoufalých vrahů známých pod jménem Jack Rozparovač,“ pokračoval lord Ruthven. „Neblaze proslulého doktora Jacka Sewarda a, ehm, Arthura Holmwooda, příšerného zrádce...“ Princ se divoce zašklebil, až mu knír zaskřípěl jako kožený pás. Ruthven, Godalmingův vamp-otec, byl při připomínce ohavných zločinů, na nichž se podle všeobecného přesvědčení spolupodílel i jeho chráněnec, očividně vykolejený.

„Posloužili jste nám dobře a věrně, mí poddaní,“ pronesl Dracula, a jeho pochvala zněla jako hrozba...

... Ruthven stál po boku prince Draculy, čímž dotvářel triptych vládců, starších upírů a novorozené královny. Nebylo však pochyb, že vrcholem této trojice je Vlad Tepeš.

S Ruthvenem se Geneviève setkala před necelými sto lety, při cestách po Řecku. Tehdy jí připadal jako amatér, který se zoufale snaží bavit romantickými malichernostmi, ale zároveň úpí vyprahlostí svého dlouhého žití. Jako ministerský předseda vyměnil nudu za nejistotu, protože musel vědět, že čím výše se dostane, tím větší je pravděpodobnost, že nakonec padne do hlubin. Napadlo ji, zda ještě někdo vidí strach, který v hrudi lorda Ruthvena hryže jako krysa.

Dracula si změřil Charlese od hlavy k patě, skoro dobrosrdečně. Geneviève cítila, jak jejímu milému kypí krev v žilách, a uvědomila si, že sama zaujala agresivní postoj, cení zuby, prsty má zaťaté jako drápy. Přinutila se ovládnout a stát před trůnem skromně a střízlivě.

Princ upřel pozornost na ni a pozvedl husté obočí. Tvář mu tvořila záplava zhojených jizev, které mu vířily po hladké pokožce.

„Geneviève Dieudonné,“ převaloval jeji jméno na jazyku, snažil se ze slabik vymáčknout význam. „O vás už jsem slyšel, v dávné minulosti.“

Rozpřáhla prázdné ruce.

„Když jsem byl v tomto požehnaném stavu nováček,“ pokračoval s výmluvným gestem, „hovořilo se o vás s uznáním. Je vyčerpávající držet krok s hemžením příslušníků naší rasy. Ale občas se ke mně o vás donesly nějaké zprávy.“

Princ se, jak mluvil, jakoby zvětšoval. Měla podezření, že se rozhodl chodit nahý nikoliv proto, že mohl, ale protože žádné oblečení nemohlo zvládat neustálé proměny jeho těla.

„Pokud se nepletu, počítala jste mezi své přítelkyně jednu moji vzdálenou příbuznou.“

„Carmillu? To je pravda,“ přisvědčila Geneviève.

„Něžný kvítek, velice mi chybí.“

Geneviève souhlasně přitakala. Netvorova úzkostlivost byla lepkavě sladká a stravitelná tak těžko, že se jí z ní dělalo špatně. Laskavě a bezmyšlenkovitě, jako by páníček chtěl pohladit starého loveckého psa, princ natáhl ruku a chvíli vískal královniny rozcuchané vlasy. Viktorii se v očích rozhořela panika. U paty trůnního pódia se shlukla skupinka zahalených nosferatu ženského pohlaví, manželek, které Dracula časem odvrhl. Jedna kráska vedle druhé. Necudné si trhaly svršky a obnažovaly končetiny, ňadra a rozkroky. Syčely a mrouskaly se jako kočky. Královna z nich očividně měla strach. Dracula obrovitými prsty uchopil Viktoriinu křehkou lebku a jemně ji sevřel.

„Má paní,“ pokračoval, „proč jste se k mému dvoru nedostavila dříve? Uvítali bychom vás jak na hradě Dracula v Transylvánii, po němž se nám velmi stýská, tak na našem modernějším zdejším panství. Všichni starší jsou upřímně vítáni.“

Dracula nasadil vemlouvavý úsměv, v němž se však skrývaly zuby.

„Urážím vás, má paní? Stovky let jste bloumala z místa na místo a neustále se bála žárlivých teplokrevných. Jako všichni nemrtví jste na tváři země byla vyvržencem. Nebylo to nespravedlivé? Pronásledovaly vás podřadné bytosti, byla vám upřena pomoc církve a ochrana zákona. Oba jsme ztratili dívky, které jsme milovali, připravili nás o ně venkované s naostřenými kůly a stříbrnými srpy. Jmenuji se Tepeš, ale přesto to nebyl Dracula, kdo proklál srdce Carmilly Karnsteinové nebo Lucy Westenrové. Můj temný polibek přináší život, věčný a líbezný; stříbrné nože přinášejí chladnou smrt, prázdnou a nekonečnou. Temné noci jsou u konce a my jsme povýšeni do stavu, jenž nám náleží. Činím tak pro dobro všech, kdo jsou nosferatu. Nikdo už nemusí skrývat svou povahu mezi teplokrevnými, nikdo už nemusí trpět pod tlakem rudé žízně. Vamp-dcero Chandagnakova, sama si tohoto všeho užíváte, ale přesto nemáte Draculu v oblibě. Není to smutné? Není to přístup mělké a nevděčné ženy?“

Dracula svíral v ruce Viktoriin krk, palcem jí hladil hrdlo. Královna měla sklopené oči.

„Nebyla jste sama, Genevieve Dieudonné? A nejste teď mezi přáteli? Mezi sobě rovnými?“

Byla nemrtvá o půl století déle než Vlad Tepeš. Když se proměnila, tento princ byl nemluvně, jež mělo být zanedlouho předáno do zajetí.

„Narážecí,“ prohlásila, „mně není nikdo rovný.“

... když se princ na Geneviève zamračil, Beauregard udělal krok k trůnu.

„Mám s sebou dárek,“ pronesl s rukou v náprsní kapse fraku, „upomínku na naše působení v East Endu.“

V Draculových očích se zableskla přízemní chamtivost nefalšovaného barbara. Navzdory vznešeným titulům ho od neotesaných horských předků dělila sotva jedna generace. Tento princ měl ze všeho nejradši hezké věci. Lesklé, zářivé hračky. Beauregard vytáhl z vnitřní kapsy látkový balíček a rozbalil ho.

Zatřpytilo se stříbro.

Upíři se krmili ve stínech, hlučně žvýkali maso mladíků a dívek. Nyní všichni zmlkli. Musel to být přelud, ale maličká čepel se ostře blyštěla, miniaturní excalibur osvětlující celou místnost. Draculovi se zkrabatilo čelo a opovržení a smích mu proměnily tvář v rozšklebenou masku. Beauregard podržel v rukou stříbrný skalpel Jacka Sewarda.

„To se mi chceš postavit tímhle žabikuchem, Angličané?“

„Je to dárek,“ odvětil Beauregard. „Ne však pro vás.“

Genevieve nejistě couvla. Merrick a Mina Harkerová byli příliš daleko, aby mohli jakkoliv ovlivnit jeho jednání. Karpaťané se odvrátili od svých kratochvílí a vytvořili po straně půlkruh. Postavilo se i několik dívek z harému, s vlhkými a dychtivými zarudlými ústy. Mezi Beauregardem a stupínkem nestál nikdo, ale kdyby učinil jediný pohyb k Draculovi, zformovala by se před ním zeď z upířích kostí a těl.

„Pro mou královnu,“ dodal Charles a nůž jí hodil.

Draculovi se v očích odrazil odlesk letícího stříbra a ve tmě zorniček mu explodoval hněv. Viktorie chytila skalpel ve vzduchu...

... všechno směřovalo k tomuto jedinému okamžiku, aby se Charles dostal do přítomnosti královského páru, aby splnil svou jedinou povinnost. Genevieve, která ho cítila na jazyku, rázem pochopila...

... a královna si vsunula čepel pod prs, připíchla si spodničku k žebrům, proklála si srdce. Pro ni vše rázem skončilo. S radostným zaúpěním se skácela ze stupínku. Ze smrtelného zranění jí vytryskla krev, královna se svalila ze schodů a ještě za ní zachřestil natažený řetěz. Sic transit Victoria Regina.

Harémem se začal prodírat ministerský předseda, odstrkával harpyje, až nakonec sevřel královnino tělo. Když z ní jediným škubnutím skalpel vytrhl, spadla jí hlava. Ruthven jí přitiskl na ránu dlaň, jako by chtěl královnu přivést zpátky k životu. Bylo to marné. Vstal, stříbrný nůž stále sevřený v pěsti. Začaly mu doutnat prsty. Ihned skalpel odhodil, vyjeknutím se přihlásil k vlastní bolesti. Ministerský předseda, obklopen Draculovými manželkami, jimž se tváře proměňovaly hladem a zuřivostí, se v celé své murgatroydské parádě roztřásl.

Beauregard čekal na příval útočníků.

Princ - již ne princ-manžel - vyskočil; plášť se kolem něj rozvlnil jako bouřkový mrak. Z úst mu vyrazily kly, ruce se mu proměnily ve shluky drápů zakončených bodci. Jeho moc utržila ránu, z níž se neměla nikdy vzpamatovat. Králem byl nyní Albert Edward, princ z Walesu; nebylo pravděpodobné, že nevlastní otec, který ho poslal do příjemného, ale nesmyslného exilu v Paříži, by na něj mohl uplatnit nějaký zásadní vliv. Říše, kterou Dracula uchvátil, se proti němu postaví.

Kdyby Beauregard nyní zemřel, měl by své splněno.

Dracula pozvedl ruku, z jejíhož zápěstí zůstal viset neužitečný řetěz, a ukázal na Beauregarda. Neschopen slova, sršel vzteky a nenávistí.

Zesnulá královna byla babičkou Evropy. Naživu bylo stále sedm jejích dětí, čtyři teplokrevné. Sňatky a nástupnictví propojovaly zbývající královské rody Evropy. I kdyby nebrali v potaz Bertieho, místo na trůnu si mohl nárokovat dostatečný počet zájemců. Bylo zajímavou ironií, že krále upírů mohla ponížit partička korunovaných hemofiliků.

Beauregard couval. Náhle vystřízlivěl' upíři se k němu stahovali. Ženy z harému i důstojníci královské gardy. Ženy udeřily první, strhly ho na podlahu, vrhly se na něj drápy...

... Charles se ji pokusil uchránit před újmou tím, že ji neseznámil s plány klubu Diogenes, ale Geneviève tvrdošíjně lpěla na tom, že chce Draculu v jeho doupěti vidět na vlastní oči. Nyní pravděpodobně oba přijdou o život.

Draculovy ženy s ní smýkly; pařáty a rudými ústy vyrazily proti Charlesovi. Genevieve ucítila bodavý polibek jejich nehtů najeho tváři a rukou. Ze shluku těl si přitáhla jednu vřeštící fúrii - tu štýrskou děvku hraběnku Barboru Cejlskou, pokud se nemýlila - a mrštila jí přes místnost. Vycenila zuby a na padlou ženu zasyčela.

Vztek jí dodával sílu.

Přešla ke shluku, jenž se vytvořil nad Charlesem, a za dupání a bodání nehtů ho vyvlekla ven. Dvořané v doupěti byli poddajní, přecpaní. Odrážet Draculovy ženy bylo poměrně snadné. Zjistila, že prská a vřeští spolu s ostatními upírkami, rve jim chuchvalce vlasů a škrábe je do rudých očí. Charles byl zakrvácený, ale dosud žil. Bila se za něj jako vlčice, jež se bije za svá mláďata.

Fúrie se od ní začaly škobrtavě vzdalovat, poskytovaly jí prostor. Charles jí stanul po boku, stále poněkud omráčený. Před nimi stál Hentzau, Draculův šampion. Dolní část těla měl lidskou, ale narostly mu zvířecí zuby a drápy. Zaťal pěst a z kloubů na prstech mu vyklouzl kostěný hrot. Protahoval se, narovnával, ostřil.

Geneviève ustoupila mimo dosah jeho kostěného rapíru. Dvořané couvali, vytvářeli kruh jako obecenstvo při boxerském klání. Dracula, stále připoutaný ke své mrtvé královně, jen přihlížel. Hentzau se prudce zatočil, zavířil mečem tak rychle, že Geneviève zmizel z očí. Slyšela jen ševelení čepele a vzápětí si uvědomila, že má probodnuté rameno a na šaty jí kane rudý pramínek. Popadla stoličku, zvedla ji jako štít a další výpad odrazila. Hentzau prosekl potah a polstrování, a rapír zůstal vězet ve dřevě. Když ho vytáhl, z rány vyhřezly žíně.

„Bojuješ s nábytkem, co?“ Hentzau se ušklíbl.

Mával jí zbraní před tváří, až kolem létaly lokny jejích vlasů. Z blízkosti dveří se ozval výkřik a před Charlesem něco přistálo na podlaze...

... přiškrcený hlas patřil Johnu Merrickovi. Beauregardovi najednou

ležela u nohou jeho hůl se skrytým kordem. Ubohý Merrick ji vyrval z úschovy lokaje. Beauregard neočekával, že přežije svou královnu. Tyto vteřiny pro něj byly životem po životě.

Gardista, který mezitím vytáhl z držáku meč, se opět přiblížil ke Geneviève. Hentzau nepřipustil, že by se měl obávat teplokrevného muže. Hbitě poskakoval, v kolenou se mu zatínaly šermířské svaly, rukou s mečem švihal tak prudce, že by jím dokázal odtít hlavu.

Beauregard popadl svou hůl a tasil postříbřený kord. Pochopil, jak se musí Ruritánec cítit, když má zbraň jako prodloužení paže.

Přesně mířeným úderem vyrazil Hentzau Geneviève z rukou stoličku. Zazubil se a připravil se zaútočit jí na srdce. Beauregard švihl shora dolů, vychýlil Hentzaův hrot, a vzápětí švihl ještě jednou. Ostřím projel gardistovi pod bradou, pročísl mu drsnou srst, rozsekl kůži a odřel kost.

Ruritánec zavyl stříbrnou bolestí a otočil se na Beauregarda. Vyrazil do útoku, hrot meče se míhal jako vážka. I když trpěl bolestí, byl mrštný a přesný. Beauregard odrazil několik bleskurychlých útoků. A následoval další nečekaný výpad. Vtom ucítil, jak ho těsně pod žebry štípl rybářský háček. Uskočil dozadu, jen o zlomek vteřiny unikl smrtícímu ostří, až patami uklouzl na mramoru. Upadl a věděl, ze Hentzau na něj udeří a protne mu tepny. Zeny z harému se měly napít z jeho tryskajících ran.

Hentzau zvedl ruku s mečem jako kosů; čepel začala svištivě klesat. Beauregard pochopil, že oblouk končí u jeho krku. Pomyslel na Geneviève. A Pamelu. Se zachvěním natáhl ruku, aby ránu odrazil. Ve zpocené pěsti mu proklouzl jílec kordu, a tak jej pevně sevřel.

Celým tělem mu otřásl náraz. Hentzauova paže se rozedřela o Beauregardovo stříbro. Gardista se zapotácel. Ruka-meč mu odpadla jako mrtvý pahýl, čistě přeseknutá v lokti. Když z ní vyrazil gejzír krve, Beauregard se odkutálel z cesty.

Opět vstal. Gardista si svíral pahýl a potácel se. Jeho tvář nabyla lidského vzezření a začala pelichat. Jakmile Hentzaův jekot přešel do sledu dusivých vzlyků, ozval se ohlušující třeskot. Beauregard a Geneviève se otočili za zdrojem zvuku.

Princ Dracula stál na stupínku. Odepjal si z ruky královnin řetěz a upustil ho na podlahu...

... sestupoval z trůnu, z nozder dštil páru. Staletí se považoval za bytost vyššího řádu, oddělenou od lidského pokolení; Geneviève, méně zaslepená sobeckými fantaziemi, věděla, že je jen klíštětem zakousnutým v kůži teplokrevných. Princ ve své přecpanosti působil takřka otupěle.

Genevieve si přitáhla Charlese a obrátila se ke dveřím. Stál před nimi ministerský předseda. V okolní společnosti vypadal civilizovaně, skoro zženštile.

„Ustupte, Ruthvene,“ sykla.

Ruthven bojoval s nejistotou. Po definitivní smrti královny se mělo mnohé změnit. Geneviève, ochotná vyzkoušet cokoliv, napřáhla ruku s křížkem. Ruthven se překvapením málem rozesmál. Mohl jim zastoupit cestu, ale zaváhal - za všech okolností zůstával politikem - a nakonec poodešel.

„Velice prozíravé, mylorde,“ řekla mu potichu.

Pokrčil rameny. Věděl, že říše se sesypala jako domeček z karet. Geneviève předpokládala, že se okamžitě soustředí na vlastní přežití. Starší byli v otázkách přežití zběhlí.

Merrick jim podržel dveře.


V předpokoji stála vylekaná Mina Harkerová, v šoku celá nejistá. Všichni byli vykolejení, všichni se snažili udržet krok se závratnými změnami. Někteří dvořané však kapitulovali a vrátili se k tělesným hrátkám.



Draculův stín se zvětšoval, jeho hněv se rozpínal jako mlha.

Geneviève pomohla Charlesovi z trůnního sálu. Olízla mu krev z tváře a ucítila sílu jeho srdce. Společně měli tuto smršť přestát.

„Nemohl jsem ti to říct,“ pokoušel se o vysvětlení.

Utišila ho.

Merrick zavřel dveře a přitiskl se k nim mohutnými zády. Z hrdla se mu vydralo dlouhé zavytí, které mohlo znamenat „běžte!“ Z druhé strany do dveří něco udeřilo a nad Merrickovou hlavou, ve výšce asi dvanácti stop od podlahy, vyrazila ze dřeva ruka s dlouhými drápy. Zaťala se v pěst a otvor zvětšila. Dveře se otřásly, jako by do nich vrážel nosorožec. Horní pant se rozletěl.

Geneviève pozdravila Merricka a odkulhala, s Charlesem po boku...

... Beauregard si říkal, že se nesmí ohlížet.


V běhu slyšel, jak se za nimi rozlétly dveře, jak je Merrick drcen padajícím dřevem a dusajícíma nohama. Další ubitý hrdina, kterého ztratili příliš rychle, aby nad ním mohli truchlit.



Prořítili se kolem Miny Harkerové a vyběhli z předpokoje do přijímací síně, která byla plná olivr ej ováných upírů. Znepokojoval je tucet rozdílných zvěstí.

Geneviève ho táhla dál.

Slyšel hřmotit jejich pronásledovatele. Na pozadí dusotu bot bylo slyšet prudké plesknutí. Ucítil poryv vyvolaný gigantickými křídly.

Popletené stráže je pustily z palácových dveří...

... krev jí kolotala. Venku samozřejmě nestál žádný kočár. Budou muset utéct po svých a zmizet mezi lidmi. Skrýt se v nejlidnatějším městě světa by nemělo být obtížné.

Zatímco klopýtali ze širokých schodů, za rachotu mečů v pochvách k nim připochodoval oddíl Karpaťanů. V jejich čele byl generál, kterému se všichni za zády posmívali, Iorga.

„Honem,“ vykřikla, „princ-manžel, královna! Všechno bude ztraceno!“

Iorga se snažil tvářit odhodlaně, představa neznámé újmy, již utrpěl jeho velitel, ho rozhodně nepotěšila. Oddíl zdvojnásobil rychlost a vrazil do mohutných dveří přesně ve chvíli, kdy z nich chtěla vyběhnout Draculova družina. Než se všichni tito Karpaťané rozmotají, měli by být za hlavní branou.

Charles, v němž slábla euforie z nedávného souboje, si otřel rukávem obličej. Geneviève ho vzala za ruku a společně kulhali co nejdál od vřavy. „Gené, Gené, Gené,“ šeptal přes krev.

„Pst,“ opáčila a pobízela ho. „Musíme si pospíšit.“

... lidé, teplokrevní i nemrtví, kolem nich proudili ze všech stran. Palác čelil útoku a současně přijímal posily. V parku sbor demonstrantů zpíval hymny a bránil v cestě požární stříkačce. Na okolních pozemcích volně pobíhali koně a vykopávali spršky kamínků.

Potřeboval se nadechnout. Geneviève, jež mu nepřestávala silně tisknout ruku, mu dopřála pauzu. Jen co se zastavil, uvědomil si, jak ho zřídili. Opíral se o holý kord a vtahoval do plic studený vzduch. Chvěly se mu mysl i tělo. Měl pocit, jako by v trůnním sále zemřel, a nyní byl ektoplazmatickou formou vysvobozenou z pozemského těla.

Lidé šplhali přes palácovou bránu. Pod tíhou davu se otevřela dovnitř a srazila dvojici gardistů. Tato bouře přicházela v nadmíru vhodnou dobu. Klub Diogenes se o své členy uměl postarat. Nebo v Beauregardův prospěch zasahovali jeho další přátelé, z Limehouského syndikátu. Nebo se ztratil ve víru dějin a šlo o pouhou šťastnou náhodu.

Na nádvoří se protlačil zástup surovců, v rukou třímali pochodně a kříže, tváře začerněné opáleným korkem. Vedla je drobná a hbitá jeptiška, jíž pod čepcem vykukoval náznak čínské tváře. Svolávala své stoupence a ukazovala k obloze.

Snášela se tma hlubší než noc. Nad davy lidí se rozléval mohutný stín. Shlížely na ně dva rudé měsíce. Pomalé poryvy větru srážely lidi na zem. Oblohu nad královským palácem vyplnila netopýří silueta.

Dav na okamžik ztichl. Potom se proti siluetě vznesl hlas. Přidaly se k němu další. Do vzduchu létaly pochodně, ale nedokázaly doletět k cíli. Následovalo je kamení, vytrhávané z dlažby příjezdové cesty. Střílelo se z pistolí. Mohutný stín stoupal stále výš.

Zástup napadli Iorgovi muži, kteří se po nedůstojném pádu opět sešikovali a teď se oháněli šavlemi. Vzbouřence snadno zahnali za hlavní bránu. Ustupující vlna s sebou strhla i Beauregarda a Genevieve. Mnoho povyku u královského paláce nevyústilo v takřka žádné škody. Čínská jeptiška zmizela do noci první, po ní se rozptýlili i její stoupenci.

Beauregard si v dostatečné vzdálenosti od brány dovolil se ohlédnout. Stín dosedl na střechu Buckinghamského paláce. Teď z ní shlížel tvar připomínající gotický chrlič, jemuž k tělu jako plášť dosedala křídla. Beauregarda napadlo, jak dlouho se princ na své pozorovatelně udrží.

Nocí se rozhořely velké ohně. Zpráva se záhy rozšíří, zápalka přiložená k soudku se střelným prachem. V Chelsea a Whitechapelu a Kingsteadu; v Exeteru a Purfleetu a Whitby; v Paříži a Moskvě a New Yorku, tam všude měly dospět dozvuky této události, šířící se jako vlnky, aby změnily svět. Park se ozýval křikem. Tmavé postavy tancovaly a bojovaly...

... bodlo ji lítostí nad ztracenou pozicí. Už se nevrátí do Toynbee Hall a její práce přejde na bedra jiných. S Charlesem či bez něj, v této zemi či v cizině, veřejně či ve skrytu, určitě začne znovu, vybuduje si jiný život. Brala si s sebou pouze křížek od svého otce. A dobré šaty, ač poněkud ušpiněné.

Byla si jista, že netvor na střeše královského paláce k nim nedohlédne, ani díky své schopnosti nočního vidění a výhodné poloze. Čím víc se vzdalovali, tím víc se zmenšoval. Jakmile prošli kolem kůlu s lebkou Abrahama Van Helsinga, Genevieve se otočila a viděla jen tmu.

KONEC


POZNÁMKY


V průběhu let od prvního vydání románu Anno Dracula si někteří čtenáři vytvářeli soukromé seznamy „vypůjčených“ (upřímně vzato spíše přisvojených) fiktivních či historických postav, které v něm vystupují. Zvláště těch, které zůstávají nepojmenovány nebo maskovány. Několik z nich uveřejňuje své výtvory na internetu. Abych udržel tuhle hru při životě, rozhodl jsem se, že neprozradím původ každé epizodní postavy nebo zmíněného jména (pochybuji, že bych to dnes vůbec dokázal). Anno Dracula je doslova a do písmene upíří román v tom smyslu, že tyje z dalších beletristických a filmových děl (především z Draculy Brama Stokera) a čerpá z nich život, takže teď s radostí poukážu na ty, jež jsem si vybral za oběť. Kde je to vhodné, uvádím díla, která stojí za přečtení nebo zhlédnutí. Jelikož si však dávám pozor, abych toho nevyzradil příliš, některé věci nechám obestřené tajemstvím...



Kapitola první: V mlze

Název kapitoly pochází z románu In the Fog (V mlze), 1901 Richarda Hardinga Davise. První fragment (už ztracený) díla, jež se mělo stát základem tohoto románu - v němž ani nevystupovali upíři -, nesl název „Beauregard v mlze“. Vzpomínám si však, že už tehdy byl opatřený poznámkami.

„Brevis esse laboro, jak by pravil Horatius.“ Okořenit text románu latinskými a biblickými citáty mi navrhl Eugene Byrne, který mi připomněl, že viktoriáni při konverzaci a v korespondenci běžně citovali klasiky tak, jak my citujeme populární písničky nebo hlášky z Terminátora. Horatius měl, mimochodem, na mysli opak toho, co zde diktuje doktor Seward. Úplný citát zní: Brevis esse laboro, obscurus fio („Snažím se být stručný a přestávám být srozumitelný“).

Kapitola druhá: Genevieve


V mé bibliografii existuje několik různých verzí upírky Geneviève Dieudonné, které lze odlišit pomocí druhých jmen před příjmením. Její životy jsou natolik komplikované, že abych byl tuhle poznámku vůbec s to napsat, musel jsem si vyhledat její heslo na wikipedii (a ani ono není stoprocentně přesné).



Ze všech nejdřív se objevila Genevieve Sandrine du Pointe du Lac Dieudonné v románu Drachenfels, odehrávajícím se ve fantasy světě Warhammer, který jsem napsal pod pseudonymem Jack Yeovil. Všechny romány a povídky Jacka Yeovila ze světa Warhammeru byly v angličtině sebrány ve svazku The Vampire Genevieve (vydaném nakl. Black Library).

Genevieve Sandrine de l’Isle Dieudonné je postava v knižní sérii Anno Dracula.

Genevieve Sandrine Ysolde Dieudonné se objevuje v sérii, která byla sebrána ve svazcích The Man from the Diogenes Club, Secret Files of the Diogenes Club a Mysteries of the Diogenes Club (nakl. Monkey-Brain); v ní se lze setkat i s dalšími postavami z Anno Dracula (např. Charlesem Beauregardem a Kate Reedovou) v kontinuu, které se více podobá tomu, v němž žijeme my sami.

Arthur Morrison. Morrison byl autorem příběhů o Martinu Hewitto-vi nazvaných The Dorrington Deed-Box a A Child of the Jago. Whitechapel z mého románu zahrnuje několik ulic z Morrisonových knih včetně slumu, který nazval Staré Jago (Old Jago).

Jak už poznamenal jeden kritik, důvod, proč byl Holmes v Anno Dracula převezen do koncentračního tábora, souvisí s problémem, který mám s celou řadou příběhů o Holmesovi a Jacku Rozparovači: velký detektiv by vraha odhalil, zatkl a postavil před soud dříve, než byste se nadáli. DeviPs Dyke je skutečné místo na Sussexské vrchovině.

Kapitola třetí: Noční sešlost

Klub Diogenes. Sir Arthur Conan Doyle se o klubu Diogenes poprvé zmínil v „Řeckém tlumočníkovi“, a to společně s jeho nejvýznačnějším členem Mycroftem Holmesem, bratrem slavnějšího Sherlocka. Později, v povídce „Bruce-Partingtonovy dokumenty“, se dozvídáme, že Sher-lockův bratr Mycroft nejenže pracuje pro britskou vládu, ale, za jistých okolností, sám britskou vládou je. Domněnka, že klub Diogenes je předchůdcem organizace Universal Export lana Fleminga, zástěrky pro britskou tajnou službu, vychází ze scénáře k filmu Soukromý život Sherlocka Holmese od Billyho Wildera a I. A. L. Diamonda.

Kapitola pátá: Klub Diogenes

Ivan Dragomiloff, etický vrah, je hlavní postavou nedokončeného románu Jacka Londona The Assassination Bureau, Ltd. (který dopsal Robert L. Fish). Stejnojmenný film Basila Deardena z roku 1969, s Oliverem Reedem v roli Dragomiloffa, je jedním z hrstky bohatě obsazených historických „taškařic“, které ovlivnily tuhle knihu. Viz rovněž filmy Nesprávná truhla, Nejlepší dům v Londýně, Báječní muži na létajících strojích a (především) Soukromý život Sherlocka Holmese.

Kapitola sedmá: Ministerský předseda

Lord Ruthven je hlavní postavou „Upíra“ Johna Polidoriho, který vznikl na základě fragmentu Lorda Byrona. Ruthven se obecně vnímá jako Byronova karikatura. Před příchodem Draculy byl Ruthven standardním předobrazem osudového upíra a v devatenáctém století se objevil v celé řadě pokračování, divadelních adaptací a oper.

Za Ruthvenův seznam upířích starších vděčím těmto autorům: J. M. Rymerovi, Charlesi L. Grantovi, Robertu R. McCammonovi, Chelsea Quinn Yarbrové, Lesu Danielsovi, Suzy McKee Charnasové, Stephenu Kingovi, Josephu Sheridan LeFanuovi, Mary Braddonové, F. G. Loongovi, Julianu Hawthornovi a Bramu Stokerovi, a také hercům: Robertu Quarryovi, Ferdymu Maynovi, Davidu Peelovi, Robertu Taymanovi, Belu Lugosimu, Jonathanu Fridovi, Germánů Roblesovi, Glorii Holdenové, Barbaře Steeleové a Delphine Seyrigové.

Kapitola osmá: Tajemství kočáru

Název kapitoly jsem převzal z důležitého raného detektivního románu Ferguse Huma.

Rudá žízeň. Za tento pojem vděčím George R. R: Martinovi, který jej použil ve svém upířím románu Sen Ockerwee (Fevre Dream). Použil jsem ho také v názvu jednoho z Genevieviných příběhů od Jacka Yeovila.

Kapitola desátá: Pavouci ve svých sítích

Ze všech jmenovaných a nejmenovaných viktoriánsko-edwardián- ských geniálních zločinců, kteří se objevují v této kapitole, se z obecného povědomí vytratil pouze Dr. Nikola Guye Boothby - ambiciózní zločinecký mozek, který o sobě dal vědět v románu A Bid for Fortune a ani v dalších románech nepřestal pátrat po elixíru života.

Plukovníka Sebastiana Morana, jehož stvořil Arthur Conan Doyle v „Prázdném domě“, jsem použil jako vypravěče celé série povídek a novel („A Shambles in Belgravia“, „A Volume in Vermillion“, „The Red Planet League“ a dalších), odehrávajících se v podobném podsvětí, jaké líčím v tomto románu (ale bez upírů). Jeho příběhy byly nakonec v roce 2011 propojeny v knize s názvem The Hound of the D’Urbevilles.

Kapitola jedenáctá: Nedůležité záležitosti

Ve své přednášce před shromážděnými Oscar Wilde cituje, samozřejmě, sám sebe. Dlouhé věty o kritice pocházejí z jeho eseje „Kritik Umělcem: s několika poznámkami o důležitosti nicnedělání“.

Kapitola dvanáctá: Úsvit mrtvých

Beatrice Potterová. Na vysvětlenou - nejde o spisovatelku Beatrix Potterovou (Dobrodružství králíčka Petra atd.), ale fabiánskou socialistku známější pod svým vyvdaným jménem Beatrice Webbová.

Antologie Hugha Greena The Rivals of Sherlock Holmes z roku 1970, která se dočkala několika pokračování a podle níž byl natočen i britský televizní seriál, vyzdvihla několik viktoriánských a edwardi-ánských detektivů, kteří jsou zmíněni i v této kapitole. Tvůrci oněch dalších detektivů jsou William Hope Hodgson (lovce duchů Carnac-kiho), Ernest Bramah (slepého detektiva Maxe Carradose), náš přítel Arthur Morrison (Martina Hewitta) a Jacques Futrelle (profesora Van Dušena). Cotford, podobně jako Kate Reedová, je postava, kterou chtěl Bram Stoker zapracovat do Draculy, ale nenašel pro něj místo. Hawkshaw, kdysi dost proslulý na to, aby se jeho jméno stalo synonymem pro detektiva tak, jak je Shylock z Kupce benátského synonymem pro lichváře, je o generaci starší a objevil se v divadelní hře Toma Taylora The Ticket-of-Leave Man (1863).

Kapitola třináctá: Vášně podivné záchvaty

... jak duch z Drury Lane... Divadlo Royal na Drury Lane, postavené roku 1812, bylo koncem devatenáctého století proslavené melodramaty, výpravnými představeními a speciálními efekty. Seward odkazuje na úpějící duchy v rubáši, kteří se objevovali v tamějších hrách, nikoliv na několik přízraků, kteří prý strašili v budově samé.

Kapitola Patnáctá: Dům na Cleveland Street

Orlando je skrznaskrz vymyšlená postava. Nejde o hrdinu románu Virginie Woolfové, oranžově zbarvenou kočku, pašeráka ztvárněného Samem Kyddem v televizní inscenaci ani jakéhokoliv jiného Orlanda z literatury či filmu. Nejspíš jsem měl použít jméno, které se nespojuje s tak velkým množstvím postav, ale neudělal jsem to. Abych to vynahradil, tento Orlando vystupuje - v jiném alternativním světě - ještě v mé povídce „The Man on the Clapham Omnibus“.

Kapitola šestnáctá: Bod obratu

Louis Bauer - alias Lewis Bower, Jack Manningham, Paul Mallen a Gregory Anton - vystupuje ve hře Patricka Hamiltona Gas Light nebo též Gaslight a Angel Street. Je to člověk, který metodicky přivádí svou manželku k šílenství tím, že posedle pátrá po rubínech ukrytých v sousedním domě. Na konci hry je naprosto nepříčetný, což vysvětluje jeho pobyt v Purfleetském ústavu pro choromyslné. Velice se mi líbí výkon, který v jeho roli podal Anton Walbrook ve filmové verzi Thorolda Dickinsona.

Kapitola sedmnáct: Stříbro

Reidův návrh. John Reid, známý také jako Osamělý jezdec (Lone Ranger), dokázal financovat své bludné, maskované tažení - mimochodem, jak to, že má osamělý jezdec kumpána? - díky tomu, že objevil pohádkový stříbrný důl. Původní důvod k používání stříbrných kulek tkvěl v přesvědčení, že zabíjení by nemělo být laciné, ale poněvadž měl Reid neomezený zdroj střeliva, důvod zůstává poněkud nejasný.

Kapitola osmnáctá: Pan Upír

Čínská filmová tradice skákajícího upíra (t”iang š’ nebo keung s’) patří k bizarnějším odnožím vampyrismu. Film Mr. Vampire (1985) Rickyho Laua jsem viděl v kině v londýnském Chinatownu předtím, než spolu svými mnoha napodobeninami, pokračováními a obměnami zanechal významnou stopu i mimo svou domovinu. Přetrvávajícím důsledkem tohoto cykluje fakt, že od dob Buffy a Bladea umějí i západní upíři používat kung-fu.

Kapitola devatenáctá: Pózista

Sérii Anno Dracula jsem opravdu hodlal rozšířit i o jednu upíří westernovou novelu, v níž je Edgar Allan Poe na stopě krvesaji jménem Billy Kid. Poe za tímto účelem vystupuje v druhém románu série, The Bloody Red Baron, protože z historie víme, že Pata Garetta, když se vydal zabít Billyho Kida, doprovázel muž jménem Poe. V Anno Dracula uvádím, že Geneviève byla v té době na Divokém západě a seznámila se s Johnem „Docem“ Hollidayem, a v novele by vystupovali i oni - spolu s Drakem Robeym, mým oblíbeným upířím pistolníkem (z filmu Curse of the Undead) a spoustou dalších historických a fiktivních postav z éry Divokého západu. Příběh by se jmenoval „Šestnáct stříbrných dolarů” („Sixteen Silver Dollars“) v narážce na jednu z Kidových obětí, Boba Ollingera, který, minimálně ve dvou filmových verzích, ohrožuje Billyho brokovnicí nabitou rozdrcenými mincemi, jež ho nakonec roztrhá („drobný si nech, Bobe,“ říká Paul Newman v Koltu pro leváka). Štve mě, že tento nápad do povídkové podoby už nepřevedu, protože Billyho Kida jako upíra stačil použít někdo jiný. Ještě víc mě štve, že to byl Uwe Bolí, a to v hodně slabém videofilmu Bloodrayne 2: Vykoupení.

Kapitola dvacátá: Nová Grub Street

Frank Harris kdysi proslul svými skandálními, chvástavými memoá-ry s názvem Můj život a mé lásky. Jack Lemmon ho hraje v Kovboji (1958) Delmera Davese, ale tato pistolnická část jeho života není tak známá jako jeho čilé londýnské literární družení, při němž byl v kontaktu s Oscarem Wildem, H. G. Wellsem a Georgem Bernardem Shawem. Leonard Rossiter ho hrál ve Fearless Frank, or, Tidbits from the Life of an Adventurer, televizním filmu z produkce BBC (1978).

Ačkoli si stále myslím, že epizoda s oním „vzteklým malým Američanem v pomačkaném bílém obleku a slamáku, který byl v módě někdy v minulé dekádě“ je legrační, mrzí mě, že jsem postupem času tuhle postavu vystrnadil, protože bych si ji rád ponechal pro román Johnny Alucard, kam by zapadl ještě lépe. Reportér Carl Kolchak se objevuje v románu The Kolchak Papers od Jeffa Rice, který posloužil za námět pro televizní film The Night Stalker, pro nějž napsal scénář Richard Matheson. Harrisovu postavu ztvárnil Darren McGavin, jenž své vystoupení zopakoval ještě v The Night Strangler a krátkém televizním seriálu; ve zpackaném remaku z roku 2005 si zahrál Stuart Townsend.

Mezi novináři v Café de Paris jsou i plodný, byť dnes už takřka neznámý romanopisec William LeQueux, autor knihy The Great War in England in 1897 (1894), a Robert D’Onston Stephenson, který zastával teorii, že Rozparovač provádí okultní rituál (toto téma převzal i Robert Bloch ve své klasické povídce „S úctou Jack Rozparovač“) a sám byl předvolán k soudu jako podezřelý.

Poslíčka Neda jsem si vypůjčil z povídky „The Adventure of the Grinder’s Whistle“ Howarda Waldropa, v níž se prosazuje teorie „uprchlého parního automatu“. V pozdějším životě je Ned - Edward Dunn Malone - vypravěčem Ztraceného světa sira Arthura Conana Doyla.

Kapitola dvacátá první: In memoriam

Kingsteadský hřbitov se obvykle vnímá jako krycí jméno pro High-gateský hřbitov - jeho viktoriánskou část, ne tu moderní část, kde je pohřbený Karl Marx -, ačkoliv někteří draculovští badatelé tuto tezi zpochybňují. V Kingsteadu se odehrává i moje povídka „Egyptian Avenue“ (ve sbírce The Man from the Diogenes Club).

Kapitola dvacátá druhá: Sbohem, žlutý ptáčků

Montague John Druitt. Když jsem o Jacku Rozparovači četl počátkem sedmdesátých let minulého století poprvé, Druitt se uváděl jako nejpravděpodobnější podezřelý - hlavně proto, že krátce po poslední vraždě spáchal sebevraždu. Od té doby celá škála konspiračních teoretiků poukázala na slavnější Rozparovače, přičemž důkladný výzkum obvykle Druitta zbavuje podezření na základě přesvědčení, že člověk, který celou noc ve Whitechapelu páchá vraždy, nejspíš nebude schopný následujícího dne podat kvalitní výkon na kriketovém hřišti v jiné části země, jak to (několikrát) udělal Druitt. Skutečný Druitt, advokát a učitel, neměl s Toynbee Hall nic společného; umístil jsem ho tam v upomínku na muzikál Jack Rozparovač od Rona Pembera a Denise de Marné (v němž jsem kdysi účinkoval).

Ošetřovatelka vystupuje v často publikované povídce E. F. Bensona „Paní Amworthová“, která se pokusila vymanit z převládajících upírských stereotypů tím, že v ní jakožto padouch vystupuje obyčejně vyhlížející žena středního věku.

Kapitola dvacátá šestá: Myšlenky a masakry

Marie Manningová a její manžel Frederick byli oběšeni roku 1849 za vraždu Mariina milence Patricka 0’Connora. Manningovi pozvali zastavárníka O’Connora domů na večeři a zabili ho, aby mu sebrali peníze. O zločinu se v tehdejším bulvárním tisku psalo jako o „hrůze z Bermondsey“. Dvojité popravy se účastnil i vyděšený Charles Dickens, který o ní poté napsal: „Mám za to, že žádný člověk si neumí představit tak neuvěřitelně příšernou podívanou na zlotřilost a lehkovážnost obrovského davu, shromážděného při příležitosti oné popravy, jež by se mu nemohla naskytnout v žádné pohanské zemi pod sluncem.“ Paní Manningová, narozená ve Švýcarsku, patřila k nejopovrhovanějším viktoriánským vražedkyním a její dlouholetá nechvalná proslulost snesla srovnání s Ruth Ellisovou nebo Myrou Hindleyovou.

Kapitola dvacátá sedmá: Doktor Jekyll a doktor Moreau

Do domu doktora Jekylla jsem se vrátil ještě v novelách „Fur-ther Developments in the Strange Čase of Dr Jekyll and Mr Hyde“ a „A Drug on the Markét“ (což je, svým způsobem, „Anno Jekyll and Hyde“). Pokaždé, když nahlédnu do Stevensonova Podivuhodného případu dr. Jekylla a pana Hyda žasnu nad precizností, s níž je tento krátký román vystavěn. Nemalá část popisů v této kapitole pochází přímo od Stevensona.

Princ Mamuwalde, ztvárněný hercem Williamem Marshallem, se objevuje ve filmech Blackula a Scream, Blackula, Scream!.

Kapitola dvacátá osmá: Pamela

Kočí Clayton. Čtenáři Psa baskervillského sira Arthura Conana

Doyla si patrně vybaví, že se okrajově účastnil pronásledování sira Henryho Baskervilla. Mnohem více budou o tomto překvapivě distingovaném kočím a jeho vazbě na Johna Claytona, lorda Greystoka, vědět čtenáři románu Tarzan Alive Philipa José Farmera. Otevřeně přiznávám, že Anno Dracula patří mezi spoustu knih, komiksů a televizních pořadů, které mohly vzniknout jen diky tomu, že Farmer napsal knihy jako Tarzan Alive a Doc Savage: His Apocalyptic Life.

Carmilla. Chtěl jsem, aby se tahle dívka z Karnsteinu v mé knize někde objevila, ačkoliv došla poměrně definitivního konce v LeFanuově stejnojmenné novele, odehrávající se dlouho před dějem mého románu. Jde o jednu z nejzajímavějších upířích postav před Draculou či po něm a jeji podivně pasivně-agresivní ukrutnost mi připadá strašidelnější než melodramatická dravost a svůdnost, jež praktikují mužští upíři devatenáctého století. Ve všemožných dalších podobách se objevuje i ve filmech Upír aneb Podivné dobrodružství Davida Graye, A zemřít z rozkoše, Krvežízniví milenci, La novia ensangrentada, Last for a Vampire a dalších. Ač jde o význačnou upíří postavu, v příbězích našeho ražení se Carmilla jen zřídka objevuje ve společnosti jiných netvorů: výjimkou je animovaný videofilm The Batman vš Dracula, kde je Carmilla důvěrnou přítelkyní Draculy.

Kapitola dvacátá devátá: Pan Upír II

Měl jsem dodržovat čínský styl pojmenovávání pokračování a nazvat tuto kapitolu „Nový pan Upír“.

Kapitola třicátá první: Rozechvění a růže neřesti

Henry Wilcox. Tohoto „finančního magnáta“ jsem si vypůjčil z románu Rodinné sídlo E. M. Forstera. Wilcox se mi líbí jako prototyp viktoriánského pokrytce a obsadil jsem ho i do povídek „Sever Stars: The Mummy’s Heart“ - kde se setká s Kate Reedovou - a „The Adventure of the Six Maledictions“ - kde mu plukovník Sebastian Moran ukradne pozvánku na exkluzivní orgie.

Kapitola třicátá třetí: Temný polibek

Generál Iorga. Ač byl původně zamýšlen jako pornofilm s názvem

The Loves of Count Iorga, dílo Roberta Kelljana Count longa - Vampire je jedním z vlny dynamických upírských filmů ze současného prostředí, které vznikaly počátkem sedmdesátých let minulého století, třebaže sám Iorga/Yorga (hraje ho Robert Quarry) je aristokratický predátor zahalený v plášti, který by si mohl podat ruku s Draculou. Hrabě se uvolní v pokračování s názvem The Retům of Count Yonga, které má vyšší rozpočet, ale naopak menší konfrontační potenciál. Iorga/Yorga byl nějakou dobu druhým nejslavnějším filmovým upírem - ačkoliv jeho série po pokračování notně vyšumí. Ve světě Anno Dracula ho vnímám jako nejkřiklavějšího aspiranta na draculovský post z celé karpatské kliky. Na scéně se znovu objevuje, s jistými rysy převzatými od hippie guru upíra Khordy, kterého hrál Quarry ve filmu The Deathmaster, v mé povídce „Castle in the Desert“, jež se stala součástí románu Johnny Alucard, kde se dostane do své původní lokace a do své doby, tedy Kalifornie sedmdesátých let.

Rupert z Hentzau. Tohoto elegantního zločince jsem samozřejmě převzal z románu Vězeň na Zendě Anthonyho Hopa. Douglas Fairbanks Jr. tohoto úspěšného padoucha ztvárnil, v nejlepším výkonu své kariéry, ve filmu Ronalda Colmana z roku 1937.

Kapitola třicátá Čtvrtá: Důvěrnosti

Prerafaelitský malíř William Holman Hunt se musel oženit s Edith Waughovou, sestrou jeho zesnulé manželky Fanny. Po celou druhou polovinu devatenáctého století se sňatek se sestrou mrtvé manželky považoval podle anglického práva za incest. V éře častých úmrtí při porodu a řady dívek, které měly potíž se provdat, nebyla situace vdovce toužícího pojmout za manželku svou švagrovou nikterak neobvyklá. Dlouhá kampaň za zrušení tohoto nařízení nakonec vyústila ve vznik zákona o sňatku se sestrou zesnulé ženy (1907). V první verzi tohoto románu Penelope a Pamely byly sestry; děkuji Eugenu Byrnovi, že mě upozornil na historické okolnosti, podle nichž by bylo Charlesovo zasnoubení protizákonné.

Kapitola třicátá sedmá: Downing Street, za zavřenými dveřmi

Pan Croft. Caleb Croft, alias Charles Croydon, je jeden z nejpodlejších upírů v literatuře a filmu. Stvořil ho David Chase (vzpomeňme na

Rodinu Sopránových) a ve filmu Grave of the Vampire z roku 1972 ho hraje Michael Pataki. Chaseův scénář údajně vychází z jeho vlastního románu The Still Life - neznám však nikoho, kdo by někdy narazil na jeho jediný výtisk, a že se po něm lidé opravdu pídí.

Graf Orlok. Max Schreck ve filmu Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (1922). Ve filmu je Draculou pod pseudonymem, neboť se snaží vyhnout autorskoprávním nárokům Florence Stokerové. Zde je jeho vzdáleným příbuzným.

Kapitola třicátá devátá: Z pekla

Název kapitoly jsem si vypůjčil z jednoho z dopisů sepsaných Jackem Rozparovačem. Použili ho už i Alan Moore a Eddie Campbell pro svůj grafický román, který později zfilmovali bratři Hughesovi.

Kapitola čtyřicátá druhá: Nejnebezpečnější zvěř

Název jsem převzal z často přetiskované povídky Richarda Connella, podle níž bylo natočeno i několik filmů, podobně je tomu s frází „Rus s tatarským lukem“.

Kapitola čtyřicátá pátá: Pij, příšerko, pu

Doktor Ravna. Povýšenecký, mrazivý upírský patriarcha ztvárněný Noëlem Willinanem v hammerovském The Kiss of the Vampire.

Kapitola padesátá sedmá: Domácký život naší vlastní drahé

KRÁLOVNY

Název kapitoly pochází z (pravděpodobně apokryfního) výroku, který se obvykle připisuje jedné z dvorních dam královny Viktorie, která ho pronesla, když uviděla Sarah Bernhardtovou jako Kleopatru ve hře Antonius a Kleopatra. „Jak moc se liší od domáckého života naší vlastní drahé královny“.

Pásovec. V jednom z nejpodivnějších okamžiků Draculy Toda Browninga (1931) můžeme mezi havětí obývající Draculův hrad v Transylvánii spatřit i pásovce. Ano, pásovci pocházejí z Ameriky a je velice nepravděpodobné, aby přebývali v Rumunsku. Já osobně tento fakt nepovažuji za chybu ze strany filmařů, ale za známku nepatřičnosti - jaksi strašidelnější než pokus o zobrazení obrovského brouka (brouka normální velikosti v miniaturních kulisách), k němuž dojde ve stejné scéně. Takže pásovec se opět objevuje i tády.

Hraběnka Barbora Cejlská (asi 1390 - 1452). Římská císařovna, uherská a česká královna, známá též jako „německá Messalina“. Sehrála klíčovou roli při založení Řádu Draka, odkud přišel ke svému titulu Dracula. Její potomky lze nalézt ve všech evropských královských rodech. Vedle pletichaření a věrolomnosti, jež neodmyslitelně souvisely s úřady, jež zastávala, např. římské císařovny, strávila poslední dny svého života - poté, co byla nevyhnutelně zbavena moci - studiem alchymie a okultních nauk. Podle některých zdrojů jde o reálný předobraz LeFanuovy Carmilly, ale v upírské literatuře a filmu figuruje kupodivu pramálo.


PODĚKOVÁNÍ

Tento román by samozřejmě nevznikl bez Draculy Brama Stokera (1897). Proto právě jemu by měl být přiznán lví podíl na ustanovení celé kategorie vampýrské literatury. Při čerpání ze Stokerova odkazu mi také byla nápomocna díla celé řady badatelů. Nejčastěji jsem sahal po knihách The Annotated Dracula Leonarda Wolfa a Vampyres: Lord Byron to Count Dracula Christophera Fraylinga, jež se vydávají do mnoha zákoutí, která jsem rozkrýval i já sám, ale zároveň bych chtěl ocenit i knihy The Vampire in Legend, Fact and Art Basila Coppera, Dracula’s Brood Richarda Dalbyho, The Man Who Wrote Dracula Daniela Farsona, The Dracula Book Donalda F. Gluta, The Dracula Centenary Book Petera Haininga, In Search of Dracula Raymonda T. McNally-ho a Radua R. Florescua, The Rivals of Dracula Michela Parryho, The Seal of Dracula Barryho Pattisona, The Vampire Cinema Davida Pirie-ho, The Penguin Book of Vampire Stories Alana Ryana, The Vampire Film Alaina Silvera a Jamese Ursiniho, Hollywood Gothic: The Tangled Web of Dracula from Novel to Stage to Screen Davida J. Skala a The Living and the Un-dead Gregoryho Wallera.

Mimoto jsem četné historické, literární i triviální podrobnosti čerpal z knih Sherlock Holmes: A Biography a The Annotated Sherlock Holmes W. S. Baring-Goulda, nedocenitelné The Jack the Ripper A to Z Paula Begga, Martina Fida a Keitha Skinnera, Oscar Wilde Richarda Ellma-na, Tarzan Alive a Doc Savage: His Apocalyptic Life Philipa Josého Farmera, Gilbert and Sullivan’s London Andrewa Goodmana, The Lulu Plays of Frank Wedekind přeložené Stevem Goochem, The Ripper File Melvina Harrise, The World of Sherlock Holmes Michaela Harrisona, Murder and Moral Decay in Victorian Popular Literature Beth Ka-likoffové, The Victorians Laurence Lernera, The Time Traveller: The Life of H. G. Wells Normana a Jeanne Mackenzieových, Victorian Britain: An Encyclopedia Sally Mitchellové (v době předinternetové knihy kromobyčejně užitečné pro vyhledávání informací o spoustě věcí), A Child of the Jago Arthura Morrisona (s biografickou studií z pera P. J. Keatinga) a Imaginary People: A Who’s Who of Modem Fictional Characters Davida Pringla. Za laskavé oči, které prošly rukopis v jeho různých podobách, bych chtěl vyjádřit poděkování Eugenu Byrnovi, v což počítám i jeho detailní historickou kritiku, Stevu Jonesovi, Antonymu Harwoodovi, Lucy Parsonsové a Maureen Wallerové.

Musím se rovněž zmínit o různých lidech, kteří na mě při tvorbě tohoto románu byli milí, kteří nenápadně ovlivňovali výsledný text nočními telefonáty, nezištnými odpovědmi na bizarní dotazy, stále vyšinutějšími rozhovory nad večeřemi v podivných podnicích a obecným příjemným nadšením. Konkrétně Susan Byrnová mě vyvedla z obtíží okolo čtrnácté kapitoly. Díky patří rovněž Julii Akhurstové, Petu At-kinsovi, Clivu Barkerovi (za odpoledne, kdy jsem si v podroušení stěžoval na délku Imagiky), Saskii Baronové, Clivu Bennettovi, Anne Billso-nové (Suckers), Stevu Bissetteovi, Peteru Bleachovi, Scottu Bradfieldo-vi, Monique Brocklesbyové (více krve, více krve!), Johnu Brosnanovi, Molly Brownové (čtyřicátá sedmá kapitola!), Allanu Bryceovi, Marku Burmanovi, Ramseymu Campbellovi, Jonathanu Carrollovi, Kentu Carrollovi, Davu Carsonovi (vždy k službám), Tomu Charitymu, Stevu Coramovi, Jeremymu Clarkovi, Johnu a Judith Cluteovým (přidejte paronomasii, a okamžitě!), Lynne Cramerové, Davidu Crossovi, Stuartů Crosskellovi, Colinu Davisovi, Meg Davisové, Philu Dayovi, Elaine di Campové, Waynu Drewovi, Alexi Dunnovi, Malcolmu a Jax Edward-sovým, Chrisu Evansovi, Richardu Evansovi, Dennisi a Křis Etchiso-novým, Tomu FitzGeraldovi, Jo Fletcherově, Nigelu Floydovi, Christopheru Fowlerovi, Barrymu Forshawovi, Adrianu a Ann Fraserovým, Neilu Gaimanovi, Kathy Galové (pes s kývací hlavou), Stevu Gallaghe-rovi, Davidu Garnettovi, Lise Gayeové, Johnu Gilbertovi (za odpoledne, kdy jsem si v podroušení stěžoval, že nedostávám zaplaceno), Charliemu Grantovi, Colinu Greenlandovi, Beth Gwinnové, Robu Hackwillovi, Guyi Hancockovi, Philu Hardymu (Crouchendská obědová společnost), Louise Hartley-Daviesové, Elizabeth Hicklingové, Susannah Hicklingové, Robu Holdstockovi, Davidu Howeovi, Simonu Ingsovi, Peteru Jamesovi, Stefanu Jaworzynovi, Trevoru Johnstonovi, Alanu Jonesovi, Rod-neymu Jonesovi, Grahamu Joyceovi (Nekonečné zlo v Leicesteru), Rózu Kaveneymu, Joanne Kayeové (jedné z těch štíhlých tmavovlasých), Leroyi Kettleovi, Marku Kermodeovi (promiň, žádná Linda Blairová), Rózu Kiddovi (za zajímavé odpoledne v Islingtonu), Alexanderu Korže-něvskému, Karen Krizanovičové (hezký nos), Andymu Laneovi (informace ohledně Limehouského syndikátu), Joeu Lansdaleovi, Stephenu Lawsovi (který by se určitě napil u Deseti zvonců), Christopheru Leeovi (a Gitte, za dva týdny v jiném městě), Amandě Lipmanové, Paulu McAuleymu (komplici při mnoha zločinech), Davu McKeanovi, Timu Manderovi, Nigelu Mathesonovi, Marku Morrisovi, Alanu Morrisonovi (a Gowan, za to, že mě posadila do vlaku), Cindy Moulové (líbám), Der-motu Murnaghanovi (za George Formbyho), Sashi Newmanovi, Davidu Newtonovi, Terrymu Pratchettovi, Stevu Roeovi, Davidu Roperovi, Jonathanu Rossovi, Nicku Royleovi, Geoffu Rymanovi, Clare Saxbyové, Trevoru Showlerovi, Adrianu Sibleymu, Davu Simpsonovi, Deanu Skil-tonovi, duu Skipp & Spector, Brianu Smedleymu, Brianu Stablefordovi, Janet Storeyové (svým způsobem), Davu a Danutě Tamlynovým, Tomu Tunneymu (největšímu obdivovateli Madeline Smithové), Lise Tuttleo-vé, Alexii Vernonové, Karlu Edwardu Wagnerovi, Howardu Waldropo-vi (nejsem hoden!), Miku a Di Wathenovým, Sue Websterová, Chrisi Wickingovi, F. Paulu Wilsonovi, Dougu Winterovi, Mirandě Woodové, Johnu Wrathallovi a všem murgatroydům.

U tohoto nového vydání je třeba soupis ještě prodloužit -as následujícími knihami bude ještě delší. Prozatím tedy zmíním Nicolase Bar-bana, Davida Barraclougha, Jennifer Brehlovou, Sophii Calderovou, Billyho Chainsawa, Rona Chetwynda-Hayese, Paula Cornella, Johna Douglase, Martinu Drnkovou, Roberta Eighteen-Bisanga, Sloan Free-rovou, Tonyho Gardnera, Marka Gatisse, Paulu Graignerovou, Jóna Courtenaye Grimwooda, Leslie S. Klingerovou, Nicka Laundaua, Jamese Macdonalda Lockharta, Tima Lucase, Mauru McHughovou, Chinu Miévilla, Helen Mullanovou, Sarah Pinboroughovou, Chrise Robertsona, Davida J. Schowa, Silju Sempleovou, Michaela Marshalla Smithe a Cath Trechmanovou.

Všem děkuji.

Kim Newman, Islington, 2010

DOSLOV


Když mi bylo jedenáct, rodiče mi jednou večer dovolili zůstat vzhůru déle a podívat se v televizi na Draculu z roku 1931, kterého s Belou Lugosim v hlavní roli režíroval Tod Browning. Neumím dostatečně vyjádřit, jaký měl tento film vliv na můj pozdější život, protože byl jiskrou, jež zažehla plameny mého zájmu o horor i film. Dracula mě uhranul a stal jsem se jím posedlý způsobem, jakým může být něčím posedlý jen jedenáctiletý chlapec. Rodiče zjevně očekávali, že mé pobláznění vyprchá, jenže ono, jak se zdá, nevyprchalo. Mezi mými prvními literárními pokusy byla jednostránková divadelní hra, vycházející právě z Browningova filmu, kterou jsem na podzim roku 1970 naťukal na psacím stroji, obsadil spolužáky a zrežíroval v dramatickém kroužku na Gymnáziu doktora Morgana. Tato juVenilie se naštěstí nedochovala. Krátce poté jsem přečetl (nejednou) stejnojmenný román z pera Brama Stokera a dělal vše pro to, abych zhlédl co nejvíc filmů s Draculou. Měl jsem světélkující dětskou sadu od firmy Aurora („Udeřil děsivý blesk!“) s maskou Lugosiho jako hraběte a začal jsem sbírat romány (tehdy jich bylo mnohem méně než dnes), které dál rozvíjely, imitovaly, parodovaly nebo vykrádaly tuto literární a filmovou postavu. Když jsem se v únoru roku 1989 náhodou vrátil do budovy, v níž se nacházela aula mého někdejšího gymnázia, a uviděl, že pódium je připravené na školní divadelní hru, kterou byl toho roku Dracula, vnímal jsem onen okamžik jako jisté osobní zadostiučinění.

A jaká byla tedy evoluce románu Anno Dracula? Na Sussexské univerzitě jsem v roce 1978 navštěvoval seminář s názvem Pozdně viktoriánská vzpoura, který učil básník Laurence Lerner spolu s Wellsovým životopiscem Normanem Mackenziem a do nějž jsem napsal práci „Světská apokalypsa: konec světa v beletrii na přelomu století“, jež se později objevila jako dílo hlavní postavy mého třetího románu Jago. Za tímto účelem jsem studoval příběhy o invazích („The Battle of Dorking“ George Chesneyho, Wellsovu Válku ve vzduchu, Sakiho When William Carne), v nichž je Anglie zaplavena nepřáteli (obvykle Němci). Tou dobou mě už zajímala i odnož science fiction zabývající se alternativní historií, v kterémžto povětšinou zapomenutém žánru jsem odhalil předchůdce řady děl z dvacátého století, kde si autoři představují alternativní konec druhé světové války - okupaci Velké Británie nacisty (viz román Lena Deightona SS - GB nebo film Kevina Brownlowa It Happe-ned Here). Dalšími variantami jsou komunistické Británie v románech When the Kissing Had to Stop Constantina FitzGibbona a Russian Hide and Seek Kingsleyho Amise, fašistická budoucnost v After All Roberta Mullera, This Is England (nedoceněný román autora, jehož televizní seriál Supernatural také ovlivnil svět Anno Dracula) a Američany okupovaná Anglie v povídce mého kamaráda Paula McAuleyho „The King Under the Hill“. V poznámce pod pasáží věnovanou těmto příběhům jsem popsal Draculovo dobyvatelské tažení ve Stokerově románu z roku 1897 jako „invazi jednoho muže“.

Nejsem si jistý, kdy došlo k propojení všech těchto věcí, ale někdy na počátku osmdesátých let mě napadlo, že by se dal vytěžit zajímavý příběh z alternativního závěru románu, v němž Dracula poráží nepřátele a realizuje svůj deklarovaný úmysl dobýt Británii. Stále cítím jisté rozčarování z faktu, že Stokerův padouch po všem tom pečlivém plánování a s pěti sty lety intrikánské nestvůrnosti na kontě hned po příjezdu do Británie klopýtne a zaseje sémě své pozdější zkázy nepravděpodobným pronásledováním manželky provinčního advokáta. Podle slov profesora Van Helsinga se Dracula v Británii hodlal stát „otcem nebo zakladatelem bytostí nového druhu, jejichž cesta bude lemována smrtí, nikoliv životem“. Nicméně Stoker Draculův útok na Británii alegorizuje výhradně jako útok na viktoriánskou rodinu, symbol všech věcí, jichž si cenil a jež vnímal jako křehké. Zaujala mě představa prozkoumat, jaká Anglie, a jaký svět, by vznikly, kdyby byl Van Helsing se svou rodinou neohrožených upířích zabijáků poražen a Dracula získal možnost „stát se otcem a zakladatelem“ nového druhu. Vzpomínám si, jak jsem se na toto téma bavil s Neilem Gaimanem a Faith Brookerovou (tehdy redaktorkou v nakladatelství Arrow) někdy v roce 1984, kdy jsme s Neilem pro Faith sestavovali knihu s názvem Ghastly Beyond Belief a snažili se přijít s nápady na romány, které bychom jí mohli prodat (vybavuji si rovněž návrhy úděsných hororových románů s názvy The Creeps a The Set). Mezi spoustou projektů, o nichž jsme hovořili, ale jež jsme nijak zásadně nerozpracovávali, byl nápad na trilogii na mnou nadnesené téma „Draculova vítězství“, která by se soustředila na fungování upíří vlády od osmdesátých let devatenáctého století do první světové války (Neil se těšil na psaní scén ze zákopů). Nic tehdy sice napsáno nebylo, ale v našich představách se příběh zabýval těmi nejvyššími kruhy: měl se odehrávat v mocenských kuloárech a Dracula měl vystupovat jako jedna z hlavních postav; v podstatě se děj stal základem až pozdějších románů, pojednávajících o mechanismech upíří politiky v době po Draculově nástupu k moci a snahách britských revolučních skupin a cizích mocností vystrnadit ho z trůnu.

Nápad v mé hlavě zapadal prachem a jen občas k sobě přivábil nějakou potenciální postavu (například Charles Beauregard vzešel z fragmentu nazvaného „Beauregard v mlze“, který jsem napsal na univerzitě: měl být šviháckým, byť osudem zkoušeným viktoriánským hrdinou ve stylu Rudolpha Rassendylla z Vězně na Zendě Anthonyho Hopa nebo Geralda Harpera ze starého televizního seriálu Adam Adamant Lives!), dokud mě v roce 1991 editor Stephen Jones nepožádal o povídku do antologie s názvem The Mammoth Book of Vampires, kterou tehdy připravoval. Cítil jsem, že v mamutí knize upírů by se měl ukázat i sám král nemrtvých, takže mě Stevova žádost přiměla konečně stanovit parametry pro budoucí román Anno Dracula. Výsledkem byla tehdy novela „Rudovláda“ („Red Reign“), která se poprvé objevila ve Stevo-vě knize (vydané v Británii nakladatelstvím Robinson a ve Spojených státech nakladatelstvím Carroll & Graf) a která je jakousi základní kostrou románu Anno Dracula. Pro Steveovu pozdější antologii The Mammoth Book of Dracula jsem napsal povídku „Coppolův Dracula“ („Coppola’s Dracula“), jež bude tvořit část čtvrtého svazku mé knižní série, románu Johnny Alucard. Mezitím jsem se upíry zabýval v dílech psaných pod pseudonymem Jack Yeovil pro nakladatelství GW Books a jejich fantasy svět Warhammer. Jako Jack jsem vymyslel nejen systém vampyrismu, který v kombinaci se systémem uvedeným Bramem Stokerem přežívá v románech ze světa Anno Dracula, ale také bytost, jež se stala jejich nejoblíbenější postavou. Chtěl bych jen podotknout, že Genevieve z románů a povídek Jacka Yeovila není stejná postava jako Genevieve z Anno Dracula, je jen její transponovanou sestřenicí. Ona Genevieve (psána bez přízvuku, neboť tehdejší primitivní textový editor dělal v těchto znacích takovou paseku, že bylo lepší je nepoužívat) se poprvé objevila v románu Drachenfels a má svůj vlastní komplikovaný životopis.

Nápady na knihy jsou pro mě jako korálové útesy, jež rostou tím, jak na sebe v průběhu let kumulují různorodé kousky materiálu. U románu Anno Dracula jsem měl prostředí, dvě hlavní postavy a také představu (inspirovanou Philipem José Farmerem) početného komparzu, v němž měli figurovat nejen skuteční viktoriáni (Oscar Wilde, Gilbert a Sullivan, Swinburne), ale i slavné postavy z dobové literatury (Rafřles, různé vedlejší postavy ze Sherlocka Holmese, doktor Moreau, doktor Jekyll). Ve svém prvním románu The Night Magor jsem rozvinul představu kon-sensuálního žánrového světa, kde se v jednom městě vyskytují všechny tváře a osoby z noirových filmů čtyřicátých let; bylo proto nabíledni, abych z Londýna románu Anno Dracula udělal podobné místo, kde se ve stejné době budou odehrávat vzájemně se proplétající příběhy ze všech velkých pozdně viktoriánských hrůzostrašných, kriminálních a společenských melodramat (jistě, všechno se to odvíjí od děl, jako byl filmový Frankenstein a Vlkodlak). Tento přístup rozdmýchává jakousi dobrodružnou a nutkavou atmosféru pátrání po odkazech, která některým čtenářům připadá otravná, ale kterou si jiní naopak užívají: přiznám se, že mě vždycky zahřeje na duši, když si můžu vypůjčit postavu od E. M. Forstera nebo vzkřísit tak zapomenutou osobu, jako je doktor Nikola. Umožňuje mi to rovněž vytvořit z románu nejen hřiště, ale i minové pole, a přenést se nad historickou přesnost a moci evokovat všechny ty plynem osvětlené, mlhou zahalené londýnské romance.

Jedním z požadavků děje byl početný zástup upírů, neboť Dracula měl do svého pokrevního potomstva zahrnout velkou řadu Britů, takže jsem začal u dvojice Stokerových postav (Arthura Holmwooda a Miny Harkerové) a pokračoval k mnoha skutečným postavám - od královny Viktorie k hordě komparzních prostitutek a policistů. Rozhodl jsem se, že pokud má Dracula nahradit po boku královny Viktorie prince Alberta, vynoří se z úkrytů všichni další literární upíři a nahrnou se na jeho dvůr s nadějí na kariérní postup. Po Draculovi byl nejznámějším upírem v literatuře lord Ruthven z díla doktora Polidoriho (odkazuji na dobu před Soumrakem, Pravou krví, Buffy a dalšími frančízami, na které přijde řada v pozdějších knihách), který se přihlásil o post Draculova ministerského předsedy a vydržel na stránkách po celý zbytek série (ve druhém románu řady nazvaném The Bloody Red Baron vidím Ruthvena jako Johna Majora vedle Draculovy Margaret Thatcherová). U dalších významných upířích postav jsem sahal k méně známým jménům, a tak od Alexandera Dumase (v Bledé dámě), Erica, hraběte Stenbocka (v povídce „The True Story of a Vampire“, kterou jsem objevil v antologii Jamese Dickieho The Undead), George A. Romera (ve filmu Martin) a vždy spolehlivého Autora Neznámého (v povídce „The Mysterious Stranger“) jsem si vypůjčil ctihodné pány Kostakiho, Vardalka, Martina Cudu a von Klatku. Rozhodl jsem se, že Carmillu Josepha Sheridana LeFanu nechám mrtvou, ale přinejmenším se o ní zmíním, a považoval jsem za povinnost udělat si trochu legraci z Alžběty Báthoryové (v mé verzi má blíže k Delphine Seyrigové ve filmu Les levres rouges než ke své reálné předloze) a vyfintěných krvesajú Anne Riceové. Možnosti vměstnat do svého výtvoru co možná nejvíc předchozích upírů jsem si užíval do té míry, že jsem napsal proslov, v němž Ruthven nestydatě vyjmenovává všechny své vysoce postavené kolegy a pronáší k nim neurvalé poznámky. V následujících románech jsem kladl větší důraz na Dona Sebastiana de Villanuevu Lese Danielse a princeznu Aju Vajdu Barbary Steelové, ačkoliv si uvědomuji, že s postavami jiných autorů provádím až příliš mnoho v době, kdy s nimi jejich původní autoři možná ještě neskončili.

Poslední prvek, který zapadl do celkové mozaiky, byl sám děj. Potřeboval jsem páteř příběhu, jež by mi umožnila prozkoumávat svět, který jsem stvořil, a také jsem chtěl něco, co by vzalo čtenáře na prohlídku mého Londýna, kde by bylo místo jak pro slumy, tak pro paláce. Příběhu o Jacku Rozparovači bych se v románu jen těžko vyhýbal, ale představa, že neznámý sériový vrah je upír (téma, s nímž přišel v povídce „S úctou Jack Rozparovač“ Robert Bloch a které v mezidobí přepracovalo několik dalších autorů), mi připadala nejen vyčpělá, ale také nepříliš vhodná pro příběh, kde se upíři pohybují spíše venku, než aby se choulili někde v mlze. A tak ve světě, kde je všechno vzhůru nohama, měl být Jack Rozparovač spíše zabiják upírů; Stoker byl tak laskavý, že jednoho z Van Helsingových stoupenců pojmenoval Jack, udělal z něj lékaře a naznačil, že zážitky z románu ho do značné míry dohánějí k šílenství. Proto se Stokerův doktor Seward stal mým Jackem Rozparovačem, kterého dohnala k nepříčetnosti skutečnost, že Lucy Westernovou, do níž byl zamilován, proklál kůlem, a který se jal pronásledovat whitechapelské upíří šlapky. Abych jeho situaci ještě více zkomplikoval, učinil jsem z Mary Kellyová, poslední Rozparovačovy oběti, potomka upírky Lucy, která jí byla nesmírně podobná. Rozparo-vačův příběh se v současnosti těší mezi konspiračními teoretiky skoro stejné oblibě jako vražda prezidenta Kennedyho, a tak mi připadlo naprosto přirozené vylíčit účinky série sexuálně motivovaných zločinů na nestabilní společnost. Pokud se mezi lidmi pohyboval vrah, moje další postavy měly všemožné důvody - sobecké či vznešené - zjišťovat, kdo jím ve skutečnosti je, bránit nebo napomáhat jeho zločinům nebo ho zneužívat k propagandistickým cílům. Pokoušel jsem se, aniž bych sklouzával k přílišné vážnosti, skloubit svůj pocit z osmdesátých let dvacátého století, kdy si britská vláda vytkla „viktoriánské hodnoty“ za svůj slogan, se skutečnými a smyšlenými osmdesátými lety devatenáctého století, kdy v mlze tekla krev a docházelo k rozsáhlým sociálním nepokojům. Rozparovačovy vraždy rovněž poskytly románu strukturu: skutečná data vražd - nemohl jsem odolat a na historický seznam Rozparovačových obětí jsem připsal i jeho nejslavnější fiktivní oběť, Wedekindovu Lulu - se stala stěžejními body děje a do fantazie zapadly i další reálné události jako proslov Bernarda Shawa, dopisy, které Rozparovač údajně zasílal policii, nebo soudní ohledávání mrtvoly-Téma Jacka Rozparovače určilo ději i pevný časový rámec, podzim roku 1888. Casto se předpokládá, že k událostem ve Stokerově románu dochází v roce 1893 (udávaná data odpovídají tomuto roku), nicméně tato teorie má svá slabá místa. Dracula, vydaný v roce 1897, končí kapitolou z tehdejší současnosti, podle níž k hlavní části děje došlo o sedm let dříve; naznačuje se, že sama kniha je součástí příběhu, jde o nebeletristický kompilační memoár sestavený Minou Harkerovou na Van Helsingův popud, jehož vydání jen zprostředkoval Bram Stoker stejně, jak se příznivci Sherlocka Holmese domnívají, že Arthur Conan Doyle zprostředkoval publikaci memoárů doktora Watsona. S představou, že se kniha odehrává před rokem 1890, nicméně koliduje řada drobných detailů, například používání slovního spojení „nová žena“, jež bylo poprvé užito v roce 1892, nebo relativní složitost fonografu doktora Sewarda. Kdyby chtěl Stoker uvést konkrétní rok, bezpochyby by tak učinil - ještě nebylo zvykem, aby se fiktivní příběhy spojovaly s konkrétním kalendářním datem, a to ani v tehdejší obdobě dnešního techno-thrilleru. Hlavní děj Draculy jsem si tedy stanovil na rok 1885 - stejně jak to udělali Jimmy Sangster, Terence Fisher a společnost Hammer Films pro jejich Draculu z roku 1958 - a rozhodl se, že v polovině Stokerovy 21. kapitoly (na straně 249 anotovaného vydání Leonarda Wolfa) přeskočím na alternativní časovou osu. Stokerův Dracula už je sám o sobě příběhem z alternativního světa, zasazeným do doby, kdy se společenský a technický pokrok odvíjel trochu rychleji než v našem vlastním světě; kromě toho v něm dochází k jisté manipulaci s fakty londýnské topografie (ve Stokerově Londýnu se v oblasti Hampstead Heathu vyskytuje jistý Kingsteadský hřbitov, jenž nejspíše odpovídá našemu Highgateskému hřbitovu). Při přepracovávání dějin jsem vycházel právě ze Stokerova smyšleného světa, nikoliv toho našeho, a zašel jsem dokonce tak daleko, že jsem veřejnosti konečně představil Kate Reedovou, postavu, kterou Stoker vymyslel pro svůj román, ale nakonec v něm nepoužil (a která hraje stále významnější roli v pokračováních mé série). Protože jsem chtěl překrývat smyšlená osmdesátá léta devatenáctého století s právě probíhajícími osmdesátými léty století dvacátého, v textu lze najít ještě několik dalších anachronismů (z nichž některé jsou vědomé).

Když jsem rukopis procházel pro toto nové vydání, odolal jsem nutkání provést v něm jakékoliv zásadní změny. K románu jsem přidal výňatky z povídky „Rudovláda“ a scénář k filmu Anno Dracula (napsaný pro producenty Stuarta Pollaka a Andrého Jacquemettona), který nabízí mírně pozměněné nebo nové scény a také několik alternativních konců. Objevil jsem několik chyb, které unikly pozornosti při redakci původního vydání - a nenápadně je opravil takže tento text má k definitivní verzi blíže než kterékoliv předchozí vydání.
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ALTERNATIVNÍ ANNO DRACULA

ALTERNATIVNÍ SCÉNY Z PŮVODNÍHO ROMÁNU

Alternativní konec románu Anno Draculn, který poprvé vyšel v antologii The Mammoth Book of Vampires.

Jak vysvětluji dříve, kostra románu Anno Dracula vyšla poprvé jako novela v antologii The Mammoth Book of Vampires Stephena Jonese. Román novelu nahrazuje a vstřebává a nevidím důvod, proč bych ji zde měl celou přetiskovat - takřka vše z oné kratší verze lze nalézt v této knize. Závěr nicméně při mém prvním pokusu vyšel jinak. Na následujících stránkách si tedy můžete přečíst část 18 „Ru-dovlády“ (v originále „Red Reign“, název vymyslel Steve), jež v románu odpovídá 57. kapitole pojmenované „Domácký život naší vlastní drahé královny“).

Královnin kočár pro ni měl přijet až k Toynbee Hall; nervózní kočí jménem Netley teď opatrně projížděl stísněnými whitechapelskými uličkami. Netley už vyzvedl Beauregarda z klubu Diogenes. Mohutný černý kůň a jeho nenápadně impozantní náklad se měli svobodněji rozjet až na širších ulicích. Nyní kočár působil v labyrintu Hampton Courtu jako pardál, který se spíše nenápadně krade, než aby uháněl s obvyklou elegancí a rychlostí. V noci se na černý kočár, a na erb, který byl na něm vyveden, upíraly pohledy výhradně nepřátelských očí.

Genevieve si všimla, že Charles působí poněkud zaraženě. Od noci 9. listopadu, od událostí v čísle 13 v Miller’s Courtu, ho viděla několikrát. Dokonce byla přijata v posvátných komnatách klubu Diogenes, aby podala svědectví na soukromém slyšení řídícího výboru, kam byl Charles povolán podat vysvětlení ohledně úmrtí doktora Sewarda. Byla srozuměna s vládním tajnůstkářstvím a uvědomovala si, že na rozhodnutí tohoto tribunálu závisí jak to, které pravdy zůstanou skryty, tak to, které budou předloženy nejširší veřejnosti. Předsedající, ctihodný teplokrevný diplomat, který přestál řadu vládních změn, všechno bedlivě poslouchal, ale nevynesl žádný verdikt; jen vstřebával informace, neboť každé zrnko pravdy formovalo politiku klubu, který byl často víc než klub. V klubu Diogenes bylo jen málo upírů a Genevieve napadalo, zda nepředstavuje skrýš pilířů ancien régime, nebo přímo hnízdo povstalců.

Osobně jí byla doručena rytá pozvánka k návštěvě královského paláce. Jako úřadující ředitelka Toynbee Hall měla víc práce než jindy. Mezi whitechapelskými novorozenými se šířil nový kmen epidemie. Aktivoval v nich nekontrolovatelné schopnosti tělesné proměny, vytvářel z nich hordu zmučených stvůr odsouzených k brzkému zániku. Avšak pozvání od královny a jejího chotě nemohla ignorovat.

Podle všeho jim měla být udělena pochvala za účast na ukončení zločinecké dráhy Jacka Rozparovače. Patrně jako soukromá pocta, přesto však pocta.

Genevieve uvažovala, zda bude Beauregard hrdý, že se bude moci setkat se svou panovnicí, nebo zda ho její současný stav zkruší na duši. Donesly se jí zvěsti, jaká v paláci panuje situace. A o Vládu Tepešovi věděla víc než většina ostatních. Mezi upíry byl vždy Mužem, který chtěl být králem.

Kočár projížděl po Fleet Street - kolem zabedněných a vypálených redakcí největších britských periodik - a projel Strand. Té noci nebyla mlha, foukal jen vítr ostrý jako břitva.

Řídící výbor klubu Diogenes dospěl k dohodě, že totožnost vraha zůstane utajena, ačkoliv bylo všeobecně známo, že s jeho zločiny je konec. Ve Scotland Yardu byla přijata nová opatření, vrchní komisař výměnou za rezignaci na svůj post získal místo v zámoří a Lestrade a Abberline se věnovali čerstvým případům. Nic zásadního se nezměnilo. Whitechapel pátral po novém šílenci, vrahovi zvířecího založení a zevnějšku jménem Edward Hyde, který udupal malé dítě, načež si stanovil vyšší cíle a vrazil zlomenou vycházkovou hůl do srdce jistého novorozeného člena parlamentu. Po Hydově dopadení se jistě objeví další vrah, a pak další a další...

Na Trafalgar Square hořely ohně. Když projížděli kolem Nelsonova sloupu, kočár zalilo rudé světlo. Ačkoliv policie ohně neustále hasila, povstalci je opětovně zapalovali. Přinášeli si kusy dřeva, jako palivo se používaly i cáry oblečení. Novorození cítili vůči ohni pověrečný strach a k plamenům se jim nechtělo příliš přibližovat.

Beauregard na vatry olizující kamenné lvy pohlížel se zájmem. Ač šlo původně o vzpomínku na oběti Krvavé neděle, ohně už měly jiný význam. Z Indie přicházely zprávy o nové vzpouře, kdy se k místním povstalcům přidávala i řada teplokrevných britských vojáků a důstojníků. Z Rudé pevnosti v Dillí dav vyvlekl sira Francise Varneyho, nepopulárního upířího místokrále, a hodil ho do právě takového ohně, kde shořel na popel. Kolonií otřásal otevřený odboj. A k dalším nepokojům docházelo i v Africe a dál na východě.

U ohňů se strhávaly potyčky, jeden z příslušníků Karpatské gardy prince-manžela smýkal teplokrevnými mladíky, zatímco se hasičský sbor, možná poněkud vlažně, pokoušel rozvinovat hadice. Mávalo se transparenty a pokřikovala se hesla.

Na jedné zdi byl k vidění nápis: JACK POŘÁD PÁŘE.

Stále přicházely rudým inkoustem naškrábané dopisy s podpisem „Jack Rozparovač“. Nyní se v nich svolávali teplokrevní, aby povstali proti upířím vládcům. Vždy, když byl zabit nějaký upír, zásluhu si připisoval „Jack Rozparovač“. Beauregard nic neříkal, ale Genevieve měla podezření, že listy rozesílá klub Diogenes. Chápala, že v síních tajné vlády se rozehrává nebezpečná partie, jednotlivé frakce proti sobě kuly pikle, jejichž cílem byla likvidace královnina chotě. Doktor Seward byl možná blázen, ale jeho práce nevyšla úplně nazmar. I kdyby se měl ze šílence stát hrdina, nějaký nový Guy Fawkes, věc plnila svůj účel.

Ona sama byla upírka, ale nepatřila do pokrevní linie Vláda Tepeše. Proto mohla, jako vždycky, současnému dění pouze přihlížet. Na žádné straně necítila žádný osobní zájem. Nějakou dobu bylo osvěžující nemuset předstírat, žeje teplokrevná, ale režim nastolený princem-manželem většině nemrtvých postupně ztrpčoval existenci. Na každého vznešeného upíra v jeho londýnské rezidenci, s harémem svolných krevotrokyň, připadala dvacítka Mary Kellyových, Lily Mylettových nebo Cathy Eddowesových, stejně ubohých jako vždycky, jejichž upírské atributy byly spíše zdroji závislostí a handicapy než výhodami a možnostmi.

Kočár, jenž se konečně mohl volně rozjet, hladce uháněl po Mallu k Buckinghamskému paláci. Vůdci povstalců viseli v řetězech z křížových klecí lemujících vozovku; někteří byli stále naživu. Poslední tři noci zuřila mezi teplokrevnými a nemrtvými v St. James’s Parku otevřená válka.

„Podívej,“ pronesl Charles sklíčeně, „tam je Van Helsingova hlava.“

Genevieve natáhla krk a uviděla žalostnou hroudu na hrotu jednoho kopí. Podle některých byl Van Helsing dosud naživu, v područí prince-manžela, který ho vyzvedával tak vysoko, aby pohledem obsáhl Draculovu vládu nad Londýnem. To byla lež. Zbyla z něj jen lebka posetá mušinci, ověšená cáry kůže.

Byli u královského paláce. Dva Karpaťané v černočerných uniformách s karmínovými ozdobami odsunovali mohutné železné bariéry, jako by to byly hedvábné záclony.

Palác byl osvětlený. Třepotala se na něm britská státní vlajka a Draculova zástava.

Charlesovi se ve tváři nezračil žádný výraz.

Kočár zastavil před vchodem a lokaj jim otevřel dvířka. Genevieve vystoupila první, Beauregard ji následoval.

Zvolila jednoduché šaty, neboť nic lepšího neměla a věděla, že přílišná zdobnost jí nesluší. Beauregard měl na sobě svůj obvyklý večerní úbor a sluhovi, který od Genevieve přijal plášť, odevzdal pláštěnku a hůl. Přitom ho zpovzdálí sledoval jistý Karpaťan s obličejem zarostlým štětinatou srstí. Odevzdal i revolver. Na stříbrné kulky se u dvora pohlíželo s nelibostí. Stříbření zbraní se trestalo smrtí.

Několika škubnutími se otevřely palácové dveře a dovnitř je uvedl podivuhodný tvor; na míru šitý pestrobarevný oblek zdůrazňoval četná a groteskní znetvoření jeho těla, z trupu mu rašily jakési bochníkovité výrůstky, obrovitá hlava připomínala hrbolatý tuřín, v němž se sotva daly rozeznat lidské rysy. Genevieve píchlo u srdce lítostí, neboť si všimla, že má před sebou teplokrevného muže, nikoliv výsledek nějakého katastrofálně nepodařeného pokusu o tělesnou proměnu.

Beauregard na sluhu kývl a řekl: „Dobrý večer. Merrick, není-liž pravda?“

Někde v těstovitých záhybech Merrickovy tváře se narodil úsměv a muž opětoval pozdrav hlasem zastřeným množstvím kožnatých řas kolem úst.

„Jak se dnes večer má Její Veličenstvo?“

Merrick neodpověděl, ale Genevieve si představila, že v nečitelné mapě jeho obličeje spatřila určitý výraz. V jediném viditelném oku se zračil smutek, rty měl Merrick neradostně sevřené.

Beauregard podal Merrickovi vizitku: „S uctivým pozdravem z klubu Diogenes“. Mezi dokonale oblečeným noblesním dobrodruhem a ohavně znetvořeným sloužícím probleskl jakýsi spiklenecký pohled.

Merrick je vedl chodbou sehnutý jako gorila; přitom se odstrkoval jednou dlouhou paží. Druhou ruku měl normální, ta mu však neužitečně visela podél těla, v sevření zduřenin.

Vláda Tepeše zjevně bavilo mít po ruce jako domácího mazlíčka právě takového chudáka. Pro zrůdy a všelijaké podivíny měl vždycky slabost.

Merrick zaklepal na dveře.

„Genevieve,“ řekl Beauregard silnějším šeptem, „pokud ti to, co udělám, ublíží, je mi to upřímně líto.“

Nerozuměla mu. Zatímco jí myšlenky vířily, aby pochopila, na co naráží, sklonil se k ní a políbil ji, na ústa, jak to dělávali teplokrevní. Ochutnala ho a všechno si připomněla. Sdílená krev mezi nimi ukula nové pouto.

Polibek se přerušil, Beauregard ustoupil a zanechal ji v rozpacích. Poté se otevřely dveře a byli uvedeni do přítomnosti královského páru.

Na chlév, v nějž se proměnil trůnní sál, je nic nepřipravilo. Byl neuvěřitelně zchátralý, kdysi krásné stěny a obrazy byly roztrhané a špinavé, nad vším se vznášel sytý puch zaschlé krve a lidských fekálií. Sál chabě osvětlovaly rozbité lustry a byl plný lidí a zvířat. Smích se v něm mísil s kňučením, mramorové podlahy byly hustě zalité tělesnými výměšky. Kolem se prokolébal pásovec se zadkem ulepeným vlastními výkaly.

Merrick je ohlásil, byť při vyslovování jejich jmen muselo značně trpět jeho horní patro. Někdo utrousil jakousi nejapnou poznámku a povyk pročísly salvy krutého smíchu, které však princ-manžel vzápětí uťal mávnutím obrovské pěsti.

Vlad Tepeš seděl na trůnu, mohutný jako pamětní socha, s nesmírně odulou brunátnou tváří pod sešlou šedí. Na hruď mu spadal knír tuhý nedávno prolitou krví, bradu s černým strništěm měl potřísněnou zbytky šťávy z posledního krmení. Jako křídla obrovského netopýra mu na ramenou spočíval černý sametový plášť s hermelínem; pod ním byl nahý, tělo husté pokryté rozcuchanými chlupy, s hrudí a končetinami postříkanými krví a výměšky. V klíně se mu stáčelo bílé mužství se šarlatovým zakončením, připomínajícím zmijí jazyk. Tělo měl odulé jako pijavice, pod pokožkou mu viditelně pulzovaly provazce žil.

Beauregard se v jeho přítomnosti chvěl, puch jím lomcoval, jako by

dostával rány pěstí. Genevieve ho musela zachytit a rozhlédla se po místnosti.

„Nikdy bych si nepomýšlel...“ zamumlal, „nikdy...“

Místností klopýtala teplokrevná dívka pronásledovaná jedním z Karpaťanů v roztrhané uniformě. Upír mohutným máchnutím tlapy srazil dívku na zem, a čelistmi na třech kloubech jí začal trhat záda a boky, sál jí krev a odkusoval maso.

Princ-manžel se usmál.

Královna klečela u trůnu, na krku měla nasazený kožený obojek s hroty, z něhož vedl mohutný řetěz k volnému náramku na Draculově zápěstí. Byla ve spodničce a punčochách, hnědé vlasy rozpuštěné, ve tváři krev. V této zmučené bytosti bylo takřka nemožné rozeznat kyprou starou ženu, jíž ještě nedávno byla. Genevieve doufala, že přišla o rozum, ale obávala se, že královna si je dobře vědoma všeho, co se kolem ní děje. Odvrátila se, nechtěla se dívat na Karpaťanovo krmení.

„Vaše Veličenstva,“ poklonil se Beauregard.

Vlad Tepeš se zasmál, ze zubatého chřtánu vyhřezla mohutná salva smíchu. Místnost prostoupil zápach jeho dechu. Byl vším mrtvým a shnilým.

Na stupínek vystoupil vybraně oblečený upíří mladík, jemuž u límce těsného černého sametového obleku rozkvétala hotová záplava krajek, a královninu choti vysvětlil, kdo je přišel navštívit. Genevieve v něm poznala ministerského předsedu lorda Ruthvena.

„Toto jsou hrdinové z Whitechapelu,“ pronesl anglický upír; před ústy a nosem se mu třepotal kapesníček.

Princ-manžel se divoce zašklebil, oči mu zaplály jako karmínové pece, knír mu zaskřípěl jako kožený pás.

„S dámou se už známe,“ pronesl překvapivě dokonalou a zdvořilou angličtinou. „Setkali jsme se v sídle hraběnky Dolingenové ze Štýrského Hradce, před nějakými sto lety.“*

Genevieve si na to dobře vzpomínala. Hraběnka, snob i po smrti, povolala do své rezidence ty, jež považovala za představitele nemrtvé aristokracie. Přítomni byli Karnsteinové ze Štýrska, bledí a nezajímaví, a několik transylvánských spojenců Vláda Tepeše, princezna Vajda, hraběnka Báthoryová, hrabě Iorga, hrabě Von Krolock. A rovněž Saint-Germain z Francie, Villanueva ze Španělska, Duval z Mexika. Na onom setkání Vlad Tepeš působil jako nevychovaný parvenu, jehož návrhu na upíří křížové tažení s cílem podmanit si pod jeho vlajkou malicherné lidstvo nikdo nevěnoval pozornost. Genevieve od té doby dělala všechno, aby se s ostatními upíry nemusela stýkat.

„Posloužil jste nám dobře, Angličané,“ řekl princ-manžel, ač jeho pochvala zněla jako hrozba.

Beauregard o krok přistoupil.

„Mám s sebou dárek, Vaše Výsosti,“ řekl, „upomínku na naše působení v East Endu.“

V očích Vláda Tepeše se zableskla touha. V jádru mu kolotala přízemní chamtivost nefalšovaného barbara. Navzdory vznešeným titulům ho od neotesaných horských předků dělila sotva jedna generace. Ze všeho nejradši měl hezké věci. Lesklé, zářivé hračky.

Beauregard vytáhl z vnitřní kapsy látkový balíček a rozbalil ho.

Zatřpytilo se stříbro.

Všichni v trůnním sále umlkli. Upíři se dosud krmili ve stínech, hlučně žvýkali maso mladíků a dívek. Karpaťané na sebe vrčeli svým jednoduchým jazykem. Nyní vše utichlo.

Draculovi se zkrabatilo čelo vztekem, ale vzápětí mu opovržení a radost proměnily tvář v rozšklebenou masku oplzlého pobavení.

Beauregard podržel v rukou stříbrný skalpel Jacka Sewarda. Oné noci ho vzal Genevieve. Myslela si, že jako důkaz.

„To se mi chceš postavit tímhle žabikuchem, Angličané?“

„Je to dárek,“ odvětil Beauregard. „Ne však pro vás.“

Genevieve nejistě couvala. Karpaťané se odvrátili od svých kratochvílí a vytvořili kolem Beauregarda půlkruh. Vstalo i několik dívek z harému, zarudlá ústa vlhká a dychtivá. Mezi Beauregardem a trůnem nestál nikdo, ale kdyby učinil jediný pohyb k princi-manželovi, zformovala by se před ním zeď z upířích kostí a těl.

„Pro mou královnu,“ dodal Beauregard a hodil jí nůž.

Genevieve viděla, jak se Draculovi v očích odrazil záblesk letícího stříbra a ve tmě zorniček mu explodoval hněv. Viktorie stáhla letící skalpel ze vzduchu...

Všechno směřovalo k tomuto jedinému okamžiku, aby se Beauregard dostal do přítomnosti královského páru, aby splnil svou jedinou povinnost. Genevieve, která ho cítila na jazyku, rázem pochopila.

Viktorie si vsunula čepel pod prs, připíchla si spodničku k žebrům, proklála si srdce. Pro ni vše rázem skončilo.

S radostným a vítězoslavným výrazem se skácela ze stupínku. Ze smrtelného zranění jí vytryskla krev. Královna se svalila ze schodů a za ní zachřestil natažený řetěz.

Vlad Tepeš - již ne princ-manžel - vyskočil; plášť se kolem něj rozvlnil jako bouřkový mrak. Z tváře mu vyrazily kly, ruce se mu proměnily v shluky drápů zakončených bodci. Genevieve si uvědomovala, že Beauregard je mrtvý. Netvorova moc však utržila ránu, z níž se neměla nikdy vzpamatovat. Říše, kterou Vlad Tepeš uchvátil, se proti němu postaví. Jeho domýšlivost dosáhla vrcholu.

Karpaťané už se vrhali na Beauregarda, s rudými ústy a drásavými pařáty.

Genevieve se domnívala, že umře i ona. Beauregard se ji pokusil uchránit před újmou tím, že ji neseznámil se svými plány. Ale ona tvrdošíjně lpěla na svém, že tu chce být také, že chce Vláda Tepeše vidět na vlastní oči v doupěti, které si stvořil.

Scházel k ní z trůnu, z úst a nozder se mu řinula obludná pára.

Ale byla starší než on. Nebyla zaslepená jeho sobeckými fantaziemi. Staletí se považoval za bytost vyššího řádu, oddělenou od lidského pokolení, zatímco ona věděla, že je jen klíštětem zakousnutým v kůži teplokrevných.

Prosmýkla se mu pod rukama a stačila zmizet, když ztratil rovnováhu a padl na podlahu jako podťatý strom, až tváří rozbil mramor. Ve svém stáří a odulém stavu byl pomalý. Příliš si užíval. Příliš se izoloval. V krku mu praskly žíly, z nichž vytryskla krev, vzápětí se opět zacelily.

Zatímco se Vlad Tepeš snažil vstát, zbytek jeho dvořanů propadal zmatku. Někteří se vrátili ke svým krvavým hrátkám, jiní upadli do bezvědomí.

Pro Beauregarda nic udělat nemohla. §

Ruthven bojoval s nejistotou. Po definitivní smrti královny se mělo mnohé změnit. Mohl Genevieve zastoupit cestu, ale zaváhal - za všech okolností zůstával politikem - a nakonec poodešel.

Merrick jí podržel dveře a Genevieve mohla prchnout z ďábelského horka a puchu trůnního sálu. Pak Merrick dveře zabouchl a opřel se o ně zády. Byl součástí Beauregardová spiknutí, stejně jako on ochotný položit za svou panovnici život. Kývl k hlavním dveřím a z hrdla se mu vydralo dlouhé zavytí, které mohlo znamenat „běžte!“

Pozdravila ho a vyběhla z paláce. Venku plápolaly do noci velké ohně. Zpráva se brzy rozšíří.

Soudku se střelným prachem se dotkla jiskra. 1

ko jeji extraponovaná sestřenice v knihách Jacka Yeovila - neměla přízvuk nad jménem) s Draculou už setkala a měla neustálé povědomí o jeho dobyvatelských ambicích. V románu se Genevieve a Dracula znají jen z pověstí, které je obestírají. K téhle změně mě vedla především nutnost uvést dlouhý výčet upířích komparzistů, protože v románu jsou zmíněni na jiných místech.

§ Ano, v téhle první hrubé verzi Beauregard umírá. Když jsem se k ní vrátil, cítil jsem, že jak my, tak Geneviève jsme ho poznali příliš dobře na to, abychom ho mohli nechat tak snadno odejít. Následující knihy jsem ještě neměl rozvržené, takže jsem ani netušil, jak velkou roli v nich sehraje.


Výňatky z filmu Anno Dracula

Krátce po vydání románu Anno Dracula jsem na jeho základě napsal pro Stuarta Pollaka a Andrého Jacquemettona (kteří se objevují v Johnnym Alucardovi) pracovní verzi filmového scénáře. V ději jsem na několika místech provedl kosmetické úpravy a pozměnil jsem důležitost několika vedlejších postav. Následující výňatky se soustředí na scény, které jsou ve scénáři bud!původní, anebo se od románu liší.

EXT. NOC.

Uťatá hlava, ne nepodobná Peteru Cushingovi, nabodnutá na kopí. Působení živlů na ní po určité době zanechalo viditelné stopy. Bledý měsíční svit zvýrazňuje prázdné oční důlky. Fouká vítr.

Přes plátno se šinou titulky vyvedené gotickým písmem ve stylu filmů studia Hammer.

DUNIVÝ HLAS VYPRAVĚČE

Roku 1885 přicestoval hrabě Dracula ze svého hradu v Transylvánii do Londýna, kde hodlal založit nový řád bytostí, jejichž cesta není lemována životem, ale smrtí. Traduje se, že profesor Van Helsing shromáždil chrabré Angličany a Angličanky, aby upíra porazili, zapudili ho od našich břehů a nakonec ho zneškodnili. Ale jaký by byl Londýn, jaký by byl svět, kdyby Van Helsing neuspěl? Toto je britská metropole v podobě, které by nabyla, kdyby hrabě zvítězil. Dracula násilím pojal za manželku královnu Viktorii a přijal tituly princ-manžel a lord protektor Velké Británie a celé královniny říše...

Hudba: strhující předehra k „Rule, Britannia“. Sólový ženský hlas spustí: „Když v rozkaz nebe Britů zem se vznesla z azurových vod, tu svobody jí úpisem, svobody jí úpisem andělský zapěl chorál...“

Vzdalujeme se a vidíme, že kopí je jen jedním z řady tyčící se před Buckinghamským palácem. Na ostatních kůlech jsou nabodnuta těla. U brány stojí uniformovaná stráž s vlčími tvářemi.

„ Vládni, Britsko, mořem, Brit nesmí nikdy otrok být... “

EXT. BUCKINGHAMSKÝ PALÁC. NOC.

Erbovní štít: britský lev a jednorožec proměněni v netvory s otevřenými chřtány, na pozadí Draculovy netopýří standarty. Stít je zasazen ve dveřích kočáru, jejž černí koně táhnou po příjezdové cestě. Kočár pozdraví STRÁŽNÝ se zvířecím čenichem, rudýma očima, upířími tesáky. Otevře se hlavní brána a kočár těžkopádně vyjede na Birdcage Walk.

EXT. LONDÝN. NOC.

Kočár projíždí ulicemi. Vidíme výjevy z proměněného viktoriánského Londýna. Lampáři přikládají plamínky k plynovým tryskám, z nichž vzápětí vybafne plamen, vyšňořené hejsky obtěžují pouliční trhani, policisté pochodují ve dvojicích, flašinetář hraje pro jakéhosi rohatého skřeta. Zženštilý DANDY, oblečený ve výstředním černém úboru, se pokouší odehnat korpulentní ŠLAPKU: s výjimkou červených flíčků, které si namaloval na líce, je bílý jako kost; i on má tesáky.

Přibližně čtvrtina lidí, které vidíme na ulicích, jsou upíři. Někteří vstali z mrtvých teprve nedávno - viktoriáni s velkými zuby; jiní jsou středověcí netvoři, kteří přijeli spolu s Draculou. Někteří nemají daleko ke zvířatům, jiní jsou od pohledu sešlí nebo zmutovaní, někteří jsou v nesmrti mrštní a živí. Při průjezdu kočáru se otáčejí všechny hlavy. Někdo s obavami odskakuje, někdo smeká, někdo zvědavě napíná zrak. Jedna ŽENA se pokřižuje; POLICISTA jí uštědří ránu obuškem.

Na křižovatce skupinka karpatských vojáků, vedených upířím švihákem RUPERTEM Z HENTZAU*, staví naostřený dřevěný kůl. Vojákům se vzpírá ODSOUZENEC, oblečený v noční košili, ozbrojenci ho přesto vyzvednou a nabodnou. Na dlažbu vytryskne krev. Z davu vyrazí upíří DITÉ, chlemtá krev jako pes, dokud ho ostatní neodeženou.

HENTZAU (čte nahlas z oznámení)

Tak zhynou všichni, kdož se vzpírají vládě prince Draculy, lorda protektora těchto ostrovů.

Zvedáme se nad kočár jakoby na netopýřích křídlech a shlížíme na město. Vidíme West End, prosvětlenou civilizovanou čtvrť, hemžící se návštěvníky divadel a nočním životem. Mezi vyššími budovami se míhají okřídlené siluety velké jako dospělý člověk. Městem se klikatí řeka, která se ve světlech rudě blyští, jako by její vody tvořila krev. Toto je tlukoucí srdce říše. Putujeme do tmy, vzdalujeme se od světla.

EXT. WHITECHAPEL. NOC.

Snášíme se ke Commercial Road. Na vlhké kočičí hlavy přes cáry mlhy září měsíc. Míjíme hospodu U deseti zvonců, z níž se line hlasitý smích a břinkot mechanického klavíru. Míjíme vzdělávací institut Toynbee Hall. Míjíme lidi na ulici - chudinské děti, četníky, prostitutky, povaleče, trhaný. Vklouzneme do uličky, odkud zní hlas nějaké ženy, bezeslovné lkaní na melodii „Mackieho Messera“. Mlha ve vírech houstne. Má sytě žlutý odstín s rudým žíháním.

Sledujeme jen letmo zahlédnutou, nezřetelnou postavu. JACK, muž v cylindru a černém ulst.ru, nese lékařskou brašnu. Nevidíme mu do tváře §. Brašna mu cinká poskakujícími nástroji. Má černé rukavice. JACK se zastaví ve vchodu do uličky, zarazí se, když uslyší onu zvláštní píseň.

Jeho silueta se rýsuje na pozadí plakátu. BYLA VYPSÁNA ODMĚNA ZA INFORMACE VEDOUCÍ K ZATČENÍ „STŘÍBRNÉHO NOŽE“, WHITECHAPELSKÉHO VRAHA. Drobným písmem jsou uvedeny podrobnosti o vraždách Annie Chapmanově a Polly Nichollsově. Popis odpovídá JACKOVI.

EXT. CHICKSAND STREET, WHITECHAPEL. NOC.

JACK vchází do uličky. Kužel měsíčního světla zazáří na LULU, prostitutku s ofinou v čínském stylu. Šál jí povlává jako úponky mořské sasance. Usmívá se rudými rty a pokračuje ve svůdném volání. Chlapecké tělo jí halí přiléhavé kimono. JACK k ní přistoupí, sevře brašnu.

LULU (s německým přízvukem)

„Pane... Paaaneeee... Jak pohledný džentlmen. Pojďte si mě políbit, pane. Jen malou hubičku.

LULU mu kyne, nalakované nehty se jí třpytí. JACK se dotkne její tváře. I přes rukavice cítí, že dívka má ledově studenou pokožku. Má jemné perličkové zuby a rudě zastřené oči.

JACK


Co tě přivedlo do tohoto... stavu?

LULU


Štěstí a laskaví džentlmeni.

JACK


Laskaví?

LULU vyjme jmelí a podrží je nad sebou.

LULU


Hubičku, laskavý pane. Jen penci za hubičku.

JACK


Na Vánoce je ještě brzy. Je září.

LULU


Na hubičku je čas vždycky.

LULU zatřese snítkou a políbí JACKA na rty. Ten má otevřenou brašnu. Zabodne jí do žeber postříbřený skalpel a jemně zatlačí. LULU se mění, tvář se jí křiví jako kočce a jedovatě JACKOVI syčí do tváře. Protahují se jí tesáky; chystá se mu rozdrásat hrdlo. Skalpel jí zajíždí hlouběji do hrudi, z níž se vyřine krev.

Vzdalujeme se, zatímco JACK řeže čím dál hlouběji. Dívčin zvířecí jekot víří mlhu. Pak se rozhostí klid a ticho. Zaměříme se na plakát. JACK kolem něho proklopýtá a zanechá na něm krvavý otisk ruky. V dálce se rozječí policejní siréna.

SALON, CHELSEA. INT. NOC.

Siréna přejde do klavírních tónů vyluzovaných nepříliš obratnou rukou. V domě FLORENCE STOKEROVÉ se na večírku shromáždilo asi patnáct elegantně oblečených mužů a žen. U klavíru sedí PENELOPE CHURCHWARDOVÁ, devatenáctiletá, hezká, vypočítavá dívka. Stránky obrací vedle ní sedící ARTHUR HOLMWOOD, lord Godalming, uhlazený novorozený upír.

PENELOPE (zpívá)

Byla jen ptáček v zlaté kleci, na pohled tak krásná, kdo by sí byl pomyslel, že není, čím být se zdá... (atd.)

Pohlíží na ně CHARLES BEAUREGARD, pohledný muž po třicítce,


méně okázalý, leč statnější než ARTHUR. Vedle něj je KATE REE-DOVÁ, pětadvacetiletá Obrýlená nová žena (novinářka), nikoliv pouhá ozdoba (jako PENELOPE). Sešlosti předsedá FLORENCE, starší než PENELOPE, ale stejného typu. Na krbové římse stojí černě zarámovaná fotografie BRAMA STOKERA, jejího manžela. K CHARLESOVÉ dobře skrývanému odporu se ARTHUR pokouší PENELOPE uhranout kouzlem své osobnosti. Kate je zamilovaná do CHARLESE, ale ví, že u něj nemá žádnou šanci. Obsluhují je diskrétní sloužící.

PENELOPE (zpívá)

... mládí a stáří se nemá mísit přeci.

Krásu směnit za zlato starce.

Tak je jen ptáčkem v zlaté kleci.

ARTHUR, který se jako první roztleská, se nakloní k PENELOPINU obnaženému krku a z nenápadného úšklebku se mu vysunou drobné tesáky. Ke KATINU zklamání však mezi ně vkročí CHARLES a PENELOPE ze společensky nebezpečných vod vyvede. PENELOPE přijímá veškerou pozornost jako něco naprosto přirozeného.

FLORENCE (celá vzrušená)

Drazí přátelé, drazí přátelé, někdo by vás chtěl s něčím obeznámit. Charlesi, Penelope...

CHARLES se zdráhá, PENELOPE je dychtivá. Jsou středem pozornosti, což se jemu nezamlouvá a ona zbožňuje.

CHARLES


Děkuji, Florence. Poté, co byl Arthur uveden do šlechtického stavu a stal se lordem Godalmingem, jsem nucen uvést svůj proslov tradičním oslovením: lordi, dámy a pánové...

ARTHUR


Ale no tak, Beauregarde. To sem netahej.

CHARLES


Penelope, slečna Churchwardová... byla tak laskava...

Všichni vědí, co má na mysli, ale nemůže se přimět, aby to řekl.


PENELOPE (netrpělivá)

Budeme se brát. Na jaře. Příštího roku.

PENELOPE chytí CHARLESE majetnicky za ruku. Všichni se kolem nich semknou a začnou vzrušeně hovořit.

ARTHUR (drtivě třese CHARLESOVI rukou)

Blahopřeji, kamaráde.

Kate v slzách obejme PENELOPE.

PENELOPE


Ach, Kate, nebuď taková.

KATE, neschopna slova, potřese CHARLESOVI rukou a potom ho také obejme.

FLORENCE Musíme si připít.

Služebná BESSIE přinese láhev šampaňského. FLORENCE ji podrží a ARTHUR ji od ní převezme.

ARTHUR


Dovolte.

FLORENCE


Děkuji vám, Arte. Ale jsem tak slabá.

ARTHUROVI se jako růžek vysune nehet na palci. Zaryje ho do korku a vytrhne ho z láhve. Všem nalije, ale sám dál drží prázdnou číši.

ARTHUR


Tento okamžik vnímám se smutkem. Opět jsem poražen, svým dobrým přítelem Charlesem Beauregardem. Nikdy se již nevzchopím, ale uznávám, že Charles je lepší. Věřím, že mé nejdražší Penny bude sloužit tak, jak lze od dobrého manžela očekávat. Pokud ve své povinnosti zklame, já sám, coby nemrtvý, s plnou vážností učiním zadost svému závazku a doženu ho do hrobu. Na krásnou Penelope a na obdivuhodného Charlese...

Všichni kromě Arthura se napijí. PENELOPE si přípitek vychutnává, CHARLES ho strpí. FLORENCE si všimne ARTHUROVY prázdné číše.

FLORENCE


Velice se omlouvám, Arte. Zapomněla jsem.

ARTHUR Toho není třeba.

FLORENCE


Ale já na tom trvám. Bessie, lord Godalming šampaňské nepije. Byla bys...

Mírně vyděšená BESSIE si touto situací už prošla. Rozepne si knoflíky na zápěstích. ARTHUR uchopí její ruku, vyhrne jí rukáv a skloní se, jako by ji chtěl políbit. Zadívá se na CHARLESE a PENELOPE, rudě se mu zableskne v očích, protáhnou se mu zuby.

ARTHUR


Charlesi, Penelope, připíjím na vás...

ARTHUR jako kobra doširoka rozevře čelisti, přitiskne ústa na BESSIINO zápěstí a zlehka jí protrhne kůži. Olízne pramínek krve. Sešlost ho sleduje. CHARLES v sobě dusí odpor, PENELOPE fascinovaně přihlíží. ARTHUR pije. BESSIE se víčka mihotají něčím mezi bolestí a potěšením a nakonec omdlévá do ARTHUROVA náručí.

ARTHUR (se zakrváceným úsměvem)

Takhle já působím na ženy. Je to nadmíru nepraktické.

Uloží BESSIE na pohovku. V pozadí jí KOMORNÍK přidržuje pod nosem čichači sůl a přivádí ji k životu. PENELOPE se opět zavěsí do CHARLESE, který je ještě chvíli viditelně celý nesvůj. PENELOPE se usmívá a škádlením burcuje CHARLESE z otřesu.

FLORENCE


Ale no tak. Na tohle budete mít spoustu času po svatbě. Teď se ještě trochu obětujte a dopřejte pozornost i nám ostatním...

ARTHUR


Já se jako poražený rytíř přihlašuji se svým nárokem. Na polibek! Činím si nárok na polibek od nevěsty.

CHARLES zbledne, ale PENELOPE dovolí ARTHUROVI, aby ji políbil na líci, která se jí nenápadně zardí. Kolem dvojice se shromáždí hosté a PENELOPE od CHARLESE oddělí. Ten ji sleduje, jak všem ukazuje zásnubní prsten. Najednou, rychle a znepokojivě, se mu po boku objeví ARTHUR. Tesáky má opět drobné, ale krev ho povzbudila.

ARTHUR


Upřímně, Charlesi, blahopřeji ti. S Penny musíte být šťastni. To je rozkaz. Potřebujeme víc takových, jako jsi ty. Musíš se brzy proměnit. Všechno je mnohem víc vzrušující.

CHARLES


Proměnit?

ARTHUR


Určitě mi rozumíš, Charlesi. Musíš se stát... tím co já.

CHARLES


Upírem.

ARTHUR


Přesně tak. Nemůžeš vědět, jaké to je. Je to život.

CHARLES


Podle některých naopak smrt.

ARTHUR


Pche. Penny je krásná. Nesmíme dopustit, aby krása zchřadla. A potřebujeme muže tvého ražení. Nabízí se nám možnost obdařit naši zemi velkou silou. Když nám princ-manžel nabízí tuhle šanci.

CHARLES


Dracula?

ARTHUR


Na začátku jsme se v něm velice zmýlili. Van Helsing, Jack Seward i já. Nepřišel sem jako dobyvatel, ale jako spasitel.

Během tohoto rozhovoru zazvonil na chodbě zvonek. KOMORNÍK, který šel otevřít, se vrací se vzkazem pro CHARLESE. ARTHUR projevuje zájem. CHARLES čte vzkaz a nedává na sobě nic znát.

CHARLES Omluv mě, Arte.

CHODBA U FLORENCE. INT. NOC.

Venku čeká KOČÍ. CHARLES si obléká plášť a nasazuje klobouk, ze stojanu na deštníky vytahuje hůl. PENELOPE ho přichází zadržet.

PENELOPE (rozmrzele)

Charlesi, přece už neodcházíš.

CHARLES


Někdy nejsem pánem svého času. Jsem přesvědčený, že Art, nebo Kate, už tě doprovodí domů.

CHARLES ji políbí a ucítí sůl. Otře jí z líce šmouhu krve, usměje se a spolu s KOČÍM odchází.

PENELOPE (odhodlaně)

Charlesi Beauregarde, až se vezmeme, určité věci budou jinak. ULIČKA, WHITECHAPEL, EXT. NOC.

LULU leží rozpitvaná v oblaku mlhy, která halí její nejošklivější rány. Upír LESTRADE dává pokyny dvěma KONSTÁBLŮM, kteří zkoumají tělo. LESTRADE má řídké licousy, buřinku a ve tváři zatrpklý výraz. Četníci vytlačují zvědavý dav. CHARLES se proplete na místo činu.

CHARLES


Inspektor Lestrade ze Scotland Yardu.

LESTRADE


Pane Beauregarde. Je to nechutná záležitost. (Ke KONSTÁBLŮM). Dovolte mu, aby se podíval.

KONSTÁBLOVÉ ustoupí.

CHARLES (aniž pohne brvou)

Je to stejné jako u těch ostatních? Má vyříznuté srdce?

LESTRADE


Čistá práce stříbrným skalpelem. Zádné ty vaše nesmysly s dřevěným kůlem.

CHARLES Kdo to byl?

LESTRADE


Lulu Schonová. Novorozená upírka. Myslíme, že Němka. Obyčejná prostitutka, jako ty ostatní.

CHARLES


Kolikátá že je... čtvrtá?

LESTRADE


Nikdo si není jistý. Bulvární plátky vyšťouraly všechny nevyřešené east-endské vraždy za posledních třicet let.

CHARLES


O kolika vraždách policie nepochybuje?

LESTRADE


Ani Schonovou si až do ohledání těla nebudeme jistí, ačkoliv já osobně na ni vsadím svou penzi. Podle mě je třetí, po Annie Chapmanově a Polly Nicholsově.

CHARLES


Všechno to byly... ehm...

LESTRADE


Upírky, pane? Ano. Stříbrný nůž je zabiják upírů. Van Helsing by na něj byl hrdý.

CHARLES (bedlivě si prohlíží mrtvé tělo)

Tento muž cítí nenávist. Přímo jí hoří. Vraždy musí páchat v jakési zběsilosti, ale pojí se s nimi i jakási uvážlivost. Zabíjí přímo, nepokrytě, na ulici. A oběti jen nemasakruje, on je pitvá. A upíra tak snadno nezabijete.

LESTRADE (zvedne ruku mrtvé zakončenou pařáty)

Překvapí je, pane. Jinak by ho rozsápaly.

CHARLES


Tento náš Stříbrný nůž není žádný šílenec. Ke svému konání má důvod.

KONSTÁBLOVÉ zvednou mrtvé tělo LULU a vsunou ho do vozu taženého koňmi. Okolní dav syčí. CHARLES se zadívá na dlažební kostky a vidí svůj odraz v krvi ozářené měsíčním svitem.

LESTRADE


Musíme ho zastavit, než se mezi lidmi vzedme panika. Už tak je situace značně rozkolísaná. Tyhle vraždy lidi znervózní, teplokrevné i nemrtvé.

CHARLES


To bezpochyby. Vypadá to na záležitost pro vašeho starého společníka, pana Holmese.

LESTRADE


Holmes není s to provádět jakékoliv vyšetřování, pane. Mezi ním a současnou vládou panují značné neshody.

CHARLES


Ministerský předseda, ten osel lord Ruthven, ho nechal poslat do jednoho z těch nápravných zařízení na Sussexské vrchovině. Jak jim to v Pall Mall Gazette říkají? Koncentrační tábory?

LESTRADE (na rozpacích)

Ano, tak. Je v Devil’s Dyke.

CHARLES


Tak to budete muset Stříbrný nůž dopadnout vy sám. Já podám hlášení a zjistím, zda by ve věci nemohl být nějak nápomocen i klub Diogenes.

LESTRADE (zasmušile)

Jakákoliv pomoc bude vítána, pane.

CHARLES


O tom nepochybuji. Sám se trochu porozhlédnu na vlastní pěst, jestli někde něco neobjevím.

LESTRADE (pochybovačně)

Pokud si myslíte, že je to rozumné.

CHARLES (zamává holí)

O sebe se postarat dokážu, pane inspektore. Ve službách Jejího Veličenstva jsem se už několikrát dostal do úzkých. Celil jsem škrtičům v Bombaji a zabijákům z Kilimandžára.

LESTRADE (poté, co CHARLES odejde)

Ale neznáte whitechapelské ženy, milý pane chytráku.

* Rupertu z Hentzau byla ve scénáři přiřčena větší role než v románu, v zásadě je to padouch číslo dvě hned po Arthuru Holmwoodovi.

§ Producenti chtěli totožnost Rozparovače utajit po celou dobu trvání filmu a udělat tak z něj detektivku. Při psaní románu jsem krátce zvažoval možnost, že Sewardův fonografický deník bude podvrh - nastrčený skutečným Rozparovačem (ano, byl by to Arthur), aby obvinění padlo najeho dávného přítele. Touto cestou jsem se však nevydal, protože mi připadalo, že by se výsledek až příliš podobal filmům Williama Castla nebo Jimmyho Sangstera z šedesátých let, které přicházejí s překvapivým zakončením na úkor navázání vztahu s postavami.

  *

TEMNÉ MÍSTO. INT. DEN.

Místnost zatemněná proti slunci. Hoří v ní lampa jako z Aladdina, osvětluje několik kusů chinoiserie. Ve světle stojí VARDALEK, planoucí ponížením. Doprovází ho MLADÁ ČÍŇANKA. V místnosti tonou ve stínech další dvě postavy: DÍVČIN OTEC, zločinecký boss, a PAN YEE, starobylý čínský upír v mandarínském hávu.

VARDALEK


Pokud je mi známo, dá se u vás koupit vražda.

MLADÁ ČÍŇANKA

V hájemství mého otce se dá koupit řada věcí. Je Pánem podivných smrtí. Ale jste příslušník Karpatské gardy, proč chcete žádat o laskavost někoho tak zavrženíhodného, jako jsme my? Nemáte snad přátele, kteří jsou ještě mocnější než můj otec?

VARDALEK


Nechci do této rozmíšky zatahovat i prince-manžela. Bylo by to nedůstojné.

MLADÁ ČÍŇANKA

Nechcete, aby kníže Dracula věděl, že vás na dohled tolika teplokrevných Britů přemohla mladá Francouzka?

VARDALEK


Ty drzá, zpropadená šikmoočko...

DÍVČIN OTEC zatleská, aby VARDALKA umlčel.

MLADÁ ČÍŇANKA

Můj otec chápe, v jakém jste postavení. Prosím, položte do mé odporné dlaně mince.

VARDALEK vytáhne z měšce zlaté mince a po jedné jí je sází do dlaně. Zarazí se. MLADÁ ČÍŇANKA stále drží napřaženou ruku. VARDALEK jí neochotně vyplatí ještě víc. Nakonec se dívka odvrátí a poklekne před SVÉHO OTCE.

MLADÁ ČÍŇANKA

Otče, byl vyjádřen zájem o zabití starší upírky, Geneviève Dieudonné. Lze to zařídit?

DÍVČIN OTEC zatleská. PAN YEE vkročí do světla. Má stařeckou tvář, mumifikovanou vráskami, ale zelené oči mu jen žhnou a jeho tesáky nahánějí hrůzu. Má hadí jazyk. I VARDALEK cítí znepokojení. Přiváné zelený dým a místnost prostoupí světlo. VARDALEK si uvědomí, že zůstal sám.2 dal zabít Geneviève. Pán podivných smrtí a jeho dcera získávají o něco větší role, ačkoliv nadále zůstávají bezejmenní.

*  

COMMERCIAL ROAD, WHITECHAPEL, EXT. PRED ÚSVITEM. Mlha řídne. OLIVER(*) rychle přechází ulici a pospíchá. Míjí ústí boční uličky a vyděsí se. Aniž chce, uvědomí si, že se otáčí a vstupuje do uličky.

ULIČKA, WHITECHAPEL, EXT. PRED ÚSVITEM.

OLIVER zahlédne na konci uličky nezřetelnou postavu. Žhnou jí rudé oči. Ve výšce kolen jí víří mlha. OLIVER je k ní krok za krokem přitahován, jako v transu. VARDALEK, ještě obludnější, než když jsme ho viděli naposledy, se předklání, s vysunutými tesáky, a olizuje si rty.

VARDALEK


Hezounku, pojď ke mně...

OLIVER stane vedle VARDALKA, který ho popadne. OLIVER se ne-vzpírá. VARDALEK políbí hocha na líci a otevře ústa, aby se zakousl...

Něco se mihne, někdo rychle zakročí a VARDALKA srazí na zem. OLIVER se skácí na zem a pak vycouvá z uličky. VARDALEK vzhlédne a uvidí HENTZAUA a KOSTAKIHO se zatvrzelými výrazy.

VARDALEK Kamarádi...

COMMERCIAL ROAD, WHITECHAPEL, EXT. PRED ÚSVITEM. OLIVER panikaří. Shromažďují se lidé. Okolo postávají JAGO a jeho Křižáci. Na ulici se objeví DIARMID a KATE. Osamocený konstábl fouká do píšťalky, ale na pomoc mu nepobíhají žádné posily.

OLIVER Napadl mě.

VARDALEK se vyplíží z uličky. HENTZAU a KOSTAKI ho následují. JAGO

Jack Rozparovač! Je to Jack Rozparovač! Ten Karpaťan je Jack Rozparovač!

VARDALEK vyděšeně odběhne a přikrčí se u KOSTAKIHO bot. Dav je stále rozlícenější a blíží se, opakuje obvinění, proklíná ho. OLIVER běží ke KATE, která ho obejme. KOSTAKI se postaví JAGOVÉ

HENTZAU (čte nahlas oznámení)

Na příkaz prince Draculy, lorda protektora těchto ostrovů, se hrabě VARDALEK odsuzuje za zkaženost.

VARDALEK (celý nesvůj)

Zkaženost? Prince?

HENTZAU


Promiňte, excelence. Ale jste naší poskvrnou.

VARDALEK Dracula by nikdy...

HENTZAU


Ve skutečnosti ho neznáte, pane hrabě.

VARDALEK se ztěžka napřímí. Přišel o paruku a vypadá jako ubohý nosferatu. Roztéká se mu líčení. Pokouší se HENTZAUOVI utéct, ale dav vytváří neprostupnou hradbu. DIARMID si dělá poznámky.

HENTZAU (čte)

Pro výstrahu těm, kdo by chtěli zneužívat svého postavení, bude hrabě VARDALEK zavěšen v řetězech a vystaven očistnému světlu slunce.

VARDALEK (ječí)

Neeeeee!

KOSTAKI popadne VARDALKA. Dvojice KARPATSKÝCH vojáků přináší železnou mřížovanou klec ve tvaru lidské bytosti. KOSTAKI vzpouzejícího se a vřeštícího VARDALKA do klece nacpe a klec je poté uzamčena. Je to průhledný sarkofág. Hákem na šibenici připomínajícím rameno, které se kymácí nad ulicí, je protažen těžký řetěz a klec je vyzvednuta nad shromáždění. VARD ALEK klecí třese. JAGO ohromeně přihlíží, neví, jak má reagovat.

VARDALEK


Kamarádi, přátelé moji... došlo k omylu, princ Dracula přece nemůže...

Nastává úsvit. KOSTAKI, HENTZAU a KARPAŤANÉ ustupují do stínů. Na VARDALKA dopadne slunce, začne mu doutnat a bublat obličej. Rozječí se a zůstane bezvládně viset v kleci. Scvrkává se a černá, řev přechází do úpění. Na dlažbu dopadají kusy sloupané kříže, které pak na slunci prskají jako škvařící se slanina. Z ústí uličky hledí na VARDALKA KOSTAKI a HENTZAU. Dav ustoupil. HENTZAU sroluje oznámení.

HENTZAU (rumunština s titulky)

Odvedli jste skvělou práci, hoši.

KOSTAKI (s titulky)

Je chyba dávat jim na vědomí, že můžeme trpět a umřít. Princ udělal chybu.

HENTZAU (s titulky)

Vardalek byl zasraná zrůda, Kostaki. Která si dělala, co chtěla. Hladová šelma. Pro takové není na světě místo.

Vzhlédnou k VARDALKOVI. Sledujeme směr jejich pohledu, míjíme tváře OLIVERA, KATE, DIARMIDA, JAGA, CATHY, MARY a MLADÉ CÍŇANKY §. Přispěchá k nim LESTRADE, kterému je ukázán HENTZAŮV příkaz k popravě. VARDALEK, který se nepřestává slabě vzpírat, není doopravdy mrtvý. Zoufá si. Stoupáme, abychom na VARDALKA shlédli. Všichni zvedají zrak k vycházejícímu slunci. Na všechny dopadá mohutný stín ve tvaru roztažených netopýřích křídel. JAGO se pokřižuje. HENTZAU zasalutuje.# 3

 


§ Tato přehlídka tváří souvisí s detektivním aspektem filmu a představuje různé postavy jakožto možné adepty na roli Rozparovače.

# Tato scéna nahrazuje Kapitolu patnáctou z knihy („Dům na Cleveland Street“). Předpokládal jsem potíže s cenzurou v případě mužského veřejného domu a nabodávání na kůl, ale zároveň jsem chtěl také upravit potenciálně homofobní vyznění Vardalkova surového útoku na mladého prostituta. Využil jsem příležitosti vsunout do děje prvek, který by naznačil, že veřejná likvidace upíra může přispět k výsledné revoluci.

  *

NAD LONDÝNEM. EXT. ÚSVIT.

Letíme nad městem na obrovských netopýřích křídlech.

TĚLOCVIČNA. INT. DEN.

Viktoriánský ekvivalent squashového klubu. Mladí muži ve dvojicích šermují v těžkých maskách a s vycpávkami. Sloužící nosí na tácech občerstvení. ARTHUR, v bílém šermířském úboru, čeká, potěžkává fleret, probodává imaginární protivníky. Se zpožděním, v podobném úboru, přichází CHARLES.

CHARLES


Omlouvám se, Arte. Do postele jsem se dostal až někdy nad ránem. ARTHUR

V upíří hodinu, kamaráde. Penny mi řekla, že jsi pěkný flamendr, který stále někam záhadně mizí.

CHARLES


Obávám se, že mám jisté povinnosti.

ARTHUR


Povinnosti. Bez těch se obejdu.

Postaví se proti sobě na žíněnce. Několik dalších mužů ustane v činnosti, aby se podívali na jejich souboj. CHARLES zamává fleretem a sáhne po masce.

Vadilo by ti, kdybychom si dali zápas bez masek, Charlesi? Jsou příšerně na obtíž.

CHARLES (nejistě)

Když jinak nedáš.

ARTHUR


Nedám. A teď chraň čest své dámy...

Než se CHARLES vůbec stačí připravit, ARTHUR po něm sekne. CHARLES úder vykryje, sice nemotorně, ale účinně.

ARTHUR


Velice šikovné, Charlesi.

ARTHUR se pokusí o další výpad. CHARLES se ho snaží odrážet. Souboj pokračuje. ARTHUR se pohybuje nenuceně a čiší z něj sebejistota, trousí jednu poznámku za druhou. CHARLES je strnulý, mlčí, soustředí se: upír je o třídu lepší, ale CHARLES je odhodlaný zanechat dobrý dojem.

ARTHUR


Doneslo se mi, že se angažuješ v tom případu s Rozparovačem. (CHARLES zamručí.) Odporná záležitost. Nikomu nedělá dobrou pověst. Už tě v souvislosti s ní něco napadlo?

CHARLES (odrazí obzvláště záludný výpad)

Zatím ne.

ARTHUR


Skoda. Ministerský předseda by byl rád, kdyby se vyřešila urychleně. CHARLES

To by bylo i několik dalších bídáků, se kterými jsem se setkal včera večer.

ARTHUR


S bídáky býváš vidět až příliš často. Penny to začíná unavovat (úmyslně škrábne CHARLESE do tváře.) Promiň, kamaráde. To bylo ode mě neopatrné.


CHARLES s ledovým odhodláním neztrácí trpělivost. Překoná ARTHUROVI! obranu a hrotem fleretu se několikrát dotkne jeho hrudi.

ARTHUR Vida, vedeš.

ARTHUR po několika nelidsky rychlých pohybech přitlačí CHARLESE ke stěně a položí mu hranu zbraně na krk. Má vysunuté tesáky. Znehybní CHARLESOVU ruku se zbraní, sevře mu zápěstí.

ARTHUR


Tohle ale rozhoduje.

ARTHUR slízne pramínek krve z CHARLESOVY líce a pustí ho. Přistoupí k nim sloužící s pitím. ARTHUR si dá číši krve, CHARLES pomerančovou šťávu.

ARTHUR


Jsi stále lepší šermíř než já, Charlesi. Ale musíš uznat, že v rychlosti se upírovi nikdy nevyrovnáš. Připadá mi, že se pohybuješ jako hlemýžď. Vidím, co uděláš, dřív, než se pro to vůbec rozhodneš.

CHARLES


Penny chce, abychom se proměnili.

ARTHUR


Chytrá dívka. Měl by ses o ni starat. Tak na zdraví, kamaráde. Slunce brzy zapadne a já mám žízeň, kterou tahle prasečí břečka určitě neuhasí.

CHARLES sleduje ARTHURA, jak ležérně odchází. Ztěžka oddychuje, potí se. Dotkne se rozseknuté líce.4

* V románu jsou Charles a Arthur spíše rivalové než protivníci. Mrzí mě, že mě tahle scéna nenapadla, když jsem psal knihu; dovolila by mi totiž ve zkratce vyjádřit aspekt úspěšnosti doprovázející proměnu v upíra tím, že druhořadému šermíři umožní porazit experta.


ULIČKA, WHITECHAPEL, EXT. SOUMRAK.

Jsme nedaleko DRAVOTOVA úkrytu. Na scéně postávají ARTHUR a HENTZAU, oblečení v poměrně omšelých svršcích. Mlha opět houstne.

ARTHUR


Jsme si hodně podobní, Ruperte. Jsme odkázaní na blahovůli starších upírů. Ty sloužíš Draculovi a já pracuji pro lorda Ruthvena. Za dávných časů se ctižádostiví muži na našich pozicích mohli utěšovat myšlenkou, že jejich nadřízení nebudou žít věčně, ale...

HENTZAU


Uvažuješ nebezpečným směrem, Arthure.

ARTHUR


Ruthvenovi to pálí, ale je amatér. Moc ho nudí. Ta záležitost s Tenny-sonem. Bylo to malicherné, dětinské. A Dracula...

HENTZAU


Je šílenec. Co jiného bys o něm řekl? Ten směr, který si vytyčil. Říká se, že se maskuje a pohybuje se mezi svými poddanými, špicuje netopýří uši, kde číhá zrada.

ARTHUR Musí ho tížit roky.

HENTZAU


Všichni starší takoví nejsou. Ta drzá Dieudonné, která tak ztrpčovala život nebožtíkovi hraběti Vardalkovi.

ARTHUR


Ta dívka, co bývá vidět s Charlesem Beauregardem?

HENTZAU


Tú by stálo za to sledovat.

Otevřou se dveře DRAVOTOVA bytu. DRAVOT vyjde ven.


A stejně i tohohle pána. Členové klubu Diogenes mají s tímhle plné ruce práce. (DRAVOT se rozhlédne, ucítí je a stáhne se zpátky dovnitř.) Sakra, na to jsem měl myslet. Mycroft své lidi učí dobře.

HENTZAU


Bude muset opět vyjít.

ARTHUR


Bude tam tucet únikových cest. Vyložili jsme karty. Už to klidně můžeme dotáhnout do konce...

ARTHUR a HENTZAU vylezou k DRAVOTOVÝM dveřím. ARTHUR je rozrazí.

DRAVOTtJV BYT, WHITECHAPEL. INT. SOUMRAK.

ARTHUR Není ani zamčeno.

HENTZAU na stole najde stejný papír.

HENTZAU Ha, co to je?

ARTHUR (prohlíží si klikyháky)

Máme ho, Ruperte. A celý klub Diogenes. Je to komplot. Všechno tohle vymyslel Mycroftův rafinovaný mozek. Neexistuje žádný šílený zabiják upírů, který by mobilizoval teplokrevné k revoltě. To jen několik vychytralých lidí, teplokrevných i nemrtvých, podrývá Draculovu vládu. Musíme Dravota chytit a celé tohle spiknutí rozkrýt. Všichni se za to dočkáme odpovídajícího ocenění.*

* Tento čin spojí dva padouchy a ohrozí Mycroftovu konspiraci.

  *

MILLER’S COURT, WHITECHAPEL. EXT. NOC.

CHARLES a GENEVIEVE vstoupí na dvůr. GENEVIEVE cítí, ale nevidí DRAVOTA, který stojí s rudýma očima v rohu. V jednom okně se mihotá přísvit svíčky a slyšíme jakési vlhké zvuky. CHARLES a GENEVIEVE upřou pozornost na dveře MARYINA pokoje. CHARLES na ně zatlačí a otevře.

MARYIN POKOJ, WHITECHAPEL, INT. NOC CHARLES a GENEVIEVE v šoku zmlknou. SEWARD klečí na posteli uprostřed zmasakrovaného těla, v němž lze jen stěží rozeznat MARY. Stále pracuje, zástěru a košili má prosáknutou krví. Ve svitu ohně pab-leskuje jeho stříbrný skalpel. Postel a podlaha, stěny do výšky tří stop jsou zbrocené krví a dalšími výměšky.

SEWARD


Už jsem skoro hotový. Musím mít jistotu, že je Lucy mrtvá.

SEWARD se vztyčí a zbytečně si otře ruce do zástěry. CHARLES na něj namíří revolver.

CHARLES


Doktore Sewarde, odložte nůž a odstupte od ní.

SEWARD skalpel neodloží, ale poodstoupí. CHARLES, oči upřené na SEWARDA, přistoupí k MARY a pohlédne na ni, sveřepě na sobě nedává znát hrůzu.

SEWARD


Van Helsing tvrdí, že její duše nezakusí klidu, dokud nebude doopravdy mrtvá.

GENEVIEVE Ach, Jacku, Jacku...

CHARLES odjistí revolver a namíří SEWARDOVI na srdce.

CHARLES Bude to požehnání.

Zatímco zatíná prst na spoušti, MARY vyletí z postele - s obnaženými a rudými vnitřnostmi - a zezadu CHARLESE popadne, přiblíží mu tesáky ke krku.

MARY


Ne, mému Jackovi, mému doktorovi, ublížit nesmíš...

GENEVIEVE přispěchá CHARLESOVI na pomoc a SEWARD k ní vyrazí se skalpelem.

SEWARD


Ty jsi Lucy. I ty jsi Lucy. Nesmím přestat... Lucy pomáhat...

SEWARDŮV skalpel se blíží k GENEVIEVINĚ hrdlu. CHARLES odrazí vážně zraněnou MARY a strhne SEWARDA z GENEVIEVE. SEWARD pozvedne skalpel, aby jím bodl, a CHARLES ho střelí do srdce.

SEWARD padne na postel, do MARYINA krvavého objetí. MARY se na něj smutně, nepříčetně usměje a vydechne naposledy.

SEWARD


A je to. Došla spásy. Bůh je milosrdný. Vidíte, našla klid. Spi sladce, Lucy, lásko moje. Je po všem. Porazili jsme ho. Zvítězili jsme nad hrabětem. Nákaza se dál šířit nemůže.

SEWARD umírá. GENEVIEVE a CHARLES stojí v šoku nad postelí.

GENEVIEVE


Tys ho zabil. Chudák Jack.

CHARLES


Ubohý Jack. Ubohá Mary. Ubohá Lucy. Ubozí všichni.

Do místnosti vkročí DRAVOT s rancem na rameni.

DRAVOT


Dobrá práce, pane. Skoncoval jste s Jackem Rozparovačem.

CHARLES


Dravote.

DRAVOT


Po celou dobu, pane, tu spolupracovali dva vrazi. Mělo to být zřejmé.

DRAVOT otevře ranec. Vzhlíží z něj mrtvá bledá tvář, zuby vyceněné v posledním úšklebku. ARTHUR.

CHARLES To je Godalming.

DRAVOT


Lord Godalming, pane. Byl s doktorem Sewardem jedna ruka. Dnes v noci se rozkmotřili.

CHARLES


Jak dlouho jste to věděl, Dravote? Jak dlouho to věděli členové klubu Diogenes, ale nepovažovali za vhodné mě o tom informovat?

DRAVOT


Chytili jste oba Rozparovače, pane. Právě jsem se po vás sháněl. Jako váš anděl strážný.

CHARLES


A Jago? To jste byl vy?

DRAVOT


To je něco jiného, pane.

CHARLES


Z toho bude příšerný skandál. Godalming se těšil výtečné pověsti. Měl velký společenský příslib.

DRAVOT


Jeho jméno bude naprosto očerněno.

CHARLES


A byl upír. Způsobí to poprask. Předpokládalo se, že Rozparovač je teplokrevný člověk. Tohle nezůstane bez odezvy, leckomu to zničí kariéru a pověst. Ministerský předseda bude vypadat hloupě.

GENEVIEVE (k DRAVOTOVI)

A co já? Budete mě muset také „vyřešit“? Jako Jacka, jako Godalmingu? Jako tu ubohou dívku? Nechal jste ho přece, aby ji zavraždil. Vy nebo Jack jste zabili Godalminga. Pak jste, s vědomím, o koho jde, zůstal stát ve stínech, aby ji zlikvidoval. Bylo to tak čistější. Ani jste si nezašpinil ruce. Ale když se kácí les, létají třísky, že? A co my, ty třísky?

MILLER’S COURT, WHITECHAPEL, EXT. NOC.

Vychází CHARLES a GENEVIEVE, následováni DRAVOTEM. Ozve se policejní píšťalka. DRAVOT vklouzne do mlhy a CHARLESE a GENEVIEVE opustí.

GENEVIEVE


Co se tu stalo, co se doopravdy stalo?

CHARLES To ještě nevím.

GENEVIEVE Budeš hrdina.

CHARLES


Proč?

GENEVIEVE Nemáš na vybranou.

Na scénu přichází LESTRADE a dva KONSTÁBLOVÉ, doprovázeni HENTZAUEM a několika KARPAŤANY.

CHARLES


Na tom dvoře je mrtvá žena. A dva vrazi, také mrtví. Jack Rozparovač je vyřízený.

LESTRADE a HENTZAU nahlédnou do MARYINA pokoje. LEST-RADOVI výjev nažene hrůzu.

LESTRADE Je tam hotové peklo.

CHARLES Hotové peklo je tády.

Dostaví se KATE a DIARMID, následováni OLIVEREM. Hrnou se další Zevlouni.

GENEVIEVE Byl to Jack Seward.

KATE


Doktor Seward?

GENEVIEVE


Zešílel a nebyl za sebe zodpovědný.

KATE


A kdo byl tedy zodpovědný?

GENEVIEVE


Tvor, který ho dohnal k šílenství.

Řídnoucí tmou vzhlédnou k měsíci. Přes jeho tvář se šine netopýří silueta.*

* Uvedený děj trochu přeskupuje události v kapitolách padesáté páté („A do prdele!“) a padesáté šesté („Lord Jack“), ačkoliv za cenu příliš mnoha řečí (kdybych scénář přepisoval, hodně bych v něm v těchto pasážích škrtal). Dávám o něco větší přednost situaci, jak se vyvrbí v tomto případě, kdy se Mary pokouší bránit muže, který ji kuchá, a kdy Charles zastřelí Jacka při potyčce, aby zachránil Geneviève, místo aby na místě popravil bezmocného muže.

  *

KOČÁR. INT. NOC.

GENEVIEVE


Podívejme, Van Helsingova hlava. Dělají chybu, když ji tady nechávají. Tohle není příklad rádoby revolucionářům, tohle je budoucí shromaždiště. Povstalci potřebují mučedníky.

PRED PALÁCEM. EXT. NOC.

Sloupky hlavní brány omotává ostnatý drát. KARPAŤANÉ odtahují mohutné kovové rámy, jako by to byly hedvábné záclony, a kočár mezi nimi hladce projíždí. Palác září. K obloze stoupá černý dým.

KOČÁR. INT. NOC.

Kočár zastaví před branou paláce.

CHARLES (vstává)

Ty můžeš zůstat v kočáru. V bezpečí. Mně se nic nestane. Nebude to trvat dlouho (GENEVIEVE zavrtí hlavou.) Gené, prosím.

GENEVIEVE


Charlesi, proč si děláš takové starosti? Jsme hrdinové, nemusíme se od prince ničeho obávat. Jsem starší než on.

SLUHA otevře dveře.

PŘED PALÁCEM. EXT. NOC.

GENEVIEVE vystoupí z kočáru. CHARLES ji následuje. GENEVIEVE ho vezme za ruku a přimkne se k němu, ale CHARLES se nenechá utěšit.

Za plotem paláce stojí davy. Mrzutí přihlížející nakukují přes mříže. GENEVIEVE mezi spoustou tváří vidí MLADOU CÍŇANKU a zachumlaného PANA YEE.

SLUHA, upíří mladík se zlatě nalíčenou tváří, je vede po širokém schodišti a udeří holí do dveří. Ty se otevřou, objeví se dlouhý mramorový prostor klenuté vstupní haly.

VSTUPNÍ HALA, BUCKINGHAMSKÝ PALÁC, INT. NOC.

Hala připomíná předpokoj u Čaroděje ze země Oz. Když CHARLES s GENEVIEVE vstoupí do haly, v průvanu se rozevřou průsvitné devítimetrové hedvábné závěsy. Objeví se SLOUŽÍCÍ a pomohou návštěvníkům z plášťů. GENEVIEVE očekává, že se její šaty dočkají obdivu, ale CHARLES rozmrzele musí předat jednomu KARPAŤANOVI hůl.

CHARLES (najednou si přivine GENEVIEVE k sobě)

Ať se stane cokoliv, tohle musíš vědět. Miluju tě, Gené.

GENEVIEVE


A já tebe, Charlesi. Já tebe.

CHARLES Já tebe co?

GENEVIEVE


Miluju, Charlesi. Miluju tě.

Políbí ji a poté jsou dál vlečeni halou k dalším vysokým dveřím, které se před nimi otevírají.

PŘEDPOKOJ, BUCKINGHAMSKÝ PALÁC, INT. NOC. CARMILLA, upíří dvorní dáma, čeká na CHARLESE a GENEVIEVE. Hala se podobá té předešlé, ale je omšelejší. GENEVIEVE se kolem nohou proplete pásovec. Koberce jsou špinavé. CARMILLA je směřuje k vnitřním dveřím, které se otevírají s hlasitým vrzáním. Dveřníkem je JOHN MERRICK, jehož groteskní deformace ještě zvýrazňuje přiléhavý pestrobarevný oblek.

CHARLES


Dobrý večer. Vy jste Merrick, je to tak?

GENEVIEVE Vždyť je to...

MERRICK


Nebojte se, slečno. Já vím, jak mi říkají. Sloní muž.

CHARLES


Mademoiselle Genevieve Dieudonné, dovolte, abych vám představil pana Johna Merricka.

MERRICK (políbí jí ruku)

Je mi potěšením, slečno.

CHARLES


Pan Merrick je oddaným sluhou Koruny.

GENEVIEVE (potichu)

Klubu Diogenes?

MERRICK (s přemáháním se usměje)

Laskavě mě následujte...

Přejdou do další haly.

HALA, BUCKINGHAMSKÝ PALÁC. INT. NOC.

CHARLES a GENEVIEVE následují MERRICKA k těm dosud nejzdobnějším dveřím, jaké viděli, s mnoha zlacenými netopýřími motivy.

CHARLES


Královnina chotě zjevně baví mít po ruce právě takového chudáka.

GENEVIEVE


Je to zrůda. Zádný...

CHARLES


Vím, koho myslíš. (MERRICK otevírá dveře.) Gené, pokud ti to, co dělám, způsobí újmu, upřímně se omlouvám.

Opět ji políbí...

LOŽNICE, INT. NOC. ZÁBĚR Z MINULOSTI.

GENEVIEVE, se zakrvácenými rty, se přivine k CHARLESOVI, který je vzhůru a přemítá.

GENEVIEVE


Tohle může být navždy, Charlesi. Opravdu navždy.

CHARLES


Nic není navždy, má drahá...

HALA, BUCKINGHAMSKÝ PALÁC, INT. NOC.

... polibek se přeruší. Když se dveře zcela otevřou, na CHARLESE a GENEVIEVE dopadne světlo. Jsou pozváni dovnitř.

TRŮNNÍ SÁL, BUCKINGHAMSKÝ PALÁC. INT. NOC.

Trůnní sál, chabě osvětlený rozbitými lustry, se strhanými tapetami a špinavými stěnami zašlé slávy, je pekelným doupětem lidí a zvířat. V podivných úhlech v něm visí umazané a poškozené obrazy. Na divanech a kobercích se hromadí kňučící, chrčící, ječící bytosti. Skoro nahý KARPAŤAN zápolí s obří opicí; nehty a drápy jim škrábou a kloužou na špinavé mramorové podlaze. Opodál stojí elegantně oblečený HENTZAU. Přítomen je i RUTHVEN, s parfemovaným kapesníkem u nosu, a všemu přihlíží s krajním odporem. KARPAŤAN udeří obličejem opice do podlahy a zlomí zvířeti vaz.

Příval krutého smíchu utne máchnutí mohutné ruky. Na zvednuté ruce se v obrovském prstenu s drahokamem - Koh-i-Noorem, ústředním šperkem korunních klenotů - plamenně odráží sedm ohňů. GENEVIEVE pohlédne do klenotu a uvidí jím pokřivený tvar ohavné postavy.

Vzdálíme se a uvidíme DRACULU. Sedí na trůnu, mohutný jako pamětní socha, s nesmírně odulou brunátnou tváří pod sešlou šedí. Na hruď mu spadá knír tuhý nedávno prolitou krví, husté vlasy mu volně padají kolem ramen a bradu s černým strništěm má posetou zbytky šťávy z posledního krmení. V levé ruce volně drží odznak svého úřadu, který v jeho sevření velikostí připomíní tenisový míček.

CHARLES (uhranutě)

Nikdy by mě nenapadlo...

DRACULOVA ramena obepíná jako křídla obrovského netopýra černý sametový plášť s hermelínovým límcem. Tělo má odulé krví, v krku a pažích mu zřetelně pulzují žíly silné jako provazce. Usmívá se, cení žluté zuby velké jako zašpičatělé palce.

KRÁLOVNA VIKTORIE klečí u trůnu, kolem krku má obojek s hroty, z něhož se táhne řetěz k volnému náramku na Draculově zápěstí. Jako upírka se vrátila do mladých let, ale i za těchto okolností z ní čiší důstojnost staré ženy.

CHARLES (sklopí hlavu)

Vaše Veličenstva.

Z DRACULOVA zubatého chřtánu vyhřezla mohutná salva smíchu. DRACULA

Jsem Dracula. A kdo jsou tito vítaní hosté?

RUTHVEN


Toto jsou hrdinové z Whitechapelu, Veličenstvo. Jim vděčíme za likvidaci zoufalých vrahů známých pod jménem Jack Rozparovač. Neblaze proslulého doktora Jacka Sewarda a, ehm, Arthura Holmwooda, příšerného zrádce...

CHARLES se podívá na DRACULOVU tvář. Vypadá jako namalovaná na vodě; občas zmrzlá na tvrdý led, ale většinou se hýbe. CHARLES pod ní vidí jiné tváře. Rudé oči a vlčí zuby jsou pevně dané, ale kolem nich, pod drsnými lícemi, se skrývá neustále se pohybující tvar; někdy chlupatý, vlhký čenich, někdy úzká, vyleštěná lebka.

DRACULA (s divokým úsměvem)

Sloužili jste mi dobře a věrně, poddaní moji. Není to tak, Vicky?

DRACULA natáhne ruku a pohladí VIKTORIINY rozcuchané vlasy. Ta se odtáhne. U paty pódia s trůnem se shlukla skupinka zahalených žen nosferatu, DRACULOVÝCH NEVĚST. Upírky syčí a chlípně úpí jako kočky. VIKTORIE z nich očividně má hrůzu. DRACULOVY obrovské prsty obkrouží jeji křehkou lebku.

DRACULA


Genevieve Dieudonné, už jsem o vás slyšel. Milá paní, proč jste se k mému dvoru nedostavila dříve? Stovky let jste bloumala z místa na místo a neustále se bála žárlivých teplokrevných. Jako všichni nemrtví jste byla vyvržencem. Nebylo to nespravedlivé? Pronásledovaly vás podřadné bytosti, byla vám upřena pomoc církve a ochrana zákona. Oba jsme ztratili dívky, které jsme milovali, připravili nás o ně venkované s naostřenými kůly a stříbrnými srpy. Jmenuji se Tepeš, narážeč, ale přesto to nebyl Dracula, kdo proklál srdce Lucy Westernové. Můj temný polibek přináší život, věčný a líbezný; stříbrné nože přinášejí chladnou smrt, prázdnou a nekonečnou. Temné noci jsou u konce a my jsme povýšeni do stavu, jenž nám náleží. Činím tak pro dobro všech, kdo jsou nosferatu. Nikdo už nemusí skrývat svou povahu mezi teplokrevnými, nikdo už nemusí trpět horečkou rudé žízně. Vamp-dcero Chandagnakova, sama si tohoto všeho užíváte, ale přesto nemáte Draculu v oblibě. Není to smutné? Není to přístup plytké a nevděčné ženy? Nebyla jste sama, Geneviève Dieudonné? A nejste teď mezi přáteli? Mezi sobě rovnými?

GENEVIEVE


Jsem nemrtvá o půl století déle než vy. Když jsem se proměnila, teklo vám mléko po bradě. Narážeči, mně není nikdo rovný.

DRACULA upře na GENEVIEVE plamenný pohled.

CHARLES (pokročí k trůnu s rukou pod pláštěm)

Mám s sebou dárek, upomínku na naše působení v East Endu.

CHARLES vytáhne z vnitřní kapsy látkový balíček a rozbalí ho. Zatřpytí se stříbro. Upíři, kteří se hlasitě krmili ve stínech, najednou utichnou. Zatřpytí se drobná čepel a osvětlí celou místnost. KARPAŤANÉ, vedeni HENTZAUEM, zanechají zábavy a vytvoří pojedná straně půlkruh. Několik NEVĚST z harému zůstane stát s vlhkými a dychtivými rudými ústy.

DRACULA (se vzteklým pobavením)

To se mi chceš postavit tímhle žabikuchem, Angličane?

CHARLES


Je to dárek. Ne však pro vás. Pro mou královnu.

Hodí nůž. Letící stříbro se odráží v DRACULOVÝCH očích. VIKTORIE zachytí skalpel ve vzduchu.

VIKTORIE Bože, odpusť mi.

VIKTORIE si vsune čepel pod prs a probodne si srdce. Konec na sebe nenechá dlouho čekat. S radostným zaúpěním se skácí z pódia, skutálí se ze schodů, až kam se rozmotá řetěz. RUTHVEN se k ní prodere a sevře VIKTORIINO tělo v nářuči. Jediným pohybem skalpel vytáhne. Přitlačí na ránu ruku, jako by chtěl VIKTORII přivést zpátky k životu. K ničemu to nevede. Stojí a stále svírá stříbrný nůž. Začnou mu doutnat prsty a tak skalpel s výkřikem odhodí. Obklopí ho DRACULOVY NEVĚSTY, jimž se hladem a zlostí začnou proměňovat tváře, a RUTHVEN se ve svém elegantním oblečení roztřese.

RUTHVEN


Je konec, princi. Jako vdovec nemáte právo vládnout.

CHARLES stojí nehnutě, je si jistý, že zemře. DRACULA vstane, plášť se kolem něj rozvlní jako bouřkový mrak. Z úst mu vyrazí kly, ruce se mu promění ve shluky drápů zakončených bodci. Jednu ruku pozvedne, ze zápěstí mu visí neužitečný řetěz. Ukáže na CHARLESE. Neschopen slova jen srší zuřivostí a nenávistí.

CHARLES couvá. Upíři, znenadání střízliví, se shlukují. Ženy z harému i důstojníci gardy. Ženy udeří první, strhnou ho na podlahu, sápou se po něm...

GENEVIEVE vytáhne z chumlu jednu fúrii a mrští jí přes místnost. Vycení zuby a na padlou ženu zasyčí. Zlost jí dodává sílu. Vyrve upírkám CHARLESE, buší do nich a bodá kolem sebe nehty. Prská a vřeští spolu s ostatními upírkami, vytrhává jim chuchvalce vlasů a škrábe je do rudých očí. CHARLES je zakrvácený, ale dosud žije.

NEVĚSTY se derou od trůnu, nechávají GENEVIEVE prostor. CHARLES, stále poněkud omráčený, se postaví vedle ní. Vystoupí HENTZAU, Draculův šampion. Zatíná pěst a z kloubů na prstech mu vyklouzává kostěný hrot. Prodlužuje se, narovnává, zostřuje, hotový kostěný rapír.

GENEVIEVE ustoupí mimo dosah kostěného rapíru. Dvořané vytvářejí kruh jako obecenstvo při boxerském klání. DRACULA, stále připoutaný ke své mrtvé královně, jen přihlíží. HENTZAU se prudce zatočí, rychle zavíří kostěnou zbraní. GENEVIEVE slyší jen zaševelení čepele a vzápětí si uvědomí, že má probodnuté rameno a na šaty jí kane rudý pramínek. Popadne stoličku, zvedne ji jako štít a další výpad odrazí. HENTZAU prosekne potah a polstrování a rapír zůstane vězet ve dřevě. Když ho vytáhne, z rány vyhřeznou žíně.

HENTZAU


Bojuješ s nábytkem, co?

HENTZAU jí několikrát švihne rapírem u tváře a do vzduchu odlétají lokny jejích vlasů. MERRICK, držící zničeného KOMORNÍKA, hodí CHARLESOVI jeho hůl s kordem. Hentzau přesně mířeným úderem vyrazí GENEVIEVE z rukou stoličku. Zazubí se a připraví se na výpad; chce ji zasáhnout do srdce. CHARLES švihne shora dolů, vychýlí HENTZAOV hrot, a hned švihne ještě jednou. Ostřím přejede HENTZAUOVI pod bradou, pročísne mu drsnou srst, rozsekne pokožku a odře kost.

HENTZAU zavyje a otočí se k CHARLESOVI. Vyrazí do útoku, hrot rapíru se míhá jako vážka. CHARLES odrazí několik bleskurychlých útoků, ale je zahnán na ústup a utrpí zranění na hrudi. Padne. HENTZAU pozvedne ruku se zbraní; ostří sviští a klesá. CHARLES zahlédne GENEVIEVE a pozvedne vlastní zbraň. HENTZAUOVA ruka vystřelí proti stříbrné čepeli. Ruka bezvládně odpadne, čistě odseknutá v lokti. CHARLES probodne HENTZAUOVI srdce a nechá mrtvého upíra sklouznout z čepele.*

DRACULA sestupuje z trůnu, z nosních dírek dští páru. Začíná se proměňovat, rozpíná křídla.

GENEVIEVE vleče CHARLESE ke dveřím. V cestě jim stojí RUTHVEN.

GENEVIEVE Ustupte, Ruthvene.

RUTHVEN zaváhá, ale ustoupí.

GENEVIEVE (potichu)

Velice prozíravé, mylorde.

MERRICK jim podrží dveře. DRACULťJV stín se zvětšuje, jeho hněv se rozpíná jako mlha.

HALA, BUCKINGHAMSKÝ PALÁC. INT. NOC.

GENEVIEVE pomáhá CHARLESOVI z trůnního sálu. Olizuje mu krev z tváře.

CHARLES


Nemohl jsem ti to říct.

GENEVIEVE ho utišuje. MERRICK zavře dveře a opře se o ně mohutnými zády.

MERRICK (zavyje)

Běžte.

Něco udeří do dveří z druhé strany a nad MERRICKOVOU hlavou je prorazí ruka zakončená pařáty. Dřevo dveří se rozletí. Ruka se zatne v pěst a otvor zvětšuje. GENEVIEVE pozdraví MERRICKA a pomůže CHARLESOVI odkulhat. CHARLES silně krvácí z rány v hrudi.

PŘEDPOKOJ, BUCKINGHAMSKÝ PALÁC, INT. NOC.

CHARLES a GENEVIEVE utíkají, dveře za nimi se rozletí celé. MERRICK je rozdrcen pod padající vrátní a dusajícíma nohama. Ven se vyvalí štěkající horda dvořanů. Mezi nimi je i sotva zahlédnutý obrovitý DRACULA.

MRAMOROVÁ HALA, BUCKINGHAMSKÝ PALÁC, INT. NOC. CHARLES a GENEVIEVE vybíhají a překvapují upíry v livrejích. GENEVIEVE dál táhne CHARLESE. Slyšíme hřmotné pronásledování. V dusotu bot je slyšet jediný svist. Obrovská křídla. CHARLESEM a GENEVIEVE, deroucími se hlavními dveřmi, zacloumá poryv větru.

BUCKINGHAMSKÝ PALÁC. EXT. NOC.

Obloha má krvavou barvu. Hoří ohně. CHARLES a GENEVIEVE vybíhají z paláce.

CHARLES (křičí)

Královna je mrtvá. Dracula ztratil vládu.

GENEVIEVE hledá únikovou cestu. Dav ryčí a plot se otřásá. Lidé se tlačí k bráně. Brána nevydrží. CHARLES a GENEVIEVE klopýtají ze širokých schodů a běží k bráně. MLADÁ ČÍŇANKA kývne hlavou a PAN YEE popadne železné tyče a rozlomí zámek. Brána se skácí dovnitř a CHARLESE s GENEVIEVE uvítá a pozře dav.

CHARLES (slabě)

Gené, Gené, Gene.

GENEVIEVE


Pst. Musíme si pospíšit.

Dvořané se hrnou z paláce, mísí se s Karpaťany a vrhají se do zástupu. Následuje pranice, která nemá daleko k pouliční bouři. Nad hlavami lidí se míhají pochodně a dřevěné kříže. GENEVIEVE stále podpírá CHARLESE.

DRACULA, obrovský a nelidský živoucí stín, opouští palác a hledí na všechno rudýma očima.

KATE, oblečená jako muž, šplhá na stožár a strhne VAN HELSIN-GOVU lebku. Triumfálněji zvedne. Potyčka sílí. Volání „smrt mrtvým“. MLADÁ ČÍŇANKA ukáže na oblohu. Snáší se z ní tma hlubší než noc. Všechno kolem obestírá obrovský stín, vržený přes davy lidí. K zemi shlížejí dva rudé měsíce. Lidi srážejí na zem pomalé poryvy vyvolané mávajícími křídly. Oblohu nad palácem vyplňuje netopýří silueta.

Dav na okamžik umlkne. Potom se proti stínu ozve hlas.

KATE


Smrt Draculovi!

CHARLES


Kate Reedová, anděl vzpoury...

Připojují se další hlasy. Do vzduchu létají pochodně, ale nedosáhnou cíle. Vzduchem sviští kameny vytrhané z příjezdové cesty. Začíná se ozývat střelba. Obří stín se vznáší a stoupá do výšky. KARPAŤANÉ se ženou proti davu, napadají lidi šavlemi. Dav je lehce zahnán za hlavní bránu.

VŠICHNI

Smrt Draculovi! Smrt Draculovi!

CHARLES


Je konec. Jeho vláda skončila.

Omdlí a GENEVIEVE ho musí vynést z proudu lidí.

KLIDNĚJŠÍ MÍSTO NEDALEKO PALÁCE. EXT. NOC.

Položí ho na zem a rozepne mu oblečení. CHARLES je těžce raněn. GENEVIEVE se ohlédne.

DRACULA přistává na střeše paláce; připomíná gotický chrlič, křídla se mu skládají k tělu jako plášť. Do noci vysoko planou ohně.

MYCROFT (komentář)

Z říše se stal soudek se střelným prachem... ale Londýn je vždycky rozbuška, Beauregarde. A cokoliv může posloužit jako jiskra.

GENEVIEVE


Charlesi, já tě můžu zachránit. Charlesi, miláčku, napij se... Proměň se v upíra, a žij.

GENEVIEVE se kousne do zápěstí. Na CHARLESOVU tvář vystříkne krev. CHARLES vzhlédne, umírá, má zastřený pohled, vrtí hlavou.

GENEVIEVE


Nemusíš být jako on. Jako oni. Nemusíš být jako já. Budeš jenom žít... CHARLES

Miluju tě navždy. (Krev mu stříká na rty.)

GENEVIEVE (šeptá)

Navždy.

CHARLES pije.§Zvedáme se, opouštíme dvojici a sledujeme zprávy o královnině smrti, šířící se výzvy k povstání.

LONDÝN. EXT. NOC.

DRACULÚV stín. Křídla se skládají, zmenšuje se.

* Tím je ve scénáři oplacena Hentzauova stále větší ničemnost a také se ukazuje, že po potyčce s Arthurem nabyl Charles dovedností a odhodlání porazit upíra ve vážně míněném klání. Je naznačeno, že po kousnutí od Genevieve také získal ostřejší reflexy.

§ A zde je další alternativní konec. Charles skoro umře, ale zdá se, jako by ho Genevieve měla zachránit svou krví. Stuart a Andre chtěli zdůraznit možnost, zda se Charles promění v upíra, a tohle bylo rozuzlení oné linie - ponechat nejednoznačné řešení pro případ, že bychom někdy zfilmovali i pozdější knihy (v nichž Charles není upír). Když jsem se pustil do psaní třetího románu, odehrávajícího se v roce 1959, zahrnul jsem tenhle prvek do líčení minulého dění - v zakončení románu není zmínka o tom, že se tahle drobná scéna neodehraje abych pomohl vysvětlit Charlesovu dlouhověkost.

DRAC ROZPAROVAČ

(původně vyšlo v 60. čísle [2005] časopisu The Ripperologist, věnovaném Jacku Rozparovač!, East Endu a studiu viktoriánské éry)

Co kdyby... hrabě Dracula byl Jack Rozparovač?

Působí to jaksi příliš zřejmě. Uvážíme-li, že jak Dracula, tak Rozparovač inspirovali celé knihovny literárních pokračování, člověk by si myslel, že tuto premisu už někdo vytěžil. Ale ne... pan Hyde, netvor, který vychází zevnitř viktoriánské společnosti a není nějaký cizokrajný barbar, působí u whitechapelských vražd jako mnohem příhodnější podezřelý. Hyde je Rozparovač nejméně ve dvou filmech (Dr. Jekyll and Sister Hyde, Edge of Insanity). Richard Mansfield (herec, který v roce 1888 údajně stáhl ze svého repertoáru Jekylla a Hyda, neboť měl strach, že potenciální spojitost mezi fiktivním a skutečným zloduchem mohla působit nevkusně) figuruje jako jeden z falešných podezřelých v dvoudílné televizní inscenaci Jack the Ripper (1988) s Michaelem Cainem v hlavní roli, a oblíbený obrázek vraha jako zakřiknutého viktoriánského měšťáka, jenž v sobě přechovává povětšinou skrytou zrůdu, má kořeny u Stevensonova Podivuhodného případu. V celé škále volných pokračování byly jako tajní Rozparovači zobrazovány i četné postavy z kánonu děl o Sherlocku Holmesovi - Holmes, Watson, Watsonův marnotratný bratr, profesor Moriarty, inspektor Athelney Jones.

Tak proč ne Dracula?

V románu Brama Stokera upír přijíždí do Londýna - podle všeho někdy mezi lety 1885 a 1893 (stanoviska se liší) - a útočí na důstojné Angličanky. Dozvíme se, na jakých adresách se zdržuje (některé jsou podezřele spjaté s East Endem) a takřka nic nenaznačuje, že by mezi návštěvami u vznešenějších žil Lucy a poté Miny nechodil hasit žízeň k snadno dostupným pouličním prostitutkám. Zohavení obětí mohlo sloužit dvojímu účelu: aby se zakryly už tak otřepané stopy po kousnutí na krku a aby se zabránilo možnosti, že vysátá oběť povstane jako upír. Výborně, skvělé, tak běž a napiš to... Matně si vzpomínám na jedno převyprávění Draculova příběhu, které na takovou spojitost poukázalo, a nezapomnělo ani na Sherlocka Holmese, a to v černobílém komiksu od Marvelu ze sedmdesátých let minulého století, ale i tato spojitost byla učiněna spíše ve formě poznámek a náznaků než plnohodnotného vyprávění. V povídce „Gentlemani stínů“ Harryho Turtledova (česky v jeho sbírce Kaleidoskop - pozn. redakce) je Jack Rozparovač upír, nikoliv však ten upír - a při důkladném pátrání v knihovně by se našla celá řada upířích povídek odkazujících právě na Rozparovače a naopak.

Můj vlastní příspěvek do (nyní už poněkud přehuštěného) subžánru viktoriánské literárně historické fantastiky, román Anno Dracula, pojednává a) o Draculovi a b) o Jacku Rozparovači. Jeho základní premisou je ozvěna všech těch příběhů o nacistech, co vyhráli druhou světovou válku, v tom, že se kniha odehrává na časové ose, kdy Dracula porazil doktora Van Helsinga a další, pojal za manželku anglickou královnu a podněcoval zástupy upírů - které jsem si vypůjčil z mnoha knih a filmů -, aby naprosto otevřeně žili v Londýně. Před napsáním románu jsem tento nápad nosil v hlavě asi deset let a průlom, jenž mi umožnil přejít do stadia realizace, nastal ve chvíli, kdy jsem si uvědomil, že bych jako narativní kostru mohl využít historicky nezpochybnitelných whitechapelských vražd. Nicméně jsem Rozparovače z Draculy neudělal. Z upírů jsem udělal naopak oběti a vrahem jsem učinil zabijáka upírů, doktora Sewarda, jehož motivaci jsem spojil s charakterovými rysy a událostmi převzatými z Brama Stokera. Seward - jemuž Stoker připsal záchvaty trudnomyslnosti, nešťastný milostný život a drogovou závislost ještě před příchodem Draculy - odpovídá řadě fiktivních verzí Rozparovače, potrhlých lékařů, jež se vydali na své osobní křížové tažení, a to v mnoha dílech od Hitchcockova Příšerného hosta po grafický román Z pekla. Dokonce se jmenuje Jack. Dracula a Jack Rozparovač - a doktor Jekyll, inspektor Lestrade, Lulu, doktor Moreau a všichni ostatní - byli jen prvky, s nimiž jsem chtěl pracovat; nehodlal jsem vyvolat zdání, že mé verze těchto fiktivních postav odpovídají jejich skutečnému charakteru, stejně jako jsem nechtěl, aby historické postavy (Oscar Wilde, královna Viktorie), které jsem připsal do vyprávění (často jako upíry) odrážely přesnou podobu toho, čím mohli být ve skutečnosti. Tím nechci říct, že jsem se nevěnoval důkladnému výzkumu pramenů, protože jím jsem strávil opravdu hodně času.

Osobní zkušenost se psaním této knihy - nemluvě o humoristickém příspěvku, který jsme napsali s Eugenem Byrdem a Neilem Gaimanem do časopisu The Truth a v němž byly Rozparovačovy vraždy nakonec připsány medvídkovi Sootymu (pokud nejste Britové, poptejte se na něj někoho, kdo je) - mi pomohla vytříbit názor na to, jak nepravděpodobný Rozparovač by Dracula vlastně byl. Pokud při hledání podezřelých rozhodíme sítě ještě dál a přijmeme možnost, že Rozparovačem mohou být i smyšlené postavy, měli bychom se nejspíš řídit zásadou Agathy Christie a pátrat po těch nejméně pravděpodobných pachatelích. Někdo (jako skutečný slavný ne-Rozparovač doktor Cream), kdo se už proslavil jako sériový vrah žen a patrně nebude mít na příslušné noci alibi, nemluvě o celé škále úctyhodných nepřátel, kteří ochotně vstanou a zvolají zolovské žaluji! (j’accuse!), nabízí v celé své podezřelosti jen falešnou stopu. Za těchto okolností by jen peněženky obětí v kapse hraběcích kalhot přesvědčily Poirota nebo slečnu Marplovou, že Dracula je, v tomto případě, naprosto nevinný, a představuje tedy falešnou stopu, kterou je třeba brát v potaz po většinu knihy a pak vyloučit, když se ukáže, že skutečným vrahem je vikář nebo osmileté dítě.

A když ne Dracula, kdo tedy? Zde je několik možných kandidátů: Jack (opět to jméno) Worthing nebo Algy z komedie Jak je důležité míti Filipa - nemohly by snad být návštěvy u přítele Bunburyho eufemismem pro něco zlověstnějšího než pouhou zahálku během opakované nevysvětlené nepřítomnosti na společenských setkáních? Henry Wilcox, „finanční magnát“ z Rodinného sídla E. M. Forstera (víte který, ve filmu ho hrál Anthony Hopkins) - ke konci knihy se v rámci poněkud složitého vysvětlování starý pokrytec ztotožňuje s mužem, který hrdinku zničil pomocí chamtivé někdejší prostitutky. Jeden z Wellsových Marťanů, průzkumník v předvoji, který skrývá chapadla pod obrovitým ulstrem a pokusně pitvá lidské bytosti, aby zjistil, zda budou vhodnou potravou, než dá zelenou k plnohodnotné invazi. Dorian Gray - opět, příliš zjevný kandidát. Marlow, nebo některý jiný conradovský cestovatel, kterého připravily o rozum zážitky v srdci temnoty? Středosta-vovská hrdinka románu Granta Allena The Woman Who Did? Charles Pooter, natolik sžíraný svým postavením společenské nuly, že se rozhodne stát někým, tím nejhorším možným způsobem. Mauglí, jenž po příjezdu do srdce říše opět zdivočí? Alfred Doolittle, který se pokouší chytit děvku, která mu porodila nevděčnou dceru Elizu?

Kupodivu mi všechny tyto smyšlené postavy připadají stejně pravděpodobně podezřelé jako pestrá paleta prominentních osob viktoriánské doby, na něž bylo někdy ukázáno prstem.

 


MRTVÍ CVÁLAJÍ RYCHLE

(poprvé publikováno ve sbírce Unforgivable Stories, 2000)

V obrovské hale se do dlouhé formy vlil vodopád roztaveného železa. Dnes se odléval podvozek nové lokomotivy pro železniční společnost Great Western Railway a její trať z Plymouthu do Penzance.

Massinghama na chvíli vyvedla z míry pekelná zář, příšerný rachot a nesnesitelné horko. I kdyby ho do slévárny vodili kdovíjak často, nebylo to prostředí, na něž by si dokázal zvyknout. Lidé, kteří zde pracovali, často ohluchli, oslepli nebo museli být hospitalizováni s nervovými poruchami.

Rozhlédl se po hraběti de Ville. Všiml si, že zahraniční návštěvník stojí až příliš blízko formě, kde hrozilo nebezpečí, že ho zasáhnou cákance tekutého kovu. Měkké rudé kapky se chovaly stejně jako kulky kyseliny. Během okamžiku se člověku uměly prožrat hrudí nebo hlavou. Za dvacetiletého působení u firmy viděl Massingham takových nehod až příliš mnoho.

Ten, kdo návštěvníka pustil tak daleko, za to musí pykat. Dost na tom, když provoz zmrzačí nebo zabije některého z dělníků; pokud by dopustili, aby takový osud potkal člověka zvenčí, který si uměl zařídit prohlídku závodu, utrpěli by značnou negativní publicitu. A správní rada by takovou pohromu zcela určitě kladla za vinu Massinghamovi.

De Ville byl černá silueta lemovaná ostrým karmínem. Zdálo se, že se dívá přímo do žhavého železa, aniž mu jakkoliv vadí pronikavá zář, která ničila oči ostatním. O hraběti věděl Massingham pouze to, že je to urozený cizinec s velkým zájmem o železnice. Správní rada vycítila příležitost, neboť se domnívala, že tento pracháč má ve své vlasti významné konexe, aby mohl mít slovo při nákupu železničního parku. Dvě třetiny světa se dopravovaly po kolejích odlitých v tomto provozu, jezdily ve vozech vyrobených v této továrně, tažených lokomotivami zhotovenými tímto podnikem.

„Hrabě de Ville,“ odkašlal si Massingham.

Promluvil potichu; sice by přehlušil cinkot šálků s čajem v salonu, nikoliv však burácení otřásající slévárnou, ale hrabě měl uši stejně citlivé, jak odolné měl oči. Otočil se, přičemž se mu v očích zableskla planoucí červeň pecí, a mírně se uklonil horní polovinou těla.

„Jsem Henry Massingham, sekční vedoucí. Provedu vás zdé.“

„Výtečně,“ odvětil hrabě. „Nepochybuji, že prohlídka pro mne bude nanejvýš poučná. Moje vlast je ve srovnání s vaší význačnou říší bohužel zaostalá. Nemohu se dočkat, až mne seznámíte se všemi divy naší doby.“

Nesnažil se zesílit hlas, aby byl slyšet i přes okolní rachot, ale přesto se mu to zřetelně dařilo. Prodlužovanými samohláskami prozrazoval, že angličtina není jeho mateřský jazyk, se souhláskami však žádnou potíž neměl, možná snad vyjma slabého šišlání při sykavkách.

Massingham následovaný vysokým, hubeným cizincem, opustil slévárnu se značnou úlevou. Venku mu v uších ještě chvíli dozníval hluk provozu. Ač bylo poměrně větrno, na lících stále cítil intenzivní horko litého železa.

Na denním světle, pod hustými oblaky stínícími slunce, hrabě už nepůsobil tak ďábelsky. Chodil celý v černém, jako římskokatolický kněz. Nad pevně utaženými pásy látky, jež od pohledu nebyla střižena v Londýně, měl dlouhý kabát, na nohou měl obuté těžké boty vhodné spíše do nehostinných hor. Svůj komplet kupodivu korunoval laciným slaměným kloboukem, jaký si člověk přes den koupí někde na promenádě u moře a večer už nemá. Massingham vytušil, že hrabě chová klobouk v nezřízené a nezvyklé oblibě; možná jako první část garderoby, kterou zakoupil na anglické půdě.

Ještě ho napadlo, že neví, ze které země hrabě pochází. Jméno de Ville znělo francouzsky, ale hrčení v jeho hlase poukazovalo spíše na Střední Evropu, zemi v hloubi oné neustále se proměňující části mapy mezi Ruskem a rakousko-uherskou monarchií. Pokládat železnici přes hory je nákladný podnik a slušná smlouva na dodávku železniční soustavy do takové oblasti by mohla firmě zajistit vysoké zisky na dlouhou dobu.

Massingham provázel hraběte po závodu a postupně ho seznamoval s výrobou lokomotivy; navštívili všechny fáze jejího zrodu, od počátečního lití přes jemné práce na kotlovém plechu až k leštění mosazných doplňků. Obzvláštní radost, jako malý chlapec, měl hrabě z parní píšťaly. Technik ve zkušební stanici zařízení uvedl do provozu, jen aby si de Ville mohl užít dětského potěšení z tahání za řetízek a pronikavého houkání, které mělo ohlašovat příjezd železného obra na nějakou zapadlou zastávku.

Hrabě de Ville byl zapálený železniční nadšenec, který se na dálku naučil zpaměti celý Bradshawův průvodce jízdními řády a nyní poprvé sledoval procesy, jimiž se mnoho let kochal v pouze knihách a v představách. O vlacích toho nejspíš věděl víc než Massingham, jehož pracovní povinnosti souvisely především s dohledem na účetnictví, a nakonec na dané téma hovořil více, než kolik si toho vyslechl.

„Jaký to bude svět, až zeměkouli obkrouží ocelové koleje,“ rozplýval se hrabě. „Lidé a všechny věci se budou převážet ve tmě, v hermeticky uzavřených vozech, zatímco svět bude spát. Hranice přestanou mít smysl, vzdálenosti význam a za zvuků vlakové píšťaly povstane nová generace.“

„Ehm,“ ozval se Massingham, „věru tak.“

„Dopravil jsem se do vaší země po moři,“ podotkl de Ville smutně. „Jsem nenapravitelnou obětí minulosti. Ale tento nový svět hodlám dobýt, pane Massinghame. Mým nejupřímnějším přáním je začít podnikat na železnici.“

Z jeho přesvědčení čišelo něco zvláštního.

Prohlídka byla u konce. Massingham doufal, že de Villa nasměruje do zasedací síně správní rady, kde už bude čekat několik jejích členů, kteří mu pod rouškou rozšafných nabídek portského a sušenek nenápadně navrhnou všemožná obchodní ujednání, ve skrytu duše odhodlaní nenechat hraběte uniknout, aniž by se upsal k nějaké významné transakci. Massinghamova přítomnost neměla být na jednání zapotřebí, ale pokud by došlo k podpisu smlouvy, na jeho spoluúčast by se nezapomnělo.

„Co je zač tato budova?“ zeptal se de Ville, když ukázal na halu, kterou si ještě neměl možnost prohlédnout.

Stála v zanedbaném zákoutí závodu, za hromadou vyřazených, rezivějících kolejnic.

„Nic důležitého, pane hrabě,“ odpověděl Massingham. „Slouží jen experimentům, nic zásadního se v ní neprovádí.“

Slovo „experimenty“ se de Villovi zamlouvalo.

„To zní nanejvýš úchvatně, pane Massinghame. Velice by mne zajímalo tam nahlédnout.“

Provoz byl utajovaný. Hrabě pravděpodobně nebyl zvěd od konkurence, ale přesto by nebylo moudré prozrazovat, na čem firma ještě pracuje. Massingham si chvíli nejistě žmoulal knír. Potom si vzpomněl, že jediný technik přítomný v daném okamžiku je George Foley, právě od onoho atypického zařízení. Kdyby hraběti svou luxusní hračku ukázali, nic zásadního by se sice nestalo, ale Massingham se přesto obával, že potenciální zákazník by mohl dojít k závěru, že firma musí být nadmíru pošetilá, když vyhazuje peníze na něco tak očividně marného a absurdního, a mohl by svůj obchodní zájem upřít jinam.

„Poskytujeme zde prostor jistému vynálezci,“ řekl nakonec Massingham. „Obávám se, že jsme se stali útočištěm pro jednoho neskonalého blázna, nicméně prazvláštní výsledky jeho snažení by vás mohly trochu pobavit.“

Provedl hraběte dvojitými dveřmi.

Ozvalo se několik ran, které otřásly plechovou střechou haly. Přítmí ozářily zášlehy plamenů.

Massingham se okamžitě lekl, že se de Ville stal obětí atentátu. Všichni věděli, že tyto balkánské boháče pronásledují anarchisté, kteří udělají všechno, aby po nich mohli vypálit několik ran z revolveru v pomstě za příkoří, jež v průběhu staletí napáchali jejich barbarští předkové.

Massinghamovi vnikl do nosu štiplavý zápach síry. Ke stropu se vznesla oblaka obludného dýmu. Bylo slyšet šplíchnutí a sykot, když někdo kbelíkem vody uhasil malý požár.

Rány neměly nic společného s výstřely, ale s několika nevelkými explozemi. Šlo o další důsledky Foleyho pošetilosti. Massinghamovi se ulevilo, ale potom se roztrpčil, když si manžetou otřel čelo a zjistil, že má tvář zastřenou vrstvou olejnaté špíny.

Kouřem a párou zahlédl Foleyho a malého Geralda, jeho fámula, jak poskakují kolem stroje s tvářemi a rukama černýma jako zuluové, pláště potrhané jako poslední pobudové. George Foley byl mladý muž, jehož nepopiratelný technický um se tragicky snoubil s těkavou, motýlí myslí, jež se neustále třepotala u těch nejnepraktičtějších a nejzbytečnějších nápadů a představ.

„Omlouvám se, pane hrabě,“ řekl Massingham. „Obávám se, že takové důsledky je nutno očekávat, pokud člověk přijme za svou bláznivou představu stroje poháněného výbuchy.“

„Spalováním,“ opravil ho Foley. „Žádnými výbuchy.“

„Velice se omlouvám, Foley,“ řekl Massingham. „Niterným spalováním.“

Foleyho písemné návrhy si sekční vedoucí mezi sebou často posílali pro pobavení.

„Vnitřním,“ pípl Gerald, jedenáctiletý hoch, kterého vždy halila tak silná vrstva kolomazi a sazí, že nebylo možné určit, jakou má barvu vlasů nebo pokožky. „Vnitřním spalováním, ne niterným.“

„Přesto si myslím, že o jakési niterné spalování tady jde.“

„Myslet si to můžete, Massinghame, ale podívejte...“

Explodovavší zařízení se nyní třáslo a linuly se z něj rachotivé zvuky a proudy jedovatého kouře. Klikou se otáčel pás, jenž poháněl kolo. Massingham už takové hračky viděl.

„Je pětkrát účinnější než pára,“ podotkl Foley. „Možná desetkrát, dvanáctkrát..

„A pětkrát víc hrozí, že vás zabije.“

„Rada lidí přišla o život i na úsvitu páry,“ připomněl hrabě. Nahlížel do Foleyho zařízení, kochal se, jak do sebe zapadají jednotlivé pohyblivé části.

Byla to uspokojivě komplikovaná hračka s promazanými písty, pákami a ozubenými koly. Dětská představa úžasného soustrojí.

„Promiňte, pane,“ řekl Foley, „a vy jste...“

„Toto je hrabě de Ville,“ vysvětloval Massingham. „Důležitý zahraniční kontakt naší společnosti. S velkým zájmem o železnici.“

„Přepravu,“ opravil ho hrabě. „Zajímá mě přeprava. Doprava budoucnosti.“

„Pak jste se tedy ocitl na správném místě, pane hrabě,“ řekl Foley. Nenabídl hraběti umolousanou ruku, ale kývl mu na pozdrav a skoro srazil paty. „Neboť v této dílně zní umíráček pro zbytek celé naší továrny. Můj dopravní prostředek, můj vůz netažený koňmi, pošle parní stroj na smetiště dějin stejně, jak tam vlaky poslaly dostavníky.“

„Vůz netažený koňmi?“ zopakoval hrabě. Slova převaloval na jazyku podobně, jak se v hlavě rozplýval nad zmíněnou představu.

„Je to hotový div, pane,“ vpadl Gerald s rozzářenýma očima. Foley, hrdý na svého věrného nohsleda, chlapci na hlavě rozčechral už tak mastné hnízdo.

Massingham potlačil trpký smích.

Foley je provedl kolem stroje, stále se třesoucího na bytelných kozách, k předmětu o velikosti menšího vozu na seno, skrytému pod ochrannou plachtou. Vynálezce s hbitým Geraldem poté plachtu nadzvedli a strhli.

„Tohle je můj spalovací vůz,“ pronesl Foley pyšně. „Budu jej muset samozřejmě přejmenovat. Mohl bych ho nazvat naftový kočár nebo auto-mobil.“

Vynález trůnil na čtyřech kolech se širokými ráfky, nad nimiž se zvedal kozlík, zavěšený za jedním z Foleyho spalovacích motorů.

„Dokončené zařízení bude opatřené krytem, který bude motor chránit před nepřízní počasí a tlumit hluk. Kouř bude unikat těmito trubkami.“

„Ty ploché ráfky mne vedou k domněnce, že tento prostředek nebude jezdit po kolejích,“ řekl hrabě.

„Po kolejích?“ Foley si musel odplivnout. „Kdepak, pane. To věru ne. Bude jezdit po silnicích. Popřípadě, nebude-li silnice k dispozici, po každém přiměřeně rovném povrchu. Jak víte, vlaky mají značná omezení. Nemohou se vydat tam, kam se, za značných nákladů, předtím nevydali pokladači kolejí. Moje vozidlo bude mít nakonec možnost vydat se kamkoliv.“

„Vždy jen v přímém směru?“

„Předními koly lze pomocí řídícího mechanismu otáčet jako lodním kormidlem.“

Massingham neměl na takové pitomosti trpělivost.

„Vážený pane hrabě,“ spustil Foley, „předpovídám, že toto zařízení, vůči němuž tady pan Massingham chová takovou nedůvěru, změní svět, jak ho známe, a to především k lepšímu. Ulice našich měst přestanou být poseté koňskými výkaly. Nebude docházet ke smrtelným či jiným zraněním, jež se dosud připisovala zvířatům, která se splašila nebo shodila jezdce. A nebude ani docházet k drtivým srážkám, neboť tato vozidla lze ovládat, a mohou se tudíž navzájem vyhýbat. Na rozdíl od koní se nesplaší; a na rozdíl od vlaků nejezdí po pevně určených tratích. Nemohou samozřejmě vykolejit. Prvořadou vlastností spalovacího motoru je jeho bezpečnost.“

Hrabě vůz obcházel, bedlivě si prohlížel každý detail, usmíval se, až cenil ostré zuby. Na de Villovi bylo cosi zvířecího, jakási dětská a zároveň děsivá zaujatost.

„Smím?“ Hrabě ukázal na sedadlo.

Foley zaváhal, ale jelikož cítil, že má před sebou potenciálního mecenáše, pokrčil rameny.

De Ville si vylezl na sedadlo. Vůz pod jeho vahou zlehka poklesl.

Nápravy spočívaly na pružinách, jak tomu bylo u kočárů. Hrabě klouzal rukama po velkém ovládacím kole, které se otáčelo stejně těžkopádně a ztuha jako kola, jimiž se manipuluje se zdymadly na kanále. Vedle sedadla bylo několik pák, jejichž účel zůstával Massinghamovi nejasný, byť předpokládal, že musí jít o nějaký brzdicí mechanismus.

Vedle kola byl klakson s gumovou baňkou. Hrabě jej zkusmo zmáčkl.

Tút-tút!

„Jako varování pěším,“ vysvětloval Foley. „Stroj běží tak potichu, že klaksonu je vskutku zapotřebí.“

Hrabě se usmál, oči lemované rudým potěšením. Ještě jednou zatroubil, bylo na něm vidět, že se zamiloval. Nadšení do vlaků rázem vyprchalo. Troubení vyhrálo nad houkáním.

Cizinci hodně připomínali děti.

„Jak se to dává do pohybu?“

„Pomocí kliky.“

„Ukažte mi to,“ poručil de Ville.

Foley kývl na Geralda, který s klikou v ruce přiběhl před stroj a nasadil ji na motor. Otočil jí, a nic se nestalo. Massingham už takové situace zažil. Než motor naskočil, prominenti, které zvali k představení tohoto převratného díla, obvykle stačili odejít. Motor pak stejně jen několikrát škytl, načež vůz jen asi o yard poposkočil a poté se v lepším případě zastavil, nebo v horším explodoval.

Kdyby Foleyho bláznivý rozmar vybuchl a hraběte zabil, Massingham by za jeho nerozum nesl odpovědnost. Dotyčného očividně něco neodolatelně táhlo ke smrti.

Gerald ještě jednou zatočil klikou, a ještě jednou, a...

... pak pohotově uskočil. V útrobách motoru vyšlehly drobné plameny a písty se daly do pohybu.

Vůz popojel kupředu a hrabě opět zatroubil na ten zatracený klakson. Z troubítka měl stejnou radost jako z celého vozu.

Prostředek dodrkotal k otevřeným dveřím dílny. Foley se tvářil vyděšeně, ale nic nenamítal. Vůz zrychlil víc než obvykle, a záhy zmizel ve dveřích. Hraběti uletěl slaměný klobouk a vznesl se nad střechu na oblacích černého kouře, který se hustě linul z trubek v zadní části stroje.

Massingham, Foley a Gerald vyšli ze dveří za vozem. V úžasu sledovali, jak hrabě stroj zdárně a se stále větší dovedností ovládá, jak prudce strhává kolo a točí se ve stále menších kruzích, objíždí hromadu kolejnic, proplétá se mezi kůlnami a dalšími dílnami.

Z cesty mu uskočila kočka se staženým ocasem. Okolojdoucí dělníci zůstávali stát a vyjeveně hleděli. Na prostranství se shromáždila nepočetná skupina zahálčivých pomocníků, které podívaná vyrušila od stanovených úkolů. Ven vykouklo i několik vedoucích s hedvábnými cylindry na hlavách.

Podívaná to byla směšná, ale svým způsobem i znepokojivá. Hrabě se velice soustředil, působil nesmírně vážně. Ale stroj vypadal bláznivě, vůbec ne majestátně jako parní lokomotiva. Massingham přesto spatřil, co v něm viděl Foley.

Hrabě opět zatroubil. Někdo zajásal.

Za vozem začal tančit rozradostněný Gerald.

Hrabě ostře zabočil a chlapcovy nohy se znenadání ocitly pod předními koly. Zamaštěný motor ostříkla jasně rudá krev, jako by se Moloch domohl oběti.

Foley vykřikl. Massingham měl pocit, jako by ho někdo udeřil kladivem do srdce.

Hrabě si podle všeho neuvědomoval, co udělal, a pokračoval v jízdě, dál drtil hocha pod vozem, vesele mačkal ten zpropadený klakson. Ráfky kol zrudly a v rozježděné hlíně zanechávaly dvě souběžné krvavé koleje. Dělníci vyrazili chlapci na pomoc. Ten bolestí z rozdrcených nohou řval, obličej sinalý pod vrstvou špíny.

De Ville našel brzdu a vůz zastavil.

Foley se šokem nezmohl na slovo.

Hrabě v euforii slezl ze sedadla.

„Úžasný dopravní prostředek,“ prohlásil. „Vskutku bude strojem budoucnosti. Sdílím vaši vizi, pane Foley. Učiníte ze světa rychlejší a čistší místo. Tyto prostředky se opancéřují, každý řidič se stane nezávislým válečníkem, jezdcem, jehož mysl splyne s ořem. Vymyslel jste pohyblivý hrad, hrad, který lze vyzbrojit na útok i na obranu. Vůz může sloužit jako úkryt, pozemský obrněnec, prostředek k průzkumům a nakonec i jako rakev či hrobka. Budu mezi prvními kupci vašeho úžasného prostředku. A můžete mne počítat mezi mecenáše jeho výroby. Nezakusím klidu, dokud niterné spalování nebude pohánět celý svět.“

Natáhl ruku do vzduchu a vířící kouř mu do dlouhých prstů vrátil slamák. Geraldův jekot se změnil v přidušené, kňučivé vzlyky. Hrabě se tvářil, že nářek neslyší, ačkoliv Massingham nezapomínal, jak citlivé má uši.

Hrabě de Ville si klobouk nasadil furiantsky na stranu, naposledy láskyplně zatroubil a vkročil do černého oblaku kouře, který se před ním jakoby rozhrnul a poté uzavřel jako plášť.

Massingham začal přemýšlet o budoucnosti. Nejspíš bude možné na ní vydělat.

Poznámka:

Povídka „Mrtví cválají rychle“ měla vyjít - ač nakonec nevyšla - v antologii textů, které měly za úkol vyplnit prázdná místa ve Stokerově Draculovi a ukázat, co hrabě dělal během cesty do Londýna, při níž ho pouze zahlédne řada vypravěčů. U tematických antologií hrozí nebezpečí, že všichni autoři dostanou stejný nápad a sestavovatel obdrží hromadu povídek s podobným vyzněním: rozhodl jsem se tedy napsat příběh, v němž hrabě nikoho nekousne, a soustředil se na jiný aspekt povahy, kterou mu dal do vínku Bram Stoker: jeho fascinaci moderní dopravou.

Ač bylo hlavním účelem vyplnit mezeru ve Stokerově kronice, povídka nekoliduje ani s časovou osou románu Anno Dracula. Ve světě mé série mohlo docela dobře dojít k této epizodě.

Poznámka překladatele: V překladu je užito citací z románu Dracula Brama Stokera, který do češtiny převedl Tomáš Korbař, a ze sbírky esejů Intence Oscara Wilda, přeložených Bohuslavem Rovenským.

Kim (James) Newman

(1959 -)

Anglický spisovatel, žurnalista a filmový kritik, narozen 31. července 1959 v Londýně. Začínal jako recenzent a publicista, do fantastiky vstoupil povídkou Dreamers (1982) na stránkách britského žánrového časopisu Interzone. Většinu jeho tvorby lze považovat za součást svébytného multiverza, kde vedle známých historických i fiktivních postav s oblibou využívá různá vtělení vlastních literárních hrdinů, kteří v rozmanitých podobách procházejí mnoha pracemi a cykly. Za zmínku v tomto ohledu stojí především upírka Geneviève Dieudonné, soukromé očko Sally Rhodesová či zlovolný mediální magnát Derek Leech. Mnoho postupů pak ve své tvorbě převzal z žánrových filmů a zpočátku rovněž z kyberpunkové literatury. Své práce, ač mnohdy hororového zaměření, zpravidla píše s humorným nadhledem a snahou čtenáře především pobavit, bez přehnaných ambicí vytvořit snad přelomové literární dílo.

V krátkém románovém debutu The Night Mayor (1989) se dvojice vyšetřovatelů chystá pronásledovat mistra zločinu do virtuálního světa založeného na základech klasických noirových filmů padesátých let minulého století. V románu Bad Dreams (1990) se americká novinářka vydává do londýnského podsvětí, aby odhalila podivné okolnosti vraždy své sestry, a při svém vyšetřování narazí nejen na panoptikum zločineckých postav, ale rovněž na lidožravé monstrum. Román Jago (1990) nás v navzájem se proplétajících příbězích několika postav zavádí do anglické vesnice ovládané bizarním náboženským kultem, jenž stojí v ústředí dramatických událostí rychle se měnících v noční můru. Newmanův patrně nejoceňovanější a také nejděsivější samostatný román The Quorum (1994) lze popsat jako faustovský příběh trojice hrdinů, která uzavře smlouvu s mocným mediálním magnátem. Román Life’s Lottery (1999) nechává čtenáře rozhodovat o dalších osudech hrdinky příběhu, přičemž zdánlivě nepodstatné volby mohou mít velmi neočekávané důsledky.

Autorovým dodnes nejznámějším dílem je bezesporu Anno Dracula (1992, česky Anno Dracula/Laser-books 2013), jenž je považován za jeden z nejvýraznějších upírských románů dvacátého století. Dílo vzniklo rozšířením povídky Red Reign (The Mammoth Book of Vampires, 1992) a čtenáře zavádí do neobyčejného alternativního světa, kde se hrabě Dracula oženil s anglickou královnou Viktorií a společně vládnou světu, jenž je ovládán upíry. Po velkém úspěchu se samozřejmě dalo čekat pokračování, a tak se i stalo v románu The Bloody Red Baron (1995), jenž je zasazen do doby první světové války a soustředí se především na upírské letecké eso barona von Richthofe-na. Řím inspirovaný slavnými snímky Federika Felliniho je dějištěm románu Judgment of Tears: Anno Dracula 1959 (1998, také jako Dracula Cha Cha Cha), v němž se ve věčném městě připravuje Draculova svatba, na kterou se scházejí nejvýznamnější osobnosti a v jejich patách rovněž britská tajná služba v zastoupení Diogenova klubu a jejich agenta Bonda. Po dlouhé přestávce se Newman k tomuto světu vrátil románem Johnny Alucard (2013), kde se volně navazující série dostává na americký kontinent a s postavou upíra Johnny Alucarda nahlíží do hollywoodského byznysu za přítomnosti těch nejzářivějších hvězd filmového plátna. Do světa pod nadvládou upírů se autor vrátil rovněž v několika kratších pracích, z nichž jmenujme především povídku Coppola's Dracula (The Mammoth Book of Dracula, 1997).

Kim Newman je také velice plodným autorem kratších prací. V povídkových sbírkách Seven Stars (2000), The Man from the Diogenes Club (2006), The Secret Files of the Diogenes Club (2007) a Mysteries of the Diogenes Club (2010) oživil tajemný Diogenův klub, založený bratrem Sherlocka Holmese Mycroftem jako nekonvenční součást britských tajných služeb a určený obzvláště pro vyšetřování krajně neobvyklých případů. K nesmrtelnému dílu Arthura Conana Doyla se odkazuje rovněž v sedmi příbězích neblaze proslulého profesora Jamese Moriartyho, které shrnul ve sbírce Professor Moriarty: The Hound of the D’Urbervilles (2011). Z povídkových cyklů jmenujme také sérii vydanou v knize Back in the USSA (1997), v níž ve spolupráci s Eugenem Byrnem zobrazil alternativní svět, v němž komunistická revoluce proběhla na počátku dvacátého století ve Spojených státech a nikoli v Rusku. Příběhy ze série vydané ve sbírce Where the Bodies are Buried (2000 - Britská cena fantasy) si pohrávají s motivy současných hororových filmů a jejich početných následovníků.

Mnohé povídky mimo zmíněné cykly shrnul do prozatím čtyř souborů pod názvy The Original Dr. Shade and Other Stories (1994), Famous Monsters (1995), Unforgivable Stories (2000) a Dead Travel Fast (2004). K nejznámějším z nich patří tituly Famous Monsters (Interzone, 1988), The Original Dr. Shade (Interzone, 1990 - Cena Britské asociace SF), The Man who Collected Barker (Fantasy Tales, 1990, česky Muž, který sbíral Barkera - The year’s best horror: Povídky 1/And Classic 1994), The Big Fish (Interzone, 1993, česky Velká ryba Cthulhu 2000, Polaris 2001), Out of the Night, When the Full Moon is Bright (The Mammoth Book of Werewolves, 1994), Amerikanski Dead at the Moscow Morgue (999: New Stories of Horror and Suspense, 1999), Is There Anybody There? (The New English Library Book of Internet Stories, 2000) či Soho Golem (Sci Fiction, 2004). Za zmínku stojí rovněž antologie In Dreams (1992), sestavená ve spolupráci s britským spisovatelem Paulem J. McAuleyem.

Množství prací publikoval především v letech 1989 až 1994 pod pseudonymem Jack Yeovil. Do temného herního světa oblíbeného Warhammeru zavítal v románech, v nichž vystupuje věčně mladá upírka Genevieve Dieudonné Drachenfels (1989, česky Polaris 2002), Beasts in Velvet (1991, česky Bestie v sametu, Polaris 2004) a Genevieve Undead (1993, česky Genevieve Nemrtvá, Polaris 2003), přičemž kratší práce s touto postavou shrnul ve sbírce Silver Nails (2002) a všechny čtyři knihy pak vydal společně v mohutném omnibusu nazvaném The Vampire Genevieve (2005). U nás je z jeho prací odehrávajících se v ponurých kulisách Warhammeru známá také povídka No Gold in The Grey Mountains (1989, česky V šedých horách zlato není - Vlčí jezdci, Polaris 1992). Apokalyptickou budoucnost navštívil v románech z prostředí méně známé hry Dark Future v románech Démon Download (1990), Krokodil Tears (1991), Comeback Tour (1991) a Route 666 (1994). Vedle „herních“ titulů publikoval Newman pod stejným pseudonymem také krátký román plný sexu a násilí Orgy of the Blood Parasites (1994, také jako Bloody Students), v němž se po útoku demonstrantů za práva zvířat z experimentální laboratoře uvolní nebezpečný inteligentní virus způsobující četné mutace.

Kim Newman se vedle spisovatelského řemesla prosadil i jako žurnalista a filmový kritik. Vedle práce pro různé filmové časopisy napsal řadu publikací se zaměřením především na hororové filmy. Hrůzostrašným snímkům se věnuje V publikacích Nightmare Movies: Wide Screen Horror Since 1968 (1984), Nightmare Movies: A Critical Guidé To Contemporary Horror Films (1988) a Nightmare Movies: Horror on Screen Since the 1960s (2011). Zábavnou sbírku nesmyslných citací z knih a filmů shromáždil ve spolupráci s Neilem Gaimanem pod názvem Ghastly Beyond Belief (1985). Tajnou historii hororového filmu, ale i dalších hrůzostrašných médií odkrývá v knize The BFI Companion to Horror (1996). Apokalyptickým filmům se věnuje v knize Millennium Movies: End of the World Cinema (1999, také jako Apocalypse Movies). Netradiční pohled na fantastické snímky se pokouší poskytnout v publikaci Science Fiction/Horror: A Sight and Sound Reader (2002). Dnes už klasickému televiznímu seriálu Pán času se věnuje v knize Doctor Who (2005). Spolu se známým editorem Stephenem Jonesem dal dohromady komentované seznamy nejlepších hororových knih pod názvy Horror: 100 Best Books (1988) a Horror: Another 100 Best Books (2005) a v obou případech si za ně společně vysloužili Cenu Brama Stokera.
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Poznámky

		[←1]
	
 Tohle je jedna drobná změna mezi „Rudovládou“ a románem Anno Dracula. V novele se Genevieve (která - ja-








	[←2]
	
 Tato krátká scéna byla zařazena, aby bylo patrné, proč se pan Yee vy-








	[←3]
	
 Nová postava ve scénáři, pojmenovaná podle Olivera Twista (ano, vím, že je o půl století mladší). Snoubí se v něm románové postavy Georgieho, pikolíka z hospody U deseti zvonců (kterého Genevieve zachrání před Vardalkem), a poslíčka Neda.








	[←4]
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