
        
            
                
            
        

    
PHILIP YANCEY

Bible, kterou četl Ježíš

Bucku Hatchovi, který mi jako první zpřístupnil radosti a tajemství Starého zákona.

Předmluva

Cítím potřebu omluvit se za to, co v této knize nenajdete. Přestože píšu knihu o Starém zákoně, o „Bibli, kterou četl Ježíš“, necítím se povolaný ani nemám sklon nořit se do takových otázek, jako je autorství, doba vzniku spisu a literární či formální kritika. Čtu Bibli jako obyčejný čtenář, potýkám se s jejím Obsahem, snažím se porozumět autorovu původnímu záměru. Protože se živím jako spisovatel, nahlížím též „za oponu“ a dohaduji se, proč autor užil určitou ilustraci, zvolil neobvyklou metaforu nebo začal tady, a ne jinde.

Po kapitole, která je úvodem k Starému zákonu jako celku, jsem vybral ukázky ze všech jeho hlavních částí: dějin, proroků, poezie a knih moudrosti. Proč právě z těchto knih? Oswald Chambers kdysi řekl, že Žalmy nás učí, jak se modlit; Jób nás učí, jak trpět, Píseň Šalomounova nás učí, jak milovat, Přísloví nás učí, jak žít, a Kazatel nás učí, jak si život vychutnat. Kéž bych si mohl být tak skálopevně jistý v tom, co od Bible očekávám! Obávám se, že jsem si vybral Jóba, Deuteronomium, Žalmy, Kazatele a Proroky na základě svých pochyb a zápasů, nikoli v očekávání, že mě budou učit tajemstvím života. Právě v těchto knihách nacházím společníky na své pouti. Objevuji v nich sám sebe a z toho důvodu o nich píšu osobně a subjektivně, nikoli analyticky.

Začínám u Jóba, protože jsem ve svém vlastním psaní věnoval hodně času zkoumání otázek, které klade Jób. Mnozí učenci věří, že je nejstarším zaznamenaným příběhem v Bibli, výtečným dramatem ještě dřívějšího data než Abraham. Jób odhaluje vztah s Bohem až na holou dřeň: osamělý, nahý muž si to vyříkává se svým Bohem. Způsobem, který se v celém Starém zákoně znovu a znovu opakuje, Bůh sází všechno proti sobě ve prospěch lidské svobody a samotný fakt, že Bible obsahuje knihu Jób s jejími pádnými argumenty proti Boží nespravedlnosti, tento opakující se vzorec ještě podtrhuje.

Knihu Deuteronomium jsem vybral proto, že miluji její tón melancholického realismu. Zatímco se ostatní Izraelité nemohli dočkat, až překročí řeku a vejdou do zaslíbené země, starý Mojžíš se zastaví, aby
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přemýšlel o bolestivých ponaučeních z minula a o ještě bolestivějších, která jsou před nimi. To, že dnes používáme „překročení Jordánu“ jako obraz duchovního triumfu, ukazuje, že jsme hlavní poselství této pozoruhodné knihy ještě nevstřebali. Napsal jsem ještě jinou verzi této kapitoly pro knihu, která doprovází kreslený film Princ Egyptský, zobrazující Mojžíšův příběh a Exodus. (V několika případech jsem děj zaznamenaný v Bibli obohatil o smyšlené podrobnosti.) Židovští čtenáři mého rukopisu byli pohoršeni. Proč takový pesimismus, fatalismus a latentní antisemitismus v díle, které je oslavou slavného zázraku Exodu? Židovský korektor napsal na okraj vedle některých z nejsilnějších pasáží: „Odkud je toto?“ Ukázal jsem, že všechny sporné citáty pocházejí přímo z Deuteronomia, části posvátné tóry.

Vždy jsem zápasil s tím, jak se vypořádat s matoucími nesrovnalostmi Žalmů. S věcmi, které mě znepokojují, se nejlépe vyrovnávám tím, že o nich píšu. Žalmy se postupem času dostaly na mém seznamu z „nejméně oblíbených“ knih mezi „nejoblíbenější“. Společně v nich zaznívají hlasy, ve kterých lze zaslechnout vše, co může obnášet život s Bohem.

Jak je vůbec možné, že se do Bible dostala kniha Kazatel? Často se tomu divím, zvlášť v obdobích, kdy se tak blízce ztotožňuji s cynickým pohledem jejího světáckého autora. Co se proroků týče, od dětství se „léčím“ z homiletického zneužívání těchto záhadných knih. Píšu o nich, protože jim chci rozumět.

S jistou lítostí se vyhnu pojednání o velké části těžkostí a překážek, se kterými se čtenáři Starého zákona setkávají. Je v něm například nějakých šest set stran vyložených násilností, z nichž mnohé jsou přímo spojovány s Bohem. Jak nám to jde dohromady s nenásilím, jež kázal Boží Syn Ježíš? Lákalo by mě všeho nechat a věnovat se těmto otázkám, pak by ale vznikla úplně jiná kniha. Toto není polemická ani apologetická kniha, spíš kniha sebeobjevování. Navíc se tímto tématem velmi podrobně zabývali mnozí daleko povolanější autoři.

Přesto však musím zmínit dva postřehy. Zaprvé, zjišťuji, že Starý zákon je především realistický. Když se dívám na divadelní hry jako Macbeth či Král Lear, anebo na filmy jako Kmotr či Zachraňte vojína Ryana, vidím v nich svět zla, násilí a msty. Jejich příběhy se mě dotýkají, protože poznávám svůj svět, svět násilí na hřištích v Chicagu stejně jako na bojištích Evropy a Asie. Ve školách se děti navzájem střílejí,
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teroristé vyhazují do vzduchu letadla a budovy, policajti mlátí spoutané vězně.

Starý zákon zpodobňuje svět nekompromisně takový, jaký je. Na jeho stránkách najdete vášnivé příběhy lásky i nenávisti, děsivé příběhy znásilňování a čtvrcení na kusy, strohé záznamy o obchodu s otroky, pravdivé vyprávění o válečných hrdinstvích a kruté zradě. Nic tu není čisťoučké a uspořádané. Rozmazlení spratci jako Šalomoun a Samson dostávají nadpřirozené dary; skutečně dobrého muže, jako je Jób, potká katastrofa. Při setkání s takovými zmatky se můžete otřást a nebo se odvrátit od Boha, jež se na nich nějak podílel. Úžasnou vlastností Starého zákona je, že jsou v něm obsaženy právě i takové reakce! Bůh počítá s našimi námitkami a zahrnuje je do svých svatých textů.

Kathleen Norrisová nabízí zdravý pohled na toto téma ve své knize Amazing Grace:

{Mnozí lidé v dnešní době cítí ve svém životě nedostatek, vyjádřený naléhavou touhou po „něčem víc“, po duchovním domově a obecenství víry. Zkoušejí číst Bibli, ale nakonec s ní mrští o zem. To mi připadá slibné, jako dobrá výchozí pozice, znamení skutečného zápasu s Bohem, zjeveným v Písmu. Jiní Bibli snadno šmahem odmítnou jako negativní, pomstychtivou, násilnou. Mohu jen doufat, že ze stejného důvodu odmítají násilí v podobě filmové a televizní zábavy a pomodlí se pokaždé, když vezmou do ruky noviny anebo zapnou CNN. V kontextu skutečného života působí Bible osvěžujícím způsobem jako vyrovnaný, pravdivý pohled na člověka ve vztahu k posvátnému i světskému. Nemohu se o ní dozvědět dost, ale musím také důvěřovat málu, jež znám, a s touto vírou začít hledat Boha.}

Zadruhé, ve Starém zákoně objevuji postupné, ale zřejmé směřování k milosti. Hebrejci žili v divokých, barbarských dobách. Jejich zákony, které se nám mohou zdát přísné, představují v porovnání se zákony jejich sousedů veliké zmírnění. Ustanovili základní pravidla pro vedení války a zakotvili ve svých zákonech úctu k chudým a péči o životní prostředí. Určili meze pomstě a vybudovali útočištná města. Ohlédneme-li se nazpět, do časů krevní msty, otroctví, mnohoženství a smluvního manželství s bratrovou ženou, je třeba pamatovat na to, že Bůh
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musel brát v úvahu morální stav lidí na dané úrovni. V písemnostech z tohoto období leží semínko, ale opravdu jen semínko Boží milosti. „Písma svědčí o mně,“ řekl Ježíš svým současníkům, čtenářům tóry, a potom ostře dodal: „Ale vy nechcete přijít ke mně, abyste měli život.“

„Stejně jako chůvy, když mluví s malými dětmi, je i Bůh v rozhovoru s námi do určité míry zvyklý šišlat,“ řekl Jan Kalvín. Ve Starém zákoně obzvlášť Bůh „šišlal“. Řečí, které jeho lid mohl rozumět, ho Bůh postupně směřoval na novou cestu. Postavil se na stranu utlačovaných a zaslíbil Trpícího služebníka, který je vykoupí nikoli jako činitel, nýbrž jako oběť násilí. Na čas připustil chování, které neschvaloval, „pro tvrdost vašich srdcí“. Mezitím, třebaže někdy spletitě, ukazovaly dlouhé vektory dějin vytrvale k Jeho Synu, Ježíši, konečnému Božímu zjevení v podobě člověka. V Ježíši už Bůh nešišlal; Slovo promluvilo nahlas a jasně.

Rád bych se těmto věcem věnoval obšírněji, ale ne tady. Toto není kniha odpovědí, ale otázek, které kladu Starému zákonu, svazku textů stejně matoucích, popouzejících k vzteku i podivně lahodných jako život sám.

V naší době, jak říká jeden církevní historik, se sociální liberálové snaží znovu objevit evangelia, letniční objevují knihu Skutků a evangelikálové dopisy apoštolů. Možná bychom se měli ekumenicky spojit a znovu objevit biblické knihy, jež jim předcházely. Jak snadno zapomínáme, že pronikavé výroky Bible o božské inspiraci („Veškeré Písmo pochází z Božího Ducha a je dobré k učení, k usvědčování, k nápravě, k výchově ve spravedlnosti, aby Boží člověk byl náležitě připraven ke každému dobrému činu“ 2 Tm 3,16-17) byly napsány o Starém zákonu, jediné Bibli, kterou tito autoři měli.

Jedno varování: zabývat se Biblí může být nebezpečné. Přistoupíte k ní s řadou otázek, začnete číst, a zjistíte, že Bible tyto otázky pokládá vám. Příběh, který vyprávěl prorok Nátan, rozhořčil krále Davida, až vyskočil - když tu zjistil, že se ten pichlavý příběh týká jeho samotného. Zjišťuji, že při četbě Starého zákona se neustále odehrává něco podobného. Stále znovu mě nutí zkoumat, čemu skutečně věřím. Nutí mě přehodnocovat. Slova Thomase Mertona o Bibli jako celku platí obzvlášť o Starém zákoně:
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Zkrátka, na Bibli není nic pohodlného - pokud se nám nepovede zvyknout si na ni tak, že si ji pro sebe pohodlnou uděláme… Přestali jsme knize klást otázky, anebo přestala klást otázky nám? Přestali jsme s ní bojovat? Potom už ji nejspíš nečteme vážně.

Porozumění Bibli je, a mělo by být, pro většinu lidí zápasem; nikoli jen o nalezení významu, jenž lze najít v odkazech, ale o to, abychom se osobně vypořádali s křiklavým pohoršením a rozpory v Bibli samotné…

{Nebuďme si tak jisti, že známe Bibli jen proto, že jsme se odnaučili nad ní žasnout, že jsme se naučili nemít s ní problémy.}

Opening the Bible (Když otevřeme Bibli)

{Věnoval jsem mnoho času objevování Starého zákona a popravdě mohu říci, že nad ním žasnu víc, nikoli méně než dřív.}


Philip Yancey
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«kapitola první»

Stojí Starý zákon za námahu?

{Víra není přilnutí ke svatyni, ale nekonečná pouť srdce. Opovážlivá touha, plamenné písně, troufalé myšlenky, záchvěv, jenž zaplaví srdce a zmocní se mysli - to vše nás nutí milovat Toho, kdo rozeznívá naše srdce jako zvon}.


Abraham Heschel

Můj bratr studoval v chytrolínské etapě svého života biblickou školu. Rád tehdy šokoval skupinky věřících svým „životním veršem“. Když vyslechl ostatní citovat zbožné úseky z Přísloví, listu Římanům či Efezským, povstal a s vážnou tváří svižně odříkal tento verš:

{V sloupořadí na západní straně čtyři, na silnici u sloupořadí dva.} 1Pa 26,18.

Ostatní studenti svraštili čelo a dumali, jaký hluboký duchovní vhled jim tu uniká. Nemluvil náhodou cizím jazykem?

Pokud měl bratr obzvlášť mrzutou náladu, zarecitoval jiný verš:

{Záhubě propadlá babylonská dcero… Blaze tomu, kdo tvá nemluvňata uchopí a roztříští o skálu.} Ž 137,8-9

Mému bratrovi se v jeho nejapnosti podařilo dost trefně vystihnout dvě hlavní zábrany proti čtení Starého zákona: Nedává vždy smysl, a pokud ano, uráží moderní uši. Z těchto a dalších důvodů zůstává Starý zákon, tři čtvrtiny Bible, často nečten.

Znalost Starého zákona mezi křesťany proto rychle slábne a z obecného povědomí prakticky vymizela. Jay Leno zkoušel obecenstvo ve svém zábavním programu ze znalosti Bible. Požádal je, aby vyjmenovali přikázání Desatera. Kdosi se přihlásil: „Bůh pomůže těm,
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kdo si pomohou sami?“ Všichni se smáli, ale nikdo na tom nebyl lépe. Statistiky říkají, že osmdesát procent Američanů se hlásí k víře v Desatero, ale jen málokdo dokáže vyjmenovat alespoň čtyři přikázání. Polovina z nás, dospělých Američanů, neví, že Genesis je první knihou Bible. Čtrnáct procent považovalo Johanku z Arku za Noemovu ženu.

Překvapivější je zjištění profesora Gary Burge z Wheaton College, jak je neznalost Starého zákona rozšířená i v církvi. Burge na této význačné evangelikální instituci už několik let zkouší nově příchozí studenty. Jeho výzkum ukazuje, že studenti, kteří celý život navštěvovali nedělní školu, shlédli bezpočet dílů VeggieTales (křesťanské filmové pohádky, kde jako hlavní postavy vystupují různé druhy zeleniny pozn. red.) a slyšeli bezpočet kázání, neznají základní fakta o Starém zákoně.

Zkušenost Barryho Taylora, původně rockového hudebníka a nynějšího pastora, naznačuje příčinu. Řekl mi: „Začátkem 70. let se z jednoho z mých přátel stal blázen pro Ježíše. Myslel jsem si, že se pomátl, a začal jsem číst Bibli, abych našel argumenty, kterými bych mu mohl oponovat. Za nic na světě jsem nedokázal pochopit, proč Bohu záleží na ohnutém křídle holubice anebo proč dá rozkaz pozabíjet, řekněme, 40 000 Amálekovců. A kdo vlastně vůbec byli ti Amálekovci? Naštěstí jsem četl dál a prokousával jsem se všemi těmi obtížnými knihami. Když jsem se dostal k Novému zákonu, nemohl jsem Ježíše nijak obejít, a tak jsem se stal bláznem pro Ježíše i já.“

Jsem rád, že se Barry Taylor dopracoval až k Ježíši, mám však za to, že zároveň klade několik případných otázek. Proč Bible věnuje tolik času chrámům, kněžím a pravidlům pro obětování, které se již dávno dokonce ani neprovádí? Jak to, že Bohu záleží na vadách obětních zvířat - kulhavých jehňatech a holubicích s ohnutými křídly nebo na kůzleti vařeném v mléce matky, zatímco na lidech, jako byli Amálekovci, zřejmě ne? Jak tomu podivnému Starému zákonu rozumět? Co znamená pro dnešního člověka? Stručně řečeno, stojí Starý zákon za úsilí, jehož je třeba k jeho čtení a pochopení?

Slyšel jsem od misionářů na místech, jako je Afrika či Afghánistán, že tamější lidé na Starý zákon ihned reagují, jelikož příběhy o pozemkových sporech, právu na vodu, kmenových rozepřích a vyjednaných sňatcích se přímo vztahují k jejich současnému způsobu života. Podobné zvyky jsou však řecky smýšlejícímu vzdělanci, jakým byl apoštol Pavel, velmi vzdálené. Ještě vzdálenější jsou průměrnému obyvateli
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předměstí, řekněme třeba, floridské Tampy. Pokud my, žijící v rozvinutých zemích, jednoduše otevřeme Starý zákon a začneme číst, popisované násilí nás dost možná bude nudit, mást či dokonce hněvat. S Ježíšem se ztotožňujeme, apoštolu Pavlovi, jak se domníváme, rozumíme, ale co si počít s těmi barbary, kteří žili před několika tisíci lety na Blízkém východě? Co si počneme s nimi?

Většina lidí řeší toto dilema tím, že se Starému zákonu úplně vyhne. Anebo, a to je možná horší, z něj vydolují zrnko pravdy, jež vyjmou a podrží na světle jako diamant vyloupnutý z uhelné žíly. Taková technika se však může vymstít - vzpomeňte si na oblíbené verše mého bratra.

Napadá mě jediná ironická „výhoda“ neznalosti Starého zákona. „Dnešní člověk… musí číst Písma jako něco naprosto neznámého, jako kdyby mu nebyla předložena připravená k okamžitému použití,“ napsal židovský učenec Martin Buber. Buberovi se dnes plní jeho přání: většina dnešních lidí čte Starý zákon jako něco naprosto neznámého!

Proč se obtěžovat?

Tato kniha popisuje, jak jsem se Starému zákonu přestal vyhýbat, začal jej číst a nakonec jsem si ho zamiloval. Přiznávám, že jsem začal s nešlechetnými motivy: Četl jsem jej, protože jsem za to dostal zaplaceno. Byla to součást mé redakční práce při tvorbě Studentské Bible. Ještě dlouho poté, co Studentská Bible byla publikována a ležela na knihkupeckých pultech, jsem se však k Starému zákonu sám neustále vracel.

Moje čtenářská zkušenost se podobá mojí zkušenosti s Williamem Shakespearem. V okamžiku idealismu jsem učinil novoroční předsevzetí, že během jednoho roku přečtu všech osmatřicet Shakespearových her. Jenomže jsem cestoval, přestěhoval jsem se a měl jsem další povinnosti, a tak jsem musel uzávěrku posunout. K mému překvapení mi však plnění úkolu připadalo mnohem víc jako zábava než jako práce. Zprvu jsem musel hledat význam zastaralých slov, soustředit se, aby se mi nepletly postavy, a zvyknout si na zvláštnosti četby divadelních her. Zjistil jsem však, že čím déle čtu, tím více přivykám jejich rytmu a řeči, překážky mizí a já se cítím být vtahován do hry. Bez výjimky jsem se těšil na další večery s Shakespearem.

Čekal jsem, že se něco dozvím o Shakespearově světě a o lidech, kteří v něm žili. Zjistil jsem však, že mě Shakespeare nejvíc poučil o mém světě. Jako autor divadelních her je stále aktuální, jelikož geniálně
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zkoumá skryté hlubiny lidství, a pro toto umění je ještě staletí po své smrti přitažlivý i na tak rozdílných místech, jako jsou Spojené státy, Čína nebo Peru. V jeho hrách nacházíme sami sebe.

Při setkání se Starým zákonem jsem prošel stejným vývojem. Po počátečním odporu se dostavil nejistý pocit, že bych měl číst zanedbávané tři čtvrtiny Bible. Když jsem se propracoval skrz některé z překážek (velmi se to podobalo snaze naučit se číst Shakespeara), začal jsem cítit potřebu číst kvůli tomu, co jsem se tím učil. Nakonec jsem zjistil, že těch devětatřicet knih chci číst. Tišily ve mně jakýsi hlad, který doposud nenasytilo nic - a musím říci, že dokonce ani Nový zákon. Učily mě o životě s Bohem: nějak by měl fungovat, ale jak skutečně funguje.

Přiznávám, že odměna, kterou nabízí Starý zákon, nepřichází lehce. Naučit se cítit se na jeho stránkách jako doma bude vyžadovat čas a námahu. Dosáhnout něčeho - dobýt vrchol hory, naučit se hrát na kytaru, soutěžit v triatlonu - vyžaduje podobný proces tvrdé práce; ale jsme vytrvalí, protože věříme, že přijde odměna.

Čtenář Starého zákona naráží na překážky, se kterými se v jiných knihách nesetká. Zpočátku mě například odrazovala jeho neurovnanost. Starý zákon se nedá číst jako soudržný román. Je složený z poezie, dějepisu, kázání a krátkých příběhů psaných různými autory a poskládaných dohromady. Ve své době samozřejmě nikdo nepokládal Starý zákon za jednu knihu. Každá kniha měla svůj vlastní svitek a dlouhá kniha, jako Jeremjáš, pokrývala svitek dlouhý dvacet či třicet stop. Židovský příchozí do synagogy viděl hromadu svitků, nikoli jednu knihu, věděl, čím se navzájem liší, a podle toho si vybíral. (Při některých významných svátcích však Židé směli číst pouze z Jóba, Jeremjáše a Pláče, aby zůstali náležitě truchliví; ostatní knihy mohly poskytnout až příliš mnoho potěšení.)

Přitom podle mého stojí za povšimnutí, že v této různorodé sbírce rukopisů napsaných v rozmezí jednoho tisíciletí několika tucty autorů je tolik jednoty. Abyste dokázali tuto výjimečnou vlastnost ocenit, představte si knihu započatou pět století před Kolumbem a dokončenou právě nyní. Zarážející jednota Bible je jednou z přesvědčivých známek Božího vedení při jejím sestavování. Bůh použil různých autorů v rozdílných kulturních kontextech a tak vytvořil celistvý záznam toho, co nám chce dát vědět. Části do sebe překvapivě zapadají, až se objeví příběh.
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Čím jsem byl vytrvalejší, tím víc bylo pasáží, kterým jsem začal rozumět. A čím víc jsem rozuměl, tím více jsem v těch textech nacházel sám sebe. Dokonce i v tak sekulární kultuře, jakou jsou Spojené státy, ukazují nejprodávanější knihy jako Care of The Soul (Péče o duši) Thomase Moorea a The Cloister Walk (Procházka klášterem) Kathleen Norrisové na hluboký duchovní hlad. Starý zákon k tomuto hladu promlouvá jako žádná jiná kniha. Nedává nám lekce z teologie s abstraktními pojmy pěkně srovnanými v logickém sledu. Přesně naopak: dává kurs života s Bohem pro pokročilé, vyjádřený stylem, který je zároveň osobní i vášnivý.

Ani jeden Zákon sám o sobě nestačí

Křesťané všech denominací se v jednom shodují: Věříme, že Starý zákon nestačí. Ježíš, Mesiáš, přišel uvést „Novou smlouvu“ či Nový zákon. Spolu s apoštolem Pavlem hledíme zpět na dobu Starého zákona jako na čas příprav. Souhlasím bez výhrad. Jsem však stále víc přesvědčen, že ani Nový zákon nestačí. K tomu, abychom porozuměli Bohu či našemu světu, sám o sobě nedostačuje.

Thomas Cahill zvolil pro svoji knihu The Gifts of the Jews (Dary Židů) podtitul „Jak kmen pouštních nomádů změnil způsob myšlení a cítění všech lidí“. Má bezpochyby pravdu. Západní civilizace staví jednoznačně na základech, jež položila starozákonní éra, a bez nich by nedávala smysl. Jak poukazuje Cahill, židovská víra v monoteismus nám dala Velký celek, jednotný vesmír, který lze, jako výtvor jednoho Stvořitele, studovat a vědecky zpracovávat. Je ironií, že počátek našeho světa moderních technologií lze vystopovat u tohoto kmene pouštních nomádů.

Židé nám též dali to, co Cahill nazývá svědomím Západu, totiž víru, že Bůh se nevyjadřuje v prvé řadě pomocí vnějších znamení, ale spíš „klidným a tichým hlasem“ svědomí. Bůh lásky a slitování má péči o všechno své stvoření, zvlášť o lidské bytosti stvořené „k jeho obrazu“, a žádá nás, abychom jednali stejně. Každý pozemšťan má vrozenou lidskou důstojnost. Židé, jako následovníci tohoto Boha, nám dali vzor pro veliká osvobozenecká hnutí moderní historie a pro spravedlivé zákony na obranu slabých, menšin a utlačovaných.

Podle Cahilla nebýt Židů:
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{… nikdy bychom neměli hnutí za zrušení otroctví, hnutí za reformu vězeňství, protiválečné hnutí, hnutí za lidská práva domorodců a vysídlených, hnutí proti apartheidu v Jižní Africe, hnutí Solidarita v Polsku, hnutí za svobodu projevu a za demokracii v zemích Dálného východu, jako jsou Jižní Korea, Filipíny, nebo dokonce Čína.}

Mnohé pojmy a mnohá slova, jichž denně používáme - nový, individuální, osoba, historie, svoboda, duch, spravedlnost, čas, víra, putování, revoluce - jsou odvozena ze Starého zákona, takže si lze jen těžko představit tento svět a naše místo v něm, kdybychom nestavěli na židovském dědictví. Komická postava v jedné z Moli?rových her najednou zjistí: „Já mluvím v próze! Já mluvím v próze!“ Podobně naše kořeny vycházejí v mnoha směrech tak hluboce ze starozákonního myšlení - lidská práva, vláda, jednání s bližními, naše porozumění Bohu - že už mluvíme a myslíme „starozákonně“.

Zcela jistě nemůžeme rozumět Novému zákonu bez Starého zákona. Důkaz je snadný: Zkuste porozumět listu Židům, Judovu či knize Zjevení bez odkazů na starozákonní narážky či pojmy. Nejde to (což může vysvětlovat, proč se mnozí moderní křesťané vyhýbají i těmto knihám). Evangelia lze číst jako samostatné příběhy, ale čtenář neznalý Starého zákona přijde o mnohé z jejich bohatých vrstev. Apoštol Pavel se neustále odvolával na Starý zákon. Všichni novozákonní autoři bez výjimky psali o nových věcech, které Bůh činí na zemi, přičemž na ně nahlíželi prizmatem věcí dřívějších či „starých“.

Jeden čínský filosof trval na tom, že pojede na své mule pozpátku, jelikož se nechtěl nechat vyrušovat tím, kam jede, a místo toho mohl přemýšlet o tom, kde byl. Bible pracuje trochu podobně. Listy vrhají světlo nazpět na události v Evangeliích, takže je chápeme novým způsobem. Listy i Evangelia vrhají světlo zpět na Starý zákon.

Po staletí bylo úsloví „jak bylo předpovězěno proroky“ jedním z nejsilnějších vlivů na lidi přicházející k víře. Justin Mučedník připsal svoje obrácení tomu, jak na něj Starý zákon zapůsobil svou přesností v předpovědích. Výtečný francouzský matematik Blaise Pascal rovněž zmiňoval naplněná proroctví jako jedny z nejdůležitějších činitelů ve své víře. Jen málo dnešních křesťanů čte proroky, ještě tak při hledání věšteckých klíčů k budoucnosti. Ztratily jsme hluboký pocit jednoty mezi oběma Zákony, jaký měli reformátoři.
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Porozumění haší civilizaci a porozumění Bibli mohou být důležitými důvody pro čtení Starého zákona, ale titul této knihy poukazuje na důvod, který je nejspíš nejdůležitější: Je to Bible, kterou četl Ježíš. V jeho pasážích nacházel všechna důležitá fakta o sobě a o svém poslání. Citoval z něj, když řešil spory se svými oponenty, jako byli farizeové, saduceové i sám satan. Beránek Boží, pastýř, Jonášovo znamení či kámen zavržený staviteli jsou symboly, kterými Ježíš popsal sám sebe. Pocházejí přímo ze stránek Starého zákona.

Kdysi se jedna vláda snažila oddělit Starý zákon od křesťanských Písem. Nacisté v Německu zakázali studium této „židovské knihy“ a starozákonní bádání zmizelo z německých seminářů a časopisů. V roce 1940, když byli nacisté na vrcholu moci, Dietrich Bonhoeffer vzdorně publikoval knihu o Žalmech a vysloužil si za to pokutu. V dopisech na svoji obhajobu uvedl přesvědčivý argument, že vysvětloval modlitební knihu samotného Ježíše Krista. Jak poznamenal Bonhoeffer, Ježíš často citoval ze Starého zákona a nikdy z jiné knihy, ačkoli hebrejský kánon tehdy ještě nebyl oficiálně uzavřen. Mimo to, Starý zákon z velké části výslovně či mezi řádky odkazuje k Ježíši.

Když čteme Starý zákon, čteme Bibli, kterou četl a používal Ježíš. Jsou to modlitby, které se Ježíš modlil, písně, které zpíval, básně, které se učil, proroctví, o kterých přemýšlel. Vážil si každého „písmenka a čárky“ hebrejských Písem. Čím více porozumíme Starému zákonu, tím více porozumíme Ježíši. Martin Luther řekl, že „Starý zákon je Kristovou závětí, kterou nechal po své smrti otevřít a rozhlašovat po celém světě skrze evangelium“.

V jedné strhující evangelijní pasáži vypráví Lukáš, jak se Ježíš náhle objevil po boku dvou učedníků na cestě do Emaus. Ačkoliv se zvěsti o vzkříšení sílily jako požár, ti dva jim zjevně nevěřili, jak Ježíš poznal podle jejich zarmouceného pohledu. Provedl jim jakýsi kanadský žertík a ještě nepoznaný je nechal opakovat vše, co se s tímto člověkem Ježíšem v několika posledních dnech stalo. Potom je pokáral:

{„Jak jste nechápaví! To je vám tak těžké uvěřit všemu, co mluvili proroci! Což neměl Mesiáš to vše vytrpět a tak vejít do své slávy?“ Potom začal od Mojžíše a všech proroků a vykládal jim to, co se na něho vztahovalo ve všech částech Písma.}
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Dnes potřebujeme opačnou zkušenost „cesty do Emaus“. Učedníci znali Mojžíše a Proroky, ale nedokázali pochopit, jak se tyto knihy mohou vztahovat na Ježíše Krista. Soudobá církev zná Ježíše Krista, ale rychle ztrácí jakékoliv ponětí o Mojžíši a Prorocích.

 

Jinde zase Ježíš vyprávěl příběh o dvou stavitelích, jejichž domy vypadaly navenek stejně. Skutečný rozdíl mezi nimi vyšel najevo, až když uhodila bouře. První dům nespadl, ani když lilo, přišla povodeň a udeřil vichr, protože jeho základy spočívaly na skále. Druhý dům, pošetile vystavěný na písku, s velikým rámusem spadl. V teologii, stejně jako ve stavitelství, záleží na základech.

Honem, jaký je Bůh?

Podle Elaine Storkeyové otázku „Honem, jaký je Bůh?“ položilo pětileté děvčátko, když přispěchalo v porodnici ke svému novorozenému bratříčkovi. Chytře usoudila, že kdo právě přišel z nebe, může mít nějakou důvěrnou informaci. Bohužel jen zavrněl a zakoulel očima.

Starý zákon dává na otázku toho děvčátka odpověď - jinou odpověď, než jakou můžeme dostat jen z Nového zákona. Ačkoliv Ježíš je „obrazem neviditelného Boha“, odložil mnohé z Božích výsad, aby se stal člověkem. Zesnulý profesor Langdon Gilkey říkával, že pokud má evangelikální křesťanství nějakou herezi, pak je jí zanedbávání Boha Otce, Stvořitele, Udržovatele a Vládce veškerých dějin lidstva a všech lidských společností, ve prospěch Ježíše, jeho Syna, který vstupuje do vztahu s jednotlivými lidmi a jejich osudy.

Kdybychom měli jen Evangelia, představovali bychom si Boha, který, jak se zdá, má svá omezení, je příliš lidský a poněkud slabý ostatně, Ježíš skončil pověšený na kříži. Židé Ježíši tak silně odporovali, protože, bez ohledu na své smělé výroky, nenaplnil jejich představu o Bohu; odmítli ho proto, že se jejich představě nevyrovnal. Kniha Zjevení dává jiný pohled na Ježíše - oslepující zář, v ohromující slávě, s neomezenou mocí - a také Starý zákon zpodobňuje Boha jinak. Stejně jako Ježíšovi první učedníci potřebujeme tento základní obraz, abychom ocenili, kolik lásky ukázalo vtělení - kolik toho kvůli nám Bůh odložil.

Bez Starého zákona bude náš pohled na Boha vždy ochuzený. Bůh není filosofický výtvor, ale Osoba, která jedná v dějinách; ten, kdo stvořil Adama, ten, kdo dal slib Noemovi, ten, kdo povolal Abrahama a představil se Mojžíšovi jménem, ten, který se uvolil žít v pouštním stanu, aby přebýval blíž svému lidu. Od první kapitoly Genese se Bůh
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chtěl dát lidem poznat a Starý zákon je naším nejucelenějším zjevením toho, jaký Bůh je.

John Updike řekl, že „naše mozky už nejsou způsobilé k uctívání a bázni“. Ta dvě slova znějí zastarale, a to do té míry, do jaké jsme se vzdálili obrazu Boha zjeveného ve Starém zákoně. Nemůžeme ho zařadit do přihrádky, uspokojivě vysvětlit. Bůh je divoký a tajemný Cizinec, není Bohem, kterého snadno vystihneme. Nikdo mu neříká, co má dělat (hlavní bod sarkastické promluvy Boha k Jobovi).

Přiznávám, že Starý zákon přináší některé problémy, kterým bych se raději vyhnul. V této knize se budu potýkat se zjevením Boha, které tam nacházím. „Považ dobrotu i přísnost Boží“ napsal Pavel křesťanům v Římě. Raději bych pamatoval jen na Boží dobrotu, ale tím bych si vytvářel vlastní obraz Boha, místo abych spoléhal na jeho zjevení o něm samém. Neodvažuji se mluvit za Boha, dokud nejsem schopen naslouchat tomu, co o sobě sám říká.

Naše představy o Bohu hrají ohromnou roli. Je Bůh vznešený hodinář, který natáhne vesmír jako hodinky, ustoupí do pozadí a sleduje, jak jdou? Nebo je Bůh pečující rodič, který drží v rukou nejen vesmír, ale každého muže i ženu? Nenapadá mě důležitější úkol než obnovení správného ponětí o tom, jaký Bůh je.

Nevyhnutelně přenášíme na Boha pocity a reakce pocházející od našich lidských rodičů. George Bernard Shaw měl těžkosti s Bohem, protože jeho otec byl ničema, věčně nepřítomný otec, jemuž nejvíc záleželo na kriketu a hospodách. Podobně pro C. S. Lewise bylo obtížné překonat otisk zanechaný jeho vlastním otcem, tvrdým mužem, který měl ve zvyku při výprasku citovat dětem Cicera. Když mu zemřela matka, bylo mu, říká o sobě Lewis, jako kdyby zanikla Atlantida a on zůstal uvízlý na maličkém ostrůvku. Po studiích na soukromé škole, vedené krutým ředitelem, jenž byl později prohlášen za nepříčetného a poslán do ústavu, musel Lewis překonávat vliv těchto mužských postav, aby našel způsob, jak milovat Boha.

Ano, Starý zákon zobrazuje Boha jako otce, ale jiného druhu, než s jakým se setkali Shaw a Lewis. Zobrazuje Boha jako lva, ale také jako beránka, jako orla, ale také jako kvočnu, jako krále, ale též jako služebníka, jako soudce, ale též jako pastýře. Když už se vám zdá, že jste si ho zařadili, přichází Starý zákon s úplně novým obrazem Boha: jako pištce, holiče, hlídače na vinici.
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Ze stránek Starého zákona k nám zaznívá jako neustálé dunění bubnu jasné poselství, že svět se točí kolem Boha, ne kolem nás. Hebrejcům to měly neustále připomínat ukazatele zabudované v jejich kultuře. Zasvěcovali prvorozený dobytek i děti Bohu, nosili části Zákona na čele a zápěstí, věšeli viditelné připomínky na vstupní dveře, stokrát za den říkali slovo „požehnaný“, nosili dokonce zvláštní účes a na oděvu měli našité střapce. Pro zbožné Židy mohla jen těžko minout hodina, tím méně celý den, aby nenarazili na nějakou připomínku, že žijí v Božím světě. Stejně tak hebrejský kalendář značil čas událostmi, jako je pascha či Den smíření, nejen podle období žní a Měsíce. Věřili, že svět je Božím vlastnictvím. A lidský život je „posvátný“, což prostě znamená, že patří Bohu, který si s ním může dělat, co chce. Tato starozákonní představa zní velice neamericky. Cožpak nám naše zakládající dokumenty nezaručují právo na život, svobodu a hledání štěstí? Vzpíráme se proti všem zásahům do svých osobních práv a proti každému, kdo se pokusí vytyčit hranice zasahující do našeho soukromého prostoru.

V našem zesvětštělém a industrializovaném prostředí můžeme prožít nejen den, ale celý týden, aniž bychom narazili na připomínku, že tento svět patří Bohu.

Vzpomínám si na kázání v kapli na Wheaton College v sedmdesátých letech, kdy právě vrcholilo hnutí Bůh je mrtev. Profesor Robert Webber si k promluvě zvolil třetí přikázání, „Nezneužiješ jména Hospodina, svého Boha“. Obvykle si toto přikázání vykládáme v užším smyslu jako zákaz braní Božího jména nadarmo, řekl Webber a potom rozšířil jeho význam na „nikdy nežij tak, jako by Bůh neexistoval“. Nebo, vyjádřeno kladně, „žij neustále s vědomím Boží existence“. Čím déle studuji toto přikázání ve starozákonních souvislostech, tím více dávám Webberovi za pravdu. Klíč k životu s takovým vědomím lze najít jedině v slavném židovském dědictví Starého zákona.

Nenavrhuji, abychom se vrátili k pejzům, modlitebním řemínkům a jídelníčku, který vylučuje vepřové a humra. Nicméně věřím, že od lidí, jejichž každodenní život měl svůj střed v Bohu, se máme čemu učit. Podíváme-li se zpět na smlouvu mezi Bohem a starověkými Hebrejci, je nám na ní nápadná její přísnost a zdánlivý despotismus některých jejích zákonů. U Hebrejců samotných žádnou takovou reakci nevidím. Málokterý žádal Boha, aby slevil v omezení jídelníčku či je zbavil některých z jejich náboženských povinností. Místo toho spíš pokládali
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za úlevu, že Bůh, na rozdíl od pohanských bohů v okolí, přistoupil na vymezení svého vztahu k nim.

Jak řekl puritánský učenec Perry Miller, mít smlouvu s Bohem znamená, že už nemáte nepopsatelné, vzdálené, nepřístupné božstvo. Máte Boha, na kterého se můžete spolehnout. Hebrejci vstoupili s Bohem do jakéhosi společného příběhu a vše, co se týká jejich životů, zní ozvěnou tohoto příběhu.

Od samého počátku to byl milostný příběh. Bůh si je nevybral proto, že byli větší a mocnější než jiné kmeny - právě naopak. Nevybral si je ani pro jejich morální nadřazenost. Vybral si je, protože je miloval.

Jako každý hluboce zamilovaný, také Bůh toužil po odpovědi. Všechna přikázání daná Hebrejcům vyplývala z úplně prvního přikázání: „Budeš milovat Hospodina, svého Boha, celým svým srdcem a celou svou duší a celou svou silou.“ Hebrejci toto přikázání samozřejmě nedodrželi, ale důvod, pro který dnes křesťané nazývají tři čtvrtiny Bible jako „Starý“ zákon, spočívá v tom, že ani toto selhání nemohlo zrušit Boží lásku. Bůh našel novou cestu - novou smlouvu, či zákon, své lásky.

Sören Kierkegaard nabízí čtenáři, který se potýká s obtížnými místy Bible, dvě řešení. Zaprvé, čtěte ji jako milostný dopis… Zápasíte-li s řečí, kulturou a ostatními překážkami, dívejte se na ně jako na nutnou námahu, abyste se dostali k hlavní, zásadní zprávě od někoho, kdo vás miluje. Zadruhé, čemu porozumíte, podle toho jednejte. Kierkegaard odmítá námitku: „V Písmu svatém je tolik nejasných pasáží, jsou tam celé knihy, které jsou málem hádankami“. Odpovídá, že by takovou námitku přijal pouze od člověka, jenž plně vyhověl všem místům, která lze pochopit snadno!

Je Bůh skutečně dobrý?

Čtyři tisíce let se Židé modlí tuto modlitbu: „Chválu vzdejte Hospodinu, protože je dobrý, jeho milosrdenství je věčné.“ Je to modlitba vhodná k zamyšlení, jelikož právě o těchto dvou věcech dnes pochybujeme. Je Hospodin dobrý? Je jeho milosrdenství věčné? Při pohledu do historie anebo na titulky novin začne logicky uvažující člověk o těchto smělých ujištěních pochybovat. Také z tohoto důvodu si Starý zákon zaslouží naši pozornost, protože Židé nahlas zpochybňovali právě tuto modlitbu, kterou se modlili. Jak se na intimní vztah patří, přednesli tyto pochyby druhé straně a dostali přímou odpověď.
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Ze Starého zákona se dozvídáme, jak Bůh pracuje. Vůbec ne tak, jak bychom mohli čekat. Bůh jedná pomalu, nepředvídatelně, paradoxně. Prvních jedenáct kapitol Genese popisuje lidská selhání zpochybňující celý projekt stvoření. Jako lék na tato selhání Bůh v 12. kapitole Genesis vyhlašuje plán: řešit obecný problém lidstva založením jednoho určitého rodu, kmene známého jako Hebrejci (později zvaného Židé). Skrze ně, lůno pro Kristovo vtělení, Bůh zjedná nápravu pro celou zemi, návrat k její původní podobě.

Bůh vyhlásí plán a postupuje těmi nejtajemnějšími způsoby. Aby našel svůj kmen, zvolí si Bůh pohana z oblasti dnešního Iráku, provede ho řadou zkoušek, v nichž Abraham mnohokrát selže. Například v Egyptě předvede morálku nižší, než mají uctívači slunce. Poté, co Bůh zaslíbí učinit lid početný jako hvězdy na nebi a písek na břehu moře, zřizuje kliniku pro neplodné. Abraham se Sárou se prvního dítěte dočkali až po devadesátce; jejich snacha Rebeka se na čas ukáže být neplodná; její syn Jákob musí na ženu svých snů čekat čtrnáct let, aby potom zjistil, že i ona je neplodná. Tři po sobě jdoucí generace neplodných žen se jen stěží zdají být účinným způsobem zrození velkého národa.

Poté, co Bůh učiní podobné sliby týkající se vlastnictví veliké země (Abrahamovi samotnému patřilo v Kenaanu jen pohřebiště), nachystá pro Izraelity okliku do Egypta, kde zůstanou trčet čtyři století, dokud nepřijde Mojžíš, aby je odvedl do zaslíbené země - ta mizerná cesta trvá namísto očekávaných dvou týdnů čtyřicet let. Je zřejmé, že Bůh jedná podle jiného časového plánu, než jaký užívají nedočkavé lidské bytosti.

Překvapení pokračují i v novozákonních časech, kdy žádný ze slovutných židovských učenců nepoznává Ježíše z Nazareta jako Mesiáše, ohlašovaného v Žalmech a Prorocích. Vlastně pokračují dodnes, kdy samozvaní proroci s jistotou poznávají ve sledu tyranů a světových vládců Antikrista, načež vidí, jak Hitler, Stalin, Kissinger a Hussein mizejí v nedohlednu.

Dnešní křesťané stojí tváří v tvář mnoha nenaplněným zaslíbením. Světová chudoba roste, populace se prudce zvyšuje, a co se týká procenta světové populace, křesťanství se jen obtížně drží svých pozic. Planeta má sklony k sebedestrukci. Cekáme a nepřestáváme vyhlížet dny slávy zaslíbené v Prorocích a ve Zjevení. Od Abrahama, Josefa, Mojžíše a Davida můžeme alespoň získat poučení, že Bůh jedná způsoby, jaké bychom nepředvídali ani nechtěli. Někdy se zdá, že se Boží dějiny odehrávají podle zcela jiného plánu než naše dějiny.
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Starý zákon naznačuje, jaký druh dějin píše Bůh. Exodus uvádí jména dvou hebrejských porodních bab, které pomohly zachránit Mojžíšovi život, ale neobtěžuje se zaznamenat jméno faraóna, který tehdy v Egyptě vládl (opomenutí, jež bylo pro učence vždy záhadou). První kniha králů věnuje králi Omrímu celkem osm řádků, ačkoliv ho sekulární historici považují za jednoho z nejmocnějších izraelských králů. Co se týká dějin psaných Bohem, nezdá se, že by mu imponovala velikost, moc nebo bohatství. Co žádá, je víra, a hrdinové, kteří se objeví, jsou hrdinové víry, nikoli moci či bohatství.

Boží dějiny se tedy soustředí na ty, kdo zůstávali Bohu věrní bez ohledu na okolnosti. Když Nebúkadnesar, jeden z mnoha tyranů, kteří pronásledovali Židy, hrozí třem mladíkům mučením ohněm, odpovídají:

{Jestliže náš Bůh, kterého my uctíváme, nás bude chtít vysvobodit z rozpálené ohnivé pece i z tvých rukou, králi, vysvobodí nás. Ale i kdyby ne, věz, králi, že tvé bohy uctívat nebudeme a před zlatou sochou, kterou jsi postavil, se nepokloníme.}

Říše povstávají a upadají, mocní vůdci stoupají k vrcholu moci a potom se z něj zřítí. Právě Nebúkadnesar, jenž uvrhl tyto tři do ohnivé pece, skončil jako šílenec, pasoucí se na poli jako kráva. Říše, které následovaly - Persie, Řecko, Řím - ve své době tak mocné, končí na smetišti dějin, zatímco Boží lid, Židé, přežívá vražedné pogromy.

Pomalu, vytrvale píše Bůh svoje dějiny tady na zemi skrze skutky svých věrných následovníků, jednoho za druhým.

Židé svojí trýznivou historií přinášejí nejpřekvapivější poučení ze všech: Nezmýlíte se, budete-li Boha pokládat za osobu. Bůh není neurčitá síla žijící někde na obloze, není abstrakcí, jak to navrhovali Řekové, ani smyslným nadčlověkem, jaké uctívali Římané, a zcela určitě není nezúčastněným hodinářem deistů. Bůh je osobní. Vstupuje do lidských životů, plete se do rodin, přichází na nečekaná místa, vybírá si nepravděpodobné vůdce, volá lidi k zodpovědnosti. A především Bůh miluje.

Jak říká výtečný židovský teolog Abraham Heschel v knize The Prophets (Proroci):
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{Proroku Bůh nezjevuje sám sebe v abstraktní svrchovanosti, ale v osobním a blízkém vztahu ke světu. Není to tak, že by jednoduše rozkázal a očekával poslušnost; také se ho dotýká a působí na něj, co se ve světě děje, a podle toho jedná. Události a lidské činy v něm vzbuzují radost či zármutek, potěšení či hněv… Lidské skutky v něm mohou vzbudit pohnutí, dotknout se jej, zarmoutit ho, anebo mu na druhou stranu mohou udělat radost a potěšit jej.

… Bůh Izraele je Bohem, který miluje, který je člověku znám a má o něj péči. Nejenže vládne světu majestátem své moci a moudrosti, ale svojí účastí také reaguje na události dějin.}

Bůh volí velice často slovní obrazy „dětí“ a „milenců“, aby popsal náš vztah s ním jako blízký a osobní. Starý zákon hojně užívá obrazu ženicha a nevěsty. Bůh se uchází o svůj lid, touží po nás jako milenec po své milované. Když jej přehlížejí, cítí se zraněn, odmítnutý, jako milenec, který dostal košem. Posouvá metaforu generačně a oznamuje nám také, že jsme Božími dětmi. Jinými slovy, Boží postoj k nám dokážeme nejlépe pochopit, když pomyslíme na lidi, kteří pro nás znamenají nejvíc: na vlastní dítě, na člověka, který nás miluje.

Přestavte si bezmezné milujícího rodiče s videokamerou, jak pobízí svoji roční dceru, aby se pustila stolku v obývacím pokoji a udělala tři kroky směrem k němu. „Jen pojď, miláčku, to zvládneš! Klidně se pusť. Tatínek je tady. Jen pojď.“ Představte si zamilované dospívající děvče, jak se sluchátkem přilepeným k uchu probírá každou vteřinu svého dne s chlapcem, který je do ní takový blázen, že ho to zajímá. Zamyslete se nad těmi dvěma scénami a potom si představte, že to je na jedné straně Bůh a na druhé vy. Toto je poselství Starého zákona.

Společníci, které si Bůh vybírá

O člověku se toho hodně dozvíte z toho, jaké si volí přátele, a na Bohu nic nepřekvapí víc než to, jaké si vybírá společníky, ty pečlivě vybrané objekty své blízkosti. Abraham dělal své ženě pasáka, Jákob podvedl svého bratra, Mojžíš spáchal vraždu, David se dopustil vraždy i cizoložství - a přesto ti všichni skončili na seznamu Božích oblíbenců. Jákob dostal nové jméno Izrael (Zápasí Bůh) po celonočním zápase s Bohem
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a od té doby jméno Božího lidu poukazuje na tento zápas. Boží lidé jsou, doslova, dětmi zápasu.*&

Bůh si to vyjasňuje s hlasitými stěžovateli, jako jsou Jób, Jeremjáš a Jonáš. Vede zdlouhavé rozepře s Abrahamem a Mojžíšem - a někdy je nechává vyhrát! V zápase s Jákobem Bůh čeká do rozbřesku, než mu zasadí ránu; a teprve tehdy se Jákob vzdá. Je zcela zřejmé, že Bůh má raději upřímný spor než neupřímné podřízení se. Bere lidské bytosti vážně, zahrnuje je do svých plánů, naslouchá jim.

Je-li ve Starém zákoně ohromujícím zjištěním o Bohu, že je osobní a důvěrný, je ohromujícím zjištěním o lidských bytostech, že na nás záleží. Co říkáme, jak se chováme, dokonce i to, co si myslíme a co cítíme - tyto věci mají na Boha veliký vliv. Vlastně mají kosmické důsledky.

My, kteří žijeme v době, jež ukázala naši planetu z perspektivy kosmické lodi jako maličkou modrozelenou kouli, zavěšenou v nepředstavitelné rozloze vesmíru, jen obtížně věříme, že na nás záleží. Ironicky právě naše nejpokročilejší technologické vymoženosti jako Hubbleův teleskop vyjevily naši kosmologickou nepatrnost. Ernst Becker říká, že si neseme v hrudi „bolest kosmické jedinečnosti“, a podivujeme se, jak můžeme být ve vesmíru považováni za to nejcennější.

Dennis Rodman, basketbalista s pochybnou pověstí, vyjadřuje moderní úhel pohledu: „Jestli je nějaká nejvyšší bytost, má spoustu důležitějších starostí než moje pitomý problémy.“ Ve skutečnosti je velká část Starého zákona věnována vyvracení stejné námitky, jakou předkládali starověcí Hebrejci.

{Vidím tvá nebesa, dílo tvých prstů,

měsíc a hvězdy, jež jsi tam upevnil:}

&* Thomas F. Torrance (The Meditation ofChrist) se zamýšlí nad tím, zda tu nemůže být původ antisemitismu. Konflikt Izraele s Bohem, jeho vztah lásky a nenávisti, zrdcadlí náš vlastní. Místo abychom si svoji zlost vylili na Bohu, vyléváme si ji na Židech, Božím vyvoleném lidu: zatímco svůj skutečný spor vedeme se zkoumavým světlem božského zjevení, které se odráží na Izraeli, je to Izrael samotný, na němž si vyléváme zlost. Zde, jak věřím, máme kořen antisemitismu. Kdekoliv a kdykoliv tedy povstane antisemitismus, jde o jasný příznak, že se lidé dostali do konfliktu s Bohem a je to stejný druh konfliktu, jaký poznamenal Izrael. Žádný jiný národ se nedostal do tak hlubokého a intenzivního rozporu mezi člověkem a Bohem jako Izrael.“
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{Co je člověk, že na něho pamatuješ,

syn člověka, že se ho ujímáš?}

Mezopotamské záznamy o stvoření vykreslují lidské bytosti téměř jako náhodný produkt stvoření, podřadné bytosti vytvořené k tomu, aby sloužily rozmarům bohů a plnily jejich přání. Genesis, naproti tomu, klade muže a ženu na vrchol stvoření a vkládá do nich svobodu a moc určovat - i pokazit - vše ostatní. Cicero říká, že „bozi se starají o velké věci; malé zanedbávají“. Starý zákon s tím nesouhlasí, namísto toho ukazuje Boha, který „má zalíbení ve svém lidu“.

Tentýž Žalm 8, začínající podivem nad Božím zájmem o lidské bytosti, pokračuje takto:

{Jen maličko jsi ho omezil, že není roven andělům,

korunuješ ho slávou a důstojností.

Svěřuješ mu vládu nad dílem svých rukou,

všechno pod nohy mu kladeš…}

David a ostatní žalmisté se zdají být omráčeni představou, že Bohu „tam nahoře“ v nebi může záležet na tom, co se děje na této titěrné planetě, ale Bůh jim to znovu a znovu nevyvratitelně dokazuje. Poselství, že na našich skutcích záleží, prakticky definuje Starý zákon. Máme na Boha veliký vliv. Dobře to vyjadřuje tento verš ze Sofonjáše:

{Hospodin, tvůj Bůh, je uprostřed tebe,

bohatýr, který zachraňuje,

raduje se z tebe a veselí, láskou umlká

a opět nad tebou jásá a plesá.}

Dnešní vědci, dokonce i agnostici, neochotně uznávají „antropogenetický princip“, jelikož vesmír je tak jemně vyladěný, že působí, jako by byl vytvořený na podporu existence lidského života. Starý zákon ukazuje mnohem víc než jen fungující antropogenetický princip. Bůh obrací chod veškerého náboženství, které do té doby zobrazovalo bohy jako nadpřirozené bytosti, jejichž činy pronikají dolů, aby ovlivnily život na zemi; bůh pláče, a na zemi prší; bůh se hněvá, a létají blesky. Starý zákon ukazuje, nejzřetelněji v Jobovi, pravý opak. Zoufalá žena se modlí
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a Bůh posílá proroka; sklíčený stařec odmítá proklít Boha a důsledek rezonuje celým vesmírem.

Z tohoto důvodu se dá skutečně říci, že Židé vynalezli historii. Dějiny podle nich nejsou jen opakujícími se cykly věčnosti; na lidském jednání na zemi záleží a právě tyto reakce tvoří dějiny. Svrchovaný Pán dějin se nechává ovlivňovat lidmi, a stejně tak ovlivňuje on je. Filosof Glen Tinder rozlišuje mezi určením a osudem. Židé nám dali veškeré vědomí určení, že totiž nežijeme v nesmyslném světě ani nejednáme podle nějakého rozmaru bohů, ale existujeme, abychom naplnili smysluplné určení, které pro nás ustanovil osobní Bůh.

Navštivte muzeum, kde jsou k vidění výtvory sousedních národů Izraele, a uvidíte tu změnu. V Egyptě či Sýrii si můžete prohlédnout bohy Osirise, Lilit či Aštarót. Žid nemůže ukázat na žádné takové zpodobnění Boha, protože zobrazování Boha bylo vždy zakázáno. Může jen opakovat židovskou historii, příběh vztahu: náš Bůh mluvil k Abrahamovi, povolal Mojžíše, vyvedl nás z Egypta. „Bůh,“ říká Jack Miles, „je jako romanopisec, který… může vyprávět svůj příběh jen skrze své postavy.“

Nakonec jsem si Starý zákon zamiloval, protože mi dává dějiny, do kterých mohu vstoupit. Poznával jsem postavy, které se rozličnými způsoby snažily „chodit s Bohem“, a našel jsem v nich sám sebe. V různých obdobích jsem se ztotožňoval s Jóbem, s Jákobem, s kazatelem v knize Kazatel, s žalmisty s jejich proměnlivými náladami. Skrze jejich život s Bohem jsem objevil svůj vlastní.

Nějakou dobu už se ptám přátel: „Jaký je vlastně život s Bohem? Jak funguje?“ Představte si, jak rozdílné odpovědi bych na tuto otázku dostal od Abrahama, Enocha, Jeremjáše, Izajáše, Mojžíše, Jákoba, Davida, Jonáše a Joba. Každý z nich měl radikálně odlišnou zkušenost s Bohem a já mohu vstupovat do jejich zápasů a učit se z nich.

Život s Bohem je individuální záležitost a obecné vzorce nelze snadno použít.

Kathleen Norrisová vypráví o svých zkušenostech hosta benediktinského kláštera, kde mniši zpívají denně Žalmy a za měsíc projdou všemi sto padesáti. Norrisová zprvu cítila zmatek a rozmrzelost nad nesouladem Žalmů, z nichž některé vyjadřují zbožnou útěchu, zatímco ostatní sténají nad Boží nepřítomností či nespravedlností. Když se po čase seznámila s řeholníky a ostatními hosty, kteří Žalmy zpívali, pochopila, že je tu vždy někdo, kdo se může se slovy právě zpívaného žalmu
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ztotožnit. Každý z Žalmů odrážel nějaký aspekt života s Bohem, a kdo měl oči k vidění a uši k slyšení, pochopil poselství, které potřeboval.

Soudobé křesťanství se svým úzkým zaměřením na listy apoštolů podle mého tuto pravdu opomíjí. Vyrostl jsem v evangelikálních sborech a svůj obraz křesťanského života jsem získával výhradně od apoštola Pavla, jenž je, podle mého, jen stěží „typickým“ křesťanem. Pavel měl zázračnou zkušenost s obrácením, zažil celou řadu zázraků a nadpřirozených zásahů a s výjimkou toho, co popisuje v 7. kapitole listu Římanům, mu zřejmě nedělalo těžkosti naplňovat vznešené ideály křesťanského života; tedy alespoň ne takové, jako mně. Jakmile Pavel něco intelektem pochopil, jeho emoce měly ve zvyku sešikovat se do správného pořadí. Z vlastní zkušenosti vím, že snaha napodobit Pavla, ke které vybízel, není lehčí než snažit se napodobit Ježíše.

Ve Starém zákoně jsem objevil bohaté předivo zkušeností s Bohem, které Pavlovu příkladu dodaly důležité pozadí. V Žalmech jsem, například, našel takovou dezorientaci, zmatek, hněv, zoufalství a mučivou úzkost, o jakých jsem ve své církvi nikdy neslyšel diskutovat. Příliš jsme pospíchali k „vyšší“ zkušenosti duchovního vítězství. S úžasem jsem zjistil, že právě tyto „problematické“ Žalmy citoval Nový zákon, a Ježíš obzvlášť, nejčastěji!

Dlouho jsem zápasil s nedosažitelnými ideály Kázání na hoře a sebejistým tónem listů „Bůh to řekl, tak to udělej“. V knihách jako Přísloví či Kazatel jsem nalezl pozoruhodně rozdílný přístup. Zaujímají umírněný postoj, „zlatou střední cestu“: Vydělávej, ale ne příliš; užij si, ale nebuď požitkář. Toto jsou vlastně principy, jichž rodiče odedávna používají při výchově dětí; nedokážu si představit výchovu tříletého dítěte podle principů Kázání na hoře.

Nechci ostře rozdělovat mezi Starým a Novým zákonem. Právě naopak. Bylo by chybou číst Starý zákon hlavně proto, abychom jej dávali do kontrastu s Novým zákonem či abychom Nový zákon lépe pochopili. Má v sobě vlastní realitu. Starý zákon není, jak tvrdil jeden teolog, „čtením pošty někoho jiného“; je to také naše pošta. Lidé, kteří se v něm vyskytují, byli skuteční lidé učící se vycházet se stejným Bohem, kterého uctívám já. Potřebuji se učit z jejich zkušeností, dokonce i když se snažím vstřebat úžasné nové poselství, které přinesl Ježíš a které rozvíjeli Pavel a ostatní.
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Duchovní deník

Právě když jsem byl uprostřed psaní této kapitoly, přihodila se smutná událost. Zemřel můj tchán. Hunter Norwood prožil osmdesát let bohatého života. Roku 1942 odplul jako misionář do Jižní Ameriky, v džungli vystavěl vlastníma rukama dům, založil sbor a biblický institut a později se vrátil do USA, kde vedl misijní organizaci. Při tom všem vychoval se svou manželkou šest báječných dcer. Jednu z nich jsem si vzal za ženu.

Hunter byl biblický učitel par excellence a dokonce i v důchodu hledal způsoby, jak vyučovat Bibli. Učil nástavbové kurzy na Moodyho Biblickém institutu. Každou neděli dojížděl čtyřicet pět minut autem vyučovat Bibli ve třídě presbyteriánské církve. Když mu přestávalo sloužit zdraví, seděl před třídou na vozíku a téměř neslyšně šeptal do mikrofonu. Před několika lety jsem ho požádal o spolupráci na revizi Studentské Bible, protože jsem neznal nikoho, komu bych v biblickém bádání více důvěřoval.

Nakonec přišla chvíle, kdy Hunter Norwood kvůli rakovině a degenerativnímu onemocnění nervů už nemohl dál Bibli vyučovat. Stále ji každý den věrně studoval a modlil se za lidi, jimž za ta léta sloužil. Celým srdcem věřil ve vítězný křesťanský život a jmenoval list Římanům jako svoji nejoblíbenější knihu, svoji příručku ve vztahu k Bohu. S postupem nemoci však začal mít otázky nad některými aspekty svého vítězného křesťanského života. S ohledem na jeho stav nebylo divu. Měl zavedenou cévku. Ztratil kontrolu nad svým vyměšováním. Scvrkly se mu dásně, takže jen s obtížemi udržel zubní protézu a návštěvy ho prosily, aby opakoval, co řekl. Třásly se mu ruce a věci mu často padaly z rukou. Je těžké udržet si ducha radosti a vítězství, když se proti vám tělo vzpírá, když musíte volat o pomoc, abyste mohli vypít sklenku vody anebo se vysmrkat.

Poslední dva roky života se Hunterův svět zmenšil do velikosti ložnice a potom nemocničního lůžka, jež jen zřídka opouštěl. Tam, až do doby, kdy už neudržel pero, vedl deník svého zápasu s Bohem. Ten deník, duchovní záznam, teď držím na klíně při psaní. Na jeho konci nacházím sedmnáctistránkový seznam lidí, za které se věrně modlil. Jeho širší rodina (je tam i mé jméno vedle jména mé ženy), jihoameričtí Indiáni, studenti v mnoha biblických třídách, misionáři, které kdysi vedl, jeho sbor, vdovy, sousedé. Stránky jsou lemovány skvrnami - od kávy, jídla a slz.
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Když knihu obrátím a začnu jí listovat z druhé strany, najdu deník vztahu Huntera Norwooda s Bohem. Má devatenáct stránek a na rukopisu je na každé stránce vidět, jak nemoc postupovala. Většinou cituje biblické verše či k nim něco krátce poznamenává. Párkrát píše o svém fyzickém stavu: bolavá záda, nemohoucí nohy, ztráta síly, dehydratace. Poslední záznam je datován 7. srpna, téměř přesně rok před tím, než zemřel. Poslední rok už nemohl psát.

Co mě na jeho deníku zaráží, je toto: ze stovek záznamů jsem našel jen devět vztahujících se k Novému zákonu. Vidím takovéto záznamy:

{Žalm 28. Otče, pomoz! Je mi mizerně, jsem smutný a bojím se.

2Kr 11-14. Jen nemnozí se zdají být věrni Bohu, ale On má soucit a milosrdenství.

Žalm 53,6. Byli přemoženi strachem, kde nebylo čeho se bát.

Žalm 59,5. Povstaň mi na pomoc, pohleď na mé těžkosti.

Jób 42,2. Uznávám, že všechno můžeš. Žádný tvůj záměr není tobě neproveditelný!

Žalm 71,14. Já však vždy budu vytrvale čekat!

Žalm 20,1. Kéž ti v den soužení Hospodin odpoví, kéž je ti hradem!

2Pa 28,20. Neboj se a nebuď zkroušený, protože Hospodin, můj Bůh je s tebou.

PÍ 3,26. Je dobré, když člověk potichu čeká na spásu od Hospodina.

Žalm 139. Tvé činy budí bázeň. Podivuhodně utvořen.

Žalm 27. Hospodin je záštita mého života, z koho bych měl strach?

Jób 23,10. Ať mě zkouší, vyjdu jako zlato.

Žalm 40,18. Neotálej už, můj Bože!

Jób 36,15. Mluví k nim v jejich soužení.

Jeremjáš 46,28. Ty Jákobe, můj služebníku, neboj se, je výrok Hospodinův. Já budu s tebou.

Žalm 116,15. Drahá jest před očima Hospodinovýma smrt svatých jeho.} (KP)
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{Žalm 121,2. Pomoc mi přichází od Hospodina.

Žalm 10,14. Ty však vidíš trápení a hoře.}

My, kteří jsme Huntera Norwooda dobře znali, víme, že poslední roky jeho života pro něj byly daleko nejtěžší. V Kolumbii ho protivníci jeho víry kamenovali. V Peru se vypořádal s aligátory, hroznýši královskými a piraňami. Vychoval šest dcer ve dvou rozdílných kulturách. Žádné z těchto obtíží se však nevyrovnaly celodennímu ležení v posteli, tělu vzpírajícímu se každému rozkazu, čekání na smrt. Ke konci ho polykání a dýchání stálo všechny síly.

Hunter v těch posledních letech prošel krizí víry a otevřeně o tom mluvil. Už ho neuspokojily odpovědi, které ho uspokojovaly dřív. Ztratil duchovní důvěru, nikoli v Boha, ale sám v sebe. Jak byl stále úzkostnější, netrpělivější a bojácnější, plakal hořké slzy nad svojí neschopností zůstat vyrovnaný. Tváří v tvář smrti si přál „dobře dokonat“, což bylo úsloví, které často užíval. Znovu a znovu však zklamával sám sebe. Bál se zklamat Boha.

Hunter nalezl ve Starém zákoně kolísající, a přesto skálopevnou víru, která ho držela, když ho nic jiného držet nedokázalo. Dokonce i v momentech nejvíce naplněných pochybami přijímal útěchu ze skutečnosti, že někteří z Božích oblíbenců bojovali se stejnými démony. Zjistil, že Hospodinovy ruce jsou dlouhé a objímají ty, které miluje, nejen v úspěšných a šťastných dobách, ale zvlášť v časech trýzně. Jsem rád, že v těch temných dnech měl Hunter Norwood Starý zákon a mohl se o něj opřít.
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«kapitola druhá»

Job: Vidění ve tmě

{Stojí lvu myš za to, aby ji chvíli děsil?}


Carl Jung

Svoji kariéru jsem začal jako novinář v časopise. Vyprávěl jsem tam příběhy různých lidí, a tak jsem krátce po dvacítce zažil ostrý střet s problémem utrpení. Při hledání rozličných témat pro články jsem se ocital u postele lidí postižených tragédií. Chlapec, kterého potrhal medvěd, když se před ním snažil zachránit své děvče, otec, jenž zahynul, když se svým tělem snažil skrýt své děti před sněhovou bouří na hoře Rainier, muž žijící jako zločinec v hněvivé vzpouře proti zneužívání, kterým trpěl v dětství - tyto a jiné články jsem psal na pokračování pro seriál „Drama ve skutečném životě“ v časopise Reader‘s Digest.

Úplně všichni, s nimiž jsem dělal rozhovor, mi řekli, že je prožitá tragédie ve vztahu k Bohu přitlačila ke zdi. Smutné je, že každý z nich vznášel trpkou obžalobu vůči církvi: Křesťané, jak říkali, jim ještě pritížili. Jeden za druhým navštěvovali nemocniční pokoj se svými oblíbenými teoriemi: Bůh tě trestá; ne, není to Bůh, ale satan!; ne, je to Bůh. Vybral si tě, abys mu vzdal slávu; nebyl to Bůh ani satan, prostě ses jen připletl do cesty rozlícené medvědici (mirv1).

Jeden člověk, který přežil tragédii, mi řekl: „Teorie o bolesti mě mátly a žádné z nich mi nepomohly. Nejvíc jsem chtěl ujištění a útěchu od Boha a od Božího lidu. Křesťané téměř vždy přinesli ještě větší bolest a žádnou útěchu.“

V přímé reakci na tento problém jsem napsal knihu Where Is God When It Hurts (Kde je Bůh, když to bolí). Bolest zpovídaných lidí se stala i mojí bolestí; jejich otázky se staly mými. Později jsem jako odpověď na stovky dopisů, které kladly mnoho dalších otázek na téma Bůh a utrpení, napsal jakési pokračování, Disappointment with God (Zklamání s Bohem). Ačkoli jsem se ve svém psaní začal věnovat jiným

$33

tématům, nikdy jsem o otázkách, které mě pronásledovaly v prvních letech novinářské práce, nepřestal přemýšlet.

Problém bolesti není z těch, které lze šikovně vyřešit a potom odložit stranou. Povstává k životu pokaždé, když udeří tornádo, pokaždé, když se soused dozví špatnou zprávu o postižení svého dítěte, pokaždé, když někomu z rodiny oznámí diagnózu rakoviny, pokaždé, když mě tělesné příznaky donutí jít k lékaři. Rodíme se potřísněni krví a tělesnými tekutinami, v slzách a výkřicích bolesti; umíráme podobně. Mezi zrozením a smrtí se tážeme: Proč?

Proto se znovu a znovu musím vracet ke knize Jób, k nejobsáhlejšímu pojednání o utrpení v Bibli. Tedy, tak jsem si to alespoň dříve myslel. Kdybyste se mě před deseti lety zeptali, o čem je kniha Jób, bez váhání bych vám odpověděl: Jób? Každý ví, o čem je Jób. Je to nejúplnější pojednání Bible o problému bolesti a utrpení.

Stále se na Jóba odvolávám, když píši o utrpení. Podstatná část knihy Jób (kapitoly 3-37) se bezpochyby točí kolem tohoto tématu. Tyto kapitoly nezachycují žádný děj, o kterém by se dalo mluvit. Sedí tu spolu pět sršatých mužů - Jób, jeho tři přátelé a Elíhú, jenž většinou mlčí - a rozebírají teorie o bolesti. Velmi podobně jako nemocniční návštěvy popisované lidmi, se kterými jsem dělal rozhovory, se Jobovi přátelé snažili vysvětlovat „oprátky a šípy vrtošivého osudu“, které dopadly na chudáka Jóba. Dosáhli zhruba stejného výsledku jako nemocniční návštěvy. Jobovi bylo ještě mizerněji.

Ve Starém zákoně byli věrní věřící, jako Jób a jeho přátelé, šokováni, když jim přišlo do cesty utrpení, protože celkem logicky předpokládali, že se jim Bůh odmění hojností a zdravím. Kniha Jób představuje krok za „smluvní víru“, předpokládanou ve většině Starého zákona.

Čiň dobro, a přijde požehnání - čiň zlo, a stihne tě trest. Mnozí učenci skutečně věří, že kniha Jób zásadně pomohla Izraeli unést sérii pohrom, které na tento národ dopadly. Tento klasický příběh jednoho člověka vyslovuje otázky, které sužovaly celý národ: Jak může Boží „vyvolený lid“ trpět tolika pohromami?

Kniha Jób se skutečně soustředí na problém utrpení, ale tím nejnečekanějším způsobem. Výtečně klade otázky, na něž co nejnaléhavěji hledáme odpověď, načež nabídne zcela odlišný pohled na věc z jiné strany. Jako většina Starého zákona nás Jób zprvu přivádí k zoufalství, protože nedává jednoduché odpovědi, které, jak si myslíme, chceme znát,
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a potom nás zvláštně uspokojí tím, že ukáže novým směrem, vyznačujícím se očividným realismem a slibným zábleskem naděje.

Nadčasový příběh

Kniha Jób fascinovala Jana Kalvína tak, že se na ni soustředilo sto padesát devět z jeho sedmi set kázání. Od Kalvínových dob dějiny naléhavost těchto témat jedině potvrdily. Nám, moderním lidem, Jóbův příběh nemůže nikdy zevšednět. Jeho motiv nezaslouženého utrpení se zdá obzvlášť přiléhavý pro naše bolestí sužované století, období zahrnující dvě světové války, dva atomové útoky a až příliš mnoho genocidních tažení. Zdá se, že portrét mírného starce Jóba, jenž truchlivě sténá, zatímco se život kolem něj rozpadá na kusy, odpovídá obrazu moderní doby.

Neil Simon si vypůjčil Jobovu scénu pro hru Boží oblíbenec, stejně tak i Archibald MacLeish (J.B.) a Robert Frost (Maska rozumu).

V nedávné době převedla Jóbův příběh do současnosti spisovatelka Muriel Sparková (The Only Problém [Jediný problém]). Dokonce i hra Amadeus vděčí za velkou část dějové zápletky Jóbovi. Její autor totiž nahlíží stejné téma z opačné strany. Jób se divil, proč nevinného člověka, jako je on, Bůh odsoudil k utrpení; skladatel Salieri se táže, čím si geniální spratek Mozart vysloužil božské nadání.

Všechna soudobá ztvárnění zkoumají hlavolam, se kterým původně přišla tato starozákonní kniha. Jóbovi přátelé trvali na tom, že spravedlivý, milující a mocný Bůh by měl na zemi jednat podle určitých pravidel, zejména odměňovat ty, kdo jednají dobře, a trestat činitele zla. Prakticky všechny výroky těchto výřečných přátel mají jako společného jmenovatele toto základní tvrzení: Jób trpí, musel tedy zhřešit.

Jób znal vlastní duši a tato fakta mu nedávala smysl. Neudělal nic, čím by si zasloužil, aby na něj dopadly takové pohromy. Ani nám nedávají fakta smysl. Kam se podíváme, vidíme obraz nevysvětleného utrpení: Židé v holocaustu, oběti hladomorů v Africe, křesťané v muslimských vězeních. Ti, kdo se stále hlásí k šikovnému vysvětlení Jobových přátel - a je jich, můžeme-li soudit podle náboženského vysílání, stále mnoho - by udělali dobře, kdyby zvážili jeden holý fakt: Afrika, světadíl, kde je křesťanství nejaktivnější, je také nejhladovější, zatímco oblast kolem Arabského moře, kde je křesťanství aktivní nejméně, je nejbohatší. (Když Robert Schuller sestavoval své dílo The Possibility
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Thinkers Bible [Bibli možností pro přemýšlivé], našel v knize Jób k podtržení pouhých čtrnáct veršů.)

Otázky, které tak výmluvně kladl Jób, vlastně během staletí neodezněly, ale znějí ještě hlasitěji a pronikavěji. Román Muriel Sparkové Jediný problém dostal svůj název podle věty v rozhovoru o tom, jak může Bůh připustit utrpení. „Je to vlastně jediný problém,“ uzavírá její protagonista, „o kterém stojí za to diskutovat.“ Problém bolesti je moderní obsesí, teologickou rozbuškou naší doby, a nikdo jej nevyjádřil lépe než starověký muž Jób.

Nicméně přes všechny ozvěny v moderní literatuře, přes to, že se na Jóba odvolávám, když píšu o bolesti, a bez ohledu na skutečnost, že kromě několika stránek se celá kniha Jób soustředí na problém bolesti, jsem došel k závěru, že kniha Jób není vůbec o bolesti. Popisy utrpení slouží jako ingredience příběhu, materiál, ze kterého je utvořen. Nejsou však jeho hlavním tématem.

Koláč není „o“ vejcích, mouce, mléku a prášku do pečivá; kuchař tyto ingredience pouze používá, když dělá koláč. Stejně tak Jób není „o rozmarech utrpení“, ale pouze tyto ingredience užívá v celkovém tvůrčím schématu. Viděna jako celek je kniha Jób o víře, vykresluje příběh jednoho muže, vybraného, aby podstoupil krušnou zkoušku utrpením. Jeho reakce představuje poselství, které se netýká jen trpících lidí, ale každého, kdo žije na planetě Zemi.

Kapitolám 3-37 knihy Jób, které se soustředí na téma utrpení, předchází „zápletka“ knihy, o níž dostáváme zprávu v kapitolách 1-2, a tato zápletka ovlivňuje kontext všeho, co potom následuje. Naše zraková čidla vpouští většinu času úzké spektrum „přirozeného“ světla; nejsme si jisti, co se může dít v zákulisí. Jób nám na chvíli snímá klapky z očí. Podobně jako Elíšův služebník, jenž kolem sebe najednou uviděl „ohnivé vozy“, získáme díky této knize letmý pohled na nadpřirozené dění, které je našemu zraku obvykle skryté.

Pomůže nám, budeme-li na Jóba pohlížet jako na detektivku, příběh hledání neznámého pachatele. My, diváci, jsme přišli dřív, na tiskovou konferenci, kde režisér vysvětluje svoje dílo (kapitoly 1-2). Dozvídáme se dopředu, kdo má ve hře jakou roli, a chápeme, že osobní drama na zemi má svůj původ v kosmickém dramatu v nebi - v zápase o Jóbovu víru. Bude Jób věřit v Boha, nebo ho zapře?

Autor Jóba je rozeným dramatikem. Ve dvou kapitolách se obejde bez děje a poté rychle přechází k přirozenější formě dialogu. Opona
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klesá, a když se znovu zvedne, vidíme jen herce na scéně, kteří, uzavřeni ve hře, nemají ponětí o vševědoucím pohledu, který byl dopřán nám v hledišti. Známe sice odpověď na otázku „kdo to udělal“, ale detektiv, hlavní postava, ji nezná. Jób nezná scénář, jenž proběhl v nebi, a je od počátku lapen okolnostmi dramatu. Je pohlcen utrpením, tráví čas na scéně snahou zjistit, co my diváci už víme. Drásá se hliněnými střepy a klade naléhavé otázky, stejné otázky, které si ve veliké bolesti pokládají téměř všichni. Co se mi Bůh snaží říci?

Pro nás diváky by Jobovy otázky po příčině měly být bezpředmětné, vždyť odpověď už známe. Co udělal Jób špatně? Nic. Bůh sám nazývá Joba „mužem bezúhonným a přímým, který se bojí Boha a vystříhá se zlého“ (2,3). Proč Jób trpí? Víme předem, že není trestán. Zdaleka ne, byl vybrán jako hlavní postava velikého zápasu v nebi. Jób zastupuje to nejlepší z lidského druhu a Bůh jej užívá, aby dokázal satanovi, že víra lidských bytostí je upřímná a nesobecká, není závislá na dobrých darech od Boha. Takový kosmický zápas samozřejmě přináší své vlastní problémy, jsou to však jiné problémy než ty, se kterými zápasí většina lidí, když udeří neočekávané utrpení.

Tím, že v první a druhé kapitole dovolí nahlédnout za oponu, se autor Jóba připraví o všechny prvky vypravěčského napětí, kromě jediného: tajemství, jak bude Jób reagovat. Zkrátka, nezodpovězena zůstává pouze otázka Jobovy víry. Svědectvím o genialitě této knihy a důvodem, proč obstojí jako literární dílo, je právě to, že dokážeme zapomenout na první a druhou kapitolu a být uchváceni Jobovým mučivým zápasem. Jób se s nezměrným utrpením potýká s takovou silou, že po dobu trvání knihy se jeho otázky stávají i našimi otázkami.

Jób ve svých promluvách shromáždí všechny příklady nespravedlnosti, jaké lze na světě najít. Nám, kteří známe celý příběh a zvlášť jeho konec, může uniknout působivost slov, která Jób pronáší ve své sklíčenosti. Člověk by nečekal, že argumenty největších Božích odpůrců - řekněme Dopisů z planety Země Marka Twaina nebo Proč nejsem křesťanem Bertranda Russella - objeví vepsané uprostřed Bible. Ale taková je povaha Starého zákona. Jak říká William Safire: „Kniha Jób těší volnomyšlenkáře, uspokojuje rouhače a dává alespoň nějakou útěchu heretikům.“
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Zápas

Mnozí čtenáři od matoucí scény v prvních dvou kapitolách rychle přejdou k vznešené rozpravě přátel, k poezii o velkoleposti Boží povahy a k nemnoha, překvapivě nemnoha, vzhledem ke vší pozornosti, které se jim dostává, paprskům naděje v Jobových promluvách.

Ale pod vším, co následuje, jak si stále musíme připomínat, se rýsuje pozadí děje z prvních dvou kapitol. Režisér předem osvětlil povahu zápasu.

Někteří komentátoři zacházejí s prvními dvěma kapitolami s tónem lehké rozpačitosti a podle všeho by bývali byli nejraději, kdyby Jób začínal až třetí kapitolou. Spisovatelka Virginia Woolfová napsala svému příteli: „Včera večer jsem četla knihu Jób - myslím, že z toho Bůh nevychází dobře.“ Už vidím, jak se stránky komentářů červenají, když řeknu, že prolog ukazuje Boha a satana, jak uzavírají cosi jako sázku a Bůh zde vsází všechno proti sobě. Chudák Jób musí projít strašlivá muka, aby rozhodl o vítězi mezí dvěma zápasníky v těžké váze.

V jistém smyslu musí Jób znovu projít zkouškou zahrady Eden, jen laťka je nasazena výš. Adam a Eva žili v ráji a setkali se s nejlepší možnou variantou zkoušky důvěry v Boha, jenž od nich žádal tak málo a zahrnoval je požehnáním. Jób se v učiněném pekle setkává s nejhorší možnou variantou: zatímco na něj prší prokletí, Bůh po něm žádá velmi mnoho.

Zápas rozehraný mezi satanem a Bohem není žádné triviální cvičení. Satanovo obvinění, že Jób miluje Boha jen proto, že „jsi ho ze všech stran ohradil“, představuje útok na Boží charakter. Naznačuje, že Bůh není hoden lásky sám o sobě, že lidé jdou za Bohem jen proto, že z toho něco mají nebo že jsou k tomu „upláceni“. V satanově pohledu Bůh připomíná politika, který může vyhrát jedině ve zmanipulovaných volbách, nebo mafiána, který si vydržuje ženu namísto oddané manželky. Lidé, jak řekl jeden kněz, milují Boha „jako miluje sedlák svoji krávu, kvůli mléku a sýru, které dává“. Jobova reakce poté, co mu budou odejmuty všechny rekvizity víry, satanovo obvinění potvrdí nebo vyvrátí. Bohatý Jób má mnoho co ztratit, když mu Bůh přestane žehnat. Bude dál důvěřovat Bohu, i když o všechno přijde?

Kniha se točí kolem tématu cti. Jób jedná, jako kdyby byla v sázce Boží čest. Jak s ním může milující Bůh tak nespravedlivě zacházet? Všechny Jobovy právní podklady však vycházejí na povrch při větším
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přelíčení, jehož příprava se odehrává v první a druhé kapitole. Půjde o zkoušku Jobovy víry. Bůh hledá, jak říká verš z Händela, „lásku nevynucenou za cenu strachu“. My, se vším obeznámení čtenáři, čekáme ze svého pohledu na trhliny v Jobově vlastní cti, když postupně ztrácí jedno po druhém, čeho si cenil.

Jobův příběh v nás, lidech dnešní doby, vyvolává pocit sounáležitosti, protože i my stavíme Boha před soud ve věci utrpení. Výřečně, energicky se domáháme odpovědí od Boha a Boží zacházení s Jóbem je jednou z věcí, nad nimiž kroutíme Tilavou. Znovu si vyprávíme Jobův příběh, citujeme jej, čerpáme útěchu z jeho slov nesouhlasu. Jób vyjadřuje některé z našich nejskrytějších pocitů nesouhlasu. „Křičíme do noci a odpověď není,“ řekl Bertrand Russell.

Že nacházíme takové pochopení pro Jobovo dilema, vypovídá mnoho o našem soudobém postoji k Bohu. Je příznačné, že všechny moderní adaptace dávného příběhu zpodobňují Jóba jako tragicky hrdinskou postavu. Elie Wiesel jde tak daleko, že kárá Jóba za to, že se Bohu poddává. Wiesel, jenž přežil holocaust, nemá pochopení pro postavu, která se Bohu tak otrocky vzdá. Raději by věřil, že skutečný konec knihy se ztratil a že „Jób zemřel, aniž by se ponížil; podlehl svému zármutku jako neústupný a neporušený člověk“.

C. S. Lewis na příčinu, která se skrývá za naší chápavou reakcí, poukazuje ve svém eseji „Bůh na lavici obžalovaných“:

{Starověký člověk přistupoval k Bohu (či dokonce k bohům) tak, jako obviněný předstupuje před soudce. Pro moderního člověka se role obrátily. On je soudcem; Bůh je na lavici obžalovaných. Je docela shovívavým soudcem; může-li Bůh rozumně zdůvodnit, že je bohem, který dovoluje válku, chudobu a nemoci, je připraven tomu naslouchat. Soud může dokonce skončit tím, že je Bůh zproštěn viny. Co je však důležité, je to, že člověk je na soudcovské stolici a Bůh na lavici obžalovaných.}

Ačkoliv nám Jób může pomoci zformulovat naše otázky o nespravedlivém utrpení, z jednoduché příčiny nám na ně nemůže dát mnoho odpovědí: první a druhá kapitola jasně ukázaly, že bez ohledu na to, co si Jób myslí, Bůh v této knize nestojí před soudem. Jób stojí před soudem. Kniha neposkytuje odpovědi na problém bolesti - „Kde je Bůh, když to
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bolí?“ - vždyť její úvod se bez tohoto tématu obešel. Jde tu o víru: Kde je Jób? Jak reaguje?

Čím déle jsem knihu Jób studoval, tím více mi docházelo, že jsem ji vždy četl z perspektivy od třetí kapitoly a dál. Musel jsem se vrátit a znovu uvažovat o poselství knihy Jób už od její první kapitoly. Tam jsem vypátral jádro zápletky: nejlepší muž na zemi utrpí největší pohromy, což představuje zkoušku víry v nejkrajnější podobě.

Jsou lidské bytosti skutečně svobodné? Satan v tomto bodě napadl Boha. Samozřejmě, máme svobodu padnout - dokazuje to sám satan, Adam a všichni, kdo od té doby žili. Máme však také svobodu a schopnost povstat a věřit Bohu z žádného jiného důvodu než… vlastně z vůbec žádného důvodu? Může člověk věřit, i když se mu Bůh jeví jako nepřítel? Nebo je víra, podobně jako všechno ostatní, důsledkem prostředí a okolností?

Moderní behaviorista Edward O. Wilson vysvětluje dobré skutky Matky Terezy poukazem na to, že se ve službě Kristu a ve víře v nesmrtelnost cítila v bezpečí; jinak řečeno, věřila, že dostane svoji odměnu, a jednala tedy na tomto „sobeckém“ základě. Čistý altruismus neexistuje, říká Wilson a další evoluční psychologové. Věříme v Boha v naději, že za to něco dostaneme.

V počátečních kapitolách Jóba se satan ukazuje jako první velký behaviorista. Jób miluje Boha podmínečně, tvrdí. Odejměte kladné odměny, a sledujte, jak se jeho víra rozdrolí. Jób, nevědomý a v podstatě oslepený, zaujímá místo hlavního protagonisty v souboji osamělého bojovníka ve zkoušce věků.

Jóbovi přátelé

Satan se od druhé kapitoly knihy Jób již neobjeví a ani už nemusí, poněvadž Jóbovi přátelé dovedně představují jeho stanovisko. Ve skvostném tahu dramatické ironie vychází většina vznešeně znějící (avšak falešné) teologie z úst zbožných a oddaných mužů, které Bůh nakonec umlčí zničujícím výpadem.

Tři Jóbovi přátelé, a v malé míře i Elíhú, jednají podle stranické linie behavioristů. Jak tvrdí, zdravý rozum a veškerá logika nám říkají, že spravedlivý Bůh jedná s lidmi podle práva. Ty, kdo jsou poslušní a zůstávají věrní, Bůh odmění. Ty, kteří hřeší, Bůh trestá. Kdo by to mohl vyvrátit? Potom učiní další logický krok a vyvodí, že Jobovo výjimečné utrpení musí ukazovat na nějaký vážný, nevyznaný hřích. Kdyby
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jen Jób přestal být tak tvrdohlavý a činil pokání, Bůh by mu jistě odpustil a uzdravil by ho.

Jobovým přátelům se nedostane příznivé kritiky, a to po právu, protože je Bůh na konci celkově odmítne. Nicméně, nejsou to žádní snadní protivníci. Argumentují působivě a jejich klidné uvažování stojí v protikladu s Jobovými nekontrolovanými výbuchy. Řekl bych, že kdybychom dnes měli knihu Jób jen od třetí do třicáté sedmé kapitoly, považovali bychom tři přátele za skutečné hrdiny knihy. Proč to říkám? Jednoduše proto, že se jejich argumenty stále ozývají v křesťanských církvích.

Abyste skutečně porozuměli jasnozřivosti a nadčasovosti této knihy, zvažte Bildadovy, Elífazovy a Sófarovy argumenty ve světle současného myšlení. Posílá Bůh utrpení jako trest za hříchy? Zeptejte se jakéhokoliv křesťana, který je nemocný, zda už takový názor slyšel. Nejpádnější tvrzení Jobových přátel - že Bůh žehná dobrým lidem a zlé přivodí k pádu - slyším téměř pokaždé, když se dívám v televizi na náboženské vysílání. Tyto programy říkají málo o víře, jakou měl Jób, která vytrvá, i když se nic nedaří tak, jak by mělo. Dnešní křesťané se ve svých názorech také mohou utvrzovat „slovem poznání“, jako to dělal Elífaz. Odvolává se na tajemné vidění jakéhosi „ducha“, jenž podpírá Elífazovu argumentaci, a dokonce z toho vyvozuje, že by se Jób měl obrátit k Bohu s prosbou o zázrak (4,12-17; 5,8-10).

Zkrátka, Jobovi přátelé se jeví jako licoměrní dogmatici, kteří hájí tajemné Boží cesty. V důvěře ve správnost svého učení a platnost svých argumentů Jóba soudí. Věc jim připadá jasná: jde o volbu mezi mužem, který tvrdí, že je spravedlivý, a Bohem, o němž vědí, že spravedlivý je. Co tedy může Jób uvést na svoji obhajobu? George McDonald přirovnává jejich postoj k postoji farizeů, kteří měli větší starost o plnění povinností vůči Bohu a o poslušnost pravidlům, než aby přišli jako děti do Boží přítomnosti. Jób, jako kterékoliv zraněné dítě, trval na svém právu žádat vysvětlení.

Věrni své zbožnosti jsou Jobovými vzplanutími pohoršeni. Už jen ta jeho myšlenka zpovídat Boha, dokonce žádat Všemohoucího o slyšení! Jejich blahosklonný tón vystihuje jedna soudobá samolepka: „Jestli si připadáš daleko od Boha, hádej, kdo se vzdálil.“
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Jób

Jób, uvízlý v okolnostech dramatu, se potýká výhradně s problémem utrpení. Samozřejmě, že nic neví o vesmírném zápasu víry - zasvěcením do tak důvěrných informací by jeho zkouška přestala být spravedlivá. Má tedy pocit, že ho Bůh zradil.

Jób stojí před neřešitelným dilematem. Když Boha odmítne, zničí to jeho skálopevnou víru v milujícího Boha, nejdůležitější hodnotu v jeho životě. Uzná-li však, že utrpení je zasloužené, zpochybní tím svoji poctivost, jelikož věří, že se neprovinil ničím, co by zasluhovalo tak výjimečný trest. Jeho přátelé popisují strašnou bitvu mezi dobrem a zlem; Jób vede ještě strašnější morální bitvu - mezi dobrem a dobrem. Boží spravedlnost narazila zpříma na Jobovu nevinu. Nic už dál nedává smysl.

Tváří v tvář slovním útokům svých přátel Jób kolísá, protiřečí si a někdy s nimi dokonce souhlasí. Nemá žádné teologické protiargumenty a uznává, že jejich řeč zní pravdivě. V tomto konkrétním případě však přesto pevně věří, že se přátelé mýlí a že si svůj osud nezaslouží. Ano, zhřešil, ale ne tak, aby si od Boha „zasloužil“ takový trest, ztrátu rodiny, zdraví, všeho majetku, jednoho za druhým. Ke konci knihy Jób předkládá formální právní obhajobu své relativní neviny.

V Jóbových promluvách je hluboce vyjádřena bolest, zoufalství a vztek. Je stěží schopen vyvarovat se posměchu, vznáší hněvivé protesty vůči Bohu a zabloudí až na pokraj rouhání. Z úst mu jako první vyjdou tato slova: „Ať zanikne den, kdy jsem se zrodil, noc, kdy bylo řečeno: ,Je počat muž.‘

Poslechněte si ukázky citátů tohoto „trpělivého“ světce:

{[K Bohu] Proč svůj zrak ode mne neodvrátíš, nenecháš mě

ani slinu polknout? (7,19)}

{Kéž by toho nechal a odstoupil ode mne, abych trochu

okřál, dřív než půjdu tam, odkud návratu není. (10,20-21)}

{Také hora se rozpadne a zřítí,

i skála se pohne z místa;

voda kameny omílá,}
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{svým proudem odplaví prach země;

tak ničíš naději člověka. (14,18-19)}

{Jeho hněv mě rozsápal, zanevřel na mě,

skřípe na mě svými zuby;

můj protivník zaostřuje na mě svůj zrak. (16,9)}

{Upím-li pro násilí, zůstávám bez odpovědi,

o pomoc volám a zastání není. (19,7)}

{Volám k tobě o pomoc, a ty mi neodpovídáš,

stojím tu, měj pro mě pochopení.

Změnil ses mi v krutého protivníka,

strojíš mi úklady svou mocnou rukou.

Dobro jsem s nadějí očekával, a přišlo zlo,

čekal jsem na světlo, a přišlo mračno.

Mé útroby neklidně vřou… (30,20-21; 26-7)}

Jóbovi v jeho trápení Bůh připadá jako padouch, který „skoncuje s bezúhonným jako se svévolníkem“ (9,22), což je převrácený obraz Ježíšova pojetí milosrdného Otce, jehož slunce svítí na spravedlivé i nespravedlivé. Jak uvedl C. S. Lewis ve svém záznamu o zármutku po smrti své ženy: „Ne, nemyslím, že by mi nějak zvlášť hrozilo, že přestanu věřit v Boha. Opravdové nebezpečí vidím v tom, že si o něm začínám myslet tyto hrozné věci. Závěr, kterého se děsím, nezní: Žádný Bůh není, nýbrž: Tak takový je ten Bůh doopravdy. Přestaň už konečně sám sebe klamat.“ Je Bůh Vesmírný sadista? ptal se Lewis se svojí příznačnou neuhlazeností a jeho otázka zní jako ozvěna Jobových pochyb.

Jób se téměř rouhá a nic z toho jeho přátelům neunikne. Elífaz rozhořčeně odsekne: „Ty sám porušuješ bázeň Boží, rozjímat před Bohem znemožňuješ“ (15,4). Připodobňuje Jóba k svévolníkovi, který „vztáhl ruku proti Bohu, počínal si vyzývavě proti Všemocnému“ (15,25).

V Jobově příběhu však přece jen dochází k ironickému zvratu. Jak to vyjádřil Sören Kierkegaard: „Tajemstvím knihy Jób, její životní silou, nervem, myšlenkou je, že Jób je přesto všechno v právu.“
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Hubené vítězství

Bez ohledu na stav hluboké zlosti, Jób nakonec vítězí. Bůh uzavírá: „Můj hněv plane proti tobě [Elífazi] a oběma tvým přátelům, protože jste o mně nemluvili náležitě jako můj služebník Jób.“ Uvážíme-li Jobova nelítostná slova, jak si ho mohl Bůh cenit víc než jeho přátel? Zjednodušeně řečeno, jak Bůh „vyhrál sázku“ o Jobovu víru?

Zaprvé, celkově vzato, Jób nikdy neposlechl radu své ženy „Zlořeč Bohu a zemři“. Pochybuje o Boží spravedlnosti, dobrotě a lásce, zoufá si nad svým životem, přesto se však odmítá obrátit k Bohu zády. „By mne i zabil, což bych v něho nedoufal?“ trvá vzdorně na svém (13,15; KP). Jób možná zlomil hůl nad Boží spravedlností, ale pevně odmítá vzdát se Boha. V nejnepravděpodobnějších chvílích zoufalství přichází s nádhernými záblesky naděje a víry.

Jób volí život s mučivým paradoxem, že ho Bůh stále miluje, ačkoliv všechny důkazy hovoří proti. Jeho přátelé předkládají tuto logiku: Utrpení přichází od Boha. Bůh je spravedlivý. Jsi tedy, Jóbe, vinen. Jób zkoumá svůj život, pohrává si s myšlenkou nespravedlivého Boha, a potom přichází s rozdílnou formulací, která navenek nedává smysl: Utrpení přichází od Boha. Bůh je spravedlivý. Já jsem nevinen. V souladu s nejlepší hebrejskou tradicí se Jób drží těchto tří pravd, jakkoliv se zdá, že si protiřečí.

Jób instinktivně věří, že na tom bude lépe, když spojí svůj osud s Bohem, bez ohledu na to, jak vzdálený či dokonce sadistický se Bůh v tu chvíli jeví, než aby se vzdal vší naděje. Udržuje naživu představu osobního vesmíru. Podle jakého měřítka bychom v neosobním vesmíru mohli usuzovat, zdaje bolest horší než rozkoš, anebo je-li Jóbův šťastný život lepší než jeho tragický život? Jób se pevně drží víry ve spravedlnost a v osobního Boha, přestože se vrší důkazy proti této víře. Ostatní možnosti mu totiž připadají daleko horší.

Navíc, v tom, co Jób žádá od Boha, se projevuje mnoho z Jobova charakteru. (Vím, o co bych žádal já: Zbav mě těch vředů, Bože! Nejdřív mě zase uzdrav a potom se můžeme bavit o tom, jaké poučení si mám ž těchto pohrom vzít.) Jób žádá o něco jiného. Protože se ho zmocňuje zoufalství a pocit, že ho opouští jeho vlastní víra, žádá o rychlou smrt. Proč? „Pak bych stále měl tuto útěchu - svoji radost v nepolevující bolesti - že jsem slova Svatého nezapřel“ (6,10; angl.).
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Když smrt nepřichází a Jób cítí, že jeho modlitby jsou beznadějným voláním do prázdna, žádá o prostředníka nebo rozhodčího, „jenž by vložil ruku na nás oba“. Jeho prosby (9,33; 16,19-21) najdou později přiléhavé naplnění jako proroctví o Ježíši, prostředníku mezi Bohem a člověkem, ale Jób sám v tu chvíli žádnou odpověď nedostává. Nemá žádného rozhodčího.

Nakonec, v zoufalství Jób omezí svoje požadavky na jedinou žádost, které se drží až do konce. Žádá o osobní vysvětlení od Boha samotného (13,3; 31,35). Chce den u soudního dvora, příležitost slyšet Boha, jak svědčí ve svůj prospěch proti tomu, co se jeví jako hrubá nespravedlnost.

Tato poslední žádost Jobovy přátele rozlítí. Jaké právo má on, nevýznamná lidská bytost, volat Boha, aby vydal počet? Jak se může „lidský červ - lidský syn, červíček pouhý“ (25,6) stavět proti Bohu vesmíru? Jak cynicky usoudil Mark Twain: „Stejně tak snadno bych mohl ublížit planetě tím, že po ní hodím bláto.“ Ale Jób neustoupí. Až do konce trvá na svém právu zpovídat Boha, žádat vysvětlení. K takové žádosti se Bůh přiznává.

Viktor Frankl, jenž prošel nacistickým koncentrákem, soudí, že největším zoufalstvím je utrpení beze smyslu, a Jóbova zkušenost to potvrzuje. Žádá vysvětlení svého traumatu, smyslu svého utrpení, a tuto odpověď mu může poskytnout jedině Bůh.

Jób nakonec ve zkoušce uspěje tím, že se upne k víře v Boha, ačkoliv nemá žádné důkazy na její podporu a čelí spoustě důkazů proti ní. A trvá na své lidské důstojnosti, i když je napadána ze všech stran. Člověk by Jóba mohl nazvat prvním protestantem v nejlepším smyslu toho slova. Odvolává se na osobní víru, místo aby se podvolil zbožnému dogmatu. Dláždí tak cestu těm, kteří přijdou po něm: apoštol Pavel ve své řeči k Sanhedrinu, Martin Luther stojící proti celé autoritě církve. Jób odmítá dovolit dogmatu, aby pohřbilo jeho osobní práva.

William Safire shrnul Jóbův odkaz v knize The First Dissident (První disident):

{Jestliže kniha Jób promlouvá ještě po dvou a půl tisíciletích, aby něčemu učila muže a ženy, kteří se považují za normální, slušné lidské bytosti, pak říká toto: Lidské bytosti budou zaručeně bloudit v nevědomosti a upadat do omylu a je pro ně lepší - spravedlivější v Božích očích - aby jejich}
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{reakcí bylo spíše tázání než přijetí. Tváří v tvář nevysvětlitelné nespravedlnosti je lépe být rozhněvaný než smířený.}

Safíre o Jóbovi říká:

{„Na pouť touto knihou jsem se vydal s pochybami o své víře a vyšel jsem z ní s vírou ve své pochyby.“}

Bůh přichází

Je ironií, že Bůh vstupuje na scénu v ničivé smršti právě ve chvíli, kdy Elíhú vysvětluje, proč nemá bezvýznamný Jób právo žádat Boha o nadpřirozený zásah. Rád si tu scénu představuji jako kreslený vtip: dvě drobné postavičky se vášnivě přou o to, co Bůh udělá nebo neudělá, a v tu chvíli se zpoza obzoru přiřítí mohutná bouře - Bůh sám - a obklíčí je. Bůh všechny ohromí svým příchodem i tím, co říká.

Velkolepé Boží řeči v Jóbovi 38-42 se dostává mnoho pozornosti, zvláště od environmentalistů, kteří ji citují jako příklad Stvořitelovy hrdosti na svět přírody. I já žasnu nad nádhernými obrazy z přírody pštrosi, skalní kozorožci, divocí osli, krokodýli - přesto však s mým úžasem přichází i neodbytně zarážející pocit. Na Boží řeči se zdá být nejnápadnější to, co Bůh neříká. Jeho promluva vlastně zcela vynechává problém utrpení, což je po pětatřiceti kapitolách plných ničeho jiného než utrpení, ohromující. Proč se Bůh vyhýbá právě té otázce, která chudáka Jóba mučí?

Bůh má pro tuto volbu tématu důvod, jenž je odkazem zpět k první a druhé kapitole, k počátku Jobova dramatu, jak je vidět „za oponou“. Jób a jeho přátelé diskutují o utrpení, protože jsou lapeni v okolnostech dramatu a nevidí nic jiného. Bůh samozřejmě celou dobu věděl, že skutečná otázka se vztahuje zpět k počáteční zkoušce Jobovy víry. Bude lidská bytost důvěřovat svrchovanému, neviditelnému Bohu dokonce i tehdy, když všechno kolem tuto důvěru vyvrací?

Bůh nezasvětí Jóba do kosmického zápasu, jehož je Jób bezděčným účastníkem, protože nechat Jóba nahlédnout do zákulisí by změnilo pravidla zápasu, o němž se stále rozhoduje. Bůh také neprojeví ani ždibec soucitu s Jobovým fyzickým či emocionálním stavem. Naopak, Bůh obrací karty proti Jóbovi a podniká ostrý výpad:

{Kdo to zatemňuje úradek Boží neuváženými slovy?}
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{Nuže, opásej si bedra jako muž, budu se tě ptát a poučíš mě (38,2-3),}

načež Jóba usadí. Jinými slovy, rázně Jóba vrátí zpět na lavici obžalovaných. Bůh svojí řečí, vyjádřenou nádhernou poezií, říká v zásadě toto: Dokud nebudeš vědět něco víc o tom, jak je spravován fyzický svět, neříkej mi, Jobe, jak mám vládnout světu morálky. Bůh popisuje divy přírody, připomíná zvlášť její divokost, a tím naráží na některá z přirozených omezení zákonů přírody a na svoji volbu nezasahovat. Bůh Jóba kritizuje za jedinou věc, za jeho omezený rozhled. Jób založil své soudy na neúplných důkazech - což je postřeh, který je nám, kdo jsme v „obecenstvu“, zřejmý po celou dobu. Aby opravil Jobovu mylnou představu, Bůh rozšiřuje Jóbův pohled, aby mohl vidět nejen svoji bídnou situaci, ale celý vesmír.

Mám dojem, že Bůh mohl přečíst stránku z telefonního seznamu a Jób by pokorně přitakal. Jeho pochyby se rozplynuly zjevením Boží moci a slávy. „Ano, hlásal jsem, čemu jsem nerozuměl,“ říká Jób (42,3). S tímto pokáním a smířením s Bohem se napětí z první kapitoly konečně rozptýlí.

Zápas se týkal Jobovy víry: Přidrží se člověk víry, když pominou všechny důvody, aby tak činil pro svůj prospěch? „Bude ti zlořečit,“ hádal satan. A prohrává. Jóbův charakter obstojí.

Bůh udělí Jobovi poučení a zahrne ho odměnami, takže má dvakrát tolik než dříve - což je závěr, jenž dokonce odpovídá chybné představě Jobových přátel o Boží spravedlnosti. Bolí to? Bůh to snadno napraví. Více velbloudů a dobytka? Žádný problém. Někteří lidé se rádi zastavují u radostného výčtu Jobova znovunabytého majetku a zdůrazňují, že Jób na čas prošel zkouškami jen proto, aby pak dostal náhradu. Celkový ráz knihy mě však přesvědčuje o tom, že hlavním důrazem tu není odměna, ale víra. Říkám to opatrně, ale z Božího pohledu tu šlo o tak důležité vesmírné otázky, že ve srovnání s nimi důležitost Jobovy materiální prosperity a dokonce i jeho zdraví bledne.

Časy podobné Jobovým

Díky jedinečnému úhlu pohledu zprostředkovanému první a druhou kapitolou osvětluje Jobova sága daleko víc než jen přehnané zkoušky zarmouceného starce. Na začátku této kapitoly jsem řekl, jak jsem si kdysi myslel, že vím, o čem je kniha Jób: o problému utrpení. Nyní mi dochází,
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že způsob, jakým mnozí čtenáři zacházejí s knihou Jób, je vzorem našeho nakládání s životem obecně. Vezmeme příběh o bitevním poli víry a zkoušek a uděláme z něj příběh o utrpení.

V zásadě Jób čelil krizi víry, nikoli utrpení. S námi je to stejné. Všichni se občas ocitneme ve stavu podobném Jobovu. Nemusíme se setkat s tak výjimečnými pohromami, jaké postihly Jóba, ale třeba s tragickou nehodou, smrtelným onemocněním anebo ztratíme práci. Kroutíme hlavou a tážeme se: „Proč já? Co proti mně Bůh má? Proč mi Bůh připadá tak vzdálený?“

V takových chvílích se příliš snadno soustředíme na okolnosti nemoc, vzhled, chudobu, smůlu - a pokládáme je za nepřítele. Modlíme se, aby Bůh změnil okolnosti. Myslíme si, že kdybychom vypadali k světu, všechno by vycházelo. Kdybych měl víc peněz nebo alespoň dobrou práci; kdyby se můj sexuální chtíč nějak změnil nebo alespoň zeslábl - potom bych snadno věřil Bohu. Jób však učí, že víru potřebujeme nejvíc právě v takovém okamžiku, kdy se to zdá nemožné.

Až udeří neštěstí, budeme i my zajatci omezeného pohledu na věc. Jako Jób budeme v pokušení vinit Boha a považovat ho za nepřítele. Jób se ostře táže Boha: „K čemu je ti dobré, že mě týráš? Zprotivil se ti výtvor tvých rukou?“ (10,3). Pohled za oponu v prvních dvou kapitolách vyjevuje, že Jób byl vyvýšen, nikoli odvržen. Bůh připustil, aby jeho vlastní pověst závisela na reakci jediné lidské bytosti. Právě ve chvíli, kdy se Jób cítil nejopuštěnější, ho Bůh podroboval osobnímu, téměř mikroskopickému zkoumání. Zdálo se, že Bůh je nepřítomný; v jistém smyslu však Bůh nikdy nebyl přítomen víc.

Nepíše se mi to lehce, protože je to nepříjemná pravda, kterou si nechci přiznat: Jób mě přesvědčuje, že Bohu víc záleží na naší víře než na našem potěšení. Takový výrok se nehodí k přeslazenému obrazu plyšového medvídka, jak bývá Bůh křesťany často představován. Možná bych k takovému závěru nedošel, kdyby šlo jen o samotného Jóba, ale vzpomeňte si na zkoušky, které podstoupili někteří z největších Božích oblíbenců.

V poselství Ezechielovi (14,14) Bůh zahrnuje Jóba do seznamu tří velikánů spravedlnosti. Další dva jmenovaní, Noé a Daniel, se učili víře uprostřed mohutné potopy a ve lví jámě; Abrahamova zkouška víry byla jistě stejně tvrdá jako Jobova. Byl povolán (jak si tehdy myslel), aby sám způsobil tragédii a obětoval syna, na něhož čekal dlouhé desítky let. David? Stačí si přečíst Žalm 22, aby se člověk dozvěděl o zkušenosti
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s Božím mlčením. Poznámka z Deuteronomia o Izraelcích na poušti formuluje biblický vzorec: „Připomínej si celou tu cestu, kterou tě Hospodin, tvůj Bůh, vodil po čtyřicet let na poušti, aby tě pokořil a vyzkoušel a poznal, co je v tvém srdci“ (8,2).

Sören Kierkegaard, jenž žil život vnitřního utrpení, podobný Jobovu, nakonec usoudil, že nejčistší víra, přečištěná jako zlato, se vynoří právě z takových paradoxních stavů či z napětí očekávání, co přijde od Boha. Knihu Jób měl v noci u sebe v posteli, jako dítě, které si dá učebnici pod polštář, aby do rána nezapomnělo, co se naučilo. Lidé jako Jób a Abraham mu zářili jako rytíři víry. V trýznivých zkouškách víry se dostali na takový stupeň důvěry, jakého se jinak dosáhnout nedá. Kierkegaard řekl: „S pomocí ostnu v chodidle skáču výš než člověk se zdravými chodidly.“

Dokonce i Syn Boží zažil na zemi pocit, že ho Bůh opustil. Jako Izraelité na poušti prošel zkouškou utrpením, aby poznal, „co je v jeho srdci“. Později, v daleko tvrdší zkoušce, Ježíš na kříži zvolal (citoval z Žalmu 22): „Bože můj, proč jsi mne opustil?“ Jako Jób dál důvěřoval Bohu, přestože se cítil Bohem opuštěný: „Do tvých rukou poroučím svého ducha.“ Také jemu, právě ve chvíli, kdy se mu Bůh zdál nejvzdálenější, nebyl Otec nikdy blíž. Apoštol Pavel říká, že na kříži Bůh „v Kristu… usmířil svět se sebou“.

Vesmírné záležitosti

Proč Bůh připustí, či dokonce podporuje takové zkoušky víry? Může Bohu záležet na tom, zda ho jeden muž či žena přijmou, nebo odmítnou? Elíhú, poslední a nejtajemnější z Jobových utěšitelů, pohrdl samotnou představou, že Bohu na Jobových trampotách záleží.

Vysmál se Jóbovi:

{Jestliže jsi zhřešil, čeho jsi dosáhl proti němu?

Bude-li tvých přestoupení sebevíc, co mu tím uděláš?

Jestliže jsi jednal spravedlivě, co jsi mu dal,

co přijal z tvé ruky?

Jen člověka jako ty zasáhne tvá svévole,

lidského syna tvá spravedlnost. (35,6-8)}

Úvodní kapitoly knihy Jób však zjevují, že Bůh dal na svévoli či spravedlnost jediného člověka mnoho v sázku. Víra jednoho člověka je
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z důvodu, který kniha pouze naznačuje, ale nevysvětluje, důležitá. To je pro mě nejpůsobivější a nejtrvalejší poučení z knihy Jób.

Podobně jako Jób žijeme i my v nevědomosti toho, co se děje „v zákulisí“. Jób nám připomíná, že krátké dějiny lidstva na této zemi - a ve skutečnosti i krátké dějiny mojí víry - se odehrávají uvnitř velkého dramatu dějin vesmíru. Jsme pěšáci v duchovní bitvě kosmického významu. Slovy C. S. Lewise:

{„Ve vesmíru neexistuje neutrální půda; na každý čtvereční palec, na každou vteřinu, vznáší Bůh nárok a satan protinárok.“}

Pro Jóba znamenalo bojiště víry také ztrátu majetku, členů rodiny, ztrátu zdraví. Možná, že zápasíme s jinými obtížemi: neúspěšnou kariérou, zpackaným manželstvím, sexuální orientací, málo přitažlivou tváří nebo postavou. Naše vlastní zkoušky nemusejí být přímým důsledkem kosmického zápasu, jenž se odehrává v nebi. Poselství této knihy však přesto volá po houževnaté, vyhraněné víře, která proti vší nepřízni osudu věří, že na reakci jediného člověka skutečně záleží. Jób přináší ohromující pravdu, že rozhodnutí naší víry nejsou důležitá jen pro nás a náš osud, ale překvapivě i pro samotného Boha. Elífaz se vysmál Jobovi: „Znamená před Bohem něco muž? … Jsou mu tvoje bezúhonné cesty ziskem?“ (22,1-3). Elífaz nakonec možná o těch slovech přemítal, když skrze Jóba nabízel oběti a prosil o odpuštění. Jobova víra získala Bohu veliké vítězství nad satanem, jenž celý experiment s člověkem zpochybňoval.

V Jobovi byl v sázce kus dějin vesmíru, a dosud je v sázce i v našich reakcích. Bible obsahuje náznaky - pouze náznaky - tajemství skrytého za touto pravdou:

• Ježíšův výrok v 10. kapitole Lukášova evangelia ve chvíli, kdy jeho učedníci vyhlašovali Boží království: „Viděl jsem, jak satan padá z nebe jako blesk.“

• Velice zajímavý náznak v 8. kapitole Římanům, že my na zemi budeme činiteli ve vykoupení přírody: „Celé tvorstvo toužebně vyhlíží a čeká, kdy se zjeví sláva Božích synů“ (8,19). Nebo jak překládá Clarence Jordán v knize Cotton Patch Version of Pauls Epistles (Pavlovy listy ve znění z bavlníkového pole): „Nejtoužebnějším snem celého ves-
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míru je vlastně zahlédnout skutečný život Božích synů a dcer.“

• Tento výrok z listu Efezským: „Bůh chce, aby nebeským vládám a mocnostem bylo nyní skrze církev dáno poznat jeho mnohotvárnou moudrost“ (3,10).

• Odvážné tvrzení apoštola Petra, že „zvěstovali vám nyní toto spasení, které i andělé touží spatřit“ (1 Pt 1,12).

Takové zahalené narážky znovu opakují hlavní poselství knihy Jób: Na naší reakci záleží. Tím, že se přidržel nejtenčí nitě víry, Jób dosáhl zásadního vítězství ve velikém Božím plánu vykoupení celé země. Bůh dal ve své milosti obyčejným mužům a ženám důstojnost spolupracovníků při vykoupení vesmíru. Dovoluje nám, abychom svou poslušností vůči němu pomáhali zvrátit bolest a nespravedlnost tohoto světa, již tak výstižně popsal Jób. Můžeme dokonce říci, že Bůh souhlasí s Jobovými nářky nad tímto padlým světem. Boží plán zvrátit tento pád závisí na víře těch, kdo Boha následují.

Vy i já, s našimi přízemními, osobními zápasy, sloužíme v tomto tažení jako vojáci. Jak to vyjádřil William James ve své knize The Will to Believe (Ochotě věřit): „Přítomný život nám připadá jako skutečný boj - jako kdyby ve vesmíru bylo něco skutečně divokého, co je třeba vykoupit veškerou naší dokonalostí a věrností.“

Zmínil jsem, že Jób představuje krok za „smluvní víru“ odměny a trestu, jak ji přijímali Izraelité. Nový zákon jde ještě o krok dál; jeho autoři jako by očekávali utrpení jako samozřejmost. „Vždyť i Kristus trpěl za vás a zanechal vám tak příklad, abyste šli v jeho šlépějích“ (1Pt 2,21). Petr a deset dalších Ježíšových učedníků skončili mučednickou smrtí - jen stěží je to „šťastný konec“, předestřený v knize Jób. V očekávání věřících ohledně utrpení se jasně cosi změnilo a tato změna měla svůj střed na kříži, na němž zemřel Ježíš.

O tomto tajemství pojednávají i další texty, které se nebudu pokoušet vykládat. Pavel hovoří o „účasti na [Kristových] utrpeních“ a říká, že chce „doplnit svým utrpením, co zbývá do míry utrpení Kristových“. Tyto pasáže v kontextu ukazují, že utrpení může získat smysl, pokud je považujeme za součást „kříže“, který na sebe bereme při následování Ježíše. Stáváme se Kristovými spolubojovníky v bitvě o vy-
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puzení zla z této planety, napomáháme dosažení Božích záměrů, směřujících k vykoupení tohoto světa.

V tomto životě nikdy plně nepoznáme, jak důležité jsou naše zdejší činy, protože, jak ukazuje Jób, nám mnohé dění zůstává skryto. Příkladem toho může být i Ježíšův kříž: co vypadalo velice obyčejně, jen jako další smutný výkon koloniální „spravedlnosti“ na římské výspě, umožnilo spásu celého světa.

Jób potvrzuje ve zvýrazněné formě tajemství, že Bůh dal z jakéhosi důvodu každé z lidských bytostí důležitou roli při obnově zkažené planety. Když jde pastor do vězení za svůj pokojný protest proti nespravedlnosti, když se sociální pracovník přestěhuje do městského ghetta, aby tam od základů znovu budoval komunitu, když se manželé rozhodnou, že nad svým těžkým manželstvím nezlomí hůl, když rodič čeká s nehynoucí nadějí a odpuštěním na dítě, jež se odcizilo, když se syn či dcera rozhodnou postarat se o’ smrtelně nemocného rodiče, místo aby zvažovali eutanázii, když mladý úspěšný muž vzdoruje sílícímu pokušení bohatství a peněz - ve všech těchto trápeních, velkých i malých, existuje ujištění, že v hlubší rovině obsahují smysl, že tu jde o podíl na Kristově spasitelném vítězství. „Celé tvorstvo toužebně vyhlíží a čeká, kdy se zjeví sláva Božích synů“ (R 8,19).

Nikdo nevyjádřil bolest a nespravedlivost tohoto světa lépe než Jób. Přesto však za slovy sklíčenosti leží skrytě zářící pravda: Jób a vy i já - se můžeme připojit k boji, abychom toto utrpení zvrátili. Kniha Jób vykresluje drama víry v nejúplnější podobě: nejlepší člověk na zemi nejhůř trpí, bez jediného projevu povzbuzení či útěchy od Boha. Skutečnost, že Jób dál věřil Bohu, proti vší nepřízni osudu, byla důležitá - pro něj, pro nás i pro Boha. Bůh ve své řeči popsal zázraky stvoření, avšak zázrak stvoření, který Bohu zřetelně imponoval nejvíc, byl Jób sám - proto je tato kniha v Bibli.

Jobovy otázky neodezněly ani o tisíce let později. Trpící lidé stále volají Jobovými slovy proti zdánlivému Božímu nezájmu. Kniha Jób je ujištěním, že Bůh není k našemu volání hluchý a drží svět v rukou, i když se to třeba nezdá. Bůh nezodpověděl všechny Jobovy otázky, ale samotná Boží přítomnost způsobila, že se Jobovy pochyby rozplynuly. Jób poznal, že na něm Bohu hluboce záleží a že Bůh vládne světu. Zdálo se, že to stačí.
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Poznámka na konec

- - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Jób a záhady utrpení

„Utištěného zachrání skrze jeho utrpení, otevře mu ucho skrze útlak“ (Jb 36,15).

Jak už jsem řekl, Jób vzbuzuje více otázek o utrpení, než na které odpovídá. Ačkoliv se zdá, že závěr knihy s dramatickým vystoupením samotného Boha připravuje výtečnou scénu pro vysvětlující monolog, Bůh tuto otázku pomíjí. Situace se ještě komplikuje, když Bůh rozličné teorie o původu utrpení, dobře znějící teorie pronášené Jobovými přáteli, odbyde zamračeným pohledem.

Kniha Jób, úžasný záznam o velmi zlých věcech, které se přihodí velmi dobrému člověku, tedy neobsahuje žádnou ucelenou teorii o příčině lidského utrpení. Nicméně nabízí mnohé pohledy „přes rameno“ na problém utrpení. Vlastní studium mě přivedlo k následujícím závěrům.

I když nedávají odpověď na problém bolesti - o něco takového se nepokoušel ani Bůh - tyto principy možná vrhnou světlo na mylné představy, které jsou dnes stejně rozšířené jako za Jobových časů.

1. Kapitoly 1 a 2 poukazují na jemný, ale důležitý rozdíl, že to nebyl Bůh, kdo přímo způsobil Jobovy problémy. Bůh je dovolil, ale utrpení ve skutečnosti způsobil satan.

2. Kniha Jób nikde nenaznačuje, že Bůh nemá dostatek moci či dobroty. Někteří (včetně rabína Kushnera v jeho bestselleru When Bad Things Happen to Good People - Když se zlé věci stávají dobrým lidem) tvrdí, že slabý Bůh nemá dost síly, aby zabránil lidskému utrpení. Jiní deisticky předpokládají, že Bůh vládne světu zpovzdálí, bez osobní účasti. Naproti tomu kniha Jób nezpochybňuje Boží moc - pouze jeho spravedlnost. Konec konců v závěrečné shrnující řeči Bůh svoji moc předvádí na velkolepých obrazech z přírody.

3. Jób rozhodně popírá teorii, že utrpení vždy přichází jako důsledek hříchu. Bible podporuje obecný princip, že „člověk sklízí, co zaseje“, a to i v tomto životě, ale jiní lidé nemají právo toto pravidlo na jednotlivce vztahovat. Jobovi přátelé přesvědčivě tvrdili, že Jób si takový tragický trest zaslouží. Když však Bůh předkládá konečný verdikt, říká jim: „Nemluvili jste o mně náležitě jako můj služebník Jób“ (42,7). Později také Ježíš mluvil proti představě, že utrpení automaticky poukazuje na hřích (viz J 9,1-5 a L 13,1-5).

$53

4. Jobovi přátelé neměli jasně zformovanou víru v posmrtný život, chybně tedy předpokládali, že Boží spravedlnost - Boží schválení či zamítnutí lidí - se musí projevit jedině v tomto životě. Jiné části Bible učí, že Bůh naši spravedlnost posoudí po smrti.

 

Potěšení, jaké si Jób užil v pokročilém věku, je pouhým náznakem toho, co má přijít. Autor 42. kapitoly Jóba zaznamenává jeden věcný detail. Všechen hmotný majetek je v Jobově pokročilém věku dvojnásobný. Kdysi vlastnil 7 000 ovcí, 3 000 velbloudů, 500 spřežení skotu a 500 oslic, nyní vlastní 14 000 ovcí, 6 000 velbloudů, 1 000 spřežení skotu a 1 000 oslic. Je však příznačné, že jeho rodina se nezdvoj násobí. Otec sedmi synů a tří dcer se stane otcem sedmi dalších synů a tří dalších dcer - nikoli čtrnácti synů a šesti dcer. Dokonce i uprostřed Starého zákona, jenž má o posmrtném životě přinejlepším jen nejasný pojem, kniha Jób jasně naznačuje, že jednoho dne dostane Jób svoji původní rodinu nazpět. Dostane zpět svých deset dětí, o něž tragicky přišel, a budou žít v nádherné věčnosti, ve vykoupeném a obnoveném světě.

5. Bůh neodsoudil Jobovy pochyby a zoufalství, pouze jeho nevědomost. Fráze „Jobova trpělivost“ se jen málo hodí k proudu slovních výpadů, které se Jobovi draly z úst. Jób nepřijímal svoji bolest s mírností; volal v protestu vůči Bohu. Jobova ostrá kritika pohoršila jeho přátele, ale ne Boha. Musíme si dělat starosti, abychom Boha nějak neurazili výbuchem podníceným stresem či bolestí? Podle této knihy nikoli. S nádechem největší ironie Bůh nařídil Jobovým přátelům, ať hledají pokání u samotného Jóba, u oběti jejich zbožné blahosklonnosti.

6. Nikdo nezná všechna fakta o utrpení. Jób usoudil, že je spravedlivý a že Bůh se k němu chová nečestně. Jeho přátelé trvali na opaku: Bůh je spravedlivý a po právu Jóba trestá. Nakonec všichni zjistili, že jejich náhled na situaci byl omezený, že neviděli skutečný zápas, který se odehrával v nebi.

7. Bůh nikdy úplně nemlčí. Tvrdil to přesvědčivě Elíhú, když Jobovi připomínal sny, vidění a dokonce každodenní Boží skutky v přírodě (kapitola 33). Také Bůh se odvolával na přírodu jako na svědka své moudrosti a moci. I když se může zdát, že Bůh mlčí, stále lze najít jeho znamení. Spisovatel Joseph Bayly vyjádřil tuto pravdu takto: „Ve tmě pamatuj na to, co ses naučil ve světle.“

8. Dobře míněná rada může často způsobit víc škody než užitku. Chování Jobových přátel je klasickým příkladem, jak pýcha a pocit, že mám pravdu, mohou zadusit skutečný soucit. Přátelé opakovali zbožné
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fráze a přeli se s Jobem o teologii, trvali na svých pokřivených představách o utrpení (které jsou stále hojné). Jób odpovídá: „Ale vy jste šiřitelé klamu, lékaři k ničemu, vy všichni. Kéž byste konečně zmkli, bylo by to od vás moudré“ (13,4-5). Ukázalo se, že nejsoucitnější skutek Jobových přátel se udál hned na počátku, kdy s ním seděli beze slov po sedm dní.

9. Bůh přenesl hlavní téma z příčiny Jobova utrpení na Jobovu odpověď. Je záhadou, proč Bůh nikdy nepodal k problému utrpení vlastní vysvětlení, ani Jóba neinformoval o zápase zaznamenaném v první a druhé kapitole. Ve skutečnosti tu byla v sázce Jobova víra, zda bude dál důvěřovat Bohu, i když se všechno hatí. Instinktivně máme sklon soustředit se na otázku „Proč?“, zatímco Boha, jak se zdá, víc zajímá „K čemu?“. Když už utrpení jednou přijde, třebaže je zlé, může nějak posloužit k dobrému?

10. Utrpení může být v Božím plánu vykoupeno či sloužit jako vyšší dobro. V Jobově případě Bůh užil období trýzně k vítězství v důležité, dokonce kosmické bitvě. Při pohledu nazpět - jedině při pohledu nazpět - můžeme vidět „výhodu“, kterou Jób získal tím, že dál důvěřoval Bohu. Spravedlivý muž Jób se nezaslouženým utrpením stal ozvěnou příchodu Ježíše Krista, jenž žil dokonalý život, a přesto vytrpěl bolest a smrt, aby získal slavné vítězství.
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«kapitola třetí»

Deuteronomium: Hořkosladká chuť

{V životě jsou dvě tragédie. Jedna je ztratit touhu svého srdce. Ta druhá je získat ji.}


George Bernard Shaw

Když v roce 1989 padl komunismus, malé východoevropské a středoasijské země se po dlouhém údobí ve stínu Sovětského svazu náhle ocitly na svobodě. Najednou už nedostávaly žádné příkazy. Nikdo jim nevnucoval svoji politiku. Samy musely přijít na to, jak bude vypadat státní vlajka, armáda, zahraniční politika, jak vyřeší pohraniční spory - zkrátka, jak povedou stát. Úspěch či neúspěch národa závisel na tom, jaký vůdce se vynoří z oblevy po studené válce.

Československo se instinktivně obrátilo k Václavu Havlovi, dramatikovi, jenž jako disident strávil roky ve vězení. Ačkoliv Havel neměl žádné zkušenosti ani zájem stát se politikem, přijal obtížný úkol vytvořit podobu nového, svobodného státu. Aby navázal spojení s občany, zavedl zvyk, z něhož se stala tradice. Každý týden vystupoval v rozhlasovém vysílání, kde odpovídal na dotazy volajících. Vysvětloval, jak bude pracovat nová vláda, probíral rozpočet, diskutoval o sporech nad novými zákony, připomínal morálku a zodpovědnost. Dramatik a intelektuál, jenž byl kdysi mluvčím, řečníkem na shromážděních a učitelem, se proti všem předpokladům stal mediální hvězdou a jeho projevy jedněmi z nejsledovanějších pořadů v zemi. Čirou výmluvností a silou osobnosti Havel provedl Čechy bolestivým rozdělením se Slovenskem a připravil je na život nezávislého národa. Řekl, že si připadal jako rodič, který se snaží naučit bandu neukázněných dětí dospělému chování.

To je několika slovy situace, v jaké se ocitl Mojžíš ke konci svého života. Zdráhavý vůdce, který strávil čtyřicet let jako pastýř ovcí v pustině,
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byl najednou povolán Bohem, aby vyvedl Hebrejce z nejmocnější říše světa. Mojžíš udělal to a víc než to, zatímco chlácholil a přemlouval propuštěné otroky během desetiletí nedospělosti na Sinajské poušti. Když se Mojžíšův život chýlil ke konci, stáli Hebrejci na prahu zaslíbené země, odhodlaní vzít vládu svého národa do vlastních rukou.

Mojžíš měl ještě poslední pokus, poslední příležitost předat historickou paměť, očistit se od zármutku a bolesti, odkázat jim naději a odvahu, kterou budou nutně potřebovat, až s nimi nebude. Pro svůj lid představoval nejen průkopníka, jakým byl Václav Havel; byl to Osvoboditel - Simon Bolívar, Nelson Mandela, Máhatmá Gándhí a George Washington, to vše v chatrném těle jednoho starce.

„Kdyby byli pisatelé Bible hudebními skladateli, autor Deuteronomia by byl pro svou naprostou a majestátní smělost a sebedůvěru Bachem,“ píše Jack Miles. Deuteronomium tvoří poslední z pěti „knih Mojžíšových“, velké shrnutí, první rozvinuté oratorium v Bibli a záznam posledních Mojžíšových slov k dětem Izraele. Za čtyřicet tíživých let se z koktavého pastýře a nesmělého vůdce pronásledováného zločinem z vášně stal jeden z velikánů historie, jehož činy navždy změnily naši planetu. Deuteronomium přináší Mojžíšův vlastní záznam této pozoruhodné proměny.

- - - - - - - - - - - - - - - - - -

Stařec svírá své roucho a chvěje se chladem i ve vedru pouště. Společníci mu pomáhají vyškrábat se na nejvyšší skálu. Před ním, rozprostřeni až k obzoru, jsou Izraelité. Čeká, až provolávání zástupů utichne. Jeho oči hledí na neznámé tváře. Tak mladí, tak nevinní. Žádný z nich nemá jedinou vzpomínku na slávu Egypta, pohádkové země pyramid, paláců a kočárů. Děti pouště znají jedině nevlídný Sinaj: škorpiony, zmije, sálající vedro, studené noci, písečné bouře, nekonečné pátrání po vodě.

Kromě dvou lidí nikdo z jejich rodičů nepřežil. Zbytek, jak se ukázalo, nebyl k ničemu. Vyvlekl je z Egypta, jen aby zjistil, že si nesou Egypt v sobě. Nyní stojí před jejich mladými a dychtivými potomky, zachovaným národem, jehož buňky se obnovily. Děti, jsou to pouhé děti. Dal by cokoliv, aby je převedl přes řeku do země, o které básní už čtyřicet let. Povzdychne si, ale zní to spíše jako zasténání. Nejde to, sám dobře ví. Namísto toho tady zemře, možná už dnes. Brzy
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osamějí, pouštní pokolení. Shromáždil je, aby jim dal sbohem.

Zástup nabitý energií bzučí jako včelí roj. Mojžíš neviděl takové nadšení ode dne, kdy jejich rodiče vyšli z Egypta, obtíženi zlatem faraónů. Jak rychle jim tehdy zmizel úsměv z tváří; jak dlouho asi vydrží těmto dětem? Mojžíš ví, že slýchávali vyprávění rodičů - těch, kteří reptali, stěžovali si a otevřeně se bouřili proti jeho vedení. Tohle je poslední příležitost zúčtovat, sečíst prohry a výhry, zaznamenat dějiny nejen pro tyto děti, ale i pro všechny, kdo přijdou po nich, pro všechny potomky.

Mojžíšovy oči mají barvu mléčné sedliny. Osmdesát let v poušti mu vrylo do tváře hluboké vrásky. Zvuk zástupů se slévá v nepříjemný, bručivý hukot. Jozue a Káleb, společníci, jimž důvěřuje, utišili dav a dávají mu znamení, že může začít. Připravili „vyvolávače“, kteří budou opakovat Mojžíšova slova, aby je všichni slyšeli. „Mluv pomalu,“ radí mu. „Nespěchej.“ Začne mluvit, ale přeskočí mu hlas a znovu, jako kdysi, začne zadrhávat.

Mojžíš je nejstarší člověk, jakého kdy tito Izraelci viděli, jediný skutečný stařec mezi nimi, téměř dvakrát starší než Jozue s Kálebem. Se sněhobílými vlasy a splývajícím plnovousem vypadá spíš jako mýtická bytost než jako člověk. Jejich životům vévodí už od narození. Slyšeli, jak si vykračoval ohromným faraonovým palácem kolem královských stráží a překvapil panovníka, se kterým si jako dítě hrával. Pohromy, kdysi tak děsivé, se později staly námětem na vtipy: žáby hopkající kuchyní, vojáci a předáci v hejnech komárů a much, vředy nutící egyptské čaroděje válet se nazí v písku, aby došli úlevy. To vše zrežíroval kouzelník Mojžíš.

Jejich rodiče toužebně vzpomínali na palmy, domy postavené jeden na druhém, jako by chtěly zastínit slunce, ulice plné kočárů, oslích povozů a dlouhých velbloudích karavan. Takové vzpomínky zástup nemá. Mají jen naději nového začátku, národa, kde budou platit za pány, a ne otroky, země, která není vyprahlá, ale bohatá na pastviny a obilí, země, kterou budou moci zvát svojí.

- - - - - - - - - - - - - - - - -

Mojžíšův život měl jediné téma: Bůh to učinil. Kolikrát mu maminka vyprávěla příběh, jak zázračně přežil faraónovo tažení proti novorozeným
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dětem Hebrejů? „Bůh tě zachránil, Mojžíši,“ opakovala mu stále znova. „Chystá pro tebe něco výjimečného.“ Se smíchem hrdé matky mu připomínala, jak pro ni, jeho skutečnou matku, Bůh zařídil královský plat za to, že o něj bude pečovat. Mezitím si hrával na faraónově dvoře, dostalo se mu výtečného klasického vzdělání, stoloval s elitou říše.

Uvnitř znal svoji pravou identitu a cítil se jako člověk bez vlasti. Když si jiní egyptští princové vyprávěli sprosté vtipy o hebrejských otrocích, musel mlčet. Když si ho Hebrejci, jeho vlastní lid, dobírali kvůli povýšeným způsobům a dvorskému přízvuku, znovu musel mlčet. Miloval obě rodiny, vlastní i adoptovanou. Nikdy se mu neomrzely večeře u venkovské rodiny, po nichž si starci připomínali příběhy o Abrahamovi, Izákovi, Jákobovi a o Bohu, jehož stále uctívali, ačkoliv se mohlo zdát, že už po tucet generací spí. Zvlášť měl rád příběh o Josefovi. „Mohl bys být novodobý Josef,“ řekla mu jednou maminka, když mu dávala pusu na dobrou noc. „Také chodíš do královského paláce. Třeba si tě Bůh použije, aby nás vysvobodil.“

Na druhou stranu si nedokázal představit život bez vzdělání, kterého se mu každodenně dostávalo spolu s nejbystřejšími studenty říše. Miloval sportovní zápasy, hostiny a vybrané víno, ženy vonící olejem a parfémy, jež ho vyučovaly umění a hudbě. Jako zvěd balancoval úspěšně mezi dvěma světy, držel je oddělené a v obou prospíval - až se jednoho dne střetly a Mojžíš si mezi nimi musel vybrat.

Tehdy se zdálo, že jde o jednoduchou záležitost spravedlnosti. Přišel na faraonovo staveniště, na sobě všechny odznaky egyptského prince, zlatou přilbu a přezku značící jeho úřad. Uviděl tam egyptského dozorce, jak krůtě bije Hebrejce, jednoho z Mojžíšových krajanů. Obořil se na něj, zabil ho, mrtvolu potom zahrabal do písku a šel dál, jako by se nic nestalo. Jenomže ostatní fen čin viděli a neudrželi jazyk za zuby.

Toho dne na staveništi Mojžíš pochopil, na čí straně skutečně stojí. Egypťané užívali pro Hebrejce posměšné slovo hapiru, „zaprášení“. Zemře-li Egypťan, někdo za to samozřejmě musí zaplatit. Ale když zemře jeden hapiru, komu na tom sejde? Mně na tom sejde, rozhodne se Mojžíš. Třeba jsou otroci, ale jsou to moji příbuzní. Takové zacházení si nikdo nezaslouží.

Pro faraóna Mojžíš překročil mez a byl chycen na špatné straně. Nemohl tolerovat vzpouru. Konečně, právě on nařídil vyhlazovací kampaň
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proti novorozencům Mojžíšova kmene. Farao vydal rozkaz falešného prince jménem Mojžíš popravit.

Mojžíš uprchl z Egypta a čtyřicet let neměl kontakt ani s jednou ze svých rodin. Začal nový život, který mu překvapivě vyhovoval, osamělý život nomáda. Získal ženu, rozšířenou rodinu a řadu nových dovedností, jak přežít v pustině. Ze skromnosti řekl jen málokomu něco o své minulosti. Také k tomu měl jen málo důvodů. Midjánce žádní Hebrejci ani Egypťané nezajímali. Mojžíšův svět se postupně uzavřel do kruhu rodinného poklidu a v zasloužilém věku osmdesáti let se většinou staral jen o děti, příbuzné a ovce.

Bůh měl však jiné plány. Zatímco si Mojžíš budoval nový život v Midjánu, daleko od hebrejských otroků, Bůh naslouchal jejich nářku. Pomalá, tajemná práce nadčasového Boha se náhle objevila v centru pozornosti a ukázalo se, že v Mojžíšově spletitém životě se nic nedělo nadarmo. Bůh tu měl čistokrevného Hebrejce, odborně vzdělaného v egyptských vůdcovských dovednostech, dokonale schopného přežít v poušti. Nastal čas osvobodit vyvolený Boží lid. Teď ještě přesvědčit Mojžíše. A potom faraóna.

Mojžíš vznesl proti Božím plánům silné výhrady. Tak zaprvé, je tu otázka důvěryhodnosti. Proč by měli Hebrejci věřit někomu, kdo je vycvičený nepřítelem, tím spíše uprchlíkovi, který na čtyřicet let zmizel ze země? Kromě toho, pro Hebrejce i faraóna bude zapotřebí výřečného vůdce, aby je přiměl k činu - proč tedy vybírat někoho, kdo koktá? „Pane, pošli někoho jiného,“ prosil Mojžíš. Několik slov pronesených z hořícího keře Mojžíše umlčelo. Přesvědčit faraóna byla jiná věc.

A tak se bázlivý pastýř stal prvním prostředníkem, kterého si zvolil Bůh, aby mluvil za svůj lid, a také prvním člověkem zaznamenaným v Bibli, který činil zázraky. Mojžíšovy počáteční obavy se však ukázaly být oprávněné. Poté, co Egypťané naložili Hebrejcům dvakrát tolik práce, se Hebrejci od Mojžíše a jeho bratra Árona odvrátili. Izraelci měli uvěřit, že Bůh, čtyři sta let nepřítomný, se najednou rozhodl zatočit s faraónem a jeho vojsky? Povídali, že mu hráli.

Mojžíš neměl ani podporu vlastního lidu, když si vykračoval po masivním schodišti do faraonova paláce se zlatými věžemi, zářícími v pouštním slunci. Rozhlédl se kolem. Farao byl téměř u konce svých velkorysých stavebních plánů. Kolem šedivých budov, které znal jako dítě, vyrostlo město z bělostného vápence, zářivějšího než slunce.
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Hieroglyfy vytesané do kamenů mluvily za vše. Mojžíš studoval záznamy o výbojích faraonových vojsk a jeho mateřština se vracela zpátky jako povodeň. Projela jím bolest, když rozeznal egyptský symbol pro cizince: svázaný člověk, jemuž se z rány na hlavě řine krev. Midjánská pustina ho zbavila vší nostalgie po rozmařilostech Egypta. Opulentní hostiny, orgie, honosný oděv se znaky společenského postavení, pečlivě vepsaného v účesu, na náramcích, ve způsobu oblékání to vše mu teď připadalo jako zápach. Znal svoji pravou identitu: cizinec, host v cizí zemi; Geršom právě takové jméno vybral pro svého syna. Hebrejci, jeho lid, byli těmi svázanými lidmi, z jejichž ran tryská krev: Hapiru, zaprášení, kteří pracovali v bahně pod metlami Egypťanů. Jejich jediná naděje, jediná budoucnost, teď spočívala pouze v Božích rukou.

Proč mi sem pro všechno na světě tajemník pustil toho smradlavého pasáka koz? pomyslel si farao, když Mojžíše uviděl, ale nepoznal ho. Neurozený návštěvník šeptal úvodní slova svému tlumočníkovi Áronovi, ale Áronově venkovské řeči nikdo nerozuměl. Když nakonec promluvil samotný Mojžíš, služebnictvo před zvukem jeho slov ustoupilo nazpět. Z úst toho balíka plynula dokonalá, urozená egyptština.

Za pár minut se už Mojžíš, bývalý egyptský princ, a farao, současný král, smáli starým dobrým časům, faraónovy zlaté náramky a náhrdelníky chrastily, když tleskal radostí. K úžasu stráží dokonce dovolil, aby se ho návštěvník dotkl!

Ti dva byli kamarádi z dětství, až do chvíle, kdy Mojžíš rozhněval vládnoucího faraóna. Starý muž je však už dlouho mrtev a odpočívá v nepředstavitelné nádheře Údolí králů. „Dali jsme mu do hrobu dost jídla a nábytku, aby měl pohodlí až na věčnost,“ řekl nový farao, jeho syn. „Už teď mi padesát tisíc dělníků připravuje hrobku. Opatrnosti nikdy nezbývá.“

Mojžíš může dostat, oč požádá - tedy pro sebe, ne pro ostatní Hebrejce. „Zamysli se nad tím, Mojžíši. Představ si, že bys byl na mém místě. Žádný vladař by nenechal jen tak odejít hlavní pracovní sílu. Chci budovat města, akvadukty, opevnění.“ Farao to sice neřekl, ale oba věděli, že hebrejští otroci zastanou nejlevněji špinavou práci. „Vrať se do paláce a užívej si života,“ pobízel ho. „Netrap se tou nepříjemností na staveništi. Jak otec slíbil, Egypt jsem teď já - hvězda jitřní a večerní. Řeknu-li, že den je noc, bude tak psáno. Zůstaň tu se mnou a pusť Hebrejce z hlavy.“
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Jenomže Bůh Hebrejce z hlavy nepustil. „Viděl jsem útlak svého lidu v Egyptě a slyšel jejich nářek,“ řekl Mojžíšovi z hořícího keře. Ani Mojžíš nemohl pustit Hebrejce z hlavy. Kdysi by ho byla faraónova nabídka snad lákala, ale teď ne. Se studem vzpomínal na dávné dny, kdy nazýval otcem muže, který vraždil hebrejské děti. Po čtyřiceti letech v pustině nebyl připravený na to, že znovu uvidí otroky při práci. Bylo to jako kopnutí do břicha. Mojžíš vlastně hodil rukavici, vyzval nejmocnější říši na zemi k vesmírnému souboji a samotná nebesa jim v tom budou sekundovat.

Mojžíš s faraónem se brzy pustili do velkého válečného přetahování, docela podobného dávným hrám na nádvořích, jenže tentokrát bylo v sázce o mnoho víc. „Nikdo mi nebude rozkazovat! Nikdo mi nebude vyhrožovat!“ vykřikoval farao tónem, jaký Mojžíš dosud nikdy neslyšel. „Já jsem hvězda jitřní a večerní. Já jsem farao!“

Egypt a jeho mocní bozi stáli v působivém zástupu proti neviditelnému Bohu Hebrejců. Egypťanům se zdála hebrejská představa jediného, neviditelného Boha směšná. Uctívali celou plejádu bohů, jejichž zpodobnění se mohli klanět v nádherných chrámech: sokol Horus, ibis Thowt, beran Khunm, posvátný býk Apis. Každý z nich měl tajemné vlastnosti známé pouze kněžím. K čemu je bůh, který není vidět ani se nedá zpodobnit sochou či obrazem?

Co se týká žádosti Hebrejců odejít do pouště, aby tam mohli obětovat, je to zřejmá záminka k útěku. Neslouží snad v chrámu dole u řeky v Karnaku na plný úvazek 70 000 kněží a akolytů? Chtějí-li Hebrejci obětovat, proč si na to nenajmou odborníky?

Egyptští bohové však padali jeden po druhém pod ranami, které rozpoutal Bůh Mojžíšův: říční bůh se obrátil v krev, posvátná moucha se proměnila v mraky škůdců, sluneční bůh Ra zmizel za mrakem, velkému býku se nepodařilo ochránit své stádo. Nakonec, při poslední a nejhorší ráně, ztratil farao, stejně jako ostatní Egypťané, svého prvorozeného syna. Konečně uznal porážku: neviditelný Bůh zvítězil. Už příštího dne odešli hebrejští otroci obtíženi kořistí z Egypta jako veliký zástup lůzy, v jehož čele kráčel Mojžíš, princ Izraele.

Mojžíš by se tomu titulu samozřejmě vzpíral. Od chvíle, kdy uviděl planoucí keř, se ze všeho nejvíc poučil o jedné věci: je to Boží poslání, nikoli jeho. Mojžíš pouze hrál roli, kterou mu Bůh určil. Snažil se to poučení vštípit Izraelcům každoročně při Velikonocích, kdy si připomínali poslední, vražednou noc v Egyptě, kdy proti mocným Egypťanům
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nestála žádná izraelská vojska. Svoboda přišla za nejtemnější noci, zatímco se hebrejské rodiny choulily kolem velikonočních stolů, měly sbaleno a čekaly na vysvobození. Bůh sám to učinil. Později, když si to farao rozmyslel a poslal za prchajícími kmeny vozy, takže všichni Izraelité kňourali jako zbabělci, Bůh znovu jednal. Bůh dokonce určil exodus jako způsob vlastního popisu: „Já jsem Bůh, který vás vyvedl z Egypta.“

Stejný typ otrocké závislosti bude trvat po celou dobu bloudění na poušti. Když Hebrejcům došla voda, Bůh se postaral. Když došly zásoby jídla, Bůh se postaral. Když je napadli nájezdníci, Bůh se postaral. Osvobození bylo Božím činem, jen on si zasluhuje uznání.

Léta, kdy v Midjánu pásl ovce, přidala Mojžíšovi na vyrovnanosti a připravila ho na roli vůdce na Sinaji. Za starých časů brával záležitosti do vlastních rukou. Ve všech třech scénách z jeho mládí se vyskytuje násilí: zabil egyptského předáka, zasáhl do rvačky mezi dvěma ze svých bratří, odehnal hordu pastýřů od jakýchsi bezbranných žen (a zároveň tím udělal dojem na svoji budoucí manželku). Jeho pověstná vznětlivost vychladla.

Jen jednou vystrčila růžky tak silně, že se postavila samotnému Bohu: to když Mojžíš v hněvu udeřil holí o skálu. „Chcete vodu? Dám vám ji!“ křičel na žíznivé kňouraly. Ten poklesek ho stál životní sen, příležitost vstoupit do zaslíbené země. Mojžíš na okamžik zapomněl, že to byla Boží práce, ne jeho vlastní, a proto teď stál na vysoké skále před dychtivými zástupy na nesprávné straně řeky Jordánu.

- - - - - - - - - - - - - - - - -

Nekaž jim radost, mumlá si pro sebe. Pamatuj, je to jejich velký den. Neber jim ho. To jejich rodiče nahněvali Boha, ne tyhle děti. Dej jim naději. Ať oslavují.

Snaží se ovládat, ale nemůže si pomoci. Když si teď, unavený a s bolavýma nohama, vzpomene na poslední třetinu svého života, cítí jen zklamání. „Nemohu vás sám unést,“ říká a čeká na vyvolávače, až to zopakují. Vždyť je to pravda, jsou pro něj břemenem - ufňukaná a neochotná banda nevděčníků, kterou táhl přes poušť jako osel, co vleče káru do kopce. Jen co je dostal z Egypta, už se jim začalo stýskat po ovoci a koření, které opustili. Nevděčníci! Bůh jim dá manu, a oni chtějí biftek. Bůh přiměje kameny cedit vodu, a oni by chtěli řeky.
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Mají tvrdou šíji jako ten vůl v Midjánu, co se vzpěčoval chomoutu. Hloupé zvíře, dokud se neuklidnilo, nebylo možné nasadit mu chomout pevně na krk. Ten zabedněný vůl měl kvůli své tvrdohlavosti neustále odřeniny. Tenhle kmen bloudí čtyřicet let po poušti a chomout jim poskakuje po neohebných šíjích nahoru a dolů. Ta mizerná cesta měla trvat jedenáct dní, a ne čtyřicet let.

„Ale vy jste nechtěli táhnout a vzpírali jste se rozkazu Hospodina, svého Boha. Žehrali jste na něj ve svých stanech… Přesto teď nevěříte Hospodinu, svému Bohu.“

Jen klid, starouši. Nech to být. Nezapomeň, že ti, kdo tu stojí, jsou děti. To všechno udělali jejich rodiče, ne tyhle děti. Ale nemůže si pomoci. Čtyřicet let v něm kypí žluč a teď ji nemá na koho vylít. Jejich rodiče už tu nejsou.

„Kvůli vám se Hospodin rozhněval i na mne. Řekl: Ani ty tam nevejdeš.“ Právě to mu leží v žaludku. Jak to přijde, že tahle děcka se budou moci rozběhnout do země mléka a medu, zatímco velký osvoboditel, ten, který je vlekl jako břemeno, který se jich zastal, i když se od nich Bůh odtáhl, musí stát na samotném prahu štěstí… a zemřít. To není fér. Ani trochu to není fér. „Mluvil jsem k vám, ale vy jste neposlechli. Vzepřeli jste se Hospodinovu rozkazu…“

Řeč se nedaří. Mojžíš to cítí; ženy v zástupu se baví, muži hledí do země a přešlapují, děti si jdou hrát. Jeho poslední šance mu klouže mezi prsty. Přesto, nemá snad právo říct k tomu svoje? Nezasloužil si ho? Co na tom, jestli se jim to líbí. Musejí poslouchat. Jednou to pochopí. Jednou jim dojde, jak ho zranili.

„Žádal jsem Hospodina: Kéž smím přejít Jordán a spatřit tu dobrou zemi, co je za Jordánem, dobrou hornatou zemí a Libanon. Ale kvůli vám se na mě rozhněval a nevyslyšel mě.“

- - - - - - - - - - - - - - - - - -

Dav jistě chápal starcovo nevrlé hřímání. Jejich rodiče leží všichni do jednoho pohřbeni v písku Sinaje a Mojžíš bude brzy jedním z nich. Dost bídný konec jeho života služby. Zažil jen málo radosti a oni mu to jistě neusnadňovali, když za ním každý den přicházeli s dlouhým seznamem potíží. Pomlouvali ho, nedůvěřovali mu, záviděli. Mojžíše nikdo neměl doopravdy rád. Jak se také můžete spřátelit s člověkem starším o čtyřicet let, který se raději stará o ovce než o lidi a setkává se o samotě s Bohem ve stanu? Mojžíš to nejspíš věděl.
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Řeč, kterou Mojžíš pronesl, byla dlouhá, tři řeči v jedné, a přestože měl sklon sklouzávat k trpkosti nad vlastní smůlou, vzchopil se natolik, aby předal hlavní poselství, jež se dalo shrnout jediným slovem: „Pamatuj!“ Svými promluvami v Deuteronomiu založil Mojžíš slavnou tradici historické paměti, tradici svého lidu, později známého jako Židé, kterou si od té doby uchovali: „Nikdy nezapomeň.“ I kdybychom se snažili, minulost nemůžeme nikdy změnit, musíme ji však ctít tím, že o ní vydáváme svědectví, že si ji připomínáme, abychom nikdy nedovolili její opakování.

Řeklo by se, že vzhledem ke všemu, co se událo - staletí otroctví, deset ran, zázrak v Rudém moři, vítězství nad okolními kmeny - nebudou Hebrejci takovou pedantskou připomínku potřebovat. Zapomenout na Boha jednu generaci po exodu? Jak by vůbec mohli o takovém Bohu znovu pochybovat? Mojžíš však tušil, že prostý akt připomínky bude každý den vyžadovat skutky soustředění.

{Střež se však, abys nezapomněl na Hospodina, svého Boha, a nepřestal dbát na jeho přikázání, práva a nařízení, která ti dnes udílím. Až se dosyta najíš a vystavíš si pěkné domy a usídlíš se, až se ti rozmnoží skot a brav, až budeš mít hodně stříbra a zlata, až se ti rozmnoží všechno, co máš, jen ať se tvé srdce nevypíná, takže bys zapomněl na Hospodina, svého Boha, který tě vyvedl z egyptské země, z domu otroctví. Vodil tě velikou a hroznou pouští, kde jsou ohniví hadi a štíři, žíznivým krajem bez vody, vyvedl ti vodu z křemene skály, krmil tě na poušti manou, kterou tvoji otcové neznali, aby tě pokořil a vyzkoušel a aby ti nakonec prokázal dobro. Neříkej si v srdci: „Tohoto blahobytu jsem se domohl svou silou a zdatností svých rukou.“ Pamatuj na Hospodina, svého Boha, neboť k nabytí blahobytu ti dává sílu on, aby utvrdil svou smlouvu, kterou přísahal tvým otcům, jak tomu je dnes.}

Nic zřejmě Bohu nevadí víc než to, že na něj lidé jednoduše zapomenou. V letech bloudění po poušti byli Hebrejci nuceni být každý den na Bohu závislí a nemohli si dovolit ten přepych, že by na Boha zapomněli. Bůh Izraelce sytil, odíval je, každý den jim plánoval cestu, bojoval
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za ně. Žádný Hebrejec v těch dobách nezpochybňoval Boží existenci, protože před nimi Bůh kráčel v hustém oblaku a ohnivém sloupu.

Bůh však od této ochranitelské rodičovské role brzy ustoupil. Když prvého dne jedli plody zaslíbené země, byl s manou konec. Od té chvíle musejí sami obdělávat zemi a pěstovat vlastní obilí. Zbudují města, povedou bitvy, ustanoví krále. Bude se jim dařit a ztuční. Budou důvěřovat svým vojskům a vozům namísto svému Bohu, zapomenou při tom na lekci, kterou Bůh uštědřil všemocnému Egyptu. Budou utiskovat chudé a příchozí a zapomenou, že kdysi byli obojím. Jednoduše řečeno, zapomenou na Boha.

{A tato slova, která ti dnes přikazuji, budeš mít v srdci. Budeš je vštěpovat svým synům a budeš o nich rozmlouvat, když budeš sedět doma nebo půjdeš cestou, když budeš uléhat nebo vstávat.’ Uvážeš si je jako znamení na ruku a budeš je mít jako pásek na čele mezi očima. Napíšeš je také na veřeje svého domu a na své brány. Až tě Hospodin, tvůj Bůh, přivede do země, o které přísahal tvým otcům Abrahamovi, Izákovi a Jákobovi, že ti ji dá, a dá ti veliká a dobrá města, která jsi nestavěl, domy plné všeho dobrého, které jsi nenaplnil, vykopané studny, které jsi nevykopal, vinice a olivoví, které jsi nevysadil, a budeš jíst a nasytíš se, pak si dávej pozor, abys nezapomněl na Hospodina, který tě vyvedl z egyptské země, z domu otroctví.}

Úspěch, nikoli nezdar, je největší nebezpečí, se kterým se může setkat každý, kdo chodí s Bohem. Mojžíš to dobře věděl. Čtyřicet let se plahočil pouští za trest, že se Hebrejci nedokázali vyrovnat s úspěchem exodu. Všechny podstatné pády v jeho životě přišly, když se sám chopil moci - zabití Egypťana, úder do skály v poušti - místo aby se spolehl na Boha.

Naproti tomu jeho snad největší válečné vítězství přišlo, když hrál téměř fraškovitou roli. Mojžíš nebyl generálem v čele svých oddílů, ale stál na vrcholu blízké hory se zdviženýma rukama jako náboženský horlivec. Dokud je měl zdvižené k Bohu, Izraelci vítězili; jakmile mu ruce poklesly, vyhrávali Amálekovci. Koncem dne seděl vyčerpaný Mojžíš na skále a ruce mu podpírali dva pomocníci. Boží moc se dokonává v slabosti.
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Když se mluví o hořkosti, člověku se alespoň trochu uleví. Jistě, byly i dobré časy, připomene si Mojžíš. Bůh mu by) po boku na každém kroku cesty. Dokonce i když se člověku zdá, že Bůh je jediný, kdo je při něm, stačí to. Onehdy se proti němu vzbouřil Kórach a jeho tlupa - kdysi by sáhl po meči a probodl by je. Namísto toho prostě počkal, až to Bůh vyřeší. Později, když se proti němu obrátili vlastní sourozenci a posmívali se jeho africké ženě, také tehdy stál stranou a nechal Boha, ať zjedná spravedlnost. A Bůh se postaral; dal Áronovi a Mirjam za vyučenou na celý život. „S ním mluvím od úst k ústům,“ řekl Bůh o Mojžíšovi hromovým hlasem. „Jak to, že se tedy nebojíte mluvit proti mému služebníku Mojžíšovi?“ Mojžíš tu stál se svěšenou hlavou a červenal se. Jednou Mojžíš zaslechl, jak někdo mluví o „nejmírnějším člověku na tváři země“. Ke svému úžasu zjistil, že mluví o něm. Moje matka ani farao by to o mně jistě nikdy neřekli, uchichtl se pro sebe. Možná, že ani Bůh ne. Mírný? Pokorný? Jen si to představte.

 

Mojžíš za ta léta poznal něco tak sladkého, neobvyklého a tajemného, že se to dá přiblížit jen jediným slovem: milost. Nezasloužený dar od Boha. Poznal, že ho Bůh navzdory jeho chybám miluje čistou, umíněnou a nepomíjející láskou. Po více než sto letech života se Mojžíš přestal pokoušet zjistit, co na něm Bůh vidí. A co vlastně vidí na ostatních Hebrejcích. Prostě to bere, jak to je, a děkuje za to Bohu.

Dopřál si hluboký doušek vody z koženého měchu, svlažil si rty a odkašlal si: „Slyšte! Dávejte pozor. Toto chci, abyste si zapamatovali. I kdybyste zapomněli všechno ostatní, co říkám, přemýšlejte o tomhle.“ Další pomlka, další doušek. Dav zpozorní, všimne si změny v Mojžíšově hlase. Po tváři mu přelétne blažený výraz, téměř se rozzáří. Ten výraz znají; viděli ho vždy, když se Mojžíš vynořil z posvátného stanu po setkání s Bohem.

{Nikoli proto, že byste byli početnější než kterýkoli jiný lid, přilnul k vám Hospodin a vyvolil vás. Vás je přece méně než kteréhokoli lidu. Ale protože vás Hospodin miluje a zachovává přísahu, kterou se zavázal vašim otcům, vyvedl vás Hospodin pevnou rukou a vykoupil tě z domu otroctví, z rukou faraóna, krále egyptského. Poznej tedy, že Hospodin, tvůj Bůh, je Bůh věrný, zachovávající smlouvu a milosrdenství do}
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{tisícího pokolení těm, kteří ho milují a dbají na jeho přikázání.}

Začíná mluvit se zápalem, jeho unavený hlas nabírá na síle a mohutnosti.

{Hle, Hospodinu, tvému Bohu, patří nebesa i nebesa nebes, země a všechno, co je na ní. Avšak Hospodin přilnul jenom k tvým otcům, zamiloval si je a vyvolil jejich potomstvo, vás, ze všech národů, jak tomu je dnes…

On je tvá chvála. On je tvůj Bůh, který s tebou učinil tyto velké a hrozné věci, které jsi viděl na vlastní oči. Tvoji otcové sestoupili do Egypta v počtu sedmdesáti duši, ale nyní tě Hospodin, tvůj Bůh, učinil tak početným jako nebeské hvězdy.}

„Jako nebeské hvězdy“ - to se mu líbí. Nezaslíbil tolik Bůh Abrahamovi? A teď je to tady, proroctví se naplnilo přímo před jeho očima. Třeba i reptali, vzpouzeli se a dovedli starší generaci předčasně do hrobu, ale teď tady stojí, Izraelité, vyvolený Boží lid, jeho „obzvláštní poklad“, shromážděni přímo na hranici nové země.

Znovu se napije z měchu z kozlí kůže a nechává je ta slova vstřebat. Kladný tón má ohlas. Kdo by nechtěl slyšet, že ho Bůh miluje?

Když se Mojžíš poprvé setkal s Bohem zblízka, vzalo mu to dech. Hanbou a strachem si zakryl tvář. A přesto se po čtyřiceti letech takových setkávání stali s Bohem - může to tak říci? - přáteli. Debatuje s Bohem, dokonce s ním smlouvá. Někdy neuspěje, jako s prosbou, aby mohl vejít do zaslíbené země, ale občas vyhraje, jako tehdy, když chtěl Bůh celou věc odvolat a Mojžíš mu to rozmluvil.

Mojžíš nehledí na své poznámky, začíná přeskakovat z jednoho na druhé a připomíná zástupu svou největší hodinu. Tři dny po odchodu z Egypta začali reptat kvůli vodě; o měsíc později už si nepamatovali na býkovec a stýskali si po egyptských fících a granátových jablkách; potom, o měsíc později, po nejposvátnějším okamžiku svého života Mojžíš sestoupil z mraků a naskytl se mu pohled, ze kterého mu bylo na zvracení. Setkal se s Bohem na posvátné hoře, dostal kamenné desky, které Bůh vyryl vlastní rukou. Přišel dolů, tvář mu zářila jako lucerna, a uviděl svůj lid, jak křepčí kolem zlatého telete, egyptské modly. To bylo příliš. Byl by svůj lid na místě zapudil, kdyby Bůh k tomuto rozhodnutí nedospěl jako první.
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- - - - - - - - - - - - - - - - -

Mojžíš byl najednou tím jediným, co bránilo vyhlazení i posledního Hebrejce. Bůh to myslel vážně. Mojžíš mrštil posvátnými deskami o zem, rozbil je a potom padl sám k zemi. Ležel na tváři čtyřicet dní a nocí, den pokání za každý den, který strávil s Bohem na svaté hoře. Nejedl chléb, nepil vodu, Hebrejci celý den obezřetně kroužili kolem a dumali, jestli je mrtev a jestli teď zemřou i oni. Jistě by zemřeli, kdyby za ně Mojžíš neorodoval před Bohem.

„Teď mě nech, ať proti nim vzplane můj hněv a skoncuji s nimi; z tebe však udělám velký národ.“ Bůh mu učinil lákavou nabídku. Ale Mojžíš nenechal Boha na pokoji. Dohadoval se, prosil, skučel. Odvolával se na Boží milosrdenství, jeho hrdost a pověst. Žadonil, aby si Bůh raději vzal jeho, Mojžíše, a nechal ostatní žít. Připomněl Bohu jeho oblíbence: Abrahama, Izáka a Jákoba. Nakonec Bůh svolil. Dovolil Mojžíši, aby ho zahlédl v tak viditelné podobě jako předtím nikdo na zemi. Učinil novou smlouvu a souhlasil, že doprovodí svůj lid do zaslíbené země.

- - - - - - - - - - - - - - - - - -

Mojžíš, třebaže byl vychován mezi Egypťany a jejich bohy v podobě zvířat, znovu objevil základní fakt o Bohu, jenž za čtyři stovky let Božího mlčení upadl do zapomnění: Bůh je osoba. V letech mlčení, pokud Hebrejci na Boha vůbec mysleli, pokládali ho za vzdálené, nedosažitelné, nepopsatelné tajemství, Boha, který jeví jen málo zájmu o to, co se děje na zemi. Mojžíš Hebrejcům připomněl, že Bůh je stejně tak osobní jako oni sami, že jejich vlastní „osobnost“ je ve skutečnosti slabým odrazem toho, jaký je Bůh.

Když Bůh sestaví seznam přikázání, je na prvním místě láska, základ celého jeho vztahu s lidstvem. Bůh se s člověkem setkává ve stanu a probírá s ním taktiku, jako když člověk mluví s přítelem. Naslouchá a vznáší námitky. Bůh také cítí bolest. Když je odmítán, trpí jako každý zraněný milenec. Vyhrožuje a potom od hrozeb ustupuje. Vyjednává a podepisuje smlouvy.

To poslední ze všeho nejvíc odlišovalo Hebrejce od jejich sousedů. Dokonce i bohorovní Egypťané žili ve strachu z rozmarných bohů. Kenaanci obětovali děti, aby si své nevyzpytatelné bohy Usmířili. Bůh Hebrejců však projevil ochotu podepsat smlouvu, která přesně určovala, co od svého lidu očekává a co jim za to slibuje.
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S výjimkou ortodoxních Židů dnes není mnoho lidí, kteří by věnovali čas právní soustavě zaznamenané v Exodu, Leviticu a Deuteronomiu. Zdá se, že tyto zákony se neustále opakují a že obecně nemají pro moderní společnost význam. Přesto, jak nejzřetelněji ukazuje Deuteronomium, tyto zákony jednoduše vymezují hranice velmi nerovného vztahu: mezi velikým, svatým Bohem a obyčejnými lidmi, náchylnými k chybám a vzpouře.

Mojžíš věděl, že mnozí budou po letech určité zákony ve smlouvě zpochybňovat. Mojžíš takové pochybnosti předvídal:

{Až se tě tvůj syn v budoucnu zeptá: „Co to jsou ta svědectví, nařízení a práva, která vám přikázal Hospodin, náš Bůh?“, odvětíš svému synu: „Byli jsme faraónovými otroky v Egyptě a Hospodin nás vyvedl z Egypta pevnou rukou. Před našimi zraky činil Hospodin znamení a zázraky veliké a zlé proti Egyptu, proti faraónovi i proti celému jeho domu. Ale nás odtamtud vyvedl, aby nás uvedl sem a dal nám zemi, kterou přísežně přislíbil našim otcům. Hospodin nám přikázal, abychom dodržovali všechna tato nařízení, báli se Hospodina, svého Boha, aby s námi bylo dobře po všechny dny, aby nás zachoval při životě, jak tomu je dnes. Bude se nám to počítat za spravedlnost, budeme-li bedlivě dodržovat každý tento příkaz před Hospodinem, svým Bohem, jak nám přikázal.}

Krátce, Bůh dal Hebrejcům zákony pro jejich vlastní dobro. Jejich blahobyt, jejich samotné přežití záviselo na této smlouvě. Mojžíš vykreslil Boží stranu úmluvy s živou obrazností. Izraelské ženy budou mít spoustu dětí, bude hojnost obilí, skot a brav se rozmnoží. Zmínil i tento neobyčejný slib: „Hospodin od tebe vzdálí každou nemoc.“ Na oplátku za takové výhody žádal Bůh od Izraelců jedinou - a jak se ukázalo těžkou - věc: dodržovat závazky popsané ve smlouvě.

Bůh měl k tlupě uprchlíků, kteří bloudili čtyřicet let po Sinaji, nebývalý vztah. Mojžíš, například, jako by to ani nedokázal pochopit: „Ptej se od jednoho konce nebes k druhému, zda se stala tak veliká věc anebo kdy bylo o něčem takovém slýcháno. Zdali se pokusil nějaký bůh přijít a vzít pronárod z prostředku jiného pronároda … jak to vše s vámi učinil Hospodin, váš Bůh, v Egyptě tobě před očima.“
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Později bude národ, podobně jako Jób, procházet těžkostmi, které uvedou samotnou tuto smlouvu v pochybnost. Jejich víra se bude potýkat s otázkami nespravedlnosti a pocitu opuštěnosti. V tuto chvíli se však zázračný plán naplňuje. Bůh, jehož volby jsou svrchované a který stojí pevně za svými sliby, přivádí svůj vyvolený lid do zaslíbené země.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Mojžíšův hlas umdlévá. Odmlky jsou čím dál častější. Je tak málo času. Když začal mluvit, měl pocit, že může zahnat smrt, když bude mluvit dál a dál. Teď už mu na tom téměř nezáleží. Život únavou otupěl. Řekl vše, a ještě víc, ztrácel se, opakoval, občas propukl v pláč zrovna na nesprávných místech.

Co si z toho skutečně zapamatují? Písaři zapisují ta slova pro potomky, ale proti nepřátelům, se kterými se Hebrejci brzy setkají, jsou slova křehcí spojenci.

Nápad. V Egyptě budovali z kamenů památníky. Na sloupy, obelisky a kamenné zdi zapisovali faraónovy hrdinské činy a zaznamenávali zákony říše. Když se zločinec hájil svojí nevědomostí, dovlekli ho ke kameni a ukázali na zákon, který porušil. Co kdyby to Hebrejci udělali stejně?

„Učiňte tak!“ přikáže Mojžíš. „V den, kdy přejdete Jordán do země, kterou ti dává Hospodin, tvůj Bůh, postavíš si velké kameny a obílíš je vápnem. Napíšeš na ně všechna slova tohoto zákona… Až tedy přejdete Jordán, postavíte na hoře Ébalu tyto kameny, jak vám dnes přikazuji, a obílíš je vápnem.“

Tolik alespoň pro začátek. Co dál? Jak těmto lidem všípit důležitost smlouvy s všemohoucím Bohem? Další nápad. Mojžíš pověří kmen Lévijců, aby zákony provolávali. „Buď proklet, kdo posouvá mezník svého bližního,“ halekají Lévijci. Potom musejí všichni lidé odpovědět: „Amen!“, takže nebudou mít žádnou výmluvu. Ať schválí tuto smlouvu nahlas, bod po bodu.

Dále Mojžíš ustanoví dva antifonické „pěvecké sbory“. Netvoří žádnou melodii, jen disonantní tóny provolávaných slov. Za Jordánem tvoří dvě hory přírodní amfiteátr. Na hoře Gerizímu bude stát šest kmenů „optimistů“ a ti budou předříkávat požehnání.

Hospodin dá, že tvoji nepřátelé, kteří proti tobě povstanou, budou před tebou poraženi. Jednou cestou proti tobě vytáhnou
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a sedmi cestami budou před tebou utíkat.

Hospodin ti otevře štědrou pokladnici, nebesa, aby v pravý čas dal tvé zemi déšť a požehnal každé práci tvých rukou. Budeš půjčovat mnohým pronárodům, ale sám si nebudeš muset půjčovat. Hospodin tě učiní hlavou a ne chvostem, budeš vždycky stoupat výš a neklesneš níž, budeš-li poslouchat příkazy Hospodina, svého Boha, které ti dnes udílím, abys je bedlivě dodržoval.

Spolu s tím ještě další ujištění: vítězství ve válce, dobré počasí, vzkvétající hospodářství, zdraví, prosperita. To slibuje každý vůdce, ale v tomto případě podepsal smlouvu samotný Bůh. To by mělo udělat dojem.

Zná tento lid, budou potřebovat také nějaká varování. Vlastně daleko víc varování. Sem s prokletími. Neváhejte; jen ať dští z nebes. Jen do nich. Děsem z nich vyžeňte hřích.

Dopadnou na tebe všechna tato zlořečení… Hospodin tě bude bít úbytěmi a zimnicí, palčivou horečkou, mečem, obilnou rzí a snětí; ty tě budou pronásledovat, dokud nezanikneš. Nebe nad tvou hlavou bude měděné a země pod tebou bude železná. Místo deště dá Hospodin tvé zemi písek a prach; budou na tebe padat z nebe, dokud nebudeš zahlazen. Hospodin dopustí, že budeš před svými nepřáteli poražen. Jednou cestou proti nepříteli vytáhneš a sedmi cestami budeš před ním utíkat. Budeš obrazem hrůzy ve všech královstvích země. Tvá mrtvola bude pokrmem všemu nebeskému ptactvu i zemskému zvířectvu a nikdo je nezaplaší. Hospodin tě raní egyptskými vředy a boulemi, svrabem a prašivinou, které nebudeš moci vyléčit. Hospodin tě raní šílenstvím, slepotou a pomatením mysli. O poledni budeš tápat, jako tápe slepý ve tmě. Na svých cestách nebudeš mít zdar, stále budeš týrán a odírán, po všechny dny, a nikdo tě nezachrání.

Bože, je něco takového možné? Je možné, že bys takhle opustil svůj lid? Mojžíš to vidí tak zřetelně, že mu podklesnou kolena a srdce zapomíná bít. Vždyť jen stěží může věřit, že se takové věci stanou lidu, který Bůh miluje.

Dopadnou na tebe všechna tato zlořečení… Za to, že jsi měl hojnost všeho, ale nesloužil Hospodinu, svému Bohu, s radostí a vděčným srdcem, budeš otročit svým nepřátelům, které
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na tebe pošle Hospodin, v hladu a žízni, v nahotě a v nedostatku všeho.

A v tísni obležení, kterým tě bude tísnit tvůj nepřítel, budeš jíst plod svého života, maso svých synů a dcer, které ti dal Hospodin, tvůj Bůh. Změkčilý a zhýčkaný mezi vámi bude nepřejícně hledět na svého bratra i na svou vlastní ženu a na syny, kteří mu ještě zbyli, aby nemusel některému z nich dát z masa svých dětí, které pojídá, ze strachu, že by jemu nezbylo nic v tísni obležení, kterým tě bude tísnit tvůj nepřítel ve všech tvých branách. Ta změkčilá a zhýčkaná mezi vámi, která se pro zhýčkanost a změkčilost ani nepokusila postavit nohou na zem, bude nepřejícně hledět na svého vlastního muže i na svého syna a na svou dceru, i na své plodové lůžko, které z ní vychází, i na své děti, které porodí. Tajně je sní pro nedostatek všeho v tísni obležení, kterým tě bude tísnit tvůj nepřítel ve tvých branách.

Vidí nepřátelské obležení, jako by ho měl před očima. Vidí kupy mrtvých těl, rodiče zápasící o mrtvoly svých dětí, krásné židovské dívky proměněné ve vyzáblé čarodějnice. Ach, kdyby ho tak oči zradily a ušetřily ho takového pohledu. Kéž by Hebrejci ohluchli, aby tato prokletí neslyšeli. Ale musejí, musejí. Vědět je jediná šance, jak tomu předejít.

Hospodin tě rozptýlí do všech národů od jednoho konce země do druhého. … Hospodin ti tam dá chvějící se srdce, pohaslé oči a zoufalou duši. Tvůj život bude viset na vlásku, v noci i ve dne se budeš chvět strachem a nebudeš si jist svým životem. Ráno budeš říkat: „Kéž by byl večer!“ a večer budeš říkat: „Kéž by bylo ráno!“ pro strach svého srdce, kterým se budeš chvět, a pro podívanou, na kterou se budeš muset dívat. Loděmi tě Hospodin přivede zpátky do Egypta; vydáš se cestou, o níž jsem prohlásil, že už ji nespatříš. Tam se budete nabízet na prodej svým nepřátelům za otroky a otrokyně, ale nikdo vás nekoupí.

Mojžíš už nemůže dál. Co by ještě mohl říci? Slyší ta slova a jímá ho strach: strach z pravdy. Jeho hlas zeslábl v šepot. Ví, že to, co pronáší jako úpěnlivá varování, aby se jeho lid vyvaroval hříchu, jsou přímá proroctví. Předpovídá dějiny lidu, který poruší svoji úmluvu s Bohem, ne jednou, ale znovu a znovu.
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„Hleď, předložil jsem ti dnes život a dobro i smrt a zlo,“ křičí Mojžíš, málem ječí do vzduchu, který je náhle tak nehybný. „Dovolávám se dnes proti vám svědectví nebes i země: Předložil jsem ti život i smrt, požehnání i zlořečení; vyvol si tedy život! Hospodin je tvůj život.“

Vyčerpaný a oněmělý se stařec zhroutí do náruče svých pomocníků a v rozlehlém zástupu nikdo ani nehlesne, když jej snášejí z hory k ostatním, kteří čekají dole na zemi.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Bůh nadevše toužil, aby smlouva s Hebrejci uspěla. „Kéž mají stále takové srdce, aby se mě báli po všechny dny a dbali na všechny mé příkazy, aby se jim i jejich synům vždycky vedlo dobře!“ řekl Mojžíšovi. Opakované vzpoury na poušti si však vybraly svoji daň. Po Sinaji Bůh mluvil o budoucnosti rezignovaným tónem, blízkým fatalismu, jako rodič drogově závislého dítěte, jenž nedokáže vlastnímu dítěti zabránit v sebezničení.

Předvést dvě cvičení pro zapamatování nestačilo. Bez ohledu na Mojžíšův stav vyčerpání od něj Bůh vyžadoval ještě jeden úkol, samozřejmě nezvyklou úlohu. Napiš píseň, řekl Bůh, a dej ji Izraelcům, ať se ji naučí jako svědectví o historii. Zákony psané na kameny a vápno, požehnání a zlořečení rozhlašovaná z vrcholků hor - tato znamení i zvuky odezní. Ať se každý z nich naučí má slova zpaměti. Natluč jim to poselství do hlavy.

Píseň, která se objeví ve 32. kapitole Deuteronomia, je zhudebněním Božího pohledu na věc: příběhem rodiče trpícího zármutkem až do bodu opuštěnosti. A tak při zrození národa, nadšeného z překročení řeky Jordán, Izraelci poprvé uvedli jakousi národní hymnu, nejpodivnější, jakou kdy kdo zpíval. Neobsahuje prakticky žádná slova naděje, jen zániku.

Nejprve zpívali o časech přízně, kdy je Bůh nalezl v zemi divokých pustin a ochraňoval je jako zřítelnici svého oka. Zpívali o strašlivé zradě, která přijde, až zapomenou na Boha, který je zplodil. Zpívali o zlořečeních, která je postihnou, o vysílení hladem, smrtelných ranách, o šípech potřísněných krví. Tato hořkosladká hudba jim zněla v uších, když pochodovali do zaslíbené země.

„Byl jsem na vrcholu hory,“ řekl Martin Luther King ml. ve své poslední řeči ve zjevné narážce na Mojžíše. „Bůh mi dovolil vystoupit
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na horu, rozhlédl jsem se kolem a viděl jsem zaslíbenou zemi. Možná tam nevejdu s vámi. Chci vám však říci, že dnes vejdeme jako lid do zaslíbené země. A jsem tak šťastný… Mé oči viděly nádheru příchodu Páně.“ Po této řeči se King vrátil do svého pokoje v motelu, byl zasažen vražednou střelou a zemřel v kaluži krve.

V den, kdy Mojžíš učil Izraelity zádumčivou píseň jejich budoucnosti, vystoupil na horu Nebó, přimhouřil oči ve slunci a rozhlédl se všemi směry do dáli. Vystoupil na horu. Uviděl zaslíbenou zemi. Tam, na jejím prahu, Mojžíš zemřel.

Deuteronomium přidává tuto chválu: „Nikdy však již v Izraeli nepovstal prorok jako Mojžíš, jemuž by se dal Hospodin poznat tváří v tvář, se všemi znameními a zázraky, jež ho poslal Hospodin konat v egyptské zemi na faraónovi a všech jeho služebnících i v celé jeho zemi, i se všemi skutky pevné ruky, se vším, co vzbuzovalo velikou bázeň, co konal Mojžíš před zraky celého Izraele.“

Byl jejich kazatelem, dějepiscem, vojákem, prorokem, soudcem, politikem, knězem. Elie Wiesel, jiný židovský spisovatel, zhodnotil o staletí později Mojžíšův přínos takto:

{Mojžíš, nejosamělejší a nejsilnější hrdina v dějinách Bible. Nesmírnost jeho úkolu a šíře jeho zkušenosti si zasluhuje náš obdiv, úctu a úžas. Mojžíš, muž, který sám změnil běh dějin. Jeho objevením přišel rozhodující bod obratu. Po něm už nic nebylo tak jako dřív.

Nepřekvapuje, že mu v židovské tradici patří obzvláštní místo. Jeho vášeň pro sociální spravedlnost, zápas za národní osvobození, jeho triumfy a zklamání, jeho poetická inspirace, jeho nadání stratéga a genialita organizátora, jeho komplexní vztah k Bohu a Jeho lidu, jeho požadavky a zaslíbení, jeho zlořečení a požehnání, jeho výbuchy hněvu, jeho mlčení, jeho snahy smířit zákon se soucitem, autoritu se ctí - žádný jednotlivec nikdy a nikde nedokázal tolik pro takové množství lidí v tolika různých oborech. Jeho vliv je nezměrný, zní ozvěnou nadčasovosti. Zákon nese jeho jméno, Talmud není nic jiného než jeho komentář a Kabala je jen vysvětlením jeho mlčení. }

Boží poslové
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Po Mojžíšovi už nic nebylo stejné jako dřív. Byl to člověk, jenž se přišel zastat svého lidu a měl k tomu dobrý důvod. Byl adoptován královským rodičem, trestán za prudkost, odsouzen ke čtyřicetiletému bloudění po poušti, dostalo se mu odpuštění, byl vyvolen k neproveditelnému úkolu, při němž ho na každém kroku provázela ohromující Boží přítomnost Mojžíšův příběh je zmenšeným záznamem historie jeho lidu.

Dnešní čtenáři zapomínají v nadšení z dobrodružství Exodu na čtyři staletí, která mu předcházela, na nezměrná selhání na Sinaji a v zaslíbené zemi, která následovala po něm. Právě to je v prvé řadě důvodem, proč je Deuteronomium v Bibli a proč by mu optimističtí Američané měli věnovat větší pozornost.

Další si půjčili části Mojžíšova poselství, ale žádný z nich ho nepochopil tak docela správně. Rozliční bojovníci za svobodu, počínaje marxisty přes americké otroky až po bojůvky v Latinské Americe, si přivlastňují řeč Exodu, ale chybí jim Mojžíšův velkolepý realismus. Uchylují se k utopickým příslibům zaslíbené země, která na této straně věčnosti nikdy nebyla a nikdy nebude k nalezení.

{Ó Kenaan, sladký Kenaan,

kráčím do země Kenaanu.}

{U řeky složím meč a štít,

nikdy už válčit nebudu.}

Tito utopisté nakonec často vytvoří politický systém, který je krutější než ten, ze kterého se chtěli osvobodit. Africké kolonie vyhánějí imperialisty, načež čelí krizím kmenových sporů a boje za nezávislost. Malé země uniknou temnému stínu Sovětského svazu, a rozpadají se v občanské válce. Starý zákon by měl obsahovat varování: Nečtěte Exodus, aniž byste četli také Deuteronomium. Politiky i kazatele by to ušetřilo mnohých rozčarování.

Také pietističtí křesťané si půjčují Mojžíšův slovník, aby popsali vítězný křesťanský život na druhém břehu Jordánu.

{Jordán je přede mnou a bouře bije,

můj pohled s nadějí upřený je

ke krásné kenaanské zemi,

kde leží vše, co právem náleží mi.}
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{Mrazivé větry ani jedovatý dech

nedosáhnou na druhý břeh,

tam ze smrti nemusíš mít strach,

bolest ani trápení nepřekročí práh.}

Takové představy malují Egypt jako temnou zemi svůdných „hrnců masa“ a poušť jako zkoušku utrpením, kterou je nutno projít, abychom nakonec došli do sluncem zalité zaslíbené země. Posledních sedm kapitol Deuteronomia by mělo s takovou představou navždy skoncovat. Život s Bohem není pro nikoho z nás tak snadný a spořádaný. Nebyl takový pro tehdejší Hebrejce, není takový ani pro nás. Poutník musí jít stále kupředu, vzhůru, a za každou zatáčkou potkává nové nepřátele.

Pokud jde o život s Bohem, byl Mojžíš jednoznačně největším realistou. Jako prvotní prorok předal Boží poselství lidem, aniž by ho kdy rozmělnil či pozměnil. Jako prvotní kněz přinášel svůj lid Bohu s naléhavostí, přesvědčením a láskou. Nesliboval žádné šťastné konce ani jeho život takový neměl - a přesto se nikdy neohlížel s lítostí nazpět. Přepych Egypta i osamělá utěšenost nomádského života pro něj ztratily půvab. Patřil k svému lidu, k té hemžící se, vzdorovité chásce, a k svému Bohu, k Tomu, jehož poznal jako přítele, tváří v tvář.

„Hospodin je slitovný a milostivý, shovívavý, nejvýš milosrdný,“ zpíval žalmista o roky později a citoval při tom slova, která dal jako první Mojžíš svému lidu. Tuto modlitbu se dodnes ráno a večer modlí Židé po celém světě. Bůh zakotvil svoji lásku ve smlouvě, a tak mohou emoce stoupat a klesat, ale láska vždy nakonec převáží.

{Nepovede pořád spory,

nebude se hněvat věčně…

Jak vysoko nad zemí je nebe,

tak mohutně se klene jeho milosrdenství nad těmi, kdo se ho bojí;

jak je vzdálen východ od západu,

tak od nás vzdaluje naše nevěrnosti.

Jako se nad syny slitovává otec,

slitovává se Hospodin nad těmi, kdo se ho bojí.

On ví, že jsme jen stvoření,

pamatuje, že jsme prach.}
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Prach, hapiru, „zaprášení,“ staroegyptský hovorový výraz pro Hebrejce - Bůh pamatuje, že jsme prach. Jak Mojžíš jasně učil, zlu nelze předejít a trest je nevyhnutelný. Máme však Boha, který vědomě zapomíná naše hříchy a vědomě pamatuje na naši křehkost. Máme Boha, který putuje po našem boku, který mezi námi rozbíjí svůj stan na rozlehlé a děsivé poušti. Máme Boha milosti, který miluje dokonce - a hlavně - i ty, kdo jsou prach.

K Mojžíšovým smutným a výmluvným promluvám k Deuteronomiu existují dva dodatky. První se týká události, která se objevila poté, co se naplnily Mojžíšovy strašlivé předpovědi jeho lidu. Po Mojžíšově smrti přešli Hebrejci Jordán, dobyli Kenaan, zbudovali města, vyrostli do síly a blahobytu a brzy na Boha zapomněli. Národ se rozdělil vedví, přišli dobyvatelé, Jeruzalém padl do obležení a strašlivé scény, které předpověděl Mojžíš - rodiče pojídající své děti - se dostaly do historických záznamů. Bůh znovu zasáhl a nadpřirozeně je vysvobodil, dal svému lidu další příležitost.

Přešla vláda dvou králů a dětský král Jóšijáš měl nostalgickou snahu obnovit chrám a některé ze starodávných náboženských praktik. Svaté Boží město tehdy kleslo na dějinné dno. V chrámu byly modly, mužští chrámoví prostituti a vyřezávaní koně zasvěcení uctívačům slunce. V blízkém údolí pálili lidé svoje děti k poctě bohu Molekovi. Všechny posvátné záznamy zmizely; Bůh Abrahamův, Izákův a Jákobův Bůh Mojžíšův - byl jen matnou vzpomínkou. Když se velekněz prohraboval troskami chrámu, nalezl „knihu Zákona“, která nejspíš obsahovala část Deuteronomia.

22. a 23. kapitola 2. knihy Královské vypráví dramatický příběh toho, co následovalo: duchovní úklid a probuzení, jaké má v minulosti jen málo obdob. Král se rozplakal, roztrhl své roucho a přikázal obnovit v národě Mojžíšův zákon. Na konci této revoluce víry svolal Jóšijáš celý národ k společnému slavení hodu beránka. „Takový hod beránka nebyl slaven ode dne soudců, kteří soudili Izraele, ba ani po všechny, dny králů izraelských a králů judských.“ Mojžíš se nikdy nedostal do zaslíbené země, ale jeho duch žil dál, přinášel probuzení, naději a doslova spásu potomkům těch, které přivedl k jejímu prahu.

Druhý dovětek se objevuje v Novém zákoně. Ježíš Deuteronomium dobře znal. Při svém dočasném pobytu na poušti z něj třikrát citoval, aby odvrátil satanova pokušení. Později, ve stěžejním okamžiku své
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služby, vystoupil na horu, aby se tam setkal s Bohem Otcem. Stejně jako když se s Bohem setkal na posvátné hoře Mojžíš, změnil se i Ježíšův vzhled. „A byl proměněn před jejich očima; jeho tvář zářila jako slunce… a jeho šat byl oslnivě bílý, jak by jej žádný bělič na zemi nedovedl vybílit.“

Petr a Jan zděšením ucouvli. Z nebe zahřímal hlas a najednou před nimi stáli na vrcholku hory dva velikáni izraelských dějin. Okamžitě poznali Eliáše, přísného proroka činícího zázraky, jehož návrat očekával každý Žid. Přímo vedle něj - nemůže to být nikdo jiný - stojí Mojžíš v přátelském rozhovoru s Ježíšem.

Petra to tak rozrušilo, že překotně navrhl vztyčit třem nebeským návštěvníkům stany, aby tu setrvali. Ježíš své tři učedníky uklidnil a potom je dovedl zpátky dolů na zem. Zázrak mu dal novou sílu a smělost, aby mohl čelit těžkým dnům, které ho čekají.

Scéna Ježíšovy proměny obsahuje skutečnost často přehlíženou křesťany, ale hluboce dojemnou pro každého Žida. Mojžíšovi se konečně splnil jeho životní sen. Stál na vrcholu hory přímo uprostřed zaslíbené země. Skutečně, Bůh pamatuje na ty, kdo jsou prach, na ty nejmírnější a nejlepší.
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«kapitola čtvrtá»

Žalmy: Duchovnost v každé tónině

{Jsou-li Žalmy zdrojem duchovního vedení a útěchy pro mnohé hledající, jiné též naplňují nepokojem a zmatkem.

V těchto starodávných modlitbách je neuspořádanost, neklid a tajemný spodní proud.}

John S. Mogabgab

Musím se tu k něčemu přiznat. Léta jsem se knize Žalmů vyhýbal. Znal jsem mnohé křesťany, pro něž byly nejoblíbenější knihou, věděl jsem, že církev tyto básně začlenila do veřejných bohoslužeb a že ozvěny žalmů z Bible krále Jakuba zní naším jazykem dodnes. Mnohá vydání Nového zákona doposud obsahují také Žalmy, protože představují nepominutelné jádro naší víry. Ale ať jsem se jakkoli snažil, nikdy jsem se nedokázal pro čtení knihy Žalmů opravdu nadchnout.

Lidé kolem tuto knihu užívali jako duchovní lékárničku - „Jsi-li v depresích, čti Žalm 37; trápí-li tě zdraví, zkus Žalm 121“ - přístup, který v mém případě nikdy nefungoval. S podivnou pravidelností jsem narazil na žalm, který mi ještě přitížil, místo aby mi s problémem pomohl. Martin Marty považuje tón nejméně poloviny žalmů za „mrazivý“, a když mi bylo zle, náhodou jsem se obrátil k jednomu z nejmrazivějších a skončil jsem ledově deprimovaný. „Počet našich let je sedmdesát roků, jsme-li při síle, pak osmdesát,“ modlil se Mojžíš v jednom takovém žalmu, „a mohou se pyšnit leda trápením a ničemnostmi.“

Můj špatný postoj mi dělal starosti, a tak jsem jednoho léta udělal pokus. V červnu jsem měl na programu strávit měsíc v malebném coloradském městečku Breckenridge, ležícím ve výšce téměř dvou mil ve Skalistých horách. Rozhodl jsem se, že každé ráno brzy vstanu a odjedu
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pár mil za město na nějaké panenské místo v pustině a přečtu si deset žalmů za sebou. Myslel jsem si, že mi meditace za východu slunce a velkolepá horská scenérie pomohou odstranit zábrany, které mě od čtení Žalmů vždy odrazovaly.

Denně jsem naslouchal rannímu budíčku ptáků a sledoval jsem, jak slunce barví zasněžené vrcholky hor do růžova, potom do oranžova a nakonec je rozzáří doběla. Jednou ráno jsem seděl blízko vodní nádrže, kde rodinka bobrů opravovala důmyslnou soustavu přehrad. Jindy se zas přímo přede mnou objevil jelen desaterák, který přišel pít z horského pramene. Rád bych podal zprávu, že tento pokus můj postoj vůči Žalmům změnil. Vrátil jsem se s ohromujícími vzpomínkami na krásu hor a novou chutí uctívat Boha, čtení knihy Žalmů mě však kupodivu spíše frustrovalo, než aby mě inspirovalo.

Nejvíc ze všeho jsem byl při čtení Žalmů zmatený, hlavně proto, že jsem se rozhodl číst jich deset za sebou. Zdálo se, že si jednotlivé žalmy silně protiřečí: žalmy zoufalé beznaděje se střídaly se žalmy opojné radosti, jako by je pisatelé poskládali s posměšně hegeliánským smyslem pro humor. Prvého dne mě, například, velmi nadchlo čtení Žalmu 8:

{Vidím tvá nebesa, dílo tvých prstů,

měsíc a hvězdy, jež jsi tam upevnil:

Co je člověk, že na něho pamatuješ,

syn člověka, že se ho ujímáš?}

Na azurově modrém nebi ještě stále visel stříbrně zářící Měsíc, zavěšený nad horským vrcholem vysokým čtrnáct tisíc stop. Předešlé noci se na nebi klenula mléčná dráha jako světelná dálnice. Uprostřed velkolepé a rozlehlé horské scenérie jsem spolu s žalmistou musel žasnout nad výsadní rolí člověka v dramatu stvoření.

Další žalm pokračuje ve stejném duchu, chválí Boha za jeho věčné panování, za to, že spravedlivě rozsoudí svět, za spravedlivé soudy, milosrdenství k zdeptaným, za jeho důvěryhodnost. V Žalmu 10 se potom nálada prudce mění. Těsně před koncem svého rozjímání jsem narazil na tato drásavá slova:

{Hospodine, proč jen stojíš v dáli,

v dobách soužení se skrýváš?}
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Po těchto pochybách se žalmista pouští do zlostného popisu „svévolníka“ a žádá Boha, aby „přerazil paži svévolníka, paži zlého“. Tolik tedy k mému stavu vyrovnanosti a uctívání. Situace se ještě zkomplikovala, když jsem se ve studijní Bibli dozvěděl, že Žalmy 9 a 10 byly nejspíš napsány jako jeden žalm a protikladné nálady se navzájem přetahovaly ve stejné básni.

Každý den jsem se potýkal se stejným vzorem křiklavých protimluvů. Místo abych začínal den pokojným ztišením, bylo mi, jako bych se ocitl na emočním tobogánu. Během jediné hodiny jsem se řítil do hlubin zoufalství, a hned nato vzlétal do výšin chvály. To mě, v kombinaci s horským vzduchem a nejspíš nadměrnou dávkou kávy, zanechalo po zbytek dne v mírném obluzení.

Po týdnu cvičení jsem natrefil na další problém. Žalmy začaly znít nudně a opakovaly se. Divil jsem se, k čemu Bible potřebuje 150 žalmů. Cožpak by jich k vyjádření základního obsahu nestačilo patnáct? Denně jsem se prokousal svými deseti žalmy, ale když jsem z Breckenridge odjížděl, byl můj postoj k Žalmům ještě horší. Můj pokus selhal. S latentním pocitem viny, který je u evangelikálů obvyklý, jsem z neúspěchu nevinil Bibli, ale sám sebe.

Po návratu do illinoiských nížin jsem zkoušel nový přístup, systematické studium knihy. Naučil jsem se oceňovat poetické umění hebrejského paralelismu a akrostichové formy. Naučil jsem se rozlišovat mezi různými druhy žalmů: zlořečící žalmy, žalmy nářku, vzestupu, královské žalmy, žalmy díkůvzdání. Seznámil jsem se s rozličnými výklady problematických žalmů. Díky těmto vědomostem jsem žalmy četl s větším pocitem porozumění, ale ne s větším potěšením. Proto jsem se další léta knize Žalmů jednoduše vyhýbal. Říkal jsem si, že se dá najít žalm o čemkoliv. Vlastně můžete najít tucet žalmů, které říkají přesně to samé. Tak proč se s nimi obtěžovat?

Číst někomu přes rameno

Dnes chápu, jak byl můj pohled krátkozraký. Tím, že jsem se zaměřil na podrobnosti, které se žalmů týkají - na jejich kategorie, vykladačský význam, poetickou formu - jsem pominul jejich hlavní smysl, totiž že kniha Žalmů tvoří vzorkovnici duchovních deníků, velice podobných osobním dopisům Bohu. Chyběla mi optika, kterou bych se na knihu díval. Musím je číst, jako bych je někomu četl přes rameno, protože jejich adresáty nebyli lidé, ale Bůh. Dokonce i žalmy pro veřejné použití
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byly zamýšleny jako společné modlitby. Také pro ně představoval Bůh prvotního posluchače.

Řekl bych, že jsem se podvědomě snažil zanést Žalmy do souřadnic, které pro Písmo ustanovil apoštol Pavel. Nejde tu však o výroky shůry, předávané s plnou apoštolskou autoritou ve věcech víry a učení. Jsou to osobní modlitby ve formě básní, zapsané rozličnými lidmi zemědělci, králi, profesionálními hudebníky, řadovými amatéry - ve velice proměnlivých náladách. Jób a Deuteronomium nabízejí neobvyklé případy dvou věhlasných, spravedlivých mužů, kteří se v těžkých dobách snaží najít vztah k Bohu. Žalmy poskytují příklady „obyčejných“ lidí, kteří těžce zápasí, aby dokázali spojit svoji víru v Boha s tím, co skutečně zažívají. Jejich autoři jsou někdy mstiví, někdy samospravedliví, jindy zas paranoidní a malicherní.

Nepochopte mě špatně; nevěřím, že by Žalmy měly menší hodnotu nebo byly méně inspirované než Pavlovy dopisy či Evangelia. Užívají však podstatně rozdílný přístup. Ani tak nepředstavují Boha lidem, spíše v nich lidé představují sami sebe Bohu. Ano, Žalmy patří k Božímu slovu, ale stejně tak k němu patří Jób či Kazatel. Promluvy Jobových přátel - přesné záznamy chybného smýšlení - čteme jinak než Kázání na hoře. „Žalmy neteologizují,“ píše Kathleen Norrisová v knize Procházka klášterem, „a jedním z důvodu je to, že Žalmy jsou poezie a úlohou poezie není vysvětlovat, nýbrž nabízet obrazy a příběhy, které rezonují s našimi životy.“

Pochopení tohoto rozdílu změnilo můj způsob čtení Žalmů. Původně jsem k této knize přistupoval jako student ke skriptům: Oddělil jsem z nich poezii ve snaze najít SPRÁVNÉ A DŮLEŽITÉ pojmy, abych je zaznamenal a přehledně uspořádal. Žalmy se takové systemizaci vzpouzí a myslím, že popudí k zlosti každého, kdo se z nich snaží vydolovat rigidně organizační schéma. Naučil jsem se ke knize přistupovat velice odlišným způsobem.

Přiblížím vám to. Můj otec zemřel, když mi bylo třináct měsíců. Nemám na něj žádné vědomé vzpomínky a zůstalo mi jen velmi málo památek na jeho krátký život tady na zemi. Schovávám pár rozmazaných fotografií, na nichž drží v náručí baculaté dítě s blonďatými kudrnami - to jsem já. Schovávám i neumělou sošku, kterou jako chlapec vyřezal ze dřeva, a hromádku knih z jeho knihovny, mezi nimi ohmatanou černou Scofieldovu studijní Bibli. Ještě dnes si mohu při čtení poznámek na okraji stránek knihy udělat částečnou představu o otcově
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vztahu k Bohu, protože ten bílý prostor používal k tomu, aby si vedl jakýsi duchovní deník. Mě při psaní těchto poznámek určitě neměl na mysli, protože jsem tehdy ještě nebyl na světě. A přesto mě čtení o jeho vztahu s Bohem i po letech dokáže dojmout, být pro mě výzvou, usvědčit mě.

Žalmy jsou samozřejmě formálnější než rukou psané poznámky mého otce. Vycházejí z obecného kontextu, vztahu s Izraelem založeném na smlouvě, a autoři se vyjadřovali půvabnou, leckdy vysoce strukturovanou poezií. Když je nyní čtu, snažím se vžít do mysli jejich autorů - stejně jako se snažím vžít do mysli svého otce, autora útržkovitých poznámek. Mohl bych se modlit tyto modlitby? ptám se sám sebe. Zažil jsem někdy tak zvláštní sklíčenost? Takové vzplanutí chvály? Potom jdu dál a přemýšlím o situacích, ve kterých se mohu modlit žalm, který je přede mnou. Když čelím pokušení, slavím úspěch, chovám v sobě zášť, nespravedlivě trpím - za jakých okolností by se tento žalm dal nejlépe vztáhnout na můj život?

Žalm vytržený ze zbytku knihy může být zavádějící. V nápaditém zamyšlení, publikovaném v časopise Christianity Today, pojednává Neal Plantinga o nádherném obraze Boží ochrany v Žalmu 91. „Přikryje tě svými perutěmi, pod jeho křídly máš útočiště… Máš-li útočiště v Nejvyšším - u Hospodina, jenž je tvým útočištěm - nestane se ti nic zlého…“ Aha? přemítá Plantinga. A co křesťané věznění nacisty za druhé světové války, anebo nepřátelskými muslimskými vládami v současnosti? Jak musí znít tento žalm člověku, který ho čte v předvečer své popravy? Zdá se, že všeobecná zaslíbení žalmu jsou zjevně nepravdivá.

Plantinga připomíná, že z tohoto žalmu citoval satan, když jej vytrhl z kontextu při svém pokusu přimět Ježíše, aby se vrhl z výšky dolů. Ježíš ho pokáral jinou pasáží z Písma. Plantinga píše:

{To, co vyjadřuje Žalm 91, je jedna - jedna z nejkrásnějších a nejvzácnějších - ale jen jedna z poloh víry. Je to pocit překypující důvěry v Boží ochranu. Bůh nejspíš žalmistu ochránil v nějaké nebezpečné situaci a ten nyní oslavuje. Jiného dne a s jinými pocity - v jiných a smutnějších obdobích svého života - možná stejný žalmista volal k Bohu v zoufalství a s pocitem opuštěnosti. [Tady Plantinga cituje Ježíšovo zvolání na kříži ze Žalmu 22.]

Žalm 91 nám dává jen částečný obraz, jednu z poloh víry.}
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{S jakýmsi tichým úžasem žalmista dosvědčuje, že pod Božími křídly se dějí dobré věci zlým lidem. Stačí jeden nebo dva další žalmy, abyste si doplnili obrázek a mohli zvolat, že pod stejnými křídly se někdy dějí zlé věci dobrým lidem.}

Žalmy se nacházejí v samotném prostředku Bible a podávají komplexní záznam života s Bohem skrze individuálně zachycené popisy fungování duchovního života.

K Žalmům nepřicházím v prvé řadě jako student, který chce získat nové znalosti, ale spíš jako souputník, který touží po vztahu. První a největší přikázání je milovat Hospodina, svého Boha, celým svým srdcem, celou svou duší a celou svou myslí. Žalmy, více než kterákoli jiná kniha v Bibli, ukazují, jak takový srdečný vztah hladovějící duše a nerozdělené mysli s Bohem vypadá.

Chaotické a neurovnané, podobně jako život Kouzlo poezie působí jemně. Alespoň v moderních dobách jen zřídka zkoumáme poezii z didaktických důvodů, abychom se něco dozvěděli. Obracíme se k ní, protože básníkova práce se slovy a s obrazy nám přináší potěšení a působí na naše city. Pokud však básník uspěje, dostane se nám něčeho víc než vědomostí; změny našeho vidění. Takovým kouzlem na mě nakonec zapůsobily Žalmy. Proměnily moje duchovní vidění a moje porozumění vztahu s Bohem.

Na základní rovině mi Žalmy pomáhají smiřovat životní přesvědčení s životními zkušenostmi. Jako dítě jsem se naučil tuto modlitbu před jídlem: „Bůh je velký, Bůh je dobrý, díky mu za tyto dary.“ Její kadence má určitý půvab zaříkadla a tato modlitba skutečně zní, jako by pocházela ze Žalmů. Co může být jednoduššího: dvě základní teologická prohlášení a duch díkůvzdání, to vše šikovně vyjádřeno krátkými slovy.

Musím vám však říci, že pomodlit se tuto prostou modlitbu s upřímností a přesvědčením pro mne bylo abrahamovskou zkouškou víry. Bůh je velký? Proč tedy nevidíme víc zřetelnějších důkazů? Proč mají vědci, jejichž povoláním je zkoumání zázraků stvoření přírody, menší sklon připisovat tyto zázraky Bohu než nějaký negramotný sedlák? Proč bylo naše století tak prokleté řadou krvelačných tyranů: Stalin, Hitler, Idi Amin, Pol Pot? Proč v našem století zemřelo pro svou víru víc křesťanů než za všechna předchozí století dohromady?
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Bůh je dobrý? Proč tedy můj otec, mladý člověk s neomezeným misijním potenciálem, zemřel dřív, než se dožil třiceti let? Proč hynuli Židé a křesťané nespravedlivě v holocaustu? Proč je nejreligióznější část naší populace, Afroameričané z velkoměst, nejvíce postižena bídou a beznadějí?

Děkovat mu za jídlo? Udržoval jsem tento zvyk i během chytrolínského období svého dospívání, kdy jsem za to připisoval větší zásluhy hojnosti amerických řek a šikovnosti farmářů. Ale co křesťané v Súdánu nebo Mozambiku? Jak mohou děkovat Bohu, když umírají na nedostatek jídla?

Pokud vás předchozí tři odstavce poněkud zneklidnily, možná byste si měli Žalmy znovu přečíst. Obsahují zápisky mučivé tísně lidí, kteří chtějí věřit v milujícího, štědrého a věrného Boha, zatímco se svět kolem nich rozpadá.

Žalmisté často vyjadřovali variace na témata, která jsem tu zmínil. Proč by měli ti škaredí Amálekovci, Chetejci, Pelištejci a Kenaanci, nemluvě o obludných říších Asýrie, Babylónu a Persie, jedni po druhých drtit vyvolený Boží lid? Proč by měl David, Bohem pomazaný za krále, strávit deset let skrýváním se v jeskyních a uhýbáním před oštěpy Saula, jemuž Bůh přikázal odstoupit? Jak mohou Boží lidé cítit vděčnost, když se zdá, že je k ní tak málo důvodů?

Mnohé žalmy ukazují, že jejich autoři s takovými otázkami tvrdě zápasí. Někdy básník najde způsob, jak spojit pocity víry s doktrínou víry během samotného psaní žalmu. Podobně jako Mojžíš při své řeči v Deuteronomiu připomínají Boží jednání v dějinách Izraele a nutí se vzpomínat na dobré časy.

{Dotazujte se na vůli Hospodinovu a jeho moc,

jeho tvář hledejte ustavičně.

Připomínejte divy, jež vykonal,

jeho zázraky a rozsudky jeho úst. (105,4-5)}

Žalm 62 bez vysvětlení trvá směle na dvou skutečnostech, které Jób nikdy nemohl spojit dohromady: „Bohu patří moc, i milosrdenství je, Panovníku, tvoje.“ Občas však básníci nedokáží porozumět tomu, co vidí, a žalmisté nakonec znějí přesně jako Jób:
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{Volám do umdlení, hrdlo zanícené,

Boha vyhlížím, až zrak mi vypovídá. (Job 69,4)}

V tuto chvíli vstupuje do hry zdánlivě nahodilé uspořádání sto padesáti žalmů, protože střídavý koloběh blízkosti a opuštěnosti je tím, co většina lidí ve svém vztahu k Bohu ve skutečnosti zažívá.

Nejpřekvapivější srovnání žalmů se objevuje hned na počátku. Žalm 23, pastýřská píseň velkých zaslíbení a svrchované útěchy, jde v patách Žalmu 22, který začíná slovy, jež volal Ježíš z kříže: „Bože můj, Bože můj, proč jsi mě opustil?“ Oba žalmy, připisované Davidovi, by mohly jen stěží představovat křiklavější kontrast. Je pravda, že David nachází v Žalmu 22 jakési řešení v pohledu do budoucnosti, kdy bude Bůh panovat nad národy a pokorní budou jíst dosyta. Jasně však sděluje, jak se cítí ve chvíli, kdy toto píše: „Volám ve dne, a neodpovídáš… já však jsem červ a ne člověk… rozevírají na mě tlamu jak řvoucí lev, když trhá kořist… všechny kosti se mi uvolňují… jazyk mi přisedl k patru.“ Takové pocity se zdají být jakoby z jiné planety, když otočíte stránku a čtete: „Hospodin je můj pastýř, nebudu mít nedostatek… Ano, dobrota a milosrdenství mě budou doprovázet po všechny dny mého žití.“

Podobným nesouladem se vyznačují Žalmy 102 a 103. Ten první (s podtitulkem „Modlitba pro poníženého, když je sklíčen a vylévá před Hospodinem své lkaní“) výmluvně vyjadřuje zoufalství stárnoucího, slábnoucího muže, jenž se cítí opuštěn všemi přáteli i Bohem. Připomíná to seznam bolestí naškrábaný v horečkách nemocničním pacientem.

V následujícím žalmu, majestátním chvalozpěvu, však není jediná nota v mollové tónině.

Pochybuji, že si mnoho pastorů zvolí kázat najeden z párů těchto po sobě jdoucích žalmů — možná na jeden, či druhý, ale ne na oba. Naučil jsem se cenit si žalmů právě proto, že obsahují oba úhly pohledu, často bez propojení nějakým uklidňujícím přechodem. „Dobrořeč, má duše, Hospodinu, nezapomínej na žádné jeho dobrodiní,“ říká Žalm 103. Autor či jeho nejbližší druh si zoufale snaží připomenout Boží dobrodiní, což v jeho situaci, s kostmi rozpálenými jako ohniště a jídelníčkem z popela a slz, není snadný úkol.

Co se mě týká, jsem rád, že v mé Bibli jsou oba druhy žalmů. Může přijít doba, kdy se budu cítit jako autor Žalmů 22 nebo 102, a když taková doba nastane, bude mi útěchou skutečnost, že duchovní

$87

velikáni - a obzvlášť sám Ježíš - se cítili stejně. Ačkoliv budu třeba úpět, naříkat a vzdorovat zkoušce, která mě ovinula svou sítí, budu se též snažit pamatovat na uklidňující poselství Žalmů 23 a 103. Samotný Žalm 103 vede k víře jednoduchých odpovědí; samotný Žalm 22 vede k duchovnímu zoufalství; oba společně pak nabízejí posilující směs realismu a naděje.

Naučil jsem se dívat na žalmy jako na volání po rozličných druzích víry. Žalm 23 ukazuje dětskou víru a Žalm 22 ukazuje věrnost, hlubší, tajemnější druh víry. Život s Bohem může obsahovat obojí. Můžeme zažít období neobvyklé blízkosti, kdy Bůh na modlitby zřetelně odpovídá, zdá se, že je blízko a pečuje o nás. Můžeme také zažít temná období, kdy Bůh zůstává mlčenlivý, kdy nic nefunguje podle formulek a všechna biblická zaslíbení se zdají být zjevně klamná. Věrnost znamená také učit se důvěřovat, že za naším obzorem temnoty Bůh stále vládne a neopustil nás, i když to tak třeba vypadá.

Sto padesát žalmů je tak obtížných, neuspořádaných a chaotických jako sám život, což je fakt, který může přinést nečekanou útěchu. Kathleen Norrisová popisuje v knize Procházka klášterem, jak se naučila přinášet žalmy do své současné situace tím, že se „modlila zprávy“:

Nářek Žalmu 74 nad znesvěcením posvátného prostoru „Plno doupat násilí je v temných koutech země“ - se mi stal modlitbou za oběti a viníky domácího násilí. Sledování televizního zpravodajství z nepokojů v Los Angeles začátkem roku 1992 mi dalo nový kontext pro slova Žalmu 55, se kterými jsem se druhý den ráno setkala v klášterním chóru: „V městě vidím násilí a sváry.“ Při čtení o občanské válce na Balkáně slyším Žalm 79 („Prolévaly jejich krev okolo Jeruzaléma jak vodu, a nebyl, kdo by je pohřbil“). Nutí mě přemýšlet o zlu kmenové nenávisti a násilí, jež dál sužují náš svět a často jsou ospravedlňovány náboženstvím. Neústupný realismus žalmů není tak depresivní, jak dokážou být televizní zprávy: masakry, nespravedlivé zacházení s těmi, kdo nemají zastání, lidé popotahovaní zlými jazyky na veřejnosti. Jako kniha chval, určených ke zpěvu, obsahuje žaltář naději, jakou příběhy, „které lidi zajímají“, poskytnout nemohou. Žalmy odrážejí náš svět, ale nedovolí nám, aby se z nás stali voyeři. Žalmy nás nutí, abychom si v
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národě, který není ochoten podívat se na své vlastní násilí, přiznali, že na něm máme podíl. Nutí nás přezkoumat naše hodnoty.

Toto dokážou Žalmy udělat pro člověka v tísni. V roce 1977, na vrcholu studené války, uvěznila KGB vynikajícího šachistu Anatolije Šaranského za opakované pokusy o emigraci do Izraele. Strávil třináct let v sovětském Gulagu. Šaranskij četl a studoval od rána do večera všech 150 žalmů v hebrejštině. „Co mi to dává?“ ptal se v dopise. „Můj pocit veliké ztráty a zármutku se postupně mění v zářivé naděje.“

Šaranskij si své knihy Žalmů tak vážil, že když mu ji dozorci sebrali, lehl si na sníh a odmítal se hnout, dokud mu ji nevrátí. Jeho žena cestovala po třináct let jeho věznění po světě a zasazovala se o jeho propuštění. Když jako jeho zástupce přijímala čestný doktorát, řekla univerzitnímu publiku: „Anatolij našel v osamělé cele christopolského vězení, zamčený o samotě s Davidovými žalmy, vyjádření svých nejniternějších pocitů ve výpovědích izraelského krále před tisícovkami let.

Terapie duše

Žalmy jsou pro mě příkladem duchovní terapie. Napsal jsem knihu Disappointment with God (Zklamání Bohem) a mým nakladatelům se nejprve její název příliš nelíbil a navrhovali Jak překonat zklamání Bohem. Připadalo jim poněkud heretické uvádět do křesťanských knihkupectví, plných knih o úžasném křesťanském životě, knihu s negativním názvem. Při psaní knihy jsem však zjistil, že Bible obsahuje podrobné záznamy o lidech, mírně řečeno, bolestně zklamaných Bohem. Nejen Jób a Mojžíš vedou svoji při s Bohem, stejně tak Abakuk, Jeremjáš a mnozí nejmenovaní žalmisté. Některé žalmy si zasluhují titul jako „Naštvaný na Boha“, „Bohem zrazený“, „Bohem opuštěný“ nebo „Zoufalý z Boha“. Vezměte si například několik řádek ze Žalmu 89:

{Dlouho ještě, Hospodine? Skryl ses natrvalo? Bude tvoje

rozhořčení sálat jako oheň? …

Což šalebně jsi stvořil všechny lidi?}

Anebo tyto pocity ze Žalmu 88:
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{Hospodine, proč jsi na mě zanevřel

a svou tvář přede mnou skrýváš? …

Jenom temnoty se ke mně znají!}

Může se zdát zvláštní, že svatá Písma obsahují takové výjevy duchovního nezdaru, ale ve skutečnosti jejich přítomnost odráží důležitý terapeutický princip. Manželský terapeut své nové klienty často varuje: „Váš vztah se nejprve může ještě zhoršit a teprve potom se zlepší.“ Znovu mohou vyjít na povrch léta skryté zášti a nevraživosti. Neporozumění je nutno odkrýt v jejich nahotě, dříve než může vykvést skutečné porozumění. Ano, žalmy mohou, podobně jako psychoanalýza, pomoci odkrýt neurotické prvky v nás.

Kathleen Norrisová píše o katolické sestře, která radí trápeným ženám - ženám bez domova, zneužívaným manželkám, ženám, které se po mnoha letech vracejí ke studiu - a zjišťuje, že Žalmy nabízejí užitečný vzor vyjádření hněvu, který se církev často snaží potlačit. „Nes to statečně; usmívej se; trápení tě posílí,“ říkají někteří duchovní poradci

— ale ne žalmisté. Nesnaží se svého hněvu zbavit pomocí rozumu ani nedávají abstraktní rady ohledně bolesti; namísto toho dávají zřetelně a hlasitě najevo své emoce a směrují je v prvé řadě k Bohu.

Sto padesát žalmů představuje mozaiku duchovní terapie v akci. Pochyby, paranoia, těkavost, podlost, potěšení, nenávist, radost, chvála, pomstychtivost, zrada - to vše můžete v Žalmech najít. Takovou plejádu emocí jsem kdysi považoval za beznadějný zmatek, ale teď ji pokládám za známku zdraví. Žalmy mě naučily, že mám právo přijít k Bohu s čímkoli, co k němu cítím. Nemusím své chyby tajit a snažit se očistit od vlastní prohnilosti; mnohem lépe je přinést tyto slabosti Bohu. On jediný má moc uzdravit.

Žádný žalm není lepší ukázkou uzdravující moci než Žalm 51, připisovaný Davidovi po jeho nekalé aféře s Batšebou (viz 2 S 11 a 12). Přestože spáchal vraždu a cizoložství, David při konečné analýze rozpoznal, že „proti tobě samému jsem zhřešil“. Ačkoliv kromě zlomeného ducha a zkroušeného srdce neměl Bohu co nabídnout, právě toto doznání ho dovedlo na cestu k uzdravení. David v slzách a v zármutku přiznal svůj hřích a tento žalm se stal pro ostatní veřejným vodítkem k vyznávání hříchů.
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Walter Brueggemann přišel s termínem „žalmy disorientace“, jímž označuje žalmy vyjadřující zmatení, doznání a pochyby. Pisatel obvykle na začátku prosí Boha, aby ho vysvobodil z jeho zoufalých úzkostí. Někdy spřádá poetické obrazy křivdy, kterou trpí, odvolává se na Boží smysl pro spravedlnost, či dokonce Boha popichuje: „Mezi mrtvými tě nebude nic připomínat; což ti v podsvětí vzdá někdo chválu?“ Už jen to, že autor dá volný průchod svým pocitům, mu umožní získat lepší náhled. Vzpomíná na lepší časy, vyslyšené modlitby, prokázaná dobrodiní, která možná přehlédl. Ke konci žalmu přechází ke chvále a díkůvzdání. Má pocit, že ho Bůh slyšel a očistil. Žalm či modlitba vyvolá proměnu.

Žalm 71 dává příklad, jak tato „terapie duchovní realitou“ může fungovat. Verše jsou naléhavými žádostmi o Boží pomoc, pak přicházejí zkusmá vyhlášení víry a po nich nové obavy z budoucnosti. Nakonec básník Boha chválí za jeho věrnost. Přivolané vzpomínky na Boží zázraky pro Izrael a Boží blízkost, kterou v minulosti sám zažíval, pro tuto chvíli ukonejšily některé z jeho zásadních pochyb. Mnoho žalmů vyjadřuje tohoto ducha „Věřím, Pane, pomoz mé nedověře“, což je způsob, jakým se člověk přemlouvá k víře, když jeho pocity kolísají.

Podivná směs proklínacích žalmů, žalmů chvály a žalmů vyznávání už mi nedrásá nervy jako dřív. Namísto toho mě neustále ohromuje duchovní celistvost hebrejských básníků, kteří se snažili zvát Boha do všech oblastí života tím, že Bohu přinášeli všechny pocity, které denně zažívají. Pro setkání s Bohem se není třeba „svátečně obléknout“ anebo se „nějak tvářit“. Neexistují oblasti oddělené zdí; Bohu je možné svěřit realitu.

Pro hebrejské básníky Bůh představoval realitu mnohem pevnější než jejich vlastní klamavé pocity anebo prověřená historie jejich lidu. Zápasili s Bohem nad každou stránkou svého života a nakonec jejich víru prokázal samotný skutek zápasu.

Můj přítel Harold Fickett jednou za čas odejde na dva dny do blízkého kláštera. Mnohé řeholní řády nahlas recitují žalmy ráno, v poledne a večer. Po několika týdnech projdou celým cyklem a potom znovu začnou Žalmem 1.*&

- - - - - - - - - - - - - - - - - -

&* Donedávna prošel každý římskokatolický kněz vysluhující bohoslužby ze svého breviáře všemi žalmy během jednoho týdne. Projít všemi 150 žalmy trvá v anglikánské liturgii jeden měsíc. Historik Paul Johnson zmiňuje Žalmy jako jeden z velkých sjednocujících prvků křesťanské historie: benediktýni i puritáni, Luther a Xavier, Wesley, Newman i Kalvín, ti všichni milovali a neustále citovali žalmy.
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Harold mi vypráví, že jeho hlas někdy popisuje „vcházení do Hospodinových bran s díkůvzdáním“, zatímco se jeho mysl vrací k nějaké urážlivé poznámce, kterou včera vyslechl, anebo odhaduje, kdy se nad sanfranciským zálivem zdvihne mlha. Den za dnem přebírá rytmus žalmů. Ne všechny se týkají jeho současného duchovního stavu. Postupně však vstupuje do reality zprostředkované žalmy, místo aby je cpal do svého přízemního světa. Když Harold uvažoval nad dobu, kterou strávil s řeholníky, napsal:

Žalmy mě zásobují slovy, která potřebuji a někdy také chci říci svému Bohu. Slova, která oslavují jeho realitu: „Nebesa vypravují o Boží slávě.“ Slova, která vyznávají jeho jednání v mém životě: „Můj nářek jsi změnil v taneční rej.“ Slova, která vyjadřují moji úplnou závislost: „V životě mé matky jsi mě utkal.“ Slova, která ujišťují o blízkosti, po níž toužím: „… abych v domě Hospodinově směl bydlet po všechny dny, co živ budu.“ Žalmy vyučují moji duši lásce k Bohu.

Souzvuky chvály

Žalmy také učí, jak uctívat a jak chválit, což jsou činnosti, které my Američané provádíme se známou nešikovností. Chybí nám tradice britských poddaných, kteří se klaní královně a nikdy ji nepřerušují. Nám je bližší strefovat se do politiků v komediálních pořadech než se před nimi uklánět.

Upřímně řečeno, celá ta představa, že nás Bůh žádá, abychom mu říkali pěkné věci, se může zdát dost podivná. K čemu vůbec Bůh potřebuje naši chválu? Somerset Maugham měl zbožného příbuzného, jenž prošel celou liturgii anglikánské církve a vyškrtal z ní vše, co se týkalo chvály. Lidem je nepříjemné, když je někdo do očí chválí, usoudil ten muž, ani Bůh o to tedy jistě nestojí. Podobně poznamenal C. S. Lewis v Úvahách nad Žalmy. „Nechci, aby můj pes štěkal pochvaly na mé knihy.“ Proč by Bůh toužil po chvále?
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Lewis dále tvrdí, že chválu si nejlépe dokážeme představit v podobě instinktivní reakce na nějaké velké umělecké dílo, symfonii či výjimečnou krásu v jakékoliv podobě. Přirozenou reakcí je nejprve se zastavit a těšit se z mimořádné krásy - že bychom před ní málem padli na kolena - a potom o ní říci ostatním. Taková reakce, kdy se dělíme o potěšení, funguje na mnoha rovinách. „V Kalifornii připlavala přímo k naší lodi veliká šedá velryba - mohl jsem se jí dotknout!“ „Kéž bys byl tady a viděl, jak padá sníh. Všechno tak zkrásní.“ „Ti Tučňáci včera hráli skvěle, že?“

Takový druh chvály či dokonce uctívání vidím pokaždé, když zajdu na profesionální sportovní utkání. Měl jsem to štěstí, že jsem žil v Chicagu v době největší slávy Michaela Jordana a několikrát jsem jsem byl u toho, když Chicago Bulls hráli. Hodiny před začátkem zápasu obléhali fanouškové bez ohledu na mrazivé chicagské počasí parkoviště hráčů, aby mohli zahlédnout svoji superhvězdu. Když přijelo jeho auto, začali ječet, skákat, provolávat jeho jméno, žadonit o podpis, mávat, snažili se ho dotknout, jakkoli navázat spojení s Nejlepším. Je zvláštní, že kultuře, která tak ráda pochlebuje Michaelu Jordánovi nebo dokonce tak mizerným příkladům k následování, jako je Dennis Rodman či Madonna, připadá chvála Boha tak cizí.

Chvála se pojí s instinktivní reakcí na sdílenou radost (zkoušíte si nechat pro sebe skvělý vtip anebo fakt, že jste se právě zasnoubili?) a pozvedá ji o několik stupínků výš. „Vyprávěj mi ten prastarý příběh o nevídaných věcech shůry,“ říká jedna dávná gospelová píseň a to chvála zčásti je. Stejně jako si sportovní fanoušci, váleční veteráni anebo spolužáci ze střední školy velmi rádi vyprávějí dokola stejné příběhy, chvála nabízí stejnou příležitost k nostalgii.

Flannery O’Connorová kdysi napsala esej o svých pávech a o tom, co se dělo, když roztáhli pera a předvedli „galaxii hledících, zářivých sluncí“. Řidič náklaďáku vykřikl: „Koukněte na ně!“ a šlápl na brzdu. Většina lidí na okamžik oněměla. Nejvíc se jí líbila reakce staré černošky, která prostě zvolala: „Amen! Amen!“ Ta žena rozuměla chvále.

Chvála je radostným vyznáním, kdy stvoření radostně vyznává, že všechno dobré, pravdivé a krásné ve vesmíru pochází od Stvořitele. Přiznáváme se tím k sobě a zároveň k Bohu, jelikož je to připomínka našeho správného postoje před Bohem. Zjistil jsem, že k pěstování chvály pomáhá trávit čas s dětmi. Když je něco zaujme, snadno propuknou ve
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spontánní chválu, možná proto, že se nesnaží pozvednout nad stav, který jim je dán - být dětmi.

Autoři žalmů, a David obzvlášť, měli v tomto ohledu výhodu danou užším spojením se světem přírody. David byl na počátku života pastýřem pod širým nebem a potom strávil léta ve skalnaté krajině Izraele, když se skrýval před Saulem. Nepřekvapuje tedy, že z mnoha jeho básní vyzařuje láska či dokonce úcta ke světu přírody. Žalmy představují svět, který do sebe zapadá jako celek, který je udržován osobním Bohem, jenž nad ním bdí.

Toto poselství mi nade vše jiné vytanulo při mých nezdárných pokusech o čtení Žalmů v Coloradu. Nedokázal jsem spojit dohromady všechna protichůdná poselství, která jsem četl, ale majestátní divočina kolem alespoň potvrdila poselství Boží velikosti, jeho důstojnosti. Divočina nás vrací o stupeň níž a připomíná nám cosi, na co bychom raději zapomněli: že jsme stvoření. Ohlašuje našim smyslům nádheru neviditelného, nezkrotného Boha. Jak bych mohl upřít chválu Tomu, jenž si vysnil ježky a losy, jenž rozesel světlezelené osiky po šedých skaliscích, jenž každou sněžnou bouří proměňuje krajinu v nové umělecké dílo?

Podle Žalmů nemusí být chvála střízlivá a promyšlená. Žalmisté chválili Boha s živočišnou nevázaností, a jejich bohoslužby by proto dnes připomínaly spíš bujarou sešlost než klidný symfonický koncert. „Zpívejte radostí! Jásejte!“ přikazují nám. Mezi hudebními nástroji té doby byly činely, tamburíny, trumpety, beraní rohy, harfy a lyry. Někdy se lidé dali do tance. V žalmistových očích nemůže svět ani obsáhnout radost, jakou vzbuzuje Bůh. Rozezní se nová píseň: „Hlahol Bohu celá země, dejte se do plesu, pějte žalmy“ (98,4). Příroda sama se přidává: „Dlaněmi nechť zatleskají řeky, s nimi ať plesají hory“ (98,8).

Žalmy skvěle řeší problém kultury, ve které je nedostatek chvály. Poskytují jí potřebná slova. Stačí jen ponořit se do jejich slov, nechat obsah žalmů, aby přeorientoval naše vnitřní postoje. Dietrich Bonhoeffer tvrdí, že Žalmy jsou Boží jazykovou školou. Stejně jako se malé děti učí jazyku od svých rodičů, mohou se křesťané učit ze Žalmů řeči modliteb.

{„Uctívání,“ říká Eugene Peterson,

je strategie, kterou přerušíme přílišné zabývání se sebou samými a věnujeme pozornost Boží přítomnosti. Uctívání je časem a místem, které vyhradíme úmyslu věnovat pozornost Bohu - ne proto, že by Bůh byl vázaný na čas a prostor,}
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{ale protože naše vlastní důležitost je tak rafinovaně úporná, že nemáme žádnou šanci věnovat mu pozornost jindy a jinde.}

Leap Over the Wall (Skok přes zeď)

Když se staří Hebrejci setkali s něčím nádherným a velkolepým, jejich přirozenou reakcí nebylo hloubat nad tím nebo to analyzovat, ale spíš za to chválit Boha anebo o tom třeba napsat báseň. Prsty je svrběly po harfě; hlasivky toužily po chvalozpěvu. Chvála pro ně znamenala radost vyjádřit se písní a řečí, jejich „vnitřní zdraví bylo slyšet“, jak řekl C. S. Lewis. Díky nim můžeme toto zdraví okusit i my.

{Ze všech stvoření v moři i na zemi

jedině člověku dals poznat své cesty,

jen jemu jsi vložil do ruky pero

a učinil ho písařem tvé chvály.}


George Herbert

Nová orientace

Eugene Peterson, nedávný překladatel Žalmů do angličtiny, připouští, že jen jejich malá část se soustředí na chválu a díkůvzdání; přibližně celých sedmdesát procent má podobu nářků. Tyto dvě kategorie, jak říká Peterson, odpovídají dvěma hlavním stavům, ve kterých se nacházíme: buď jsme v tísni, nebo je nám dobře. Nikdy jsem to nepočítal, ale mám dojem, že v průměrném křesťanském knihkupectví je tato proporce opačná: nejméně sedmdesát procent knih, plaket a dárkových předmětů mluví o našem blahobytu, zatímco mnohem menší procento mluví o naší tísni.

Král David výslovně přikázal, aby byl jeho lid vyučován, jak naříkat (2S 1,18). Nářek v žalmech má jen málo společného s kňouráním či stížnostmi. Kňouráme kvůli věcem, které máme jen málo ve své moci; naříkáme či lamentujeme nad tím, co by se, jak věříme, mělo změnit. Žalmisté, stejně jako Jób, lpěli na víře, že bez ohledu na to, jak se věci jeví, poslední slovo má Boží dobrota. Volali po spravedlnosti. Naříkali, že se na zemi neděje Boží vůle tak jako v nebi; výsledkem byla poezie, která jim pomáhala znovu spojit jejich věčnou víru s každodenní zkušeností.
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Dan Allender, křesťanský poradce, se ptá:

{Komu se svěříte s nejprudším, iracionálním - ve smyslu niterným a nevyslovitelným - hněvem? Svěřili byste se někomu, kdo vás vyhodí z práce anebo vás připraví o ceněnou pozici či vztah? Nejspíš ne. Nedůvěřovali byste mu. Nevěříte, že by unesl hloubku vašeho zklamání, zmatku… Ten, kdo slyší váš nářek a ještě navíc snese vaše lamentace vůči němu, je, paradoxně, tím, komu hluboce a bezmezně důvěřujete… Řeč nářku je kupodivu odvrácenou stranou víry.}

Mnozí vůdci Izraele psali žalmy, a tak kniha nabízí jedinečný pohled do zákulisí dějin lidských emocí. Nevím o žádné podobné sbírce reakcí na dávné dějiny. V Žalmech se dočteme, co se král modlil, když spáchal cizoložství a vraždu, jak se modlil, když unikl pokusu o atentát, když prohrál rozhodující bitvu a když zasvětil nové hlavní město Bohu.

Kdysi jsem podstoupil určité cvičení, abych lépe porozuměl Davidovi. Tentýž král, který učil svůj lid naříkat, jim dal také jedinečnou píseň společného vyznání a napsal množství velkolepých chvalozpěvů. David měl jistě své chyby, jako kdokoli jiný ve Starém zákoně, přesto se však stal známým jako „muž podle Božího srdce“. Jan Kalvín napsal: „David je jako zrcadlo, ve kterém před nás Bůh staví neochabující dílo své milosti.“ Co bylo Davidovým duchovním tajemstvím?

Sedmdesát tři žalmy připisované Davidovi nabízí okno do jeho duše, zvlášť proto, že některé z nich jsou opatřeny úvodními poznámkami, jež ukazují na okolnosti jejich vzniku. Rozhodl jsem se, že si nejprve přečtu Davidův duchovní deník v žalmech, načež jsem si podle tohoto „vnitřního“ záznamu zkoušel představit, jaké vnější události ho k takovým slovům vedly. Potom jsem se obrátil k historickému záznamu v knihách Samuelových a porovnal jsem svoje představy s tím, co se skutečně událo.

V Žalmu 56 (jenž obsahuje známá slova „v Boha doufám“) David vděčně děkuje Bohu za vysvobození své duše od smrti a svých nohou od podvrtnutí. Při čtení tohoto žalmu jsem získal dojem, že Bůh nadpřirozeně zasáhl a vysvobodil Davida z nějaké tíživé situace. Co se skutečně stalo? Nalistoval jsem si 21. kapitolu 1. knihy Samuelovy a přečetl si příběh vystrašeného zajatce, který si slintal po bradě a mlátil sebou jako šílenec v zoufalé snaze zachránit vlastní krk.
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Podle mého nešlo o žádný zázrak; jen o čin mazaného odrodilce se silným pudem sebezáchovy. Možná, že David volal v zoufalství k Bohu a v tu chvíli dostal nápad předstírat šílenství - je-li tomu tak, přičetl za to všechny zásluhy Bohu a žádné si nenechal pro sebe. Je překvapivé, že David dokonce užil formu akrostichu, takže každý verš začíná písmenem hebrejské abecedy; jeho úmyslem tedy byla formální, velice vážná vzpomínka na tuto událost.

Jako další jsem četl Žalm 59: „Moje sílo, o tobě chci žalmy zpívat. Bůh je přece hrad můj nedobytný, Bůh můj milosrdný.“ Znovu se tedy ze žalmu zdálo, že Bůh zasáhl a zachránil Davidovi život. V odpovídající pasáži v 19. kapitole 1. knihy Samuelovy jsem se však dočetl o scéně s honičkou: David se vytratil oknem a jeho žena odvrátila pronásledovatele tím, že zabalila sošku do kozí srsti. Za to, co vypadalo jako lidská vynalézavost, přičetl Davidův žalm znovu všechny zásluhy Bohu.

Žalm 57 přináší nový tón, tón slabosti a chvění. Domníval jsem se, že Davidova víra musela při psaní tohoto žalmu nejspíš kolísat. Znovu jsem se mýlil. Když jsem si nalistoval historický záznam v 24. kapitole 1. knihy Samuelovy, našel jsem tam jednu z nejvýjimečnějších ukázek vzdorné odvahy v celých dějinách.

Žalm 18 je souhrnem Davidovy vojenské kariéry. Napsal jej, když už byl konečně nezpochybnitelným králem, a vzpomíná v něm do jedinečných podrobností na mnoho zázračných Božích vysvobození. Kdybyste četli jen tenhle žalm, a nikoli příběh, který je za ním, mysleli byste, že si David žil pohodlným a klidným životem. Žalm neříká nic o letech pronásledování, celonočních bitvách, honičkách a zápletkách s mazanými úniky, jež plní stránky obou Samuelových knih.

Zkrátka, čtete-li žalmy připisované Davidovi a snažíte se představit si jeho život, nepovede se vám to. Možná si představíte zbožného poustevníka z jiného světa anebo bázlivou, neurotickou duši, která má přízeň u Boha, ale nikdy silného a udatného velikána. Co může vysvětit rozdílnost dvou biblických záznamů, Davidových vnitřních a vnějších putování?

Všichni prožíváme zároveň vnitřní a vnější život. Zúčastním-li se stejné události jako vy, řekněme večírku, odnesu si domů podobná „vnější“ fakta o tom, co se dělo a kdo tam byl, ale zcela jiný „vnitřní“ náhled.

V paměti mi utkví, jaký jsem udělal dojem. Byl jsem vtipný či okouzlující?
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Urazil jsem někoho nebo se ztrapnil? Vypadal jsem před druhými dobře? Nejspíš si budete klást stejné otázky, ale budou se týkat vás.

Zdá se, že David se díval na život jinak. Jeho hrdinské činy zabíjel divokou zvěř holýma rukama, přemohl Goliáše, přežil Saulovy výpady, rozdrtil Pelištejce - mu bezpochyby vydobyly roli hvězdy. Přesto, když o těch událostech přemýšlel a psal o nich básně, našel způsob, jak obsadit Hospodina, Boha Izraele, do hlavní role. Ať už fráze „uskutečňování Boží přítomnosti“ znamená cokoliv, David to zažíval. Ať už tuto přítomnost vyjádřil vznešenými básněmi chval anebo zemitou řečí, v obou případech záměrně vtahoval Boha do jednotlivostí svého života.

David si byl jistý, že Bohu na něm záleží. Poté, co jednou unikl o vlas, napsal: „[Bůh] mě ubránil, protože si mě oblíbil“ (Žalm 18,20). Když se David cítil Bohem zrazený, dal mu to vědět: konečně, byl to David, kdo první vyřkl slova „Bože můj, Bože můj, proč jsi mě opustil?“. Volal Boha k zodpovědnosti, trval na tom, aby Bůh dodržoval svůj podíl na jejich výjimečném vztahu.

David po celý život věřil, opravdově věřil, že duchovní svět, ačkoli je pro něj neviditelný, je stejně tak skutečný jako „přirozený“ svět mečů, kopí, jeskyní a trůnů. Jeho žalmy jsou záznamem Davidovy vědomé snahy přesměrovat svůj vlastní každodenní život k realitě nadpřirozeného světa za ním. Nyní, o staletí později, můžeme užít stejných modliteb jako kroků víry, jako stezky, jež nás vede od posedlosti sebou samými do skutečné Boží přítomnosti.

Z tohoto procesu, kdy „nechám Boha vejít“ do každé jednotlivosti života, se potřebuji učit. V zaneprázdněném, industrializovaném moderním světě máme sklon dělit život do přihrádek. Plníme své dny činnostmi - dáváme auto do opravny, jedeme na dovolenou, chodíme do práce, sekáme trávník, vozíme děti do školy - a potom se snažíme oddělit nějaký čas na „duchovní“ činnosti, jako je sbor, domácí skupinky, osobní ztišení. V Žalmech žádné takové rozdělení nevidím.

Davidovi a ostatním básníkům se nějak podařilo učinit Boha těžištěm svého života. Vše se vztahovalo k Bohu. Uctívání pro ně bylo hlavní činností života, a ne něčím, co je třeba vykonat, abych mohl pokračovat v další činnosti. Jak řekl C. S. Lewis, ideál praktikujícího křesťana „znamená, že každý čin a pocit, každý zážitek, ať příjemný či nepříjemný, musí být odkazem k Bohu“.

Každodenně se učím tomuto procesu přesměrování a Žalmy se pro mě staly krokem na cestě k uznání, že skutečné místo Boha je v těžišti.
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Snažím se učinit modlitby, jež se jako první modlili hebrejští básníci, svými autentickými modlitbami. Tak to dělali autoři Nového zákona, kteří citovali Žalmy častěji než kteroukoliv jinou knihu. Syn Boží na zemi tak činil také, spoléhal na ně jako na jazyk vztahu mezi lidskou bytostí a Bohem.

Jsem si jist, že učinit žalmy svými vlastními modlitbami bude vyžadovat celoživotní úsilí. Cítím v nich naléhavost, touhu a hlad po Bohu, proti němuž můj vlastní vypadá neduživě. Žalmisté prahli po Bohu s vyplazenými jazyky, jako prahli vysílený jelen po vodě. Za noci leželi v bdění a snili o „Hospodinově kráse a velebnosti“ (KP). Raději by strávili jeden den v Hospodinově přítomnosti než tisíce let jinde. Tito básníci byli pokročilými učedníky víry, zatímco já si často připadám jako předškolák. Začetl jsem se do Žalmů znovu. Snad na mně něco z nich ulpí.

Poznámka na konec

- - - - - - - - - - - - - - - - -

Problematické žalmy

Nemusíte číst v Žalmech dlouho, abyste narazili na některé obtížné pasáže, hněvivé výbuchy ukryté jako nášlapné miny v útěšné krajině pastorální poezie. Některé jsou na úrovni nadávek ze školního dvorku, něco jako „Doufám, že tě srazí náklaďák“. Říká se jim „zlořečící žalmy“ nebo někdy „pomstychtivé žalmy“, případně ještě ostřeji „proklínající žalmy“, vzhledem k prokletí, které dští na své protivníky.

Proklínající žalmy představují hlavní překážku pro mnoho čtenářů. „Jak vůbec můžeme číst, či se dokonce modlit, tyto hněvivé a často násilnické básně ze starodávné válečnické kultury?“ ptá se Kathleen Norrisová. „Při zběžném pohledu se zdají být otřesně patriarchální, prchlivé, moralistické, mstivé a často působí jako přesná ukázka toho, co je s naším světem v nepořádku.“

Proč číhají takové výbuchy uprostřed posvátných textů? Čtenáři navrhují různá vysvětlení.

1. Proklínající žalmy vyjadřují náležitý „spravedlivý hněv“ vůči zlu.

Zesnulý profesor Allan Bloom, autor knihy The Closing of The American Mind (Uzavírání americké mysli), vyprávěl, jak požádal své posluchače na univerzitě v Chicagu, aby popsali zlého člověka. Žádnému ze studentů se to nepodařilo. „Zlo“ jako kategorie v jejich mysli
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jednoduše neexistovalo. Podle Blooma je neschopnost rozeznat a postihnout zlo nebezpečným znakem naší společnosti.

V tomto ohledu se mi dostalo velké pomoci od mojí ženy Janet. Pracovala několik let nedaleko sídliště pro sociálně slabší skupiny. Viděla zrůdné zlo každý den: gangy strefující se do lidí na chodníku z automatických pistolí, policisty šikanující nevinné lidi kvůli barvě pleti, zloděje, kteří srazili k zemi staré lidi před směnárnou, kam si chodí pro důchod.

Jednoho dne přišla Janet domů a kypěla vzteky. V domově pro seniory tyranizoval obyvatele domovník. S pomocí záložního klíče se dostával do bytů vdov, bil je a bral jim peníze. Všichni znali pachatele, ale protože nosil masku a nedal se bezpečně identifikovat, bytová rada města váhala s jeho přeložením či propuštěním. Kdyby Allan Bloom požádal toho dne moji ženu, aby popsala zlého člověka, dostal by přesný popis.

Právě na takový druh organického zla - zkorumpovaní soudci, otrokáři, lupiči, utlačovatelé chudých, rasisté, teroristé - žalmisté reagovali. Žalm 109 svolává prokletí na člověka, který „pronásledoval člověka poníženého a ubohého, chtěl usmrtit zkroušeného v srdci. Miloval zlořečení, ať ho postihne!“

Při čtení proklínajících žalmů si vzpomeňte na svědectví rodin obětí, které je občas vidět v televizních zprávách. Otec, jehož dceru zabil opilý řidič, stojí celý roztřesený před soudem a mluví o ranách, které se nikdy nezahojí. Anebo si vzpomeňte na prohlášení Goldmanovy rodiny během soudního procesu proti O. J. Simpsonovi. Ve svých meditacích nad Žalmy nebylo Dietrichu Bonhoefferovi zatěžko porozumět pocitům, které stály za proklínajícími žalmy; přesně vystihovaly bolest celé křesťanské komunity žijící pod vládou nacistů.

Vysvětlení typu „spravedlivý hněv“ může ozřejmit motivy proklínajících žalmů, tím se však však nezbavíme všech problémů, které představují. Janet byla sice vzteklá, ale nepochodovala při tom po domě a nemumlala hrozby typu: „Jeho synové ať toulají se po žebrotě, ze svých rozvalin ať chodí prosit“ (109,10) nebo „Blaze tomu, kdo tvá nemluvňata uchopí a roztříští o skálu“ (137,9).

2. Proklínající žalmy jsou výrazem duchovní nezralosti, kterou odstranil Nový zákon.

C. S. Lewis, upřímně rozmrzelý proklínajícími žalmy, o tomto přístupu pojednává v knize Úvahy nad Žalmy. Srovnává ducha pomsty
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u žalmistů s jiným duchem - „Milujte své nepřátele“; „Odpusť jim, vždyť nevědí, co činí“ - doloženým v Novém zákoně. „Reakce žalmistů na ublížení je sice hluboce lidská, ale také hluboce chybná,“ uzavírá Lewis. Při popisu těchto pocitů použil slov jako „ďábelské“, „opovrženíhodné“, „divoké“, „barbarské“ a „sebelítostné“.

Lewis nenašel v pohanské literatuře nic, co by se podobalo pomstychtivému duchu žalmistů. Přišel s poněkud komplikovaným důvodem, který se týkal vyvolení Židů. „Ze všech zlých lidí jsou ti náboženští nejhorší,“ řekl Lewis. „Vyšší povolání“ vedlo Židy k nadřazenosti a samospravedlnosti, což se projevilo tak nepatřičnými způsoby, jako jsou proklínající žalmy. Těmito argumenty si Lewis přízeň židovské komunity nezískal; před nedávnem otiskl časopis The Christian Century článek židovského rabína, jenž se Lewisovými poznámkami cítil dotčen.

Ježíš bezpochyby vnesl nového ducha („Slyšeli jste, že bylo řečeno… Já však vám pravím…“). Jak si však všímá sám Lewis, Bible takový jasný předěl mezi Starým a Novým zákonem nepředkládá. Přikázání milovat nepřátele se objevují i ve Starém zákoně. Situace je ještě o to složitější, že novozákonní autoři souhlasně citují některé z nejproblematičtějších proklínajících žalmů. Například Petr vztáhl jedno ze zlořečení v Žalmu 69 přímo na Jidáše (Sk 1,20); Pavel vztáhl další („Dej, ať se jim zatmí v očích, aby neviděli, jejich bedra ustavičně zbavuj síly“) na nevěřící Izrael. Proklínající žalmy nelze tak snadno shodit ze stolu.

Britský vědec Deryck Sheriffs poukazuje na to, jak se C. S. Lewis změnil, když později prošel osobní zkouškou. Přečtěte si Problém bolesti a Svědectví o zármutku těsně po sobě - změna tu je zřejmá. První kniha pojednává o utrpení abstraktně a poskytuje mnoho filosofických postřehů o roli bolesti v životě. Druhá kniha, napsaná poté, co jeho žena zemřela v bolestech na rakovinu kostí, v některých částech vyznívá jako proklínající žalm. Lewis si pohrává s obrazem Boha jako kosmického sadisty, mučitele, který zabouchne dveře před těmi, kdo ho nejvíc potřebují. Lewis se ve svém deníku zamýšlí:

{Všechny ty nápady o vesmírném sadistovi nebyly ani tak výrazem myšlení, jako spíše nenávisti. Vzal jsem si z nich to jediné potěšení, jaké si může dopřát člověk v úzkosti: radost z odvetného úderu. Bylo to jen takové nadávání, jako}
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{když si prodavačky na londýnském rybím trhu vjedou do vlasů; byl to pokus „říci Bohu, co si o něm myslím“.}

Zajímalo by mě, co by Lewis napsal o proklínajících žalmech poté, co prošel touto osobní zkouškou.

3. Proklínajícím žalmům lze nejlépe rozumět jako modlitbám.

Proklínající žalmy se vyjeví v podstatně rozdílném světle, když si vzpomeneme na jejich literární kontext: My čtenáři „zaslechneme“ modlitby adresované Bohu. Z tohoto pohledu žalmy představují to, co jsem nazval „duchovní terapií“, dovedenou do krajnosti. Jak kdysi poznamenala Dorothy Sayersová, všichni máme ďábelské myšlenky, ale je zásadní rozdíl, jestli na ně reagujeme slovy nebo činy, jestli, řekněme, napíšeme detektivku anebo spácháme vraždu.

Když mi někdo nespravedlivě ublíží, mám několik možností. Mohu se mu chtít osobně pomstít, což je reakce, kterou Bible odsuzuje. Mohu své pocity zranění a hněvu popřít či potlačit. Nebo mohu tyto pocity svěřit Bohu, svěřit Bohu úkol „spravedlnosti, která odměňuje a trestá“. Proklínající žalmy jsou jasným příkladem poslední možnosti. „Má je pomsta i odplata,“ říká Hospodin - modlitby, jakými jsou tyto proklínající žalmy, svěřují pomstu do správných rukou. Je příznačné, že v proklínajících žalmech je hněv vyjádřen Bohu, nikoli nepříteli.

Kathleen Norrisová se s proklínajícími žalmy potýkala v knize Procházka klášterem a vyrovnává se s nimi ve své pozdější knize Úžasná milost. Tam vypráví o tom, jak vyzvala studenty ve farních školách, aby složili vlastní proklínající žalm. Zjistila, že ti, kdo jsou napadáni svými staršími sourozenci, mají k proklínání vrozený talent:

{Jeden malý chlapec napsal báseň nazvanou „Netvor, kterému to bylo líto“. Na začátku se přiznal, že nesnáší, když na něj otec křičí; jeho reakcí v básni je, že shodí sestru ze schodů, potom rozmlátí svůj pokoj a nakonec celé město. Báseň končí takto: „Potom sedím ve svém rozbořeném domě a říkám si: To jsem neměl dělat.“}

Kdyby ten chlapec byl ve čtvrtém století řeholním novicem v pouštním klášteře, jak dodává Norrisová, jeho starší by klidně mohli usoudit, že je na cestě k pokání. Už si je vědom, že než se „rozbořený dům“ stane místem, kde může přebývat Bůh, potřebuje opravit.
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Instinktivně si své pocity chceme v modlitbách „uklidit“, ale třeba to má být právě naopak. Možná bychom se měli snažit přinést všechny nejhorší pocity Bohu. Konečně, co by bylo pomluvou, kdybychom to řekli někomu jinému, je přímluvou, když to řekneme Bohu. Co je řečeno o lidech jako pomstychtivé prokletí, („Zatracení lidé!“) je prosbou bezmocné závislosti, když to řekneme Bohu („Je na tobě ty lidi zatratit, protože jsi jediný spravedlivý soudce“).

Zvykl jsem si každý týden zajít na dlouhou procházku na kopec za naším domem, kdy Bohu předkládám svůj hněv vůči lidem, kteří mi ublížili. Vyjmenuji všechny příčiny, proč mám pocit, že se ke mně lidé špatně chovají a nerozumějí mi, a přiměji se otevřít své vnitřní pocity Bohu (vždyť o nich Bůh tak jako tak ví). Můžu dosvědčit, že už samotná výpověď má terapeutrický účinek. Obvykle se vracím domů s pocitem, že jsem se právě zbavil těžkého břemene. Nespravedlnost už ve mně nevězí jako trn; hlasitě jsem ji někomu vyjádřil - Bohu. Zjišťuji, že když se snažím vyjádřit, stávám se soucitnějším. Boží Duch ke mně mluví o mém sobectví, o mém sudičském duchu, vlastních chybách, které druzí přijímají milosrdně a s odpuštěním, o mém žalostně omezeném náhledu.

Miroslav Volf, Chorvat, jenž za války v bývalé Jugoslávii doma vyučoval teologii a naučil se ztotožňovat s proklínajícími žalmy velice osobně, vysvětluje v knize Vyloučení a obejmutí, jak mohou tyto žalmy ve skutečnosti vést k odpuštění:

Pro následovníky ukřižovaného Mesiáše je hlavním poselstvím zlořečících žalmů toto: hněv patří před Boha… Není to jen katarze, při které se zbavujeme nahromaděné agrese před Všemohoucím, jemuž by na tom mělo záležet. Mnohem podstatnější je, že přinášením neovládaného hněvu stavíme před Boha nejen nespravedlivého nepřítele, ale i své mstivé já, obojí tváří tvář Bohu, jenž miluje a činí spravedlnost. Nenávist roste ukrytá v tajných komorách našich srdcí, živená systémem temnoty, a chce všechno nakazit svojí pekelnou vůlí po vyloučení. Ve světle Boží spravedlnosti a lásky však nenávist vadne a je zasazeno semínko zázraku odpuštění.

Můj každotýdenní zvyk postupně přerostl ze soustředěnosti na vlastní osobu v citlivost vůči druhým. Některé týdny nevyjdou na povrch žádné
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pocity pomsty či zlosti. Mohu tedy tyto žalmy použít k pochopení druhých, kteří trpí? A co země postižené hurikány, povodněmi či suchem? Je možné, že se tam křesťané modlí žalmy zkázy? A co moji přátelé bojující s rakovinou? Nebo žena, kterou manžel zneužívá? Alkoholik, jemuž se stále nedaří zcela vítězit? Mohou mi tyto obtížné žalmy pomoci vstoupit do jejich zápasů nebo se třeba za ně modlit?

Jeden z důvodů, pro které se kloním k tomuto způsobu porozumění žalmům, je, že jsem četl konec příběhu v knize Zjevení. V této knize vidíme předobraz doby, kdy se dokonce naplní i nejkrajnější z proklínajících žalmů. Naplnění dojde i nejznámější Žalm 137: „Tak rázem bude svržen Babylón, to veliké město, a nebude po něm ani památky“ (Zjevení 18,21). Jednoho dne spravedlnost zavládne absolutně, a aby se to mohlo stát, bude třeba zkázonosného násilí vůči zlu.

Proklínající žalmy pokládám za důležitý model nakládání se zlem a nespravedlností. Neměl bych se snažit potlačovat svou reakci zděšení a zlosti vůči zlu. Ani bych se neměl snažit brát spravedlnost do vlastních rukou. Namísto toho bych měl své pocity, obnažené na kost, přinášet Bohu. Jak ukazují knihy Jób, Jeremjáš a Abakuk, Bůh má vysoký práh tolerance pro to, co se sluší říkat v modlitbě. Bůh dokáže „zvládnout“ můj nepotlačovaný hněv. Možná zjistím, že moje pocity msty potřebují Boží nápravu - ale teprve až je přinesu Bohu, budu mít k nápravě a uzdravení příležitost.
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«kapitola pátá»

Kazatel: Konec moudrosti

{Kazatel je, v jistém smyslu, klasickým vyjádřením naprosté nudy, ačkoliv je to nuda tak výrazná, že už její vyjádření je vzrušující. Žádný člověk, kterému se Kazatel líbí, nemůže být tak znuděný jako on.}


Charles Williams

Poprvé jsem to slovo viděl na světle červeném obalu knihy, kterou si můj bratr přivezl z univerzity: Současný existencialismus. Přestože jsem netušil, co slovo existencialismus znamená, kniha mě přivábila do tajemného světa avantgardní filosofie. Vyrostl jsem v neprodyšném fundamentalismu, jenž mě před nebezpečím takových nečistých vlivů ochránil: kultura pařížského Levého břehu mi byla stejně cizí jako kultura Ouagadougou. Nicméně, když jsem si jako teenager v 60. letech tu knihu s červeným obalem přečetl a následně sondoval v Camusových a Sartrových románech, cosi ve mně se probudilo k životu.

Plochost emocí, radikální lhostejnost k druhým, pocit odcizení, otupělost vůči bolesti, rezignované přijetí šílenství tohoto světa - všechny tyto rysy nějak prosákly hermetickým krunýřem fundamentalismu. To jsem já! myslel jsem si pokaždé při četbě existencialistických knih. Konečně, byl jsem dítětem své doby.

Ohlédnu-li se nazpět, vidím, že jsem se s jejich zoufalstvím vcelku ztotožňoval. Proč žiju? K čemu celé to divadlo? Může jeden člověk z pěti miliard lidí na téhle planetě něco změnit? Četl jsem romány francouzských spisovatelů, po nich Hemingwaye a Turgeněva a jejich otázky na mé dotíraly jako vlny oceánu. Kolem se valily znepokojivé otázky šedesátých let a existencialismus na ně po svém odpovídal tvrzením, že odpověď nemají. Četl jsem dál a zjistil jsem, že současnější literatura John Updike, Kurt Vonnegut ml., John Irving, Jerzy Kosinski, Walker Percy - vydává stejnou vůni marnosti, zatuchlou jako kouř po starém doutníku.
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„Nezáleží na tom, jestli člověk zemře ve třiceti, nebo v semdesáti,“ říká Meursault v Camusově Cizinci, „tak jako tak budou ostatní muži a ženy žít dál a svět bude stejný jako dřív.“ Skutečně, co na tom záleží? Málo na tom sejde, jestli ráno vstaneš, nebo zůstaneš v posteli, jestli život miluješ, nebo ho nenávidíš, jestli si probodneš dlaň jako Sartrův Mathieu, zastřelíš člověka v horkém alžírském slunci jako Camusův „Cizinec“, nebo se jen v Hemingwayově stylu potácíš od jednoho baru k druhému a vyhledáváš rvačky. Život jde dál, ať už se ho snažíš změnit nebo se mu jen podřídíš. Vždyť co jiného je lidská bytost než pouhý bod na cestě dějin, trvající miliardu let?

To je dilema moderní literatury, dilema, v němž jsem si na čas liboval. Carl Jung uvedl, že třetina jeho pacientů trpěla neurózou, kterou nešlo vystihnout jinak než označením „zbytečnost a prázdnota života“. Jako hlavní neurózu moderní doby dál jmenoval nedostatek smyslu, protože se lidé trápí otázkami, na které filosofie ani náboženství nedokážou odpovědět.

Ještě dnes, o desítky let později, dokážu upadnout do existencialistické nálady. Při cestách do zámoří, například, se přetrhne jakési spojení s realitou a připadá mi, jako bych se vznášel nad lidstvem a sledoval z osamělé vyvýšeniny, jak je život lidí v Japonsku, Egyptě či jinde, lidí v něčem podobných a v něčem jiných než já, předvídatelný. Děti se učí komunikovat tím, že mluví o kakání a čurání, vyrostou z nich zakřiknutí dospělí, ti nepotřebují nic než svá těla, aby udělali další děti, načež se ve stáří znovu vracejí k hovorům o kakání a čurání. K čemu celý ten kolotoč? Čím se lišíme od jiných zvířat? Chytřejší než mravenci, jistě, ale daleko hůř spolupracujeme. Proč jsme tady?

G. K. Chesterton kdysi napsal: „Všichni lidé jsou důležití. Ty jsi důležitý. Já jsem důležitý. V teologii je to nejtěžší věc k uvěření.“

První existencialista

Několik let po mladické epizodě s existencialismem, poté, co Bůh začal hojit některé z mých pocitů marnosti a zoufalství, jsem zažil děsivý šok, když jsem objevil úplně stejné pocity právě uprostřed Bible. Tajemná a často přehlížená kniha Kazatel obsahuje všechny myšlenky a pocity, se kterými jsem se setkal u spisovatelů existenciálního zoufalství. Její autor, neznámý kazatel, se jeví jako postava nadživotní velikosti, nejmoudřejší, nejbohatší, nejmocnější osoba své doby. Už první věta knihy oznamuje jeho názor na život:
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„Marnost nad marnostmi, řekl kazatel, marnost nad marnostmi a všecko marnost“ (KP).

Klíčové slovo marnost se objeví pětatřicetkrát a toto téma se opakuje od začátku do konce. (Nepřekvapuje, že jinde se v Bibli toto slovo vyskytuje pouze v knize Jób.) Vyjadřuje silný pocit „absurdity“. Věci, jež trápily kazatele, trápily i Jóba a trápí všechny přemýšlivé lidi i dnes. Bohatí bohatnou, chudí jsou stále chudší, zlým lidem se daří a dobří lidé trpí, tyrani vládnou, dějí se katastrofy, každý jednou umře a obrátí se v prach. Život není spravedlivý. Nic nedává smysl; celý svět se zdá být úchylný a převrácený.

Zapomeňte na rozvážnost, uzavírá kazatel. Jezte, pijte a chopte se každého prchavého okamžiku štěstí. Co jiného je smyslem života? Tvrdě pracujete, a všechny zásluhy shrábne někdo jiný. Snažíte se být dobří, a zlí lidé po vás šlapou. Škudlíte, a peníze dostanou rozmazlení dědicové. Hledáte rozkoš, a přejí se vám. A kromě toho, na všechny bohaté i chudé, dobré či zlé - čeká stejný konec: všichni zemřeme. Smrt, ta všudypřítomná plíživá vidina, popírá jakoukoli představu, že jsme se narodili, abychom byli šťastní. Život lze vystihnout jediným slovem: marnost!

Najít taková slova u Alberta Camuse je jedna věc, ale v Bibli?

Zajímalo by mě, zda moderní existencialisté oceňují jemnou ironii Kazatele 1,9-10, jenž prohlašuje: „Pod sluncem není nic nového,“ nic, „o čem lze říci: Hleď, to je cosi nového“. Zjistil jsem, že to, co v šedesátých letech vypadalo jako drzé obrazoborectví, bylo jen naplněním znuděných proroctví dávného kazatele, který o tři tisíce let dříve předjímal plnou škálu lidské zkušenosti a překvapivě zahrnul své objevy do knihy, která se stala součástí Bible. Jako na podtržení té ironie vydala tehdy slavná skupina Byrds úspěšný singl s přesným citátem ze třetí kapitoly Kazatele: „Všechno má určenou chvíli…“ Kazatel byl skutečně knihou té doby a já jsem začal pátrat, jak mám tomuto jasnozřivému svazku porozumět.

Jakmile jsem se vypořádal s ohromením nad poselstvím knihy Kazatel, dostavily se jisté neodbytné otázky. Jedna mě napadla okamžitě, když jsem pročítal celý Starý zákon. Jak může Kazatel vycházet se svým nejbližším sousedem, knihou Přísloví? Nedokázal jsem si představit
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dvě rozdílnější knihy. Přečtěte si je po sobě, a budete se ptát, zda Kazatel nebyl napsán jako její posměšné odmítnutí.

Kniha Přísloví má o životě jasno: Uč se moudrosti, pěstuj rozvážnost, řiď se pravidly, a budeš žít dlouhý a bohatý život. Její tón světského optimismu mi připomíná aforismy Benjamina Franklina. Různé podniky dnes opravdu vyrábějí obrázky na zeď ve staroamerickém stylu se zdobenými verši z knihy Přísloví. Pečlivě se však vyhýbají knize Kazatel, protože ukazuje svět, ve kterém žádné z těchto přísloví nevychází. Sebejistý, realistický tón - Pochopil jsem, jak život funguje. Stačí, aby ses zařídil podle téhle moudré rady - pominul a nahradila ho rezignace a cynismus. Šetrní a úctyhodní lidé umírají jako všichni ostatní. Zlým lidem se daří a obalují se tukem, přestože pěkné formulky z knihy Přísloví tvrdí opak.

{Jest marnost, která se děje na zemi: Že bývají spravedliví,

jimž se však vede, jako by činili skutky bezbožných; zase

bývají bezbožní, kterým se však vede, jako by činili skutky

spravedlivých. Proto jsem si řekl: I to také je marnost.}

(8,14; KP)

Pro představu o naprostém rozporu mezi Příslovími a Kazatelem jednoduše srovnejte užití slova moudrost. Kniha Přísloví moudrost vyzdvihe a personifikuje, dalo by se říci, se záměrně mesiášským podtextem. A Kazatelův pohled na moudrost?

{Neboť kde je mnoho moudrosti, je i mnoho hoře,

a čím víc vědění, tím víc bolesti. (1,18)}

Moudrost má oproti bláznovství jisté výhody, přiznává Kazatel, no a co? Obojí potká stejný úděl (2,13-14). „Kdo může vědět, co je člověku v životě k dobru, v časných dnech jeho pomíjivého žití, jež jako stín mu plynou? Kdo oznámí člověku, co pod sluncem nastane po něm?“ (6,12).

Tento druh nerovnosti mezi dvěma sousedními knihami Starého zákona mi kdysi vadil a zlobil mě. Neměla by se Bible vyznačovat větší zásadovostí? Postupně jsem si však začal pestrosti Starého zákona vážit jako jedné z jeho hlavních předností. Je jako velice dlouhá symfonie, procházející radostnými i pochmurnými náladami a každá z nich přispívá
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k vyznění celku. Odráží to, co všichni zažíváme, někdy Jobovy zkoušky a někdy poklid Žalmu 23, jelikož žijeme ve světě, který se občas odvíjí podle principů knihy Přísloví a občas podlehne křiklavým rozporům Kazatele.

Prokletí toho, když člověk dostane, co chce

Lámal jsem si také hlavu nad tradicí ztotožňovat kazatele se Šalomounem, autorem mnoha z těchto přísloví. Většina biblistů pochybuje, že Šalomoun opravdu Kazatele napsal (kniha sama autora nezmiňuje, různé narážky ukazují na pozdější dobu). Přesto, kniha byla jasně napsána v Šalomounově stínu (viz 1,1.12.16; 7,26-29; 12,9). Kdyby dnešní dramatik napsal hru o prezidentovi, který pod hrozbou odvolání odstoupil z úřadu, nemusel by jmenovat Richarda Nixona, aby se obecenstvo dovtípilo. Podobně je celkové ladění knihy Kazatel odrazem doby krále Šalomouna, kdy Izrael dosáhl jako národ svého vrcholu.

A tady je ten háček. Jak může temná beznaděj Kazatele pocházet ze zlatého věku Izraele, kdy se vše dařilo tak dobře? Říkal jsem si, že na takový bezútěšný spis by mohly vydat dny egyptského otroctví, ale ne slavné dny Šalomouna a jeho královských nástupců. Četba moderní literatury, ve které jsem často slyšel ozvěny Kazatele, moje předpoklady změnila.

Vždycky mi přišlo zvláštní, že moderní existencialistická filosofie beznaděje měla svůj původ v jednom z nejkrásnějších měst na zemi, v Paříži, v době rostoucího bohatství a stále větších příležitostí. Existenciální beznaděj, ať už Kazatele či Camuse, má, jak jsem pochopil, překvapivý sklon rašit na půdě blahobytu. Proč?

Walter Percy uvádí příklady této anomálie na počátku své knihy eseji The Message in the Battle (Zpráva v lahvi). Percy klade řadu otázek, mezi nimi tyto:

{Proč lidé páchají nejvíc sebevražd v San Franciscu, nejkrásnějším městě Ameriky, víc než v kterémkoli jiném městě? [V Evropě je hlavním městem sebevražd rakouský Salzburg.]

Jak je možné, že Jean-Paul Sartre - píšící ve francouzské kavárně svůj Hnus, knihu o absurditě lidské existence a hnusu života ve dvacátém století - byl tehdy nejšťastnějším mužem Francie?}
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{Proč se muž v pohodlném příměstském vlaku z Larchmontu do New Yorku, muž, kterému nic nechybí a netrápí ho nesplněné touhy, muž s pěkným domem, milující ženou a krásnou rodinou, muž, který má dobré zaměstnání a těší se bezpříkladnému „kulturnímu a rekreačnímu zázemí“, často cítí mizerně, aniž by věděl proč?}

Percy dále vysvětluje, že zoufalství povstává spíše v dobách hojnosti než nedostatku. V děsivém, třísvazkovém Solženicynově Souostroví Gulag jsem skutečně nenašel žádné odcizení ani beznaděj, ale hněv, vášeň pro spravedlnost a vzdorovitou vůli přežít. Jak vysvětluje Viktor Frankl v knize Hledání smyslu, oběti koncentračních táborů, mezi něž patřil, se neodvažovaly podlehnout bezvýchodnosti, protože je udržovala při životě jedině trvalá víra ve smysl.

Existenciální beznaděj nevyklíčila v pekelných kobkách Osvětimi ani na Sibiři, ale v kavárnách Paříže, coffeshopech Amsterodamu, v luxusních palácích na Beverly Hills. Po návratu z cesty po východní Evropě za studené války spisovatel Philip Roth řekl: „Na Západě jde všechno a na ničem nezáleží. Naproti tomu na Východě nejde nic a záleží na všem.“ Beznadějná kniha jako Kazatel se tedy paradoxně spíš vynoří ze zlatého věku. Zvažte kontrast mezi Kazatelem a Jóbem. Pojednávají o mnoha společných tématech - nespravedlnosti života, příčinách utrpení, proč se zlým lidem daří dobře, zatímco dobří trpí - ale jak se jejich tón liší! Kazatel šíří marnost a prázdnotu, zatímco Jób zní zradou, vášní a voláním po spravedlnosti. Jób hrozí Bohu pěstí, volá ho, aby se zodpovídal, vyžaduje odpověď. Kazatel pokrčí rameny, zamumlá „No a co?“ a sáhne po další číši vína. Ti dva určují škálu zoufalství, od mučivé bolesti bezútěšného utrpení po dekadentní nudu z přesycenosti.

Kazatelův tón přesně vystihuje náladu bohatých západních zemí. Wendell Berry vzpomíná na pohodlnou americkou společnost svého dospívání,

{ve které jsme znali a pokládali za samozřejmost manželství bez lásky, sex bez radosti, pití bez družnosti, zrození, oslavy a smrt bez náležitého obřadu, přesvědčení bez pochyb či zkoušek, víru bez skutků, slušnost bez štědrosti… Takové zlidšťující city jako potěšení z malých, neužitečných věcí,

radost, údiv nebo okouzlení zmizely jako po nějaké operaci mozku.}
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Nebo uvažte situaci v zesvětštělé Evropě, kde lidé řídí Volva a BMW, jí ve vybraných restauracích, nakupují v sexshopech a snaží se, aby se jim vedlo dobře. Opustili koloniální ambice, dokonce reagují umírněným soucitem na poslední záplavy či hladomor ve světě. Člověk by je nenazval svévolníky, a přesto nejeví zájem o Boha ani zaujetí pro morálku. Takoví lidé Jóba přiváděli k zlosti:

{Tráví své dny v pohodě

a do podsvětí sestupují v mžiku.

Bohu říkají: „Jdi pryč od nás,

nechcem o tvých cestách vědět.

Kdo je Všemocný, že mu máme sloužit,

co nám prospěje obracet se na něj?“}

Kazatel si však s takovou filosofií pohrává jako s přitažlivým vzorem. Podle Jacka Milese „Kazatel Boha neproklíná ani mu nežehná, prostě ho jen nechápe a dělá vše, aby se pojistil proti prohře, včetně toho, že nesází na moudrost ani na spravedlnost“.

Klíč k původu existenciální beznaděje se objeví ve větě na počátku knihy, kde kazatel prohlašuje: „Úmornou lopotu uložil Bůh lidským synům, a tak se lopotí“ (1,13). Potom tuto lopotu popisuje v biografickém detailu. Kazatelovou lopotou, na rozdíl od Jóba, nebylo osobní neštěstí, ale břemeno nadbytku. Dosáhl veliké moudrosti. Snažil se o rozsáhlé sociální programy. Shromáždil víc majetku než kdo před ním. Užil si všech druhů rozkoše. Poté však nakonec usoudí, že je „všechno marnost a trápení ducha a že nic není užitečného pod sluncem“ (2,11). Za všechno své snažení dostal jen strach ze smrti a ošklivou nespavost. Tak proč se namáhat?

Kazatel skutečně nikdy nečekal, že vyřeší záhady života, a jeho rezignovaný postoj ostře kontrastuje s Jobovou bojovností. Na rozdíl od Jóba a od mnoha žalmistů kazateli zjevně chybí vášnivý vztah k Bohu. Upadl do modlářství: není to typ modlářství s pohanskými soškami, ale ten, který je velmi rozšířený v moderních dobách, například v západní Evropě, kde jen malý zlomek obyvatelstva navštěvuje nějakou církev a lidé se místo toho věnují hledání „hodnotného života“. Anebo modlářství
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Spojených států, kde trváme na zaručeném právu uspokojit svá přání a nikdo nám v tom nesmí bránit. Kazatel by přitakal a dodal by: Nikdy se vám to nepodaří, budete chtít stále víc. Toto je jeho úsudek:

{To všechno jsem viděl ve dnech své pomíjivosti:

Spravedlivý hyne i při své spravedlnosti

a svévolník dlouho žije i při své zlobě.

Nebuď příliš spravedlivý ani nadmíru moudrý;

proč by ses měl zničit?

Nebuď příliš svévolný a nebuď jako pomatenec;

proč bys umíral, než vyprší tvůj čas?

Bude dobře, když se toho přidržíš

a ono nespustíš ze zřetele.}

Kazatelova rada - buď dobrý, ale ne příliš dobrý, moudrý, ale ne příliš moudrý - je pěkným příkladem hledání zlaté střední cesty v chování. Poté, co okusil krajnost na obou stranách, kazatel spočine na půli cesty mezi hédonismem a sebevraždou.

Teorie špióna KGB

„Jaký je smysl života?“ zeptal se žák rabína.

Rabín odvětil: „To je tak pěkná otázka, proč ji chceš vyměnit za odpověď?“

Zjevné rozpory mezi Kazatelem a v podstatě vším ostatním v Bibli mě nakonec dovedly zpět k palčivé otázce: Jak se vůbec Kazatel mohl do Bible dostat? Abyste porozuměli problému Kazatele, zamyslete se nad následujícími verši vyjmutými z kontextu, přičemž ale každý z nich vyjadřuje stanovisko, které kazatel zastává:

{Pohleď na Boží dílo!

Kdo může narovnat, co on zkřivil? (7,13)}

{Jdi, jez svůj chléb s radostí a popíjej své víno

s dobrou myslí,

neboť Bůh již dávno našel zalíbení ve tvém díle. (9,7)}
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{K obveselení se strojí pokrm

a radost životu dává víno;

peníze vyřeší všechno. (10,19)}

{Všechno, co máš vykonat,

konej podle svých sil,

neboť není díla ani myšlenky

ani poznání ani moudrosti

v říši mrtvých, kam odejdeš. (9,10)}

Každý z těchto výroků představuje jedno období v kazatelově pouti naruby, kdy zkoumá smysl života, a všechny zásadně popírají jiné části Bible. Proč věnuje kazatel stránky podrobnému popisu všech prázdných filosofií, zatímco běžnější biblické stanovisko zastává jen v několika roztroušených větách?

Hledal jsem v několika konzervativních komentářích a ty používají v přístupu ke Kazateli různé varianty toho, co nazývám verzí „špióna KGB“. Několik měsíců před koncem studené války přeběhl do USA důležitý důstojník KGB. Objevil se v televizním zpravodajství, kde vychvaloval ctnosti americké demokracie, dostal rozlehlé pozemky ve Virginii, na nichž měl žít šťastně až do smrti. O několik měsíců později však upláchl na sovětskou ambasádu, svého zběhnutí se zřekl a všechna svá pochvalná slova prohlásil za lži.

Mnohé komentáře představují Kazatele jako srovnatelný převlek. Autor, opravdový věřící, jenž jistě nemůže trpět agónií beznaděje, na sebe bere masku světského člověka, jednoho z těch, kdo jsou „pod sluncem“ (obrat užitý třicetkrát). Činí tak jen proto, aby čtenáře vedl s sebou a při tom mu ukázal prázdnotu života pod sluncem. Na konci potom nastraží past a - Mám tě! - oznámí mu pravdu, které po celou dobu věřil: „Boha se boj a jeho přikázání zachovávej; na tom u člověka všechno závisí“ (12,13).

Apologeta Francis Schaeffer podobný přístup zdokonalil a nazval jej „dovést lidi k logickému vyústění jejich předpokladů“. Pro argumentaci přijal ty nejmaterialističtější předpoklady - že neexistuje Bůh, že nejsou absolutní hodnoty - a potom ukazuje, že takové myšlení vede k logickým extrémům sebevraždy a anarchie. Mnozí považují Schaefferův přístup za přesvědčivý. Někdo může namítnout, že podobný přístup užili ruští romanopisci Turgeněv a Dostojevský v Otcích a synech, Bratrech
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Karamazových a v Posedlém. Oba autoři rozvádějí předpoklady nihilismu (slovo, s nímž přišel Turgeněv) k jejich logickému vyústění a odhalují slabost filosofie jako morálního pravidla pro společnosti a jednotlivce. „Není-li Bůh, je všechno dovoleno,“ napsal Dostojevskij.

Oprávněná apologetická metoda se však v Kazatelově případě ukazuje jako nedostatečná, a to z jednoho základního důvodu: „světské“ či pomíjivé části Kazatele jsou daleko přesvědčivější než těch několik paprsků světla. Stejně jako Milton nechtěně učinil satana hrdinou Ztraceného ráje, zoufalé pasáže knihy Kazatel jsou ty nejpodmanivější. Optimističtější či „zbožnější“ pasáže vypadají jako vložené, kazatelem chabě maskované pokusy vemluvit si naději. Abych ocenil hodnotu knihy, musel jsem pátrat hlouběji a prozkoumat kazatelovu podivnou filosofii zevnitř.

Břemeno bohů

{Jediná moudrost, jíž máme naději dosáhnout, je moudrost

pokory. Pokora je nekonečná.}

T. S. Eliot

Třetí kapitola Kazatele, podle mého, představuje jádro kazatelova poselství. Začíná nejslavnější pasáží knihy, básní opěvovanou ve folkové písni ze šedesátých let („Všechno má určenou chvíli…“), a potom opakuje již citovaný výrok: „Viděl jsem lopotu, kterou Bůh uložil lidským synům.“ Poté následuje pozoruhodný oddíl, jenž určuje směr všemu, co následuje.

Kazatel tu rozvíjí to, co teologové dříve nazývali „Antropologie: doktrína člověka“. Zamýšlí se nad tím, v čem jsou lidé podobni zvířatům - že nás čeká stejný úděl - a v čem se lišíme. Říká, že v prvé řadě se lišíme tím, že neseme břemeno bohů. Jak tvrdí Pascal, velikost člověka ve srovnání se zvířaty je v tom, že si je vědom své bídy.

Řekové vyjádřili toto „břemeno“ v mýtu o Prométheovi, jenž přinesl lidstvu oheň, symbol osvícení a umění. Tím jim však také přinesl „poctu, jež jim nenáleží“. Zeus za trest přikoval Prométhea ke skále, aby mu orel kloval játra. Lidé si tedy sáhli příliš vysoko a přivedli na sebe tíhu utrpení a viny.

V nápadné podobnosti řeckému mýtu také křesťané věří, že na nás Bůh vložil břemeno, protože jsme se po něm sápali. Vzpomeňte si na rajskou zahradu, kde ještě nebyl ani náznak existenciální beznaděje
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a práce i rozkoš dokázaly plně uspokojit. V době lidské blaženosti chtěli Adam a Eva „být jako Bůh, znát dobré i zlé“. Svou volbou popřeli, že jsou stvoření, a přivlastnili si o mnoho víc, než jim dal Bůh. Nedůvěrou vůči Bohu na sebe strhli břemeno bohů.

Naše století si bolestivě okusilo, jak chutná břemeno bohů, objevilo jeho vznešené naděje i ničivou beznaději. Je ironií, že většina našich problémů vyvstala z touhy po pokroku, po snesitelnějším, lepším životě. Na konci devatenáctého století se zdálo, že věda a technologie vyléčí nemoci, zbaví lidi bolesti a dovolí nám žít si jako králové. Jenomže pokrok, který nám přinesl myčky na nádobí a vakcínu proti dětské obrně, nám také přinesl nukleární zbraně, globální oteplení a bezpočet karcinogenů.

Již zesnulý Bruno Bettelheim poznamenal:

{Nikdy dříve se tolika lidem nedařilo tak dobře; už se netřeseme strachy před nemocemi a hladem, před neznámými zly v temnotě, před zaklínáním čarodějnic. Bylo z nás sňato břemeno vražedné dřiny; stroje, a nikoli práce našich rukou se brzy postarají téměř o vše, co potřebujeme, a o mnohé, co ve skutečnosti nepotřebujeme. Zdědili jsme výsady, za které lidé bojovali po staletí. Z tohoto a mnoha dalších důvodů bychom měli žít na úsvitu velkých nadějí. Teď, když si můžeme svobodněji užívat života, jsme hluboce zklamáni, že svoboda a pohodlí, o které jsme tak toužebně usilovali, nemohou dát našemu životu smysl ani cíl.}

Naše nejlepší snahy se obrací proti nám. Učíme se prodloužit život, ale stále nedokážeme dát smysl lidem permanentně připoutaným k bzučícím přístrojům - a tak povstávají Kevorkianové s alternativními řešeními. Dovezeme antibiotika do zaostalých zemí, úmrtnost nově narozených dětí klesne, počet obyvatel rychle vzroste a spolu s tím se vynoří i děsivý přízrak hladomoru. Vynaložíme stovky miliard dolarů na válku s chudobou a nakonec máme víc chudých než před tím. Technologicky nejvyspělejší země jsou nejvíc poznamenány rozpadem rodiny, zneužíváním drog, potraty, násilnými zločiny, bezdomovectvím a sebevraždami. Jak si povzdychl Malcolm Muggeridge:
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{Výsledkem je téměř vždy přesný opak zamýšleného. Rozšíření veřejného vzdělání tedy pomohlo zvýšit negramotnost, půlstoletí pacifistické agitace vyústilo ve dvě nejkrutější a nejničivější války v dějinách, politické rovnostářství přispělo k zdůraznění třídního vědomí… a sexuální svoboda vede k posedlosti erotikou v takové míře, o jaké se doposud nikomu ani nesnilo.}

Jesus Rediscovered (Znovu objevený Ježíš)

Také Kazatel zněl tónem zániku v éře bezpříkladného blahobytu a společenského pokroku. Panovník nad Izraelem cítil v sobě a ve vlastním národě neschopnost toto břemeno unést. Dostal tvrdou lekci, kterou se Mojžíš snažil udělit Izraeli o staletí dříve: na co lidé vztáhnou ruku, bude mít fatální chyby. Dobré časy představují skutečné nebezpečí; naše nejlepší snahy přinášejí zkázu. Krátce, lidské bytosti nejsou bohy a toto zjištění dovádělo kazatele k zoufalství. Roger Shattuck tomu říká „efekt ženy z Bath“ podle jedné z Chaucerových postav: „Jsme nespokojeni se svým údělem, ať je jakýkoli, jen proto, že je náš.“

Věčnost v našich srdcích

Kdysi jsem jen pár mil od Anchorage na Aljašce natrefil na nádhernou scénu. Všiml jsem si, že u dálnice parkuje několik aut. Pod břidlicově modrou oblohou čeřily slabě zelenkavou vodu zálivu zpěněné hřebeny drobných vln. Brzy jsem si všiml, že to vůbec nejsou zpěněné vlny, ale velryby - padesát stop od břehu se páslo hejno stříbřitě bílých běluh mořských. Stál jsem tam spolu s dalšími přihlížejícími čtyřicet minut, naslouchal pravidelnému vlnobití a sledoval ladné, přízračné obliny vynořujících se velryb. Lidé naslouchali tiše, dokonce s úctou. Na okamžik na ničem jiném nezáleželo - na zamluvených místech v restauracích, cestovních plánech, na tom, co se děje doma. Stáli jsme před obrazem tiché krásy a nesmírné velkoleposti. Připadali jsme si malí. Ačkoliv jsme se navzájem neznali, stáli jsme spolu bez hlesu, dokud velryby neodtáhly. Potom jsme se všichni vyškrábali zpátky, nasedli do aut a vrátili se k našim zaneprázdněným, uspořádaným životům, které se najednou nezdály tak naléhavé.

Kazatel by reakci lidí na velryby bezpochyby rozuměl. Trvá totiž na tom, že ačkoliv nejsme bohové, nejsme ani pouhá zvířata. Bůh „dal lidem do srdce i touhu po věčnosti“. To elegantní úsloví se vztahuje na
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mnohé z lidské zkušenosti. Jistě naznačuje náboženský instinkt, instinkt, jenž je hádankou pro antropology, protože nachází vyjádření ve všech kdy studovaných lidských společnostech. Naše srdce vnímají věčnost také jinak než jen nábožensky. Kazatel není nihilista; s oslnivou jasností vidí nádheru ve světě stvoření.

V Kazateli vnímám pocit „touhy“, sehnsucht, o němž tak výstižně psal C. S. Lewis. „Kapky milosti,“ nazval je Lewis jednou, ony ozvěny transcendence, které zažíval, když poslouchal hudbu, četl řecké mýty nebo navštívil katedrálu. Všichni občas pocítíme takovou touhu: v sexu, kráse, hudbě, přírodě, lásce.

Odkud pochází náš smysl pro krásu a rozkoš? Zdá se mi, že je to důležitá otázka - pro ateisty je filosofickým ekvivalentem toho, co křesťané nazývají problémem bolesti. Kazatelova odpověď je jasná: Dobrý a milující Bůh přirozeně chtěl, aby jeho stvoření zažívalo potěšení, radost a osobní naplnění. G. K. Chesterton si cenil rozkoše či věčnosti ve svém srdci jako ukazatele, který ho nakonec nasměroval k Bohu:

{Že se mé mysli zmocnil neurčitý, ale obrovský dojem, jako by všechno dobré bylo v jistém smyslu pozůstatkem nějaké prvotní katastrofy, pozůstatkem, který je třeba střežit a chovat v posvátné úctě. Člověk zachránil své dobro jako Robinson nářadí; zachránil je z vraku. To všechno jsem cítil a doba mě v tom nijak nepovzbuzovala. A přitom jsem vůbec ani nepomyslil na křesťanskou teologii.}


Ortodoxie

Setkání s krásou nebo prožitkem velké radosti může způsobit, že na chvíli zapomeneme na to, že jsme opravdu smrtelní - ale ne nadlouho. Odpoledne chováme dítě na klíně a pozdě večer už na ně křičíme; s člověkem, se kterým jsme se včera v noci milovali, se dnes pohádáme. Nevěsty chodí k oltáři ve víře, že nový život bude nádherný, rodiče odjíždějí z porodnice plní radosti; víme však, že polovina manželství končí rozvodem a nejspíš třetina dětí je svými rodiči zneužívána. Nikdy nemůžeme odložit neúnosné břemeno bohů.

Člověk samozřejmě může cítit věčnost v srdci, a přitom se nikdy neobrátit k Bohu, který ji tam vložil. Pro ty, kdo dál žijí „pod sluncem“, má Kazatel jednoduchou zprávu: určitě nenajdete to, co vás uspokojí. „Tohle má být vše?“ ptá se zpěvačka Peggy Lee ve své verzi Kazatele
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ze šedesátých let. Na jednu stranu můžete upadnout do zběsilé honby za bohatstvím, úspěchem a sexuálními požitky, na druhé straně rezignovat, vzdát se a upadnout do chemické netečnosti. Kazatel si ve svém dobrodružném putování prošel obojím.

Záznam o dekadenci nejbohatšího, nejmoudřejšího a nejtalentovanějšího člověka na světě slouží jako dokonalá alegorie toho, co se může stát, když pustíme ze zřetele Dárce dobrých darů, ze kterých se těšíme. Rozkoš představuje veliké dobro, ale také smrtelné nebezpečí. Začneme-li vyhledávat rozkoš jen pro ni samu, postupem času můžeme ztratit ze zřetele Toho, který nám dal takové dobré dary, jako je sexuální přitažlivost, chuťové buňky a schopnost ocenit krásu. V takovém případě, jak říká Kazatel, povede naprostá oddanost rozkoši paradoxně ke stavu naprostého zoufalství.

Kazatel tvrdí, že překážky, o které zakopáváme, jsou samy o sobě dobré: „On všechno učinil krásně a v pravý čas“ (3,11). Jenomže tím, že na sebe bereme břemeno, které jsme neměli nést, měníme nahotu v pornografii, pití vína v alkoholismus, jedení v obžerství a rozdílnost mezi lidmi v rasismus a předsudky. Zneužíváme dobré Boží dary a doléhá na nás beznaděj; už nevypadají jako dary ani se nezdají být dobré.

Kazatel přetrvává jako velké literární dílo a hluboce pravdivá kniha, jelikož ukazuje obě strany života na této planetě: zaslíbení tak lákavých rozkoší, že můžeme jejich hledání zasvětit celý život, a potom děsivé zjištění, že tyto rozkoše nakonec nepřinesou uspokojení. Vábivý Boží svět je pro nás příliš velký. Jsme stvořeni pro jiný domov, stvořeni pro věčnost, a nakonec nám dochází, že na této straně věčného ráje hlasy nespokojenosti nic neutiší.

Kazatel končí svůj výrok takto: „Lidem dal do srdce i touhu po věčnosti, jenže člověk nevystihne začátek ani konec díla, jež Bůh koná.“ To je ve zkratce pointa Kazatele. Zjištění, k němuž dospěl Jób v prachu a popeli - že my lidé nedokážeme životu sami porozumět - učiní Kazatel v královském šatu a v paláci. Kazatel nakonec otevřeně přiznává, že život mimo Boha nedává smysl a nikdy nebude zcela dávat smysl, protože nejsme Bůh. Jak poznamenal Sören Kierkegaard: „Nemá-li člověk prodřímat život v nečinnosti anebo ho promrhat překotným pobíháním, musí existovat něco vyššího, čím je přitahován.“

Kazatelovými slovy:
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{Jako nevíš, jaká je cesta větru,

jak v životě těhotné vznikají kosti,

tak neznáš dílo Boha, který to všechno koná. (11,5).}

Pokud si nepřiznáme svá omezení a nepodřídíme se Boží vládě, pokud se nesvěříme Dárci všech dobrých darů, skončíme nakonec ve stavu zoufalství. Kazatel nás volá, abychom přijali svůj statut stvoření pod vládou Stvořitele, a to je málokdo z nás schopen učinit bez boje.

{Historka o dvou královstvích

Víte, je to legrační věc; když je vám pětasedmdesát, tolik co mně, a už jste nad hrobem, dějí se ty nejpodivnější věci. Velice často se vzbudíte ve dvě nebo ve tři ráno a jste napůl ve svém těle a napůl mimo ně, což je velice zvláštní situace. Vidíte pod přikrývkou své staré otlučené tělo a není tak docela jisté, jestli se vrátíte a budete znovu fungovat ještě jeden den, anebo se vydáte tam, kde jako hvězdy nad projíždějícími auty svítí světla Augustinova Města Božího.

V zemi nikoho, někde mezi tělem a mimo ně, máte tu nejneobyčejnější důvěru, zostřené vědomí, že naše země je i se všemi svými nedostatky vynikajícím, nádherným místem a že zkušenost života na zemi je úžasná a jedinečná, vztahy s ostatními lidskými bytostmi, lidská láska, lidské plození, práce, všechny tyhle věci jsou nádherné a kouzelné i přes všechno, co se dá říci o obtížnosti našich poměrů; a nakonec přesvědčení přesahující veškerou víru, že jsem podílník na jeho záměrech s jeho stvořením a že tyto záměry jsou láskyplné a ne zlé, tvořivé a ne ničivé, platí pro všechny a ne jen pro někoho. V takové důvěře je neuvěřitelná útěcha a neuvěřitelná radost.}

Malcolm Muggeridge, The End of Christendom (Konec křesťanstva)

O Kazateli se nekáže často, protože je to jedna z nejvíc matoucích knih v Bibli. Mnozí konzervativní křesťané s ní zacházejí se zdvořilou nechutí, jako by se do kánonu vkradla, když se nikdo nedíval. Došel jsem k tomu, že se na Kazatele nedívám jako na omyl ani jako na důmyslnou formu obrácené apologetiky, ale spíše jako na důmyslnou připomínku
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hranic lidského bytí. Kazatel předkládá nevyhnutelné důsledky života, jehož středem není Bůh, a léčky, před kterými varuje, mohou být stejně nebezpečné pro věřícího jako pro pohana. Král Šalomoun, postava skrytá za knihou, nabízí nejlepší příklad ze všech.

Od 12. kapitoly Geneze Starý zákon zaznamenává, jak Bůh plnil svoji smlouvu s Abrahamem. Bůh oddělil kmen, Izraelity, a potom z nich v bolestivém procesu učinil veliký lid. Po exodu z Egypta získali vlastní zemi, poslední ze zaslíbení, která se měla naplnit. Za Šalomounových dnů žil sjednocený národ v míru a prospíval. Vyvrcholení přišlo v ohromujícím výjevu „blízkého setkání třetího druhu“, zaznamenaném v 1 Kr 8, kdy sestoupila Hospodinova sláva a naplnila Šalomounův chrám. Za Šalomounových dnů všechno fungovalo. Židé přinášeli světlo pohanům; panovníci ze Sáby i odjinud přicházeli v zástupu, aby na vlastní oči uviděli divy Izraele a jejich Boha. Šalomounovo panování vyniká v tragických dějinách Židů jako moment poklidu.

Nikdo v dějinách nezačínal s většími výhodami než král Šalomoun s výsadou svého původu, ohromným přirozeným nadáním a nadpřirozeným darem moudrosti. A přesto ani Šalomoun nedokázal s veškerou svou moudrostí břemeno bohů unést. Jeho sexuální výstřelky byly proslavené: sedm set žen a tři sta konkubín. První kniha Královská popisuje velice detailně sedmiletou stavbu Božího chrámu a poté trefně poznamenává, že stavba Šalomounova paláce, dvakrát většího než chrám, trvala dvojnásob dlouho. Právě Šalomoun poprvé umístil pohanské bůžky na posvátných místech Jeruzaléma ve snaze zavděčit se svým cizokrajným ženám. Upřímný panovník, který se jevil tak slibný, se nakonec vzepřel všem Božím příkazům proti královým výstřelkům. Autor tří tisíc přísloví se jim zpronevěřil takovou nestřídmostí, jaké nikdy nebylo rovno.

Národ se po Šalomounově smrti rozdělil na dva a od té doby směřoval k záhubě. Jak už o mnoho dříve předpověděl Mojžíš, nejlepší hodina Izraele vedla k jeho strmému úpadku a pádu. Kazatel, zobrazující počátek tohoto úpadku, k nám přichází jako nejpádnější poučení získané v ulicích Jeruzaléma. Krátce, je to pronikavé shrnutí zápasu „města člověka“ proti „městu Božímu“, království tohoto světa proti království nebeskému.

Je možné, že Bůh dopustil celou tragickou zkušenost Izraelského národa, aby podal důkaz o viditelném království - o kterémkoliv viditelném království? Šalomoun se všemi přednostmi moudrosti, moci
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i bohatství - což jsou všechno dobré Boží dary - dovedl národ ke zkáze. Daroval Bůh Šalomounovi všechny tyto přednosti, aby pohřbil iluze a připravil tím cestu novému království? Království tohoto světa jsou postavena na inteligenci, kráse, bohatství a moci. A přesto i ve své nejlepší, šalomounské podobě tyto lidské kvality zklamou. Nepotvrzuje snad historie tuto pravdu stále a znovu?

Pozdější král, větší než Šalomoun, jak o sobě tvrdil, namísto toho založil svoji vládu mezi chromými, chudými, utlačovanými a rituálně nečistými. Umenšil Šalomounovu slávu, když ji přirovnal k polní lilii. Nenabízel jinou odměnu než vyhlídku popravčího kříže. Šalomounovo království nachází úspěch v hromadění; Ježíšovo království nachází úspěch v sebeobětování. „Kdo se chce nalézt, musí sám sebe ztratit“; přísloví, které Ježíš opakoval nejčastěji. Svět ještě nebyl připraven na království Ježíšova druhu. Dokonce ještě ani po Ježíšově vzkříšení a jeho návratu na zem učedníci ten rozdíl nechápali: „Pane, už v tomto čase chceš obnovit království pro Izrael?“ ptali se ho, protože stále toužili po viditelném Šalomounově království.

Izraelští králové, Šalomounovi následovníci, se nepoučili, učedníci, kteří následovali Ježíše, se nepoučili - a co my? Umím si představit kazatele z knihy Kazatel, jak dnes stojí před výlohou trafiky. „Všechny ty časopisy o posilování - Svět kulturistiky, Fitnessfor Fun - to myslíte, že tělo vydrží navěky? Cožpak jste nepomysleli na hrob? Story, Esquire, Quo - za čím se to honíte? Vážně věříte, že vám to přinese uspokojení? Mad, Lampooth Atlantic, Harpers - zkusil jsem moudrost i pomatenost a obojí vede na stejné místo. Do hrobu. Vyjádřeno Ježíšovými tajemnými slovy, jež mohou představovat shrnutí poselství Kazatele: „Jaký prospěch má člověk, který získá celý svět, ale sám sebe ztratí nebo zmaří?“

Kazatel zní zlověstně moderně, protože jsme si z něj nevzali jeho nejzákladnější poučení. I my se honíme za přeludy viditelného království.

Existencialističtí spisovatelé šedesátých let se v jednom směru ukázali být proroky: zkoumali iluze, kterými žijeme, a jako iluze je odhalili. V jistém smyslu jsou nespokojení lidé, kteří cítí nesoulad tohoto světa, Bohu blíž než ti, kdo jsou na světě spokojení. Slovy Walkera Percyho, lidské odcizení je „celkem vzato bezdomovectvím člověka, který tu ve skutečnosti není doma“. Na rozdíl od Kazatele viní většina moderních spisovatelů za stav člověka Boha anebo jeho nepřítomnost.
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Jen málokdo místo toho chápe beznaděj jako příznak naší zoufalé potřeby Boha. Neukazují nám domov, pro který jsme byli stvořeni, kam patříme.

Závěr všeho

Židé mají zvyk připomínat si jednou ročně knihu Kazatel při slavnosti Stánků. Když jsem žil v Chicagu, stavěly rodiny na North Shore na zahradách svých předměstských domků stany, uvnitř jedli a připomínali si starozákonní záznamy svých předků na sinajské poušti. Při oslavě povstal starší a nahlas přečetl celou knihu Kazatel. Sloužila jako střízlivé varování před závislostí na úspěchu a blahobytu.

Možná bychom si měli tento židovský zvyk každoročního čtení osvojit všichni, zvláště pak my Američané v našich domech a obytných čtvrtích ohrazených závorami, obklopeni hojností viditelného království, samolibě konejšeni triumfem kapitalismu, chráněni štítem z atomových zbraní. J. I. Packer nazval Kazatele „knihou Písma, jejíž přímým úmyslem je udělat z nás realisty“.

Kazatel nabízí poučení také oddaným křesťanům. Někdy třeba přijdeme na to, že naše víra odumřela, že odpovědi, kterých se držíme, už nejspíš nenabízejí životní řešení. Možná jsme v depresi, zoufalí, znudění a apatičtí. Anebo se, na druhou stranu, necháme zlákat optimistickou duchovností, zaslibující zdraví a prosperitu, či naopak duchovní askezí, jež popírá hodnotu jídla, pití, odpočinku a milování. V protikladu k těmto tendencím vyzdvihuje Kazatel jako věcné východisko realismus bez iluzí. V srdcích chováme věčnost, ale na ramenou neseme břemeno bohů.

Kazatel samozřejmě není plností zjevení. Neříká nic o smlouvě, nejsou v něm žádné příběhy o tom, jak Bůh zázračně zasáhl, ani zaslíbení konečného vysvobození. Kazatel si zachovává omezenou šíři pohledu, omezuje se jen na to, co vidí kolem. I přesto však končí kniha Kazatel varováním:

{Závěr všeho, co jsi slyšel:

Boha se boj a jeho přikázání zachovávej;

na tom u člověka všechno závisí.

Veškeré dílo Bůh postaví před soud,

i vše, co je utajeno,

ať dobré či zlé.}
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Někteří pokládají poslední kapitolu za pozvání ke chvalozpěvu, jako by nás autor mazaně vedl ke konečné výzvě. Někteří ji zas považují za pozdější přídavek, přišpendlený zákoníky, kteří měli starost o celkové vyznění Kazatele. Moje představa je jiná: starý, unavený muž, podobný Šalomounovi, jenž usilovně hledal odpověď na hádanky života. V první části 12. kapitoly nám podává výtečný, shakespearovský popis stárnutí. Nyní, přemožený svými chybami a smrtelností, si povzdychne a říká: Jediná věc má smysl. Uprostřed nesmyslnosti tohoto světa alespoň pamatuj na svého Stvořitele.

Slovy filosofa Ludwiga Wittgensteina: „Věřit v Boha znamená vidět, že skutečnostmi tohoto světa to nekončí. Věřit v Boha znamená vidět, že život má smysl… Že tento smysl neleží v něm, ale mimo něj.“ David a ostatní žalmisté byli zvyklí spojovat všechny stránky svého života do jednoho celku, který přinášeli Bohu jako čin uctívání. Kazatel udělal opak. Rozložil takové věci jako práci a rozkoš na jejich skladebné prvky tak dokonale, že mu nakonec přišlo téměř nemožné je znovu spojit. Loupal vrstvy cibule tak dlouho, až mu z ní nezůstalo nic. Odtud varování těm, kdo ještě mají čas jich uposlechnout - Pamatuj na svého stvořitele, boj se Boha.

Existencialističtí spisovatelé zpopularizovali obrat „skok víry“ jako způsob, jak popsat vykročení za naše kulturní předpoklady k víře v transcendenci. Ti s náboženským cítěním našli spřízněnce v Kierkegaardovi, ctiteli Abrahama, Jóba, Davida a všech podobných rytířů víry, kteří věřili proti všem předpokladům a navzdory pochybám. Jeden z existencialistických spisovatelů mě odkázal k Blaise Pascalovi, matematikovi a filosofovi sedmnáctého století, jenž rovněž zápasil s problémy marnosti. Pascal usoudil, že víra někdy připomíná sázku. Svým přátelům řekl: „Věřím-li v Boha a život po smrti, zatímco vy ne, a jestli Bůh není, až jednou zemřeme, vy i já jsme prohráli. Ale jestli Bůh je, prohrajete stejně a já jsem vyhrál všechno.“ Myslím, že by s tím Kazatel souhlasil.

Na konci Kazatele není triumfální zvolání: „Vidíte, říkal jsem vám to!“, ale spíš poslední povzdechnutí výjimečného člověka, jenž svůj život strávil hledáním všech možných alternativ. V tomto volání rozeznávám tón knihy Francoise Mauriaca Klubko zmijí anebo knihy Moc a sláva od Grahama Greena - unavený tón beznaděje, jež charakterizuje naše století. Jste-li lapeni ve viditelném světě a trváte na tom, že nechcete vidět nic jiného, chladná logika vás dovede k marnosti
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a beznaději. Jsme, slovy Marka Twaina, „na lopotné a smutné pouti, žalostné potulce mezi věčnostmi“? Tak či onak, Kazatel nakonec radí učinit skok víry a věřit, že Bůh je a že jednoho dne bude život dávat smysl: až věčnost v našich srdcích nalezne svůj odpočinek sedmého dne, až břemeno bohů spočine na našich vzkříšených ramenou se snesitelnou lehkostí bytí.

{Nevím Kdo - anebo Co - položil tu otázku. Nevím, kdy byla položena. Ani si nepamatuji, že jsem na ni odpověděl. V jistou chvíli jsem však Někomu - nebo Něčemu - odpověděl Ano a od té chvíle jsem si byl jistý, že bytí má smysl, a tedy můj život v sebevydání má cíl.}

Dag Hammarskjöld, Markings
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«kapitola šestá»

Proroci: Bůh odmlouvá

{Člověk ponořený do slov proroků se ocitá v situaci, kdy je vystaven neustálým útokům proti vlastní lhostejnosti a musel by mít lebku z kamene, aby vůči takovým úderům zůstal zatvrzelý.}


Abraham Heschel

Prohlédnete-li si Bible dokonce i těch nejpilnějších čtenářů, najdete těsně za polovinou knihy výmluvný světlý pruh, znak čistoty, jenž ukazuje, jak zřídka se jejich prsty dotýkají starozákonních proroků. Těchto sedmnáct knih sice tvoří zhruba pětinu rozsahu Bible, ale jen málokdo je čte. Proč? Tuto otázku jsem položil v jedné třídě biblické školy a jeden postgraduální student otevřeně shrnul pocity celé třídy: „Proroci jsou podivní a matoucí a všichni znějí podobně.“ Přemýšlel jsem o jeho odpovědi a uvědomil jsem si, že přesně vystihl problémy, které mě od proroků mnoho let odrazovaly.

Podivní, to ano. První dojmy jsem získal jako dítě na letních „prorockých konferencích“. Na pódiu visely veliké transparenty: bílá prostěradla sešitá dohromady a na nich neumělé kresby fantastických stvoření. Kresby většinou zobrazovaly vidění z Daniele a Zjevení. Řečníci vybavení dlouhými ukazovátky vysvětlovali význam rozličných kopyt, rohů a očí. Zvláštní patroni, tihle proroci. Jak poznamenal Jack Miles, „Tři hlavní - Izajáš, Jeremjáš a Ezechiel - mohou být v tomto pořadí považováni za manické, depresivní a psychotické vyjádření prorocké zvěsti. Pokud jde o klidné, rozumné a umírněné prorocké vize, nic takového vlastně neexistuje“.

Matoucí? Ale jistě. Na konferenci měl každý z řečníků vlastní teorii, kolik měsíců budeme muset my křesťané trpět při soužení a kde na zemi už dnes vyrůstá Antikrist. Když se začal tvořit společný evropský trh, nastalo skutečné vzrušení - deset rohů Danielova zvířete! - to však dost opadlo, když došlo k přijetí jedenáctého a dvanáctého člena.
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Později jsem se při četbě o dějinách církve dozvěděl, že křesťané sázeli na špatné koně, když se ve čtyřicátých letech zdálo, že Hitler, Stalin a Mussolini soupeří o roli Antikrista; také ve čtyřicátých letech devatenáctého století, kdy se věřící shromažďovali na vrcholcích hor v očekávání Kristova návratu; a také v patnáctém, pátém a dokonce už prvním století po Kristu. Dokonce i tak vynikající osobnosti jako Jonathan Edwards, Martin Luther a Isaac Newton vydávaly o naplnění proroctví vážná prohlášení, jež dnes zní pošetile.

Vzpomínám si, že Salem Kirban pokládal invazi afrických „jedovatých včel“ do USA za naplnění 9. kapitoly Zjevení, za předzvěst pátého zatroubení. Vzpomínám si také, jak jsem v osmdesátých letech slyšel Hala Lindseyho vztahovat špionážní skandál k biblickému proroctví. Únik obráběcího systému Toshiba do leningradských loděnic podle jeho tvrzení způsobil, že USA nedokážou sovětské ponorky vypátrat, a svět se tím posunul o mnoho blíž k posledním časům. V poslední době jsem o Lidseym neslyšel (jeho kniha The Late Great Planet Earth byla bezkonkurenčně nejprodávanějším titulem 70. let), snad jen to, že většinu pozornosti přesunul z Ruska na Irák. Jeden z mých přátel cynicky poznamenal, že příčinou popularity Jamese Dobsona bylo zjištění, že se Hal Lindsey ohledně konce světa mýlí: křesťané si najednou uvědomili, že jim zbývá dost času, aby se věnovali rodinám.

V poslední době vyšly celé stohy knih, které připisují událostem roku 2000 klíčový význam, což připomíná hysterii z roku 1000. Proročtí „odborníci“ nyní upozorňují na červené jalovice tajně šlechtěné v Izraeli, belgické počítačové systémy, které mají pátrat po „znameních šelmy“, pašování jednotek Spojených národů na vojenské základny USA.

Všichni prognostici v dějinách uváděli přesvědčivé důvody, proč se šifrovaná proroctví z Bible naplní právě za jejich dnů, a doposud se všichni mýlili. Mělo by nás to překvapovat? Židovští učenci měli staletí na to, aby hloubali nad proroctvími o Ježíšově narození a životě, nad pasážemi, které dnes věřícím připadají naprosto jasné, ale ani jeden nepřišel s přesnou předpovědí Mesiášova prvního příchodu. Proč bychom tedy měli čekat, že se nám to u druhého příchodu podaří lépe? Přiznávám, že ve mně tyto myšlenky budily skepsi ohledně čtení proroků jako takových: když se nikdo nedokáže shodnout na tom, co znamenají, proč je vůbec číst?

„Všichni znějí podobně.“ Přiznávám, že tato poslední výhrada pro mě byla při čtení proroků největší překážkou. Zdáli se mi nudní.
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Všichni přinášeli ve formě kázání, poezie, politiky a literatury totéž poselství, které se dá shrnout ve dvou větách: „Bude to zlé, hodně zlé. Potom to bude o moc lepší.“ Zkrátka, pokud jsem na proroky vůbec pomyslel, představoval jsem si zakyslé starce hrozící na svět prstem, což je představa, která inspirovala bezpočet karikatur v kreslených magazínech.

Zcela současné knihy

Z těchto důvodů byl také na mojí Bibli za knihami poezie vidět bílý pruh, který ukazoval na nečtené části, dokud mě k jejich podrobné četbě nepřivedla práce na Studijní Bibli. Moje povolání teď studium proroků vyžadovalo. Za čas došlo k překvapení: zažil jsem náhlý obrat, tak náhlý, že nyní mohu prohlásit proroky za svoji nejoblíbenější část celé Bible.

Zjistil jsem, že na rozdíl od mojí utkvělé představy zapšklých kazatelů jsou proroci zdaleka „nejsoučasnější „ spisovatelé, jaké si lze představit. V jedné kapitole za druhou pojednávají o naprosto stejných tématech, jež visí jako mračno nad naším stoletím: Boží mlčení, ekonomický nepoměr, nespravedlnost, válka, zdánlivá všemohoucnost zla, nezměrné utrpení sužující náš svět. Těmto tématům, jež se pravidelně objevují v Jobovi, Žalmech, Kazateli a dokonce i v Deuteronomiu, věnují proroci zvýšenou pozornost, jako by je zkoumali pod drobnohledem.

V knihách, jež jsou vzorem starozákonního realismu, proroci přesvědčivě vyjadřují pochyby, bolesti a spletitosti, které pociťujeme všichni které cítím i já. Začal jsem na ně hledět jako na vnímavé svědky dilematu lidského bytí.

Izajáš se obvykle tyčí jako velikán víry, a přesto v jednu chvíli zanaříká: „Věru, ty jsi Bůh skrytý.“ Jindy zas, téměř v zoufalství, volá: „Kéž bys protrhl nebesa a sestoupil dolů!“

Abakuk je z velké části hlasitou výtkou Bohu, která začíná slovy souznícími s moderními skeptiky:

{Jak dlouho již volám o pomoc, Hospodine,

a ty neslyšíš.

Úpím k tobě pro násilí,

a ty nezachraňuješ.

Proč mi dáváš vidět ničemnosti

a mlčky na trápení hledíš?}
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Malachiáš a Jeremjáš hlasitě ujišťovali, že „teologie úspěchu“ zklamala. Za jejich dnů už proroci neničili, jako kdysi Eliáš, své nepřátele ohněm z nebe. Krčili se v jeskyních a studnách, pokud je zrovna neřezali pilou vedví. Jeremjáš, jenž nám ostatně odkázal slovo jeremiáda, naplnil nejdelší knihu Bible poselstvím vyráženým mezi vzlyky.

{Kdo poskytne mé hlavě vodu

a očím zdroj slzí!

Mé srdce je zlomeno v mém nitru,

všechny mé kosti se chvějí,

jsem jako opilý člověk,

jako muž zmožený vínem.

Nitro, mé nitro! Jak se chvěji!

Srdce se mi svírá,

srdce mi buší,

nemohu mlčet.}

Co bylo příčinou tak bytostného utrpení? Kromě vlastní bolesti a bolesti svého lidu trpěl Jeremjáš zdánlivou Boží bezmocností. Přímo na Boha útočí: „Proč jsi jak zdrcený člověk, jak bohatýr, který není s to spasit?“ Agnostický filosof Voltaire by to nedokázal vyjádřit lépe. Jak může všemocný a všechny milující Bůh strpět tak zvrácený svět?

Podle proroků se Bůh stále víc odtahuje od svého stvoření. Proč vzkvétají bezbožné národy? Ptali se. Proč je tolik přírodních katastrof? Proč je na světě tolik chudoby a nedostatku a tak málo zázraků? Kde jsi, Bože? Proč k nám nemluvíš tak jako kdysi? Ukaž se, prolom své mlčení. Proboha, a to doslova, jednej!

Bůh promlouvá

Nejúžasnějším znakem proroků a důvodem, proč si těchto sedmnáct knih zasluhuje podrobné studium, je to, že Bůh na naléhavé otázky proroků odpovídá. Bouří se a běsní, hájí způsob, jakým řídí svět. Odráží jejich stížnosti vlastními stížnostmi.

Představte si životopisce, který objeví sedmnáct dlouhých dopisů Abrahama Lincolna adresovaných jeho ženě, generálům a jeho ministrovi, dopisy vyjevující jeho nejniternější myšlenky v krizových dobách občanské války. V některých dopisech bude samozřejmě hovořit o stejných věcech, ale použije v nich jiných slov a tónu podle toho, kdy a komu
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dopisy psal. Historici rozpitvají každou jednotlivost, aby získali vhled do vnitřních pochodů největšího amerického prezidenta. Proč udělal toto rozhodnutí a ne jiné, tady jednal a tam ne? Proroci nabízejí takový vhled do Božího myšlení.

V ironickém zvratu Bůh poukazuje na proroky samotné - právě na ty, kdo se ptají, proč se skrývá. Oni sami jsou důkazem jeho zájmu. „Ovšem, Panovník Hospodin nečiní nic, aniž by zjevil své tajemství prorokům, svým služebníkům.“ Jak si může národ naříkat, že Bůh mlčí, když mají mezi sebou lidi jako je Ezechiel, Jeremjáš, Daniel a Izajáš?

Proroci volali po nadpřirozeném zjevení Boží moci, jako tomu bývalo za dnů Mojžíše. Jenomže výsledek je známý: jak zaznamenává Deuteronomium, Izrael na tato zázračná znamení odpověděl zarputilou vzpourou. Proč opakovat minulost? Namísto toho se teď Bůh skrze proroky obrací k moci slova. Bůh zjevně nepovažuje „pouhá slova“ za důkaz podřadného druhu, protože si zvolil proroky, aby tlumočili bolest, kterou sám cítil. Chudák Jeremjáš toužil po jiném způsobu vyjádření; Boží slovo, jak řekl, „je v mém srdci jak hořící oheň, je uzavřeno v mých kostech, jsem vyčerpán tím, co musím snášet, dál už nemohu“.

Stěží mohu zmínit konkrétní Boží odpovědi na otázky proroků. Bůh mluví o významu prořezávání nešlechtěné rostliny (nebo národa), s hrdostí poukazuje na ostatek věrných následovníků, vypočítává dějinné důkazy své lásky, zaslibuje Mesiáše-vysvoboditele a vždy končí poukazem k budoucnosti, kdy bude všechno zlo na zemi napraveno. Za racionálními vysvětleními velice silně vyzařuje důležité poselství: Bůh vášnivě touží po svém lidu. Víc než co jiného proroci opakují starozákonní refrén, že na nás Bohu záleží.

Proroci na jednu stranu popisují majestátní moc Boha, jenž svým slovem tvoří sluneční soustavy a boří říše jako domky z karet, a na druhé straně vyhlašují, že Bůh má intimní, osobní zájem o svůj vyvolený lid a o jednotlivé lidské bytosti. Abraham Heschel, jeden z nejlepších židovských vykladačů proroků, říká: „Bůh ve slovech proroků zuří… Je to závratné pomyšlení, stěží slučitelné s racionálním přístupem k chápání Boha, že by Stvořiteli nebes a země záleželo na tom, jak se nějaký bezvýznamný jedinec chová k chudým vdovám či sirotkům.“ Ale je to tak a proroci jeho zájem potvrzují.

Žalmy daly jednotlivým básníkům příležitost vyjádřit Bohu své nejniternější myšlenky a pocity. V prorocích Bůh odmlouvá a užívá při tom stejně rozčileného stylu. Chladný filosofický tón Kazatele ustupuje
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náruživosti, se kterou Bůh vyjadřuje blízkost ve vztahu ke svému lidu. Proroci se na oplátku chovají k Bohu s šokující familiérností, jako kdyby Bůh seděl vedle nich na židli. Odpusťte mi, bude-li se vám to zdát jako neuctivé přirovnání, ale při čtení proroků se nemohu ubránit představě Boha jako klienta v poradně. Terapeut ze sebe vypraví obligátní větu „Povězte mi, jak se cítíte“ - a Bůh se chopí slova.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Já vám povím, jak se cítím! Je mi jako rodiči, který někde v příkopě najde polomrtvé děvčátko. Vezme je domů a přijme je za dceru. Umyje ji, dá jí vzdělání, živí ji. Zahrnuje ji láskou, šatí ji, zdobí klenoty. Ona potom jednoho dne uteče. Slýchám zvěsti o její zhýralosti. Je z ní potetovaná feťačka, ověšená náušnicemi. Když na mě přijde řeč, proklíná mě. Je mi, jako kdyby mi otáčela nožem v břiše.

Povím vám, jak se cítím! Je mi jako člověku, který se zamiluje do nejpůvabnější, nejduchaplnější ženy na světě. Naleznu ji vyhublou a vyčerpanou, vezmu ji k sobě domů a dám její kráse znovu zazářit. Je zřítelnicí mého oka a já ji zahrnuji dárky a láskou. Přes to všechno mě opustí. Svádí mé nejlepší přátele, moje nepřátele - kohokoliv. Stojí na hlavní třídě a platí lidem za to, že s ní spí; na rozdíl od obyčejné prostitutky ani nechce za svoje služby zaplatit! Cítím se zrazený, opuštěný, zhrzený.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Těmito a mnoha dalšími příklady, vyřčenými se zarážející otevřeností, Bůh vyjadřuje svůj pocit zrady nad porušenou smlouvou s Izraelem a celým lidstvem. Jak je Bohu doopravdy? Poslechněte si jeho slova ve 42. kapitole Izajáše:

{Byl jsem příliš dlouho zticha.

Mám dál mlčet? Přemáhat se?

Mám jen sténat, těžce, jak rodička vzdychat

a při tom po dechu lapat?}

Čtenář se v prorocích nesetkává s nepřístupným, vzdáleným božstvem, ale se skutečnou Osobou, Bohem citlivým jako kdokoliv z lidí, které jste kdy potkali. Bůh je potěšený, frustrovaný, hněvá se. Pláče a naříká
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bolestí. Znovu a znovu je šokován tím, jak se lidské bytosti chovají modlářství, sexuální orgie, obětování dětí - chování, o němž Bůh říká, že je „nepřikázal ani mu nepřišlo na mysl“.

Hlavní poselství vyjádřené proroky lze shrnout takto: Bůh lidské bytosti miluje. Až do proroků musíte ve Starém zákoně hledat pozorně, abyste našli několik málo zmínek o tom, že Bůh má v lidech zalíbení či potěšení. Proroci hlasitě a zřetelně prohlašují, co Bůh cítí: miluje nás. Ze všech starověkých bohů se jedině Bůh Izraele ponížil, aby přiznal lásku k chybujícím, dvounohým stvořením, jež se potloukají po této planetě. Bůh křičí bolestí a hněvem, je to volání zraněného milence, zdrceného, že od nás nedostává odpověď.

V prorocích Bůh oznamuje trest se zármutkem a smutkem, se zlomeným srdcem. Boha to bolí také, stejně jako bolí lidské rodiče, když trestají své děti. „Co jiného mám dělat?“ (angl. NIV) ptá se v jednu chvíli všemohoucí Bůh (Jeremjáš 9). Jak vysvětluje ústy Izajáše, nemá na výběr: Odmítá-li svět milost, která jej učí spravedlnosti, musí se Bůh uchýlit k trestu.

Po všech národních tragédiích - invazích Asýrie, Babylónu, Persie - neměl Izrael kam se uchýlit než zpátky do náruče tvořivé Boží lásky. Pokaždé Bůh znovu zaslibuje nový začátek: že obnoví pozůstatky Izraele, vepíše jim zákon do srdcí, že pošle Mesiáše-vysvoboditele, že vdechne život hromadě suchých kostí. Pokaždé Bůh znovu slibuje, že Izrael neopustí a nepřestane jej milovat.

Žádný prorok toto poselství nevyjadřuje jasněji než Ozeáš. Právě ve chvíli, kdy činí řadu hrozeb, Bůh jako by se zhroutil a unikl mu výkřik lásky:

{Což bych se tě, Efrajime, mohl vzdát,

mohl bych tě, Izraeli, jen tak vydat?…

Mé vlastní srdce se proti mně vzepřelo,

jsem pohnut hlubokou lítostí.}

Jako kdyby slova nedokázala dostatečně vyjádřit jeho cit, Bůh žádá po Ozeášovi, aby sehrál šokující podobenství. Jedině prožitím tohoto dramatu mohl Ozeáš částečně porozumět a potom sdělit ostatním, jak bylo Bohu, když káral Izrael. Ozeáš se ožení se ženou jménem Gomera, ta mu porodí tři děti a potom uteče s jiným mužem. Stane se z ní prostitutka, načež Bůh dává Ozeášovi tento otřesný příkaz: „Jdi a opět miluj
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ženu, milenku jiného, cizoložnici. Právě tak miluje Hospodin izraelské syny, i když se obracejí za jinými bohy…“ Jádrem proroků je Bůh, jenž se dobrovolně poddává divoké, neodolatelné moci lásky.

Jak říká Abraham Heschel: „Myšlenka, že Bůh je příliš vznešený na to, aby na něj měly vliv události na naší nedůležité planetě, je sice působivá, ale vychází z úvah odvozených z abstrakce“ - rozhodně nepochází z uvažování odvozeného z proroků. Při studiu proroků jsem nasál jejich vášnivou naléhavost a pochopil jsem, jak jsem se ve svých původních představách mýlil. Těm, kdo mají utkvělou představu, že proroctví je předpovídání budoucnosti a čtou těchto sedmnáct knih hlavně proto, aby se dozvěděli, co se stane po roce 2000, může jejich největší přínos snadno uniknout.

Proč tedy číst proroky? Existuje jeden přesvědčivý důvod: abychom poznali Boha. Proroci jsou nejpůsobivějším zjevením Boží osobnosti v Bibli.

Problematické knihy

Nadchl jsem se tedy pro četbu proroků, ale byl bych neupřímný, kdybych nepřiznal jisté problémy. Prorocké knihy jsou obtížné, obtížnější než ostatní části Bible. Tři výtky, které proti nim choval můj přítel „jsou podivní, matoucí a znějí podobně“ - jen tak snadno nezmizí.

Co se týká podivínství proroků, nakonec jsem si je oblíbil právě pro tuto vlastnost. Mám rád komedie Monty Pythona a tragédie Flannery O’Connorové, a kdykoli přijde řeč na moje oblíbené filmy, lidé na mě hledí, jako kdybych se dopustil nějakého společenského trapasu. Jak jednou řekla O’Connorová na obranu své fikce: „Nahluchlí ať slyší váš křik a pro téměř slepé kreslete velké a překvapivé postavy.“

Proroci jsou skutečně překvapivými postavami. Čím déle jsem je studoval, tím jsem je měl raději. Izajáš, městský člověk, chodil tři roky nahý a bos, aby učinil politické prohlášení (představte si, jak by dnes na takový protest reagovaly tiskové kanceláře ve Washingtonu); Jeremjáš klopýtal pod volským chomoutem, aby upozornil na své poselství zániku; Ezechiel jednou ležel měsíce na boku, svázaný provazy, před sebou hliněný model Jeruzaléma. Takovými způsoby proroci sdělovali něco příliš silného, než aby se to dalo zredukovat jen do slov. Že jsou podivní? Když se na vaše město žene tornádo, nepronášíte vytříbené projevy: skáčete a řvete jako šílenec.
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Také další výtka, že „všichni znějí podobně“, vzala brzy za své. Vezměte si tři nejdelší prorocké knihy: Izajáše, Jeremjáše a Ezechiela. Dnes už po pár větách poznám, ze které z nich ukázka pochází. Izajáš píše výmluvnou, vznešenou prózu; stránky Jeremjáše jsou celé od slz a od krve; co se týká Ezechiele, psaní toho podivného muže je nezaměnitelné. (Ortodoxní rabíni dodnes zakazují lidem mladším třiceti let číst první tři kapitoly Ezechiele.)

Usoudil jsem, že podobnost jim vytýká člověk, který proroky pořádně nečetl. Proroci totiž tvoří pestrou společnost. Je pravda, že proroci přinášejí podobné poselství, ale každý z nich má svůj typický styl. Abdijáš zhustil své poselství na jedinou stránku, zatímco roztažený kompletní svitek Izajáše měřil dvacet čtyři stop. Amos byl rolník; Izajáš pracoval pro jednoho krále a jiný král jej nechal zabít; Daniel byl úspěšný ve dvou pohanských říších; Jonáš by se byl raději utopil, než aby prorokoval; ve srovnání se Zacharjášovými viděními působí Ezechiel krotce.

Oprávněná kritika mého přítele se týkala toho, že proroci jsou matoucí. To bezesporu. Zčásti to lze přičíst jejich kompozičnímu stylu.

V mnoha případech neměly prorocké spisy podobu knih. Spíš obsahují promluvy v rozmezí mnoha let, později spojené v celek, jenž obsahuje jen málo vodítek týkajících se kontextu. Je v nich hojné opakování, změny nálady a podivné obrazy, které pro prvotní posluchače z jakéhosi důvodu cosi znamenaly. Dokonce i Martin Luther přiznal, že „mají zvláštní způsob řeči, jako lidé, kteří, místo aby postupovali logickým způsobem, přeskakují z jedné věci na druhou, takže není rozumět, o čem mluví, a nedá se pochopit, co chtějí říci“.

Musí člověk léta studovat komentáře, aby těmto knihám porozuměl? Může se obyčejný čtenář v tomto bludišti vyznat? Našel jsem několik klíčů, které mi pomáhají dobrat se k zásadnímu poselství proroků. Předkládám je, protože mi pomohly překonat překážky při čtení proroků, obzvlášť překážky, které nastavěla církev mého dětství svojí utkvělou snahou předpovídat budoucnost.

Nyní a později

Občas jednáme, jako by proroci žili hlavně pro dobro lidí, kteří v té době ještě nebyli na světě - třeba kvůli nám. Slovo „prorok“ získalo význam člověka předpovídajícího budoucnost - jakého věštce ze skleněné koule. Nejraději bych slovo „prorok“ nahradil slovem „vidoucí“,
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které lépe vyjadřuje jeho roli: vidět, co ostatní nevidí, mít rentgenový vhled do přítomnosti i budoucnosti. Proroci jednoduše vidí lépe než kdokoliv jiný.

Při četbě proroků vám začne být jasné, že nyní pro ně bylo důležitější než později. Prorocký vhled dělím zhruba do tří kategorií:

1. Nyní: proroctví, která se v prvé řadě vztahují k době samotných proroků (Asýrie obsadí Moáb, spojenectví Izraele s Egyptem ztroskotá).

2. Později: předpovědi budoucích událostí, jasně vzdálených době samotných proroků, které se však naplnily později v dějinách (například mnohá mesiášská proroctví, která novozákonní autoři vztahují na Ježíše Krista).

3. Mnohem později: proroctví, která, jak se zdá, stále leží v budoucnosti (a mohou obsahovat odkazy na dobu celosvětového pronásledování a hromadné konverze Židů, ačkoliv se učenci téměř u žádného z takových odkazů neshodují na jejich přesném významu).

Nejvíce matoucí stránkou proroků je, že se nám neobtěžují říci, zda se předpovězené události - invaze, zemětřesení, příchod Krále, nově stvořená země - stanou zítra, za tisíc anebo za tři tisíce let. Předpovědi blízké i vzdálené budoucnosti se dokonce objevují ve stejném odstavci a navzájem splývají. Přečtěte si například 13. kapitolu Izajáše, a pomyslíte si, že porážka Babylóna Peršany bude ohlašovat konec světa. (Je možné, že proroci neznali časový plán - konečně, když byl Ježíš na zemi, přiznal, že Boží časování nezná ani on.)

Vezměte si třeba 2. kapitolu Jóele, popisující zpustošení způsobené armádou kobylek. Téměř všichni usuzují, že Jóel odkazuje ke skutečné hmyzí pohromě za Jóelových časů - v období, které jsem nazval nyní. -Ve stejné kapitole však mluví o době, kdy přijde vylití Ducha na všechny lidi a synové a dcery budou prorokovat. Je zřejmé, že tato pasáž odkazuje k události, jež přišla později, krátce po letnicích. Tak o tom totiž mluví apoštol Petr ve svém kázání v 2. kapitole Skutků. Ale co si počít s veršem uprostřed téhož odstavce: „Slunce se zastře tmou a měsíc krví, dříve než přijde den Hospodinův, veliký a hrozný“? Jóel samozřejmě mluví řečí metafor, poté však popisuje shromáždění národů

$134

k poslednímu soudu (mnohem později?) a potom se vrací zpět k debatě o Týru a Sidónu, tehdejších sousedech Izraele.

Věc je o to složitější, že proroci někdy popisují událost, která se zjevně vyplnila dvakrát, jednou nyní a potom později. Do této kategorie spadá Izajášovo slavné proroctví: „Hle, dívka počne a porodí syna a dá mu jméno Immanuel“ (7,14). Z následujících dvou veršů je zřejmé, že toto znamení se naplnilo za dnů Izajáše (mnozí učenci soudí, že šlo o dítě samotného Izajáše), Matouš však přesto spojuje konečné naplnění tohoto proroctví s pannou Marií.

Bibličtí učenci mají pro tuto vlastnost proroků pojmenování: dvojí či trojí vyplnění, částečné vyplnění, kreativní přidružení. Tak složité pojmy přirozeně vzbuzují otázky. Jak máme poznat, zda popisuje události své doby (nyní), události, které se ještě nevyplnily (později či mnohem později), anebo obojí? Tvorba proroků člověku připomíná americké primitivní malířství, jež nemá žádná vizuální vodítka perspektivy, takže jsou na nich domy, hory, stromy, zvířata i farmáři vtlačeni do stejné dimenze. Aby si mohl divák obraz vysvětlit, musí si jeho prvky oddělit a přestavět tak, aby obraz dával vizuální smysl.

Věřím, že nám tato bezesporu matoucí prorocká pomůcka nabízí zběžný pohled na to, jak Bůh vidí dějiny. Jako „vidoucí“ mají proroci vhled do Boží perspektivy. Bůh žije mimo omezení časem a sled událostí je pro něj podružnou záležitostí. Beránek byl, jak říká apoštol Petr, „předem vyhlédnut před stvořením světa a přišel kvůli vám na konci časů“ (1 Pt 1,20). Pavel dodává, že také své následovníky Bůh vyvolil „před stvořením světa“ (Ef 1,4). Podobně byla naše naděje věčného života zaslíbena „před věky“ (Tt 1,2). Dlouho před Einsteinovou teorií relativity času a prostoru přišli novozákonní pisatelé s některými doslova nadčasovými pravdami. Bůh, nadčasová realita, vstupuje do našich dějin ohraničených časem, jako když umělec vstoupí do svého obrazu, jak tvrdí C. S. Lewis.

Mělo by nás tedy překvapit, že ozvěna průniků nadčasové bytosti do časnosti zní za časů Izajáše, Marie a také dnes? Narození dítěte, ke kterému ve shodě s proroctvím došlo za vlády krále Achaze, potvrdilo Izajášovy prorocké schopnosti a podalo důkaz, že také ostatní vznešená proroctví Izajáše o „Divuplném rádci, Božském bohatýrovi, Otci věčností, Vládci pokoje“ se naplní. Izajáš nedal konečnému naplnění svých proroctví žádný časový rámec. Je totiž dobře možné, že žádnému časovému rámci ani nerozuměl.
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Hebrejští proroci mluvili k světu vymknutému z kloubů. Izrael se zmenšoval, ze všech stran byl obklíčený tyranskými vládci. Zdálo se, že Bůh mlčí, je skrytý či dokonce bezmocný. Proroci předjímají období, kdy Bůh své mlčení přeruší. Toho dne, jak nám říkají, bude Bůh mocně jednat a stvoří novou zemi a nové nebe. Pohltí smrt a osuší slzy. Nebude už chudoba, hlad ani násilí. Pro každého bude prostřena slavnostní hostina. Tehdy poznáme Boha tváří v tvář a celá země mu bude sloužit.

Téměř všechny předpovědi však měly svůj význam pro původní posluchače, stejně jako jej mají o tisíce let později pro nás. Proroci mluví o nově stvořeném nebi a zemi, aby ukázali, že o dějinách rozhodne budoucnost - Boží budoucnost - a nikoli přítomná realita utrpení, chaosu a politického nepokoje. Aby mohli posluchači věřit tak vznešené vizi, potřebovali současné důkazy, události, které se v jejich čase, nyní, dějí podle plánu, jak byly předpovězeny. Proto jsou tu předpovědi, které došly svého naplnění už za života proroků.

Christopher J. H. Wright nabízí analogii, která pomáhá vysvětlit, proč bylo pro další generace tak těžké chápat naplnění proroctví, které se stalo později (nezapomeňte, že všichni židovští učenci pominuli vyplnění proroctví o Ježíši z Nazareta). Představte si pětiletého syna, řekněme v roce 1900, jemuž otec slíbí k jednadvacátým narozeninám koně. Nebyl by takový hoch zklamán, kdyby v roce 1916 dostal místo koně automobil, Forda model T?

{Byl by to divný syn, kdyby obvinil otce, že nesplnil slib jen proto, že to není kůň. A byl by ještě divnější, kdyby i přes to, že dostal auto, jež je mnohem lepší, trval na tom, že slib bude splněn jedině tehdy, dostane-li skutečného koně, protože tak zněl slib doslova. Je zřejmé, že se změnou okolností, která nebyla v době, kdy byl slib učiněn, známa, otec svůj slib dodržel víc než dostatečně. Vlastně předčil svůj slib v jeho původním znění, nutně omezeném způsobem dopravy, který byl v té době dostupný. Slib zněl tak, aby mu ve své době bylo rozumět. Došel naplnění ve světle nových dějinných událostí.}

Knowing Jesus Through the Old Testament (Poznat Ježíše skrze Starý zákon)
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Právě z tohoto důvodu proroctví paradoxně funguje nejlépe zpětně. Novozákonní pisatelé jako Matouš anebo Pavel měli možnost ohlédnout se nazpět, aby ukázali, jak Ježíš naplnil podmínky židovské smlouvy a předpovědi proroků, ačkoli většina lidí tuto spojitost za Ježíšových dnů nepostřehla. Ježíšovi současníci vyhlíželi nového krále Davida, jenž by panoval nad Jeruzalémem. Bůh namísto toho poslal krále - Služebníka, aby panoval nad celým vesmírem. Autor listu Židům zdůrazňuje, jak vyplnění předčilo samotný slib:

{Mnohokrát a mnohými způsoby mluvíval Bůh k otcům ústy proroků; v tomto posledním čase k nám promluvil ve svém Synu, jehož ustanovil dědicem všeho a skrze něhož stvořil

i věky. On, odlesk Boží slávy a výraz Boží podstaty, nese všechno svým mocným slovem.}

Z tohoto důvodu bych měl přistupovat ke knize, jako je Zjevení, s opatrnou pokorou. Jan psal způsobem, který šlo vztáhnout na tehdejší dobu (jezdci na koních, nevěstka babylonská, ulice ze zlata), ale nikdo zcela jistě neví, jak se tato proroctví vyplní.

Můžeme však bezpečně předpokládat, že je Bůh vyplní způsobem, jenž předčí původní zaslíbení.

Moje vlastní čtení se postupně měnilo, když jsem si začal uvědomovat, jak samotní proroci zdůrazňovali pohyb opačným směrem od později k nyní. Definovali lidské toužení - všechny utopické vize mají svůj původ v jejich úžasných slovech - a zpodobnili slavnou budoucnost, aby ovlivnili nynější jednání. Nabídli vizi světa, jak jej Bůh chce, aby se jí lidé mohli držet i v dobách nepokoje a zmatku.

Zpočátku jsem u proroků hledal vodítka k budoucnosti, k později a mnohem později. Skončí svět v jaderném holocaustu? Je globální oteplení znamením posledních časů? Jejich poselství by však mělo spíš ovlivňovat moje nyní. Důvěřuji milujícímu, mocnému Bohu dokonce i v našem chaotickém století? Držím se Boží vize pokoje a spravedlnosti i přesto, že církev je často ztotožňována s válkou a útlakem? Věřím, že Bůh panuje, ačkoliv tomu tento svět jen málo nasvědčuje?

Instinktivně chceme uniknout do budoucnosti. Proroci nás vracejí zpátky do současnosti, ale chtějí po nás, abychom žili ve světle obrazu, který zpodobňují. Dokážeme věřit jejich vizi a přijímat ji jako skutečnou pozemskou realitu i přes všechno, co svědčí o opaku? Dokážeme
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nyní žít, „jako by“ Bůh byl milující, laskavý, milosrdný a všemocný? Proroci nám samozřejmě připomínají, že takový je a že to dějiny jednou ukážou. Svět v dnešní podobě se jednou stane světem v podobě, jakou si přeje Bůh.

Kathleen Norrisová žije v zemědělské Jižní Dakotě a hovoří o „zemi příštího roku“, krajině dobře známé farmářům: příští rok přijdou deště, příští rok nebude krupobití, příští rok se zima o pár týdnů zpozdí. Jak říká Norrisová dále, nezná jediného farmáře, který by neužíval představu „příštího roku“ jako výmluvu, proč neudělat práci, které je zapotřebí nyní. Dodává, že bychom nejspíš stejně měli užívat prorockou literaturu; „nějako omluvu pro naši zálibu upínat se k jinému světu, ale jako příkaz věnovat víc pozornosti světu kolem nás“.

{Apokalyptici se tázali po Božím království, absolutní budoucnosti, ve světle současné situace člověka a světa. Proto jim dělalo takové starosti přesné datum jeho příchodu. Ježíš používá přesně opačný postup: táže se po současné situaci člověka a světa ve světle blízkého příchodu budoucího Božího království. Proto se dobou ani způsobem příchodu Božího království neznepokojuje.}

Hans Kung, Být křesťanem

Z Božího pohledu

Smíšení časové posloupnosti - nyní/později/mnohem později - je náznakem toho, co pokládám za hlavní přínos proroků: předkládají Boží pohled. Bůh jim poskytl (a skrze ně i nám) výjimečnou schopnost vidět za tento svět v područí mocností a zbytnělých tyranů na jinou rovinu reality. Můžeme zahlédnout, pouze zahlédnout, dějiny z Božího pohledu. Není divu, že proroci působí jako podivíni. Chybí nám schopnost vidět svět z neobvyklého, nadčasového pohledu.

Studovat proroky je jako hledět na jeden z vícerozměrných „stereogramů“, uměleckých děl, která jsou v módě na západním pobřeží USA. Nejprve vidíte hezký vzorek tvořený linkami a kruhy, díváte-li se však déle, po čtyřech či pěti minutách se najednou objeví jiný obraz, třeba stádo velryb, přítomné, avšak skryté v původním bludišti linek. Vyvstane tak jasně, že později zrak jen obtížně přivyká původnímu obrazu.
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V prorocích nacházím nejméně tři významové roviny, jakýsi trojvrstvý obraz. Někdy proroci popisují tehdejší události stylem, jaký by použily noviny: „Na severu se shromažďují pelištejská vojska… K našim jižním hranicím se blíží rozsáhlé stádo kobylek. Objevují se zprávy, že Damašek podniká kroky proti Asýrii.“ Části prorockých knih (například Izajáš 36-39) přímo citují z dějepisných knih a zcela prozaicky zaznamenávají události dne.

Málokdy však skončí jen u toho. Podobně jako středověcí básníci, kteří psali balady, aby dali význam událostem každého dne, proroci interpretovali novinářský pohled na svět z morálního hlediska. Vojenské invaze a pohromy způsobené kobylkami nepovažovali za pouhé přirozené jevy, ale spíše za Boží soudy. Takové pohromy nutně přicházejí, když jsou vykořisťováni chudí, pošlapáváni slabí, když se lidé obrátí zády k Bohu.

Druhá rovina pohledu by nás neměla překvapovat, protože soudobí proroci jednají stejně. Martin Luther King ml. ve svých spisech často citoval proroky, když poukazoval na morální rozměr hnutí za občanská práva. Porážka rasismu pro něj nebyla jen politickou otázkou, ale duchovním zápasem. Alexandr Solženicyn prohlašoval, že všechny tragédie Ruska dvacátého století jsou důsledkem společnosti, která opustila Boha. Dokonce i sekulární historici dělají něco podobného. Když propuknou rasové nepokoje, pátrají po jejich morálních příčinách, jakými jsou historie otroctví, chudoba velkoměst, rozpad rodin.

Podle Abrahama Heschela si dávná společnost nadevše cenila tří věcí: moudrosti, bohatství a moci. (Změnilo se snad od té doby něco?) Hebrejští proroci všechny tyto hodnoty napadali. Každá z nich se mohla stát modlou. Žádná nemůže být potřebným základem společnosti; může jím být jedině důvěra v živého Boha. Tento pohled morálky na historii se podstatně liší od pohledu novin, které mají sklon soustředit se na slávu a moc - což jsou znaky právě té moudrosti, bohatství a moci, které proroci odsuzovali.

Například za dnů Izajáše vévodili novinovým titulkům tyrani jako asyrští Sancheríb a Sargon a jistě se zdálo, že se dějiny točí kolem nich. Asyrská vojska se valila Judou a všichni v zemi se třásli strachy - tedy všichni až na Izajáše. Měl jasnozřivou morální vizi a opovrhoval asyrskými panovníky jako statisty, nástroji na jedno použití, které Bůh použije a potom odhodí. Izajášův morální odsudek směřoval se sžíravou ironií na všechny velké politické vůdce. Slova 14. kapitoly Izajáše by
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měla být vyryta na náhrobcích všech tyranů v dějinách, od Sancheríba a Nebúkadnesara až po Hitlera, Stalina a Pol Pota. Popisují dávno mrtvé panovníky, jak povstávají z hrobu, aby pozdravili nové: „Také jsi jako my pozbyl síly?“ říkají jim. „Máš ustláno na hnilobě, přikrývku máš z červů.“ Všechny tyrany nakonec čeká stejný osud: „To je ten muž, který zneklidňoval zemi a otřásal královstvími?“ budou se ptát lidé. Izajáš vybízel svůj lid, aby vložil důvěru jedině v Boha.

Proroci jako Izajáš neměli více odvahy než obyčejní lidé - dokazují to jejich spory s Bohem - ale měli jedinečnou vizi, pohled na „Boha uprostřed stínů“. Tato vize staví dějiny do jiného světla. „Kdo tedy skutečně vládne světu?“ tázali se hebrejští proroci. Král Achab, nebo Bůh? Asyrská říše, nebo Bůh? (Anebo, můžeme dodat, americký kongres, či Bůh?) Jejich zbraní byla jedině morální síla mluveného slova. Tak stáli proti mocnostem své doby. Velkým potvrzením proroků je mimo jiné to, že se jejich předpovědi, ve své době zdánlivě tak absurdní, ukázaly jako pravdivé. Co mohli bezvýznamní Hebrejci vědět o zákulisí velmocenské politiky? Ukázalo se, že mnohé. Asýrie padla, stejně jako Babylón, mocný Babylón, a nakonec také Persie, Řecko a dokonce i Řím.

Dnes se musí archeologové v Iráku prokopávat vrstvami sutin, aby našli pozůstatky babylónské kultury. Nebúkadnesar je pouhou poznámkou na okraji dějin. Jeremjášova a Danielova proroctví se však zachovala a dodnes je po světě studují miliony lidí. Jejich poselství týkající se Moábu, Pelišteje a Asýrie se prokázala jako do detailu pravdivá. Co potom jejich poselství o konci celých dějin?

Kosmická bitva

Proroci příležitostně přidávali ke svému novinovému a morálnímu výkladu světa ještě třetí pohled: poodhrnuli roušku a dovolili zahlédnout dějiny z kosmického pohledu. Proroci, podobně jako Milton ve Ztraceném ráji nebo Goethe ve Faustovi, zpodobňují tento svět jako jeviště, na kterém hrají jednotliví herci, kteří však jednají pod vlivem neviditelných sil skrytých za oponou. Jób představuje nejjasnější starozákonní nástin tohoto kosmického hlediska. Další představy můžeme získat u proroků, kteří mají jako „vidoucí“ schopnost vidět věci ostatním skryté.

Zacharjáš a Ezechiel měli četná vidění dějin skrytých za dějinami. Zaznamenali je v obrazech, které od té doby nepřestávají učence mást. Danielovi se dostalo poučení o kosmickém pohledu (kapitola 10), když mu anděl vysvětlil, že „ochránce perského království“ mu jedenadvacet
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dní bránil v odpovědi na Danielovu modlitbu. Po třech týdnech prodlevy nakonec přišla posila. Michael, jeden z předních andělů, mu pomohl prolomit odpor. Daniel hrál, podobně jako Jób, rozhodující roli v boji mezi kosmickými silami zla a dobra, i když se většina tohoto zápasu odehrála mimo jeho dohled.

Zjevení, jediná kniha v Novém zákoně, jejímž tématem jsou převážně proroctví, nabízí nejjasnější příklady tohoto kosmického hlediska. Vezměte si 12. kapitolu Zjevení, která jistě patří k nejpodivnějším kapitolám v celé Bibli. Mluví o těhotné ženě oděné sluncem, o velkém ohnivém draku se sedmi hlavami, jež svrhl ocasem třetinu hvězd z nebe, o útěku na poušť a o bitvě na nebi. Budete-li hledat v komentářích, najdete k této kapitole tolik výkladů, kolik je komentátorů, ale téměř všichni říkají, že se nějak týká Kristova vtělení, útěku Marie a Josefa před Herodem do Egypta a Ježíšova narození, jež mělo hluboký vliv na celý vesmír.

12. kapitola Zjevení v jistém smyslu představuje druhou stranu Vánoc, přidává novou sérii holografických obrazů k důvěrně známým výjevům jesliček, pastýřů a vraždění neviňátek. Události na zemi, zaznamenané u Matouše a Lukáše, představovaly čeření na hladině; mohutné výbuchy otřásaly v hlubinách základy celého vesmíru. Z Božího - a satanova - hlediska znamenají Vánoce víc než jen narození dítěte; byla to invaze, rozhodující postup ve veliké bitvě o vesmír.

Který obraz Vánoc je skutečný: jak je zaznamenávají Evangelia, anebo Zjevení? Máme slovům o obrovském ohnivém draku rozumět doslova, nebo jde „jen“ o řečnický obraz? Prozrazuje nám to už samotná formulace. Jak nám připomínají C. S. Lewis i jiní, mýtické obrazy mohou být účinnými nositeli pravdy. Když Bůh skutečně chtěl prorokům něco sdělit, dal jim přístup ke kosmickému hledisku, které hýří mystickými obrazy.

Bylo by příliš odvážné tvrdit, že kosmické hledisko se nejvíce podobá tomu, jak vidí dějiny sám Bůh? Dovolte, abych to vysvětlil. Většina z nás má raději doslovnější pohled, podobnější zprávám v novinách. Když se setkáme s kosmickými výjevy jako ve Zjevení, snažíme se je ihned vysvětlit, převést je do našeho vlastního slovníku dějin. Proto řečníci na prorockých konferencích zavěšují na pódium prostěradla a vykládají, že se Danielovy vize týkají Číny, Evropské unie či možná dokonce Saddáma Husajna. Když se nám naskytne pohled na skutečnost z kosmického úhlu, máme tendenci vykládat si jej zjednodušeně.
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Nicméně, proroci nám říkají, že dějinné zvraty, které nám připadají tak důležité - vojenská spojenectví, výsledky voleb, vzestup a pád království - jsou pouhými kulisami, v nichž se vede skutečná bitva. Důležité otázky nejsou „Kolik území ovládá Nebúkadnesar (či Rusko nebo Čína)?“, jako spíš „Šíří se Boží království? Zůstávají Boží lidé věrní? Věříme, že Bůh panuje?“

Narodilo se dítě a vesmír se zachvěl. Dvaasedmdesát učedníků vyšlo na krátkou misijní cestu (Lukáš 10), a satan spadl jako blesk z nebe. Dění na zemi ovlivňuje budoucnost vesmíru. Z Božího hlediska je o budoucnosti už rozhodnuto a proroci tento budoucí stav popisují v jásavých podrobnostech: meče překovány v pluhy, beránek se pase vedle lva, veliká hostina. Toho chce Bůh dosáhnout na zemi a také toho dosáhne. Konec je jasný. Otázkou zůstává, zda tomu věříme.

Jaký rozdíl?

Richard Foster připomíná starý židovský příběh o chlapci, který přišel za prorokem a řekl: „Cožpak to nevidíš? Už patnáct let prorokuješ a nic se nezměnilo. Proč toho nenecháš?“ Prorok řekl: „Víš, hochu, já neprorokuji, abych změnil svět, ale aby svět nezměnil mě.“

Kosmickému hledisku nemůžeme plně porozumět, občas nás deptají křiklavé rozpory našeho světa. Podobně jako Jób, jako žalmisté, jako Abakuk a Jeremjáš, máme i my pochybnosti o Boží moudrosti nebo o Boží moci a lásce. Jsme vázáni časem a vidíme historii vteřinu po vteřině, minutu po minutě, hodinu za hodinou. Proroci nás povolávají dál, za obavy a ponurou realitu dějin přítomnosti k pohledu na celou věčnost, na dobu, kdy Boží vláda naplní zemi světlem a pravdou. To myslel Abakuk svojí památnou větou „Spravedlivý z víry bude živ“: držíme se víry v Boží dobrotu, dokonce i když se svět ocitá v troskách.

Jedním slovem, proroci nám nabízejí naději. V Zápiscích z mrtvého domu vypráví Dostojevskij o ortodoxním Židovi, který dál plnil náboženské povinnosti i v ruském vězení. Prostřel stůl v rohu vězeňské cely, otevřel knihu, zapálil svíce, uvázal si na ruce a na čelo kožené řemínky a začal se modlit. Četl ze svaté knihy a najednou skryl hlavu v dlaních a začal vzlykat. K údivu přihlížejících pak náhle přestal, rozesmál se a pronesl vítězný chvalozpěv. Když se ho ptali, co jeho podivné chování znamená, Žid odpověděl, že plakal a vzlykal nad zničením Jeruzaléma. Zákon po něm vyžaduje, aby naříkal a bil se v prsa. Ve chvíli největšího zármutku se však má upamatovat na proroctví, že Židé
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se jednoho dne do Jeruzaléma vrátí. To v něm vyvolalo nepřemožitelnou radost. Naděje zahnala všechny ostatní pocity. Jaký význam mají dávné prorocké vize pro nás, kteří vězíme v tomto padlém světě? Vzbuzují v nás to, co se, jak věříme, nakonec ukáže být pravdivé. Co by znamenalo pro černochy v amerických velkoměstech anebo pro křesťany v muslimských vězeních, kdyby věděli, co si myslí Bůh o jejich situaci? Bylo pro otroky na americkém Jihu důležité věřit, že Bůh není spokojený se světem, jehož součástí jsou otrokáři s býkovci a provazy na lynčování? Je pro někoho z nás důležité vědět, že Bůh je skutečně Bohem spravedlnosti, pokoje a naděje, bez ohledu na to, jak se nám jeví tento svět?

Proroci nás volají k tomu, abychom dokázali vidět hlubší a zásadní realitu - Tolkienovými slovy, k „radosti za zdmi světa, radosti pronikavější než zármutek“. Dávají nám zahlédnout budoucnost a kosmickou přítomnost a tím nám vlastně umožňují věřit ve spravedlivého Boha. Spravedlnost je pro proroky zásadní, protože pověst Boha závisí na tom, zda dokáže na světě nakonec zjednat spravedlnost. Proroci ohlašují, jako vyzvánění zvonů z jiného světa, že bez ohledu na to, jak se věci jeví nyní, budoucnost nepatří zlu, ale jedině dobru.

K tomu, aby člověk žijící na tomto světě, svázaný s časem, věřil Božímu pohledu na dějiny, jak je ukazují 25. a 65. kapitola Izajáše nebo 21. a 22. kapitola Zjevení, potřebuje víru. Víra, podle 11. kapitoly listu Židům, znamená „spolehnout se na to, v co doufáme, a být si jist tím, co nevidíme“. Věrní, které popisuje tato slavná kapitola, se nedožili splnění slibů (v. 13). Ztotožňuji se s nimi, neboť ani já za svého života nevidím, že by bylo mnoho mečů překováno v pluhy. Smrt v nových ohavných podobách, jakými jsou AIDS či rakovina způsobená špatným životním prostředím, dál pohlcuje lidi, sama nepohlcena. Vypadá to, že vítězí zlo, a ne dobro.

Proroci přinášejí v podivných, komplikovaných obrazech naprosto odlišný pohled na svět. Nabízejí naději a ještě něco: výzvu, abychom žili podle Slova, jak to Bůh žádá, už v tomto životě a právě teď. Šířením Božího království se můžeme podílet na těžkém zápase, ze kterého jednoho dne vyjde nové nebe a nová země.

Třeba nikdy nepřijdeme na to, co znamenají kopyta a rohy šelem z Daniela ani složitosti v 12. kapitole Zjevení. Dokážeme-li však věřit, že svůj boj vedeme ve skutečnosti proti mocnostem a silám, dokážeme-li věřit, že se Bůh prokáže jako důvěryhodný a napraví vše, co je špatné,
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dokážeme-li dát najevo Boží vášeň pro spravedlnost a pravdu v tomto světě - potom, myslím si, proroci splnili své nejnaléhavější poslání.

Přiznávám, že přes mnohé hodiny studia proroků nevím o nic lépe, co se stane příští rok anebo v roce 2025. Ale mám mnohem jasnější představu o tom, čeho chce Bůh v mém životě dosáhnout právě teď. A postupně získávám odvahu věřit už nyní tomu, co bude zcela dávat smysl, teprve až se v budoucnu ohlédneme zpět.
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«kapitola sedmá»

Ozvěny předcházející konečnou odpověď

{Země se chvěje pod nohama Ježíše Krista. Fretka byla vpuštěna do nory.}


Paul Claudel

Pamatuji se, jak jsem koncem 60. let projížděl zemědělskou Georgií, státem, odkud pocházím. Bylo to hluboko na Jihu, kde je náboženství stejně tak doma jako smažená jídla anebo středoškolský fotbal. Občas jsem zahlédl na dálničním mostě anebo na mostním pilíři reklamu na Boha, napsanou rukou nějakého horlivce: „Ježíš přijde brzy - jsi přichystán?“ nebo „Připrav se na setkání se svým Bohem“. Chytrolínský duch toho desetiletí však pronikl dokonce až sem, do „biblického pásu“. Na mohutný balvan pod vznešeným nápisem „Ježíš je odpověď“ kdosi naškrábal: „A co je teda otázka?“

Ten dialog na okraji dálnice mi utkvěl v paměti, a jak jsem viděl, našel si později cestu na plakáty a samolepky. Pisatel možná nezamýšlel víc než jen zlehčující vtip, ale ve skutečnosti vystihl podstatu křesťanské apologetiky. Proč následovat Ježíše, nemá-li odpovědi na nějakou vnitřní touhu, kterou nelze uspokojit ničím jiným?

Naučil jsem se milovat Starý zákon, protože tak trefně vyjadřuje moje vlastní vnitřní touhy. Nacházím v něm realismus týkající se lidské přirozenosti, který zoufale chybí velké části optimistické křesťanské propagandy. Při tom však starozákonní pisatelé, obzvlášť žalmisté a proroci, dychtivě ukazují vpřed, do doby, ve které se Bůh, jak zaslíbil, bude těmito touhami zabývat, kdy na nepomíjející otázky odpoví. Pisatelé slibují, že tyto mučivé otázky dojdou alespoň zčásti řešení při příchodu Mesiáše.

Deuteronomium je předobrazem selhání úmluvy mezi Bohem a jeho lidem. V děsivých podrobnostech objasňuje, co se stane, až se
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Hebrejci obrátí k Bohu zády. Proroci bolestně připomínají Mojžíšovu labutí píseň a tím toto selhání ještě podtrhují. Není to jen selhání národa, ale také každého jednotlivce. Knihy moudrosti, zvlášť Kazatel, mimo veškerou pochybnost ukazují, že vědomosti, bohatství ani geny nejsou schopny změnit podstatu lidského charakteru. Na konci Starého zákon je propast mezi Bohem a lidskými bytostmi stejně široká jako kdy před tím.

Když jsem psal knihu o Ježíši The Jesus I Never Knew (Ježíš, jak jsem ho neznal), překvapilo mě, jak důsledně Ježíš spojoval sám sebe se Starým zákonem. „Nedomnívejte se, že jsem přišel zrušit Zákon nebo Proroky; nepřišel jsem zrušit, nýbrž naplnit,“ řekl v Kázání na hoře. Vyplísnil pobožné židovské ostouzeče: „Zkoumáte Písma a myslíte si, že v nich máte věčný život; a Písma svědčí o mně. Ale vy nechcete přijít ke mně, abyste měli život.“ Po vzkříšení, na cestě do Emaus, řekl: „Musí se naplnit všechno, co je o mně psáno v zákoně Mojžíšově, v Prorocích a Žalmech.“ Vypůjčím-li si slova H. Richarda Niebuhra, Ježíš je rozetou víry a jeho existence vysvětluje vše, co se dělo před ním.

Starý zákon vypráví příběh stvoření a pádu a následující urputné Boží snahy o vytvoření národa ze sutin lidského pádu. Nový zákon tuto základní osnovu zachovává, jen nově vykládá smysl tohoto příběhu. Klade rovnítko mezi Ježíše a „símě ženy“, zaslíbené v zahradě Eden, a spojuje jej s dalšími hlavními postavami: je „druhým Adamem“, „Synem Abrahamovým“, „Synem Davidovým“.

Starý zákon je v jistém smyslu čekáním na Ježíše, postavy na jeho stránkách připravují rodinu, identitu a rasu, do nichž se Ježíš narodí. Co Bůh zamýšlel dlouhým a spletitým příběhem Hebrejů? Nový zákon dává jednoznačnou odpověď: Bůh měl na mysli Ježíše. Ježíš přišel smířit lidstvo s Bohem, rozšířit Boží království za hranice rasy na celý svět.

„Celé Písmo má dvě části: zákon a evangelium,“ řekl Philipp Melanchton. „Zákon ukazuje nemoc, evangelium lék.“ To mě přivádí zpět k nápisu, který jsem viděl načmáraný v Georgii: Co přesně Ježíš léčí? Na jaké otázky mi dává odpověď? Držím se víry jen tak ze zvyku, jako přízvuku, se kterým jsem vyrostl a už se ho jaksi nemohu zbavit? Nebo Ježíš skutečně dává odpověď na některé zásadní otázky mého bytí? Pokud tomu tak není, mohu stejně dobře konvertovat k judaismu anebo číst výhradně jen Starý zákon.

Když znovu přemýšlím nad Starým zákonem a zvlášť nad jeho částmi, kterými jsem se zabýval v této knize, neustále se v různých
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podobách objevují tři otázky - právě ty, které vzbuzují většinu mých vlastních pochybností. Stále znovu se k Starému zákonu vracím proto, že se právě těmito otázkami přímo zabývá. Záleží na mně? Nejsem Bohu lhostejný? Proč Bůh nejedná? Jsou předělem mojí víry. Je-li pro mě Ježíš odpovědí, musí na tyto tři otázky nějak odpovídat.

Záleží na mně?

Stojím v řadě u pokladny místního supermarketu a rozhlížím se kolem. Vidím teenagery s vyholenými hlavami a náušnicemi v nose, jak si vybírají něco malého k snědku; yuppie si nese biftek, pár výhonků chřestu a pečené brambory, zatímco shrbená stařenka se přehrabuje v broskvích a jahodách. Zná Bůh všechny ty lidi jménem? ptám se sám sebe. Skutečně mu na nich záleží?

Když vidím v televizních zprávách protesty zastánců i odpůrců potratů, snažím se představit si nenarozené děti, které je dovádějí k takové zuřivosti. V muzeu jsem viděl vystavené lidské zárodky ve skleněných lahvích jako ilustrace vývojových stupňů člověka. Ročně se lidé na celém světě zbaví Šesti milionů těchto maličkých stvoření - zavraždí je, říkají odpůrci potratů. Každé z nich v sobě nese Boží obraz, říkají teologové. Co si Bůh myslí o šesti milionech lidských bytostí, které umírají, aniž by spatřily svět vně dělohy? Zajímalo by mě to. Záleží mu na nich?

Pochyby ve mně živí také to, co vím o astronomii. Vědci tvrdí, že naše slunce je nejspíš jednou z pěti set miliard hvězd Mléčné dráhy, což je středně veliká galaxie, jedna ze dvou set miliard dalších galaxií a všechny jsou poseté hvězdami. Může jediný člověk na nepatrné planetě, v nepatrné sluneční soustavě uprostřed nevelikého galaktického shluku pro Stvořitele vesmíru opravdu něco znamenat?

„Vidím tvá nebesa,“ řekl žalmista, kterého pří pohledu na hvězdy nejspíš napadalo to co mě: „Co je člověk, že na něho pamatuješ?“ Všechny starozákonní knihy, o kterých jsem tu psal, se točí kolem této otázky. Hebrejští otroci lopotící se v Egyptě jen stěží dokázali věřit Mojžíšovu ujišťování, že se Bůh bude zabývat jejich situací. Jobovi přátelé se posmívali absurdní myšlence, že Pánu vesmíru záleží na nepatrném Jobovi. Kazatel ze stejnojmenné knihy by položil otázku cyničtěji: Cožpak vůbec na něčem pod sluncem opravdu záleží? Cožpak není celý život beze smyslu?
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S těmito pochybnostmi jsem se potýkal i já, když jsem před několika lety dostal pozvání promluvit na křesťanské konferenci v Nové Anglii. V pozvánce na konferenci stálo, že tématem je verš ze 49. kapitoly Izajáše: „Hle, vyryl jsem si tě do dlaní.“ Musel jsem se smát tomu ironickému načasování. Říkal jsem si, že ve svém duševním rozpoložení budu jen těžko konej šit křesťany v Nové Anglii veršem, který si věřící často věší jako ozdobu na zeď. Uvažoval jsem, že pozvání odmítnu anebo požádám, abych směl mluvit na jiné téma. Ještě dřív jsem však otevřel knihu Izajáš a přečetl si kontext tohoto verše.

Zjistil jsem, že Bůh takto působivě promluvil k lidem, kteří se nacházeli možná v nejhorší situaci v celém Starém zákoně. Izrael byl vyhlazen, jeho svaté město Jeruzalém znesvěceno. Babylónští vojáci se při vstupu do svatyně svatých nesetkali s žádným odporem; tentokrát Bůh svůj lid nevysvobodil. Jeho chrám byl znesvěcen, hlavní město zničeno, Hebrejci odvlečeni v řetězech do Babylóna (území dnešního Iráku).

Žalm 137 vyjadřuje, jaký to tehdy musel být pocit, být součástí Božího lidu:

{U řek babylónských, tam jsme sedávali s pláčem…

Jestli, Jeruzaléme, na tebe zapomenu, ať mi má pravice sloužit zapomene.

Ať mi jazyk přilne k patru, nebudu-li si tě připomínat…

Záhubě propadlá babylónská dcero, blaze tomu, kdo ti odplatí za skutky spáchané na nás.

Blaze tomu, kdo tvá nemluvňata uchopí a roztříští o skálu.}

Najednou mi došlo, že Hebrejce v Babylóně, kterým bylo určeno poselství 49. kapitoly Izajáše, mučila stejná otázka, kterou jsem si kladl já: Záleží na nás Bohu? Tohle tedy znamená být vyvoleným lidem - rozprášená země, rozbořená města, pozabíjené ženy a děti, muži ve vyhnanství? Stejné otázky si kladli anabaptisté, hugenoti, příslušníci arménské církve, ruští letniční, palestinští křesťané, Súdánci a další věřící během staletí.

„Hospodin mě opustil, Panovník na mě zapomenul,“ naříkají Hebrejci v tomto těžkém období (Iz 49,14), a právě těmto lidem Bůh přísahá
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„Cožpak může žena zapomenout na své pacholátko?“ klade Bůh řečnickou otázku. „I kdyby některé zapomněly, já na tebe nezapomenu. Hle, vyryl jsem si tě do dlaní.“

V tuto ponurou chvíli, v nejtěžším okamžiku Staré smlouvy, dává Bůh jako přímou odpověď na otázky, které Hebrejce sužují, řadu zaslíbení. Biblisté je nazývají Písněmi služebníka a objevují se vložené v kapitolách 42-53 knihy Izajáš. Jsou nádhernou poezií a zároveň zásadním proroctvím, jedněmi z nejjednoznačnějších proroctví, která máme. Služebníkovy písně jako celek připravují scénu pro Mesiáše, Boží odpověď na otázky Hebrejců.

Bůh tu vlastně dává v sázku svoji pověst. Odpoví na hořký nářek Hebrejců skutkem odvahy, představivosti a smělosti, o jakém se nikomu z nich ani nesnilo, událostí, která vyzkouší hranice lidské důvěřivosti a božského pokoření. Bůh se uvolí stát se na planetě Zemi jedním z nich, slovy Jacquese Ellula „napsat sám sebe na stránky dějin“. Tajemné Písně služebníka v knize Izajáš jasně předpovídají Kristovo vtělení (jak nejméně desetkrát dokládá Nový zákon).

Židé, kteří vyrostli v sopečných obrazech Sinaje s tak hlubokou úctou k Bohu, že nevyslovovali ani nepsali jeho jméno, vždy očekávali příchod Mesiáše s bázní, nejen s nadějí. „Kdo však snese den jeho příchodu?“ volal prorok Malachiáš na poplach. „Bude jak oheň taviče.“ Kdyby Pán zástupů osobně navštívil zkaženou Zemi, zůstal by někdo z jejích obyvatel naživu? Přežila by samotná Země?

Izajáš však přesto jasně říká, že když Bůh navštíví Zemi, nepřichází v zuřivém vichru ani ve stravujícím ohni. „Hle, panna počne a porodí syna a dá mu jméno Immanuel, to je S námi Bůh.“ Místo toho přichází v té nejmenší, nejméně hrozivé podobě, jakou si lze představit: jako vajíčko a potom zárodek, rostoucí buňka v těle venkovské panny. Vajíčko prochází dělením, až na sebe vezme tvar zárodku a nakonec vyjde z Mariina lůna děťátko a stane se jednou z nepatrných lidských bytostí na jejich titěrné planetě.

Mesiáš panuje, to je jisté, ale vládne prutem lásky. Kdo snese den jeho příchodu? Mohou jej snést všichni; každého, kdo přijde, vítá s láskou a radostí.

Svátky, které slavíme jako Vánoce, vlastně připomínají Boží odpověď na otázku Hebrejců: Záleží na nás? Tady na zemi Bůh v těle po třiatřicet let zažíval, jaké to je, být jedním z nás. Svými příběhy i tím,
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jak se dotýkal lidských životů, Ježíš tuto palčivou otázku jednou provždy zodpověděl.

Ježíš řekl, že Bůh je jako pastýř, který zanechá devadesát devět ovcí v ohradě a usilovně hledá jednu ztracenou; jako otec, který nedokáže zapomenout na svého syna, toho vzpurného nevděčníka, ačkoliv má ještě jednoho, který je uctivý a poslušný; jako bohatý hostitel, který otevírá dveře do hodovní síně tulačkám a ničemům. Bůh miluje lidi ne jako rasu a živočišný druh, ale spíše tak, jako je miluji já nebo vy; tedy jako jednotlivce. Bohu na nás záleží. Ve vzácné chvíli, kdy poodhrnul oponu mezi viditelnými a neviditelnými světy, řekl Ježíš, že se andělé radují nad jedním hříšníkem, který činí pokání. Celý vesmír zní ozvěnou jediného činu na této titěrné planetě.

V mezilidském kontaktu se Ježíš vydával za nemilovanými a pohrdanými, aby je objal, za těmi, na nichž zbytku společnosti pramálo záleží, ale Bohu na nich záleží nekonečně mnoho. Ježíš se dotýkal i malomocných v karanténě za městskými hradbami, od kterých se i jeho učedníci štítivě odtahovali. Ženu nejistého rodokmenu, která již měla pět manželů a bezpochyby byla tučným soustem pro klepny v celém městě, si Ježíš zvolil za svého prvního misionáře. Jiná žena, která se za sebe příliš styděla, než aby Ježíši pohlédla do očí, sáhla po jeho rouchu a doufala, že si toho nevšimne. Všiml si. Stejně jako mnohé další „nuly“ i ona zjistila, že Ježíšovu pohledu nelze snadno uniknout. Příliš mnoho na nás záleží.

Spisovatel Reynolds Price řekl, že existuje jedna věta, kterou touží slyšet celé lidstvo: „Stvořitel všech věcí mě miluje a stojí o mě.“ To je věta, kterou Ježíš vyhlašoval, vlídně a přitom burácivě jako hromobití. Stvořitel všeho je stvořitelem lidských bytostí, podivného druhu, který zcela nepochopitelně považoval za hodný osobní pozornosti a lásky. Prokazoval tuto lásku osobně, na větrem ošlehaných pahorcích Palestiny a nakonec i na kříži.

To, o čem mluvili proroci, Ježíš žil. „Vyryl jsem si tě do dlaní,“ řekl Bůh za dnů Izajáše. Když přišel na Zemi v podobě služebníka, ukázal, že Boží ruka není příliš velká ani pro nejmenšího z lidí. Je to dlaň, ve které jsou vyryta naše jména a jsou v ní také jizvy, kterými Bůh platil za to, že nás tolik miluje.

Přiznávám, že moje pochyby připomínají spíš postižení než nemoc: nikdy úplně nepomíjejí. Přistihnu-li se, že tonu v sebelítosti nebo mě přemáhá bolest kosmického osamění, tak dobře vyjádřeného v knihách
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jako Jób či Kazatel, obracím se k evangelijním záznamům Ježíšových příběhů a skutků. Když dochází k závěru, že na mém bytí „pod sluncem“ Bohu nezáleží, popírám jeden z hlavních důvodů Božího příchodu na zem. Odpovědí na otázku Záleží na mně? je skutečně Ježíš.

Nejsem Bohu lhostejný?

Astronom Chet Raymo vypráví v knize The Soul of the Night (Duše noci) tento příběh:

{Včera jsem na bostonské třídě viděl, jak se jeden mladík na skateboardu střetl s dítětem. Mladík svištěl dolů po korze a plnou silou do dítěte vrazil. Viděl jsem to z dost velké vzdálenosti. Stalo se to beze zvuku. Stalo se to v mrtvém tichu. Křik poděšeného dítěte, jak se snažilo uskočit před skateboardem, a výkřik matky, který ve chvíli střetu pohltil šedivý opar listopadového dne. Tělo dítěte se jednoduše vymrštilo do vzduchu a potom se pomalu, jako by ve snu, vznášelo nad korzem, dvakrát se odrazilo jako gumový míč a zůstalo ležet.

Vše se událo v naprostém tichu. Bylo to, jako kdybych tu tragédii sledoval dalekohledem. Bylo to, jako by se udála na jiné planetě. Viděl jsem ve vesmíru exploze hvězd, obrovské, ničivé, v dálce světelných let, orámované chladným sklem teleskopu, v absolutním tichu. Bylo to podobné.}

Raymo ještě dodává větu: „Jak máme rozumět mlčení vesmíru?“ Tato otázka visí ve vzduchu po celý zbytek knihy a Raymo se k ní často vrací, když vypráví o ztrátě své dětské víry. Pro Cheta Raymo, jako pro mnoho jiných, představuje Boží mlčení tváří v tvář pozemskému utrpení otázku bez odpovědi.

Skutečnost, že jsem křesťan, mi Raymovu otázku nezjednodušuje, ale ztěžuje. Co jiného než mlčení by měl čekat člověk, který považuje vesmír za výplod chaosu a nahodilosti? Ale jak můžeme toto mlčení vysvětlit my, kdo věříme, že je výtvorem tvořivé Boží lásky? Jak můžeme věřit, že o nás má Bůh zájem?

Velká část mojí spisovatelské dráhy se točí kolem tématu utrpení. Prozrazují to názvy, které jsem pro své knihy zvolil - Kde je Bůh, když to bolí, Zklamání Bohem. Stejně jako Chet Raymo se stále znovu vracím
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ke stejným otázkám, jako kdybych se dotýkal staré rány, která se nikdy úplně nezahojí. Ozývají se mi čtenáři mých knih a jejich bolestivé příběhy dávají mým pochybám lidské tváře.

V jiné knize jsem se zmínil o vyčerpávajícím týdnu, během něhož se dva lidé rozhodli hovořit se mnou o tom, jak je Bůh zklamal. Jeden z nich, pastor mládeže z Colorada, se před nedávnem dozvěděl, že jeho žena a malá dcerka umírají na AIDS. Matka dítěte dostala krátce před porodem transfuzi nakažené krve. „Jak mohu své mládeži vyprávět o milujícím Bohu?“ ptal se mě. „Jak jim mohu říkat, že Bohu nejsme lhostejní?“

Tentýž týden jsem také hovořil se slepcem, který mi volal z telefonního automatu. Z milosrdenství vzal k sobě domů před několika měsíci muže, který se léčil z drogové závislosti. Nedávno zjistil, že léčící se narkoman obtěžoval jeho ženu - pod jeho vlastní střechou. „Jako kdyby mě Bůh trestal za to, že se mu snažím sloužit,“ řekl mi. Nevidomý muž si představoval, co se dělo. Musel narkoman jeho ženu nutit, nebo mu ochotně vyšla vstříc? Potom mu došly pětadvaceticentové mince a telefon se odmlčel. Ticho.

Naučil jsem se nepokoušet se na otázky „Proč?“ odpovídat. Proč právě pastorova žena dostala láhev s nakaženou krví? Proč uhodí tornádo do jednoho města v Oklahomě a dalšímu se vyhne? Proč jezdec na skateboardu srazil dítě té ženy na bostonské třídě? Nevím. Upřímně řečeno, po mnohém bádání jsem došel k závěru, že nám Bible tyto odpovědi nedává. V řeči k Jobovi, kdy měl Bůh výtečnou příležitost osvítit nás v otázkách kauzality, se tomuto tématu úplně vyhnul.

Jedna otázka mě však už netrápí tolik jako dříve. Za bolestným příběhem Cheta Rayma o mlčícím vesmíru se skrývá otázka: Nejsem Bohu lhostejný? Skrývá se také za velkou částí Starého zákona. Jób váhavě usoudil, že Bohu na něm ani na ostatních trpících nezáleží. „Zaslechli jsme o něm pouhý šelest,“ povzdychl si Jób. Žalmisté volali po nějakém znamení, že Bůh slyšel jejich modlitby, po důkazu, že je neopustil.

Na otázku Nejsme Bohu lhostejní? znám pouze jedinou odpověď a pro mě se ukázala jako rozhodující: tou odpovědí je Ježíš.

Ježíš se nikdy nepokoušel o filosofickou odpověď na problém bolesti, podal však existenciální odpověď. I když se od něj nemohu dozvědět, proč se určitá zlá věc děje, mohu se dozvědět, jak ji vnímá Bůh. Ježíš dává Bohu tvář, a je to tvář zalitá slzami.
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Kdykoli pročítám Bibli vcelku, vyjde na světlo ohromný rozdíl mezi Starým a Novým zákonem. Ve Starém zákoně nacházím mnoho výrazů pochyb a zklamání. Na toto téma se soustředí celé knihy - Jeremjáš, Abakuk, Jób. Jak už jsem řekl, téměř polovina žalmů má temný, zádumčivý tón. Naproti tomu je v novozákonních listech úzkosti tohoto druhu překvapivě málo. Problém bolesti jistě nezmizel: 1. kapitola Jakubova listu, 5. a 8. kapitola listu Římanům, celý 1. list Petrův a velká část Zjevení se tomuto tématu podrobně věnují. Nikde však nenacházím palčivou otázku Nejsem Bohu lhostejný?, nevidím nic, co by připomínalo obvinění ze Žalmu 77: „Je snad jeho milosrdenství pryč natrvalo?“

Příčinou této změny je podle mě odpověď, kterou dal Ježíš svědkům píšícím epištoly.

V Ježíši Bůh ukazuje tvář. Kdo se ptá, jak Bůh vnímá utrpení na této sténající planetě, jen potřebuje pohlédnout na tuto tvář. Jakub, Petr a Jan chodili s Ježíšem dost dlouho, aby se jim výrazy v jeho tváři natrvalo zapsaly do mysli. Sledovali, jak Ježíš reagoval na ženu s krvotokem, zarmouceného setníka, vdovina mrtvého syna, chlapce s epilepsií, slepého starce. Poznali, jak Bůh vnímá utrpení. Ježíš zcela jistě nevyřešil „problém utrpení“ - uzdravil jen několik lidí v jediném koutku země - ale dal odpověď na otázku: Nejsem Bohu lhostejný?

Víme o třech situacích, kdy utrpení dovedlo Ježíše k slzám. Plakal, když zemřel jeho přítel Lazar - dovedu si tedy dobře představit, co cítí Bůh, když zemře někdo z mé rodiny nebo z mých přátel.

Jindy byl Ježíš zarmoucen, když pohlédl na Jeruzalém a uvědomil si, jaký osud čeká toto bájné město. „Jeruzaléme, Jeruzaléme, který zabíjíš proroky a kamenuješ ty, kdo byli k tobě posláni; kolikrát jsem chtěl shromáždit tvé děti, tak jako kvočna shromažďuje kuřátka pod svá křídla, a nechtěli jste,“ povzdychl si v jednu chvíli (Matouš 23,37) a použil při tom obraz nejspíš převzatý z galilejského venkova. Ve vyhořelém kurníku může farmář najít na podlaze ohořelá slepičí těla s roztaženými křídly. Odkopne je a vytáhne maličká kuřata. Matka je zachránila před ohněm a obětovala při tom vlastní život. To bylo Ježíšovým přáním: vzít na sebe zástupně trest svého lidu.

Konečně, list Židům nám říká (5,7), že Ježíš „přinesl s bolestným voláním a slzami oběť modliteb a úpěnlivých proseb Bohu, který ho mohl zachránit před smrtí“. Samozřejmě však před smrtí nebyl zachráněn. V Getsemane a na Kalvárii nacházíme neuvěřitelný obraz toho, co Martin Luther popsal jako „Bůh zápasící s Bohem“. Je přehnané tvrdit,
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že Ježíš sám kladl otázky, které pronásledují mě a které občas pronásledují většinu z nás? Záleží na mně? Nejsem Bohu lhostejný? Co jiného může znamenat jeho citát ze Žalmu 22: „Bože můj, Bože můj, proč jsi mě opustil?“

Tváří v tvář bolesti Ježíš Kristus reagoval velmi podobně jako kdokoliv jiný. Jeho modlitbou v zahradě nebylo: „Pane, jsem ti tak vděčný, že jsi mě vyvolil, abych kvůli tobě trpěl - ta výsada mě těší!“ Zažil zármutek, strach, opuštěnost a cosi blízkého zoufalství: „Otče, chceš-li, odejmi ode mne tento kalich.“ Lukáš, všímavý k tělesným detailům, dodává: „Ježíš v úzkostech zápasil a modlil se ještě usilovněji; jeho pot kanul na zem jako krůpěje krve.“

Je možné, že nám Ježíš nedá na problém utrpení takovou odpověď, jakou od něj chceme. Místo toho dostáváme nadpřirozené ujištění, že Bůh trpí s námi. Nejsme sami. Ježíš na svém těle obnovuje důvěru v Boha. Díky Ježíši se mohu spolehnout, že Bůh mému stavu opravdu rozumí. Mohu se spolehnout, že na mně Bohu záleží a že mu nejsem lhostejný, bez ohledu na to, jak se v tu chvíli věci jeví. Když začnu pochybovat, znovu pohlédnu do Ježíšovy tváře a uvidím soucitnou lásku Boha, který dobře zná zármutek.

Proč Bůh nejedná?

V určitých momentech dějin by otázka Proč Bůh nejedná? Izraelcům ani nepřišla na mysl. Vezměte si například zástupy, ke kterým mluvil Mojžíš v knize Deuteronomium. Vyrostli v Sinajské poušti, měli v paměti, jak se Bůh zázračné staral o potravu a vodu, před nimi se vznášel oblak jako viditelný důkaz Boží přítomnosti, a tak by se takovou otázkou nejspíš ani nezabývali. Pokud ano, Mojžíš s několika staršími spoluobčany by jim rychle připomněli deset egyptských ran, rozestoupení Rudého moře a porážku mocného egyptského vojska.

Nalistujte si však o pár let nazpět a naleznete celé pokolení pochybovačů, včetně samotného Mojžíše. Čtyři století volali ve svém utrpení v Egyptě k Bohu. Pro představu si uvědomte, co se ve světě událo od dob královny Alžběty, ještě než se vydali poutníci poprvé přes moře do Ameriky. Boží „vyvolený lid“ byl mezi národy pořekadlem, pouhými otroky vykořisťovanými podle faraónova rozmaru. Kolikrát volali Hebrejci „Proč něco neuděláš, Bože?“, než se na scéně objevil Mojžíš, aby vyvrátil jejich pochyby?
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Před podobným zástupem pochybovačů stál prorok Elijáš a umlčel všechny jejich otázky pyrotechnickým úkazem na hoře Karmel. Také on se však později krčil v jeskyni a divil se, proč se Bůh krále Achaba a jeho kruté ženy Jezábel jednoduše nezbaví. Jiní, mezi nimi i tak vážení proroci jako Izajáš s Jeremjášem, museli se závistí pohlížet zpět na Elijáše, jenž zažil alespoň několik momentů nepopiratelné slávy. Bible nezaznamenává žádné zázraky těchto „proroků slova“. Mnozí z nich skončili za své snahy jako mučedníci.

Malachiáš je posledním hlasem Starého zákona a jeho kniha dobře slouží jako předehra následujících čtyř set let biblické odmlky. Z pohledu Izraelců se tato čtyři staletí dají nazvat „obdobím snížených očekávání“. Vrátili se do své země z babylónského zajetí, ale ta zůstala zastrčenou provincií pod vládou Peršanů (nebo Reků či Římanů - imperiální vojska procházela Izraelem jedno za druhým). Nově opravený chrám byl jen smutnou nápodobou Šalomounova architektonického zázraku. Nádhera budoucího triumfu a světový mír popisovaný proroky vypadaly jako vzdálený sen, který vyprchal.

Mezí Židy se rozmohl všeobecný pocit neklidu, hluboký pocit zklamání z Boha, zjevný v jejich nářcích a také činech. Jak to lidé tehdy vyjádřili: „Je zbytečné sloužit Bohu. K čemu nám byla poslušnost jeho příkazům …?“ Tato otázka trápila Židy ještě staletí poté, co Malachiáš a ostatní proroci zmizeli ze scény. Neviděli žádné zázraky, žádné viditelné Boží zásahy, neslyšeli Hospodina mluvit. Zapomněl snad Bůh na svoje milosrdenství? Zacpal si snad uši před jejich nářky? Starý zákon končí tónem zklamání, nenaplněných tužeb, ochablé naděje.

Jack Miles poukazuje na to, že uspořádání hebrejské Bible vyjadřuje toto toužení ještě výstižněji. Bible, kterou užívají křesťané, postupuje od Pentateuchu přes dějepisné knihy, knihy poezie k prorokům a končí Malachiášem. Židé užívají v tanachu jiného uspořádání. Po Pentateuchu (nebo tóře) člení své knihy do Proroků (včetně takových „dějepisných“ knih, jako je Jozue, Soudců, Samuel a knihy Králů) a potom do výběru nazvaného „Spisy“.

Tato poslední část začíná Žalmy, následují Přísloví, Jób, Píseň písní, Rút, Pláč, Kazatel, Ester, Daniel, Ezdráš, Nehemjáš a Letopisy. Miles poznamenává, že takové řazení podtrhuje sílící pocit Božího mlčení či odtažitosti. Po dlouhé řeči na konci Jóba už vlastně Bůh znovu nepromluví. Letopisy opakují něco z toho, co Bůh řekl dříve, a většinou doslovně citují z jiných knih. Píseň písní ani Ester nikde Boha nezmiňují
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Jiné knihy o Bohu mluví a zaznamenávají modlitby k němu. Ale po Jóbovi už Bůh nepromluví. Míjejí léta - tisíciletí - čekání. Je-li hlad nejlepší kuchař, jak řekl Luther, potom po Starém zákoně přicházíme k Ježíši na pokraji vyhladovění.

Mám židovského přítele, který občas provází skupiny turistů po Izraeli. Brzy pochopil, že skutečné peníze v takových turistických skupinách přicházejí od evangelikálních křesťanů na pouti do „Svaté země“. Bylo mu proti mysli studovat detaily Ježíšova života, protože jeho rodiče vždy zakazovali už jen zmínit jeho jméno. Nicméně je studoval, a když zjistil, že křesťanští turisté vědí o židovské historii víc než on, zarazila ho navíc překvapivá shoda.

Zjistil, že konzervativní křesťanské skupiny věří, že dějiny světa směřují k vyvrcholení, ve kterém bude hrát Izrael klíčovou roli. Stále mluvili o Ježíšově „druhém příchodu“ a citovali při tom proroctví, která se učil v hebrejské škole. Naslouchal jim a došlo mu, že čekají na totéž, jako on: na Mesiáše, Knížete pokoje, který na planetě poničené zlem obnoví spravedlnost a pokoj. Křesťané očekávají Mesiášův druhý příchod; on, jako Žid, stále čeká na jeho první příchod. „Bylo by překvapení,“ řekl mi jednou, „kdybychom zjistili, že jsme všichni čekali na stejnou osobu.“

Na otázku Proč Bůh nejedná? mají Židé i křesťané stejnou odpověď s jedním zásadním rozdílem. Židé věří, že Bůh bude jednat tak, že pošle Mesiáše. Křesťané věří, že Bůh jednal tak, že poslal Mesiáše, a bude jednat ještě jednou, až jej pošle podruhé, tentokrát už ne ve slabosti a ponížení, ale v moci a slávě.

Nevyrovnané účty

Jednoho večera před Vánocemi roku 1988 jsem seděl v Barbican Center v Londýně a poslouchal výtečné provedení Händelova Mesiáše. Přiletěl jsem ráno a koupil jsem si lístky na večerní představení. Bojoval jsem s ospalostí, a tak jsem se procházel centrem Londýna a každých pár hodin jsem se zastavil na šálek kávy. Zážitek toho večera byl nečekaný. Snad to bylo mým nevyspáním a vybuzeností kofeinem, prostředím Londýna či samotným provedením, ale koncert mě přenesl blíž, o mnoho blíž k Händelově době. Zcela nečekaně se stal nejen představením, ale jakousi epifanií, překvapivým zjevením celého křesťanského příběhu. Poprvé jsem byl schopen vidět skrze hudbu až k duši tohoto díla.
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Londýn si, víc než jiné místo na světě, váží divadla a tito umělci text Mesiášova dramatu nejen zpívali, ale také jej sehráli. Zabořený v čalouněném sedadle jsem naslouchal známé recitaci v první části Mesiáše. Bylo snadné pochopit, proč začalo být toto oratorium spojované s obdobím Adventu, ačkoli je Händel psal pro dobu Velikonoc. Händel začíná řadou rytmizovaných proroctví z Izajáše o přicházejícím Králi, který přinese pokoj a útěchu nepokojnému a násilnému světu. Hudba mohutní, postupně graduje od sólového tenoru („Potěšujte lidu mého …“) až k plnému refrénu radostně oslavujícímu den, kdy bude zjevena sláva Páně.

Zlověstnou změnu na počátku druhého jednání vycítí i posluchač, který není hudební znalec. Stále tíživější náladu zde Händel naznačil hutnými orchestrálními refrény v mollové tónině. Nepopsatelně smutný příběh druhého jednání popisuje reakci světa na Mesiáše. Händel se tu opírá o slova z 52. a 53. kapitoly Izajáše, pozoruhodně jasného záznamu napsaného staletí před Ježíšovým narozením.

Vše na chvíli utichne a po dramatické pauze přináší kontraalt bez hudebního doprovodu znepokojivou zprávu: „Nej-po-hr-da-něj-ší a nej-o-po-vr-že-něj-ší - byl - z - li-dí.“ Vyslovuje slabiky s takovou námahou, jako by bylo příliš bolestivé tato dějinná fakta vyslovit. Za každou hudební frází zní tísnivá ozvěna houslí.

Na Kalvárii visí dějiny mezi nebem a zemí. Té noci vzali za své zářné naděje, zjitřené dlouho očekávaným vysvoboditelem Izraele. Mesiáš visící na kříži jako strašák mezi dvěma zloději budil posměch, v lepším případě lítost. „Všichni, kteříž mne vidí, posmívají se mi,“ říká tenor a potom, v nejbolestivějším okamžiku Händelova oratoria, dodává: „Pohleďte a vizte, jestli bolest podobná bolesti mé, která jest mi učiněna.“

A přesto není vše ztraceno! Tenor, který volal v nejhlubším zoufalství, přichází o pár taktů později v druhé části Mesiáše s prvním zábleskem naděje: „Nebo nenecháš duše mé v pekle.“ Celý sbor se téměř ihned rozezní voláním radosti, protože porážka na Kalvárii byla jen zdánlivou porážkou. Mrtvola strašáka nezůstala mrtvolou. Přece jen byl Králem slávy.

„Haleluja!“ zvolá sbor konečně a odtud se hudba vzedme do nepochybně nejslavnější části Händelova Mesiáše a jedné z nejjásavějších hudebních pasáží, jaká kdy byla zkomponována.
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Sám Händel o psaní refrénu Haleluja řekl: „Myslel jsem si, že před sebou vidím celé nebe a samotného velikého Boha.“ „Král králů a Pán pánů … panuje na věky věků“ - Händel dává každé frázi působivé fugové provedení, jaké jim náleží. Když při londýnské premiéře roku 1742 slyšel refrén Haleluja vládce národa král Jiří I., úžasem povstal a posluchači si jeho projevu úcty vždy cenili.

Někteří skeptici tvrdí, že král Jiří povstal ani ne tak z úcty, jako spíš omylem, jelikož se domníval, že Händelův Mesiáš dospěl refrénem Haleluja k závěru. Dodnes se nováčci v publiku dopouští stejného omylu. Kdo by jim to mohl vyčítat? Po dvou hodinách představení se zdá, že hudba dostoupila refrénem Haleluja bouřlivého vrcholu. Čeho je ještě třeba?

Začal jsem o této otázce přemýšlet teprve ten večer v Barbican Center. Přelétl jsem očima stále pálícíma nevyspáním několik zbývajících odstavců libreta a došlo mi, co prvému a druhému jednání Mesiáše ještě chybí. Židovský přítel, provázející turisty po Izraeli, měl v jednom důležitém ohledu pravdu: Ježíš z Nazareta nesplnil vzletné předpovědi proroků. „Sláva na výsostech Bohu a na zemi pokoj mezi lidmi,“ volali andělé oznamující Ježíšovo narození. Plní zemi od Ježíšova narození pokoj a dobro? Návštěva jeho rodné země nás brzy takové představy zbaví.

Když jsme s manželkou toho dne letěli do Anglie, vedla naše cesta nad ledovcem, který byl v půlnočním svitu polární noci vidět i v hloubce deseti kilometrů pod námi. Věděl jsem, že pod ním hlídkují útočné jaderné ponorky, každá z nich schopná zabít stovky milionů lidí. Přistáli jsme v Londýně a dozvěděli se zprávu o vlakovém neštěstí, při kterém zahynulo jedenapadesát cestujících; noviny byly plné fotografií té tragédie. O týden později vyhodili teroristé do povětří let 103 společnosti PanAm nad skotským Lockerbie a zabili 270 lidí. Je to svět, jaký měl Bůh na mysli při stvoření? Svět, jaký měl na mysli Ježíš při svém vtělení?

Z takových důvodů nemohl Händelův Mesiáš končit poprávu refrénem Haleluja. Mesiáš přišel ve „slávě“ (1. jednání). Mesiáš zemřel a byl vzkříšen (2. jednání). Proč tedy svět zůstává v tak ubohém stavu? Händelovo 3. jednání se pokouší o odpověď. Po výjevech z Betléma a Kalvárie přibližuje hudba mesiánštější obraz; obraz Ježíše jako svrchovaného Pána. Vtělením nenastal konec dějin - teprve počátek jejich
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konce. Zbývá mnoho práce, než bude stvoření obnoveno k původnímu Božímu záměru.

Výtečný předěl na počátku třetí části Mesiáše je citátem z Jóba, tragické postavy, která se tvrdohlavě držela víry i v naprostém zoufalství. „Vím, že Vykupitel můj živ je a že v den nejposlednější nad prachem se postaví,“ zpívá soprán. Jób, zkroušený osobní tragédií, měl mizivé důkazy o Boží svrchovanosti, přesto však dokázal věřit - a jak chce říci Händel, my bychom měli také.

Třetí jednání Mesiáše se po tomto vzdorném začátku mění v Pavlovy úvahy nad Kristovou smrtí a potom rychle přechází k jeho vznešeným slovům o konečném vzkříšení („S troubou Boží sestoupí s nebe a mrtví v Kristu vstanou nejprve…“). Kristova smrt a vzkříšení v těle náhle představují rozhodující porážku zla a „předcházející ozvěnu“ budoucího údělu těch, kdo jsou v Kristu. Bůh jednal a přišel k lidem na této sténající planetě. Bude jednat znovu, vrátí se v moci a slávě, aby ji obnovil do její původní podoby.

Stejně jako se velkopáteční tragédie změnila v triumf velikonoční neděle, budou jednoho dne proměněny všechny války, všechno násilí, všechna nespravedlnost i všechen smutek. Tehdy a jedině tehdy budeme moci říci „Kde jest, ó smrti, osten tvůj? Kde jest, ó peklo, vítězství tvé?“ Teprve tehdy dojdou naléhavé otázky Starého zákona své odpovědi. Záleží na nás Bohu? Nejsme Bohu lhostejní? Musíme žít ve víře a být si vědomi, že konečná odpověď na tyto otázky přijde rozhodujícího dne, kdy Bůh bude jednat velkolepým způsobem při Ježíšově druhém příchodu.

Starozákonní pisatelé se dívali nazpět, k Bohu smlouvy, který tolikrát projevil lásku ke svému lidu, a zároveň hleděli kupředu, do doby, kdy Bůh pošle svého Vysvoboditele. I my, kteří jsme přišli později, se díváme dvojím směrem. Díváme se nazpět k Ježíšovu prvnímu příchodu a vidíme v něm neklamný důkaz, že Bohu vesmíru na jednotlivcích záleží. Důkaz, že Bohu nejsme lhostejní. Zároveň ale hledíme také kupředu, k Stvořitelovým nevyrovnaným účtům, k prorockým zaslíbením, která se ještě nevyplnila.

Händelovo mistrovské dílo končí scénou zmrazenou v čase. Libretista, který chtěl vyjádřit svůj pohled na Krista věčnosti, se mohl spokojit se scénou z 2. kapitoly Zjevení, kde se Ježíš objeví s tváří jako zářící slunce a očima jako planoucí oheň. Namísto toho text končí scénou
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ze 4. a 5. kapitoly, nejspíš nejsugestivnějším obrazem této knihy živé obraznosti. Tato pasáž je předzvěstí završení celých dějin.

Je shromážděno čtyřiadvacet pozoruhodných vládců, spolu s nimi čtyři živé bytosti představující nejmocnější z ptáků, domácích zvířat, divokých šelem a lidí - to nejlepší z celého stvoření. Tyto bytosti i vládci v úctě pokleknou před trůnem ozářeným blesky a obklopeným duhou. Anděl se ptá, kdo je hoden rozlomit pečeť, která otevře knihu dějin? Jinými slovy, kdo je hoden dovést dějiny k náležitému závěru? Ani bytosti ani dvacet čtyři vládci toho nejsou hodni. Autor dobře chápe důležitost této chvíle: „Velmi jsem plakal, že se nenašel nikdo, kdo by byl hoden tuto knihu otevřít a podívat se do ní.“

Kromě bytostí neschopných tohoto velkého úkolu stojí před zářícím trůnem ještě jedna. Její vzhled jen málo nasvědčuje tomu, že je poslední nadějí historie. „Vtom jsem spatřil, že uprostřed mezi trůnem a těmi čtyřmi bytostmi a starci stojí Beránek, ten obětovaný…“ Beránek! Bezmocný beránek, navíc ještě obětovaný. Přesto však Jan ze Zjevení i Händel v Mesiáši shrnují dějiny do tohoto jediného tajemného obrazu. Veliký Bůh, jenž se stal dítětem, jenž se stal Beránkem, jenž se stal obětí - tento Bůh, který nesl naše rány a zemřel naší smrtí, ten jediný je hoden. Právě tady nás Händel opouští, se vznešeným refrénem „Hoden je Beránek“, za nímž následují jásavá Amen.

Rozlehlou síní ještě dozníval zpěv westminsterského chóru, když jsem se rozhlédl kolem a položil si další otázku: Kolik z těchto vzdělaných Londýňanů, kteří tak hojně aplaudují, rozumí tomuto poselství? Kolik z nich mu věří? Nejspíš by mohli přitakat prvé a druhé části: v této zemi, která byla kdysi křesťanská, by jen málokdo vyloženě popíral historická fakta Ježíšova narození a ukřižování.

Třetí část je však kamenem úrazu. Sedíme v moderním sále z cihel a dubového dřeva, píše se konec dvacátého století, jsme v materialistické kultuře na hony vzdálené obrazům obětovaných beránků. Händel však chápal, že dějiny a civilizace nejsou tím, čím se zdají být. Dějiny bezpochyby prokázaly, že žádný výtvor lidské ruky nepřetrvá. Potřebujeme něco většího než dějiny, něco, co dějiny přesahuje. Potřebujeme Beránka, obětovaného před založením světa.

Přiznávám, že víra v neviditelný svět, svět mimo náš svět, pro mě není samozřejmá. Jako mnoho současných lidí si někdy kladu otázku, zda skutečnost nekončí s materiálním světem kolem nás, zda
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život nekončí smrtí, zda dějiny neskončí zánikem či vyhasnutím slunce. Toho večera jsem však žádné podobné pochyby neměl.

Překročení časových pásem a únava ve mně vyvolaly cosi podobného mimotělnímu stavu. V tu chvíli se mi velkolepé předivo Händelovy hudby zdálo daleko skutečnější než můj každodenní svět. Bylo mi, jako bych zahlédl velkolepé shrnutí vesmírných dějin. Vše se soustředilo na Mesiáše, který přišel na záchrannou operaci, zemřel při ní a svou smrtí vydobyl spasení světa. Odcházel jsem s obnovenou vírou, že on a my s ním - budeme skutečně panovat na věky věků. Toho dne nám otázky, které tak trápily starozákonní pisatele a stále trápí mnohé z nás, budou připadat jako vzdálené vzpomínky, jako otázky podobné těm, které může klást jen dítě.
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Předmluva

1. Stojí Starý zákon za námahu?

2. Jób: Vidění ve tmě

3. Deuteronomium: Hořkosladká chuť

4. Žalmy: Duchovnost v každé tónině

5. Kazatel: Konec moudrosti

6. Proroci: Bůh odmlouvá

7. Ozvěny předcházející konečnou odpověď
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