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	Ernest práci psychoterapeuta miloval. Den po dni ho pacienti zvali do nejintimnějších komnat svých životů. Den po dni je utěšoval, staral se o ně, zmírňoval jejich zoufalství. A na oplátku byl obdivován a milován. A také placen, i když, jak Ernest často uvažoval, kdyby peníze nepotřeboval, dělal by psychoterapii zadarmo.

	Šťastný je ten, kdo svou práci miluje. Ernest si rozhodně šťastný připadal. Víc než šťastný. Požehnaný. Byl mužem, který našel své povolání, mužem, který mohl říct: Jsem přesně tam, kam patřím, uprostřed svých nadání, zájmů, vášní.

	Ernest nebyl zbožný. Ale když každé ráno otevřel diář a spatřil jména těch osmi nebo devíti blízkých lidí, s nimiž stráví den, zmáhal jej pocit, který nedovedl popsat jinak než jako zbožný. V těch chvílích pociťoval nejhlubší touhu vzdát dík

	– někomu, něčemu – za to, že byl ke svému povolání přiveden.

	Byla rána, kdy hleděl vikýřem svého viktoriánského domu v Sacramento Street do ranní mlhy a představoval si, že se tam kdesi v úsvitu vznášejí psychoterapeutičtí praotcové.

	„Děkuju vám, děkuju,“ odříkával. Děkoval jim všem – léčitelům, kteří zachraňovali před zoufalstvím. Nejdřív dávným předkům, jejichž nebeské kontury byly sotva znatelné: Ježíšovi, Buddhovi, Sokratovi. O něco zřetelnějším velikánům pod nimi: Nietzschemu, Kierdegaardovi, Freudovi, Jungovi. Ještě blíž potom terapeutickým prarodičům: Adlerovi, Horneyové, Sullivanovi, Frommovi i sladce se usmívající tváři Sandora Ferencziho.

	Před několika lety vyslyšeli jeho volání o pomoc, když se po skončení studia, v jednom šiku se všemi mladými ambiciózními neuropsychiatry, přihlásil do neurochemického výzkumu – na pole budoucnosti, do arény osobních příležitostí.

	Praotcové věděli, že zabloudil. Jeho místo nebylo ve vědecké laboratoři. Ani v psychiatrické praxi, kde rozdával pilulky.

	Vyslali prostředníka – šaškovského, zato výkonného posla – aby ho přivedl k jeho osudu. Dodneška Ernest nevěděl, jak se rozhodl stát se terapeutem, ale pamatoval si, kdy to bylo. Pamatoval si ten den obdivuhodně jasně. A pamatoval si také onoho posla: Seymoura Trottera, muže, kterého viděl jen jedinkrát, jenž však navždy změnil jeho život.

	Před šesti lety vedoucí oddělení jmenoval Ernesta na jedno funkční období do Lékařského etického výboru stanfordské nemocnice a Ernestovým prvním disciplinárním řízením byl případ dr. Trottera. Seymour Trotter byl jedenasedmdesátiletý patriarcha psychiatrické komunity a bývalý předseda Americké psychiatrické asociace. Byl obviněn ze sexuálního zneužití dvaatřicetileté pacientky.

	V té době byl Ernest docentem psychiatrie, právě čtyři roky po skončení studia. Plně se věnoval neurochemickému výzkumu a svět psychoterapie mu byl naprosto neznámý. Neměl tušení, že mu byl tento případ přidělen proto, že s ním nikdo jiný nechtěl nic mít: každý starší psychiatr v Severní Kalifornii si Seymoura Trottera hluboce vážil a bál se ho.

	Ernest pro rozhovor vybral strohou administrativní kancelář nemocnice a snažil se vypadat oficiálně; čekal na dr. Trottera, díval se na hodiny, desky se stížností ležely neotevřené před ním. Ernest chtěl zůstat nezaujatý, a tak se rozhodl, že s obviněným povede rozhovor bez jakýchkoliv předchozích informací, aby si mohl příběh vyslechnout nezaujatě. Složku si přečte později a pokud to bude nutné, domluví druhou schůzku.

	V tu chvíli uslyšel ťukání rozléhající se chodbou. Je možné, že je dr. Trotter slepý? Na to ho nikdo nepřipravil. Ťukání, spolu s šoupavým zvukem nohou, se blížilo. Ernest vstal a vykročil do chodby.

	Ne, nikoli slepý. Chromý. Dr. Trotter se kymácel chodbou, s námahou udržoval rovnováhu mezi dvěma holemi. V pase byl ohnutý a hole držel daleko od sebe, skoro na šířku paží. Jeho pěkné silné lícní kosti a brada dosud zachovávaly důstojnost, ale veškeré měkké části pokrývaly vrásky a senilní skvrny. Z krku visely hluboké záhyby kůže a z uší trčely chomáče bílého porostu. Věk však tohoto muže nezdolal – přežilo cosi Mladistvého, dokonce chlapeckého. Co to bylo? Možná vlasy, šedivé a husté, ostřihané na ježka, nebo oblečení, modrá denimová bunda přes bílý rolák.

	Ve dveřích se představili. Dr. Trotter namáhavě překonal těch několik schodů do místnosti, pak náhle zvedl hole, mohutně se natočil a jakoby pouhou náhodou skončil piruetou na své židli.

	„Trefa do černýho! Překvapenej, co?“

	Ernest se nehodlal nechat vyvést z míry. „Chápete důvod tohoto rozhovoru, doktore Trottere – a chápete, proč jej nahrávám?“

	„Slyšel jsem, že správa nemocnice uvažuje o mé nominaci na Pracovníka měsíce.“

	Ernest hleděl bez mrknutí silnými skly svých brýlí a nic neřekl.

	„Omlouvám se, vím, že musíte dělat svou práci, ale až vám bude přes sedmdesát, taky se budete takovýmhle dobrým žertíkům smát. Jo, jedenasedmdesát minulý týden. A vám je kolik let, doktore…? Zapomněl jsem vaše jméno. Každou minutu,“ řekl a zaklepal si na spánek, „vyšumí tucet korových neuronů jako jepice. Ironií je, že jsem publikoval čtyři příspěvky o Alzheimerově chorobě – přirozeně jsem zapomněl kde, ale byly to dobré časopisy. Věděl jste to?“

	Ernest zavrtěl hlavou.

	„Takže vy jste to nikdy nevěděl a já to zapomněl. To nás staví zhruba nastejno.

	Víte, jaké jsou dobré stránky Alzheimera? Z vašich starých přátel se stávají noví přátelé a sám před sebou si můžete schovávat vánoční dárky.“

	Navzdory své podrážděnosti se Ernest nemohl nezasmát.

	„Vaše jméno, věk a škola vaší víry?“

	„Jsem dr. Ernest Lash a to ostatní asi právě teď není podstatné, doktore Trottere. Musíme toho dnes hodně probrat.“

	„Mému synovi je čtyřicet. Vám nemůže být víc. Vím, že jste promoval na Stanfordu. Slyšel jsem vás vloni ve velké aule. Vedl jste si dobře. Velmi jasné vystoupení. Teď je to samá psychofarmakologie, co? Jaký psychoterapeutický výcvik vy hoši dneska dostáváte? Nebo vůbec žádný?“

	Ernest si sundal náramkové hodinky a položil je na stůl. „Někdy jindy vám s radostí věnuji seznam přednášek denního studia na Stanfordu, ale teď se prosím věnujme záležitosti, kvůli které jsme tady, doktore Trottere. Možná bude nejlepší, když mi o paní Feliniové povíte sám.“

	„Dobrá, dobrá, dobrá. Chcete, abych byl vážný. Chcete, abych vám pověděl svůj příběh. Usaďte se, malčik, a já vám ten příběh povím. Začneme od začátku. Bylo to asi před čtyřmi lety – nejmíň před čtyřmi lety… Založil jsem někam všechny své záznamy o téhle pacientce… co to bylo za datum podle vašich podkladů pro obžalobu? Cože? Vy jste je nečetl. Z lenosti? Nebo se snažíte vyhnout nevědecké předpojatosti?“

	„Prosím, doktore Trottere, pokračujte.“

	„První zásadou vedení rozhovoru je rozdmýchat vřelou atmosféru důvěry. Teď, když se vám to tak mistrně podařilo, cítím mnohem větší volnost mluvit o bolestných a trapných záležitostech. A – tohle se vás dotklo. Na mě si musíte dávat pozor, doktore Lashi, čtyřicet let čtu v lidských tvářích. Jsem v tom opravdu dobrý.

	Ale, pokud jste už skončil s tím vyrušováním, začnu. Připraven?

	„Před lety – řekněme před čtyřmi lety –jedna žena, Belle, vstoupí, nebo bych měl říct přivleče se do mé ordinace – nebo se přicourá – přicourá je lepší. Je přicourat sloveso? Něco mezi třicítkou a čtyřicítkou, z bohaté rodiny – švýcarsko-italské – oblečená do blůzy s dlouhými rukávy uprostřed léta. Podřezané žíly, bezpochyby – zápěstí samá jizva. Když uvidíte dlouhé rukávy uprostřed léta, zmateného pacienta, vždycky uvažujte o pořezaném zápěstí a drogových injekcích, doktore Lashi. Pohledná, skvělá pleť, svůdné oči, elegantně oblečená. Opravdová třída, ale zralá jít pod kytičky.

	Dlouhá sebezničující historie. Všechno, co vás napadne: drogy, vyzkoušela všechny, jedinou nevynechala. Když jsem ji viděl prvně, byla zpátky na alkoholu a k tomu si šoupala trochu heroinu. Nebyla to ale opravdová závislost. Nějak k tomu neměla předpoklady – někteří lidé jsou takoví – ale pracovala na tom.

	Taky poruchy příjmu jídla. Hlavně anorexie, ale i občasné bulimické pročišťování.

	O podřezávání už jsem se zmínil, spousta ran po obou pažích a zápěstích – milovala bolest a krev; jedině tehdy si připadala živá. Tohle člověk slyší od pacientů pořád. Půl tuctu hospitalizací – krátkodobých. Za den za dva vždycky podepsala revers. Když odešla,,personál jásal. Byla talent, opravdový génius na vyvolávání zmatků. Vzpomínáte si na Jak si lidé hrají od Erika Berna?

	Ne? Asi jste na to moc mladý. Bože, jak já se cítím starý. Dobrá věc – Berne nebyl žádný hlupák. Přečtěte si to – neměl by upadnout v zapomnění.

	Vdaná, bezdětná. Odmítala mít děti – říkala, že je svět příliš děsivý, aby se pouštěl na děti. Příjemný manžel, zpackaný vztah. Hrozně chtěl děti a pořád se kvůli tomu rafali. Byl investiční bankéř stejně jako její otec, pořád na cestách. Pár let po svatbě se jeho libido uzavřelo, nebo se možná přesměrovalo na vydělávání peněz – vydělával slušné peníze, ale nikdy neudělal opravdu velkou trefu, aby se vyrovnal jejímu otci. Práce, práce, práce, spal se svým počítačem. Možná s ním i šukal, kdoví? Rozhodně nešukal s Belle. Podle ní se jí už roky vyhýbal, zřejmě proto, že se zlobil kvůli těm dětem. Těžko říct, co je drželo v manželství. Vyrůstal v rodině křesťanských scientistů a vytrvale odmítal partnerskou terapii nebo jakoukoli jinou formu psychoterapie. Ona ale přiznávala, že nikdy příliš nenaléhala. Takže moment. Co ještě? Napovězte mi, doktore Lashi.

	Její předchozí terapie? Dobře. Důležitá otázka. Pokaždé ji položím během prvních třiceti minut. Nepřetržitá terapie – nebo pokusy o terapii – od puberty. Prošla ordinacemi všech terapeutů v Zenevě a nějaký čas dojížděla na analýzu do Curychu. Šla na střední školu do Států – Pomona – a navštěvovala jednoho terapeuta za druhým, často na jediné sezení. U třech nebo čtyř vydržela dokonce několik měsíců, ale žádného z nich opravdu nebrala. Belle byla a je velice přezíravá.

	Nikdo není dost dobrý, nebo alespoň ne dost dobrý pro ni. Na každém terapeutovi něco našla: moc formální, moc pompézní, moc hodnotící, moc blahosklonný, moc zaměřený na vydělávání, moc chladný, moc zaměstnaný diagnózou, moc zahleděný do formulek. Psychofarmaka? Psychologické testování? Behaviorální protokoly?

	Zapomeňte na to – každý je nabízel a všechno šlo okamžitě pod stůl. Co dál?

	Jak si vybrala mě? Vynikající otázka, doktore Lashi – dává nám cíl a zrychluje tempo. Ještě z vás uděláme psychoterapeuta. Měl jsem z vás ten pocit, když jsem slyšel vaši přednášku. Dobrá, zvídavá mysl. Projevilo se to, když jste předkládal data. Ale co se mi opravdu líbilo, byl váš popis případu, hlavně to, jak dovolíte svým pacientům, aby na vás působili. Viděl jsem, že máte všechny správné instinkty. Carl Rogers říkával: Neztrácejte čas výcvikem terapeutů – vyplatí se věnovat čas jejich výběru. Vždycky jsem si myslel, že na tom hodně je.

	Moment, kde jsem to skončil? Aha, jak se ke mně dostala. Její gynekolog, kterého zbožňovala, byl můj někdejší pacient. Řekl jí, že jsem normální chlápek, nezkouším žádné hovadiny a jsem ochoten ušpinit si ruce. Našla si mě v knihovně a líbil se jí článek, co jsem napsal před patnácti lety a rozebíral v něm Jungovu představu nalezení nového terapeutického jazyka pro každého pacienta.

	Znáte tu práci? Ne? Ortopsychiatrický časopis. Pošlu vám separát. Dovedl jsem to ještě dál než Jung. Navrhl jsem, že bychom měli pro každého pacienta vynalézat novou terapii, že musíme brát vážně myšlenku jedinečnosti každého pacienta a vytvářet pro každého z nich jedinečnou terapii.

	Jestli chci kávu? Jo, dám si trochu. Černou. Díky. Takže takhle se dostala ke mně. A další otázka, kterou byste měl položit, doktore Lashi? Proč tedy? Přesně tak. To je ono. U nového pacienta vždycky velice plodná otázka. Odpověď: nebezpečné sexuální chování. I ona si to uvědomovala. Některé z těch věcí dělala odjakživa, ale začínal to být příliš těžký kalibr. Představte si, že řídí kabriolet po dálnici těsně vedle náklaďáku nebo kamionu – něčeho dost vysokého, aby na ni řidič viděl – a pak si vyhrne sukni a začne masturbovat – při sto třiceti kilometrech v hodině. Šílenost. Potom na příštím výjezdu vždycky odbočí a když jede řidič za ní, zastaví, vyleze k němu do kabiny a rozdá si to s ním. Smrtící záležitost. A takových byly spousty. Byla tak mimo kontrolu, že když se nudila, zašla do některého zaplivaného baru v San José, někdy mezi mexikánce, jindy černochy, a někoho sbalila. Potřebovala být v nebezpečných situacích, obklopená neznámými, potenciálně násilnými muži. A nebezpečí jí nehrozilo jen od mužů, ale stejně od prostitutek, které měly zlost, že jim bere kšefty. Ohrožovaly ji na životě a ona se musela neustále přesouvat z jednoho místa na druhé. Co AIDS, herpes, bezpečný sex, kondomy? Jako by o nich nikdy neslyšela.

	Takže tohle byla Belle, více či méně, když jsme začali. Udělal jste si obrázek?

	Máte nějaké otázky, nebo mám prostě pokračovat? Dobrá. Takže, nějak se stalo, že jsem při našem prvním sezení uspěl ve všech jejích zkouškách. Přišla i podruhé a potřetí a začali jsme s léčbou, dvakrát, někdy třikrát týdně. Celou jednu hodinu jsem strávil podrobnou historií její práce s předchozími terapeuty. To je vždycky užitečná strategie, když máte před sebou obtížného pacienta, doktore Lashi. Zjistit, jak ji léčili, a potom se pokusit vyvarovat stejných chyb. Zapomeňte na tu hloupost o pacientovi, který není zralý na terapii! Je to terapie, která není zralá na pacienta. Ale musíte mít dost kuráže a tvořivosti, abyste vymodeloval novou terapii na míru každého pacienta.

	Belle Feliniová nebyla pacientka, na niž by se dalo jít s tradičními technikami. Pokud bych setrval ve své normální profesionální roli – pohled do minulosti, reflektování, zdůrazňování, interpretování – frnk, byla by pryč. Věřte mi. Sayonara.

	Auf Wiedersehen. Přesně to udělala každému terapeutovi, u kterého kdy byla – a spousta z nich měla dobrou pověst. Znáte to staré úsloví: operace se zdařila, ale pacient podlehl.

	Jaké techniky jsem zvolil? Obávám se, že jste mě nepochopil. Mojí technikou je upustit od veškerých technik! A nesnažím se tady dělat vtipného, doktore Lysni – tohle je první pravidlo dobré terapie. A mělo by to být i vaše pravidlo, pokud z vás bude terapeut. Snažil jsem se být víc lidský a míň mechanický. Nedělám si systematický plán terapie – po čtyřiceti letech praxe si ho nebudete dělat ani vy.

	Důvěřuji prostě své intuici. Ale to vůči vám jako začátečníkovi není fér. Když se dívám zpátky, řekl bych, že nejnápadnějším rysem patologie byla u Belle její impulzivita. Něco si začne přát a hned na tom musí začít pracovat. Pamatuji si, jak jsem chtěl zvýšit její toleranci vůči frustraci. To byl můj výchozí bod, můj první, možná hlavní cíl terapie. Moment, jak jsme tenkrát začali? Je těžké si vzpomenout na začátky, po tolika letech, bez poznámek.

	Řekl jsem vám, že jsem je ztratil. Čtu ve vaší tváři pochybnosti. Poznámky jsou pryč. Zmizely, když jsem se asi před dvěma lety stěhoval do jiné ordinace. Nezbývá vám než mi věřit.

	Hlavně si vzpomínám, že na začátku šlo všechno mnohem lip, než jsem si dokázal představit. Nejsem si jistý proč, ale Belle mě okamžitě brala. Kvůli skvělému zevnějšku to být nemohlo. Zrovna mi operovali šedý zákal a mé oko vypadalo příšerně. Ani ataxie mi nevylepšila sex appeal… pokud vás to zajímá, je to dědičná forma mozkové ataxie. Rozhodně progresivní… v budoucnu mě čeká chodítko, tak za rok za dva, a kolečkové křeslo, za tři za čtyři. Cest la vie.

	Myslím, že mě Belle měla ráda proto, že jsem s ní jednal jako s člověkem.

	Dělal jsem přesně to, co teď děláte vy – a chci vám říct, doktore Lashi, jak si cením toho, že to děláte. Nečetl jsem žádné z jejích materiálů. Sel jsem do toho naslepo, chtěl jsem být zcela nedotčený. Belle pro mě nikdy nebyla diagnózou, hraničním stavem, poruchou příjmu jídla, nutkavou nebo antisociální poruchou.

	Přesně takhle přistupuji ke všem svým pacientům. A doufám, že se ani já pro vás nikdy nestanu diagnózou.

	Cože, jestli si nemyslím, že je diagnostika užitečná? Vím, že vy čerstvě vystudovaní mladíci i celý psychofarmakologický průmysl diagnózami žijete. Psychiatrické časopisy jsou zaneřáděné nesmyslnými diskusemi o jemných nuancích diagnóz. Budoucí katastrofa. Vím, že jsou důležité u některých psychóz, ale v každodenní psychoterapii hrají jen malou, ve skutečnosti zanedbatelnou roli. Uvažoval jste někdy o skutečnosti, že je snazší stanovit diagnózu, když pacienta vidíte prvně, a že je to stále obtížnější, čím víc toho o něm víte? Zeptejte se v soukromí kteréhokoli zkušeného terapeuta – všichni vám řeknou totéž! Jinými slovy, jistota je nepřímo úměrná množství poznatků. Tomu říkám věda, co?

	Snažím se vám říct, doktore Lashi, že nejen že jsem Belle nestanovil diagnózu;

	já si žádnou diagnózu ani nemyslel. To platí dodneška. Navzdory tomu, co se stalo, navzdory tomu, co mi udělala, pořád to platí. A myslím, že to věděla. Byli jsme jen dva lidé, kteří navazují kontakt. A měl jsem Belle rád. Vždycky. Měl jsem ji moc rád! I o tom věděla. Možná že tohle je to hlavní.

	Belle nebyla dobrá pacientka na povídavou terapii, ať byste ji chtěl porovnávat s kýmkoli. Impulzivní, činnostně zaměřená, bez kouska zvědavosti dovědět se něco o sobě, neintrospektivní, neschopná volně asociovat. Při tradičních úkolech terapie – zkoumání sebe samé, vhled – vždycky selhávala, a pak o sobě měla ještě horší mínění. Proto u ní terapie vždycky vybouchla. A proto jsem věděl, že musím její pozornost získat jinými způsoby. Proto jsem pro Belle musel vynalézt novou terapii.

	Příklad? Dobrá, dám vám jeden z raného období terapie, snad ze třetího nebo čtvrtého měsíce. Soustředil jsem se na její sebezničující sexuální chování a ptal se jí, co od mužů doopravdy kdy chtěla, včetně prvního muže v jejím životě, jejího otce. Ale nemohl jsem se nikam dostat. Nebyla vůbec ochotná mluvit o minulosti

	– užila si toho až moc s těmi ostatními cvokaři, říkala. Měla taky představu, že prohrabovat popel minulosti je jen výmluva, abychom se vyhnuli osobní odpovědnosti za své činy. Četla mou knihu o psychoterapii a doslova mi to z ní citovala. To nesnáším. Když vám pacient vzdoruje pomocí citátů z vašich vlastních knih, drží vás za koule.

	Při jednom sezení jsem chtěl, aby si vzpomněla na své první sexuální fantazie a ona nakonec, aby mi vyhověla, popsala vracející se fantazii z doby, kdy jí bylo osm nebo devět: venku je bouřka, přichází do místnosti prostydlá a promočená a tam na ni čeká nějaký starší muž. Obejme ji, svlékne jí mokré šaty, osuší ji velkým teplým ručníkem, dá jí horkou čokoládu. Tak jsem navrhl hraní rolí: řekl jsem jí, ať jde za dveře ordinace a znovu vejde s tím, že bude jako mokrá a prostydlá. Pochopitelně jsem přeskočil tu část se svlékáním, vzal jsem z umývárny slušně velký ručník a důkladně ji vysušil – přitom jsem zůstal asexuální, tak jako vždycky. Vysušil jsem jí záda a vlasy, potom jsem ji zabalil do ručníku, usadil ji a uvařil jí šálek horké instantní čokolády.

	Neptejte se mě, proč nebo jak jsem se rozhodl to tenkrát udělat. Až budete v praxi tak dlouho jako já, naučíte se důvěřovat své intuici. A tenhle zásah všechno změnil. Belle se chvíli nezmohla na slovo, v očích se jí hromadily slzy, a potom se rozbrečela jako děcko. Do té doby Belle při terapii nikdy, nikdy neplakala. Její vzdor se rozpustil.

	Co myslím tím rozpuštěným vzdorem? Myslím to, že mi důvěřovala, věřila, že jsem na její straně. Technický termín, doktore Lashi, zní terapeutické spojenectví. Od té doby z ní byla opravdová pacientka. Důležitý materiál z ní přímo vybuchoval. Začala žít pro příští sezení. Terapie se stala středem jejího života. Znovu a znovu mi opakovala, jak jsem pro ni důležitý. A to bylo po pouhých třech měsících.

	Jestli jsem nebyl příliš důležitý? Ne, doktore Lashi, v raných stadiích terapeut nikdy nemůže být příliš důležitý. Dokonce i Freud užíval strategii, kdy se snažil nahradit skutečnou neurózu přenosovou neurózou – je to mocná a účinná cesta, jak získat kontrolu nad destruktivními, zničujícími symptomy.

	Vypadáte z toho zmateně. Tak tedy, dochází k tomu, že se pacient stává terapeutem posedlý – usilovně přemýšlí o každém sezení, mezi sezeními vede s terapeutem v duchu dlouhé rozhovory. Symptomy nakonec přebírá terapie. Jinými slovy, místo toho, aby byly symptomy hnány vnitřními neurotickými faktory, se začnou měnit podle požadavků terapeutického vztahu.

	– Ne, díky, už nechci kávu, Erneste. Ale vy si dejte. Nevadí vám, když vás budu oslovovat křestním jménem? Dobrá. Tedy abych pokračoval, tenhle vývoj jsem zužitkoval. Udělal jsem vše, co bylo v mých silách, abych se pro Belle stal ještě důležitější. Zodpověděl jsem každou její otázku o svém vlastním životě, podporoval jsem její kladné stránky. Řekl jsem jí, že je inteligentní, pohledná žena. Nesnášel jsem pomyšlení na to, co se sebou provádí, a velmi otevřeně jsem jí to řekl. Nic z toho nebylo těžké: musel jsem dělat jen jediné, říkat jí pravdu.

	Předtím jste se mě ptal na mé techniky. Moje nejlepší odpověď je asi jednoduchá: Mluvil jsem pravdu. Postupně jsem začal hrát větší roli v jejích fantaziích.

	Unikala do dlouhého snění o nás dvou – jak jsme prostě jen spolu, držíme se, já si s ní hraji dětské hry, krmím ji. Jednou přinesla do ordinace kelímek želé a lžíci a požádala mě, abych ji nakrmil, což jsem udělal k její velké radosti.

	Zní to nevinně, nebo ne? Já ale věděl, dokonce hned na začátku, že se plíží stín.

	Věděl jsem to tenkrát, věděl jsem to, když mluvila o tom, jak ji vzrušilo, že jsem ji krmil. Věděl jsem to, když mluvila o tom, jak jezdí na dlouhé projížďky v kanoi, dva nebo tři dny v týdnu, jen aby mohla být sama, plout po vodě a vychutnávat snění o mně. Věděl jsem, že je můj přístup riskantní, bylo to ale spočítané riziko. Měl jsem v úmyslu připustit vytvoření pozitivního přenosu, abych ho mohl využít ke svedení bitvy s jejím sebeničením.

	A po několika měsících jsem pro ni byl natolik důležitý, že jsem mohl začít pracovat na její patologii. Nejdřív jsem se zaměřil na záležitosti života a smrti: HIV, scény v barech, dálniční eskapády anděla spásy. Nechala si udělat test na HIVnegativní, díky Bohu. Vzpomínám si na ty dva týdny čekání na výsledky testu HIV. Řeknu vám, že jsem se potil úplně stejně jako ona.

	Už jste někdy pracoval s pacienty, když čekají na výsledky testu HIV? Ne? Tedy, Erneste, to období je výkladní skříní příležitostí. Můžete je využít k opravdové práci.

	Na těch několik dnů se pacienti dívají tváří v tvář vlastní smrti, možná vůbec poprvé. Je to doba, kdy jim můžete pomoct prozkoumat a přeskupit priority, postavit život a chování na věcech, které opravdu něco znamenají. Někdy tomu říkám terapie existenciálním šokem. Ale kdepak Belle. Tu to nebralo. Byla prostě samé popírání. Stejně jako tolik dalších sebezničujících pacientů Belle cítila, že ji dokáže zranit jedině její vlastní ruka.

	Poučil jsem ji o HIV a herpes, z nichž jako zázrakem ani jedno neměla, a o postupech bezpečného sexu. Poradil jsem jí bezpečnější místa, odkud si může přivést muže, když to bude opravdu nezbytné: tenisové kluby, turistické kroužky, autorská čtení v knihkupectvích. Belle byla úžasný manipulátor! Dokázala si smluvit rande s úplně cizím pohledným chlápkem během pěti šesti minut, někdy s nic netušící manželkou jen pár kroků od nich. Musím se přiznat, že jsem jí záviděl. Většina žen nedokáže ocenit, jakou v tomhle směru mají výhodu. Dovedete si představit muže –hlavně takovou zuboženou trosku, jako jsem já –jak něco takového pravidelně dělá?

	Vzhledem k tomu, co jsem vám až doteď řekl, byla na Bell jedna věc překvapivá – její naprostá upřímnost. Během prvních pár našich sezení, když jsme se rozhodovali, jestli spolu budeme pracovat, jsem jí předložil svou základní podmínku terapie: naprostou upřímnost. Musela se zavázat, že se mnou podělí o každou důležitou událost svého života: užívání drog, impulzivní sexuální jednání, podřezávání, pročišťování, fantazie – všechno. Jinak, řekl jsem jí, plýtváme jejím časem.

	Když si ale nenechá nic pro sebe, může se na mě naprosto spolehnout, že ji tím vším provedu. Slíbila to a naši úmluvu jsem stvrdili slavnostním stiskem rukou.

	A pokud vím, svůj slib dodržela. Vlastně to byla část mé taktiky, protože když v týdnu nějak zásadně uklouzla – když si například pořezala zápěstí nebo šla do baru – analyzoval jsem to do úmoru. Trval jsem na hlubokém a dlouhém pátrání po tom, co se stalo těsně před selháním. Prosím, Bell, říkal jsem, musím slyšet všechno, co té události předcházelo, všechno, co by nám mohlo pomoct to pochopit: co se ten den odehrálo, na co jste myslela, co jste cítila, co jste si představovala. To Bell dohánělo k šílenství. Chtěla mluvit o jiných věcech a nesnášela, když jsme velké úseky terapie věnovali tomuhle. To samotné jí pomáhalo ovládat impulzivnost.

	Vhled? V Bellině terapii nehrál velkou roli. Ano, postupně si uvědomila, že ve většině případů předcházely jejímu impulzivnímu chování pocity odumřelosti nebo prázdnoty a že podstupování rizika, podřezávání, sex, flámy byly pokusy o zaplnění nebo o návrat k životu.

	Ale nepochopila, že to byly marné pokusy. Každý z nich se jí vracel jako odražená střela, protože nakonec ústily do hlubokého pocitu studu a následně do ještě zuřivějších a ještě více sebezničujících pokusů dosáhnout pocitu, že žije. Belle byla vždycky podivně hluchá k myšlence, že její chování má své následky.

	Takže vhled nepomáhal. Musel jsem dělat něco jiného – a vyzkoušel jsem každičký popsaný nástroj, a pak další – abych jí pomohl ovládat impulzivitu. Sestavili jsme seznam způsobů jejího destruktivního impulzivního chování a ona slíbila, že se do žádného z nich nepustí, aniž by mi nejdřív zavolala a dala mi příležitost domluvit jí. Ale volala zřídka – nechtěla si dělat nároky na můj čas. Hluboko v duši byla přesvědčená, že mé zaujetí pro ni je jen tenká skořápka, že se mi brzy omrzí a odhodím ji. Nemohl jsem jí to vymluvit. Žádala nějaký konkrétní předmět jako upomínku na mě, kterou by nosila při sobě. Mělo jí to dodat větší sebekontrolu. Vyberte si něco v ordinaci, řekl jsem jí. Vytáhla mi ze saka kapesník. Dal jsem jí ho, ale nejdřív jsem na něj napsal několik důležitých motivů, jimiž se obvykle podvědomě řídila:

	

	Připadám si mrtvá a zraňuji se proto, abych věděla, že žiju.

	Připadám si umrtvená a musím nebezpečně riskovat, abych se cítila živá.

	Připadám si prázdná a musím se zaplňovat drogami, jídlem, spermatem.

	To jsou jen krátkodobá řešení. Nakonec cítím stud – a ještě větší umrtvení a prázdnotu.

	

	Naordinoval jsem Belle, aby nad kapesníkem a výroky meditovala pokaždé, když pociťovala své impulzy.

	Tváříte se odmítavě, Erneste. Nesouhlasíte? Proč? Moc velká šaráda? Není to tak. Vypadá to jako trik, s tím souhlasím, ale zoufalé prostředky pro zoufalé situace. U pacientů, kteří si zřejmě nikdy nevytvořili smysl pro pevné cíle, se mi určitý přivlastněný předmět, jistá konkrétní připomínka osvědčila jako velmi užitečná.

	Jeden z mých učitelů, Lewis Hill, génius na léčbu pacientů s těžkou schizofrenií, vždycky dýchl do maličké lahvičky, kterou dal svým pacientům, aby ji nosili zavěšenou na krku, když odjížděli na dovolenou.

	Také vám to připadá jako trik, Erneste? Dovolte mi nahradit to jiným slovem, správnějším: tvořivost. Vzpomínáte si, jak jsem mluvil o vytváření nové terapie pro každého pacienta? Přesně tohle jsem měl na mysli. A navíc, nepoložil jste tu nejdůležitější otázku.

	Fungovalo to? Přesně, přesně. To je ta správná otázka. Ta jediná otázka. Zapomeňte na pravidla. Ano, fungovalo to! Fungovalo to u pacientů doktora Hilla a fungovalo to u Belle, která s sebou všude nosila můj kapesník a postupně získala větší kontrolu nad svou impulzivností. Její uklouznutí začala být méně častá a brzy jsme mohli v našich terapeutických hodinách začít obracet pozornost jinam.

	Cože? Pouhá léčba přenosem? Přece jen vás to začíná chytat, Erneste. To je dobré– je správné věci zpochybňovat. Máte smysl pro podstatné otázky. Dovolte, abych vám řekl, že jste ve svém životě na špatném místě, nejste předurčený stát se neurochemikem. Tak tedy, Freudovo hanobení léčby přenosem je staré skoro celé století. Něco pravdy na něm je, ale v zásadě je nesprávné.

	Věřte mi: pokud dokážete prolomit kruh sebezničujícího chování bez ohledu na to, jak se vám podařilo něco důležitého. Prvním krokem musí být přerušit bludný kruh sebenenávisti, sebeničení a následné ještě větší sebenenávisti ze studu nad svým chováním. I když to Belle nikdy přímo neřekla, představte si, jakou hanbu a pohrdání sama sebou musela cítit vůči vlastnímu degradujícímu chování. Úkolem terapeuta je pomoct tenhle proces zvrátit. Karen Horneyová kdysi řekla… znáte práce Horneyové, Erneste?

	Škoda, ale zdá se, že je to osud vůdčích teoretiků našeho oboru – jejich učení přetrvá asi tak po dobu jedné generace. Horneyová patřila k mým oblíbencům. Během vlastního výcviku jsem přečetl všechny její práce. Její nejlepší kniha, Neurózy a lidský růst, je stará přes padesát let, ale je to stejně dobrá kniha o terapii, jako to nejlepší, co kdy budete číst – a ani slovo odborné hantýrky. Pošlu vám svůj výtisk. Někde, možná v téhle knize, učinila jednoduchou, ale významnou poznámku: Pokud na sebe chcete být hrdý, dělejte věci, s nimiž se můžete chlubit.

	Ztratil jsem nit svého vyprávění. Pomozte mi znovu začít, Erneste. Můj vztah s Belle? Jistě, kvůli tomu jsme přeci tady, že? Na téhle frontě se odehrála spousta zajímavých posunů. Ale vím, že posun, který nejvíc zajímá váš výbor, se týká tělesných doteků. Belle z toho udělala téma skoro od začátku. Mám ve zvyku tělesně se dotýkat všech svých pacientů, mužů i žen, při každém sezení. V zásadě je to podání ruky před odchodem, případně poplácání po ramenou. 0 to Belle moc nestála:

	odmítla mi podat ruku a dělala posměšné poznámky, jako: Tohle je to správné, Asociací schválené potřesení rukou? nebo Nemohl byste zkusit být ještě trochu formálnější?

	Někdy ukončila sezení tím, že mě objala – vždycky přátelsky, ne sexuálně.

	Přísti sezení mě peskovala za mé chování, za formálnost, za to, jak jsem ztuhl, když mě objala. A ztuhnutí se týkalo mého těla, ne ptáka, Erneste – všiml jsem si vašeho pohledu. Byl by z vás mizerný hráč pokeru. K lascivním kapitolám jsme se ještě nedostali. Dám vám vědět, až to přijde.

	Vyčetla mi, že se k lidem chovám razně podle jejich věku. Kdyby byla stará a scvrklá, řekla, nezdráhal bych se ji obejmout. V tom měla zřejmě pravdu. Tělesný kontakt byl pro Belle nesmírně důležitý; trvala na tom, že se budeme dotýkat, a nikdy nepřestala naléhat. Nátlak, nátlak, nátlak. Bez ustání. Ale já to chápal, Belle vyrůstala v dotekové deprivaci. Matka jí umřela, když byla ještě dítě, a vychovávala ji dlouhá řada odtažitých švýcarských guvernantek. A její otec! Představte si vyrůstat s otcem, který má fobii z bacilů, nikdy se jí nedotkl, v domě i mimo dům zásadně nosil rukavice. Nutil služebnictvo, aby mu pralo a žehlilo veškeré papírové peníze.

	Postupně, asi po roce, jsem se natolik uvolnil, nebo se natolik nechal obměkčit Belliným neústupným nátlakem, že jsem začal uzavírat sezení pravidelným strýčkovským objetím. Strýčkovské? To znamená jako strýček. Ale ať jsem jí poskytl cokoli, vždycky žádala víc, pokaždé se pokusila mě při objetí políbit na tvář.

	Vždycky jsem trval na tom, aby ctila hranice, ale ona pokaždé naléhala na jejich posunutí. Nedokážu vám říct, kolik drobných lekcí jsem jí kvůli tomu dal, kolik knih a článků na toto téma i«; m jí dal přečíst.

	Ale byla jako dítě v ženském těle – knockoutované ženské tělo, mimochodem– a její žadonění o kontakt bylo neúnavné. Nemohla by si přisunout židli blíž? Nemohl bych ji pár minut držet za ruku? Nemohli bychom sedět vedle sebe na pohovce? Nemohl bych jí prostě dát ruku kolem ramen a tiše sedět anebo se procházet místo mluvení?

	„Na přesvědčování byla geniální. Seymoure,“ říkala, „spoustu toho namluvíte o vytváření nové terapie pro každého pacienta, ale ve svých článcích jste vynechal ,pokud je to v oficiálním manuálu’ nebo ,pokud to nenaruší terapeutovo buržoazní pohodlí středního věku’„. Peskovala mě, že se utíkám ke směrnicím Americké psychiatrické asociace, pokud jde o hranice v terapii. Věděla, že jsem byl za tvorbu směrnic jako prezident APA zodpovědný, a obvinila mě, že jsem vězněm svých vlastních pravidel. Kritizovala mě, že nečtu své vlastní články. Zdůrazňujete úctu k jedinečnosti každého pacienta, a potom předstíráte, že jediná sada pravidel může sedět na všechny pacienty v každé situaci. Házíte všechny do jednoho pytle, říkala, jako kdyby všichni pacienti byli stejní a mělo by se s nimi stejně zacházet. A její refrén pokaždé zněl: Co je důležitější, dodržovat pravidla?

	Zůstávat v pohodlné zóně svého křesla? Nebo dělat to, co je nejlepší pro pacienta?

	Jindy se posmívala mé obranné terapii: Máte takovou hrůzu, že se s vámi někdo bude soudit. Vy humanističtí terapeuti se všichni tak děsíte právníků, zatímco současně naléháte na své duševně nemocné pacienty, aby se pevně chopili své svobody. To si vážně myslíte, že bych vás hnala k soudu? Copak mě neznáte, Seymoure? Zachraňujete mi život. A já vás miluji!

	A víte co, Erneste, ona měla pravdu. Načapala mě. Měl jsem vážně strach.

	Obhajoval jsem své směrnice i v situaci, kdy jsem věděl, že jdou proti terapii. Stavěl jsem vlastní bázlivost, obavy o svou maličkou kariéru, před její nejlepší zájmy.

	Opravdu, když se na to podíváte z pozice nezúčastněného pozorovatele, opravdu nebylo nic špatného na tom nechat ji sedět vedle sebe a držet za ruku. Po pravdě řečeno, kdykoliv jsem to udělal, pokaždé bez výjimky to naší terapii dodalo náboj: její obranné reakce zeslábly, víc mi důvěřovala, měl jsem lepší přístup k jejímu vnitřnímu životu.

	– Prosím? Jestli je v terapii vůbec místo pro pevné hranice? Jistěže ano. Poslouchejte dál, Erneste. Můj problém byl, že Belle útočila na každou hranici jako býk proti červenému šátku. Ať jsem stanovil hranice kdekoli – kdekoli – opírala se do nich stále znovu a znovu. Začala nosit sporé oblečení nebo průhledné blůzičky bez podprsenky. Když jsem se o tom zmínil, vysmála se mi za mé viktoriánské postoje vůči jejímu tělu. Chci znát každý intimní obrys její mysli, říkala, ale její pokožka je ne-ne. Několikrát si stěžovala na bulku na prsu a žádala mě, abych ji prohlédl – samozřejmě jsem to neudělal. Celé hodiny obsedantně ulpívala na představě sexuálního styku se mnou a žadonila, abych se s ní pomiloval, jen jednou. Argumentovala tím, že jednorázový sex se mnou by její obsesi prolomil. Zjistila by, že to není nic mimořádného nebo magického, tím by se osvobodila a mohla přemýšlet o jiných věcech.

	– Jak jsem se při její kampani za sexuální styk cítil? Dobrá otázka, Erneste, je ale pro toto vyšetřování podstatná?

	– Nejste si jist? Zřejmě je podstatné to, co jsem udělal – za to jsem souzenne za to, co jsem cítil nebo si myslel. To je při lynčování každému putna! Ale jestli na pár minut vypnete ten magnetofon, povím vám to. Považujte to za výuku.

	Četl jste Rilkeho Dopisy mladému básníkovi, ne? Dobrá, považujte tohle za můj dopis mladému terapeutovi.

	Dobře. Ještě pero, Erneste. Položte ho a chvíli prostě poslouchejte. Chcete vědět, co to se mnou dělalo? Mladá žena je mnou posedlá, denně při úvahách o mně masturbuje, žadoní, abych se s ní vyspal, bez ustání mluví o tom, jaké má o mně fantazie, představuje si, že si vtírá do obličeje mé sperma nebo ho přidává do čokoládových sušenek –jak si myslíte, že jsem se při tom cítil? Podívejte se na mě! Dvě hole, a bude to jen horší, šeredný –jako by mi tvář spolykaly mé vlastní vrásky, tělo jako kus hadru, rozpadá se na kousky.

	Připouštím to. Jsem jenom člověk. Začalo mi to jít pod kůži. Ty dny, kdy jsme měli sezení, jsem na ni myslel při oblékání. Jakou si mám vzít košili? Nesnášela široké proužky – vypadám v nich příliš spokojený sám se sebou, říkala. A jakou vodu po holení? Měla radši Royall Lyme než Mennen a já pokaždé váhal, kterou použít. Obvykle jsem se postříkal Royall Lyme. Jednou potkala v tenisovém klubu jednoho z mých kolegů –je to narcistický kretén, který se mnou vždycky soutěžil – a jakmile se dověděla, že má se mnou něco společného, přiměla ho, aby jí o mně vyprávěl. Jeho spojení se mnou ji tak nažhavilo, že s ním hned šla domů.

	Představte si to, tahle atraktivní ženská sbalí takového idiota, a on neví, že je to kvůli mně. A já mu to říct nemůžu. To mě žralo.

	Ale pociťovat silné emoce vůči nějakému pacientovi je jedna věc. Jednat podle nich je věc druhá. A já proti nim bojoval – neustále jsem se analyzoval, postupně jsem konzultoval s několika přáteli a pokoušel jsem se s tím pracovat při sezeních.

	Čas od času jsem jí řekl, že ani kdyby se spojila s celým peklem, nikdy s ní nebudu spát, že už bych si sám sebe nikdy nemohl vážit, kdybych to udělal. Řekl jsem jí, že potřebuje dobrého, starostlivého terapeuta daleko víc, než by mohla potřebovat stárnoucího, zmrzačeného milence. Připustil jsem ale, že mě přitahuje.

	Řekl jsem jí, že nechci, aby seděla tak blízko, protože tělesný kontakt s ní mě dráždí a má na svědomí, že jsem jako terapeut méně výkonný. Zaujal jsem autoritativní postoj: trvám na tom, že moje schopnost vidět do budoucna je lepší než její, že vím věci týkající se její terapie, které ona sama zatím vědět nemůže.

	Ano, ano, můžete ten magnetofon znovu zapnout. Myslím, že jsem vaši otázku o mých pocitech zodpověděl. Takže takhle to pokračovalo přes rok, zápasili jsme s výbuchy symptomů. Měla spoustu uklouznutí, ale celkově jsme si vedli dobře.

	Vím, že to nebylo žádné léčení. Jen jsem ji držel na uzdě, poskytoval jí podpůrné prostředí, udržoval ji v bezpečí od jednoho sezení k druhému. Ale slyšel jsem ty hodiny tikat; postupně v ní narůstal neklid a únava.

	A potom jednou přišla a vypadala úplně vyčerpaně. Na ulici se objevila nějaká nová, velice čistá látka a ona se přiznala, že byla hodně blízko tomu, aby si dala heroin. „Nemůžu dál vést tenhle život plný frustrací,“ řekla. „Snažím se jako blázen, aby to klapalo, ale dochází mi pára. Znám se, znám se, vím jak funguju. Držíte mě při životě a já chci s vámi pracovat. Myslím, že bych to mohla dokázat. Ale potřebuju nějakou pobídku! Ano, ano, Seymoure, vím, co se chystáte říct: umím vaše repliky nazpaměť. Chcete říct, že už pobídku mám, že mou pobídkou je lepší život, větší spokojenost sama se sebou, konec pokusů zabít se, sebeúcta. To ale nestačí. Je to moc daleko. Moc nehmotné. Potřebuju si na to sáhnout. Potřebuju si na to sáhnout!“

	Začal jsem říkat cosi smířlivého, ale přerušila mě. Její zoufalství se vystupňovalo a zrodil se z něho zoufalý návrh. „Seymoure, pracujte se mnou. Po mém. Prosím vás. Jestli zůstanu čistá jeden rok – opravdu čistá, víte, co myslím: žádné drogy, žádné pročišťování, žádné barové scénky, žádné žiletky, vůbec nic – odměňte mě!

	Dejte mi nějakou pobídku! Slibte mi, že mě vezmete na týden na Havaj. A vemte mě tam jako muž ženu – ne jako psychiatr pacientku. Nesmějte se, Seymoure, alespoň jednou postavte moje potřeby před vaše pravidla. Pracujte na tom se mnou.“

	Vzít ji na týden na Havaj! Usmíváte se, Erneste; i já se smál. Pošetilost! Udělal jsem, co byste byl udělal i vy: odbyl jsem to smíchem. Snažil jsem se to zavrhnout, stejně jako jsem zavrhl všechny její předchozí korumpující návrhy. Ale tenhle nechtěl zmizet. V jejím chováni bylo cosi neúprosnějšího, osudovějšího.

	A neodbytnějšího. Nechtěla se toho vzdát. Nemohl jsem ji od toho odvést. Když jsem Belle řekl, že to nepřichází v úvahu, začala vyjednávat; prodloužila období vzorného chování na rok a půl, vyměnila Havaj za San Francisco a týden zkrátila nejdřív na pět a potom na čtyři dny.

	Mezi sezeními jsem se přistihl, jak proti své vůli o Bellině návrhu uvažuji.

	Nemohl jsem si pomoct. V duchu jsem si s tou myšlenku pohrával. Jeden a půl roku

	– osmnáct měsíců – vzorného chování? Nemožné. Absurdní. To nikdy nedokáže.

	Proč vůbec ztrácíme čas tím, že o tom mluvíme?

	Předpokládejme ale – jen jako myšlenkový experiment, říkal jsem si – předpokládejme, že by byla opravdu schopná změnit své chování na osmnáct měsíců.

	Zkuste si to představit, Erneste. Uvažujte o tom. Zvažte tu možnost. Nesouhlasil byste s tím, že pokud by tahle impulzivní, emočně nezvládnutelná žena dokázala získat kontrolu, jednat víc egosyntonně celých osmnáct měsíců, bez drog, bez žiletek, bez všech forem sebepoškozování, copak by z ní nebyl jiný člověk?

	– Prosím? „Ze si hraniční pacienti rádi hrají“? To jste řekl? Erneste, když budete uvažovat takhle, nikdy z vás nebude opravdový terapeut. Přesně to jsem měl na mysli, když jsem předtím mluvil o nebezpečí diagnóz. Jsou hranice a jsou hranice. Nálepky lidem ubližují. Nemůžete léčit nějakou nálepku; musíte léčit člověka, který je za tou nálepkou. Takže znovu, Erneste, ptám se vás: Nesouhlasil byste s tím, že tenhle člověk, ne nálepka, ale tahle Belle, tahle osoba z masa a kostí, by se vnitřně, radikálně změnila, kdyby se osmnáct měsíců chovala zásadně jiným způsobem?

	– Nebudete se angažovat? Nemůžu vám to mít za zlé – vzhledem k vaší dnešní pozici. A tomu magnetofonu. Tak si tedy odpovězte jen v duchu, pro sebe. Ne, dovolte, abych odpověděl za vás: Nevěřím, že existuje terapeut, který by nesouhlasil s tím, že by Belle byla naprosto jiný člověk, kdyby ji přestala ovládat impulzivní porucha. Vytvořila by si odlišné hodnoty, odlišné priority, odlišnou vizi. Probudila by se, otevřela oči, uviděla realitu, možná by spatřila vlastní krásu a cenu.

	A také mě by viděla odlišně, viděla by mě tak, jak mě vidíte vy: jako vrávorajícího, rozpadajícího se starce. Jakmile přijde ke slovu realita, její erotický přenos, její nekrofilie se prostě vypaří a spolu s ní, samozřejmě, jakýkoli zájem o havajskou pobídku.

	– Co jste říkal, Erneste? Jestli bych ten erotický přenos nepostrádal? Jestli bych z toho nebyl smutný? Ale ovšem! Ovšem! Zbožňuji, když jsem obdivován. A kdo ne? Vy snad ne?

	No tak, Erneste. Vy snad ne? Copak nemilujete potlesk na konci své velké přednášky? Nemilujete všechny ty lidi, hlavně ženy, co se shluknou kolem?

	– Výborně! Cením si vaší upřímnosti. Není za co se stydět. Všichni jsme takoví.

	Jsme tak prostě stavění. Tedy, abych pokračoval, její obdiv by mi chyběl, připadal bych si okradený: to ale patří k věci. Je to moje práce: uvést ji do reality, pomoci jí, aby ze mě vyrostla. Dokonce, Bože, stůj při nás, aby na mě zapomněla.

	Takže, jak šly dny a týdny, Bellina sázka mě čím dál tím víc přitahovala. Zůstanu osmnáct měsíců čistá, nabídla. A nezapomínejte, že to byla jen výchozí nabídka. Jsem dobrý vyjednavač a byl jsem si jistý, že můžu pravděpodobně získat ještě víc, zvýšit možnost výhry, získat ještě víc prostoru. Skutečně její změny pojistit. Přemýšlel jsem o dalších podmínkách, na nichž bych mohl trvat: možná trochu skupinové terapie pro ni, a trochu vytrvalejší snahu dostat jejího manžela na párovou terapii.

	Myslel jsem na Bellin návrh dnem i nocí. Nemohl jsem ho dostat z hlavy. Jsem sázkař a převaha šancí v můj prospěch vypadala fantasticky. Kdyby Belle prohrála sázku, kdyby uklouzla – vzala si drogy, projímadla, křižovala bary, nebo si pořezala zápěstí – nic by nebylo ztraceno. Jen bychom byli zpátky tam, kde jsme byli předtím. I kdybych dosáhl jen pár týdnů nebo měsíců její abstinence, mohl bych na tom stavět. A pokud by vyhrála Belle, změnila by se tak, že by si svou výhru nikdy nevybrala. Nebylo co řešit. Na jedné straně nulové riziko a na druhé straně slušná naděje, že tu ženu zachráním.

	Vždycky jsem měl rád akci, miloval jsem dostihy, sázel jsem na cokoliv – na baseball, na košíkovou. Po střední škole jsem se dal k námořnictvu a vysokou jsem si mohl dovolit díky výhrám v pokeru na palubě; při stáži v Mount Sinai v New Yorku jsem strávil spoustu volných nocí při velké hře na porodnickém oddělení s porodníky z pohotovosti v Park Avenue. V doktorském pokoji hned vedle porodního sálu se nepřetržitě hrálo. Kdykoli se uvolnilo místo u stolu, zavolali na centrálu a nechali vyvolat Dr. Blackwooda. Kdykoli jsem slyšel výzvu: Dr. Blackwood se má dostavit na porodní sál, přihnal jsem se, jak nejrychleji to šlo. Skvělí doktoři, jeden vedle druhého, ale na poker dřeva. Víte, Erneste, stážisti tenkrát nedostávali skoro žádné peníze a na konci roku byli všichni ostatní pořádně zadlužení. A já? Já odjel na své působiště v Ann Arbor v novém kabrioletu de soto, díky laskavým porodníkům z Park Avenue.

	Zpátky k Belle. Týdny jsem nad její sázkou váhal, a potom jsem do toho jednoho dne skočil. Řekl jsem Belle, že chápu její potřebu pobídky a zahájil jsem seriózní vyjednávání. Trval jsem na dvou letech. Byla tak vděčná, že ji někdo bere vážně, že souhlasila se všemi mými podmínkami, a brzy jsme zformulovali pevnou, jasnou smlouvu. Z její strany ujednání znamenalo zůstat dva roky úplně čistá: žádné drogy (včetně alkoholu), žádné žiletky, žádná projímadla, žádné sexuální řádění po barech ani erotické scénky na dálnicích ani jakékoli jiné nebezpečné sexuální chování. Civilizované sexuální vztahy byly povoleny. A žádné protiprávní jednání. Měl jsem dojem, že jsem nic nevynechal. Jo, ano, a měla začít se skupinovou terapií a slíbila, že budou s manželem chodit na párovou terapii. Z mé strany smlouva znamenala jeden víkend v San Francisku: veškeré podrobnosti, hotely a činností si měla vybrat sama – bianko pozvánka. Měl jsem jí být k službám.

	Belle to brala velmi vážně. Na konci vyjednávání navrhla slavnostní přísahu.

	Přinesla na sezení bibli a my na ni postupně přísahali, že dodržíme svou část úmluvy. Poté jsme si slavnostně potřásli rukama.

	Léčení pokračovalo jako dřív. Scházeli jsme se s Belle přibližně dvakrát v týdnu

	– třikrát mohlo být lepší, ale její manžel začal naříkat nad účty za terapii. Jelikož

	Belle zůstávala čistá a nemuseli jsme analyzovat její uklouznutí, šla terapie rychleji a hlouběji. Sny, fantazie – všechno se zdálo přístupnější. Poprvé jsem u ní pozoroval semínka zvědavosti dovědět se něco o sobě; zapsala se na univerzitní kurzy z abnormální psychologie a začala psát autobiografii o svém dřívějším životě.

	Postupně si vybavovala víc podrobností z dětství, své smutné hledání nové matky ve šňůře lhostejných vychovatelek, z nichž většina odešla během několika měsíců kvůli fanatickým nárokům jejího otce na čistotu a pořádek. Jeho bacilofobie řídila celý její život. Představte si: až do čtrnácti let nesměla chodit do školy a vyučovali ji doma, kvůli jeho strachu, že by domů přinesla nějaké bacily. V důsledku toho měla jen málo blízkých přátel. I společná jídla s kamarády byla vzácná; měla zakázáno jíst venku a děsila se trapasů, kdyby její přátelé museli snášet otcovy manýry při večeři: rukavice, mytí rukou mezi chody, inspekce čistoty rukou služebnictva. Nesměla si půjčovat knížky –jedna z jejích oblíbených vychovatelek dostala okamžitý vyhazov, když Belle a její kamarádce dovolila, aby si najeden den vyměnily šaty. Její statut dítěte a dcery rázně skončil, když byla ve čtrnácti odeslána do internátní školy v Grenoblů. Od té doby byly její kontakty s otcem, který se brzy znovu oženil, jen zběžné. Jeho nová manželka byla krásná žena, ale bývalá prostitutka – alespoň podle staropanenské tety, která jí také řekla, že nová manželka jejího otce je jen jednou z mnoha kurev, s nimiž se v posledních čtrnácti letech znal. Možná, uvažovala Belle – a byla to její docela první interpretace během celé terapie – že to on si připadal špinavý, proto se pořád myl a proto odmítal dopustit, aby se jeho kůže dotkla její.

	Během těch měsíců zavedla Belle řeč na naši sázku, jedině když chtěla vyjádřit, jak je mi vděčná. Říkala tomu nejmocnější ujištění, jakého se jí kdy dostalo. Věděla, že je ta sázka pro ni dárek: ne jako dárky, které dostávala od jiných psychiatrů – slova, interpretace, sliby, terapeutický zájem – tenhle dárek byl skutečný a zjevný. Tělo na tělo. Byl to hmatatelný důkaz toho, že jsem bezvýhradně odhodlaný jí pomoct. A pro ni i důkaz mé lásky. Nikdy dřív, řekla, ji nikdo takhle nemiloval.

	Nikdy dřív jí nikdo nedal přednost před svými vlastními sobeckými zájmy, před pravidly. Rozhodně ne její otec, který jí nikdy nepodal ruku bez rukavice a až do své smrti před deseti lety jí každoročně posílal tentýž dárek k narozeninám: svazek stodolarových bankovek, jednu za každý rok jejího věku, každou čerstvě vypranou a vyžehlenou.

	Sázka měla ještě další význam. Příjemně ji dráždila má ochota porušit pravidla. Co na mně miluje nejvíc, říkala, je má ochota riskovat, umožnit průchod k vlastním stínům. Ve vás je taky něco rošťáckého a temného, říkala. Proto mi tak dobře rozumíte. Myslím, že v některých směrech jsou naše mozky jako dvojčata.

	Víte, Erneste, proto jsme si asi tak rychle padli do oka, proto okamžitě věděla, že jsem pro ni ten správný terapeut – cosi rošťáckého v mé tváři, nějaký ten neuctivý záblesk v mých očích. Belle měla pravdu. Měla mě přečteného. Byla to mazaná mrška.

	A víte, já věděl úplně přesně, co má na mysli – přesně! Já si toho na jiných lidech taky hned všimnu. Erneste, vypněte jen na minutku ten magnetofon. Dobře.

	Děkuji. Chtěl jsem jen říct, že jsem si toho všiml i u vás. Vy a já sedíme na opačných stranách tady toho pódia, toho soudcovského stolce, ale něco máme společného. Řekl jsem vám, že umím dobře číst v lidských tvářích. V těchhle věcech se málokdy pletu.

	– Že ne? Ale jděte! Vždyť víte, co myslím! Není to přesně ten důvod, proč mé vyprávění posloucháte s takovým zájmem? Víc než se zájmem! Zacházím příliš daleko, když to nazvu fascinací? Máte oči jako dva tenisáky. Ano, Erneste, vy a já.

	V mé situaci byste klidně mohl být vy. Má faustovská sázka by klidně mohla být vaše.

	– Kroutíte hlavou. Samozřejmě! Já ale nemluvím k vaší hlavě. Mířím přímo na srdce, a možná přijde čas, kdy se otevřete tomu, co říkám. A ještě víc – možná se uvidíte nejen ve mně, ale i v Belle. My tři. Zase tak moc se jeden od druhého nelišíme! Dobrá, to je všechno – vraťme se k práci.

	– Počkejte! Než znovu zapnete magnetofon, Erneste, chtěl bych vám říct ještě něco. Myslíte si, že mě zajímá nějaký etický výbor? Co můžou dělat? Vzít mi privilegia přístupu do nemocnice? Je mi sedmdesát, moje dráha skončila, vím to. Proč vám to tedy všechno vykládám? V naději, že z toho vzejde něco dobrého. V naději, že možná dovolíte, aby do vás ze mě proniklo nějaké smítko, dovolíte mi putovat vašimi žilami, dovolíte mi učit vás. Pamatujte si, Erneste, když mluvím o schopností umožnit průchod k vlastním stínům, myslím to pozitivně – myslím tím, že možná budete mít tu odvahu a objemnost duše, abyste se stal velkým terapeutem. Spusťte znovu magnetofon, Erneste. Prosím, není třeba odpovídat. Když je člověku sedmdesát, nepotřebuje odpovědi.

	Dobrá, kde jsme to skončili? Takže, uběhl první rok a Belle se nepochybně zlepšovala. Ani jediné uklouznutí. Byla naprosto čistá. Měla na mě méně požadavků.

	Příležitostně si chtěla sednout vedle mě, já jí dal ruku kolem ramen a tak jsme strávili několik minut. Pokaždé jí to pomohlo se uvolnit a být při terapii výkonnější.

	I nadále jsem jí na konci sezení poskytoval otcovské objetí a ona mi obvykle uštědřila zdrženlivý, příbuzenský polibek na tvář. Její manžel odmítl partnerskou terapii, ale souhlasil s účastí na několika sezeních s poradcem od křesťanských scientistů. Belle mi řekla, že se jejich vzájemná komunikace zlepšila, a zdálo se, že jsou oba se svým vztahem spokojenější.

	Na značce šestnáctého měsíce bylo pořád všechno dobré. Žádný heroin – vůbec žádné drogy – žádné žiletky, bulimie, projímadla ani jakékoli jiné sebezničující chování. Zapojila se do několika okrajových hnutí, terapeutická skupina minulých životů, zastánci výroby potravin z řas, typické kalifornské blázniviny, neškodné.

	S manželem obnovili sexuální život a ona mu trochu zahýbala s mým kolegou – s tím pitomcem, s tím idiotem, co ho potkala v tenisovém klubu. Ale byl to alespoň bezpečný sex, na hony vzdálený barovým a dálničním eskapádám.

	Byl to nejúžasnější obrat v terapii, jaký jsem kdy viděl. Belle říkala, že je to nejšťastnější období jejího života. Klidně se vsadím, Erneste: zařaďte ji do některé ze svých studií terapeutických výsledků. Byla by pacientskou hvězdou! Porovnejte její výsledky s jakoukoli lékovou terapií: Risperidon, Prozac, Paxil, Effexor, Wellbutrin – cokoli si vzpomenete – moje terapie vyhraje na celé čáře. Nejlepší terapie, jakou jsem kdy dělal, a přece to nemůžu publikovat. Publikovat? Nemohl jsem o ní nikomu ani říct. Až do téhle chvíle! Jste mé první skutečné publikum.

	Asi tak na značce osmnáctého měsíce se naše sezení začala měnit. Nejdřív to bylo sotva znatelné. Vkrádalo se čím dál víc poznámek o našem sanfranciském víkendu a brzy o něm Belle začala mluvit při každém sezení. Každé ráno zůstávala v posteli o hodinu déle a snila o tom, jaký náš víkend bude: o tom, jak bude spát v mém náručí, jak si objednáme snídani do postele, potom si vyjedeme na oběd do Sausalita a odpoledne si zdřímneme. Představovala si, že jsme svoji, že na mě každý večer čeká. Trvala na tom, že by mohla žít šťastně po zbytek života, kdyby věděla, že se vrátím k ní domů. Nepotřebovala by moc mého času; byla by ochotná dělat druhou manželku, mít mě až po ní, jen na hodinu nebo dvě týdně – s tím by mohla žít zdravě a šťastně na věky.

	Dovedete si asi představit, že to už jsem byl poněkud nesvůj. A čím dál víc. Začal jsem se bát. Dělal jsem, co jsem mohl, abych jí pomohl uvědomit si realitu. Prakticky každé sezení jsem jí připomínal svůj věk. Za tři čtyři roky budu na kolečkovém křesle. Za deset let mi bude osmdesát. Zeptal jsem se jí, jak dlouho si myslí, že budu žít. Muži v mé rodině umírají mladí. V mém věku byl můj otec už patnáct let v rakvi. Přežije mě přinejmenším o pětadvacet let. Dokonce jsem začal v její přítomnosti přehánět své neurologické poruchy. Jednou jsem předvedl úmyslný pád

	– tak zoufalý jsem začal být. Staří lidé nemají mnoho energie, opakoval jsem.

	V půl deváté už spí, říkal jsem jí. Za pět let mě budou muset budit na večerní zprávy.

	Dále můj slábnoucí zrak, ramenní burzitida, dyspepsie, prostata, plynatost, zácpa.

	Dokonce jsem uvažoval, že si pořídím naslouchátka, jen pro efekt.

	Ale to všechno byla hrubá chyba. O sto osmdesát stupňů špatně! Jen jí to ještě víc zvyšovalo apetit. Byla nějak perverzně zblázněná do představy, že jsem churavý nebo bezmocný. Fantazírovala o tom, že jsem měl infarkt, že mě moje žena opustila, že se ona nastěhovala ke mně, aby se o mě starala. Ve svém oblíbeném denním snění mi dělala ošetřovatelku: vařila mi čaj, myla mě, měnila mi povlečení a pyžamo, pudrovala mě, potom se svlékla a vklouzla ke mně pod chladivou přikrývku.

	Na značce dvacátého měsíce bylo Bellino zlepšení ještě zřetelnější. Sama od sebe se zapojila do svépomocné skupiny anonymních narkomanů a chodila na tři jejich setkání týdně. Dělala dobrovolné práce ve školách v ghettu, učila dospívající dívky o prevenci početí a AIDS a na místní univerzitě ji přijali ke studiu programu MBA.

	– Co jste říkal, Erneste? Jak jsem věděl, že mi říká pravdu? Víte, nikdy jsem o tom nepochyboval. Vím o vadách jejího charakteru, ale pravdomluvnost, alespoň vůči mně, u ní byla téměř nutkavá. V začátcích naší terapie – myslím, že jsem se o tom zmínil –jsme uzavřeli dohodu o vzájemné a naprosté pravdomluvnosti. V prvních týdnech terapie se párkrát stalo, že si nechala pro sebe některé zvlášť neslušné epizody svých eskapád, ale nevydržela to; měla z toho záchvat zuřivosti, byla přesvědčená, že do ní vidím a že ji vykážu z terapie. Nedokázala počkat na příští sezení, aby se z toho vyzpovídala, musela mi zavolat –jednou po půlnoci – a přiznat se.

	Vaše otázka je ale dobrá. Bylo ve hře příliš mnoho, než aby člověk jednoduše věřil jejím slovům, a já dělal to, co byste udělal i vy: ověřil jsem si všechny možné zdroje. V té době jsem se párkrát sešel s jejím manželem. Odmítl terapii, souhlasil ale, že přijde a pomůže zrychlit tempo Belliny terapie, a potvrdil všechno, co mí řekla. Nejen to, dal mi také svolení kontaktovat poradkyni ze scientistické církve – která, což je docela ironie, zrovna dělala doktorát z klinické psychologie a četla mé práce – a která také potvrdila Bellin příběh: tvrdě pracuje na zlepšení manželství, žádná pořezaná zápěstí, žádné drogy, práce komunitního dobrovolníka. Ne, Belle hrála na rovinu.

	Takže, co byste dělal vy v téhle situaci, Erneste? Cože? Ze byste se do ní vůbec nedostal? Jo, jo, já vím. Moc snadná odpověď. Zklamal jste mě. Povězte mi, Erneste, když byste se do ní nedostal, kam byste se dostal? Zpátky do své laboratoře? Nebo do knihovny? Tam byste byl v bezpečí. Bez úhony a v pohodlí. Ale kam by se dostal pacient? Ztratil by se, tak je to! Přesně jako Belle u těch dvaceti terapeutů přede mnou – všichni zvolili bezpečnou cestu. Jenže já jsem jiný typ terapeuta. Zachránce ztracených duší. Odmítám pustit pacienta k vodě. Radši si zlomím vaz, nechám se třeba zastřelit, udělám cokoliv, abych pacienta zachránil.

	Tak je to se mnou po celou mou kariéru. Znáte moji reputaci? Poptejte se. Zeptejte se svého šéfa. On to ví. Poslal mi desítky pacientů. Jsem terapeut poslední instance.

	Terapeuti mi posílají pacienty, s nimiž to vzdali. Přikyvujete? Slyšel jste o tom?

	Dobře! Je dobře, abyste věděl, že nejsem jen nějaký senilní hňup.

	Tak tedy zvažte mou situaci! Co jsem mohl k čertu dělat? Začínal jsem být nesvůj. Zatáhl jsem za všechny brzdy: začal jsem interpretovat jako šílený, zuřivě, jako by na tom závisel můj život. Zinterpretoval jsem všechno, co se hýbalo.

	A začal jsem ztrácet trpělivost s Bellinými iluzemi. Vezměte si například její bláznivé fantazie o tom, jak jsme manželé a ona celý týden žije čekáním, dusí své životní funkce kvůli jedné dvěma hodinám se mnou. Co je to za život a co je to za vztah? ptal jsem se jí. To nebyl vztah – byl to šamanizmus. Uvažujte o tom z mého pohledu, říkal jsem jí: Co si představuje, že bych z takového ujednání měl? Uzdravit ji hodinou své přítomnosti – to je mimo realitu. Je tohle vztah? Ne!

	Nejsme jeden pro druhého skuteční; používá mě jako nějakou ikonu. A ta její obsese, jak mě vysává a polyká moje sperma. To samé. Mimo realitu. Cítí se prázdná a chce, abych ji zaplnil svou podstatou. Copak si neuvědomuje, co dělá, neuvědomuje si, že omylem zachází se symboly, jako by byly skutečné? Na jak dlouho si myslí, že ji můj náprstek spermatu zaplní? Za několik vteřin z něho kyselina chlorovodíková v jejím žaludku nenechá nic než úlomky řetězců DNA.

	Belle vážně přikyvovala mým zoufalým interpretacím – a pak se vrátila ke svému pletení. Její patronka z anonymních narkomanů ji naučila plést a ona poslední týdny bez ustání pracovala na svetru s velkými oky pro mě, abych si ho mohl vzít na náš víkend. Nedokázal jsem přijít na způsob, jak s ní zatřást. Ano, souhlasila, že možná staví svůj život na představách. Možná hledá archetyp moudrého starce.

	Ale je to tak špatné? Kromě programu MBA chodila do kurzu antropologie a četla Zlatou větev. Připomněla mi, že většina lidstva žije podle tak iracionálních představ, jako jsou totemy, reinkarnace, nebe a peklo, dokonce přenosové účinky terapie a zbožnění Freuda. „Cokoliv funguje, funguje“, řekla, „a myšlenka na to, že spolu trávíme víkendy, funguje. Tohle je nejlepší období mého života; připadám si, jako bych byla vaší ženou. Je to, jako bych čekala a věděla, že už brzo za mnou přijdete domů; udržuje mě to v chodu, uspokojuje mě to“. A s těmi slovy se vrátila ke svému pletení. Zatracený svetr! Měl jsem chuť vyrvat jí ho z rukou.

	Na značce dvaadvacátého měsíce mě zachvátila panika. Ztratil jsem všechen klid a začal přemlouvat, kličkovat, škemrat. Dělal jsem jí přednášky o lásce. „Říkáte, že mě milujete, ale láska je vztah, láska je mít na mysli dobro druhého, jeho růst a existenci. Uvažujete někdy o tom, co bude se mnou? Jak se já cítím? Pomyslela jste někdy na moje pocity viny, můj strach, jaký má tohle vliv na mou sebeúctu, vědět, že jsem udělal něco neetického? A účinek na mou reputaci, riziko, jaké podstupuji – má profese, mé manželství?“

	„Kolikrát jste mi připomínal,“ odpověděla Belle, „že jsme dva lidé ve vzájemném lidském kontaktu – nic víc, nic míň? Žádal jste mě, abych vám důvěřovala – a já důvěřovala, poprvé v životě. Teď žádám já vás, abyste důvěřoval mně.

	Bude to naše tajemství. Vezmu si ho do hrobu. Ať se stane cokoli. Navždy! A pokud jde o vaši sebeúctu a vaše pocity viny a vaše profesní obavy, řekněte mi, co je důležitější než skutečnost, že vy, léčitel, mě uzdravujete? Dovolil byste, aby dostala přednost pravidla, reputace a etika?“ Máte na to nějakou dobrou odpověď, Erneste? Já ji neměl.

	Jemně, ale zlověstně narážela na potenciální důsledky mého nedodržení sázky.

	Celé dva roky žila pro tenhle víkend se mnou. Mohla by ještě kdy někomu důvěřovat? Nějakému terapeutovi? Nebo komukoli, v takové věci? Tohle, dávala mi na srozuměnou, by byl důvod, abych měl pocity viny. Nemusela toho moc říkat. Věděl jsem, co by pro ni moje zrada znamenala. Víc než dva roky se nechovala sebeničivě, ale vůbec jsem nepochyboval, že v tom neztratila zručnost. Abych to řekl bez obalu, byl jsem přesvědčen, že když couvnu, Belle se zabije. Ještě pořád jsem se pokoušel ze své pasti uniknout, ale tlukot mých křídel slábl.

	„Je mi sedmdesát let – vám je čtyřiatřicet,“ řekl jsem. „Spát spolu je nepřirozené.“

	„Chaplin, Kissinger, Picasso, Humbert Humbert a Lolita,“ odpověděla Belle, aniž se namáhala vzhlédnout od pletení.

	„Vyhnala jste to celé do groteskní roviny,“ řekl jsem jí. „Je to celé tak nafouknuté, tak přehnané, tak vzdálené realitě. Tenhle celý víkend pro vás nemůže skončit jinak než jako propadák.“

	„Propadák je ta nejlepší věc, co by se mohla stát,“ odpověděla. „Víte – zlomit mou posedlost vámi, můj ,erotický přenos’, jak tomu tak rád říkáte. Naší terapii to nemůže uškodit.“

	Kličkoval jsem dál. „Kromě toho, v mém věku klesá potence.“

	„Seymoure,“ peskovala mě, „překvapujete mě. Vy jste to pořád nepochopil, pořád nechápete, že o potenci nebo soulož vůbec nejde. Co chci, je, abyste byl se mnou a držel mě –jako člověka, jako ženu. Ne jako pacienta. A kromě toho, Seymoure,“ a podržela si napůl upletený svetr před obličejem, plaše přes něj vykoukla a řekla: „hodlám vám poskytnout životní soulož!“

	A potom čas vypršel. Přišel čtyřiadvacátý měsíc a já neměl jinou volbu než splatit ďáblovi svůj dluh. Kdybych vycouval, následky by byly katastrofické, to jsem věděl. Když na druhou stranu své slovo dodržím? Potom, kdo ví? Možná má pravdu, možná se tím její posedlost opravdu zruší. Možná, že bez erotického přenosu se její energie uvolní a bude moct lépe vycházet se svým manželem. Udrží si svou důvěru v terapii. Já za pár let odejdu na penzi a ona přejde k jiným terapeutům. Možná bude víkend s Belle v San Francisku akt vrcholné terapeutické lásky.

	– Prosím, Erneste? Můj protipřenos? Stejný, jako by byl váš: divoce vířící.

	Snažil jsem se ho držet stranou svého rozhodování. Nejednal jsem podle svého protipřenosu – byl jsem přesvědčený, že nemám jinou racionální volbu. A jsem o tom přesvědčený i teď, i ve světle toho, co se stalo. Ale uznávám, že jsem byl víc než jen trochu okouzlený. Stařec blízko svého konce, s dennodenně mizejícími buňkami mozkové kůry, se slábnoucím zrakem, se sexuálním životem, který je jen minulostí – moje žena, která snadno všechno vzdá, vzdala sex už dávno. A jestli mě Belle přitahovala? Nepopírám to: zbožňoval jsem ji. A když mi řekla, že mi poskytne mou životní soulož, skoro jsem slyšel, jak můj opotřebovaný gonádový motor znovu naskakuje a rozbíhá se. Ale dovolte mi, abych řekl vám – a tomuhle magnetofonu, dovolte, abych to řekl s největším důrazem, jakého jsem schopenproto jsem to neudělal! Možná že pro vás nebo pro etický výbor to není důležité, ale pro mě je to otázka života a smrti. Nikdy jsem neporušil svou úmluvu s Belle.

	Nikdy jsem neporušil svou úmluvu s žádným pacientem. Nikdy nestavím své potřeby před jejich.

	Pokud jde o zbytek příběhu, ten asi znáte. Je to všechno tady v těch spisech.

	Sešli jsme se s Belle v San Francisku na snídani v Mamas na severní pláži v sobotu ráno a zůstali spolu do nedělního soumraku. Rozhodli jsme se říct svým partnerům, že jsem pro své pacienty zorganizoval víkendovou maratónskou skupinu.

	Pořádám takové skupiny pro deset až dvanáct svých pacientů přibližně dvakrát do roka. Belle ve skutečnosti takový víkend absolvovala v prvním roce své terapie.

	Dělal jste někdy takovou skupinu, Erneste? Ne? Tak mi věřte, že jsou silné…

	urychlují terapii jako blázen. Měl byste o nich vědět. Až se příště setkáme – a jsem si jistý, že se to stane za jiných okolností – povím vám o těchhle skupinách víc;

	dělám je už pětatřicet let.

	Ale zpátky k víkendu. Nebylo by fér, abych vás dovedl až sem a nepodělil se o vyvrcholení. Takže moment, co vám můžu říct? Co vám chci říct? Snažil jsem se zachovat si svou důstojnost, zůstat v mezích své terapeutické persony, ale dlouho to nevydrželo; Belle se o to postarala. Pustila se do mě, jakmile jsme se zapsali ve

	Fairmontu, a velmi brzy jsme byli muž a žena se vším všudy; všechno, co Belle prorokovala, se skutečně stalo.

	Nebudu vám lhát, Erneste. Užil jsem si každou minutu našeho víkendu, z něhož jsme většinu času strávili v posteli. Měl jsem obavy, že mám všechny trubky po tolika letech nečinnosti zrezivělé. Ale Bell byla jako zručný instalatér a po nějakém tom hrkání a skřípání začalo zase všechno šlapat.

	Tři roky jsem Belle huboval, že žije v iluzích, a předkládal jí svou realitu. Teď jsem na jeden víkend vstoupil do jejího světa a zjistil jsem, že život v kouzelném království není tak špatný. Byla mým pramenem mládí. Hodinu po hodině jsem mládl a sílil. Líp jsem chodil, zatahoval jsem břicho, vypadal jsem vyšší. Erneste, řeknu vám, chtělo se mi křičet. A Belle si toho všimla. „Tohle jsi potřeboval, Seymoure. A tohle je všechno, co jsem od tebe kdy chtěla – abys mě držel, držet tě, dávat ti svou lásku. Chápeš, že tohle je poprvé v životě, kdy dávám lásku? Je to tak hrozné?“

	Hodně plakala. Spolu s dalším potrubím se uvolnily i moje slzné kanálky a brečel jsem taky. Tolik mi toho o tom víkendu dala. Celou svou profesní dráhu jsem dával, a teď prvně se mi to vracelo, opravdu vracelo. Bylo to, jako by mi dávala za všechny pacienty, které jsem kdy měl.

	Potom se ale vrátil skutečný život. Víkend skončil. Belle a já jsme se vrátili k našim dvěma sezením týdně. Nikdy mě nenapadlo, že tu sázku prohraju, takže jsem neměl žádný rezervní plán na povíkendovou terapii. Snažil jsem se pokračovat v práci jako obvykle, ale po jednom dvou sezeních jsem pochopil, že mám problém.

	Velký problém. Po intimnostech je skoro nemožné vrátit se k formálnímu vztahu.

	Navzdory mému úsilí nahradil seriózní terapeutickou práci nový tón láskyplné hravosti. Někdy Belle trvala na tom, že mi bude sedět na klíně. Hodně mě objímala, hladila a dotýkala se mě. Snažil jsem se ji odsunout, snažil jsem se udržovat etiku seriózní práce, ale řekněme si to na rovinu, už to nebyla terapie.

	Vyhlásil jsem přestávku a vážným hlasem navrhl dvě možnosti: buď se pokusíme vrátit k seriózní práci, což znamená návrat k netělesnému a tradičnějšímu vztahu, nebo zanecháme předstírání, že děláme terapii, a pokusíme se vytvořit čistě společenský vztah. A společenský neznamená sexuální: nechtěl jsem problém komplikovat. Už jsem vám říkal, že jsem pomáhal psát směrnice, které terapeutům zakazují navazovat sexuální vztahy s bývalými pacienty. Také jsem jí dal jasně na srozuměnou, že jelikož už neděláme terapii, už si od ní nevezmu žádné peníze.

	Pro Belle nebyla přijatelná ani jedna z obou možností. Návrat k formálnosti v terapii působí jako fraška. Copak terapeutický vztah není ten jediný, v němž člověk nepředstírá, nehraje hry? A pokud jde o neplacení, to nepřichází v úvahu. Její manžel si doma zřídil kancelář a většinu času trávil kolem domu. Jak by mu vysvětlila, kam pravidelně dvakrát týdně chodí, pokud by pravidelně nevypisovala šeky za terapii?

	Belle mi vyhubovala za mou úzkou definici terapie. „Naše společné schůzky– intimní, hravé, s doteky, někdy s dobrým pomilováním, plným skutečné lásky, na tvé pohovce – to je terapie. A navíc dobrá terapie. Proč to nemůžeš pochopit,

	Seymoure?“ ptala se. „Není účinná terapie dobrá terapie? Už jsi zapomněl na svá prohlášení o jediné důležité otázce terapie? Funguje to? A copak moje terapie nefunguje? Copak si pořád nevedu moc dobře? Zůstala jsem čistá. Žádné symptomy. Dokončuji školu. Začínám nový život. Tys mě změnil, Seymoure, a jediné, co musíš dělat, abys tu změnu udržel, je strávit dvě hodiny v týdnu blízko mě.“

	Belle byla mazaná liška, jen co je pravda. A pořád mazanější. Nemohl jsem posbírat žádné protiargumenty, že takové uspořádání není dobrá terapie.

	Přesto jsem ale věděl, že to tak nemůže zůstat. Příliš jsem si to užíval. Postupně, čím dál tím víc, mi svítalo, že jsem ve velikém průšvihu. Kdokoli by nás dva viděl pohromadě, došel by k závěru, že těžím z přenosu a využívám pacientku pro své vlastní potěšení. Nebo že jsem předražený geriatrický gigolo!

	Nevěděl jsem, co dělat. Samozřejmě jsem to nemohl s nikým konzultovatvěděl jsem, co by mi poradili, a nebyl jsem připravený tu hořkou pilulku spolknout. Zrovna tak jsem ji nemohl poslat k jinému terapeutovi – nešla by. Ale abych byl upřímný, příliš jsem na tu možnost nenaléhal. Obával jsem se toho. Udělal jsem pro ni to nejlepší? Několik nocí mě připravily o spánek úvahy o tom, že by jinému terapeutovi o mně všechno vyprávěla. Víte, jak terapeuti mezi sebou drbou o minulých terapeutech – a šťavnaté klepy o Seymouru Trotterovi by si opravdu vychutnali. A přitom bych ji nemohl žádat, aby mě chránila – kdyby si takové tajemství nechávala pro sebe, ohrozilo by to její příští terapii.

	Takže má poplachová signalizace byla v pohotovosti, ale i tak jsem byl zcela nepřipraven na zuřivou sílu vichřice, která přišla, když to konečně prasklo. Jednou večer jsem se vrátil domů a našel dům ve tmě, moje žena byla pryč a na vchodových dveřích byly přilepené čtyři fotografie mě a Belle: na jedné jsme se zapisovali v hotelu Fairmont, na další jsme s kufry v rukou společně vcházeli do našeho pokoje, na třetí byl záběr zblízka na hotelový registrační formulář – Belle platila hotově a zapsala nás jako Dr. a paní Seymourovi. Na čtvrté jsme byli propleteni v objetí před panoramatem mostu Golden Gate.

	Uvnitř, v kuchyni na stole, jsem našel dva dopisy: jeden od Bellina manžela mojí ženě, který psal, že by ji mohly zajímat čtyři přiložené fotografie, ilustrující, jaký druh terapie její manžel nabízí jeho ženě. Psal, že poslal podobný dopis státnímu výboru pro lékařskou etiku, a končil sprostou hrozbou, že pokud se s Belle ještě někdy uvidím, bude soudní žaloba až tou nejméně důležitou věcí, které se Trotterova rodina bude muset obávat. Druhý dopis byl od mojí ženy – krátký a přímo k věci, žádala mě, abych se nenamáhal něco vysvětlovat. Řeči si můžu nechat pro jejího právníka. Dala mi čtyřiadvacet hodin, abych se sbalil a vystěhoval z domu.

	Takže, Erneste, tím se dostáváme do současnosti. Co ještě vám můžu říct?

	Jak získal ty fotografie? Musel si najmout soukromého detektiva, aby nás sledoval. Jaká ironie, že se Bellin manžel rozhodl odejít, teprve když se tolik zlepšila! Ale kdoví? Možná už dlouho hledal cestu, jak uniknout. Možná měl Belle už dávno po krk.

	Belle už jsem nikdy neviděl. Jediné, co vím, je z doslechu od jednoho starého kamaráda z nemocnice Pacific Redwood – a nejsou to dobré zvěsti. Její muž se s ní rozvedl a nakonec zmizel ze země i s rodinným majetkem. Podezíral Belle už celé měsíce, od té doby, co u ní v kabelce zahlédl nějaké kondomy. To je samozřejmě další ironie: jedině proto, že terapie držela na uzdě její smrtelnou sebedestrukci, byla ochotná užívat při svých avantýrách kondom.

	Co jsem slyšel naposledy, je Belle v hrozném stavu – zpátky na nule. Veškerá minulá patologie je zpátky: dvě hospitalizace kvůli sebevražedným pokusůmjedno podřezání, jedno vážné předávkování. Zabije se. Vím to. Zjevně vyzkoušela tři nové terapeuty, postupně je všechny vyrazila, další terapii odmítla, teď je zpátky na tvrdých drogách.

	A víte, co je nejhorší? Vím, že bych jí dokázal pomoct i teď. Jsem si tím jistý, ale mám soudní zákaz se s ní vidět nebo s ní mluvit, pod hrozbou přísného trestu.

	Nechala mi několik telefonických vzkazů, ale právník mě varoval, že jsem ve velkém nebezpečí, a nařídil mi, pokud nechci do vězení, abych neodpovídal. Sám se s Belle spojil a informoval ji o tom, že podle soudního nařízení nemám dovoleno s ní komunikovat. Nakonec přestala volat.

	– Co budu dělat? Myslíte s Belle? To je těžká věc. Zabíjí mě, že nemůžu odpovědět na její volání, ale vězení nemám rád. Vím, že bych pro ni během jediného desetiminutového rozhovoru mohl tolik udělat. I teď. Mimo zápis – vypněte ten magnetofon, Erneste. Nejsem si jistý, že to dokážu, jen tak ji nechat jít ke dnu. Nejsem si jistý, že bych se sebou dokázal žít.

	Takže, Erneste, to je všechno. Konec mého příběhu. Finis. Rád bych vám řekl, že takhle jsem si konce své dráhy nepředstavoval. Belle je hlavní postavou téhle tragédie, ale situace je katastrofická i pro mě. Její právníci na ni naléhají, aby se soudila o způsobené škody – aby zkusila získat, co jen může. Chystají se vrhnout na kořist – soud nad mým profesním pochybením přijde během několika měsíců.

	– V depresi! Ale jistě že jsem v depresi. Kdo by nebyl? Říkám tomu přiměřená deprese: jsem ubohý, smutný stařec. Zastrašený, osamělý, plný pochybností o sobě, končící život v hanbě.

	Ne, Erneste, nikoli deprese léčitelná pilulkami. Ten druh deprese to není.

	Žádné biologické ukazatele: psychomotorické symptomy, nespavost, ubývání na váze – nic takového. Děkuji za nabídku.

	– Ne, žádné sebevražedné myšlenky, i když připouštím, že mě přitahuje temnota. Jsem ale člověk, který těžkosti přežívá. Zalezu do sklepa a lížu si rány.

	– Ano, hrozně sám. Se ženou jsme už léta spolu žili ze zvyku. Vždycky jsem žil pro svou práci; manželství pro mě bylo vždycky na okraji zájmu. Moje žena pokaždé říkala, že všechny své potřeby blízkého vztahu uspokojuji se svými pacienty. A měla pravdu. Proto ale neodešla. Má ataxie rychle postupuje a myslím, že se jí moc nezamlouvala představa, že mi bude dělat ošetřovatelku na plný úvazek. Vsadil bych se, že uvítala záminku, jak se z téhle práce vyvlíknout. Nemůžu jí to mít za zlé.

	Ne, nepotřebuji chodit na terapii. Říkal jsem vám, že nemám klinickou depresi.

	Vážím si toho, že se ptáte, Erneste, ale byl bych nevrlý pacient. Zatím, jak už jsem řekl, si lížu rány sám, a jde mi to docela dobře.

	Nemám nic proti tomu, abyste zavolal a přesvědčil se. Vaše nabídka mě dojala.

	Ale uklidněte se, Erneste. Jsem pěkný prevít. Budu v pořádku.“

	A s těmi slovy posbíral Seymour Trotter své hole a odbelhal se z místnosti.

	Ernest, pořád za stolem, poslouchal, jak ťukání slábne.

	Když Ernest za pár týdnů zavolal, Dr. Trotter znovu odmítl veškeré nabídky pomoci. Během několika minut stočil řeč na Ernestovu budoucnost a znovu vyjádřil své hluboké přesvědčení, že jakkoli úspěšný je Ernest jako psychofarmakolog, pořád mu uniká jeho skutečné poslání: je rozený terapeut a sám sobě dluží naplnění svého osudu. Pozval Ernesta, aby s ním záležitost podrobněji probral při obědě, ale Ernest odmítl.

	„Je to ode mě bezohledné,“ odpověděl doktor Trotter bez jediné známky ironie. „Odpusťte mi. Radím vám, abyste změnil svou profesní dráhu a ve stejném okamžiku vás žádám, abyste riskoval, že vás se mnou někdo uvidí na veřejnosti.“

	„Ne, Seymoure,“ Ernest ho poprvé oslovil křestním jménem, „to rozhodně není ten důvod. Pravda je, a jsem z toho před vámi v rozpacích, že už jsem byl předvolán jako odborný svědek při vašem občanskoprávním sporu ve věci profesního pochybení.“

	„Rozpaky nejsou na místě, Erneste. Svědčit je vaší povinností. Na vašem místě bych udělal totéž, naprosto totéž. Naše profese je zranitelná, ohrožovaná ze všech stran. Je naší povinností ochraňovat ji a hájit standardy. I kdybyste ničemu jinému o mně nevěřil, věřte mi, že si téhle práce vážím. Zasvětil jsem jí celý svůj život. Proto jsem vám svůj příběh vyprávěl do takových podrobností –chtěl jsem, abyste věděl, že to není příběh o zradě. Jednal jsem v dobré víře. Vím, že to zní absurdně, ale i teď si myslím, že jsem udělal dobře. Někdy nás osud zažene do postavení, v němž je správné udělat něco špatného. Nikdy jsem nezradil svůj obor, ani žádného pacienta. Ať už budoucnost přinese cokoli, Erneste, věřte mi. V to, co jsem udělal, věřím: žádného pacienta bych nikdy nezradil.“

	Ernest u občanskoprávního sporu skutečně svědčil. Seymourův právník, dovolávaje se jeho pokročilého věku, zhoršeného úsudku a churavosti, vyzkoušel novou, zoufalou obhajobu: prohlásil, že Seymour, a ne Belle, je obětí. Jejich případ byl však beznadějný, a Belle rozhodnutím soudu získala dva miliony dolarů

	– maximum Seymourovy pojistky proti profesnímu pochybení. Její právníci by usilovali o víc, ale zdálo se, že to nemá smysl, protože po rozvodu a všech poplatcích byly Seymourovy kapsy prázdné.

	To byl konec veřejného příběhu Seymoura Trottera. Krátce po procesu v tichosti opustil město a nikdo o něm už nikdy neslyšel, s výjimkou dopisu (bez zpáteční adresy), který Ernest dostal o rok později.

	

	Ernest měl jen několik minut před příchodem prvního pacienta. Nedokázal odolat, aby si znovu neprohlédl poslední stopu po Seymouru Trotterovi.

	

	Milý Erneste,

	Vy jediný jste v oněch démonických dnech honu na čarodějnice projevil obavy o mé blaho. Děkuji vám – bylo to mocné povzbuzení. Jsem v pořádku.

	Ztracený, ale nechci být nalezen. Hodně Vám dlužím – rozhodně tenhle dopis a fotografii Belle a mě. Mimochodem, ten dům v pozadí je její, Belle přišla ke slušným penězům.

	                                                                                                                                                                   Seymour

	

	Jako už tolikrát předtím Ernest zíral na vybledlý obrázek. Na trávníku posetém palmami seděl Seymour v kolečkovém křesle. Belle stála za ním, ubohá a vychrtlá, rukama svírala držadla křesla. Oči měla sklopené. Za ní elegantní koloniální dům, vedle něj třpytící se mléčně zelené vody tropického moře. Seymour se smál– širokým, potrhlým, zkřiveným úsměvem. Jednou rukou se opíral o křeslo, druhou rozjásaně mířil holí k nebi.

	Když Ernest fotografii studoval, jako vždycky se mu sevřel žaludek. Nakoukl blíž, snažil se vlézt do obrázku, odhalit nějaké vodítko, nějakou jednoznačnou odpověď o skutečném osudu Seymoura a Belle. Klíč, pomyslel si, je třeba hledat v Belliných očích. Zdály se melancholické, možná malomyslné. Proč? Dostala to, co chtěla, nebo ne? Posunul se blíž k Belle a pokusil se zachytit její pohled. Ale jako vždycky uhnula.

	



	




	
		Kapitola první



	

	Třikrát týdně posledních pět let začínal Justin Astrid den návštěvou dr. Ernesta Lashe. Jeho dnešní návštěva začínala stejně jako předchozích sedm set terapeutických sezení: v 7.50 nahoru po venkovním schodišti viktoriánského domu v Sacramento Street, úhledně natřeného v barvách lila a mahagon, vestibulem, nahoru do druhého poschodí, do Ernestovy tlumeně osvětlené čekárny prosycené hutným aroma pražené italské kávy. Justin zhluboka vdechl, nalil si kávu do japonského hrnku zdobeného ručně malovanými ratolestmi tomelu, sedl si na tvrdou pohovku potaženou zelenou kůží a otevřel sportovní rubriku San Francisco Chroniclu.

	Justin však nemohl číst o včerejším baseballovém zápase. Ne v takový den. Stalo se něco významného – něco, co si žádalo oslavu. Složil noviny a upřeně hleděl na dveře Ernestovy ordinace.

	V osm hodin uložil Ernest složku Seymoura Trottera do pořadače, rychle přelétl Justinovy záznamy, srovnal stůl, noviny uložil do zásuvky, hrnek s kávou odstranil z výhledu, vstal, a ještě než otevřel dveře, ohlédl se a zkontroloval ordinaci pohledem. Žádné zjevné známky zabydlenosti. Dobře.

	Otevřel dveře a oba muži na sebe chvilku hleděli. Lékař a pacient. Justin se svým Chroniclem v ruce, Ernest měl stejné noviny schované v útrobách stolu.

	Justin v tmavomodrém obleku a italské hedvábné kravatě s proužkem. Ernest v námořnicky modrém blazeru a kravatě s květinovým vzorem. Oba měli nějakých sedm kilo nadváhy, –Justinova hmotnost se soustředila okolo brady a čelistí,

	Ernestovi vybíhalo bříško přes opasek. Justinův knír se kroutil směrem vzhůru a rozpínal se do nosních dírek. Ernestův pečlivě zastřižený plnovous byl jeho nejupravenějším rysem. Justinův obličej byl neustále v pohybu, neklidný, oči nervózní.

	Ernest nosil velké, silné brýle a dokázal vydržet dlouhou dobu bez mrknutí.

	„Odešel jsem od manželky,“ začal Justin, sotva se v ordinaci posadil. „Včera večer. Prostě jsem se odstěhoval. Strávil jsem noc s Laurou.“ Nabídl svá první slova klidně a nevzrušeně, potom se zarazil a pokukoval po Ernestovi.

	„Jen tak?“ zeptal se Ernest klidně. Bez mrknutí.

	„Jen tak.“ Justin se usmál. „Když vidím, co je třeba udělat, neztrácím čas.“

	V posledních měsících proniklo do jejich dialogů trochu humoru. Obyčejně to Ernest vítal. Jeho supervizor Marshal Streider říkal, že přítomnost humorných meziher v terapii je často dobrým znamením.

	Ernestova poznámka „jen tak“ ovšem nebyla dobromyslnou humornou mezihrou. Byl z Justinova prohlášení zmatený. A podrážděný! Zabýval se Justinem pět let – pět let se mu ze všech sil snažil pomoct, aby dokázal od manželky odejít! A dneska mu Justin klidně oznámí, že od manželky odešel.

	Ernestovi se vybavilo jejich úplně první sezení a Justinova úvodní slova: „Potřebuju pomoct dostat se z manželství!“ Ernest celé měsíce usilovně odkrýval situaci. Nakonec souhlasil: Justin by se z něj opravdu měl dostat – bylo to jedno z nejhorších manželství, jaká kdy Ernest viděl. A během následujících pěti let Ernest využil každý známý terapeutický prostředek, aby Justinovi umožnil odejít. Všechny selhaly.

	Ernest byl tvrdošíjný terapeut. Nikdo ho nikdy neobvinil, že by se dost nesnažil.

	Většina jeho kolegů měla za to, že je v terapii příliš aktivní, příliš ambiciózní. Jeho supervizor neustále protestoval: „Hej, kovboji, zvolněte! Připravte si půdu. Nemůžete lidi nutit, aby se změnili.“ Ale nakonec byl i Ernest nucen vzdát se naděje. Přestože nikdy nepřestal mít Justina rád a nepřestal doufat, že se jeho situace zlepší, postupně nabyl přesvědčení, že Justin svou ženu nikdy neopustí, že s ním nelze hnout a vykořenit ho, že v mučivém manželství uvízl na celý život.

	Potom si Ernest pro Justina stanovil omezenější cíle: vytěžit ze špatného manželství co nejvíc dobrého, stát se samostatnější v práci, osvojit si lepší sociální dovednosti. To mohl Ernest dělat stejně dobře jako kterýkoli jiný terapeut. Ale byla to nuda. Terapie začala být stále předvídatelnější; nikdy se nestalo nic neočekávaného. Ernest potlačoval zívání a rovnal si brýle na nose, aby neusnul. Se svým supervizorem už Justinův případ nerozebíral. V duchu si představoval, jak Justinovi navrhuje, že ho pošle k jinému terapeutovi.

	A dneska si Justin najednou jakoby nic vejde a nonšalantně mu oznámí, že odešel od manželky!

	Ernest se snažil skrýt své pocity čištěním silných skel papírovým ubrouskem, který vytrhl z krabice.

	„Povězte mi o tom, Justine.“ Spatná technika! Hned to věděl. Znovu si nasadil brýle a poznamenal si do bloku: „Chyba – žádal o informaci – protipřenos?“

	Později během supervize projde své poznámky s Marshalem. Ale věděl sám, že je hloupost tahat z Justina informace. Proč by ho měl přemlouvat, aby pokračoval?

	Neměl dát najevo, že je zvědavý. Inkontinentní – tak ho Marshal označil před několika týdny. „Naučte se počkat,“ řekl by Marshal. „Pro Justina by mělo být důležitější, aby vám to řekl, než pro vás, abyste to slyšel. A jestli se rozhodne vám to neříct, potom byste se měl zaměřit na to, proč za vámi přišel, proč vás platí, a přitom si nechává informace pro sebe.“

	Ernest věděl, že Marshal má pravdu. Nestaral se ale o technickou správnosttohle nebylo běžné sezení. Spící Justin se probudil a odešel od manželky! Ernest se na svého pacienta podíval; byla to jen jeho představivost, nebo dnes Justin opravdu vypadal schopněji? Žádné úslužné sklánění hlavy, žádná schlíplost, žádné vrtění v židli, aby si srovnal spodní prádlo, žádné váhání, žádné omluvy, že upustil noviny na zem vedle židle.

	„No, bohužel není moc o čem mluvit – šlo to všechno tak snadno. Jako s automatickým pilotem. Prostě jsem to udělal. Prostě jsem odkráčel!“ Justin zmlkl.

	Ernest to zase nevydržel. „Řekněte mi víc, Justine.“

	„Má to co dělat s Laurou, mojí mladou přítelkyní.“

	Justin o Lauře moc nemluvil, ale pokud ano, byla to vždycky „moje mladá přítelkyně“. Ernesta to rozčilovalo. Nedal ale nic znát a zůstal zticha.

	„Víte, že se s ní hodně vídám – možná jsem to před vámi trochu bagatelizoval.

	Nevím, proč jsem to skrýval. Ale vídám se s ní skoro denně, na oběd, na procházku, nebo jdeme nahoru k ní do bytu trochu si zaskotačit. Prostě se s ní, u ní cítím čím dál víc jako doma. A potom, včera, Laura řekla naprosto věcně: Je na čase, Justine, aby ses ke mně nastěhoval.

	„A víte,“ Justin pokračoval a uhladil si knír, aby ho vousy nešimraly v nose, „řekl jsem si, že má pravdu, skutečně bylo na čase.“

	Laura mu řekne, aby odešel od manželky a on odejde od manželky. Ernest si vzpomněl na esej o chování korálových rybek při páření, který kdysi četl. Podmořští biologové dokážou snadno rozpoznat dominantní rybí samice a samce: jednoduše pozorují takovou samici při plavání a sledují, jak očividně narušuje obvyklý směr a pohyby samců – s výjimkou dominantních samců. Síla krásné samice, ryby nebo ženy! Strašné! Laura, sotva po maturitě, jednoduše řekne Justinovi, že je na čase, aby od své ženy odešel, a on ji poslechne. Zatímco on, Ernest Lash, talentovaný, velmi talentovaný terapeut, ztratil při pokusech vystrkat Justina z manželství pět let.

	„A pak,“ pokračoval Justin, „včera večer mi to Carol doma usnadnila tím, že byla jako obvykle nesnesitelná, bušila do mě, že jsem nepřítomný. I když jsi přítomný, stejně jsi mimo, řekla. Přitáhni si židli ke stolu! Proč jsi pokaždé tak daleko? Mluv! Podívej se na nás! Kdys naposledy věnoval mně nebo dětem jedinou nevynucenou poznámku? Kde jseš? Tvoje tělo je tady – ale ty ne! Po jídle, když sklízela ze stolu a přitom třískala a rachotila s nádobím, dodala: Nevím, proč se vůbec namáháš nosit svý tělo domů.“

	„A vtom najednou, Erneste, mně to došlo: Carol má pravdu. Má pravdu. Proč se namáhám? Znova jsem si to pro sebe zopakoval: Proč se namáhám? A potom, prostě jen tak, jsem to řekl nahlas. Máš pravdu, Carol. V tomhle, tak jako ve všem, máš pravdu! Nevím,proč se vlastně namáhám chodit domů. Máš naprostou pravdu.“

	„A tak, bez dalšího slova, jsem šel nahoru, sbalil si všechno, co se mi vešlo do prvního kufru, který jsem našel, a odkráčel jsem z domu. Chtěl jsem si toho vzít víc, vrátit se pro další kufr. Znáte Carol – rozcupuje a spálí všechno, co tam nechám. Chtěl jsem se vrátit pro počítač; vezme na něj kladivo. Ale věděl jsem, že je to teď, anebo nikdy. Vejdi do toho domu ještě jednou, říkal jsem si, a jsi ztracený. Znám se. Znám Carol. Nepodíval jsem se napravo ani nalevo. Sel jsem dál, a než jsem za sebou zavřel domovní dveře, naklonil jsem hlavu a vykřikl, aniž bych věděl, kde Carol nebo děti jsou: Zavolám. A pak jsem byl u všech hromů fuč!“

	Justin se do té chvíle předkláněl v židli. Zhluboka se nadechl, vyčerpaně se opřel do židle a řekl: „A to je všechno, co můžu říct.“

	„A to se stalo včera večer?

	Justin přikývl. „Šel jsem rovnou k Lauře a celou noc jsme se drželi. Bože, bylo tak těžké dneska ráno opustit její náruč. Stěží to dokážu popsat, bylo to tak těžké.“

	„Zkuste to,“ naléhal Ernest.

	„No, když jsem se začal od Laury vyplétat, najednou jsem si vybavil amébu, jak se dělí na dvě – něco, na co jsem nepomyslel od hodin biologie na střední škole.

	Byli jsme jako dvě poloviny améby, která se kousek po kousku dělí, až nás nakonec spojoval jen jediný tenký pramínek. A pak křup – bolestné prasknutí – a byli jsme odděleni. Vstal jsem, oblékl se, podíval se na hodiny a pomyslel si: Jen čtrnáct hodin, než budu zpátky, přitisknutý k Lauře v posteli. A pak jsem šel sem.“

	„Ta scéna s Carol včera večer – hrozil jste se toho celé roky. Ale zdá se, že teď jste rozjařený.“

	„Jak jsem řekl, Laura a já se k sobě hodíme, patříme k sobě. Je to anděl – seslalo mi ji nebe. Dneska odpoledne půjdeme shánět byt. Má malé studio na Ruském kopci. Skvělý výhled na most v zátoce. Ale pro nás dva je to moc malé.“

	Seslalo mi ji nebe! Ernest se div nezakuckal.

	„Kéž by se jen Laura,“ pokračoval Justin, „objevila už před lety! Mluvili jsme o tom, jaký nájem si můžeme dovolit. Cestou sem jsem dneska začal počítat, kolik jsem utratil za terapii. Třikrát týdně pět let – kolik to dělá? Sedmdesát, osmdesát tisíc dolarů? Neberte si to osobně, Erneste, ale nemůžu si pomoct, musím uvažovat o tom, co by se bylo stalo, kdyby se Laura objevila před pěti lety. Možná bych od Carol odešel už tenkrát. A taky ukončil terapii. Možná bych si teď hledal byt s osmdesáti tisíci dolary v kapse!“

	Ernest cítil, jak se mu hrne krev do obličeje. V hlavě mu zněla Justinova slova.

	Osmdesát tisíc dolarů! Neberte si to osobně, neberte si to osobně!

	Ernest ale na sobě nedal nic znát. Ani nemrkl, ani se nebránil. Ani nepoukázal na to, že před pěti lety bylo Lauře asi čtrnáct a Justin si bez Carolinína svolení nedokázal ani utřít zadnici, nedokázal přečkat jediné dopoledne, aby nezavolal svému terapeutovi, nedokázal si objednat z jídelního lístku, aniž se poradil se svou ženou, nedokázal se ráno obléknout, když mu nepřipravila oblečení. A tak jako tak to byly peníze jeho ženy, jimiž platil účty, ne jeho – Carol vydělávala třikrát tolik co on. Nebýt pěti let terapie, měl by teď v kapse osmdesát tisíc dolarů!

	Do háje, před pěti lety by nepřišel ani na to, do které kapsy je má strčit!

	Nic z toho ale Ernest neřekl. Byl hrdý na svou schopnost sebeovládání, jasnou známku toho, jak zralý je terapeut. Místo toho se nevinně zeptal: „Jste z toho do hloubi duše nadšený?“

	„Co tím myslíte?“

	„Myslím, že je to významná událost. Není pochyb, že musíte prožívat celou škálu pocitu.

	Justin ale Ernestovi neposkytl to, oč žádal. Mnoho mu nenabídl, zdál se odtažitý, nedůvěřivý. Konečně si Ernest uvědomil, že se nesmí zaměřovat na obsah, ale na proces – na vztah mezi pacientem a terapeutem.

	Proces je terapeutův kouzelný amulet, vždycky účinný v bezvýchodné situaci.

	Je to terapeutovo nejmocnější obchodní tajemství, ten jediný postup, který dělá hovor s terapeutem hmatatelně jiný a účinnější, než je hovor s blízkým přítelem. Naučit se zaměřovat na proces bylo to nejcennější, co vytěžil ze svých supervizí s Marshalem, a na oplátku i nejhodnotnější výuka, kterou sám nabízel, když dělal supervizi studentům. Postupně, během let, dospěl k pochopení, že proces není jen amulet, který může použít v nesnázích; je samotným srdcem terapie. Jedno z nejužitečnějších výcvikových cvičení, kterého se mu od Marshala dostalo, byl úkol zaměřit se na proces alespoň třikrát v různých okamžicích průběhu každého sezení.

	„Justine,“ odvážil se Ernest, „můžeme se podívat na to, co se dneska odehrává mezi námi dvěma?“

	„Co? Co myslíte tím – co se odehrává?“

	Další odpor. Justin hraje hloupého. Ale možná, uvažoval Ernest, že vzpoura, i když vzpoura pasivní, není špatná věc. Vzpomínal si na kvanta hodin, kdy pracovali na Justinově šílené poslušnosti – na sezení věnovaná Justinově tendenci za všechno se omlouvat a nic nežádat, nepostěžovat si ani na ranní sluníčko, které mu svítilo do očí, ani se nezeptat, jestli by se nemohly sklopit žaluzie. V těchto souvislostech Ernest věděl, že by měl Justinovi zatleskat, podpořit ho, že si postavil hlavu. Dnešním úkolem bylo pomoct mu převést tenhle poťouchlý odpor do otevřeného vyjádření.

	„Myslím tím, jak se cítíte, když se mnou dneska mluvíte? Něco se změnilo. Nemyslíte?“

	„Jak se cítíte vy?“ zeptal se Justin.

	Hopla, další zcela nejustinovská odpověď. Vyhlášení nezávislosti. Raduj se, říkal si Ernest. Vzpomínáš si na Gepettovo nadšení, když se Pinocchio prvně roztančil bez provázků?

	„Tak dobře, Justine. Připadám si odstrčený, opomenutý, jako by se vám přihodilo něco důležitého – ne, to není správně. Řeknu to takhle: jako byste zařídil, aby se vám něco důležitého přihodilo, a chcete mě z toho vynechat, jako byste tady nechtěl být, jako byste mě z toho chtěl vyloučit.“

	Justin uznale pokyvoval hlavou. „To je přesné, Erneste. Naprosto přesné. Jo, zrovna to cítím. Vážně se od vás odvracím. Chci si udržet ten dobrý pocit. Nechci se nechat stáhnout dolů.“

	„A já vás táhnu dolů? Chci vás o to ošidit?“

	„Už jste to zkusil,“ řekl Justin a netypicky se díval Ernestovi přímo do očí.

	Ernest tázavě zdvihl obočí.

	„Copak jste přesně to nedělal, když jste se mě zeptal, jestli jsem nadšený do hloubi duše?“

	Ernest zalapal po dechu. Hopla! Skutečná výzva, a od Justina. Možná si nakonec z terapie přece jen něco odnesl! Teď hrál hloupého Ernest. „Co tím myslíte?“

	„Samozřejmě, že se necítím dobře do hloubi duše – mám spoustu pocitů, že jsem navždycky opustil Carol a rodinu. Copak to nevíte? Jak byste to mohl nevědět?

	Zrovna jsem nechal všechno za sebou: svůj domov, laptop značky Toshiba, děti, oblečení, kolo, tenisové rakety, kravaty, televizi značky Mitsubishi, videokazety, cédéčka. Znáte Carol – nic mi nedá, zničí všechno, co mi patří. Auuu…“ Justin zkřivil obličej, překřížil paže a ohnul se, jako kdyby právě dostal ránu do žaludku: „Ta bolest je tam – můžu si na ni sáhnout – vidíte, jak blízko je. Ale dneska, na jeden den, jsem chtěl zapomenout, třeba jen na pár hodin. A vy to nechcete.

	Zřejmě ani nemáte radost, že jsem od Carol konečně odešel.“

	Ernest byl ohromený. Dal toho na sobě tolik znát? Co by v téhle situaci udělal Marshaí? Sakra, Marshal by se do ní vůbec nedostal!

	„Tak máte?“ naléhal Justin.

	„Mám co?“ Jako omráčený boxer držel Ernest svého protivníka zaklínaného, dokud se mu nevyjasní v hlavě.

	„Radost z toho, co jsem udělal?“

	„Vy si myslíte,“ vysmekl se Ernest, s velkým úsilím ovládající hlas, „že nemám radost, když děláte pokroky?“

	„Radost? Nechováte se tak,“ odpověděl Justin.

	„A co vy?“ Ernest se zase vysmekl. „Vy radost máte?“

	Justin toho nechal a tentokrát uskok ignoroval. Už to stačilo. Nechtěl si to s Ernestem úplně rozházet, a tak radši ustoupil. „Radost? Ano. A hrůzu. Plno rozhodnosti. A váhání. Všechno dohromady. Pro mě je teď hlavní věc nikdy se nevrátit. Trhnul jsem se a teď je důležité, abych zůstal mimo, abych už napořád zůstal mimo.“

	Zbytek hodiny se Ernest snažil všechno napravit tím, že svého pacienta podpořil a varoval: „Stůjte si na svém… nezapomeňte, jak dlouho jste toužil takový krok udělat… jednal jste ve svém nejlepším zájmu… možná je to to nejdůležitější, co jste kdy udělal.“

	„Neměl bych se vrátit a promluvit o tom s Carol? Nedlužím jí to, po devíti letech?“

	„Pojďme si to přehrát,“ navrhl Ernest. „Co by se stalo, kdybyste se teď vrátil a chtěl si promluvit?“

	„Masakr. Víte, čeho je schopná. Vůči mně. Vůči sobě.“

	Ernestovi to nemusel připomínat. Živě si pamatoval incident, který mu Justin popsal před rokem. Několik Caroliných partnerů právníků mělo přijít v neděli na časný oběd a brzy ráno jeli Justin, Carol a obě děti na nákup. Justin, který vždycky vařil, chtěl podávat bagety a pomazánku z uzeného lososa, míchaných vajíček a cibulky na židovský způsob. Příliš vulgární, řekla Carol. Nechtěla o tom slyšet, i když, jak jí Justin připomněl, polovina jejích partnerů jsou Židi. Justin se rozhodl trvat na svém a začal otáčet vůz směrem k lahůdkám. „Ne, to neuděláš, ty mizero!“ vykřikla Carol a trhla mu volantem, aby auto obrátila zpátky. Zápas uprostřed provozu skončil tak, že automobil naboural do zaparkované motorky.

	Carol je divoká kočka z Michiganu, šílená ženská, která tyranizuje okolí svou iracionalitou. Ernest si vzpomněl na další dobrodružnou příhodu s autem, kterou mu Justin popsal před několika lety. Během jízdy za teplé letní noci se s Justinem hádali kvůli výběru filmu – ona byla pro Čarodějky z Eastwicku, on pro Terminátora II. Její hlas sílil, ale Justin, kterého ten týden Ernest povzbuzoval, aby se víc prosazoval, se odmítl podřídit. Nakonec otevřela dveře, zase uprostřed plného provozu, a řekla: „Hajzle mizernej, už s tebou nebudu ani minutu.“ Justin po ní chňapl, ale zaryla mu nehty do předloktí, a jak vyskakovala na silnici, vyryla mu do masa čtyři ohnivě rudé brázdy.

	Jakmile byla venku z auta, které jelo rychlostí asi pětadvacet kilometrů v hodině, udělala Carol ve snaze udržet rovnováhu tři nebo čtyři klopýtavé kroky vpřed, potom narazila na kapotu zaparkovaného auta a zůstala ležet. Justin zastavil auto a spěchal k ní, tlačil se davem, který se mezitím shromáždil. Ležela na ulici, omráčená, ale klidná – punčochy na kolenou roztržené a zkrvavené, odřeniny na rukou, loktech a tvářích, se zjevně zlomeným zápěstím. Zbytek večera byl jako zlý sen: sanitka, pohotovost, ponižující výslech od policistů a zdravotníků.

	Justinem to zle otřáslo. Uvědomil si, že ani s Ernestovou pomocí Carol nepřetrumfne. Žádná sázka pro ni nebyla dost vysoká. To, jak se vrhla z jedoucího auta, byla událost, která Justina nadobro zlomila. Nedokázal se jí postavit, ani od ní nedokázal odejít. Byla tyran, ale on tyranii potřeboval. I kvůli jediné noci, kterou měl strávit pryč od ní, se ho zmocnila úzkost. Kdykoli po něm Ernest chtěl, aby si jako myšlenkový experiment představil, jak z manželství odchází, Justina se zmocnila hrůza. Přetržení pouta ke Carol se zdálo nemyslitelné. Dokud se neobjevila

	Laura – devatenáctiletá, krásná, bezelstná, drzá, beze strachu z tyranů.

	„Co si myslíte?“ opakoval Justin. „Měl bych se zachovat jako muž a pokusit se to s Carol probrat?“

	Ernest uvažoval, jaké jsou možnosti. Justin potřebuje dominantní ženu: Nevyměnil jen prostě jednu za druhou? Nebude jeho nový vztah za pár let připomínat ten starý? Ale stejně, s Carol bylo všechno jakoby zamrzlé. Možná, že když se jí Justin vymanil, mohl by se otevřít, alespoň na krátko, terapeutické práci.

	„Teď opravdu potřebuju poradit.“

	Ernest, tak jako všichni terapeuti, strašně nerad dával přímé rady – byla to situace, která nemá vítěze: když rada funguje, staví člověk pacienta do pozice dítěte; když nefunguje, vypadá jako pitomec. V tomto okamžiku však neměl na vybranou.

	„Justine, myslím, že není rozumné se s ní hned teď scházet. Dejme tomu trochu času. Ať se může sebrat. Nebo byste se s ní mohl zkusit sejít v přítomnosti nějakého terapeuta. Buďto se uvolním já, nebo, což by bylo ještě lepší, vám dám jméno některého manželského poradce. Nemyslím ty, u kterých jste už byli – vím, že to s nimi nevyšlo. Někoho nového.“

	Ernest věděl, že jeho rada nebude přijata: Carol párovou terapii vždycky sabotovala. Ale nešlo o obsah – o přesnou radu, kterou poskytl. V tomto bodě byl důležitý proces, vztah, který se ukrýval za slovy, jeho nabídka Justina podpořit, to, že odčinil dřívější vykrucování, že jejich hodině vracel užitečnost.

	„Pokud se budete cítit pod tlakem a budete si potřebovat promluvit před příštím sezením, zavolejte mí,“ dodal Ernest.

	Dobrá technika. Zdálo se, že je Justin ukonejšený. Ernest znovu nabyl rovnováhu. Zachránil hodinu. Věděl, že by mu jeho supervizor použitou techniku schválil. Ale on sám s ní nesouhlasil. Připadal si ušpiněný. Kontaminovaný. Neříkal Justinovi pravdu. Nebyli k sobě upřímní. A právě toho si cenil na Seymouru Trotterovi. Ať se o něm říká cokoliv – a bůhví, že toho bylo řečeno hodně – Seymour uměl být upřímný. Pořád si pamatoval Seymourovu odpověď na jeho otázku o technice: „Mojí technikou je zbavit se technik. Mojí technikou je říkat pravdu.“

	Když hodina skončila, stalo se cosi neobvyklého. Ernest vždycky dbal na to, aby měl na konci každého sezení s každým ze svých pacientů fyzický kontakt. S Justinem si zvykli loučit se podáním ruky. Ale dnes ne: Ernest otevřel dveře a odcházejícímu Justinovi jen zasmušile pokynul hlavou.

	



	




	
		Kapitola druhá



	

	Byla půlnoc a Justin Astrid byl z domu méně než čtyři hodiny, když ho Carol Astridová začala odstřihávat od zbytku svého života. Se začišťovacími nůžkami v ruce začala v přízemní šatně Justinovými tkaničkami do bot a skončila o čtyři hodiny později v podkroví vystřižením velkého R z Justinova tenisového svetru z Rooseveltovy střední školy. Postupovala místnost po místnosti a metodicky ničila jeho oblečení, flanelové povlečení, kožešinové pantofle, zasklenou sbírku brouků, vysvědčení a diplomy ze střední i vysoké školy, sbírku pornografických videonahrávek. Fotografie z letního tábora, na nichž spolu s druhým vedoucím pózoval se skupinkou osmiletých táborníků, fotografie tenisového družstva ze střední školy, školního plesu, kde byl s partnerkou s koňským obličejem – všechno rozstříhala na kousíčky. Potom se zaměřila na jejich svatební album. Vzala si na pomoc modelářský nůž, který měl její syn na stavbu letadýlek, a brzy nezbyla ani stopa po přítomnosti Justina v kostele sv. Marka, oblíbeného dějiště módních episkopálních svatebních obřadů v Chicagu.

	Když už byla v tom, vyřízla ze svatebních fotek obličeje jeho rodičů. Nebýt jich a jejich slibů, prázdných slibů velkých peněz, zřejmě by si Justina nikdy nevzala.

	Dřív začne v pekle sněžit, než zase uvidí svá vnoučata. A ještě její bratr Jeb. Co tam ještě dělá jeho fotka? Rozřezala ji. Nebyl jí k ničemu. A všechny obrázky

	Justinových příbuzných, nekonečná přehlídka kreténů: tlustých, šklebících se, zvedajících skleničky k idiotským přípitkům, strkajících své nemotorné dětičky před objektiv, šmajdajících směrem k tanečnímu parketu. K čertu s nimi se všemi! Za chvilku každičká stopa po Justinovi a jeho rodině shořela v krbu. Teď se obrátila v popel i její svatba, nejen manželství.

	V albu zůstalo jen pár obrázků s ní, její matkou a hrstkou přátel včetně jejích partnerů právníků, Normy a Heather, které ráno zavolá na pomoc. Upřeně hleděla na obrázek své matky, zoufale toužila po její pomoci. Ale matka byla pryč, patnáct let v hrobě. Byla pryč dokonce už dlouho předtím. Jak rakovina pomalu obsazovala všechna napadnutelná místa jejího těla, matka úplně ztuhla hrůzou a jejich role se obrátily – Carol se o ni celá léta musela starat jako o dítě. Vyškubla stránky s fotografiemi, které si chtěla nechat, album roztrhala a přihodila do krbu. Za minutku si to ale rozmyslela – bílé plastové desky alba mohly vylučovat kouř jedovatý pro její osmiletá dvojčata. Chňapla po nich, vytáhla je z krbu a odnesla do garáže. Později z nich, spolu s dalšími troskami, udělá balíček, který vrátí Justinovi.

	Jako další přišel na řadu Justinův stůl. Měla štěstí: byl konec měsíce a Justin, který pracoval jako hlavní účetní pro řetězec obchodů s obuví jeho otce, si vzal práci domů. Všechny papírové záznamy – účetní knihy a výplatní listiny – brzy podlehly čelistím nůžek. Carol věděla, že důležité věci jsou zamčené v laptopu. V první chvíli na něj chtěla vzít kladivo, ale rozmyslela si to – počítač za pět tisíc dolarů se jí mohl hodit. Vymazání složek bude ta pravá technika. Pokusila se dostat do souborů, ale Justin je zajistil přístupovým kódem. Paranoidní zmetek! Později si najde někoho, kdo jí s tím pomůže. Zatím počítač zamkla do své cedrové skříňky a uložila si do paměti, že musí nechat vyměnit všechny zámky v domě.

	Před úsvitem se svalila do postele, nejdřív ale potřetí zkontrolovala dvojčata.

	Obě děti měly postýlky plné panáčků a plyšových zvířátek. Hluboce, klidně oddechovaly. Tak nevinný, něžný spánek. Bože, jak jim záviděla. Sama spala přerývaně tří hodiny, než ji probudila bolest v čelisti. Ze spaní skřípala zuby. Když s tváří ukrytou v dlaních pomalu otevírala a zavírala čelisti, slyšela, jak to skřípe.

	Pohlédla na prázdnou Justinovu polovinu postele a zamumlala: Ty hajzle. Nestojíš mi za mý zuby! Potom se posadila v posteli, třásla se, kolena obtočená pažemi, a uvažovala, kde může být. Slzy, které jí stékaly po tvářích a na noční košilí, ji překvapily.

	Otřela si je rukou a hleděla na třpytící se konečky prstů. Carol byla žena mimořádné energie i rychlých a rozhodných akcí. Nikdy nenacházela úlevu v pohledu do vlastního nitra, a ty, kdo to dělali, jako třeba Justin, považovala za slabochy.

	Ale teď nebyla žádná další akce možná: všechno, co z Justina zbylo, zničila, a cítila takovou tíhu, že se skoro nemohla pohnout. Ještě ale mohla dýchat. Vzpomněla si na dechová cvičení z hodin jógy, zhluboka se nadechla a polovinu vdechu pomalu vypustila. Potom vydechla polovinu zbývajícího vdechu, pak polovinu z té poloviny, a z ní znovu polovinu. Pomohlo to. Zkusila další cvičení, které učitelka jógy předváděla. Uvažovala o své mysli jako o jevišti a usadila se do hlediště, odkud nezaujatě sledovala přehlídku svých myšlenek. Nic nepřicházelo – jen řada bolestivých, rodících se pocitů. Ale jak je od sebe odlišit a zmocnit se jich?

	Všechno se zdálo zcuchané dohromady.

	Do mysli jí vplul obraz – tvář muže, kterého nenáviděla, muže, jehož zrada jí způsobila jizvy na celý život: doktora Ralpha Cooka, psychiatra, k němuž chodila na zdravotní středisko při vysoké škole. Vydrhnutý růžový obličej, kulatý jako měsíček, lemovaný světlými slámovými vlasy. Přišla k němu ve druhém ročníku kvůli Rustymu, chlapci, s nímž chodila od svých čtrnácti. Rusty byl její první kluk a čtyři roky jí dobře posloužil, aby se vyhnula všem těm nepříjemnostem s vyhledáváním partnerů na schůzky, doprovodů na plesy a později i sexuálních partnerů. Šla za Rustym na Brownovu univerzitu, zapsala se na každou přednášku, kterou navštěvoval, vyměnila si pokoj tak, aby mu byla nablízku. Její sevření ale bylo zřejmě příliš těsné: Rusty začal nakonec chodit s krásnou francouzsko-vietnamskou studentkou.

	Carol takovou bolest nikdy nezažila. Nejdřív držela všechno uvnitř: celé noci proplakala, odmítala jíst, vynechávala přednášky, oddávala se rychlé jízdě. Později vybuchl hněv: vyplenila Rustyho pokoj, rozřezala mu gumy na bicyklu, pronásledovala a trýznila jeho novou přítelkyni. Jednou je oba sledovala do baru a převrhla na ně korbel piva.

	Dr. Cooke jí ze začátku pomohl. Když získal její důvěru, pomohl jí truchlit nad ztrátou. Vysvětlil jí, proč byla její bolest tak silná. Rustyho ztráta prudce otevřela velkou ránu jejího života – to, že ji opustil vlastní otec. Její otec se „ztratil ve Woodstocku“; když jí bylo osm, odjel do Woodstocku na koncert a víckrát se nevrátil. Ze začátku přišlo několik pohlednic z Vancouveru, Srí Lanky a San Franciska, ale potom ukončil i toto spojení. Pamatovala si, jak pozorovala matku při trhání a pálení jeho fotek a oblečení. Potom už o něm matka nikdy nemluvila.

	Dr. Cooke trval na tom, že Carolina ztráta Rustyho čerpala sílu z otcova zběhnutí. Carol odporovala, prohlašovala, že na otce nemá žádné vzpomínky. Možná žádné vědomé vzpomínky, odpověděl dr. Cooke, ale cožpak může nemít spoustu zapadlých dětských příhod? A co otec jejích přání a snů – milující, podporující, ochraňující otec, kterého nikdy neměla? Také toho otce oplakávala a Rustyho odchod otevřel i skrýš této bolesti.

	Dr. Cooke ji utěšoval také tím, že jí pomáhal přijmout jinou perspektivu – zvažovat ztrátu Rustyho z pohledu celé dráhy jejího života: je jí teprve devatenáct, vzpominky na Rustyho brzy vyblednou. Za pár měsíců si na něj stěží vzpomene; za pár let si jen neurčitě vybaví jakéhosi příjemného mladíka jménem Rusty. Přijdou jiní muži.

	Ve skutečnosti už jiný muž přicházel, protože dr. Cooke si během řeči zákeřně přisouval židlí blíž. Ujišťoval Carol, že je přitažlivá, velmi přitažlivá žena, a když plakala, držel jí za ruku. Na konci sezení ji pevně objal a ujistil ji, že žena jejího půvabu nebude mít žádné problémy získat jiné muže. Mluvil za sebe, říkal, a pověděl jí, že ho přitahuje.

	Dr. Cooke svůj postup zdůvodňoval teorií: „Doteky jsou pro tvé uzdravení nezbytné, Carol. Rustyho ztráta rozdmýchala žhavý popel raných, preverbáíních ztrát, a také léčba musí být neverbální. S tímto druhem tělesných vzpomínek si nemůžeš povídat – musejí být ztišeny tělesným utěšováním a kolébáním.“

	Tělesné utěšování brzy přešlo v utěšování sexuální, nabízené na smutné, ošoupané ručně tkané předložce, která oddělovala jejich dvě žídle. Od té doby probíhala sezení podle předepsaného rituálu: několik minut nad kontrolou událostí jejího týdne, chápající „šš – šš“ od dr. Cooka (nikdy mu neříkala křestním jménem), potom průzkum jejích symptomů – ulpívavé myšlení na Rustyho, nespavost, anorexie, obtížné soustředění– a konečně opakování jeho interpretace, že její katastrofická reakce na Rustyho čerpá sílu z toho, jak její otec opustil rodinu.

	Byl šikovný. Carol se cítila klidnější, opečovávaná – a vděčná. A potom, asi v polovině každé hodiny, přešel dr. Cooke od slov k činům. Někdy to bylo zasazeno do kontextu Carolinych sexuálních fantazií: říkal, jak je důležité některé z těchto fantazií uskutečnit; nebo, v reakci na Carolinu zlost na muže, řekl, že součástí jeho práce je dokázat, že ne všichni muži jsou hajzlové; nebo když Carol mluvila o tom, jak si pnpadá ošklivá a pro muže nepřitažlivá, řekl, že může osobně dokázat, jak se v této hypotéze mýlí, že pro něj je Carol vskutku úchvatně přitažlivá. Mohlo to také následovat po Carolině pláči, kdy řekl: „Ale, ale, je dobré pustit to ven, ale potřebuješ, aby tě někdo držel.“

	Ať už byl přechod jakýkoli, zbytek sezení byl stejný. Sklouzl ze židle, dolů na odřenou perskou předložku, a pohybem ohnutého prstu ji vyzval, aby ho následovala.

	Když ji několik minut držel a hladil, natáhl ruce, v každé kondom jiné barvy, a požádal ji, aby si vybrala. Třeba mu její možnost volby pomáhala sama sebe ospravedlnit tím, že měla nad průběhem kontrolu. Carol pak kondom otevřela, navlékla mu ho na ztopořený penis, stejné barvy jako jeho vydrhnuté růžové tváře. Dr. Cooke pokaždé zaujal pasivní pozici, lehl si na záda a dovolil Carol, aby se na něj nasunula a kontrolovala tempo a hloubku jejich sexuálního tance. Možná i to mělo sloužit iluzi, že je to ona, kdo všechno řídí.

	Pomáhala jí tahle sezení? Carol si to myslela. Celých pět měsíců jednou týdně opouštěla ordinaci dr. Cooka s pocitem, že je o ni pečováno. A přesně jak dr. Cooke předpovídal, myšlenky na Rustyho v její mysli skutečně bledly, vrátil se pocit klidu, začala znovu chodit na přednášky. Všechno se zdálo dobré, až jednoho dne, po nějakých dvaceti takovýchto sezeních, ji dr. Cooke prohlásil za vyléčenou.

	Jeho práce skončila, řekl jí, a je na čase léčbu ukončit.

	Ukončit terapii! Jeho dezerce ji smetla zpátky tam, kde byla na začátku. I když jejich vztah nepovažovala za trvalý, nikdy, ani na okamžik, ji nenapadlo, že bude takovým způsobem odhozena. Denně dr. Cookovi telefonovala. Zpočátku byl srdečný a jemný, ale s pokračujícími telefonáty začal být ostřejší a netrpělivější. Připomněl jí, že studentské zdravotní středisko poskytuje jen krátkodobou terapii, a odrazoval ji od dalších telefonátů. Carol byla přesvědčená, že si našel jinou pacientku, kterou léčí sexuálním ujišťováním. Takže to všechno byla lež: jeho zájem, jeho péče o ni, slova o její přitažlivosti. Všechno to byla manipulace, všechno jen kvůli jeho uspokojení, ne pro její dobro. Už nevěděla, čemu nebo komu má věřit.

	Několik následujících týdnů bylo jako zlý sen. Zoufale chtěla dr. Cooka a čekala před jeho ordinací v naději na letmý pohled, na kousíček jeho pozornosti. Jeden večer za druhým trávila vytáčením jeho čísla nebo úsilím zahlédnout ho skrz plot z tepaného železa před jeho obrovským domem v Prospect Street. Ještě teď, skoro po dvaceti letech, cítila dotek tvarovaných chladných železných mříží na svých tvářích, když sledovala jeho obrys i obrysy členů jeho rodiny, jak se pohybují z jedné místnosti do druhé. Její zranění se brzy změnilo ve zlost a myšlenky na pomstu. Dr. Cooke ji znásilnil – bez použití fyzického násilí, ale stejně znásilnil. Obrátila se o pomoc k jedné z mladých asistentek ve škole, která jí poradila, ať to nechá být. „Nemáte nic v ruce,“ řekla jí, „nikdo vás nebude brát vážně. A i kdyby, pomyslete na to ponížení – budete muset znásilnění popsat, hlavně vaši účast na nem a to, proč jste si dobrovolně přicházela pro další znásilnění, týden co týden.“

	To se stalo před patnácti lety. To byl okamžik, kdy se Carol rozhodla stát se advokátkou.

	V posledním ročníku Carol vynikala v politických vědách a její profesor souhlasil s tím, že jí napíše vynikající doporučující dopis na práva – ale nepokrytě jí naznačil, že za to očekává její sexuální náklonnost. Carol stěží dokázala kontrolovat svou zuřivost. Když zjistila, že už zase sklouzává do stavu bezmoci a deprese, vyhledala pomoc dr. Zweizunga, psychologa se soukromou praxí. Při prvních dvou sezeních byl dr. Zweizung užitečný, ale potom se začal zlověstně podobat dr. Cookovi, začal si přisouvat židli blíž a trval na tom, že bude mluvit o tom, jak velmi, velmi je přitažlivá. Tentokrát Carol věděla, co dělat, a okamžitě opustila jeho ordinaci, přičemž z plných plic vykřikla: „Ty prase špinavý!“ To bylo vůbec naposledy, kdy někoho požádala o pomoc.

	Prudce zatřásla hlavou, jako by chtěla ty představy zapudit. Proč na ty hajzly teď myslet? Hlavně na toho hovňouska, Ralpha Cooka? Pokoušela se utřídit propleteně pocity.

	Od Ralpha Cooka získala jednu dobrou věc – mnemotechnickou pomůcku, která jí pomáhala vyznat se v pocitech tím, že je rozdělí do čtyř základních skupin: špatné, šílené, radostné a smutné. Už párkrát se jí to osvědčilo.

	Narovnala si polštář pod zády a soustředila se. „Radostné“ mohla rovnou vyloučit.

	Je to už dávno, kdy naposledy poznala něco radostného. Zaměřila se na zbývající tři.

	„Sílené“ – to bylo snadné; ten pocit znala: uprostřed šíleného žila. Svinula ruce do pěstí a jasně a čistě cítila, jak jimi proudí zlost. Jednoduché. Přirozené. Natáhla se, praštila do Justinova polštáře a zasyčela: „Kryso, kryso, kryso! Kde jsi sakra v noci byl?“

	A Carol znala i „smutné“. Ne dobře, nejasně, ale jako mlhavého, stinného společníka. Dneska si zřetelně uvědomila jeho dřívější přítomnost nynější nepřítomností. Celé měsíce nenáviděla rána: svůj povzdech s probuzením, když si vzpomněla na svůj denní program, svou slabost, zvedající se žaludek, ztuhlé klouby. Pokud tohle bylo „smutné“, pak to dnes zmizelo; dneska ráno se cítila jinak – nabitá energií, naježená. A šílená!

	„Spatné“? O „špatném“ toho Carol moc nevěděla. Justin často mluvil o „špatném“ a ukazoval si na hruď, kde cítil ten skličující tlak viny a úzkosti. Ona ale se „špatným“ moc zkušeností neměla a měla málo pochopení pro ty, kteří o něm jako Justin kňourali.

	V místnosti byla pořád tma. Carol zamířila ke koupelně a klopýtla o měkký val.

	Klapnutí vypínače lampy jí připomnělo včerejší večerní masakr v šatníku. Po nodlaze ložnice se válely proužky Justinových kravat a kalhot. Zasunula palec na noze do nastříhaného kusu nohavice a vykopla ho do vzduchu. Dopadl přímo na ni. Ale ty kravaty – byla hloupost je rozřezat. Justin měl pět milovaných kravatieho sbírka umění, tak jim říkal – uložených zvlášť v semišovém pouzdře na zip, které mu jednou dala k narozeninám. Kravaty ze své sbírky umění nosil zřídka, jen při mimořádných příležitostech, takže mu vydržely celá léta. Dvě z nich si koupil dokonce před jejich svatbou, před devíti lety. Včera v noci Carol zničila všechny jeho každodenní kravaty a potom začala se sbírkou umění. Když ale nakrájela dvě z nich, zarazila se a prohlížela si Justinovu oblíbenou: jemný japonský vzor soustředěný okolo výrazného, nádherného vrstveného květu v barvě lesní zeleně.

	To je hloupost, pomyslela si. S těmi kravatami může určitě udělat něco bolavějšího, působivějšího. Tuhle a zbývající dvě zamkla do cedrové skřínky k počítači.

	  Zavolala Normě a Heather a požádala je, aby k ní večer přišly na naléhavou schůzku. I když se ty tři pravidelně společensky nestýkaly – Carol neměla žádnou intimní přítelkyni – pokládaly se za permanentní válečnou radu a často se scházely v čase naléhavé potřeby, zpravidla při nějaké krizi týkající se ženské diskriminace v právnické firmě Kaplan, Jarndyce a Tuttle, kde všechny posledních osm let pracovaly.

	Norma s Heather přišly po večeři a všechny tři ženy se usadily v obýváku, s jeho nechráněnými paprsky světla a židlemi v neandrtálském stylu, vyrobenými z masivních kusů sukovité sekvoje a pokrytými silnými kožešinami. Carol podpálila v krbu eukalyptová a borová polena a vyzvala Normu a Heather, aby si nabídly z lednice víno nebo pivo. Byla tak rozrušená, že si při otevírání plechovky polila rukáv pivem. Heather, která byla v sedmém měsíci, vyskočila, běžela do kuchyně, vrátila se s mokrým hadrem a utřela Carol paži. Carol si sedla ke krbu, aby jí svetr uschl, a popisovala podrobnosti Justinova odchodu.

	„Carol, to je požehnám. Považuj to za mitzuah,“ řekla Norma a přitom si nalévala trochu bílého vína. Norma byla drobná, citově založená žena, s černou olinou lemující malý, dokonale rovnoměrný obličej. Přestože její rodová linie vedla přímo do katolického Irska –její otec byl irský policajt v jižním Bostonu – bývalý manžel ji naučil výrazy v jidis pro každou příležitost. „Celou dobu, co tě známe, byl jen balvanem na tvém krku.“

	Heather, Švédka s dlouhým obličejem a obrovským poprsím, která v těhotenství přibrala dvacet kilo, souhlasila. „To je pravda, Carol. Je pryč. Jsi volná. Dům je tvůj. Teď není čas na zoufalství; je čas vyměnit zámky. Pozor na rukáv, Carol!

	Cítím spáleninu.“

	Carol se zvedla od ohně a prudce usedla do jedné ze židlí pokrytých kožešinou.

	Norma polkla pořádný doušek vína: „Lahaim, Carol. Na osvobození. Vím, že jsi teď otřesená, ale vzpomeň si, že přesně tohle jsi chtěla. Za všechny ty roky, co tě znám, si nepamatuju, že bych od tebe slyšela jediné pochvalné slůvko – ani jediné – o Justinovi nebo o vašem manželství.“

	Carol, která si sundala boty a seděla s pažemi okolo kolen, zůstala zticha. Byla to štíhlá žena s dlouhým, půvabným krkem a hustými krátkými černými vlnitými vlasy, výraznými čeíistními i lícními kostmi a očima, které žhnuly jako řeřavé uhlíky. Měla na sobě těsné černé levisky a plandavý svetr s velikými oky a obrovským rolákem.

	Norma a Heather hledaly správný tón. Pokračovaly váhavě a často se po sobě dívaly ve snaze najít radu.

	„Carol,“ řekla Norma, předklonila se a pohladila Carol po zádech, „uvažuj o tom takhle: vyléčila ses z moru. Aleluja!“

	Ale Carol se přikrčením odtáhla od jejího doteku a ještě pevněji svírala kolena.

	„Jo, jo. Já to vím. Tohle všechno vím. To mi nepomůže. Vím, co je Justin zač.

	Vím, že jsem s ním promarnila devět let života. Ale tohle mu neprojde.“

	„Co mu neprojde?“ zeptala se Heather. „Nezapomínej, žes chtěla, aby odešel.

	Přece ho nechceš zpátky. Co se stalo, je pro tebe dobré.“

	„O to nejde,“ řekla Carol.

	„Zrovna ti praskl vřed. Chceš ten hnis zpátky? Nech ho odejít,“ řekla Norma.

	„O to taky nejde,“ řekla Carol.

	„O co teda jde?“ zeptala se Norma.

	„Jde o pomstu!“

	Heather i Norma mluvily najednou. „Cože?! Nestojí ti za námahu! Je pryč, ať tam zůstane. Nedovol, aby ti i teď řídil život.“

	V tu chvíli zavolal Jimmy, jedno z Caroliných dvojčat. Vstala a šla za ním s remcáním: „Svý děti miluju, ale když si pomyslím, že budu dalších deset let čtyřiadvacet hodin denně ve službě na zavolání… Kristepane!“

	Norma a Heather se v Carolině nepřítomnosti cítily trapně. Bude nejlepší, říkaly si obě v duchu, vyhnout se konspiračnímu tlachání. Norma přidala na oheň eukalyptové polínko a obě pozorovaly, jak syčí, dokud se Carol nevrátila. Okamžitě navázala:

	Samozřejmě, že ho nechci zpátky. Pořád vám uniká, o co tady jde. Jsem ráda, že je pryč – nevzala bych ho zpátky. Ale chci, aby zaplatil za to, že mě takhle opustil.“

	Heather znala Carol už od studií na právech a byla zvyklá na její nepřátelské způsoby. „Pokusme se to pochopit,“ řekla. „Chci se dostat k podstatě. Máš vztek, že Justin odešel? Nebo máš vztek kvůli té představě, že odešel?“ Než mohla Carol odpovědět, dodala Norma: „Je pravděpodobnější, že máš vztek na sebe, žes ho nevyhodila!“

	Carol zavrtěla hlavou. „Normo, na tohle znáš odpověď. Léta se mě snažil vyprovokovat, abych ho vyhodila, protože byl příliš slabý, aby odešel sám, příliš slabý, aby unesl pocit viny z rozbití rodiny. Neměla jsem v úmyslu dopřát mu to uspokojení a vyhodit ho.“

	„Takže,“ zeptala se Norma, „chceš říct, že jsi v tom manželství zůstávala prostě proto, abys ho trestala?“

	Carol popuzeně zatřásla hlavou. „Před spoustou, spoustou let jsem si přísahala, že už ode mě žádný chlap neodejde. To já mu dám vědět, kdy může odejít. Já o tom rozhodnu! Justin neodešel –je to srab: někdo ho odvedl nebo nasměroval.

	A chci vědět, která to byla. Před měsícem mi moje sekretářka říkala, že ho viděla v Yank Sing, jak si spokojeně užívá dim sum s velmi mladou ženou, okolo osmnácti.

	Víte, co mě na tom namíchlo nejvíc? Dim sum! Já dim sum miluju, ale on mě ani jedinkrát na dim sum nevzal. Se mnou ten hajzl dostává glutasolovy třes a bolesti hlavy, kdykoli jen zahlídne mapu Cíny.“

	„Zeptala ses ho na tu ženu?“ navázala Heather.

	„Jasně že jsem se ho zeptala! Co sis myslela? Že to budu ignorovat? Lhal mi.

	Tvrdil, že to byla klientka. Příští večer jsem vyrovnala skóre tím, že jsem sbalila jednoho chlápka v Sheraton baru. Na tu ženskou s dim sum jsem úplně zapomněla. Zjistím ale, kdo to je. Můžu hádat. Zřejmě některá z jeho podřízených.

	Nějaká chudinka. Dost hloupá nebo natolik krátkozraká, aby obdivovala toho jeho mrňouska! Skutečnou ženu by se neodvážil oslovit. Najdu ji.“

	„Víš co, Carol,“ řekla Heather, „Justin zničil tvoji právnickou kariéru – kolikrát jsem tě slyšela to říkat? Že jeho strach být sám doma sabotoval celou tvoji kariéru. Vzpomínáš si na tu nabídku od Chipmana, Bremera a Robeye, cos musela odmítnout?“

	„Jestli si vzpomínám? Jasně že si vzpomínám! On mi valně zničil kariéru! Vy dobře víte, jaké nabídky jsem měla po promoci. Mohla jsem dělat, co mě napadlo.

	To místo byla nabídka mých snů, ale musela jsem ho odmítnout. Kdo to kdy slyšel, aby někdo dělal v mezinárodním právu a nemohl cestovat? Sakra, měla jsem k němu najmout děvče na hlídání. A pak přišla dvojčata, a to byly poslední hřebíky do rakve mojí kariéry. Kdybych před deseti lety nastoupila u C, B. a R., měla bych tam teď partnerství. Podívejte na toho prosťáčka Marshu – dokázala to.

	Myslíte si, že bych nemohla být partner? Do háje, jo, já bych to dokázala.“

	„Ale,“ řekla Heather, „o tom právě mluvím! Jeho slabost ovládala tvůj život.

	Když věnuješ čas a energii pomstě, bude tě ovládat dál.“

	„Správně,“ přisadila si Norma. „Teď máš druhou šanci. Prostě se s tím smiř!“

	„To se snadno řekne,“ obořila se na ni Carol. „Není ale tak snadné to udělat.

	Vysál mi devět let! Byla jsem tak hloupá, že jsem se nechala vysávat sliby toho, co přijde. Když jsme se vzali, byl jeho otec nemocný a chystal se převést řetězec obchodů na něj – má cenu milionů. Teď jsme o devět let dál a jeho zatracený otec je zdravější než kdy dřív! Neodešel ani na penzi. A Justin pořád maká za almužnu jako tatínkův účetní. Hádejte, co teď dostanu, když tatínek skape? Po všech těch letech čekání? Jako bývalá snacha? Nic! Vůbec nic!

	Říkáte: Prostě se s tím smiř. Člověk se nemůže s něčím prostě smířit, když zahodil devět let.“ Carol zlostně hodila polštář na zem, vstala a začala přecházet Normě a Heather za zády. „Dala jsem mu všechno, oblékala jsem ho – toho bezmocnýho kripla – nikdy si sám nedokázal koupit ani spodky nebo ponožky! Nosí černé ponožky a já mu je musela kupovat, protože ty, co si koupil sám, nebyly dost měkké a pokaždé mu padaly. Dělala jsem mu matku, manželku, obětovala jsem se mu.

	A vzdala jsem se kvůli němu jiných chlapů. Dělá se mi zle, když si vzpomenu, jaký mužský jsem mohla mít. A teď nějaká husička zatahá za vodítko a on odkráčí.“

	„Víš to jistě?“ zeptala se Heather a otočila si židli čelem ke Carol. „Myslím o té ženě. Řekl něco v tom smyslu?“

	„Klidně bych se vsadila. Já toho ubožáka znám. Copak by se dokázal pohnout sám od sebe? Vsaďte se: tisíc ku pěti stům, že už se k nějaké nastěhoval – včera večer.“

	Nikdo výzvu nepřijal. Carol své sázky většinou vyhrávala. A když prohrála, nestálo to za to – byla nesnesitelná.

	.Víš,“ řekla Norma, která si také otočila židli, „když mě nechal můj první manžel, byla jsem šest měsíců úplně mimo. Nebýt terapie, byla bych v tom dodneška. Chodila jsem k jednomu psychiatrovi, jmenuje se dr. Seth Pande, v San

	Francisku, je psychoanalytik. Ohromně mi pomohl; a pak jsem potkala Shellyho.

	Šlo nám to spolu skvěle, hlavně v posteli, ale Shelly měl problém s hraním a já ho požádala, aby na svém zlozvyku zapracoval s dr. Pandem, než se vezmeme. Pande byl vynikající. Úplně Shellyho změnil. Dřív prosázel celou výplatu na všechno, co se hýbalo: na koně, chrty, fotbal. Teď mu stačí zahrát si s přáteli poker. Shelly nedá na Panda dopustit. Jestli chceš, dám ti na něj číslo.“

	„Ne! Kristepane, ne! Cvokař je to poslední, co potřebuju,“ řekla Carol, přecházející rozčileně po místnosti. „Vím, že se snažíš mi pomoct, Normo – vy obě – ale věřte mi, tohle mi nepomůže! Ani terapie mi nepomůže. Stejně, jak moc vlastně pomohla tobě a Shellymu? Uveď svůj příběh na pravou míru – kolikrát jsi nám říkala, že ti Shelly visí na krku jak olověné závaží? Že hraje stejně jako dřív? Že musíš mít zvláštní bankovní účet, aby ti ho nevybral?“ Kdykoli Norma Shellyho vychvalovala, Carol ztrácela trpělivost. O Shellyho charakteru věděla své – i o jeho sexuálním hrdinství: právě s ním vyrovnala skóre za dim sum. Ale zachovat tajemství uměla dobře.

	„Připouštím, že nešlo o trvalé vyléčení,“ řekla Norma, „ale Pande pomohl.

	Shelly se usadil na celé roky. Až teprve když přišel o práci, něco z těch starých věcí se vrátilo. Až zase sežene práci, bude všechno v pořádku. Ale, Carol, proč jsi vlastně tak tvrdě proti terapeutům?“

	„Jednou ti o svým seznamu podělanejch terapeutů budu vyprávět. Jednu věc jsem se ze své zkušenosti s nima naučila: nepotlačovat zlost. Věřte mi, tuhle chybu už víckrát neudělám.“

	Carol se posadila a podívala se na Normu. „Když odešel Melvin, možná jsi ho pořád milovala – možná jsi byla zmatená, nebo jsi ho chtěla zpátky, nebo to možná zasáhlo tvoji sebeúctu. Možná ti s tím tvůj terapeut pomohl. Tos byla ty. Ale já jsem jinde. Nejsem zmatená. Justin mi ukradl skoro deset let, moji nejlepší dekádu – moji profesionální dekádu vše, nebo nic. Naložil na mě dvojčata, nechal mě, abych ho podporovala, dnem a nocí skuhral kvůli podvojnému účetnictví svého táty, utratil horu našich peněz – mých peněz – za toho pitomýho cvokaře. Věřily byste tomu, třikrát, někdy čtyřikrát týdně? A teď ho to popadne a prostě odkráčí. Řekněte mi, jestli přeháním.“

	„No,“ řekla Heather, „možná se na to dá dívat i z jiné strany.“

	„Věř mi,“ přerušila ji Carol, „já nejsem zmatená. A jsem si po čertech jistá, že ho nemiluju. A nechci ho zpátky. Ne, to není pravda. Chci ho zpátky – abych s ním mohla vyrazit dveře! Vím přesně, kde jsem a co opravdu chci. Chci mu ublížit – a taky tý husičce, až ji najdu. Chcete mi pomoct? Řekněte mi, jak mu ublížit. Doopravdy ublížit.“

	Norma zvedla starého hadrového panáčka Andyho, který ležel vedle dřevěné skříňky (Carolyna dvojčata Alice a Jimmy, teď osmiletá, většině panenek odrostla), a posadila ho na krbovou římsu se slovy: „Nemá někdo špendlíky?“

	„Tohle je moje řeč,“ řekla Carol.

	Celé hodiny se z nich hrnuly nápady. Nejdřív to byly peníze – stařičká medicína

	– ať Justin platí. Zadlužit ho na zbytek života, vytřást mu zadek z BMW, z těch italských obleků a kravat. Zruinovat ho – pohrát si s jeho obchodními účty a nechat jeho otce sebrat za daňový podvod, zrušit jeho pojistku na auto a zdravotní pojištění.

	„Zrušit mu zdravotní pojištění. Hmm, to zní zajímavě. Pojištění kryje jen třicet procent honorářů jeho psychiatra, ale to už něco znamená. Co bych dala za to, abych mu ty návštěvy u něj překazila. Z toho by byl zoufalý. To by mu zmáčklo koule!

	Pokaždé říká, že Lash je jeho nejlepší přítel – kéž by viděl, jak dobrý přítel by z Lashe byl, kdyby neměl na honorář!“

	Ale to všechno bylo jen hraní, všechny tři byly profesionální, zkušené advokátky; věděly, že peníze budou součástí problému, ne součástí pomsty. Nakonec Heather, která se zabývala rozvody, Carol jemně připomněla, že vydělává mnohem víc než Justin a že v Kalifornii bude jakékoli rozvodové vyrovnání bez nejmenších pochybností znamenat, že ona bude muset platit alimenty jemu. A samozřejmě že ona sama nebude mít žádný nárok na miliony, které on nakonec zdědí. Smutná pravda byla, že ať tady zosnují jakýkoli plán, aby Justina finančně zruinovaly, jediný výsledek bude, že mu Carol bude muset vyklopit o to víc peněz.

	„Víš, Carol,“ řekla Norma, „nejseš v tom sama; možná budu brzo stát před stejným problémem. Chci teď být upřímná o Shellym. Už je to šest měsíců, co přišel o práci: vážně mám pocit, že je jako balvan na krku. Jako by nestačilo, že se zrovna nepřetrhne, aby si našel novou práci, ale mělas pravdu: vážně zase hraje

	– a peníze mizí. Umoří mě tím k smrti. A kdykoliv s ním o tom mluvím, má nějakou slizkou výmluvu. Bůhví, co všechno už chybí; bojím se udělat inventuru našich věcí. Kéž bych mu dokázala dát nějaké ultimátum: hledej práci a přestaň s hraním, nebo je s tímhle manželstvím konec. Měla bych. Ale prostě nemůžu. Kristepane, tak bych si přála, aby se dal dohromady.“

	„Možná je to proto,“ řekla Heather, „že toho chlapa pořád miluješ. Není žádné tajemství, že je s ním legrace, a je fešák. Tvrdíš, že je skvělý milenec. Každý říká, že vypadá jako mladý Sean Connery.“

	„Nepopírám to. V posteli je třída. Nejlepší! Ale drahý. Jenže rozvod je ještě dražší. Bude to stát těžký peníze: myslím, že mu budu muset platit větší alimenty, než kolik teď rozhází v pokeru. A je velké nebezpečí – minulý měsíc se odehrál precedenční případ u okresního soudu v Sonomě – že moje partnerství ve firmětvoje taky, Carol – může být považováno za hmotný a velmi cenný společný majetek.“

	„Ty jseš v jiné situaci, Normo. Ty v manželství něco dostáváš. Alespoň máš svého muže ráda. Já, já radši nechám svou práci, odstěhuju se do jiného státu, než bych tomu zmetkovi platila alimenty.“

	„Vzdát se domova, vzdát se San Franciska, vzdát se nás – mě a Heather – a otevřít si praxi v Boise v Idaho v patře nad čistírnou?“ řekla Norma. „Dobrá úvaha!

	Tak mu ukážeš!“

	Carol zlostně mrskla na oheň hrst třísek a pozorovala plápolání ohně.

	„Je mi hůř,“ řekla. „Z celého tohohle večera je mi jenom hůř. Vy to vůbec nechápete– nemáte ani zdání, jak vážně to myslím. Zvlášť ty, Heather, chladně mi vysvětluješ technické stránky rozvodového práva a já strávila celý den úvahami o nájemných vrazích. Takových je spousta. Kolik peněz by to stálo? Dvacet, pětadvacet tisíc? To mám.

	Tolik mám ulitých stranou, nikdo by mě přes ně nevystopoval! Neumím si představit, že bych ty prachy mohla utratit lip. Jestli bych si přála jeho smrt? To si piš!“

	Heather ani Norma nepromluvily. Vyhýbaly se pohledu na sebe i na Carol, která pozorně studovala jejich výraz. „Šokovala jsem vás?“

	Její přítelkyně zavrtěly hlavami. Popřely šok, ale v jádru duše začínaly mít obavy. Na Heather to bylo příliš, zvedla se, protáhla se, šla na pár minut do kuchyně a vrátila se s litrovým kelímkem burgundské třešňové zmrzliny a třemi vidličkami. Když ostatní její pozvání odmítly, pustila se do zmrzliny sama a metodicky vydloubávala třešně.

	Carol najednou chňapla po vidličce a razila si cestu ke zmrzlině. „Tak jo, půjč mi to, než bude pozdě. Nesnáším, když tohle děláš, Heather. Na tom jsou dobrý jedině ty třešně.“

	Norma si došla do kuchyně ještě pro trochu vína a s předstíranou veselostí pozvedla sklenici. „Na tvého nájemného vraha – na to se napiju! Mělo mě to taky napadnout, když Williams hlasoval proti mému partnerství.“

	„Anebo, když ne vražda,“ pokračovala Norma, „co takhle pořádný výprask?

	Mám za klienta jednoho Siciliána a ten nabízí specialitu: nakládačku sněhovými řetězy za pět tisíc.“

	„Sněhový řetězy za pět táců? To zní dobře. Dá se tomu chlápkovi věřit?“ zeptala se Carol. Norma zachytila Heatheřin káravý pohled.

	„Já ten pohled viděla,“ řekla Carol. „Co se děje?“

	„Musíme mít rozum,“ řekla Heather. „Normo, myslím, že Carol nepomůžeš, když budeš přiživovat její zlost, i když je to žertem. Pokud to byl vtip. Carol, uvažuj o načasování. Cokoliv nelegálního – cokoliv – co by se mohlo Justinovi v nejbližších měsících stát, nutně povede k tobě. Automaticky. Tvoje motivy, tvoje povaha…“

	„Moje co?“

	„No, podívej se na to takhle,“ pokračovala Heather, „tvoje náchylnost k impulzivnímu chování z tebe –“ Carol trhla hlavou a uhnula pohledem.

	„Carol, buďme objektivní. Máš krátký doutnák: ty to víš, my to víme, ví se to všeobecně. Justinův právník by neměl žádné těžkosti doložit to u soudu.“

	Carol nereagovala. Heather pokračovala: „Chtěla jsem říct, že bys byla ve zranitelném postavení, a pokud by došlo na kárnou komisi, snadno by se ti mohlo stát, že tě vyškrtnou ze seznamu advokátů.“

	Znovu ticho. Spodek ohně povolil a polena se s hlukem přeskupila do nového, neúhledného uspořádání. Nikdo se nezvedl, aby oheň prohrábl a přiložil dřevo.

	Norma hravým pohybem zvedla hadráka Andyho. „Má někdo špendlíky? Bezpečné, legální špendlíky?“

	„Znáte někdo nějakou dobrou knihu o pomstě?“ zeptala se Carol. „Nějakou příručku pro začátečníky?“

	Zavrtění hlavami od Heather a Normy. „Výborně,“ řekla Carol, „vypadá to na díru v trhu. Možná bych měla nějakou napsat – s osobně odzkoušenými recepty.“

	Pak bys mohla dát honorář nájemného vraha do nutných nákladů,“ řekla Norma.

	„Kdysi jsem četla životopis D. H. Lawrence,“ řekla Heather, „a matně si vzpomínám na morbidní příběh o jeho vdově Friedě, která nedbala na jeho poslední vůli, nechala ho zpopelnit a popel potom přimíchala do betonového bloku.“

	Carol uznale přikývla. „Svobodný duch Lawrence navždy uvězněný v betonu.

	Klobouk dolů, Friedo! Tomu říkám pomsta! Tvořivá pomsta!“ Heather pohlédla na hodinky. „Zkusme být praktické, Carol, existují bezpečné a legální cesty, jak Justina vytrestat. Co miluje? Na čem mu záleží? Z toho musíme vycházet.“

	„Moc toho není,“ řekla Carol. „To je ta potíž. No, své pohodlí, oblečení – miluje své oblečení. Ale nepotřebuju, abyste mi pomáhaly rozřezat mu šatník. O to jsem se už postarala, i když bych neřekla, že se ho to dotkne. Prostě půjde nakupovat, s mými penězi a novou dámou, která mu vybere nový šatník podle svého vkusu. Měla jsem s jeho šaty udělat něco jiného, třeba je poslat jeho největšímu nepříteli. Problém je, že je příliš velký srab, aby nějaké nepřátele měl. Nebo je dát příštímu chlapovi v mém životě. Jestli nějaký příští chlap bude. Zachránila jsem jeho oblíbené kravaty. Kdyby měl šéfa, vyspala bych se s ním a jeho kravaty mu věnovala.

	Co ještě miluje? Možná BMW. Děti ne, je vůči nim neskutečně lhostejný. Kdybych mu odepřela návštěvy, namísto trestu bych mu tím prokázala laskavost. Přirozeně je proti němu poštvu – to se rozumí samo sebou. Ale myslím, že si toho ani nevšimne. Mohla bych proti němu zosnovat nějaké to obvinění ze sexuálního zneužívání, ale na vymývání mozku už jsou děti moc velké. A navíc by se o ně nemohl starat a já bych neměla žádný čas pro sebe.“

	„Co ještě?“ zeptala se Norma. „Něco se najít musí.“

	„Nic moc! Je to jednička mezi všemi egoisty. Jo, raketbal – hraje ho dvakrát třikrát týdně. Chtěla jsem mu rakety přeřezat v půli, ale nechává si je v tělocvičně.

	Mohl tu ženskou potkat v tělocvičně, možná je cvičitelka aerobiku. I při všem tom cvičení je stejně jako vepř. Myslím, že je to pivem – aha, jo, miluje pivo.“

	„Co lidi?“ zeptala se Norma. „Musí mít rád nějaké lidi!“

	„Asi padesát procent jeho konverzace vypadá tak, že se posadí a stěžuje sijaký je ten výraz v jidiš, co používáš, Normo?“

	„Kvetch!“

	„Jo, posadí se a kvečuje o tom, jak má málo přátel. Nemá žádné důvěrné vztahy, samozřejmě s výjimkou té dívky s dim sum. Vyhrála první cenu, že se mu dostala pod kůži.“

	„Jestli je tak špatná, jak si představuješ,“ řekla Heather, „možná je nejlepší nedělat nic a nechat je, aby se spolu pořádně zapletli. Neměj strach, až se spolu trochu zapletou, sami si připraví své soukromé peklo.“

	„Pořád to nechápeš, Heather. Nechci, aby mu bylo jen mizerně – to není žádná pomsta. Chci, aby věděl, že je to moje práce.“

	„Takže jsme,“ řekla Norma, „určily první krok: zjistit, kdo to je.“

	Carol přikývla. „Správně! A za další – najdu způsob, jak se mu přes ní dostat na kobylku. Ukousneš hlavičku a odumře i ocásek. Heather, máš dobré soukromé očko na rozvodové případy?“

	„Jasně: Bat Thomas. Je skvělý – pověsí se na Justina a zjistí její totožnost během čtyřiadvaceti hodin.“

	„Bat je taky roztomilý,“ dodala Norma. „Možná ti nabídne i sexuální útěchu – v ceně.“

	„Během čtyřiadvaceti hodin?“ reagovala Carol. „Kdyby byl dost dobrej na to, aby dal štěnici Justinovýmu psychiatrovi do pohovky, mohl by mít její jméno do hodiny. Justin o ní nejspíš mluví celou dobu.“

	„Justinův psychiatr. Justinův psychiatr,“ řekla Norma. „Víš, je to zvláštní, jak

	Justinova psychiatra zanedbáváme. Jak dlouho jsi říkala, že k němu Justin chodí?“

	„Pět let!“

	„Pět let třikrát týdně,“ pokračovala Norma. „Takže… s dovolenými to dělá asi sto čtyřicet hodin ročně – krát pět, to je dohromady nějakých sedm set hodin.“

	„Sedm set hodin!“ vykřikla Heather. „O čem proboha mluví sedm set hodin?“

	„Můžu hádat,“ řekla Norma, „o čem se baví v poslední době.“

	V uplynulých pěti minutách, ve snaze zakrýt svou podrážděnost vůči Heather a Normě, zapadla Carol tak hluboko do roláku svého svetru, že jí byly vidět jen oči.

	Jako už tolikrát, cítila se osamělejší než kdy dřív. To ji nepřekvapilo – už mockrát šli její přátelé kus cesty s ní, mockrát jí slíbili věrnost; nakonec jí ale přesto nikdy neporozuměli.

	Zmínka o Justinově psychiatrovi však upoutala její pozornost. Jako želva vylézající z krunýře teď pomalu vysunula hlavu. „Co tím myslíš? O čem se baví?“

	O velkém odchodu, samozřejmě. O čem jiném?“ řekla Norma. „Tváříš se překvapené, Carol.“

	Ne! Chci říct, ano. Vím, že Justin o mně se svým psychiatrem musí mluvit.

	Zvláštní, jak jsem na to mohla zapomenout. Možná musím zapomenout. Nahání to husí kůži, myslet na to, že je člověk neustále odposlouchávaný, že Justin referuje svému terapeutovi o každé debatě se mnou. Ale samozřejmě! Samozřejmě! Ti dva spolu každý krok naplánovali. Říkala jsem vám to! Já vám říkala, že by Justin nikdy nedokázal takhle odejít sám od sebe.“

	„Říkal ti někdy, o čem spolu mluví?“ zeptala se Norma.

	„Nikdy! Lash mu radil, aby mi o tom nic neříkal, že ho příliš řídím a on potřebuje soukromé zákoutí, kam nemám povolený přístup. Už dávno jsem se přestala ptát.

	Ale víš, byla chvíle, jsou to asi dva nebo tři roky, kdy na něj měl dopal a pár týdnů svého psychiatra pomlouval. Říkal, že Lash je úplně mimo a nutí ho do odluky manželství. Tehdy, nevím proč – nejspíš proto, že byl Justin tak ubohý –jsem si myslela, že je Lash na mé straně a možná se snaží Justinovi ukázat, že kdyby byl ode mě pryč, uvědomil by si, kolik mu toho ve skutečnosti dávám. Teď ale vidím všechno jinak. Sakra, celý roky jsem měla v domácnosti krtka!“

	„Pět let,“ řekla Heather. „To je dlouhá doba. Neznám živou duši, která by zůstala v terapii tak dlouho. Proč pět let?“

	„Moc toho o terapeutické branži nevíš,“ odpověděla Carol. „Někteří psychiatři tě nechají chodit donekonečna. A pak, neřekla jsem, že pět let je to s tímhle terapeutem. Před ním byli jiní. Justin měl vždycky problémy: nerozhodnost, posedlost, všechno musí dvacetkrát zkontrolovat. Jdeme z domu a on chodí ke dveřím a zpátky, aby se podíval, jestli zamkl. Sotva se vrátí do auta, zapomene, jestli dveře zkontroloval, a už je zase venku. Stupidní kretén! Dovedete si představit takového účetního? Je to vtip. Byl závislý na prášcích – nemohl bez nich spát, nemohl bez nich lítat, nemohl se bez nich sejít s auditorem.“

	„Pořád?“ zeptala se Heather.

	„Přešel ze závislosti na prášcích k závislosti na psychiatrech. Lash je teď jeho dudlík. Nikdy ho nemá dost. Chodí k němu třikrát týdně a přitom neuplyne pár dní, aby mu navíc nevolal. Někdo ho v práci zkritizuje a on pět minut nato už o tom kňourá do telefonu svému terapeutovi. K zblití.“

	„K zblití je i pomyšlení,“ řekla Heather, „jak doktoři takové závislosti využívají. Pro bankovní účet toho psychiatra to musí být skvělé. Jakou má motivaci, aby pacientovi pomáhal k samostatnému fungování? Není tohle zneužití profese?“

	„Heather, ty mě neposloucháš. Říkala jsem ti, že se v té branži pět let považuje za normál. Některé analýzy trvají osm, devět let, čtyřikrát nebo pětkrát týdně. A zkoušelas někdy přimět jednoho z těch chlápků, aby svědčil proti jinýmu? Je to uzavřený cech.“

	„Víte,“ řekla Norma, „myslím, že děláme pokroky.“ Sebrala dalšího panáčka, položila ho vedle prvního na krbovou římsu a oba je omotala kouskem provázku.

	„Jsou to siamská dvojčata. Když dostaneme jednoho, dostaneme i druhého. Když ublížíme doktorovi, ublížíme i Justinovi.“

	„Ne tak docela,“ řekla Carol, svůj dlouhý krk teď zcela vysunutý z roláku, ocelovým hlasem a netrpělivě. „Ublížit samotnýmu Lashovi nic neznamená. Mohlo by je to dokonce ještě víc stmelit. Ne, skutečným cílem je jejich vztah: když zničíme ten, dostanu se i na Justina.“

	„Setkala ses někdy s Lashem, Carol?“ zeptala se Heather.

	„Ne. Justin mi několikrát vyřizoval, že chce, abych šla na partnerské sezení, ale já si už s psychiatry užila svoje. Ale jednou, asi před rokem, mě přemohla zvědavost a zašla jsem na jednu z jeho přednášek. Arogantní náfuka. Vzpomínám si, jakou jsem měla chuť nastražit mu pod pohovku bombu nebo mu vrazit pěst rovnou do jeho svatouškovského obličeje. To by trochu vyrovnalo skóre. Z minulosti i ze současnosti.“

	Zatímco Heather a Norma chrlily nápady, jak psychiatra dostat, Carol zmlkla.

	Hleděla do ohně, uvažovala o dr. Ernestu Lashovi, tváře se jí leskly a odrážely žár eukalyptových uhlíků. A pak to přišlo. V hlavě se jí otevřela vrátka; nápad, ohromný nápad přitančil do zorného pole. Carol v tu ránu přesně věděla, co musí udělat!

	Vstala, vzala panáčky z krbu a hodila je do ohně. Tenký provázek, který je k sobě poutal, krátce vzplanul, pak z něj na chvilku bylo žhavé vlákno, než se rozpadl na popel. Z panáčků se kouřilo, zčernali žárem a brzy vzpláli. Carol prohrábla popel a potom prohlásila: „Děkuju vám, kamarádky. Už znám svou cestu. Uvidíme, jak si Justin povede, až bude jeho cvokař ze hry. Konference skončila, dámy.“

	Heather ani Norma se nepohnuly.

	„Věřte mi,“ řekla Carol a postavila před krb zástěnu. „Bude lepší, když nebudete víc vědět. Když nic nebudete vědět, nikdy nebudete muset křivě přísahat.“
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	Ernest vešel do knihkupectví Printers, a. s., v Palo Alto a pohlédl na plakát u dveří.

	

	                                                                     DR. ERNEST LASH

	                                                  Docent klinické psychiatrie, Kalif. univ., San Francisco, 

	

	                                                                       hovoří o své nové knize:

	

	                                           ZÁRMUTEK ZE ZTRÁTY: FAKTA, FÁMY A FANTAZIE

	                                                   19. února, 20-21 hod. Následuje podepisování knihy

	

	Ernest pohlédl na seznam řečníků z minulého týdne. Působivé! Pohybuje se v dobré společnosti: Alice Walkerová, Amy Tanová, James Hillman, David Lodge.

	David Lodge – z Anglie? Jak toho získali?

	Když prošel dovnitř, byl zvědavý, jestli v něm hemžící se zákazníci poznávají večerního řečníka. Představil se majitelce a přijal její pozvání na šálek kávy v kavárně knihkupectví. Cestou do čítárny přejížděl očima nové tituly a hledal své oblíbené autory. Většina knihkupectví dovolila řečníkům vybrat si za námahu knížku zdarma. Hleďme, nová kniha od Paula Austera!

	Ve chvilce ho přepadla obvyklá sklíčenost, kterou v knihkupectví zažíval.

	Všude knihy volající o pozornost na velkých předváděcích stolech, vyzývavě vystavující obálky svítící duhovou zelení a fuchsiovou červení, navršené na podlaze, trpělivě čekající na zařazení do polic, přetékající ze stolů, s žuchnutím padající na zem. U vzdálené stěny obchodu čekaly vysoké mohyly propadáků zasmušile na svůj návrat k výrobci. Hned vedle stály neotevřené kartony svazků vonících novotou, dychtivých své chvilky na slunci.

	Ernest se svým dítkem hluboce cítil. Jakou mělo nadějí v tom moři knih, jediná křehká dušička v plavbě o život?

	Otočil se do čítárny, kde stálo vyrovnaných patnáct řad kovových židlí. Tady byl nápadně vystaven jeho Zármutek ze ztráty: fakta, fámy a fantazie; několik stohů, dohromady možná šedesát knih, čekalo na podpis a zakoupení hned vedle pódia.

	Pěkné. Ale co budoucnost knihy? Co ode dneška za dva nebo tři měsíce? Možná jeden nebo dva výtisky nenápadně zařazené pod L v sekci psychologie nebo svépomoc. A ode dneška za šest měsíců? Bude fuč! „K dostání pouze na zvláštní objednávku; k doptání za tři až čtyři týdny.“

	Ernest chápal, že žádný obchod nemá dost místa, aby měl na policích všechny knihy, dokonce ani ty vysoce ceněné. Chápal to, pokud šlo o knihy jiných autorů.

	Samozřejmě ale nebylo rozumné, že by měla zemřít jeho kniha – kniha, na které pracoval tři roky, jeho znamenitě vybroušené věty a vybrané způsoby, jimiž bral čtenáře za ruku a jemně je vedl některými z nejtemnějších království života. Příští rok, za deset let, přibudou vdovy a vdovci, nebude jich málo, kteří budou jeho knihu potřebovat. Pravda, kterou napsal, bude pak stejně hluboká a stejně živá jako dnes.

	„Nepleť si hodnotu a trvání – to jsou lži nihilismu,“ mumlal si Ernest, jak se snažil setřást sklíčenost. Připomněl si myšlenku, kterou se obvykle utěšoval.

	„Všechno stárne. Taková je povaha existence. Nic netrvá. Trvání je iluze a jednoho dne bude i sluneční soustava ležet v troskách.“ Hm, ano, z toho má hned lepší pocit! A ještě lepší, když si Ernest vzpomněl na známý slogan, který mu připomínal Sysifa: Tvoje kniha stárne? No fajn, napiš novou! A pak další a ještě další.

	I když zbývalo ještě patnáct minut, místa se začínala plnit. Ernest se usadil v poslední řadě, aby si prošel poznámky a zkontroloval, jestli je po posledním čtení minulý týden v Berkeley zařadil zpátky ve správném pořadí. Několik míst od něj se posadila žena s šálkem kávy. Nějaká síla přiměla Ernesta, aby vzhlédl, a když to udělal, uviděl, že se na něj dívá.

	Přejel ji pohledem, a co viděl, se mu líbilo: hezká žena s velikýma očima, kolem čtyřicítky, s dlouhými světlými vlasy, těžké visící stříbrné náušnice, stříbrný náhrdelník ve tvaru hada, černé síťové punčochy a páleně oranžový angorský svetr, který se statečně pokoušel udržet překypující poprsí. To jsou ňadra! Ernestovi se zrychlil tep; musel od nich násilím odtrhnout oči.

	Její pohled zůstával upřený. Ernest málokdy myslel na Ruth, svou ženu, která zemřela před šesti lety při autonehodě, ale teď si vděčně vzpomněl na dárek, který mu dala. Jednou, na začátku, ještě než se přestali dotýkat a jeden druhého milovat, mu Ruth prozradila základní ženské tajemství, jak upoutat muže. „Je to tak prosté,“ říkala. „Stačí dívat se muži do očí a vydržet jeho pohled jen o pár vteřin déle. To je všechno!“ Ruthino tajemství se ukázalo správné: čas od času odhalil, jak se ho nějaká žena pokouší dostat. Všechny prošly jeho testem. Znovu vzhlédl. Pořád se na něj dívala. Je to nade vši pochybnost – tahle žena po něm jede!

	A v nejpříhodnější čas: vztah s nynější ženou jeho života se rychle rozpadal a Ernest byl slušně nadržený. Odhodlaně zatáhl břicho a směle pohled opětoval.

	„Doktor Lash?“ Nahnula se k němu a natáhla ruku. Stiskl ji.

	„Jsem Nan Swensenová.“ Podržela mu ruku o dvě tři vteřinky déle, než se dalo očekávat.

	„Ernest Lash.“ Ernest se snažil ovládat hlas. Srdce mu bušilo. Miloval sexuální hrátky, ale nesnášel první etapu – rituál, riziko. Jak Nan Swensenové záviděl její chování: její naprostou kontrolu, naprosté sebevědomí. Takové ženy mají hrozné štěstí, uvažoval. Nemusí ani mluvit, nemusí tápat po vtipných úvodních slovech, žádné trapné zvaní na skleničku, k tanci nebo konverzaci. Stačí, aby za sebe nechaly mluvit svou krásu.

	„Vím, kdo jste,“ řekla. „Otázka je, jestli vy víte, kdo jsem já?“

	„Měl bych?“

	„Pokud ne, hluboce mě to raní.“

	Ernest byl zmatený. Prohlédl si ji od hlavy k patě a snažil se neustrnout očima na poprsí.

	„Asi budu potřebovat důkladnější a delší pohled – později.“ Usmál se a významně pohlédl na rostoucí publikum, které ho brzy zavolá.

	„Možná by pomohlo jméno Nan Carlinová.“

	„Nan Carlinová! Nan Carlinová! Ale ovšem!“ Ernest jí vzrušeně stiskl rameno, tím jí rozkýval ruku a káva jí vyšplíchla na kabelku a na sukni. Vyskočil, nemotorně obíhal místnost ve snaze nalézt nějakou utěrku a nakonec se vrátil s hrstí papírových ubrousků.

	Zatímco vysávala kávu ze sukně, Ernest se rychle probíral záblesky svých vzpomínek na Nan Carlinovou. Byla jednou z jeho úplně prvních pacientek před deseti lety, na samém začátku jeho specializačního studia. Vedoucí výcviku, dr. Molay, fanatický zastánce skupinové terapie, trval na tom, že všichni studenti už v prvním roce začnou vést terapeutickou skupinu. Nan Carlinová byla jednou z účastnic této skupiny. I když to bylo už před tolika lety, všechno si jasně vybavoval. Nan byla tehdy dost obézní– proto ji teď nepoznal. Pamatoval si ji také jako plachou a sebeobviňující ženu, takže ani v tom nebyla žádná podobnost se sebejistou ženou, která na něj teď hleděla. Pokud si vzpomínal, Nan tehdy byla uprostřed rozpadajícího se manželství – ano, tak to bylo. Její manžel jí oznámil, že od ní odchází, protože příliš ztloustla. Obviňoval ji, že porušila manželský slib, tvrdil, že ho úmyslně zesměšňuje a protiví se jeho vůli tím, že se dělá odpudivou.

	„Jestli si vzpomínám?“ odpověděl Ernest. „Vzpomínám si, jak plachá jste byla ve skupině, jak dlouho vám trvalo, než jste ze sebe vypravila slůvko. A potom si vzpomínám, jak jste se změnila, jak jste se rozzlobila na jednoho z těch mužů – na Saula, myslím. Obvinila jste ho, s dobrým zdůvodněním, že se schovává za své vousy a vhazuje do skupiny granáty.“

	Ernest se předváděl. Měl fenomenální paměť a ještě po letech si dokázal téměř dokonale vybavit všechna svá individuální i skupinová psychoterapeutická sezení.

	Nan se smála a vydatně přikyvovala. „Taky si tu skupinu pamatuju: Jay, Mort, Bea, Germana, Irinia, Claudia. Chodila jsem tam jen asi dva nebo tři měsíce, než mě v práci poslali na východní pobřeží, ale myslím, že mi to zachránilo život. To manželství mě ničilo.“

	„Moc mě těší, že se vám daří dobře. A že v tom skupina sehrála svoji roli. Nan, vypadáte úžasně. Je možné, že to je opravdu už deset let? Vážně, a tohle není žádná terapeutická hovadina – nebyla hovadina jedno z vašich oblíbených slov?“ už se zase předváděl – „vypadáte sebejistější, mladší, přitažlivější. Také to tak cítíte?“

	Přikývla a během řeči se dotkla jeho ruky. „Daří se mi moc dobře. Svobodná, zdravá, hubená.“

	„Vzpomínám si, že jste vždycky bojovala s nadváhou!“

	„Ta bitva je vyhraná. Vážně jsem nová ženská.“

	Jak jste to dokázala? Možná bych mohl použít vaši metodu.“ Ernest vzal mezi prsty záhyb na svém břiše.

	,Nepotřebujete to. Muži se mají. Snášejí váhu dobře – dokonce se jim dostává odměny slovy jako silný a statný. Ale moje metoda? Jestli to musíte vědět, pomohl mi jeden dobrý doktor!“

	Tahle novina Ernesta zbavovala naděje. „Celou tu dobu jste v terapii?“

	„Ne, zůstala jsem věrná vám, svému jedinému terapeutovi!“ Důrazně ho poplácala po ruce. „Mluvím o doktorovi doktorovi, plastickém chirurgovi, který mi vymodeloval nový nos a zamával svou kouzelnou liposukticku hůlkou nad mým břichem.“

	Místnost se zaplnila a Ernest se zaposlouchal do úvodních slov, která končila známým „a tak spolu se mnou prosím přivítejte doktora Ernesta Lashe.“

	Než se Ernest zvedl, naklonil se, sevřel Nan rameno a zašeptal: „Jsem vážně moc rád, že jsem vás viděl. Pojďme si pak ještě promluvit.“

	Sel na pódium a hlava se mu točila. Nan byla krásná. Úplně brala dech. A mohla být jeho, stačilo natáhnout ruku. Žádná jiná žena se mu nikdy nedala takhle k dispozici. Nešlo o nic jiného než najít nejbližší postel – nebo pohovku.

	Pohovku. No právě! A v tom je ten problém, připomněl si Ernest: ať je to třeba už deset let, pořád je jeho pacientka, a je tedy za hranicemi dostupnosti. V zakázané zóně! Ne, není– byla jeho pacientkou, uvažoval, několik týdnů jako jedna z účastnic terapeutické skupiny. Myslím, že kromě jednoho sezení před zařazením do skupiny jsem s ní nikdy neměl žádné individuální sezení.

	Jaký je v tom rozdíl? Pacientka je pacientka.

	Napořád? Po deseti letech? Dříve nebo později se pacienti rekrutují do plné dospělosti se všemi s tím souvisejícími výsadami.

	Ernest se vytrhl ze svého vnitřního monologu a obrátil svou pozornost k publiku.

	„Proč? Dámy a pánové, proč psát knihu o zármutku? Podívejte se do sekce ztráta a zármutek tohoto knihkupectví. Police se prohýbají pod množstvím svazků. Proč další knihu?“

	I během řeči pokračoval ve své vnitřní debatě. Říká, ze jí nikdy nebylo lip.

	Není psychiatrická pacientka. Nebyla v terapii už devět let! Je to perfektní. Proč ne, proboha? Dvě dospělé, souhlasící osoby!

	„Jako psychologický problém zaujímá zármutek ze ztráty mimořádné místo. Především je univerzální. Nikdo v našem věku…“

	Ernest se usmíval a udržoval oční kontakt s mnoha lidmi v publiku; šlo mu to výborně. Zaznamenal Nan v poslední řadě, přikyvující a usmívající se. Hned vedle Nan seděla vážná, přitažlivá žena s krátkými vlnitými černými vlasy, která vypadala, jako by ho pozorně zkoumala. Je to další žena na cestě? Jen na okamžik zachytil její pohled. Rychle se podívala jinam.

	„Nikdo v našem věku,“ pokračoval Ernest, „zármutku ze ztráty neunikne. Jde o jediné naprosto univerzální psychiatrické postižení.“

	Ne, v tom to vězí, připomněl si Ernest: Nan a já nejsme dvě souhlasící dospělé osoby. Vím toho o ní příliš moc. Protože mi toho tolik svěřila, cítí ke mně nepřirozené pouto. Vzpomínám si, že jí zemřel otec, když byla ještě v pubertě – převzal jsem jeho úlohu. Když se s ní sexuálně zapletu, zradím ji.

	„Mnozí si všimli, že je snazší vykládat studentům medicíny o zármutku ze ztráty než o jiných psychiatrických syndromech. Studenti medicíny mu rozumí. Že všech psychiatrických stavů nejvíc připomíná jiná medicínská postižení, například infekční onemocnění nebo tělesný úraz. Žádné jiné psychiatrické postižení nemá tak přesný začátek, jednoznačně danou příčinu, rozumně předvídatelný průběh, účinnou, časově omezenou léčbu a dobře definovaný konečný bod.“

	Ne, hádal se Ernest sám se sebou, po deseti letech jsou všechny vazby pryč.

	Možná mě kdysi brala otcovsky. A co? To bylo tehdy, tohle je ted. Vidí mě jako inteligentního, citlivého muže. Podívej se na ni: přímo nasává každé moje slovo. Neuvěřitelně ji přitahuji. Přiznej si to. Jsem citlivý. Nejsem povrchní. Jak často svobodná žena jejího věku, jakéhokoli věku, potká muže, jako jsem já?

	„Jenže, dámy a pánové, skutečnost, že studenti medicíny, lékaři nebo psychoterapeuti touží po jednoduché, jasné diagnóze a léčbě zármutku ze ztráty, mu ještě tyto vlastnosti nedává. Pokoušet se chápat zármutek pomocí modelů medicínských onemocnění znamená opominout přesně to, co nás nejvíc ze všeho dělá lidmi. Ztráta není jako napadení infekcí, ani jako tělesný úraz; psychickou bolest nelze dávat na roveň somatické dysfunkci; duše není tělo. O množství, o povaze trýzně, kterou zažíváme, nerozhoduje (nebo ne sama o sobě) povaha traumatu, ale jeho význam. A tento význam je právě onen rozdíl mezi tělem a duší.“

	Ernest se dostával do tempa. Zkontroloval tváře v publiku, aby se ujistil o jejich pozornosti.

	Vzpomínáš, povídal si Ernest sám se sebou, jak se bála rozvodu kvůli svým dřívějším zkušenostem s muži, kteří ji pohlavně využili a pak prostě šli dál svou cestou?

	Vzpomínáš, jak se cítila prázdná? Kdybych s ní šel dneska večer domů, jednoduše bych jí udělal přesně totéž– byl bych další z dlouhé řady mužů, kteří ji využívají!

	„Chci vám dát příklad důležitosti významu z mého výzkumu. Zamyslete se nad touto hádankou: máme dvě ženy, obě nedávno ovdovělé, obě byly vdané čtyřicet let. Jedna z nich prošla obdobím velkého zármutku a trápení, ale postupně se vrátila ke svému životu a prožívala období duševní rovnováhy občas střídaná i velkou radostí. Druhá dopadla mnohem hůř: rok poté vězela v hluboké depresi, mívala sebevražedné nálady a vyžadovala neustálou psychiatrickou pomoc. Jak tento rozdíl vysvětlit? Je to skutečná hádanka. Zkusím vám nabídnout vodítko.

	„Ačkoliv si obě ženy byly v mnohém podobné, v jedné důležité věci se významně lišily: v kvalitě jejich manželství. Jedna z žen měla s manželem bouřlivý, konfliktní vztah, druhá měla stále se vyvíjející vztah plný lásky a vzájemné úcty. Teď se vás ptám: Která je která?“

	Při čekání na odpověď z publika Ernest znovu zachytil Nanin pohled a pomyslel si: Jak vím, že by se cítila prázdná? Nebo využívaná? Proč ne vděčná? Třeba by náš vztah někam vedl. Možná má zrovna takovou chuť na sex jako já! Copak nikdy nejsem mimo službu? Copak musím být terapeut čtyřiadvacet hodin denně? Jestli si budu dělat hlavu s jemnůstkami každého skutku, každého vztahu, nikdy si nezasouložím!

	Ženy, velké poprsí, soulož… styď se – napomínal se. Copak nemáš na práci nic důležitějšího? Nemůžeš myslet na něco víc povznášejícího?

	„Ano, přesně!“ řekl Ernest ženě ve třetí řadě, která tipovala správnou odpověď. „Máte pravdu: žena s konfliktním vztahem na tom byla hůř. Velmi dobře. Asi už jste mou knihu četla – anebo to nepotřebujete.“ Z publika se ozval obdivný smích.

	Ernest ho dychtivě nasál a pokračoval. „Nepřipadá vám to ale proti intuici? Člověk by si myslel, že žena, která měla hluboce uspokojivý, čtyřicet let trvající vztah plný lásky, by na tom mohla být hůř. Její ztráta byla koneckonců větší, nebo ne?

	„A přesto, jak jste naznačili, opak je často pravdou. Existuje několik vysvětlení. Domnívám se, že klíčovým pojmem je lítost. Pomyslete na to, jaké zoufalství musí ta vdova cítit, do hloubi duše, že promarnila čtyřicet let v manželství s nesprávným mužem. Takže neoplakává, nebo ne pouze, svého manžela. Truchlí nad svým vlastním životem.“

	Erneste, napomínal se, na světě jsou miliony, miliardy žen. Jen tady v publiku je zřejmě tak tucet těch, které by to s tebou s radostí dělaly, jen kdybys mel dost kuráže a oslovil je. Jen se drž dál od pacientek! Drž se dál od pacientek!

	Ale ona není pacientka. Je to svobodná žena.

	Udělala si o tobě nerealistickou představu, a ta přetrvává. Pomohls jí; věřila ti.

	Přenos byl silný. A ty se chystáš toho využít!

	Deset let! Copak je přenos nesmrtelný? Kde to stojí?

	Podívej se na ni! Je překrásná. Obdivuje tě. Kdy v životě tě žena jako ona takovým způsobem vytáhla z davu a šla po tobě? Jen se na sebe podívej. Podívej se na to panděro. Ještě pár kilo a neuvidíš si na poklopec. Chceš důkaz? Tam je tvůj důkaz!

	Ernestova pozornost byla tak rozdvojená, že cítil závrať. Takové rozdělení pro něj nebylo nic nového. Na jedné straně upřímný zájem o pacienty, studenty, publikum. A stejně upřímný zájem o skutečné otázky existence: růst, lítost, smrt, smysluplnost. Na druhé straně jeho stín: sobeckost a smyslnost. Jistě, uměl svým pacientům dokonale pomáhat, aby se zmocnili vlastních stínů a čerpali z nich: sílu, vitalitu, tvořivost. Znal všechna krásná slova; miloval Nietzscheho vyhlášení, že nejmohutnější stromy musejí zapustit kořeny hluboko, hluboko do temnoty, hluboko do pekel.

	Ale všechna ta pěkná slova pro něj měla pramalý význam. Ernest svou temnou stránku nenáviděl, nenáviděl to, jak ho ovládá. Nenáviděl vazalství, nenáviděl, jak ho pohánějí zvířecí instinkty, nenáviděl zotročení raným naprogramováním.

	A dnešek byl dokonalou ukázkou: jeho zvířecké očichávání a tokání, jeho primitivní chlípná touha po svádění a dobývání – čím jiným byly, když ne zkamenělinami z počátků historie? A jeho chtíč po ňadrech, jejich hnětení a sání. Ubohost!

	Památka na dobu kojení!

	Ernest křečovitě ohnul prsty a zabořil nehty do dlaně, vší silou! Dávej pozor!

	Máš tady stovku lidí! Dej jim ze sebe maximum.

	U konfliktního manželského vztahu je důležité ještě něco: smrt ho zmrazí v čase. Je napořád konfliktní, napořád neukončený, neuspokojivý. A jen si představte ty pocity viny! Představte si, kolikrát si ovdovělá žena nebo muž říká: Proč jsem jenom… Myslím, že to je jeden z důvodů, proč je tak těžké vyrovnat se se zármutkem z náhlé smrti, například automobilové nehody. V těchto případech se muž a žena neměli čas rozloučit, neměli čas se připravit – zůstalo příliš mnoho neukončených věcí, příliš mnoho nevyřešených konfliktů.“

	Ernest se teď dostal do tempa a publikum bylo pozorné a klidné. Na Nan už se nedíval.

	„Než vám dám prostor pro otázky, chci vás upozornit ještě na jednu věc. Zamyslete se chvíli nad tím, jak celý proces zármutku ze ztráty partnera hodnotí odborníci na duševní zdraví. Jak vypadá úspěšné truchlení? Kdy je u konce? Po roce? Po dvou letech? Zdravý rozum nám říká, že období zármutku končí, když se truchlící osoba úspěšně osamostatnila od zemřelého partnera a je znovu schopna naplno funkčně žít. Ve skutečnosti je to ale složitější! Daleko složitější!

	Jedním z nejzajímavějších nálezů mého výzkumu je, že významná část truchlících partnerů – možná pětadvacet procent – prostě neobnoví svoji dřívější úroveň funkčního života, ale namísto toho projde významným osobním růstem.“

	Tuhle část Ernest miloval; publikum ji vždycky považovalo za smysluplnou.

	„Osobní růst není dokonale výstižný pojem. Nevím, jak tomu říkat – možná by bylo lepší zvýšené vědomí existence. Vím jen, že určité procento vdov, a tu a tam i nějaký vdovec, se naučí přistupovat k životu velmi odlišným způsobem. Získají nový obdiv ke krásám života. A nové uspořádání priorit. Jak to charakterizovat?

	Dalo by se říci, že se naučí nebrat triviálnosti vážně. Naučí se říkat ne na věci, které nechtějí dělat, věnují se těm stránkám života, které dávají smysl: lásce blízkých přátel a rodiny. Naučí se také čerpat z vlastních tvořivých pramenů, prožívat změny ročních období a přirozenou krásu všude kolem. Nejdůležitější ze všeho snad

	Je, že získají pronikavý cit pro svou vlastní smrtelnost a v důsledku toho se naučí žít pro přítomný okamžik místo toho, aby svůj život odkládali na někdy v budoucnu: na víkend, na letní dovolenou nebo na důchod. Tomu všemu se dost podrobně věnuji ve své knize a uvažuji o příčinách i o tom, co předchází takovémuto existencíálnímu uvědomění.“

	„Teď k otázkám.“ Ernest měl otázky rád: „Jak dlouho jste na knize pracoval?“

	„Jsou popsané případy skutečné, a pokud ano, jak je to se zachováním důvěrnosti informací?“

	„Vaše přístí kniha?“

	„Užitečnost terapie při zármutku ze ztráty?“

	Otázky týkající se terapie kladl pokaždé někdo, kdo právě takovou situaci sám prožíval, a Ernest dával velký pozor, aby s takovými otázkami zacházel citlivě. Takže upozornil na to, že zármutek je sám o sobě ohraničený – truchlící lidé se ve většině případů přes situací přenesou, ať už s pomocí terapie, nebo bez ní– a že neexistuje žádný důkaz, že by průměrná truchlící osoba, která prošla terapií, na tom byla po roce lépe než osoba bez terapie. Ernest ale nechtěl, aby to vyznělo jako zlehčování terapie, a tak spěchal dodat, že existují důkazy, podle nichž terapie může způsobit, že bude první rok méně bolestivý, a nezpochybnitelné důkazy o účinnosti terapie u truchlících osob, které trpí silnými pocity viny a zlosti.

	Všechny otázky byly rutinní a učesané – nic jiného od publika v Palo Alto neočekával – docela jiné než hašteřivé, provokativní otázky od posluchačů v Berkeley.

	Ernest pohlédl na hodinky a dal znamení své hostitelce, že skončil, zavřel desky s poznámkami a posadil se. Po formálních slovech díků od majitelky knihkupectví se ozval vydatný potlesk. Ernesta obklopil hrozen lidí kupujících si jeho knihu. Vlídně se usmíval a podepisoval jednu knihu po druhé. Možná to byla pouhá fantazie, ale zdálo se mu, že se na něj několik přitažlivých žen podívalo se zájmem a že jejich pohled trval o nějakou tu vteřinku déle. Nereagoval: čekala na něho Nan Carlinová.

	Zástup se pomalu rozptýlil. Konečně byl volný a mohl se k ní přidat. Jak na to jít? Pozvat ji na kávu v kavárně knihkupectví? Nějaké méně veřejné místo? Nebo jen pár minut konverzace v knihkupectví a nechat celou tu zamotanou záležitost být?

	Co má dělat? Ernestovi se znovu rozbušilo srdce. Rozhlédl se po místnosti. Kde je?

	Zavřel aktovku a ve spěchu propátral celé knihkupectví. Po Nan ani stopy. Znovu strčil hlavu do čítárny, aby se ještě naposledy podíval. Místnost byla úplně prázdná, až na ženu, která tiše seděla na sedadle, kde byla předtím Nan – byla to ta přísná, štíhlá žena s krátkými vlnitými černými vlasy. Měla rozzlobené, pronikavé oči. Ernest se přesto znovu pokusil zachytit její pohled, i tentokrát však odvrátila zrak.
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	Pacient doktora Marshala Streidera na poslední chvíli odřekl a jemu vznikla před pravidelným týdenním supervizním sezením s Ernestem Lashern volná hodina. Odřeknutí v něm vyvolalo smíšené pocity. Dělala mu starosti hloubka pacientovy rezistence: jeho chabé výmluvě na služební cestu nevěřil ani na okamžik, na druhou stranu vzniklý volný čas vítal. Peníze byly stejné tak jako tak: samozřejmě bude pacientovi hodinu účtovat, bez ohledu na omluvu.

	Marshal nejdřív vyřídil telefonické vzkazy a korespondenci, potom vyšel na malou terasu, aby zalil své čtyři bonsaje, které stály na dřevěné polici za oknem: sněhová růže s obdivuhodně jemnými nadzemními kořeny (nějaký přepečlivý pěstitel je založil tak, že rostly přes kámen, a potom o čtyři roky později kámen úzkostlivě odsekal); sukovitá pinie, alespoň šedesát let stará; hájek z devíti javorů; jalovec.

	Jeho žena Shirley si minulou neděli našla čas a pomohla mu jalovec tvarovat, takže prodělal pořádnou změnu, asi jako čtyřletý kluk po prvním důkladném ostříhání; uštípali všechny výhonky na spodní části dvou hlavních protilehlých větví, amputovali bludnou větev rostoucí vpřed a zastříhali stromek do rozverného tvaru různostranného trojúhelníku.

	Potom si Marshal dopřál jednu ze svých velkých radostí: nalistoval si ve Wall Street Journalu burzovní tabulky a vytáhl z peněženky dvě pomůcky velikosti kreditní karty, které mu pomáhaly spočítat zisky: lupu, s níž mohl číst drobné písmo tržních cen, a kalkulačku na sluneční baterii. Včera byly malé objemy obchodů.

	Žádný pohyb, až na jeho největší investici, banku Silicon Valley – dobrý tip na její koupi dostal od bývalého pacienta – jejíž cena vzrostla o jednu a jednu osminu;

	při patnácti stech akcií to dělalo téměř sedmnáct set dolarů. Vzhlédl od burzovních tabulek a usmál se. Život je krásný.

	Marshal si vzal nejnovější číslo The Americal Journal of Psychoanalysis, přehlédl obsah, ale rychle ho zavřel. Sedmnáct set dolarů! Kristepane, proč jich nenakoupil víc? Pohodlně se opřel v otočném křesle a studoval vzhled pracovny: reprodukce Hundertwassera a Chagalla, sbírka vinných skleniček z osmnáctého století na jemně zatočených, linkou zdobených nožkách překrásně naaranžovaná v proskleném sekretáři z leštěného růžového dřeva. Nejvíc ze všeho se těšil ze tří úžasných kousků skleněných plastik od Muslera. Vstal, aby je oprášil starou péřovou prachovkou, kterou jeho otec kdysi užíval k oprašování polic ve svém maličkém krámku na rohu Páté a R ve Washingtonu.

	Obrazy a reprodukce obměňoval ze své rozsáhlé domácí sbírky, ale jemné skleničky na sherry a křehké kousky od Muslera zůstávaly stálou součástí inventáře ordinace. Když zkontroloval jištění skleněných plastik proti zemětřesení, láskyplně pohladil svou oblíbenou: Zlatý lem času, ohromnou, žhnoucí oranžovou mísu ze skla tenkého jako hostie, s okraji připomínajícími siluetu nějakého futuristického velkoměsta. Od té doby, kdy ji před dvanácti lety získal, stěží uplynul den, aby se s ní nepolaskal; její dokonalé obrysy a mimořádný chlad ho úžasně uklidňovaly. Nejednou byl v pokušení, samozřejmě jen v pokušení, vyzvat rozrušeného pacienta, aby si ji pohladil a nasál její chladivé, tišící kouzlo.

	Zaplať pánbůh, že nedbal přání své ženy a ty tři kousky koupil: byla to jeho nejlepší koupě. A možná poslední. Muslerovy ceny se vyšplhaly tak vysoko, že by ho další kousek stál šestiměsíční příjem. Ale pokud by se mu podařilo zachytit další tržní vlnu s termínovanými listy Standard and Poor, tak jako minulý rok, potom možná – jeho nejlepší tipař byl ovšem tak bezohledný, že svou terapii ukončil. Nebo možná až jeho dvě děti dostudují, ale to bude nejdřív za pět let.

	Tři minuty pojedenácté. Ernest Lash měl zpoždění jako obvykle. Marshal dělal Ernestovi supervizora už dva roky, a i když Ernest platil o deset procent méně než pacienti, Marshal se skoro pokaždé na jeho pravidelnou hodinu jednou v týdnu těšil. Ernest byl osvěžující změna ve dni plném klinických případů – dokonalý student: dychtivý, bystrý, otevřený novým myšlenkám. Student s ohromnou dávkou zvídavosti – a ještě většími neznalostmi o psychoterapii.

	Přestože byl Ernest v osmatřiceti starý na to, aby byl ještě pod supervizí, Marshal to považoval spíš za jeho silnou stránku než slabinu. Během psychiatrického studia, které ukončil před více než deseti lety, Ernest důsledně odmítal cokoliv se o psychoterapii dozvědět. Místo toho, naslouchaje volání sirén biologické psychiatrie, se zaměřil na farmakologickou léčbu duševních nemocí a po studiích se rozhodl strávit několik let v laboratorním výzkumu zaměřeném na molekulární biologii –Ernest v tom nebyl sám. Stejné stanovisko zaujímala většina jeho vrstevníků.

	Před deseti lety se zdálo, že se psychiatrie ocitla na samém okraji zásadního biologického průlomu v otázkách biochemických příčin duševních nemocí, v psychofarmakologii, v nových tvůrčích metodách studia anatomie a funkcí mozku, v psychogenetice a bezprostředním objevu chromozomálního umístění specifických genů pro každou z hlavních duševních poruch.

	Marshal se však tímto novým vývojem nedal zviklat. V třiašedesáti už byl psychiatrem dost dlouho, aby zažil několik takových pozitivistických vzletů. Vzpomínal si na jednu vlnu extatického optimismu (a následného zklamání) za druhou – zavedení Thorazinu, psychochirurgie, Miltownu, Reserpinu, Pacatalu, LSD, Tofranilu, lithia, Extáze, beta-blokátorů, Zanaxu a Prozacu – a nepřekvapilo ho, když něco z oné horlivosti molekulárních biologů začalo mizet, když se mnoho z extravagantních výzkumných vyhlášení neprokázalo a když vědci začali připouštět, že možná, přece jenom, ještě nedokázali lokalizovat pokroucený chromozom v pozadí každé pokroucené myšlenky. Minulý týden se Marshal účastnil univerzitou sponzorovaného semináře, na němž čelní vědci referovali dalajlámovi o výsledcích své práce. Přestože nebyl žádným obhájcem nematerialistických pohledů na svět, příjemně ho vydráždila dalajlámova reakce na fotografie jednotlivých atomů a na jistotu vědců, že mimo hmotu nic neexistuje. „A co čas?“ zeptal se dalajláa sladce. „Spatřil už někdo jeho molekuly? A prosím vás, můžete mi ukázat fotografie ega nebo trvalých rysů osobnosti?“

	Poté co Ernest pracoval několik let jako výzkumník v psychogenetice, začal být rozčarovaný jak výzkumem, tak akademickou politikou, a otevřel si soukromou praxi.

	Dva roky provozoval praxi jako čistý psychiatr, přijímal pacienty na dvacetiminutové konzultace a všem předepisoval medikamenty. Postupně, a tady sehrál svou roli Seymour Trotter, si Ernest začal uvědomovat omezení, dokonce vulgárnost léčení všech pacientů léky, obětoval čtyřicet procent svého příjmu a postupně se přesměroval na psychoterapeutickou praxi.

	Marshal měl tedy pocit, že Ernestovi slouží ke cti, že teď vyhledal odbornou psychoterapeutickou supervizi a má v úmyslu ucházet se o členství v psychoanalytickém institutu. Marshal se otřásl při pomyšlení na tu spoustu psychiatrů v terénu – a stejně tak psychologů, sociálních pracovníků a poradců – kteří provozovali terapii bez řádného analytického výcviku.

	Jako obvykle se Ernest do ordinace přihnal přesně o pět minut pozdě, nalil si šálek kávy, klesl do Marshalova bílého italského koženého křesla a vyštrachal z aktovky své klinické poznámky.

	Marshal se už přestal Ernesta na jeho pozdní příchody vyptávat. Ptal se ho na ně celé měsíce, bez úspěchu. Jednou šel Marshal dokonce ven a stopl chůzi přes jeden blok, která oddělovala jeho ordinaci od Ernestovy. Čtyři minuty! Jelikož

	Ernestovo sezení z jedenácté hodiny končilo v 11.50, měl pohodlně dost času, i se zastávkou na toaletě, aby přišel v poledne. Jenže pokaždé vyvstala nějaká překážka, tvrdil Ernest: pacient přetáhl čas, nebo musel vyřídit telefon, nebo si zapomněl poznámky a musel běžet zpátky do své ordinace. Pokaždé něco.

	A to něco byla nepochybně rezistence. Zaplatit spoustu peněz za padesát minut a potom systematicky deset procent těch peněz a času promrhat, říkal si Marshal, je zjevná známka ambivalence.

	Normálně by Marshal neoblomně trval na tom, že se jeho pozdní příchody musí dokonale prozkoumat. Ernest však nebyl pacient. Ne tak docela. Supervize se nachází v území nikoho mezi terapií a výukou. Jsou okamžiky, kdy musí dobrý supervizor spustit sondu přesahující případový materiál a vydat se hluboko ke studentovým motivům a konfliktům. Bez jasného terapeutického kontraktu však existují hranice, za něž by supervizor jít neměl.

	Marshal tu záležitost tedy nechal být, své mínění ale jasně vyjádřil tím, že bez výjimky končil jejich padesátiminutová supervizní sezení přesně včas – téměř na vteřinu.

	„Mám hodně o čem mluvit,“ začal Ernest. „Nejsem si jistý, kde začít. Chci dneska probrat něco jiného. S těmi dvěma pravidelnými, klienty, které sledujeme, není žádný nový vývoj – měl jsem jen všední sezení s Jonathanem a Wendy;

	vedou si dobře.

	„Chci popsat sezení s Justinem, při němž vyšla najevo spousta protipřenosového materiálu. A taky o setkání s bývalou pacientkou, které jsem zažil včera večer při autorském čtení v knihkupectví.“

	Kniha jde pořád na odbyt?“

	Ještě je ve výlohách. Všichni mí známí ji čtou. A měl jsem pár dobrých recenzí– jedna vyšla v tomto týdnu v bulletinu Americké lékařské asociace.“

	Skvěle! Je to důležitá kniha. Chystám se poslat výtisk mé starší sestře, která vloni v létě přišla o manžela.“

	Ernest měl chuť říct, že jí knihu s radostí podepíše a připojí osobní věnování.

	Slova mu ale zamrzla v hrdle. Připadalo mu, že by byla troufalost říkat něco takového Marshalovi.

	„Dobrá, pusťme se do práce… Justin… Justin…“ Marshal zběžně listoval v poznámkách. „Justin? Osvěžte mi paměť. Není to ten váš dlouhodobý obsesivně-kompulzivní pacient? Ten se spoustou manželských problémů?“

	„Jo. Dlouho jsem o něm nemluvil. Ale pamatujete, že jsme jeho léčbu důkladně sledovali několik měsíců.“

	„Nevěděl jsem, že k vám ještě chodí. Nevzpomínám si – proč jsme ho vlastně při supervizích přestali sledovat?“

	„No, abych byl upřímný, pravý důvod byl, že jsem o něj přestal mít zájem. Bylo jasné, že se o moc dál nedostane. Nedělali jsme opravdovou terapii… spíš jsem ho držel nad vodou. Ale stejně chodí dál třikrát týdně.“

	Držel nad vodou – třikrát týdně? To je spousta držení.“ Marshal se ve svém křesle opřel zády a hleděl do stropu, jako obvykle, když pozorně naslouchal.

	„Tedy, dělá mi to starosti. Proto jsem o něm dneska mluvit nechtěl, ale možná je dobře, když se budeme zabývat i tím. Zdá se, že se mi nedaří jeho sezení omezit – a to mi kromě tří sezení ještě jednou nebo dvakrát týdně volá!“

	„Erneste, máte nějaké čekatele na terapii?“

	„Krátký seznam. Vlastně je to jen jeden pacient. Proč?“ Ernest ale věděl přesně, kam Marshal míří, a obdivoval, jakým způsobem klade s dokonalou sebejistotou nepříjemné otázky. Hrome, ten je ale tvrdý!

	„Chtěl jsem říct, že spoustu terapeutů natolik ohrožuje malý počet obsazených hodin, že podvědomě udržují své pacienty v závislosti.“

	„To se mě netýká – a opakovaně jsem s Justinem mluvil o snížení počtu našich hodin. Kdybych držel pacienta v terapii kvůli své peněžence, moc dobře bych v noci nespal.“

	Marshal lehce přikývl, dal tak najevo že je s Ernestovou odpovědí spokojený, alespoň prozatím. „Před několika minutami jste říkal, že vám bylo jasné, že se dál nedostane. Minulý čas. Stalo se něco, kvůli čemu jste změnil názor?“

	Marshal uměl poslouchat, jen co je pravda – dokonalá paměť. Ernest na něj pohlédl s obdivem: nazrzlé světlé vlasy, ostražité tmavé oči, pleť bez poskvrnky, tělo muže o dvacet let mladšího. Marshalova tělesná stránka byla stejná jako jeho osobnost: žádný tuk, nic nadbytečného, tuhé svaly. Hrával zadního obránce za Univerzitu v Rochesteru. Jeho silné svalnaté bicepsy a pihovatá předloktí dokonale vyplňovala rukávy saka – skála! A jako skála byl i ve své profesionální roli: nic nadbytečného, žádné pochybnosti, vždycky sebevědomý, vždycky jistý správnou cestou. I jiní analytikové poskytující výcvik vyzařovali jistotu – jistotu vycházející z ortodoxního přesvědčení a víry – ale nikdo z nich nebyl jako Marshal, nikdo nemluvil s natolik informovanou, pružnou autoritou. Marshalova jistota vyvěrala i z dalších pramenů, z určité instinktivní jistoty těla a ducha rozptylující jakékoli pochybnosti, která mu neomylně poskytovala okamžité a pronikavé uvědomění si podstatných problémů. Již od jejich prvního setkání před deseti lety, kdy

	Ernest slyšel Marshalovu přednášku o analytické psychoterapii, mu Marshal sloužil jako model.

	„Máte pravdu. Abych vás zasvětil, musím se kousek vrátit,“ řekl Ernest.

	„Možná si vzpomínáte, že od samého začátku mě Justin výslovně žádal, abych mu pomohl opustit manželku. Měl jste dojem, že jsem se v tom příliš angažoval, že se Justinův rozvod stal mou misí, že jsem byl na válečné stezce. Při té příležitosti jste řekl, že trpím terapeutickou inkontinencí, vzpomínáte si?“

	Marshal si samozřejmě vzpomínal. S úsměvem přikývl.

	„Tedy, měl jste pravdu. Mé úsilí se upíralo špatným směrem. Všechno, co jsem udělal, aby Justin opustil svou ženu, bylo k ničemu. Kdykoli se přiblížil okamžiku odchodu, kdykoli jeho žena navrhla, že by možná měli uvažovat o rozchodu, zpanikařil. Několikrát jsem ho málem nechal hospitalizovat.“

	„A jeho žena?“ Marshal si vzal čistý list papíru a začal si dělat poznámky.

	„Promiňte, Erneste, nemám své staré poznámky.“

	„Co je s jeho ženou?“ zeptal se Ernest.

	„Měl jste je někdy na párovém sezení? Jaká byla? Je taky v terapii?“

	Nikdy jsem se s ní nesetkal! Odmítala přijít, tvrdila, že je to Justinova patologie, ne její. Zrovna tak odmítala individuální terapii – z nějakého důvodu. Ne, bylo v tom něco jiného… vzpomínám si, jak mi Justin říkal, že psychiatry nesnáší – když byla mladší, chodila asi ke dvěma nebo možná třem, a všichni skončili tím, že se s ní vyspali, nebo se o to pokusili. Jak víte, měl jsem v terapii několik zneužitých pacientů a taková bezohledná zrada důvěry nikoho nerozčiluje víc než mě. Ale jestli se to jedné ženě stalo dvakrát nebo třikrát… nevím – možná bychom se měli ptát na její podvědomé motivace.“

	,Erneste,“ řekl Marshal a prudce zakroutil hlavou, „víckrát ode mě tohle neuslyšíte, ale v tomhle případě jsou podvědomé motivace irelevantní! Když dojde k sexu mezi pacientem a terapeutem, měli bychom zapomenout na dynamiku a soustředit se výhradně na chování. Terapeut, který vypadne z role a sexuálně se zaplete s pacientem, je vždycky nezodpovědný a destruktivní. Neexistuje pro něj žádná omluva – měl by být vyloučen z profese! Někteří pacienti mohou mít sexuální konflikty, možná chtějí svést muže – nebo ženu – v pozici autority, možná jsou sexuálně kompulzivní, ale proto jsou v terapii. A jestli to terapeut nechápe a neumí si s tím poradit, měl by změnit profesi.

	„Říkal jsem vám,“ pokračoval Marshal, „že jsem ve státním lékařském etickém výboru. Takže jsem včerejší večer strávil čtením případů na příští týden, kdy je pravidelné měsíční zasedání v Sacramentu. Náhodou jsem s vámi o tom chtěl mluvit. Chci vás na jedno období do výboru nominovat. Moje tříleté období příští měsíc končí a myslím, že byste tam odvedl výbornou práci. Pamatuji si, jaké stanovisko jste před pár lety zaujal v případu Seymoura Trottera. Ukázal jste odvahu a integritu; všichni ostatní byli z toho nechutného starého mizery tak vyplašení, ze odmítali proti němu svědčit. Prokázal jste profesi velkou službu. Ale chtěl jsem říct,“ pokračoval Marshal, „že sexuální zneužívání ve vztahu terapeut – pacient se stává epidemií. V novinách se o nějakém novém skandálu píše skoro denně. Kamarád mi poslal přes počítač článek z Boston Globe, kde se píše o šestnácti psychiatrech, kteří byli v posledních několika letech obviněni ze sexuálního zneužívaní, včetně několika známých postav: bývalý předseda Tufts a jeden z významných analytiků a školitelů Bostonského institutu. A pak je tu samozřejmě případ Julese Massermana – který, stejně jako Trotter, býval prezidentem Americké psychiatrické asociace. Věřil byste tomu, co udělal? Dával pacientům sodium pentotal a pak s nimi souložil, když byli v bezvědomí! To je neslýchané!“

	„Ano, tenhle případ mnou otřásl nejvíc,“ řekl Ernest. „Moji spolužáci z koleje si mě ten rok často dobírali, že jsem většinu času trávil s nohama v lavoru, hrozně mi zarůstaly nehty – a čtením Massermana: jeho Principy dynamické psychiatrie jsou nejlepší učebnice, jakou jsem kdy četl!“

	„Já vím, já vím,“ řekl Marshal, „všechny ty padlé idoly. A je to čím dál horší!

	Nechápu, co se děje. Včera večer jsem četl obvinění proti osmi terapeutům – šokující, nechutné záležitostí. Věřil byste tomu, že terapeut spí-a účtuje si honorář! – s pacientkou při každém sezení, dvakrát týdně, celých osm let! Nebo dětský psychiatr, přistižený v motelu s patnáctiletou pacientkou? Byl celý politý čokoládovým sirupem, a jeho pacientka ho olizovala! Nechutné! A pak ten případ voyeurství – terapeut, který léčil vícečetné stavy osobnosti, hypnotizoval pacienty a povzbuzoval je k tomu, aby probudili primitivnější stránky své osobnosti a masturbovali před ním. Terapeut se hájil tím, že se svých pacientů nikdy nedotkl – a také že šlo o správnou léčbu, šlo prý o to dát jim nejdřív možnost, aby své osobnosti volně projevili v bezpečném prostředí, a potom postupně povzbuzovat při zkoumán/reality a integraci.“

	„A při tom všem si sexuálně ulevovat pozorováním jejich masturbace,“ dodal Ernest a pokradmu se podíval na hodinky.

	„Podíval jste se na hodinky, Erneste. Můžete to převést do slov?“

	„No, čas běží. Chtěl jsem se dostat k nějakému materiálu o Justinovi.“

	„Jinými slovy, i když tahle diskuse může být zajímavá, není to důvod, proč jste tady. Ve skutečnosti byste byl radši, kdybychom nemrhali vaším časem a penězi určenými k supervizi?“

	Ernest pokrčil rameny.

	„Jsem blízko?“

	Ernest přikývl.

	„Tak proč to nevyslovit? Je to váš čas; platíte si za něj!“

	„Správně, Marshale, je to ta stará záležitost se snahou každému se zavděčit.

	S tím, že vás mám pořád v příliš velké úctě.“

	„Trochu míň úcty a trochu více přímosti by téhle supervizi prospělo víc.“

	Jako skála, pomyslel si Ernest. Hora. Tyhle drobné výměny, zpravidla zcela oddělené od formálního úkolu prodiskutovat případy pacientů, byly často tou nejcennější výukou, kterou mu Marshal dával. Ernest doufal, že si dříve nebo později osvojí Marshalovu duševní nepoddajnost. Udělal si také poznámky o Marshalových drakonických postojích ohledně sexuálních vztahů mezi pacienty a terapeuty; původně měl v úmyslu mluvit o svém dilematu týkajícím se Nan Carlinové při autorském čtení v knihkupectví. Teď si nebyl tak jistý.

	Ernest se vrátil k Justinovi. „Takže, čím víc jsem s Justinem pracoval, tím víc jsem byl přesvědčený, že ať uděláme při našich sezeních jakýkoli pokrok, je okamžitě anulován doma, ve vztahu s jeho ženou Carol – naprostou gorgonou.“

	„Už se mi to vybavuje. Není to ta extrémistka, co se vrhla z auta, aby mu zabránila v nákupu baget a lososa?“

	Ernest přitakal. „To je Carol, přesně tak! Nejprotivnější, nejtvrdší dáma, na jakou jsem kdy narazil, i když nepřímo, a doufám, že se s ní nikdy nesetkám tváří v tvář. Pokud jde o Justina, nějaké dva tři roky jsem s ním dělal dobrou tradiční práci: vytvořilo se dobré terapeutické spojenectví, jasné interpretace dynamiky, správný profesionální odstup. Ale přesto jsem s tím chlápkem nemohl pohnout. Vyzkoušel jsem všechno, položil jsem všechny správné otázky: Proč se rozhodl oženit s Carol? Jaké výhody má z toho, že ve vztahu zůstává? Proč se rozhodl mít děti?

	Ale nic z toho, o čem jsme kdy mluvili, se neodrazilo v jeho chování.

	Začalo mi být zřejmé, že naše obvyklé předpoklady – že dostatek interpretací a vhledu povede nakonec k vnější změně – nejsou na místě. Interpretoval jsem celá léta, ale Justin měl, jak se mi zdálo, naprosto paralyzovanou vůli. Možná si vzpomenete, že jsem v důsledku práce s Justinem začal být fascinován pojetím vůle a přečetl o ní všechno, co se dalo: autory, jako jsou William James, Rollo May, Hannah Arendtová, Alan Wheelis, Leslie Farber, Silvano Arieti. Řekl bych, že jsou to tak dva roky, co jsem měl přednášku o paralýze vůle.“

	„Ano, pamatuji si na ni – vedl jste si dobře, Erneste. Pořád si myslím, že byste to měl sepsat.“

	„Děkuju. Já sám tak trochu trpím paralýzou vůle, pokud jde o dopsání toho článku. Teď zrovna je schovaný na hromádce za dvěma jinými publikačními projekty. Možná si vzpomenete, že ta přednáška ústila do závěru, že pokud vůli nepomůže odstartovat vhled, musí terapeut najít nějaký jiný způsob, jak ji zmobilizovat. Zkoušel jsem ponoukání: tak či onak jsem mu začínal našeptávat do ucha:

	Musíte to zkusit. Pochopil jsem, až moc dobře jsem pochopil poznámku Allena Wheelise o tom, že některé pacienty je třeba zvednout z pohovky a dostat za volant.“

	„Zkusil jsem vizuální představy,“ pokračoval Ernest, „a naléhal na Justina, aby se přenesl do budoucnosti – o deset, dvacet let dopředu – a představil si sám sebe, jak ještě pořád vězí v tomhle osudném manželství, aby si představil svou lítost a výčitky nad tím, co se svým životem provedl. Nepomohlo to.

	Stal se ze mě někdo jako sekundant v boxerském rohu, nabízel jsem radu, vedl ho, pomáhal mu nacvičovat vyhlášení manželské nezávislosti. Ale trénoval jsem pérovou váhu, a jeho žena byla přebornice těžké váhy. Nic nezabíralo. Myslím, že poslední kapkou byla ta velká aféra s turistickým výletem. Vykládal jsem vám o tom?“

	„Pokračujte; zarazím vás, jestli jsem to už slyšel.“

	„Asi tak před čtyřmi lety se Justin rozhodl, že by rodině ohromně prospěl společný turistický výlet – má dvojčata, kluka a děvče, teď asi osmi nebo devítileté.

	Podporoval jsem ho. Měl jsem radost ze všeho, co mělo alespoň nádech iniciativy.

	Vždycky měl výčitky svědomí, že s dětmi netráví dost času. Navrhl jsem, aby uvažoval, jak to změnit, a on se rozhodl, že turistický výlet by mohl být cvičením, jak být dobrým otcem. Byl jsem nadšený a řekl jsem mu to. Ale Carol nadšená nebyla!

	Odmítla jet – neřekla proč, jen z čisté perverznosti – a zakázala dětem s Justinem jet. Nechtěla, aby spali v lese – má fobii ze všeho, na co si vzpomenete: z hmyzu, jedovatých rostlin, hadů, škorpionu. Kromě toho měla problémy zůstat sama doma, což je zvláštní, protože jí nevadilo, když měla jet sama na služební cestu –je advokátka, vede tvrdé soudní spory. A Justin taky nemůže být sám doma. Folie á deux, šílenství ve dvou.

	Justin, samozřejmě za mého mohutného povzbuzování, trval na tom, že pojede kempovat a že to udělá s jejím svolením nebo bez něho. Tentokrát si dupnul! Vydrž, hochu, vydrž, šeptal jsem. Teď se pohneme. Rozpoutala peklo, užívala lsti, vyjednávala, slibovala, že když letos všichni pojedou do Yosemite a ubytují se v hotelu Ahwahnee, tak s nimi příští rok pojede kempovat. Žádné dohody, naváděl jsem,neustupovat.“

	„A co se stalo?“

	Justin ji přemohl. Povolila a na dobu, kdy bude Justin s dětmi kempovat, k sobě pozvala svou sestru. Ale pak… pak nastoupila soumračná zóna… začaly se dít podivné věci. Justin, omámený svým triumfem, si začal dělat starosti, že na tak riskantní podnik není v dost dobré fyzické kondici. Bude třeba, aby za prvé zhubl

	– jako cíl si stanovil deset kilo – a potom si posílil záda. Tak na tom začal pracovat, hlavně tím, že chodil nahoru a dolů po schodech, čtyřicet podlaží do své kanceláře. Při jednom takovém cvičení si uhnal akutní zástavu dechu a musela mu být poskytnuta rozsáhlá lékařská pomoc.“

	„Což bylo samozřejmě negativní,“ řekl Marshal. „Nevzpomínám si, že byste mi tu historku vykládal, ale myslím, že si zbytek dokážu domyslet. Váš pacient začal mít morbidní obavy z turistického výletu, nedokázal zhubnout, nabyl přesvědčení, že jeho záda nevydrží a že se o děti nedokáže postarat. Nakonec to přerostlo do plně rozvinuté panické ataky a on na výlet zapomněl. Rodina odjela do hotelu Ahwahnee a všichni se divili, jak mohl ten idiotský psychiatr vymyslet tak ztřeštěný plán.“

	„Byl to hotel Disneyland.“

	„Erneste, tohle je prastarý příběh. A stejně stará chyba! S takovým scénářem se dá počítat pokaždé, když si terapeut splete symptomy celého rodinného systému se symptomy jednotlivce. Takže tehdy jste to vzdal?“

	Ernest přikývl. „Tehdy jsem přešel na držení nad vodou. Usoudil jsem, že je navždy uvězněn ve své terapii, v manželství, v životě. Tehdy jsem o něm přestal mluvit při supervizi.“

	„Ale teď nastal významný nový vývoj?“

	„Ano. Včera přišel a řekl mi téměř nonšalantně, že Carol opustil a že se nastěhoval k mnohem mladší ženě – k někomu, o kom se přede mnou sotva zmínil.

	Chodí ke mně třikrát týdně a zapomene o ní mluvit.“

	„Oho, to je zajímavé! A dál?“

	„No, byla to špatná hodina. Nebyli jsme na stejné vlně. Větší část sezení jsem měl dojem, že mě rozptyluje má vlastní rozmrzelost.“

	„Proveďte mě v rychlosti tou hodinou, Erneste.“

	Ernest vylíčil události sezení a Marshal přešel rovnou k protipřenosu – k emocionálnímu reagování terapeuta na pacienta.

	„Erneste, zaměřme se nejdřív na vaši rozmrzelost vůči Justinovi. Zkuste tu hodinu znovu prožít. Pacient vám říká, že opustil svou ženu, co začínáte prožívat?

	Zkuste minutku volně asociovat. Nesnažte se racionalizovat – zůstaňte uvolněný!“

	Ernest se ponořil do vzpomínek. „No, bylo to, jako kdyby zlehčoval, dokonce zesměšňoval roky naší dobré společné práce. Dřel jsem s tím chlápkem jako blázen – mohl jsem se přetrhnout. Roky byl jako kámen uvázaný kolem krku… tohle je nezpracovaný materiál, Marshale.“

	„Pokračujte. To má být nezpracovaný materiál.“

	Ernest zkoumal své pocity. Byla jich spousta, ale o které si troufne podělit se s Marshalem? Nebyl u Marshala v terapii. A chtěl od Marshala kolegiální respekt

	– a jeho doporučení a podporu při vstupu do analytického institutu. Chtěl však také, aby supervize byla supervizí.

	„No, namíchlo mě to – namíchlo mě, že mi vmetl do tváře ty peníze, které za terapii utratil, namíchlo mě, že z toho manželství prostě zdrhnul, aniž by to se mnou probral. Věděl, kolik úsilí jsem investoval do toho, aby ji opustil. Ani mi nezavolal! A to mi věřte, že mi tenhle chlápek volal kvůli neuvěřitelným pitomostem! Taky mi zamlčel tu druhou ženu, a to mě namíchlo zrovna tak. A taky jsem byl namíchnutej kvůli její schopnosti, kvůli schopnosti kterékoli ženy jednoduše kývnout prstíkem nebo zavrtět kundičkou, aby najednou dokázala to, co se mně nepodařilo za čtyři roky.“

	„A co vaše pocity ohledně toho, že svou ženu skutečně opustil?“

	„No, udělal to! A to je dobře. Bez ohledu na to, jak to udělal, je to dobře. Ale neudělal to správně. Proč to sakra nemohl udělat správně? Marshale, tohle je hloupost – primitivní materiál, vyloženě primární proces. Je mi opravdu nepříjemné vyjadřovat to slovy.“

	Marshal se předklonil a položil dlaň na Ernestovu paži, skutek pro něj velmi netypický. „Věřte mi, Erneste. Tohle není snadné. Vedete si skvěle. Zkuste pokračovat.“

	Ernest cítil povzbuzení. Bylo pro něj zajímavé zažívat ten zvláštní paradox terapie a supervize: čím protiprávnější, hanebnější, temnější, ošklivější materiál odhalíte, tím více jste odměněn! Jeho asociace se však zpomalily: „Co dál, musím zapátrat. Štvalo mě, že se Justin nechal vést svým ptákem. Cekal jsem od něho něco lepšího, doufal jsem, že tu dračici opustí správně. Tahle jeho manželka, Carol… ta mi pije krev.“

	Asociujte o ní, jen minutku nebo dvě,“ požádal ho Marshal. Uklidňující jen minutku nebo dvě byl jeden z Marshalových ústupků při supervizním vztahu oproti terapii. Jasně vymezený, krátký čas staví hranice okolo sebeodhalení a dal teď Ernestovi větší pocit bezpečí.

	„Carol?… hrůza… hlava gorgony… sobecká, extrémní, zlomyslná ženská… ostré zuby… štěrbiny očí… vtělený ďábel… nejodpornější ženská, s jakou jsem se kdy setkal…“

	„Takže jste se s ní setkal?“

	„Chci říct nejodpornější ženská, s jakou jsem se nikdy nesetkal. Znám ji jenom prostřednictvím Justina. Ale po několika stovkách hodin ji znám dost dobře.“

	„Co jste myslel tím, že to neudělal správně. Jak je to správně?“

	Ernest se ošíval. Díval se z okna, aby se vyhnul Marshalovu pohledu.

	„No, můžu vám říct, jak je to špatně: špatně je odejít z postele jedné ženy do postele jiné ženy. Okamžik… kdybych si měl pro Justina něco přát, co by to bylo?

	Aby jednou, alespoň jednou, byl muž! A aby Carol opustil jako muž! Aby se rozhodl, že to byla špatná volba, špatný způsob, jak prožít svůj jeden jediný život, aby se prostě odstěhoval – čelil své vlastní izolaci, smířil se s tím, kým je, jako osoba, jako dospělý člověk, jako jednotlivá lidská bytost. Co udělal, je trapné: vyvléct se z vlastní odpovědnosti, upadnout do tranzu, šíleně se zamilovat do pěkné mladé tvářičky – anděl, kterého mi seslalo nebe, tak to řekl. I kdyby to chvilku fungovalo, nevyroste, vůbec nic se z toho nenaučí!

	„Takže, tady to máme, Marshale! Nic pěkného! A nejsem na to pyšný! Ale jestli chcete něco primitivního, tady to máte. Je toho spousta – a je to zjevné, většinu toho dokážu prohlédnout sám!“ Ernest si povzdechl a opřel se, vyčerpaný, čekaje na Marshalovu reakci.

	„Víte, kdosi řekl, že cílem terapie je stát se svou vlastní matkou a vlastním otcem. Myslím, že bychom něco analogického mohli říct o supervizi. Cílem je stát se svým vlastním supervizorem. Tááák… podívejme se na to, co sám vidíte.“

	Než se Ernest ponořil do svého nitra, pohlédl na Marshala a pomyslel si: „Stát se svou vlastní matkou a vlastním otcem, stát se svým vlastním supervizorem – zatraceně, ten je ale dobrý.“

	„Takže, zcela zjevná je hloubka mých pocitů. Není pochyb, že jsem přeinvestoval.

	A tenhle bláznivý pocit rozmrzelosti, vlastnictví –jak jen si dovolil rozhodnout se, aniž to se mnou nejdřív konzultoval.“

	„Správně!“ Marshal energicky přikyvoval. „Teď postavme vedle sebe zlost a váš cíl zmenšit jeho závislost na vás a snížit počet jeho hodin.“

	„Já vím, já vím. Ten rozpor bije do očí. Chci, aby přetnul svou vazbu na mě, ale rozčílím se, když se chová nezávisle. Je to dobré znamení, když trvá na svém soukromém světě, když přede mnou dokonce zamlčí tu ženu.“

	„Nejen dobré znamení,“ řekl Marshal, „ale také znamení toho, že jste dělal dobrou terapii. Zatraceně dobrou terapii! Když pracujete se závislým pacientem, je vaší odměnou vzpoura, ne lichotky. Radujte se z toho.“

	Ernesta to dojalo. Seděl tiše, zadržoval slzy, vděčně vstřebával, co mu Marshal právě věnoval. Jako ten, kdo se tolik let stará o druhé, nebyl zvyklý na péči druhých.

	„Co vidíte,“ pokračoval Marshal, „ve svých poznámkách o správném způsobu, jak měl Justin svou ženu opustit?“

	„Aroganci! Jen jediný způsob: ten můj! Ale je to velmi silné – cítím to i teď.

	Justin mě zklamal. Chtěl jsem pro něj něco lepšího. Zní to jako řeči náročných rodičů, já vím!“

	„Zaujímáte silné stanovisko, tak extrémní, že mu ani sám nevěříte. Proč tak silné,

	Erneste? Kde se ten tlak bere? Co vaše vlastní nároky na sebe?“

	„Ale já tomu věřím! Dostal se z jedné závislé pozice do druhé, od ženy-ďábla – matky k andělu-matce. A to poblouznění, zamilovanost, anděl seslaný z nebe je v blaženém propojení, jako nedokonale oddělená améba, řekl… cokoli, aby nemusel čelit vlastní izolaci. A právě strach z izolace ho všechny ty roky držel v tom osudném manželství. Musím mu pomoct uvědomit si to.“

	„Ale tak silně, Erneste? Tak náročně? Myslím, že teoreticky máte pravdu, ale který rozvádějící se pacient kdy takovému standardu odpovídá? Dožadujete se existenciálního hrdiny. Skvělé pro román, ale když se podívám zpátky na všechna léta mé praxe, nevybaví se mi ani jediný pacient, který od svého partnera odešel vaším noblesním způsobem. Takže se s dovolením zeptám znovu, odkud se všechen ten tlak bere? Co obdobné problémy ve vašem životě? Vím, že vaše žena zahynula před několika lety při autonehodě. Ale o moc víc toho o vašem životě se ženami nevím. Oženil jste se znovu? Prošel jste rozvodem?“

	Ernest zakroutil hlavou a Marshal pokračoval: „Řekněte mi, jestli zacházím moc daleko, jestli překračujeme hranici mezi terapií a supervizí.“

	,Ne, jste na správné stopě. Nikdy jsem se znovu neoženil. Moje žena Ruth je po smrti šest let. Ale pravda je, že naše manželství bylo mrtvé už dlouho před tím. Žili jsme každý zvlášť, ale ve stejném domě, zůstávali jsme spolu jen kvůli pohodlí. Měl jsem velké potíže Ruth opustit, i když jsem věděl velice brzo – oba jsme to věděli – že se k sobě nehodíme.“

	„Tááák,“ Marshal byl vytrvalý, „vraťme se k Justinovi a vašemu protipřenosu…“

	„Je zřejmé, že mě čeká nějaká práce na sobě, a musím přestat chtít po Justinovi, aby ji udělal za mě.“ Ernest vzhlédl ke zdobeným zlaceným hodinám z doby

	Ludvíka XIV na Marshalově krbové římse, jen aby se znovu přesvědčil, že jsou čistě dekorativní. Pohlédl na vlastní hodinky: „Zbývá pět minut – chtěl bych probrat ještě jednu věc.“

	„Říkal jste něco o autorském čtení v knihkupectví a o setkání s bývalou pacientkou.“

	„No, nejdřív něco jiného. Jde o to, jestli jsem se neměl přiznat ke své podrážděnosti, když se mě na to Justin přímo zeptal. Když mě obvinil, že se ho snažím srazit z jeho zamilované blaženosti, měl naprostou pravdu – četl realitu naprosto správně. Myslím si, že když jsem nepotvrdil správnost jeho pozorování, šel jsem proti terapii.“

	Marshal vážně zavrtěl hlavou. „Přemýšlejte o tom, Erneste: Co byste mu řekl?“

	„No, jedna možnost byla říct prostě Justinovi pravdu – více méně to, co jsem řekl dneska vám.“ To by udělal Seymour Trotter. Ale o tom se Ernest pochopitelně nezmínil.

	„Jako co? Co máte na mysli?“

	„Že jsem se nevědomky začal chovat vlastnicky; že jsem ho možná zmátl tím že jsem ho odrazoval od nezávislosti na terapii; a taky že jsem možná připustil, aby mi některé osobní problémy zamlžily pohled.“

	Marshal hleděl do stropu a teď náhle na Ernesta pohlédl v očekávání, že na jeho tváři uvidí úsměv. Ale žádný úsměv tam nebyl.

	„Myslíte to vážně, Erneste?“

	„Proč ne?“

	„Nevidíte, že se už tak moc angažujete? Kdo řekl, že podstatou terapie je být ve všem všudy pravdivý? Podstatou, jednou jedinou podstatou je jednat vždy v pacientově zájmu. Kdyby se terapeuti přestali řídit strukturálními pravidly a místo toho se rozhodli dělat věci podle svého, podle chuti improvizovat, neustále se držet pravdy, potom, jen si to představte – z terapie by byl chaos. Představte si generála s protáhlým obličejem, jak v předvečer bitvy přechází před svými četami a lomí rukama. Představte si, že řeknete pacientce s vážným hraničním stavem, že ať se bude snažit sebevíc, čeká ji dalších dvacet let terapie, dalších patnáct hospitalizací, další tucet pořezaných zápěstí nebo předávkování. Představte si, že řeknete pacientovi, že jste unavený, znuděný, že máte nadýmání, hlad, nebaví vás ho poslouchat, nebo se nemůžete dočkat, až budete na basketu. Třikrát týdně hraju v poledne košíkovou a hodinu nebo dvě předtím mám hlavu plnou fantazií o střelách z výskoku a rovných míčích z dálky. Měl bych o tom říct svým pacientům?

	„Jistěže ne!“ odpověděl si Marshal na vlastní otázku. „Nechávám si své fantazie pro sebe. A pokud se mi dostanou do cesty, analyzuji svůj vlastní protipřenos nebo udělám přesně to, co právě teď děláte vy – a chtěl bych dodat, že to děláte dobře: pracuji na tom se svým supervizorem.“

	Marshal pohlédl na hodinky. „Omlouvám se, že jsem mluvil tak dlouho. Dochází nám čas – a částečně je to moje chyba, že jsem mluvil o tom etickém výboru.

	Příští týden bych vám chtěl říct podrobnosti o začátku vašeho působení ve výboru.

	Ale teď, Erneste, prosím, věnujte dvě minuty tomu setkání v knihkupectví s vaší bývalou pacientkou. Vím, že jste to měl na programu.“

	Ernest si začal balit poznámky do aktovky. „Hm, nebylo to nic dramatického, ale ta situace byla zajímavá – mohla by z toho vzniknout dobrá diskuse ve studijní skupině v institutu. Na začátku večera po mně vyjela velmi atraktivní žena a já na chvilku na její výzvu reagoval a také s ní flirtoval. Potom mi řekla, že krátce, velmi krátce bývala mou pacientkou, ve skupině asi před deseti lety, při mém prvním roce výcviku terapie byla úspěšná, a že si vede v životě mimořádně dobře.“

	A?“ zeptal se Marshal.

	Potom mě pozvala po přednášce na schůzku, jen na kávu v knihkupectví.“

	„A co jste udělal?“

	Samozřejmě jsem se omluvil. Řekl jsem jí, že večer něco mám.“

	„Hmm…, ano, chápu, co máte na mysli. To je opravdu zajímavá situace. Někteří terapeuti, dokonce i někteří analytikové, by se s ní asi krátce při kávě sešli.

	Někteří by asi řekli, protože jste ji měl jen na krátkodobou terapii v rámci skupiny, že jste byl příliš rigidní. Ale,“ Marshal vstal, aby tak oznámil konec hodiny, „já s vámi souhlasím, Erneste. Počínal jste si správně. Já bych udělal totéž.“
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	S pětačtyřiceti minutami volného času před příštím pacientem se Ernest vydal na dlouhou procházku po Fillmore směrem k Japonskému městu. Ze supervizního sezení byl v mnoha směrech zneklidněný, zejména z Marshalova pozvání, nebo spíš příkazu, aby se stal členem Státního lékařského etického výboru.

	Marshal mu vlastně nařídil, aby se dal k profesnímu policejnímu sboru. A pokud se bude chtít stát analytikem, nemůže se s Marshalem rozhádat. Ale proč na něj Marshal tak silně tlačil? Musí vědět, že ta role Ernestovi nesedí. Čím víc o tom přemýšlel, tím víc ho to zneklidňovalo. Tohle nebyl žádný nevinný návrh.

	Marshal mu docela určitě posílal nějaký pokřivený, zakódovaný vzkaz. Možná: „Podívejte se sám, jaký osud čeká inkontinentního psychiatra.“

	Uklidni se, nedělej z toho takovou vědu, říkal si Ernest. Možná jsou Marshalovy motivy zcela normální – účast ve výboru zřejmě usnadní jeho přijetí jako kandidáta do analytického institutu. Ani tak se Ernestovi ta myšlenka nezamlouvala. V jeho povaze bylo porozumět člověku z lidského hlediska, ne ho zatracovat.

	V roli policisty předtím vystupoval jen jednou, se Seymourem Trotterem, a přestože bylo jeho chování při té příležitosti navenek bezchybné, rozhodl se, že už nikdy nebude v pozici soudce druhých.

	Ernest si na hodinkách zkontroloval čas: jen osmnáct minut do prvního z jeho čtyř odpoledních pacientů. V obchodě na Divisadero si koupil dvě křehká jablka fuji a zhltl je ve spěchu cestou zpátky do ordinace. Krátké přestávky na oběd s jablky nebo mrkví byly poslední z dlouhé série pokusů o hubnutí, z nichž všechny byly závratně neúspěšné. Do večeře byl Ernest tak vyhladovělý, že při ní spořádal ekvivalent několika obědů.

	Prostě byl žrout. Spořádal příliš mnoho jídla a nikdy nezhubne jen pouhým přesouváním porcí během dne. Marshalova teorie (kterou Ernest tajně považoval za analytický blábol) byla, že při terapii poskytuje příliš mnoho mateřské péče, že se od svých pacientů nechá natolik vysát, že potom hltá jídlo, aby zaplnil prázdnotu. Při supervizi na něj Marshal opakovaně naléhal, aby se méně rozdával a aby méně mluvil, aby se omezil jen na tři nebo čtyři interpretace v každé hodině.

	Ernest pokračoval v úvahách o supervizní hodině. „Generál, který v předvečer bitvy přechází před svými četami a lomí rukama!“ To zní dobře. Všechno, co Marshal tím svým sebevědomým bostonským přízvukem řekl, znělo dobře. Skoro tak dobře jako ta oxfordská přednáška dvou britských analytiků na katedře psychiatrie. Ernest žasl, jak on sám a všichni ostatní viseli na každém jejich slově, i když se ani od jednoho z nich nedočkali originální myšlenky.

	A zrovna tak dobře se poslouchal Marshal. Ale co vlastně řekl? Že by se měl Ernest maskovat, že by měl skrýt jakoukoli pochybnost nebo nejistotu. A pokud jde o generála lomícího rukama –jaká analogie to byla? Co má do háje bitevní pole společného s ním a s Justinem? Copak jsou ve válce? Copak je nějaký generál a Justin voják? Pustá sofistika!

	To byly nebezpečné myšlenky. Ještě nikdy předtím si Ernest nedovolil být k Marshalovi tak kritický. Došel do ordinace a začal si procházet poznámky, aby se připravil na dalšího pacienta. Ernest si nedopřával čas na osobní přemítání, když měl přijmout pacienta. Kacířské úvahy o Marshalovi budou muset počkat. Jedno z Ernestových zásadních pravidel terapie bylo věnovat každému pacientovi stoprocentní pozornost.

	Tohle pravidlo často uváděl, když si pacienti stěžovali, že na něj myslí daleko víc než on myslí na ně, že není nic víc než na hodinu najatý přítel. Zpravidla odpovídal, že je-li s nimi zde a nyní v terapeutické hodině, je s nimi zcela a bez výhrad. Ano, samozřejmě že na něj myslí víc než on na ně. Jak by to mohlo být jinak? Má mnoho pacientů, oni mají jen jediného terapeuta. Copak je tomu jinak u učitele s mnoha studenty nebo u rodiče s mnoha dětmi? Ernest byl často v pokušení říct pacientům, že když byl on sám ve výcviku, zažíval stejné pocity ve vztahu ke svému terapeutovi, ale to byl přesně ten typ sebeodhalení, který vyvolával Marshalovu nejvážnější kritiku.

	„Kristepane, Erneste,“ říkal. „Nechtě si něco pro své přátele. Vaši pacienti jsou profesionální klienti, ne vaši přátelé.“ Ale v poslední době začínal Ernest vážněji pochybovat o rozdílech mezi soukromou a profesionální osobností.

	Copak je tak nemožné, aby byl terapeut opravdový, aby byl ve všech vztazích autentický? Ernest uvažoval o nahrávce, kterou nedávno slyšel s dalajlámovou řečí k buddhistickým učitelům. Jeden učitel z publika se ho zeptal na syndrom vyhoření a na vhodnost uspořádání volného času mimo službu. Dalajláma se uchechtl a řekl: „Buddha mimo službu? Ježíš Kristus mimo službu?“

	Ten večer se při večeři se svým starým přítelem Paulem k těmto úvahám vrátil. Paul s Ernestem se znali už od šesté třídy, a jejich přátelství se upevnilo během studií na lékařské fakultě a výcviku na klinice Johnse Hopkinse, kde se dělili o malý domek s bílým schodištěm na náměstí Mount Vernon v Baltimoru.

	Posledních několik let své přátelství provozovali hlavně po telefonu, protože od přírody samotářský Paul žil na dvacetiakrovém zalesněném pozemku na úpatí pohoří Sierra, tři hodiny jízdy ze San Franciska. Předsevzali si, že spolu stráví vždycky jeden večer v měsíci. Někdy se sešli na půl cesty, jindy se střídali v tom, kdo přijede. Tohle byl měsíc Paulovy cesty a setkali se na časnou večeři. Paul teď nikdy nezůstával přes noc; vždycky byl mizantropický, ale s věkem to rostlo a v poslední době získal silnou averzi ke spaní kdekoli jinde než ve vlastní posteli.

	Zůstával zcela klidný při Ernestových interpretacích, že jde o homosexuální paniku, nebo když se mu smál, že by si měl svou milovanou přikrývku a matraci přibalit do auta.

	Paulovo narůstající uspokojení ze samoty Ernesta zlobilo, protože ho postrádal jako svého společníka na cestách z dřívějších let. I když měl Paul velký dar pro psychoterapii – strávil kdysi rok jako kandidát v Jungiánském institutu v Curychu– jeho volba venkovského života omezovala přísun dlouhodobých psychoterapeutických pacientů. Na živobytí si vydělával v první řadě jako psychiatr na malé venkovské klinice. Jeho skutečnou vášní však byla sochařina. Při práci s kovem a sklem dával podobu svým nejhlubším psychologickým a existenciálním obavám: Ernest si nejvíce oblíbil masivní kameninovou mísu s mosaznou figurkou objímající obrovský balvan a zvědavě nakukující přes okraj. Paul ji nazval Sisyfos kochající se výhledem.

	Večeřeli U Grácie, v malé restauraci na Severní pláži. Ernest přišel rovnou z ordinace, elegantně oblečený do světle šedého obleku s černo-zelenou kostkovanou vestou. Paulovo oblečení – kovbojské holínky, kostičkovaná flanelová košile a šňůrka místo kravaty, sepnutá velkým tyrkysovým kamenem – ostře kontrastovalo s jeho do špice zastřiženým, pěstěným profesorským plnovousem a silnými brýlemi s drátěnými obroučkami. Vypadal jako kříženec Spinozy a Roye Rogerse.

	Ernest si objednal spoustu jídla, zatímco vegetarián Paul nepotěšil italského vrchního, když odmítl všechny předkrmy a objednal si jen salát a grilovanou marinovanou cuketu. Ernest neztrácel čas a začal hned Paula krmit událostmi týdne.

	Namáčel si focaccia do olivového oleje a popsal Paulovi setkání s Nan Carlinovou v knihkupectví a pokračoval stížností na marné pokusy u tří žen, které ten týden oslovil.

	„Tady to máš, jsi nadrženej jako blázen,“ řekl Paul, vykukoval přes silná skla a lehce ďoubal do salátu radicchio, „a přitom se poslouchej: jde po tobě krásná ženská a ty pod záminkou nějaké své mánie, že k tobě chodila před dvaceti lety…“

	„Ne že ke mně chodila, Paule; byl jsem její terapeut. A bylo to před deseti lety.“

	„Tak před deseti. Protože byla na pár sezení v tvojí skupině před deseti letyto je sakra půl generace zpátky – nemůžeš s ní teď mít jiný vztah. Nejspíš je sexuálně vyhladovělá, a to nejlepší, cos jí moh nabídnout, byl tvůj pták.“

	„No tak, Paule, buď chvíli vážný… Pane vrchní! Ještě focaccia, olivový olej a chianti, prosím.“

	„Já jsem vážný,“ pokračoval Paul. „Víš, proč si nikdy nezasouložíš? Kvůli ambivalenci. Kvůli celému moři, širému moři ambivalence. Pokaždé máš jinou výmluvu. S Myrnou ses bál, že se do tebe zamiluje a že ji trvale zraníš. S tou jak-se – jmenovala minulý měsíc ses bál, aby si nedomýšlela, že se zajímáš jen o její velké kozy a aby si nepřipadala, žes ji využil. S Marcií ses bál, že jedno zaskotačení v posteli s tebou jí zničí manželství. Text je pokaždé jiný, ale hudba vždycky stejná: ta dáma tě obdivuje, ty si počínáš ušlechtile, nezasouložíš si, ta dáma tě respektuje o to víc a jde domů do postele s vibrátorem.“

	„Nemůžu to vypínat a zapínat. Nemůžu být přes den vzor odpovědnosti a v noci se účastnit sexuálních orgií.“

	„Sexuálních orgií? Jen se poslouchej! Nemůžeš uvěřit, že je spousta žen, které mají stejný zájem o nezávazné sexuální odreagování jako my. Říkám jen to, že jsi sám sebe dostal do kouta posvátné nadrženosti. Bereš si na sebe tolik terapeutické zodpovědnosti za každou ženu, že jim nedáš, co možná opravdu chtějí.“

	Paul se přesně trefil. Zvláštním způsobem se to velice podobalo tomu, co mu Marshal říká už léta: přestaňte si přivlastňovat osobní odpovědnost všech lidí kolem– Nesnažte se pojmout každého na svou hruď. Jestli chcete, aby lidé rostli, pomozte jim naučit se být sami sobě matkou a otcem. Navzdory mizantropickému podivínství byly Paulovy sondy bez výjimky břitké a kreativní.

	„Nezdá se mi, že bys ty byl zrovna v čele těch, kdo uspokojují potřeby sexuálně vyhladovělých poutnic, Paule.“

	„Ale neslyšíš mě stěžovat si. Nejsem z těch, co se nechají vodit za ptáka. Už ne – a nechybí mi to. Stárnout není až tak špatné. Zrovna jsem dokončil ódu na gonádový klid.“

	„Brr! Gonádový klid! Neumím si to zrovna představit vepsané na tympanonu tvého mauzolea.“

	„Tympanon’? Dobré slovo, Erneste.“ Paul ho načmáral na ubrousek a strčil si ho do kapsičky flanelové košile. Začal jako doprovod ke každé ze svých soch psát básně a sbíral poutavá slova. „Nejsem ale mrtvý, jen v klidu. V pokoji. Nejsem taky ten, kdo utíká před něčím, co mu spadne do klína. Ta z knihkupectví, co chce trochu doktorského sexu? Pošli ji za mnou. Ujišťuji tě, že nebudu dolovat nějakou výmluvu, abych se s ní nemusel vyspat. Řekni jí, že může počítat s mužem stejně osvíceným jako vyhladovělým.“

	„Myslel jsem to vážně, že tě představím Ireně, té hezké ženské, co jsem se s ní seznámil na inzerát. Máš fakt zájem?“

	„Jen jestli bude vděčná za to, co dostane, nebude mi čmuchat po domě a ještě v noci odjede domů. Mačkat může co chce, jen když to nebudou po ránu pomeranče na džus.“

	Ernest vzhlédl od husté nudlové polévky v očekávání Paulova smíchu. Ale žádný smích se nekonal. Jen Paulovy zvětšené oči hledící skrz silné brýle. „Paule, musíme s tím něco udělat – necháváš se unášet do konečného stadia mizantropie.

	Ještě rok a odstěhuješ se do jeskyně v horách s obrázkem svatého Jeremiáše na stěně.“

	„Myslíš svatého Antonína. Svatý Jeremiáš žil na pouští a bratřil se s žebráky.

	Mně se žebráci hnusí. A co máš proti jeskyním?“

	„Nic moc, jen hmyz, zimu, vlhkost, tmu, jeskyňovitost – k čertu, tohle je na dnešní večer moc velký projekt, zvlášť bez spolupráce postižené strany.“

	Přišel k nim vrchní, obtížený Ernestovým předkrmem. „Nechte mě hádat, kdo co dostane. Tady to osso bucco, fagioline a porce gnocci al pesto navíc musí být vaše?“ zeptal se a rozverně postavil talíř před Paula. „A vy,“ obrátil se na Ernesta,“

	vy si moc pochutnáte na téhle studené suché zelenince.“

	Ernest se zasmál. „Moc cukety – tolik bych nesnědl!“ Prohodil talíře a pustil se do jídla. „Řekni mi upřímně, co si myslíš o mém pacientovi Justinovi,“ řekl mezi sousty, „a o instrukcích, které dostávám od Marshala. Mě to vážně dopaluje, Paule.

	Na jedné straně se zdá, že Marshal ví, co dělá – chci říct, koneckonců je v téhle branži nashromážděná velká spousta poznatků. Psychoterapeutická věda je skoro sto let stará…“

	„Věda? Děláš si legraci? Do pytle, je v tom asi tolik vědy jako v alchymii.

	Možná míň!“

	„Dobře. Terapeutické umění…“ Ernest zaznamenal Paulův zamračený pohled a snažil se sám sebe opravit. „No, však víš, co myslím – tenhle obor, všechno to úsilí– co chci říct, je, že už sto let je v tomhle oboru hromada chytrých lidí. Freud nebyl co do intelektu žádný hlupák, však víš – hned tak někdo se mu nevyrovná.

	A všichni ti analytikové, co strávili celá desetiletí, tisíce, desetitisíce hodin nasloucháním svým pacientům. O to jde Marshalovi: že by byla nejvyšší arogance ignorovat všechno, co se naučili, a jednoduše začít znova, dělat si to po svém.“

	Paul zavrtěl hlavou. „Nepřijímám tuhle pitomost, že by nekonečné poslouchání mělo přinášet poznání. Existují věci jako nedisciplinované poslouchání, konkretizace chyby, selektivní nepozornost, samonaplňující proroctví, nevědomé pobízení pacienta, aby přišel s materiálem, který chceš slyšet. Chceš udělat něco zajímavého? Zajdi si do knihovního archivu, najdi si text o hydroterapii z devatenáctého století– ne historický přehled, ale originální text. Viděl jsem texty o tisíci stránkách s naprosto přesnými instrukcemi – však víš, teplota vody, délka ponoru, síla trysky, správné pořadí teplé a studené – a všechno na míru specifických druhů diagnóz. Velmi působivé, velmi kvantitativní, velmi vědecké, ale nemá to ani zbla co dělat s realitou. Takže mě neoslňuje tradice a neměla by oslňovat ani tebe. Onehdy jeden expert na eneagramy reagoval na něčí výzvu prohlášením, že eneagramy mají své kořeny již ve starověkých posvátných textech súfijů. Jako kdyby to znamenalo, že se mají brát vážně. Zřejmě to akorát znamená, a vůbec ne-ocenil, když jsem mu to řekl, že při potlachu u ohně před dávnými, dávnými časy nějací jezdci na velbloudech, sedící na hromadách uschlého velbloudího trusu, šťourali klacíkem v písku, a nakreslili osobnostní diagramy.“

	To je zvláštní – divím se, že to neocenil,“ řekl Ernest. Přitom vytíral zbytek omáčky pesto kouskem focaccia.

	Paul pokračoval:“

	„Vím, co si myslíš – konečné stadium mizantropie, hlavně pokud jde o experty. Říkal jsem ti o svém novoročním předsevzetí? Poslat do háje jednoho experta denně! Zaujímat postavení experta je bombastická kravina. Pravda je, že často vůbec nevíme, co sakra děláme. Proč nebýt opravdoví, proč to nepřipustit, proč se vůči pacientům nechovat jako lidi?

	„Vyprávěl jsem ti někdy,“ pokračoval Paul, „o mé analýze v Curychu? Chodil jsem k nějakému doktoru Feiferovi, ze staré školy, který býval blízkým spolupracovníkem Junga. Povídej mi něco o terapeutově sebeodkrývání! Tenhle chlápek mi vyprávěl svoje sny, hlavně když jsem se v tom snu objevoval, nebo když i vzdáleně obsahoval nějaké téma, které se vzdáleně vztahovalo k mé terapii. Četl jsi Jungovy Vzpomínky, sny a úvahy?11

	Ernest přikývl. „Jo, bizarní kniha. A taky nepoctivá.“

	„Nepoctivá? Jak nepoctivá? Zařaď to na program na příští měsíc. Ale pro dnešek, pamatuješ si na jeho poznámky o zraněném léčiteli?“

	„Ze jen zraněný léčitel může skutečně léčit?“

	„Ten stařík šel ještě dál. Říkal, že ideální terapeutická situace nastává, když pacient přináší dokonalou náplast na terapeutovo zranění.“

	„Pacient pomáhá léčit terapeutovo zranění?“ zeptal se Ernest.

	„Přesně tak! Jen si představ ty důsledky! Člověku by z toho ruplo v bedně!

	A i když si o Jungovi můžeš jinak myslet svoje, Bůh ví, že to nebyl hlupák. Ne taková třída jako Freud, ale blízko. Zkrátka, spousta lidí z někdejšího Jungova okruhu vzala tu myšlenku doslova a pracovala na vlastních problémech, jak vyvstávaly během terapie. Takže můj terapeut mi nejen vykládal své vlastní sny;

	Při jejich interpretaci šel do velmi osobního materiálu, jednou včetně jeho homosexuální touhy namířené vůči mně. Málem jsem tenkrát vystřelil z ordinace. Později jsem zjistil, že o můj chlupatej zadek doopravdy nestál – měl dost co dělat s šoustáním dvou svých pacientek.“

	„Jsem si jistý, že se to naučil od samotného doyena,“ řekl Ernest.

	„Nepochybně. Starý Jung neměl žádné výčitky rozdávat si to s pacientkami. Tihle raní analytikové byli kanci, skoro každý z nich. Otto Rank spal s Anais Ninovou

	Jung spal se Sabinou Spielreinovou a Toni Wolff a Ernest Jones spali s každou; museli kvůli sexuálním skandálům opustit nejmíň dvě města. A samozřejmě, Ferenczi měl potíže, když měl udržet ruce mimo své pacientky. Snad jediný, kdo to nedělal, byl samotný Freud.“

	„Asi proto, že ho zaměstnávalo souložení s Minnou, vlastní švagrovou.“

	„Myslím, že ne,“ odpověděl Paul. „Nejsou na to opravdové důkazy. Myslím, že Freud měl předčasný nástup gonádového klidu.“

	„Je jasné, že ti jde zneužívání pacientek zrovna tak proti srsti jako mně. Tak jak to, žes byl před pár minutami proti mně, když jsem ti vykládal o bývalé pacientce v knihkupectví?“

	„Víš, co mi ta scéna připomíná? Mého ortodoxního strýčka Morrise, který byl tak košer, že nesnědl sýrový chlebíček v obchodě, který nebyl košer: bál se, že mohl být ukrojen nožem, kterým se předtím krájela šunka. Je odpovědnost a je fanatismus maskovaný jako odpovědnost. Sakra, vzpomínám si na naše večírky na Hopkinsovi se studentkama ze zdravotky: pokaždé ses rychle vytratil a běžel zpátky ke svému románu, nebo sis vybral tu nejobyčejnější ze všech. Vzpomínáš na Matyldu Shore– říkali jsme jí Matylda Shorethíng? Tu sis vybral! A ta úžasná holka, co za tebou všude běhala, té ses vyhýbal jako moru. Jak se jmenovala?“

	„Betsy. Vypadala strašně křehce a její kluk byl navíc detektiv.“

	„Vidíš, přesně tohle mám na mysli! Křehkost, její kluk – Erneste, to jsou její problémy, ne tvoje. Kdo tě jmenoval kandidátem na léčitele nemocného světa? Ale rád bych ti dořekl to s doktorem Feifarem. Několikrát si se mnou vyměnil židli.“

	„Vyměnil židli?“

	„Doslova. Někdy přímo uprostřed hodiny vstal a navrhl, abych se posadil do jeho křesla a on do mého. Pak začal mluvit o svých osobních těžkostech s problémem, o němž jsem mu předtím povídal. Nebo mi prozradil nějaký svůj silný protipřenos a hned na něm začal pracovat.“

	To je součást jungovského kánonu?“

	Svým způsobem ano. Slyšel jsem, že s tím Jung experimentoval ve spoluáci s nějakým divným chlápkem, jmenoval se Otto Gross.“

	Je o tom něco písemně?“

	Nejsem si jistý. Vím, že Ferenzi a Jung mluvili o výměně židlí a experimentovali s tím. Nevím ani jistě, který z nich to měl od toho druhého.“

	,Takže co ti tvůj analytik odhalil? Dej mi příklad.“

	„Co si pamatuju nejvíc, se týkalo mého židovství. Přestože on sám nebyl antisemita, jeho otec byl švýcarský sympatizátor s nacisty a on se za to hodně styděl.

	Řekl mi, že to byl hlavní důvod, proč se oženil s židovkou.“

	„A jak to ovlivnilo tvou analýzu?“

	„Jen se na mě podívej! Viděls někdy někoho integrovanějšího?“

	„Správně. Strávit s ním ještě pár let, už bys teď měl do své jeskyně zazděný vchod! Ale vážně, Paule, co to dělalo?“

	„Víš, jak těžké je přisuzovat působení, ale můj nejlepší výklad je, že jeho odhalení nikdy neublížila procesu. V zásadě mu pomáhala. Osvobozovalo mě to, dávalo mi to možnost mu věřit. Vzpomínáš si, že jsem byl v Baltimoru u tří nebo čtyř sucharů a nikdy jsem nepřišel na druhou hodinu.“

	„Já byl daleko měkčí než ty. Olivia Smithersová byla první analytik, kterého jsem navštívil, a zůstal jsem u ní asi na šest set hodin. Zabývala se výcvikem analytiků, tak jsem si říkal, že musí vědět, co dělá, a že když mi to nedochází, je to můj problém. Velká chyba. Přál bych si mít těch šest set hodin zpátky. O nic se se mnou nepodělila. Nikdy mezi námi nebyla chvilka upřímnosti.“

	„Hm, nechtěl bych, abys o mém vztahu s Feiferem získal mylnou představu. Odhalování po Švýcarsku nemusí nutně být to pravé. Většinu času se jeho výlevy nevztahovaly ke mně. Jeho sebeodhalování bylo nárazové. Nedíval se na mě, seděl přes dva metry ode mě, a pak se naráz otevřel, jako když vyskočí čertík z krabičky, a řekl mi, jak moc si přál setnout svému otci hlavu nebo souložit se svou sestrou. Potom v přísti minutě zapadl zpátky do své strnulé, arogantní masky.“

	„Mě víc zajímá trvající opravdovost vztahu,“ řekl Ernest. „Vezmi si to sezení s Justinem, jak jsem ti říkal. Musel si uvědomit, že jsem na něj naštvaný, že jsem

	Malicherný. Podívej se, do jakého jsem ho dostal paradoxu: za prvé mu říkám, že účelem mé terapie je zlepšit jeho způsob vztahů s druhými. Za druhé se pokouším o vytvoření autentického vztahu s ním. Za třetí přichází situace, v níž vnímá, naprosto správně, určité problematické rysy našeho vztahu. Teď se tě zeptám, jestliže popřu správnost jeho postřehu, jak jinak to nazvat než antiterapie?“

	„Kristepane, Erneste, nezdá se ti, že ulpíváš na jedné nepatrné události historie lidstva? Víš, kolik jsem měl dneska pacientů? Dvaadvacet! A to jsem končil brzo, abych mohl přijet. Dej tomu chlápkovi nějaký Prozac a přijmi ho jednou za čtrnáct dní na patnáct minut. Vážně si myslíš, že by na tom byl hůř?“

	„Zatraceně, zapomeň na to, Paule, tohle jsme už probírali. Pro jednou mě sleduj.“

	„Dobře, tak jo. Udělej experiment; prohoď během hodiny židle a buď naprosto pravdomluvný. Začni zítra. Říkáš, že k tobě chodí třikrát týdně. Chceš ho od sebe odstavit, deidealizovat se, tak mu ukaž některá ze svých omezení. Co bys riskoval?“

	„S Justinem by asi moc rizik nehrozilo, jedině že po tolika letech by ho zásadní změna techniky vyvedla z míry. Idealizace je houževnatá. Taky by to mohlo fungovat opačně – jak znám Justina, zřejmě by si mě idealizoval ještě víc za to, že jsem tak upřímný.“

	„Takže? Potom ho upozorníš i na tohle.“

	„Máš pravdu, Paule. Pravda je, že opravdové riziko nehrozí pacientovi, ale mně. Jak můžu být pod Marshalovou supervizí a dělat věci, které jsou mu tak silně proti srsti? A lhát supervizorovi rozhodně nemůžu. Představ si, že platíš sto šedesát dolarů za hodinu, abys lhal.“

	„Možná, žes profesionálně dospěl. Možná přišel čas, abys k Marshalovi přestal chodit. Možná s tím bude i souhlasit. Svá učňovská léta sis odsloužil.“

	„Haha! Ve světě analýzy jsem ještě ani pořádně nezačal. Potřebuju úplnou výcvikovou analýzu, možná čtyři pět let, roky výuky, roky intenzivní supervize mých výcvikových případů.“

	„Hm, to ti moc pěkně vystačí akorát na zbytek života,“ reagoval Paul. „Tohle je modus operandi pravověrnosti. Vzkvétající, nebezpečný mladý mozek pár let podusit v hnoji doktríny, dokud neuzrají plody. Když potom odlétne poslední pampeliškové chmýří tvořivosti, připustí zasvěcence k promoci a spoléhají na to, že bude ve své senilitě dál šířit svatou knihu. Takhle to funguje, nemám pravdu? Jakákoli výzva ze strany osoby ve výcviku je interpretována jako rezistence, nebo ne?“

	„Tak nějak. Marshal by nepochybně každé experimentování interpretoval jako vypadnutí z role, nebo jeho slovy jako terapeutickou inkontinenci.“

	Paul dal znamení vrchnímu a objednal si espreso. „Terapeutické experimenty e sebeodhalováním mají dlouhou historii. Zrovna jsem začal číst nové Ferencziho klinické deníky. Fascinující. Z Freudova blízkého okruhu měl jediný Ferenczi odvahu rozvíjet účinnější léčbu. Starý pán sám se příliš soustředil na teorii a péči o zachování svého hnutí, místo aby věnoval větší pozornost výsledkům. Kromě toho si myslím, že byl příliš cynický, příliš přesvědčený o neúprosnosti lidského zoufalství, aby očekával, že z nějaké formy psychologické léčby může vzejít opravdová změna. Takže Freud Ferencziho toleroval, svým způsobem ho měl rád, jak jen dokázal mít někoho rád – brával s sebou Ferencziho na dovolenou a při společných procházkách ho analyzoval. Ale kdykoli Ferenczi zašel se svými experimenty příliš daleko, kdykoli hrozilo, že jeho postupy vrhnou na psychoanalýzu špatné světlo, Freud se na něho zle, opravdu zle obořil. Existuje dopis, v němž Freud Ferencziho peskuje, že na něj jde třetí puberta.“

	„Ale copak si to Ferenczi nezasloužil? Nespal se svými pacientkami?“

	„Nevím to jistě. Je to možné, ale řekl bych, že měl stejný cíl jako ty: určitým způsobem zlidšťovat terapeutický postup. Přečti si tu knihu. Myslím, že je tam zajímavé to, čemu on říká dvojitá nebo vzájemná analýza: jednu hodinu on analyzuje pacienta a příští hodinu pacient analyzuje jeho. Půjčím ti to – až mi vrátíš těch dalších čtrnáct. A zaplatíš všechny pokuty z prodlení.“

	„Díky, Paule. Ale už ji mám. Ceká v hromadě u postele, až na ni dojde řada.

	Ale že ses nabídl mi ji půjčit… Jsem tím dojatý, neřku-li ohromený.“

	Paula Ernest si navzájem doporučovali knížky už dvacet let, většinou romány, ale i odborné věci. Paulovou doménou byl moderní román, hlavně díla, která přehlížel nebo odmítal newyorský establishment, zatímco Ernest s oblibou překvapoval

	Paula mrtvými, převážně zapomenutými autory, jako byl Joseph Roth, Stefan Zweig nebo Bruno Shulz. Půjčování knížek nepřicházelo v úvahu. Paul se nerad dělil, ani o jídlo, a vždycky trpěl, když se chtěl Ernest dělit o předkrmy. Stěny Paulova domu byly lemované knihami a často si v nich listoval, těšilo ho s každou z nich znovuprožívat staré přátelství. Ani Ernest nepůjčoval knížky rád. I pomíjivá dílka četl s tužkou v ruce a podtrhával si místa, která ho nadzvedla nebo donutila uvažovat, že to možná použije při vlastní tvorbě. Paul šel po zajímavých poetických slovech a představách, Ernest po myšlenkách.

	Když toho večera přišel Ernest domů, strávil hodinu listováním ve Ferencziho deníku. Začal také přemýšlet o poznámkách Seymoura Trottera o terapii postavené na pravdomluvnosti. Podle Seymourových slov musíme pacientům ukázat, že i my jíme a co vaříme, že čím otevřenější, čím opravdovější se my sami staneme, tím spíš budou následovat našeho příkladu. Bez ohledu na Trotterovu závěrečnou ostudu Ernest cítil, že to byl tak trochu kouzelník.

	Co když se bude řídit jeho návrhem a úplně se pacientovi odhalí? Než byla noc u konce, učinil Ernest smělé rozhodnutí: provede experiment s užitím radikálně egalitářské terapie. Naprosto se odhalí, pouze s jediným cílem: vytvořit s pacientem autentický vztah a předpokládat, že tento vztah, sám o sobě a svým prostřednictvím, bude léčivý. Žádné historické rekonstrukce, žádné interpretace minulosti, žádné zkoumání psychosexuálního vývoje. Zaměří se výhradně na to, co se odehrává mezi ním a jeho pacientem. A se svým experimentem začne okamžitě.

	Ale kdo bude tím experimentálním pacientem? Nikdo ze stávajících pacientů;

	přechod od staré k nové metodě by byl hloupý. Lepší, mnohem lepší by bylo začít nanovo s někým novým.

	Vzal do ruky diář a pohlédl na zítřejší rozpis. V deset hodin má přijít nová pacientka – Carolyn Leftmanová. Nic o ní nevěděl, než že si ho našla sama poté, co ho slyšela v knihkupectví Printers v Palo Alto. „Takže, ať jste kdokoli, Carolyn Leftmanová, čeká vás jedinečný terapeutický zážitek,“ řekl a zhasl světlo.
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	V 9-45 přišla Carol k Ernestově ordinaci a podle instrukcí, které dostala, když se telefonicky objednávala, vešla do čekárny. Stejně jako většina psychiatrů ani Ernest neměl sekretářku. Carol přišla úmyslně brzy, aby měla pár minut na zklidnění, aby si znovu prošla klinickou historii, kterou si vymyslela, a aby se vpravila do role.

	Posadila se na stejnou zelenou koženou pohovku, kterou obvykle užíval Justin. Jen o dvě hodiny dřív Justin bezstarostně vyběhl po schodech a zatížil tentýž polštář, na kterém teď seděla Carol.

	Nalila si trochu kávy, pomalu ji usrkávala; a potom se několikrát zhluboka nadechla, aby vstřebala atmosféru Ernestova předpokoje. Tak tohle je ono, uvažovala, když přejížděla očima po místnosti; tohle je onen válečný štáb, kde ten odporný chlap s mým manželem proti mně tak dlouho kuli pikle.

	Přelétla nábytek. Příšerný! Ulepený tkaný závěs – utečenec z trhu v Haight Street šedesátých let – zatuchlá křesla, amatérské fotografie San Franciska včetně povinné scenerie viktoriánských domů na náměstí Alamo. Bůh mě ochraň před dalšími domácími fotografiemi psychiatrů, pomyslela si Carol. Otřásla se při vzpomínce na ordinaci dr. Cooka v Providence, na to, jak ležela na té ošoupané perské předložce a zírala na fotky zamžených východů slunce v Truro na stěně, zatímco jí doktor hnětl zadek ledovýma rukama a s neradostným, tlumeným chroptěním do ní vrážel sexuální ujišťování, které podle jeho tvrzení potřebovala.

	Strávila víc než hodinu oblékáním. Chtěla vypadat smyslně, ale současně potřebně a zranitelně, a tak přešla od hedvábných kalhot k dlouhé květované sukni, od průsvitné saténové blůzy k fuchsiově červenému kašmírovému svetru. Nakonec se rozhodla pro krátkou černou sukni, přiléhavý žebrový svetřík, také černý, a jednoduchý zatočený zlatý řetízek. Pod tím úplně novou krajkovou podprsenku, hodně vycpanou a umně podepřenou, zakoupenou zvlášť pro tuto příležitost. Ne nadarmo studovala Ernestovu interakci s Nan v knihkupectví. Jen slepému hlupákovi by unikl jeho dětinský zájem o ňadra. Ten upachtěný slimák – a jeho chvějící se, uslintaná tlama. Div že se nepředklonil ještě o trochu víc a nezačal sát

	A navíc byl tak nadutý, tak zahleděný do sebe, že ho zřejmě ani nenapadlo, že si jeho pošilhávání ženy všimnou. Ernest nebyl vysoký, měl asi Justinovu výšku, a tak si obula boty bez podpatků. Uvažovala o černých vzorovaných punčochách, ale zavrhla je. Ještě ne.

	Ernest vešel do čekárny a podal jí ruku. „Carolyn Leftmanová? Jsem Ernest Lash.“

	„Těšíme, doktore,“ řekla Carol a potřásla mu rukou.

	„Pojďte prosím dál, Carolyn,“ řekl Ernest a gestem jí naznačil, aby se posadila do křesla stojícího čelem k jeho. „Jelikož jsme v Kalifornii, oslovujeme se s mými pacienty křestními jmény. Ernest a Carolyn vám bude vyhovovat?“

	„Pokusím se zvyknout si na to, doktore. Možná mi to bude chvíli trvat.“ Šla za ním do ordinace a rychle zaznamenala své okolí. Dvě laciná kožená křesla postavená v úhlu devadesáti stupňů, tak aby se jak doktor, tak pacient museli lehce natočit, pokud chtěli být tváří v tvář. Na podlaze ošoupaný nepravý orientální koberec.

	U jedné ze zdí nepostradatelná pohovka – výborně! – nad níž viselo pár zarámovaných diplomů. Koš na odpadky byl plný, bylo vidět zmačkané zamaštěné ubrousky – zřejmě rovnou od Burger King. Otrhaný mexický paraván barvy počurané slámy, vyrobený z překližky a otřepaného provazu, stál před Ernestovým neuspořádaným psacím stolem se stohy knih a papírů, korunovaným velkým monitorem počítače. Žádná známka jakéhokoli estetického cítění. Sebemenší stopa ženské ruky.

	Výborně!

	Křeslo jí připadalo tvrdé a nevábné. Nejdřív se bránila spustit do něj svou plnou váhu tím, že se podpírala rukama. Justinova židle. Kolik hodin – hodin, které zaplatila – proseděl Justin v tomhle křesle a zrazoval ji? Otřásla se, když si představila jeho a tady toho osla, jak tu sedí, své tupé hlavy dohromady, a kují pikle proti ní.

	Co nejmilejším hlasem řekla: „Děkuji, že jste mě tak rychle přijal. Měla jsem pocit, že jsem v koncích.“

	„Do telefonu to znělo, že vás něco tíží. Pojďme na to od začátku,“ řekl Ernest a vyndal si blok. „Řekněte mi všechno, co potřebuji vědět. Z naší krátké rozmluvy vím jen to, že váš manžel má rakovinu a že jste mi zavolala poté, co jste slyšela mé autorské čtení v knihkupectví.“

	Ano. Potom jsem si vaši knihu přečetla. Udělala na mě dojem. Mnoha věcmi: vaším soucitem, citlivostí, inteligencí. Nikdy jsem si moc nevážila terapie ani terapeutů, které jsem poznala. S jednou výjimkou. Ale když jsem vás slyšela mluvit měla jsem silný pocit, že vy a jenom vy mi můžete pomoct.“

	Můj Bože, pomyslel si Ernest, tohle je pacientka, kterou jsem si určil pro pravdomluvnou terapii, pro nekompromisně upřímný vztah, a hned od první minuty tady máme ten nejfalešnější ze všech možných začátků. Až moc dobře si pamatoval, jaký ten večer v knihkupectví sváděl zápas se svým stínem. Co ale může říct Carolyn?

	Rozhodně ne pravdu! Že pendloval mezi svým ptákem a mozkem, mezi touhou po Nan a pozorností věnovanou svému tématu a publiku. Ne! Disciplínu! Disciplínu!

	Rovnou v tu chvíli a na místě začal Ernest vytvářet sadu návodných zásad své pravdomluvné terapie. Zásada první: Odhal se jen do té míry, aby to bylo ku prospěchu pacienta.

	V souladu s tím poskytl Ernest upřímnou, ale odměřenou odpověď: „Na vaši poznámku mám pár různých odpovědí, Carolyn. Přirozeně mě vaše komplimenty těší. Současně je mi ale nepříjemný váš pocit, že vám můžu pomoct jen já. Jelikož jsem také autor a jsem na očích veřejnosti, lidé mi občas připisují víc moudrosti a terapeutické kvalifikace, než vlastním.

	Carolyn,“ pokračoval, „říkám vám to proto, že pokud z jakéhokoli důvodu zjistíme, že spolu nemůžeme dobře pracovat, chci, abyste věděla, že je v téhle komunitě spousta terapeutů stejně schopných jako já. Ještě ale dodám, že udělám všechno, abych nezklamal vaše očekávání.“

	Ernest cítil hřejivý pocit uspokojení. Byl se sebou spokojený. Nebylo to špatné.

	Vůbec to nebylo špatné.

	Carol mu hodila obdivný úsměv. Není nic horšího, pomyslela si, než roztomilá falešná skromnost. Zmetek jeden pompézní! A jestli bude za každou druhou vetou říkat „Carolyn“, pozvracím se.

	„Takže, Carolyn, začněme od začátku. Nejdřív několik základních údajů o vás: věk, rodina, životní podmínky, situace v zaměstnání.“

	Carol se rozhodla kormidlovat střední cestou mezí klamem a pravdou. Aby se nedostala do pasti lží, bude se držet co možná nejblíž pravdě o vlastním životě a změní údaje jenom natolik, aby Ernest neuhádl, že je Justinovou ženou. Nejdřív měla v plánu použít jméno Caroline, ale znělo jí to příliš cize, a tak se rozhodla pro Carolyn a doufala, že je to dostatečně jiné než Carol. Podvádění jí šlo snadno.

	Znovu pohlédla na pohovku. Tohle nebude trvat dlouho, pomyslela si – možná jen dvě tři hodiny.

	Naservírovala nic netušícímu Ernestovi svůj dobře nacvičený příběh. Připravila se pečlivě. Nechala si domů zavést novou telefonní linku, pro případ, že by si Ernest všiml, že má stejné číslo jako Justin. Platila mu v hotovosti, aby si nemusela otevírat nový bankovní účet pod svým dívčím jménem Leftmanová. A připravila si obrysy životního příběhu, který byl co možná nejblíž pravdě, ale aniž by vzbudila Ernestovo podezření. Je jí pětatřicet, řekla Ernestovi, je advokátka, matka osmileté dcery, je devět let nešťastně vdaná za muže, který před několika měsíci podstoupil radikální operaci prostaty zasažené rakovinou. Rakovina se vrátila a léčili ho orchidektomií, hormonálně a chemoterapií. Také si naplánovala větu o tom, že se po hormonech a chirurgickém odstranění varlat stal impotentním a ona sexuálně frustrovaná. Teď jí to ale připadalo trochu kách. Žádný spěch. Všechno v pravý čas.

	Místo toho se rozhodla při této první návštěvě zaměřit na svůj zoufalý pocit, že se ocitla v pasti. Její manželství, řekla Ernestovi, nikdy nebylo uspokojivé, a vážně uvažovala o rozchodu, když jejímu muži našli rakovinu. Jakmile manželovi diagnózu oznámili, upadl do hluboké beznaděje. Měl hrůzu z představy, že umře sám, a ona se nedokázala přimět, aby přišla s otázkou ukončení manželství.

	A pak, za několik měsíců, se rakovina objevila znovu. Prognózy byly chmurné. Manžel škemral, aby ho nenechala umřít samotného. Souhlasila, a tak je teď po zbytek jeho života v pasti. On trval na tom, že se přestěhují ze Středozápadu do San Franciska, aby byl blízko středisku pro léčbu rakoviny při Kalifornské univerzitě.

	Takže před několika měsíci opustila všechny své přátele v Chicagu, vzdala se své právnické kariéry a odstěhovala se do San Franciska.

	Ernest pozorně naslouchal. Ohromila ho podobnost jejího příběhu s příběhem vdovy, kterou léčil o několik let dříve, učitelky, která byla na pokraji žádosti o rozvod, když se u jejího manžela objevila rakovina prostaty. Slíbila mu, že ho nenechá zemřít samotného. Horor byl, že mu trvalo devět let, než zemřel! Devět let ošetřování, během nichž se mu rakovina pomalu rozlézala tělem. Hrůza! A po jeho smrti byla zničená zlostí a lítostí. Zahodila nejlepší roky svého života kvůli muži, kterého neměla ráda. Čeká tohle Carolyn? Ernestovi jí bylo líto.

	Snažil se s ní cítit, vžít se do její situace. Cítil vlastní váhání. Jako skok do studeného bazénu. Šílená past!

	Povězte mi, v čem všem vás to postihlo.“

	Carol chrlila své příznaky: nespavost, úzkost, osamělost, záchvaty pláče, pocit marnosti vlastního života. Nemá si s kým promluvit. Rozhodně ne se svým mužem – ani v minulosti toho moc nenamluvili, a teď mezi nimi víc než kdy jindy zela ohromná propast. Pomáhá jen jediná věc – marihuana – a co se odstěhovali do San Franciska, kouří dva tři jointy denně. Zhluboka si povzdechla a ztichla.

	Ernest se na Carolyn pozorně zahleděl. Přitažlivá, smutná žena s tenkými rty na koncích ohnutými do hořké grimasy; velké uslzené hnědé oči; krátké vlnité černé vlasy; dlouhý půvabný krk nad přiléhavým žebrovým svetříkem, který ukrýval pěkná pevná ňadra a byl napjatý do tenká na vrcholcích výrazných bradavek; úzká sukně; letmý výhled na jantarově černé kalhotky, když si pomalu přehodila štíhlé nohy. Pokud by šlo o společenskou příležitost, Ernest by tuhle ženu prozkoumal mnohem důkladněji; ale dnes byl nepřístupný sexuálním vábničkám. Ještě na medicíně se naučil otočit vypínačem a vypnout veškeré sexuální vzrušení, dokonce sexuální zájem, když pracoval s pacientkami. Celé odpoledne prohlížel ženské pánve na gynekologické klinice, aniž by prakticky pomyslel na sex, a potom večer ze sebe udělal úplného hlupáka, když se pokoušel vyškemrat si na některé sestřičce přístup do jejích kalhotek.

	Co můžu pro Carolyn udělat? říkal si. Je tohle vůbec psychiatrický problém?

	Možná je jen nevinnou obětí, která se náhodou ocitla na špatném místě ve špatnou dobu. Není pochyb, že v dřívějších dobách by hledala útěchu u kněze.

	A možná je duchovní útěcha přesně to, co by jí měl nabídnout. Určitě je čemu se učit z dvou tisíc let církevních zkušeností v terapeutické praxi. Ernesta vždycky zajímalo, jak je to s výcvikem duchovních. Jak dobří vlastně jsou v poskytování útěchy? Kurzy zpovědního poradenství? Jednou Ernesta přivedla zvědavost k tomu, že po literatuře o katolickém zpovědním poradenství pátral v knihovně. Nenašel nic. Jindy se ptal v místním semináři a dozvěděl se, že v osnovách není žádny explicitní psychologický výcvik. Když jednou navštívil osamělou katedrálu v Šang háji, vklouzl Ernest do zpovědnice a třicet minut seděl na lavici kněze, nasával katolický vzduch a pořád dokola si mumlal: „Je vám odpuštěno. Je vám odpuštěno mé dítě!“ Z budky pak vylezl plný závisti. Jak mocnou, bohorovnou zbraň proti zoufalství kněží třímají; v kontrastu s tím se jeho vlastní světská výzbroj v podobě interpretací a hmotných potřeb zdála opravdu ubohoučká.

	Vdova, kterou provázel údobím zármutku a která se pořád čas od času vrací na dolaďovací sezení, kdysi prohlásila, že zastává roli soucitného svědka. Dost možná, uvažoval Ernest, že Carolyn Leftmanové nebudu schopen nabídnout nic víc než právě soucitné přihlížení.

	Ale možná, že ne! Možná tady existují vrátka k opravdové práci.

	Ernest si v duchu formuloval seznam oblastí, které bude třeba probádat. Nejdřív ze všeho – proč tak mizerný vztah s manželem, než dostal rakovinu? Proč zůstávat deset let s někým, koho nemiluji? Ernest zapřemýšlel o svém vlastním manželství bez lásky. Kdyby se Ruth nezabila v autě, byl by schopný se odpoutat?

	Možná ne. Ale stejně, jestli bylo Carolynino manželství tak špatné, proč to nezkusila s manželskou terapií? A je možné přijmout její hodnocení manželství, jak leží a běží?

	Možná ještě existuje naděje na záchranu vztahu. Proč se stěhovat do San Franciska kvůli léčbě rakoviny? Spousta pacientů přijíždí do střediska jen na dobu léčby a potom se vrací domů. Proč se tak pokorně vzdát kariéry a přátel?

	„Cítíte se v pasti už dlouho, Carolyn, nejdřív v pasti manželství, teď manželství a navíc morálky,“ zkusil to Ernest. „Anebo manželství kontra morálky.“

	Carol se snažila přikyvovat v uchváceném souhlasu. No ne, jak úžasné, myslela si. Neměla bych padnout na kolena?

	„Víte, chtěl bych, abyste mi zaplnila mezery, abyste mi řekla všechno o sobě, všechno, co si myslíte, že bych měl vědět, aby nám to pomohlo nalézt smysl vašich životních nesnází.“

	Nám, pomyslela si Carol, hmm, zajímavé. Jsou tak úlisní. Tak hbitě zaseknou háček. Patnáct minut sezení a už jsme to „my“, už je tu „řekněte mi všechno“; už se zdá, že jsme se „my“ dohodli, že nalezení smyslu mých „nesnází“ přinese spásu.

	A potřebuje vědět všechno, úplně všechno. Žádný spěch. Proč by měl být, při sto padesáti dolarech za hodinu? A to je sto padesát čistá ruka – žádných padesát procent réžie, žádní soudní úředníci, žádné konferenční místnosti, žádná knihovna, dokonce ani sekretářka ne.

	Carol obrátila pozornost zpátky k Ernestovi a začala líčit svou osobní historii.

	Bylo bezpečnější držet se pravdy. V určitých mezích. Je jisté, uvažovala, že Justin je příliš zahleděný do sebe, aby se moc rozpovídal o podrobnostech života své ženy. Čím míň lží řekne, tím bude přesvědčivější. Takže, kromě toho, že své vzdělání přemístila z Brownovy a Stanfordské na právnické fakulty Radcliffe a Chicago, řekla Ernestovi v zásadě pravdu o svém raném životě, o frustrované a zahořklé matce, která učila na základní škole a nikdy se nevzpamatovala z toho, že ji opustil manžel.

	Vzpomínky na otce? Odešel, když jí bylo osm. Podle matky se ve svých pětatřiceti zbláznil, zabouchl se do špinavého dítěte květin, všechno nechal být, několik let doprovázel kapelu Grateful Dead a ztvrdl v jedné sanfranciské komuně na dalších patnáct let. Několik let jí posílal pohlednice k narozeninám (bez zpátečních adres), a pak… už nic. Až do matčina pohřbu. Pak se najednou znovu objevil, oblečený, jakoby zapomenutý v čase, do ošoupané uniformy hipíků z Haight – Ashbury, v tlejících sandálech, vyšisovaných, roztrhaných džínách a batikované košili, a prohlásil, že jedině přítomnost jeho ženy mu celé ty roky bránila v tom, aby převzal svou přirozenou otcovskou roli. Carol zoufale chtěla a potřebovala otce, ale začala pochybovat o jeho úsudku, když jí během obřadu na hřbitově šeptal, že by neměla ztrácet čas a dostat ze sebe všechen svůj hněv vůči své matce.

	Veškeré zbytky iluzí o otcově návratu vyprchaly druhý den, kdy jí se zajíkáním přednesl svůj obchodní návrh spočívající v tom, že mu poukáže své malé dědictví, aby mohl investovat do obchodu s plakáty, tričky a čepicemi v Haight Street, škrábal se přitom v zavšivených vlasech a místnost začínala páchnout od jeho ručně balených cigaret. Když návrh odmítla, oponoval jí tvrzením, že matčin dům

	„po právu“ patří jemu – podle „lidského práva“, když ne „právního práva“ – protože před pětadvaceti lety za něj zaplatil zálohu. Přirozeně ho vyzvala, aby odešel (její slova, která Ernestovi neřekla, tehdy zněla: „Práskni do koní, hajzle“). Měla to štěstí, že se už víckrát neozval.

	„Takže jste ztratila otce i matku najednou?“

	Carol srdnatě přikývla.

	„Sourozenci?“

	„Bratr, o tři roky starší.“

	„Jak se jmenuje?“

	„Jeb.“

	„Kde je?“

	„V New Yorku nebo New Jersey, nevím to jistě. Někde na východním pobřeží.“

	„Nevolá vám?“

	„To bych mu neradila!“

	Carol odpověděla tak ostře a s takovou hořkostí, až Ernest nechtěně ucukl.

	„Proč byste mu to neradila?“ zeptal se.

	„Jeb se oženil, když mu bylo devatenáct, a v jednadvaceti se dal k námořnictvu. V jednatřiceti sexuálně obtěžoval své dvě malé dcerky. Byla jsem u soudu: dostal jen tři roky vězení a ztrátu hodnosti. Má soudní příkaz, že se nesmí usadit blíž než tisíc mil od Chicaga, kde žijí jeho dcery.“

	„Okamžik.“ Ernest se podíval do poznámek a počítal: „je o tři roky starší… muselo vám být osmadvacet… takže tohle se stalo před deseti lety. Od té doby, co byl odsouzen do vězení, jste ho neviděla?“

	„Tříletý trest je krátký. Ode mě dostal delší trest.“

	„Jak dlouhý?“

	„Doživotí!“

	Ernesta zamrazilo. „Doživotí je dlouhý trest.“

	„Za hrdelní zločin?“

	„Jak to vypadalo před jeho zločinem? Hodně jste se na něj zlobila?“

	„Jeho dcerám bylo osm a deset, když je zneužil.“

	„Ne, ne, myslím zlost, která ve vás byla ještě před tímhle zločinem.“

	„Jeho dcerám bylo osm a deset, když je zneužil,“ opakovala Carol skrz skřípějící zuby.

	Páni! Ernest zabloudil do minového pole. Věděl, že podniká „divoké“ sezení

	– takové, které Marshalovi nemůže nikdy popsat. Dokázal si představit jeho kritiku: „Co to ksakru děláte, tlačit na ni kvůli bratrovi, když jste ještě ani pořádně systematicky neprobral celou její minulost? Ještě jste ani neprozkoumal její manželství, zjevný důvod, proč přišla.“ Ano, jako by slyšel Marshalova slova: „Jistě, že tam něco je. Ale, prokristapána, copak nemůžete počkat? Schovejte si to; vraťte se k tomu ve správný čas. Už zase trpíte inkontinencí.“

	Jenže Ernest věděl, že musí Marshala pustit z hlavy. Jeho předsevzetí, že bude s Carolyn naprosto otevřený a upřímný, vyžadovalo, aby byl spontánní, aby se dělil o to, co cítí, v okamžiku, kdy to cítí. S touhle pacientkou žádné taktizování, žádné skladování myšlenek! Dnešním cílem bylo: „Buď sám sebou. Dávej sám sebe.“

	Mimoto Ernesta fascinovala náhlost Carolyniny zlosti – tak okamžitá, tak skutečná. Předtím měl problémy se k ní přiblížit: zdála se tak uhlazená, tak věcná.

	Teď to mělo šťávu: probudila se k životu; její tvář a slova byly v souladu. Aby se k téhle ženě přiblížil, musí zajistit, aby byla přirozená. Rozhodl se důvěřovat své intuici a vydat se tam, kde jsou emoce.

	„Vy se zlobíte, Carolyn, a nejen na Jeba, taky na mě.“

	Konečně, kreténe – máš v něčem recht, pomyslela si Carol. Ježíši, seš horší, než jsem si dovedla představit. Žádný div, že tě nikdy nenapadlo, co mně s Justinem děláte. Při představě devítileté holky zneužité vlastním tátou ani nemrkneš!

	„Je mi to líto, Carolyn, že jsem se tak tvrdě rýpal v tak citlivé oblasti. Možná jsem se unáhlil. Ale dovolte, abych k vám byl upřímný. Chtěl jsem se dostat k tomuhle: když byl Jeb takový barbar, aby to udělal vlastním malým dcerkám, co mohl udělat své mladší sestřičce?“

	„Co tím chcete říct…?“ Carol sklopila hlavu; najednou zvadla.

	„Jste v pořádku… trochu vody?“

	Carol zavrtěla hlavou a rychle znovu nabyla rovnováhy. „Promiňte, najednou se mi udělalo slabo. Nevím, čím to bylo.“

	„Co si myslíte?“

	„Nevím.“

	„Neztraťte ten pocit, Carolyn. Zůstaňte u něho ještě alespoň pár minut. Stalo se to, když jsem se vás zeptal na Jeba a na vás. Myslel jsem na vás jako na desetiletou a jak tehdy vypadal váš život se starším bratrem.“

	„Dělala jsem právního zástupce v několika soudních sporech, kde šlo o sexuální zneužívání dětí. Je to ten nejbrutálnější proces, jakého jsem kdy byla svědkem.

	Nejen ty strašné znovuvybavené vzpomínky, ale i výbuchy zuřivosti v zúčastněných rodinách a celá kontroverze možnosti implantovaných vzpomínek – je to brutální pro každého. Myslím, že se mi udělalo mdlo při představě, že bych něčím takovým musela sama projít. Nejsem si jistá, jestli jste mě tím směrem vedl. Pokud ano, musím vám říct, že si právě teď nevybavuji žádné konkrétní trauma, v němž by Jeb figuroval: vybavuji si jen typickou dávku vzájemného pošťuchování mezi bratrem a sestrou. Ale je taky pravda, že si ze svého raného dětství pamatuji hodně málo.“

	„Ne, ne – omlouvám se, Carolyn, nevyjádřil jsem se jasně. Neměl jsem na mysli nějaké zásadní dětské trauma a následný posttraumatický stres. Vůbec ne, i když s vámi souhlasím, že tenhle typ myšlení je dneska hodně v módě. Měl jsem na mysli něco méně dramatického, zrádnějšího, dlouhodobějšího. Něco jako: Jaké to asi pro vás bylo vyrůstat, trávit většinu času každý den se zanedbávajícím, nebo možná hrubým bratrem?“

	„Ano, ano, chápu ten rozdíl.“

	Ernest pohlédl na hodiny. Ksakru, pomyslel si, zbývá jen sedm minut. A tolik práce! Musím se začít zabývat jejím manželstvím.

	I když byl Ernestův pohled na hodiny kradmý, Carol si ho všimla. Její první reakce byla nevysvětlitelná. Dotklo se jí to. To však rychle pominulo a pomyslela si: Podívejme – ten potměšilý, hamižný zmetek – počítá, kolik minut zbývá, než mě bude moct vyhodit a začít hrabat dalších sto padesát dolarů.

	Ernestovy hodiny byly ukryty hluboko v knihovně, mimo pacientův pohled. Marshal svoje hodiny naopak stavěl na oči na malý stolek mezi ním a pacientem. „Je to jen upřímné,“ říkal Marshal. „Každý ví, že pacient platí za padesát minut mého času, tak proč hodiny ukrývat? Schovávat hodiny znamená přistupovat na přetvářku, že máte se svým pacientem osobní, nikoli profesionální vztah.“ Typické pro Marshala: pevný, neotřesitelný. Ernest však stejně nechával hodiny ukryté.

	Pokusil se věnovat zbývajících pár minut Carolyninu manželovi: „Mám dojem, že všichni muži, o kterých jste mluvila, klíčoví muži vašeho života, vás těžce zklamali, a vím, že zklamání je příliš slabé slovo: váš otec, bratr, a samozřejmě manžel. 0 vašem manželovi toho ale zatím opravdu moc nevím.“

	Carol Ernestovu výzvu ignorovala. Měla svůj vlastní program.

	Když mluvíme o mužích v mém životě, kteří mě zklamali, měla bych se zmínit o jedné důležité výjimce. Když jsem studovala na Radcliffu, byla jsem v nebezpečném psychickém stavu. Nikdy jsem na tom nebyla hůř: nevěřila jsem si, byla jsem v depresi, připadala jsem si nepatřičná, ošklivá. A pak přišla poslední kapka: odkopl mě Rusty, můj kluk už od střední školy. Opravdu jsem si sáhla na dno, pila jsem, užívala drogy, uvažovala jsem o tom, že nechám studia, dokonce jsem pomýšlela na sebevraždu. Potom jsem navštívila terapeuta, nějakého doktora Ralpha Cooka, který mi zachránil život. Byl neuvěřitelně milý, jemný a dodával mí ujištem.

	„Jak dlouho jste k němu chodila?“

	„Asi rok a půl, jako k terapeutovi.“

	„Bylo něco dál, Carolyn?“

	„Trochu váhám, jestli mám o tom mluvit. Toho muž si opravdu vážím a nechci, abyste mě špatně pochopil.“ Carol sáhla po papírovém ubrousku a zamáčkla slzu.

	„Můžete pokračovat?“

	„Tedy… Je mi hrozně nepříjemné o tom mluvit… Obávám se, že ho budete odsuzovat. Nikdy jsem neměla vyslovit jeho jméno. Vím, že je terapie důvěrná. Ale…ale…“

	„Chcete se mě na něco zeptat, Carolyn?“ Ernest nechtěl promarnit žádný čas a chtěl ji hned ujistit, že je terapeutem, kterému může položit jakoukoli otázku a který všechny její otázky zodpoví.

	Sakra, pomyslela si Carol, a podrážděně se vrtěla v křesle. „Carolyn, Carolyn,

	Carolyn.“ Za každou pitomou větou musí říct „Carolyn“!

	Pokračovala: „Zeptat… no, ano. Na víc věcí. Za prvé, je tohle naprosto důvěrné? Nikdo jiný se nic z toho nedozví? A za druhé, budete ho soudit nebo házet do nějaké škatulky?“

	„Důvěrné? Naprosto. Na mě se můžete spolehnout.“

	Spolehnout se na tebe? pomyslela si Carol. Jo, zrovna jako jsem se mohla spolehnout na Ralpha Cooka

	„A pokud jde o odsuzování, mým úkolem je porozumět, ne soudit. Udělám, co je v mých silách, a slibuji, že k vám budu otevřený. Zodpovím každou vaši otázku“

	řekl Ernest, a pevně zaplétal své předsevzetí pravdomluvnosti do osnovy prvního sezení.

	„Dobrá, tak já to vyklopím. Doktor Cooke a já jsme se stali milenci. Po několika sezeních mě občas začal objímat, aby mě utěšil, a pak se to prostě stalo – tam na té úžasné perské předložce v jeho pracovně. Nikdy mě nepotkalo nic lepšího.

	Nevím, co jiného o tom říct, jen že mi zachránil život. Chodila jsem k němu každý týden a každý týden jsme se milovali a všechna bolest a všechno neštěstí prostě zmizely. Nakonec usoudil, že už další terapii nepotřebuji, ale ještě asi rok jsme zůstali milenci. S jeho pomocí jsem absolvovala a dostala se na právnickou fakultu.

	Na tu nejlepší, na Chicagské univerzitě.“

	„Váš vztah skončil, když jste šla na práva?“

	„Z větší částí. Ale několikrát, když jsem ho potřebovala, jsem přiletěla do Providence, a pokaždé tam byl a poskytl mi útěchu, kterou jsem potřebovala.“

	„Ještě pořád má ve vašem životě místo?“

	„Je mrtvý. Zemřel mladý, asi tři roky potom, co jsem absolvovala práva. Myslím, že jsem ho nikdy nepřestala hledat. Brzy nato jsem potkala svého muže, Wayna, a rozhodla se vzít si ho. Zbrklé rozhodnutí. A špatné. Možná jsem tolik chtěla Ralpha, že jsem si ho představovala ve svém manželovi.“

	Carol sáhla po dalších ubrouscích a vyprázdnila Ernestovu krabici. Teď ze sebe nemusela slzy ždímat; tekly samy od sebe. Ernest sáhl do zásuvky stolu pro další krabici, odtrhl plastikový obal a uvolnil tok ubrousků tím, že první vytáhl a podal ho Carol. Vlastní slzy ji udivily: tragicko-romanticky obrázek jejího života se přes ni přehnal jako příval, jak se její fikce stávala pravdou. Jak povznášející pocit, být tolik milována tím štědrým, úžasným mužem; a jak strašlivé, jak nesnesitelné – tady se Carol rozplakala silněji – už nikdy ho nevidět, ztratit ho navždy! Když vzlyky ustaly, odložila ubrousky a s očekáváním vzhlédla k Ernestovi.

	„Teď je to venku. Neodsuzujete ho? Řekl jste, že mi povíte pravdu.“

	Ernest byl v kleštích. Pravda byla, že cítil jen málo shovívavosti vůči zemřelému doktoru Cookovi. Rychle zvažoval své možnosti. Nezapomeň, upomínal se: naprostá upřímnost. Ale zarazil se. Jeho naprostá upřímnost by v tomto případě nebyla v pacientově nejlepším zájmu.

	Během rozhovoru se Seymourem Trotterem se vůbec poprvé setkal se sexuální, zneužitím ze strany terapeuta. V následujících osmi letech pracoval s několika pacienty, kteří měli se svým předchozím terapeutem určitý sexuální poměr, a v každém z těch případů byl výsledek pro pacienta ničivý. A navzdory Seymourově fotografii, navzdory jeho paži jásavě vztyčené k nebi, kdo může říci, jaký byl výsledek pro Belle? Samozřejmě tady byly peníze, které získala ze soudní pře, ale co dál? Seymourova cerebrální deteriorace byla progresivní. Po roce nebo dvou bude

	Belle nejspíš v pasti celodenní péče o něj po zbytek jeho života. Ne, v žádném případě se nedá říct, že pro Belle, v delší perspektivě, je výsledek dobrý. Ani pro kteroukoli pacientku, o níž kdy slyšel. A přece, dneska mu tady Carolyn říká, že měla se svým terapeutem dlouhodobější sexuální vztah a že jí to zachránilo život.

	Ernest byl ohromený.

	Jeho první impulz byl Carolynin výrok zpochybnit: možná, že přenos s tímhle dr. Cookem byl tak silný, že sama před sebou skrývala pravdu. Koneckonců bylo jasné, že s tím Carolyn není vyrovnaná. Ještě dnes, o patnáct let později, tady sedí a vzlyká pro něj. A navíc, v důsledku styku s dr. Cookem se špatně vdala, což ji od té doby ničí.

	Opatrně, varoval Ernest sám sebe, nedělej tady ukvapené závěry. Zaujmi moralistické, čestné stanovisko a ztratíš pacientku. Buď otevřený; pokus se vstoupit do světa Carolyniných zážitků. A hlavně a především teď doktora Cooka nepomlouvej. To ho naučil Marshal. Většina pacientů cítí k provinivšímu se terapeutovi hlubokou vazbu a potřebuje čas prokousat se zbytky své lásky. U sexuálně zneužitých pacientů není nic neobvyklého, že vyzkouší několik nových terapeutů, než najdou jednoho, s nímž mohou pracovat.

	„Takže váš otec, bratr a manžel vás nakonec buď opustili, zradili, nebo zahnali do pasti. A ten jediný muž, na němž vám opravdu záleželo, zemřel. Smrt může někdy vyznít také jako opuštění.“ Ernest byl znechucený sám sebou, tímhle terapeutickým klišé, ale za daných okolností nemohl dělat nic lepšího.

	„Neřekla bych, že měl doktor Cooke nějaké potěšení z vlastní smrti.“

	Carol svých slov okamžitě litovala. Nebuď husa! kárala se. Chceš toho chlápka svést, vysát ho, tak co se do háje durdíš a obhajuješ toho úžasného dr. Cooka, pouhý výplod tvé fantazie?

	„Promiňte, doktore Lashi… chci říct, Erneste. Vím, že jste to tak nemyslel. Asi mi teď Ralph hodně chybí. Cítím se hodně osamělá.“

	„Já vím, Carolyn. Přesně proto je důležité, abychom si byli blízcí.“

	Ernest si povšiml Carolyniných rozšířených očí. Opatrně, varoval se, mohla by tenhle výrok chápat jako svádění. Pokračoval formálnějším tónem: „A přesně proto musí terapeut a pacient prozkoumat všechno, co se postaví do cesty jejich vztahu– jako například to, jak jste se na mě před pár minutami rozzlobila.“ Dobře, dobře, to je mnohem lepší, pomyslel si.

	„Řekl jste, že se se mnou podělíte o své myšlenky. Myslím, že mě zajímalo, jestli jste jeho nebo mě odsuzoval.“

	„To měla být otázka, Carolyn?“ Ernest hrál o čas.

	Dobrý Bože! Mám mu to snad hláskovat? uvažovala Carol. „Odsuzoval jste ho?

	Jaké máte pocity?“

	„Ohledně Ralpha?“ Další hra o čas.

	Carol přikývla, v duchu sténajíc.

	Ernest poslal opatrnost k šípku a řekl pravdu. Z větší části. „Připouštím, že co jste mí řekla, mě opravdu vyvedlo z rovnováhy. A myslím, že ho skutečně odsuzuji.

	Ale pracuji na tom – nechci se uzavřít; chci zůstat naprosto otevřený vašim zážitkům.“

	„Chci vám říct, proč jsem vyvedený z rovnováhy,“ pokračoval Ernest. „Říkáte mi, že vám nesmírně pomohl, a já vám věřím. Proč byste sem chodila, platila mi spoustu peněz, a potom mi neříkala pravdu? Takže vaše slova nezpochybňuji. Ale co mám dělat se svou vlastní zkušeností – nehledě k rozsáhlé odborné literatuře a silnému klinickému konsenzu – které vedou k odlišným závěrům: konkrétně že sexuální kontakty mezi pacientem a terapeutem jsou vždy bez výjimky destruktivní pro pacienta – a v konečném důsledku i pro terapeuta.“

	Carol se na tenhle argument dobře připravila. „Víte, doktore Lashi…, omlouvám se, Erneste – brzy se do toho vpravím; nejsem zvyklá na to, že jsou psychiatři skuteční lidé s křestními jmény. Obvykle se schovávají za své tituly. Obvykle vystavují svou lidskou stránku tak jako vy. Co jsem to říkala… á, ano, dovolila jsem si, když jsem se rozhodovala, že vás navštívím, projít si v knihovně vaši bibliografii – starý pracovní zvyk: ověřit si osobní data doktorů, kteří svědčí u soudu jako odborní znalci.“

	„A?“

	A zjistila jsem, že jste studoval přírodní vědy a publikoval řadu zpráv z vašich psychofarmakologických výzkumů.“

	A?“

	„No, není možné, že zde opomíjíte své vědecké standardy? Zvažte data, která užíváte k vyvození závěrů o Ralphovi. Podívejte se na důkazy – naprosto neřízený vzorek. Buďte upřímný: Prošlo by to jakoukoli vědeckou radou? Samozřejmě že váš vzorek pacientů, kteří měli sexuální vztah se svými terapeuty, zahrnuje pacienty zraněné a nespokojené – ale to proto, že to jsou ti, kteří si přišli pro pomoc.

	Ale ti ostatní – spokojení zákazníci jako já – ti za vámi nepřijdou, a vy nemáte nejmenší tušení, jak velkou část populace mohou tvořit. Jinými slovy, nevíte nic o čitateli zlomku – o celkovém počtu pacientů a terapeutů, kteří měli sexuální kontakt, nebo o počtu těch, kterým to pomohlo, nebo o počtu těch, pro něž byl zážitek bezvýznamný.“

	Působivé, pomyslel si Ernest. Je zajímavé vidět její profesionální stránku; nechtěl bych s touhle ženou být u soudu na té špatné straně.

	„Víte, co chci říct, Erneste? Není možné, že mám pravdu? Buďte ke mně upřímný. Narazil jste někdy dřív na někoho jako já, koho takový vztah nepoškodil?“

	Jeho mysl znovu zabloudila k Belle, pacientce Seymoura Trottera. Hodila by se Belle do kategorie těch, kterým to pomohlo? Znovu se mu před očima míhal vybledlý obrázek Seymoura a Belle. Ty smutné oči. Ale možná na tom byla lip. Možná no tom nakonec byli lip oba. Ne, kdo si v tomhle případě může být čímkoli jist? A nejmíň ze všeho tím, jak skončili dohromady. Celé ty roky by se Ernest rád dozvěděl, kdy se prvně rozhodli, že se společně uchýlí na nějaký ostrov. Rozhodl se Seymour nakonec, že ji zachrání? Nebo si to naplánovali mnohem dřív? Možná na samém začátku?

	Ne, o tyhle myšlenky se podělit nemohl. Ernest odsunul Seymoura a Belle ve své mysli stranou a mírně zavrtěl hlavou v reakci na Carolyninu otázku. „Ne, nikdy, Carolyn. Nikdy jsem se nesetkal s pacientem, kterého to nepoškodilo. Ale vaši námitku stran objektivity přesto přijímám. Pomůže mi nedělat ukvapené závěry“

	Ernest se dlouze zadíval na hodiny. „Už jme vyčerpali náš čas, ale ještě potřebuji odpovědi na pár otázek.“

	„Jistě.“ Carol ožila. Další nadějná známka. Za prvé mě vyzval, abych mu kladla otázky. To žádný uznávaný psychiatr nedělá. To dokonce naznačuje, že bude reagoval na mé osobní otázky týkající se jeho života –příště to vyzkouším. A teď porušuje další pravidlo, když přetahuje daných padesát minut.

	Přečetla si směrnice APA pro psychiatry o tom, jak se vyhnout nařčení ze sexuálního zneužití: držte se pevně všech hranic, vyhýbejte se šikmým plochám, neoslovujte své pacienty křestním jménem, sezení zahajujte a končete bez průtahů.

	Každý případ terapeutického zneužití, u nějž poskytovala právní pomoc, začal tím, že terapeut přetahoval padesát minut. Aha, pomyslela si, malé uklouznutí tady, nakloněná plocha támhle, kdoví, kde po pár sezeních budeme?

	„Za prvé, chci vědět, jestli si z dnešního sezení neodnášíte domů nějaké znepokojení nebo rozčilení. Co ty silné emoce, když jsme předtím mluvili o Jedovi?“

	„Není Jed –Jeb.“

	„Omlouvám se. O Jebovi. Udělalo se vám krátce nevolno, když jsme o něm mluvili.“

	„Pořád jsem trochu otřesená, ale ne rozčilená. Myslím, že jste chtěl něco důležitého.“

	„Dobrá. Za druhé, chci se něco dozvědět o prostoru mezi námi. Dneska jste tvrdě pracovala, podstoupila jste pár pořádných rizik, odhalila jste opravdu důležité části sebe samé. Hodně jste mí důvěřovala a já si vaší důvěry cením. Myslíte si, že spolu můžeme pracovat? Jaký ze mě máte pocit? Jaké to je, tolik mi toho odhalit?“

	„Mám z práce s vámi dobrý pocit. Opravdu dobrý, Erneste. Jste příjemný a pružný; díky vám se člověku snáz mluví, a máte obdivuhodnou schopnost zaměřit se na poraněná místa, místa, o nichž ani sama nevím. Cítím, že jsem ve velmi dobrých pažích. A tady je váš honorář.“ Podala mu tři padesátidolarové bankovky.

	„Převádím si teprve peníze z banky v Chicagu do San Franciska, a je pohodlnější platit v hotovosti.“

	V dobrých pažích, uvažoval Ernest, když ji provázel ke dveřím. Není to rčení správně „v dobrých rukou“?

	Ve dveřích se Carol otočila. S vlhkýma očima řekla: „Děkuji vám. Jste pro mě jako dar z nebe!“

	Potom se naklonila, na dvě tři vteřiny překvapeného Ernesta lehce objala, a odcházela.

	Když Carol sešla po schodech, dorazila k ní vlna smutku. Její myslí putovaly nechtěné představy z dávných časů: ona a Jeb při polštářové bitvě; skáčou a vřeští v rodičovské posteli; otec jí nese knížky, když ji vede do školy; matčina rakev mizející v zemi; Rustyho chlapecká tvář se na ni směje, když jí ve škole bere knížky ze skříňky; katastrofální návrat otce do jejího života; smutná, ošoupaná perská předložka v ordinaci dr. Cooka. Sevřela víčka, aby je všechny zahnala. Potom si vzpomněla na Justina, možná se právě teď vede někde po tomhle městě za ruku se svou novou ženou. Možná někde blízko. Došla k hlavnímu vchodu viktoriánského domu a rozhlédla se oběma směry po Sacramento Street. Justin nikde. Jen mladý, přitažlivý muž s dlouhými světlými vlasy, v běžeckých kalhotách, růžové polokošili a slonovinovém svetru proběhl kolem ní a zdolal schody po dvou. Zřejmě další Lashův kojenec, pomyslela si. Vydala se na cestu, potom se otočila, aby se podívala na okno Ernestovy pracovny. Zatraceně, pomyslela si, ten hajzl se mi snaží pomoct!

	Nahoře se Ernest posadil ke stolu a řadil si poznámky z jejich sezení. Dráždivé citrusové aroma z Carolynina parfému se ještě dlouho vznášelo ve vzduchu.
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	Po Ernestově supervizní hodině se Marshal Streider opřel v křesle a přemítal o doutnících vítězství. Před dvaceti lety slyšel doktora Roye Grinkera, významného chicagského analytika, popisovat svůj rok na Freudově pohovce. To bylo ve dvacátých letech, v dobách, kdy stát se váženým analytikem vyžadovalo vykonat pouť na mistrovu pohovku – někdy na pár týdnů, někdy, pokud člověk snil o tom, že se stane analytickým hybatelem a buditelem, až na jeden rok. Podle Grinkera Freud nikdy nezastíral své nadšení, když se mu povedla pronikavá interpretace. A když měl Freud dojem, že se mu povedla památná interpretace, otevřel svou krabici laciných doutníků, nabídl jeden pacientovi a navrhl, aby si zakouřili na „vítězství“.

	Marshal se usmál Freudovu roztomilému, naivnímu zacházení s přenosem. Kdyby ještě kouřil, zapálil by si po Ernestově odchodu oslavný doutník.

	Jeho mladý svěřenec posledních několik měsíců pěkně pokračoval, ale dnešní sezení bylo mezní. Zařadit Ernesta do lékařského etického výboru nebyla záležitost okamžité inspirace. Marshal měl často za to, že Ernestovo ego je děravé jako řešeto: je velikášský a impulzivní. Nezvládnuté útržky jeho sexuálního id trčí do nejrůznějších úhlů. Ale nejhorší je jeho nezralé ikonoklastické strniště: Ernest má příliš málo úcty k disciplíně, k legitimní autoritě, k poznání vypracovanému během desetiletí vytrvalými analytiky s myslí pronikavější, než má sám.

	A jaká metoda by Ernestovi mohla lépe pomoci rozpustit ikonoklasmus, uvažoval Marshal, než z něj udělat soudce? Brilantní! Při takovýchto příležitostech Marshal toužil mít pozorovatele, publikum, které by ocenilo uměleckou práci, již tvořil.. Každý uznával tradiční důvody, proč má být analytik sám plně analyzován. Marshal však měl v úmyslu dříve nebo později (jeho seznam prací, které má napsat, rostl a rostl) napsat příspěvek o nedoceněné stránce vyzrálosti: o schopnosti být tvořivý rok za rokem, desetiletí za desetiletím, bez přítomnosti jakéhokoli vnějšího Publika. Koneckonců, kteří jiní umělci – kdo může ještě dnes brát vážně Freudovo tvrzení, že psychoanalýza je věda? – dokážou zasvětit život umění, které druzí nikdy nespatří? Představte si Celliniho, jak odlévá stříbrný pohár oslnivé krásy a ukládá ho do zapečetěného trezoru. Nebo Muslera, jak točí ze skla půvabné mistrovské dílo a pak, v soukromí svého ateliéru, ho rozbíjí. Hrůza! Není snad „publikum“, uvažoval Marshal, jednou ze sice neproklamovaných, ale důležitých živin které supervize dodává ještě ne zcela zralému terapeutovi? Člověk potřebuje desetiletí otužování, aby dokázal tvořit bez diváků.

	A to platí i pro život, řekl si Marshal. Není nic horšího než nepozorovaný život

	Znovu a znovu si při své analytické práci všímal mimořádné touhy svých pacientů po jeho pozornosti – skutečně, potřeba publika je hlavní neopěvovaný faktor dlouhodobé nekončící terapie. Při práci s pacienty, kterým někdo blízký zemřel (a v tomhle souhlasil s Ernestovým pozorováním v jeho knize), si často všímal, že upadali do zoufalství proto, že ztratili publikum: jejich životy přestaly být pozorovány (pokud nebyli šťastnými věřícími v božstvo, které tráví svůj volný čas tím, že podrobně sleduje každý jejich krok).

	Počkej! pomyslel si Marshal. Je to vážně pravda, že analytičtí umělci pracují v osamění? Copak nejsou publikem pacienti? Ne, v tomhle směru se pacienti nepočítají. Nejsou nikdy dostatečně nezaujatí. Ani ten nejelegantnější tvůrčí analytický proslov náležité neocení! A jsou hamižní! Sleduj, jak sají morek interpretací, bez jediného obdivného pohledu na velkolepost jeho strůjce. A co studenti nebo terapeuti pod supervizí? Nejsou oni publikem? Jen zřídka je některý student dost jasnozřivý, aby zachytil analytikovo umění. Většinou jsou na ně interpretace moc; později při vlastní klinické praxi, možná po měsících, dokonce letech, se jim něco rozezvučí v paměti a najednou, v jakémsi záblesku, porozumí a zalapají po dechu nadpronikavostí a velikostí umění jejich učitele. To se rozhodně týká Ernesta. Přijde čas, kdy dospěje k porozumění a vděčnosti. Tím, že jsem ho teď přinutil, aby se identifikoval s agresorem, jsem mu ušetřil alespoň rok výcvikové analýzy.

	Ne že by spěchal, aby už Ernest skončil. Marshal ho chtěl mít nablízku ještě dlouho.

	Později toho večera, poté co přijal svých pět odpoledních klientů, spěchal Marshal domů, jenže našel dům prázdný, jen s cedulkou od své ženy Shirley, že večeři má v ledničce a ona se vrátí z výstavy květinových aranží okolo sedmé.

	Jako vždycky pro něj připravila ikebanu: dlouhou, trubkovitou keramickou misku s hnízdem šedivých hranatých holých dolů směřujících větviček brslenu. Z jednoho konce hnízda vyčnívaly dvě velikonoční lilie s dlouhými stonky, s květy navzájem odvracenými.

	Zatracené, uvažoval, když strkal aranž až na samý okraj stolu, a skoro až přes něj. Měl jsem dneska osm hodin s pacienty a jednu supervizní hodinu – čtrnáct set dolarů– a ona mi nemůže nachystat večeři, protože má moc práce s pitomýma kytkama! Jeho hněv vyprchal, jakmile otevřel plastikové nádoby z ledničky: gazpacho s omračující vůní, vesele barevný salát nicoise z čerstvého opepřeného tuňáka a ovocný salát z manga, zelených hroznů a papáji v omáčce z passion fruit. K misce s gazpachem přilepila Shirley lísteček: „Heuréka! Konečně recept s negativními kaloriemi: čím víc snís, tím budeš hubenější. Jen dvě misky – ať mi nezmizíš.“ Marshal se usmál. Ale jen na chvíli. Potom si matně vybavil nějaký jiný vtip se „zmizením“, který Shirley udělala jen před několika dny.

	Během jídla Marshal nalistoval finanční rubriku odpoledního Examineru. Dow stoupl o dvacet. Examiner měl samozřejmě jen odpolední kotace a v poslední době se trh před koncem dne prudce otáčel. Ale stejně: dělalo mu radost kontrolovat výsledky dvakrát denně a závěrečné kotace uvidí zítra ráno v Chroniclu.

	Zadržoval dech, jak rychle vyťukával nárůst každého ze svých cenných papírů na kalkulačce a počítal své dnešní zisky. Jedenáct set dolarů – a než obchodování skončí, může to být víc. Zalila ho teplá vlna uspokojení a nabral první lžíci hustého rudě zbarveného gazpacha posetého lesklými zelenobílými kostičkami cibule, okurky a cukety. Čtrnáct set dolarů z klinické praxe a jedenáct set z burzovních zisků. Byl to dobrý den.

	Po sportovní stránce a letmém pohledu na světové události si Marshal v rychlosti převlékl košili a vyrazil do tmy. Jeho vášeň pro pohyb se téměř vyrovnala jeho lásce k ziskům. V pondělí, středu a pátek hrál přes poledne košíkovou v YMCE.

	O víkendech jezdil na kole a hrál tenis a raketbal. V úterý a ve čtvrtek musel do programu nějakým způsobem vměstnat alespoň chůzi – v osm byla schůze Psychoanalytického institutu Golden Gate a Marshal vyšel dost brzy, aby měl čas na svižnou třicetiminutovou procházku z domova do institutu.

	Při každém kroku rostlo Marshalovo očekávání, když uvažoval o dnešní večerní schůzi. Bude to mimořádné sezení. O tom není pochyb: dojde k velkému dramatu. Bude prolita krev. Hm, krev – ano, to byla ta vzrušující část. Nikdy dřív tak silně nepociťoval vábničku hrůzy. Karnevalová atmosféra veřejných poprav ze starých časů, pouliční obchodníci halasně nabízející malé šibeničky, vzrušený šum, když se rozvířily bubny a odsouzenec se šoural po schodech k šibenici. Věšení, stínání, upalování, vláčení a čtvrcení – představte si mužovy čtyři údy přivázané ke koňům, kteří byli poháněni biči a ostruhami a povzbuzováni přihlížejícími, dokud nebyl rozerván na čtyři kusy, s chrlením ze všech hlavních tepen najednou. Hrůza, ano. Ale hrůza někoho jiného – někoho, kdo poskytl pohled na přesnou mez bytí a nebytí v jediné chvíli, právě v tom okamžiku, kdy duše a tělo jsou roztrženy ve dví.

	Čím větší je život, který má být zničen, tím větší vábení. Během hrůzovlád muselo být vzrušení mimořádné, když se ušlechtilé hlavy kutálely a krev se rudě řinula z královských torz. A pak to vzrušení z oněch posvátných posledních slov.

	Když se blíží chvíle mezi bytím a nebytím, i volnomyšlenkáři mluví přidušeným hlasem, naslouchají, natahují se, aby zaslechli poslední slabiky umírajícíhojako kdyby právě v ten okamžik, kdy je život rván z těla a to se začíná měnit v pouhé maso, mělo nastat odhalení klíče k velkým divům. Marshalovi to připomínalo lavinu zájmu o zážitky osob, které se ocitly blízko smrti. Každý věděl, že jde o čisté šarlatánství, ale šílenství trvalo dvacet let a prodalo miliony knih.

	Bože! Ty peníze, co se na tom nesmyslu vydělaly!

	Ne snad že by na programu institutu byla ten večer královražda. Ale něco téměř stejně dobrého: exkomunikace a vyhoštění. Byl souzen Seth Pande, jeden ze zakládajících členů institutu a významný školitel analýzy a bylo jisté, že bude vypuzen kvůli rozmanitým antianalytickým aktivitám. Od exkomunikace Seymoura Trottera před mnoha lety, kvůli tomu, že souložil s pacientkou, se taková příležitost nenaskytla, Marshal věděl, že jeho osobní politická pozice je křehká a že bude dnes večer muset postupovat velmi obezřetně. Bylo veřejným tajemstvím, že Seth Pande byl před patnácti lety jeho výcvikovým analytikem a že Marshalovi nesmírně pomohl jak osobně, tak odborně.

	Nicméně Sethova hvězda pohasínala; bylo mu přes sedmdesát a před třemi lety podstoupil rozsáhlou operaci kvůli rakovině plic. Seth, vždycky velikášský, považoval za svou výsadu ignorovat veškerá pravidla terapeutické techniky a etiky. A teď ho jeho nemoc a konfrontace se smrtí osvobodily od zbývajících vláken konformnosti Jeho analytické kolegy čím dál víc uváděly do rozpaků a dráždily jeho vyhraněně antianalytické přístupy k psychoterapii i jeho pobuřující osobní chování,

	Přestože byl pořád skutečností: jeho charizma bylo tak velké, že byl neustále vyhledáván tiskem a televizí a žádán o vyjádření téměř ke každému aktuálnímu tématu zpráv: – vliv násilí v televizi na děti, nevšímavost města vůči bezdomovcům, postoje vůči žebrání na veřejnosti, kontrola zbraní, sexuální skandály politiků.

	Ke každému tématu měl Seth nějakou zachyceníhodnou, často skandální, neuctivou poznámku. Během posledních měsíců už to zašlo příliš daleko a nynější předseda institutu John Weldon, spolu se starou antipandeovskou analytickou družinou konečně našli odvahu vůči němu zakročit.

	Marshal zvažoval svou strategii: Seth se natolik znemožnil a tak nepokrytě sexuálně a finančně využíval své pacienty, že by se rovnalo politické sebevraždě, kdyby ho teď podpořil. Marshal věděl, že jeho hlas musí být slyšet. John Weldon počítal s jeho podporou. Nebude to snadné. Přestože Seth umírá, pořád má své spojence.

	Přítomno bude hodně jeho nynějších i minulých analyzandů. Čtyřicet let hrál v záležitostech institutu vedoucí intelektuální roli. Spolu se Seymourem Trotterem byli jediní žijící zakládající členové institutu – tedy za předpokladu, že Seymour ještě žije. O Seymourově pohybu nebyly žádné zprávy už léta – díky Bohu! Ten člověk dokázal napáchat na reputaci oboru nesmírnou škodu. Seth byl na druhé straně živoucí hrozbou a odsloužil tolik tříletých období jako předseda, že bude muset být z této mocné pozice vypáčen sochorem.

	Marshal by rád věděl, jestli bude Seth schopen bez institutu existovat: byl tak spojený s jeho identitou. Vypovědět Setha je jako doručit mu rozsudek smrti. To je zlé! Seth na to měl myslet dřív, než uvrhl dobré jméno psychoanalýzy do hanby.

	Není jiná cesta: musím hlasovat proti němu. Jenže je to můj bývalý analytik. Jak to udělat, abych nevypadal bezcitně a otcovražedně? Záludné. Velmi záludné.

	Marshal měl v institutu do budoucna vynikající vyhlídky. Byl si tak jistý svým budoucím předsednictvím, že jeho jedinou starostí bylo, jak zařídit, aby k tomu došlo co nejrychleji. Byl jedním z několika klíčových členů, kteří byli do institutu

	Přijati během sedmdesátých let, kdy se zdálo, že hvězda analýzy pohasíná a počet uchazečů výrazně poklesl. V osmdesátých a devadesátých letech se kyvadlo vyhouplo zpátky a o zařazení do sedmi nebo osmiletého programu se ucházelo mnoho žadatelů. Tak se stalo, že institut měl v zásadě dvojí věkové rozložení: pamětníci stárnoucí učenci v čele s Johnem Weldonem, kteří se spojili, aby vypudili Setha a řada nováčků, někteří z nich Marshalovi svěřenci, přijatí k řádnému členství teprve během posledních dvou tří let.

	Ve své věkové třídě měl Marshal malou konkurenci: dva z nejslibnějších z této skupiny zemřeli předčasnou smrtí na onemocnění věnčitých tepen. Ve skutečnosti to byla právě jejich smrt, která vyvolala Marshalovy frenetické sportovní pokusy vypláchnout z tepen všechny nánosy, které měla na svědomí sedává psychoanalytická profese. Jedinými skutečnými Marshalovými soupeři byli Bert Kantrell, Ted Rollins a Dalton Salz.

	Bert, milý chlapík, který však postrádal jakýkoli smysl pro politiku, se zkompromitoval výrazným zapojením do neanalytíckých projektů, zvlášť svou podpůrnou terapeutickou prací s pacienty nemocnými AIDS. Ted byl naprosto neschopný: jeho výcviková analýza trvala jedenáct let a každý věděl, že nakonec prošel čistě díky únavě a soucitu analytiků. Dalton se v poslední době tak zamíchal do záležitostí životního prostředí, že ho už žádný analytik nebral vážně. Když Dalton četl svůj debilní příspěvek o analýze archaických environmentálně destruktivních fantazií– znásilňování Matky Země a čurání na zdi našeho planetárního domova

	– první poznámka Johna Weldona byla: „Myslíte to vážně, nebo si z nás utahujete?“

	Dalton si trval na svém a nakonec, když ho odmítly všechny analytické časopisy, příspěvek publikoval v jednom jungiánském časopise. Marshal věděl, že stačí, aby čekal a neudělal žádnou chybu. Každý z těchhle tří klaunů si své šance pohřbíval bez jeho sebemenší pomoci.

	Marshal měl však mnohem dalekosáhlejší ambice než předsednictví Analytického institutu Golden Gate. Tenhle úřad mu měl posloužit jako odrazový můstek do národního úřadu, možná dokonce do čela Mezinárodní psychoanalytické asociace. Čas nazrál: předsedou MPA ještě nikdy nebyl absolvent ze západu Spojených států.

	Ale byl tu jeden zádrhel: Marshal potřeboval publikace. O nápady žádnou nouzi neměl. Jeden z jeho nynějších případů, hraniční pacient, který má identické schizoidní dvojče bez jakýchkoli hraničních rysů, měl v sobě nedozírné dosahy pro teorii zrcadlení a přímo volal po sepsání. Jeho myšlenky o povaze prvotní scény a publiku poprav by vedly k zásadní revizi základní teorie. Ano, Marshal věděl, že jeho myšlenky mají bohatý proud. Problém byl v psaní: jeho neobratná slova a věty pokulhávaly daleko za myšlenkami.

	Tady vstupoval do hry Ernest. Ernest mu šel v poslední době na nervy – jeho nezralost, impulzivita, jeho dětinské trvání na tom, že terapeut má být autentický a sebeodhalující, by znamenaly zkoušku trpělivosti pro kteréhokoli supervizora. Ale Marshal měl dobrý důvod k trpělivosti: Ernest měl mimořádný literární talent. Z jeho klávesnice plynuly elegantní věty. Marshalovy myšlenky a Ernestovy věty, to by byla neporazitelná kombinace. Potřeboval jen držet Ernesta dostatečně na uzdě, aby ho protlačil za člena institutu. Přesvědčit Ernesta ke spolupráci na časopiseckých článcích, dokonce na knižních projektech, by nebyl problém. Marshal už zasel semínko tím, že systematicky zveličovat potíže, které Ernesta čekají při snaze dosáhnout přijetí do institutu, a důležitost Marshalovy podpory. Ernest mu bude vděčný léta. Kromě toho byl Marshal přesvědčený, že je Ernest natolik ambiciózní, aby chňapl po příležitosti ke spoluautorství s Marshalem.

	Jak se Marshal blížil k budově, několikrát zhluboka vdechl chladný vzduch, aby si pročistil mysl. Bude potřebovat veškerý důvtip; dnes večer nepochybně propukne bitva o kontrolu.

	John Weldon, vysoký, důstojný muž okolo pětašedesátky se zdravě červenou pletí, řídnoucími bílými vlasy a dlouhým, vrásčitým krkem s mohutným ohryzkem už stál na pódiu knihami lemované místnosti, která sloužila současně jako knihovna i konferenční místnost. Marshal se rozhlédl po té spoustě přítomných a nedokázal si vzpomenout na žádného člena institutu, který by tu nebyl. S výjimkou Setha Panda, samozřejmě, s nímž subkomise provedla obsáhlý rozhovor a kterého výslovně požádali, aby se schůze nezúčastnil.

	Kromě členů byli přítomni tři studenti kandidáti, Sethovi svěřenci, kteří si přítomnost vymohli peticí. To bylo bezprecedentní. Měli hodně v sázce: pokud bude Seth vypuzen či vypovězen, nebo i když jen ztratí status výcvikového analytika, příjdou o zápočet všech let analytické práce s ním a budou nuceni začít znovu s jiným školitelem. Všichni tři dali jasně najevo, že možná odmítnou analytika zrněnit, i kdyby to znamenalo, že rezignují na svou kandidaturu. Mluvilo se dokonce o vytvoření odštěpeneckého institutu. Po zvážení těchto okolností, v naději, že ti tři přijdou na to, že jejich loajalita vůči Sethovi není na místě, učinila komise zcela mimořádný a vysoce kontroverzní krok a povolila jim účast bez hlasovacího práva.

	Jakmile se Marshal usadil ve druhé řadě, John Weldon, jako kdyby čekal na Marshalův příchod, udeřil svým malým lakovaným kladívkem a vyzval přítomné aby se utišili.

	„Každý z vás,“ začal, „byl informován o důvodu této mimořádné schůze. Bolestným úkolem, který před námi dnes večer stojí, je prozkoumat závažná, velmi závažná obvinění proti jednomu z našich nejváženějších členů, jímž je Seth Pandě, a rozhodnout, jaké kroky by měl institut případně učinit. Jak jste byli všichni informováni dopisem, mimořádná subkomise s velkou pečlivostí každé z uvedených obvinění prošetřila; domnívám se, že bude vhodné přejít rovnou k jejím nálezům.

	„Doktore Weldone, procedurální námitka!“ Byl to Terry Fuller, drzý mladý analytik přijatý teprve před rokem. Byl v analýze u Setha.

	„Předseda uděluje slovo doktoru Fullerovi.“ Weldon adresoval své poznámky

	Perrymu Wheelerovi, sedmdesátiletému, nahluchlému analytikovi, který dělal v institutu tajemníka a zuřivě škrábal zápis.

	„Je patřičné, abychom tato obvinění posuzovali v nepřítomnosti Setha Panda?

	Nejen že je soud v nepřítomnosti morálně nepřijatelný, ale navíc porušuje stanovy institutu.“

	„Hovořil jsem s doktorem Pandem a oba jsme souhlasili, že bude pro všechny zúčastněné nejlepší, když se dnešního večera nezúčastní.“

	„Oprava! Ty, ne my, jsi usoudil, že to bude nejlepší, Johne,“ zaduněl Panduv mocný hlas. Stál ve dveřích, prohlížel si publikum a pak si vzal zezadu židli a přinesl si jí do první řady. Cestou láskyplně poplácal Terryho Fullera po ramenou a pokračoval: „Já řekl, že věc zvážím a budu tě informovat o svém rozhodnutí. A moje rozhodnutí, jak vidíš, je být zde, v lůně svých milujících bratří a ctěných kolegů.

	Sethovu téměř sto devadesát centimetrů vysokou kostru ohnula rakovina, ale i tak to byl stále impozantní muž s lesklými bílými vlasy, bronzovou pletí, pěkným orlím nosem a ušlechtilou bradou. Pocházel z královského rodu a jako dítě byl vyhováván u královského dvora v Kipoche, severovýchodní indické provincii. Když jeho otce jmenovali zástupcem Indie v OSN, přestěhoval se Seth do Spojených států pokračoval ve studiu na Exeteru a Harvardu.

	Do háje zelenýho, pomyslel si Marshal. Uhni z cesty a nech velký psy nažrat. Stáhl hlavu do límečku, jak nejhloub to šlo.

	Tvář Johna Weldona zrudla, ale jeho hlas zůstal klidný. „Lituji tvého rozhodnutí, Sethi, a upřímně věřím, že i ty sám budeš mít důvod toho litovat. Jen jsem tě chránil před tebou samým. Může být pro tebe zahanbující poslouchat podrobnosti veřejné diskuse týkající se tvého profesionálního – a neprofesionálního – chování..

	„Nemám co skrývat. Na své profesionální výsledky jsem byl vždycky hrdý.“ Seth přehlédl publikum a pokračoval: „Pokud potřebuješ důkaz, Johne, rozhlédni se kolem sebe. Přítomnost přinejmenším půl tuctu mých bývalých svěřenců a tří současných v této místnosti – přičemž každý z nich je tvořivý, integrovaný či integrovaná,“ tady se hluboce a uctivě uklonil Karen Jayeové, jedné z žen mezi analytiky, „dělající čest své profesi – to svědčí o solidnosti mé práce.“

	Marshal se ošil. Seth to všem ztěžuje, jak to jen jde. Ach můj Bože! Při pročesávání místnosti Seth právě narazil na jeho upřený pohled. Marshal pohlédl jinam a zjistil, že na něj čeká Weldonův upřený pohled. Zavřel oči, stáhl zadek a scvrkl se ještě víc.

	Seth pokračoval. „Víš, co by mě opravdu zahanbilo, Johne? Uznávám, že v názoru na to se můžeme lišit, ale mně by vadilo, kdybych byl falešně obviněn, možná pomluven, a nepokusil se obhájit. Pusťme se do práce. Jaká jsou obvinění? Kdo jsou mí žalobci? Poslechněme si je, jednoho po druhém.“

	»Dopis, který jste všichni, včetně tebe, Sethi, obdrželi od pedagogické komise,“ odpověděl John Weldon, „obsahuje seznam stížností. Budu je číst nahlas, začneme s výměnným obchodem: obchodování s hodinami analýzy za osobní služby.“

	„Mám právo,“ dožadoval se Seth, „vědět, kdo s kterým obviněním přišel.“

	Marshal se ošil. Nadešel můj čas, pomyslel si. To on upozornil Weldona na Sethovy praktiky výměnného obchodování. Nemohl dělat nic jiného než se zvednout a hovořit s veškerou rozhodností a sebevědomím, jichž bude schopen.

	„Já přejímám odpovědnost za stížnost týkající se výměn. Před několika měsíci za mnou přišel nový pacient, profesionální finanční poradce, a během naší rozmluvy o honoráři mi nabídl protislužbu. Jelikož jsou naše hodinové sazby podobné, řekl, proč si jednoduše navzájem neoplatit služby bez zbytečného předávání zdanitelných peněz? Přirozeně jsem to odmítl a vysvětlil mu, proč by takové ujednání na několika úrovních ohrožovalo terapii. Obvinil mě z malichernosti a rigidity a jmenoval dva lidi, jednoho ze svých společníků a klienta, mladého architekta, kteří mají výměnnou dohodu se Sethem Pandem, bývalým předsedou psychoanalytického institutu.“

	„Později se k této stížnosti zásadním způsobem vyjádřím, Marshale, ale přirozeně se musím nejdřív ptát, proč kolega, přítel a dokonce bývalý analyzand nepřišel za mnou, proč tu otázku neprohrál přímo se mnou!“

	„Kde je psáno,“ odpověděl Marshal, „že řádně zanalyzovaný analytik se ke svému bývalému analytikovi musí navěky chovat se synovskou náklonností? Naučil jste mě, že cílem práce s přenosem je pomoci analyzovanému odejít od svých rodičů, vytvořit si vlastní autonomii a integritu.“

	Seth se široce usmál, jako rodič, zářící, když mu dá jeho dítě poprvé šachmat.

	„Výborně, Marshale. Zásah. Pilně jste se učil a já jsem na váš výkon pyšný. Ale stejně mám dojem, že přes všechnu naši dřinu, našich pět let analytického drhnutí a cídění, jste se stejně nezbavil jisté sofistiky.“

	„Sofistiky?“ vykopl Marshal sveřepě. Jako fotbalový zadák na střední škole, kdy přemohl svýma silnýma pevnýma nohama muže dvakrát tak velké a neúprosně je nechával za sebou. Jakmile se střetl s oponentem, nikdy se nevzdával.

	„Nevidím žádnou sofistiku. Očekává se ode mne, že kvůli analytickému otci předřadím své synovství před své přesvědčení – přesvědčení, které nepochybně každý v této místnosti sdílí – že výměnný obchod s hodinami analýzy za osobni služby je špatný? Spatný v každém smyslu. Je špatný právně a morálně: je to výslovně zakázáno daňovými zákony této země. Je špatný technicky: působí zhoubné při práci s přenosem a protipřenosem. A jeho špatnost se ještě umocňuje, když jsou služby užívané analytikem osobního rázu: například finanční poradenství, kdy cient musí znát ty nejdůvěrnější podrobnosti vašeho finančního života. Anebo, jak předpokládám v případě pacienta architekta, navrhování nového domu, kdy musí byt pacient důvěrně seznámen s nejmenšími podrobnostmi vašich domácích zvyklostí a preferencí. Zakrýváte své vlastní chyby kouřovou clonou zpochybňování mého charakteru.“

	A s těmi slovy se Marshal posadil, spokojený sám se sebou. Zdržel se pohledu kolem. Nebylo to nezbytné. Mohl skoro slyšet zajíkavé zvuky obdivu. Věděl, že se projevil jako muž, s nímž je třeba počítat. Znal také Setha dost dobře, aby dokázal předvídat, co se stane. Kdykoli byl Seth napaden, bez výjimky útok vrátil způsobem, který ho ještě víc zapletl. Nebylo třeba dál zvenku rozebírat destruktivní povahu Sethova jednání; uškodí si sám.

	„To stačilo,“ řekl John Weldon za zvuku kladívka. „Toto téma je pro nás příliš důležité, než abychom se zaplétali do osobních šarvátek. Držme se podstaty: systematický přehled jednotlivých obvinění a ke každému věcná diskuse.“

	„Výměnný obchod,“ řekl Seth, který naprosto ignoroval Weldonovu poznámku, „je jen hanlivý termín naznačující, že poskytování analytické agapé je něco jiného, něco hodného obdivu.“

	„Jak můžeš obhajovat barter, Sethí?“ zeptala se Olivě Smithová, postarší analytička, jejíž hlavní nárok na slávu spočíval v jejím psychoanalyticky královském původu: před pětačtyřiceti lety byla v analýze u Friedy Frommové-Reichmanové, kterou zase analyzoval samotný Freud. Navíc se kdysi krátce přátelila a dopisovala si s Annou Freudovou a znala některá z Freudových vnoučat. „Je zřejmé, že nekontaminovaný rámec, zejména pokud jde o honorář, je nedílnou součástí analytického procesu.“

	„Hovoříš o analytické agapé, dávající a sloužící lásce, abys obhájil barterový obchod. To přeci nemyslíš vážně,“ řekl Harvey Green, obtloustlý, samolibý analytik, který si málokdy odpustil kousavou poznámku. „Co kdyby tvoje klientka pracovala jako prostitutka? Jak by potom tvůj barterový systém fungoval?“

	„Prodejná a originální poznámka, Harveyi,“ kontroval Seth. „Prodejnost, no, ta u tebe samozřejmě není překvapivá. Ale originalita, chytrost tvé otázky, ta je vskutku nečekaná. Přesto je to otázka naprosto nulové hodnoty. Vidím, že se sofistika v institutu Golden Gate zabydlela.“ Seth otočil hlavu směrem k Marshalovj a potom znovu upřel zrak na Harveye. „Pověz nám, Harveyi, kolik prostitutek jsi v poslední době analyzoval? Nebo kdokoli z vás?“ Sethovy tmavé oči přelétaly po místnosti. „Kolik prostitutek může podstoupit hlubinný analytický pohled na vlastní osobu a zůstat prostitutkami?“

	„Dospěj už, Harveyi!“ pokračoval Seth, který si očividně v téhle konfrontaci liboval. „Potvrzuješ něco, co jsem napsal pro International Journal, že bychom totiž my staří psychoanalytičtí pardálové –jak zní ten oficiální termín, co vy Žídi užíváte? Alte cockers! – měli být povinni podstupovat pravidelnou udržovací analýzu, řekněme asi každých deset let nebo tak nějak. Vlastně bychom mohli sloužit jako kontrolní případy pro kandidáty. To by byla cesta, jak předcházet zkostnatění.

	Tahle organizace to nepochybně potřebuje.“

	„Klid prosím,“ řekl Weldon do ťukání kladívka. „Vraťme se k práci, která nás čeká. Jako předseda trvám na tom…“

	„Barter!“ pokračoval Seth, který se obrátil zády k pódiu a byl teď čelem ke členům. „Barter! Jaký zločin! Nejvyšší prohřešek! Mladý architekt s velkými potížemi, anorektik, kterého jsem léčil tři roky a přivedl ho na pokraj zásadní charakterologické změny, náhle přišel o práci, když jeho firmu pohltila jiná společnost. Bude mu trvat rok dva, než se zavede jako nezávislý architekt. Do té doby byl prakticky bez příjmů. Jaký je správný analytický krok? Vykašlat se na něj? Dovolit mu, aby nasekal dluhy několika tisíc dolarů, což pro něj byla zásadně nepřijatelná varianta?

	Mezitím, z důvodů týkajících se mého vlastního zdravotního stavu, jsem plánoval přistavění křídla ke svému domu, kde bych měl ordinaci a čekárnu. Hledal jsem architekta. On hledal klienta.

	Řešení – správné, morální řešení podle mého soudu, které nemusím ospravedlňovat před tímto ani žádným jiným publikem – bylo zřejmé. Pacient navrhl mou přístavbu. Problém s honorářem se zmírnil, a on byl pozitivně terapeuticky ovlivněn mou vírou v něho. Mám v úmyslu ten případ popsat: akt navrhování mého domu

	– otcova skrytého doupěte – ho zavedl do nejhlubších vrstev jeho archaických vzpomínek a fantazií o vlastním otci, vrstev nepřístupných konzervativními technikami. Potřebuji, potřeboval jsem kdy vaše svolení k tvořivým postupům?“

	Tady Seth dramaticky znovu přelétl pohledem publikum, přičemž ho na několik okamžiků upřel na Marshala.

	Jedině John Weldon si troufl odpovědět: „Hranice! Hranice! Sethi, stojíš snad mimo veškeré zavedené techniky? Nechat pacienta, aby zkoumal a navrhoval tvůj domov? Můžeš tomu říkat tvořivost. Ale já ti říkám, a vím, že v tom jsou se mnou všichni zajedno, tohle není analýza!“

	,Zavedené techniky’. ,To není analýza,’„ parodoval Seth Johna Weldona a opakoval jeho slova vysokým zpěvavým hlasem. „Mňoukání malých dušiček. Myslíš, že techniky pocházejí z Mojžíšových desek? Techniky tvoří jasnozřiví analytikové: Ferenczi, Rank, Reich, Sullivan, Searles. Ano, a Seth Pande!“

	„Osobně vyhlášený status vizionáře,“ vpadl Morris Fender, plešatý muž připomínající skřítka, s vypoulenýma očima, obrovskými brýlemi a žádným krkem, „je chytrý, ďábelský nástroj, jak zastřít a racionalizovat mnohonásobný hřích.

	Jsem hluboce znepokojen, Sethi, tvým chováním. Podkopává dobré jméno analýzy u široké veřejnosti a upřímně se hrozím pomyslet, že děláš výcvik mladých analytiků. Vezmi si jen, co píšeš –jako třeba tvé prohlášení pro London Literary Review.“

	Morris vytáhl z kapsy nějaké novinové stránky a třesoucíma se rukama je rozložil. „Tohle,“ řekl a třepal před ním stránkami, „je z tvé vlastní recenze korespondence mezi Freudem a Ferenczim. Tady veřejně prohlašuješ, že svým pacientům říkáš, že je miluješ, že je držíš v náručí a že s nimi probíráš intimní podrobnosti svého života: hrozící rozvod, rakovinu. Říkáš jim, že jsou tvými nejlepšími přáteli. Zveš je k sobě domů na svačinu, mluvíš s nimi o svých sexuálních preferencích. Tedy, tvoje sexuální preference jsou jen tvou věcí – a jejich povaha zde není na pořadu dne – ale proč má celá čtenářská veřejnost stejně jako tví svěřenci v analýze vědět, že jsi bisexuál? Tohle nemůžeš popřít.“ A Morris před ním znovu zašustil papíry. „Tohle jsou tvá vlastní slova.“

	„Jistě že to jsou má vlastní slova. Nebo je na seznamu obvinění také plagiátorství?“ Seth zdvihl dopis od mimořádné komise a výsměšně předstíral, že jej studuje: ,; plagiátorství, plagiátorství – hm, tolik jiných hrdelních zločinů, taková rozmanitost neodpustitelné bezbožnosti, ale žádné plagiátorství. Alespoň toho jsem byl ušetřen. Ano, samozřejmě, má vlastní slova. A stojím si za nimi. Existuje snad intimnější vazba než mezi analytikem a analyzovaným?“

	Marshal poslouchal v očekávání. Dobře, Morrisi, pomyslel si. Perfektní štulec.

	První inteligentní věc, kterou jsem tě kdy viděl udělat! Ze Sethových raket se kouřilo; chystal se vystartovat na sebezničující oběžnou dráhu.

	„Ano,“ pokračoval Seth a jeho jediná plíce se namáhala, začínal ztrácet hlas.

	„Stojím si za svými slovy, že mí pacienti jsou mými nejbližšími přáteli. A to platí pro vás pro všechny. Pro tebe taky, Morrisi. Mí pacienti a já spolu každý týden strávíme čtyři hodiny v té nejintimnější debatě. Řekněte mi, kdo z vás tráví tolik intimního času s některým svým přítelem? Odpovím za vás: ani jediný z vás – rozhodně ne ty, Morrisi. Všichni známe vzorce amerického mužského přátelství.

	Možná někteří, několik z vás jednou týdně poobědváte s přítelem a mezi objednáváním a žvýkáním věnujete půlhodinu důvěrnému povídání.“

	„Chcete popřít,“ zaplnil Sethův hlas místnost, „že terapeutická hodina je stvořena k tomu být krámem upřímnosti? Jestliže jsou vaši pacienti vašimi nejintimnějšími kontakty, tak seberte odvahu, zahoďte pokrytectví a řekněte jim to! A jaký je v tom rozdíl, když budou znát podrobnosti vašeho osobního života? Mé sebeodhalení se ani jedinkrát nepostavilo do cesty analytickému procesu. Právě naopak, urychluje ho. Možná, že kvůli mé rakovině se pro mě rychlost stala důležitá.

	Lituji jenom toho, že mi trvalo tak dlouho, než jsem na to přišel. Moji noví svěřenci sedící v této místnosti mohou dosvědčit rychlost, s níž pracujeme. Zeptejte se jich! Jsem teď přesvědčený, že žádná výcviková analýza nemusí trvat déle než tři roky. No tak, nechte je mluvit!“

	Marshal vstal. „Protestuji! Je nemístné a inkontinentní“ (zase to slovo, jeho oblíbené slovo!) „zapojit vaše svěřence jakýmkoli způsobem do této politováníhodné debaty. Je známkou špatného úsudku dokonce o tom uvažovat. Jejich pohled nese dvojí zátěž: přenosu a vlastního zájmu. Ptáte se jich na rychlost, na rychlou, špinavou analýzu – samozřejmě že budou souhlasit. Samozřejmě, že je bude lákat představa krátké, tříleté výcvikové analýzy. Kterého kandidáta by nelákala? Ale vyhýbáme se skutečnému problému: tím je vaše onemocnění a účinek, jaký má na vaše stanoviska a vaši práci. Jak jste sám naznačil, Sethi, vaše nemoc vás naplnila naléhavou potřebou se svými pacienty rychle skončit. My všichni tomu rozumíme máme pro to pochopení. Vaše nemoc mění vaše perspektivy v mnoha směrech, v mnoha vzhledem k situaci naprosto pochopitelných směrech.

	To ale neznamená,“ pokračoval Marshal se stoupajícím sebevědomím, „že vaše nové perspektivy, zrozené z osobní naléhavosti, by měly být předkládány studentům jako psychoanalytická doktrína. Je mi líto, Sethi, ale musím souhlasit s Pedagogickou komisí, že je správné a že je na čase nastolit otázku vaší úlohy ve výcviku a vaší schopnosti nadále tuto roli plnit. Psychoanalytická organizace si může stěží dovolit zanedbat otázku předávání žezla. Jestliže to nedokážou analytikové, jak můžeme očekávat, že jiné organizace vyhledávající naši pomoc – korporace, vlády – se zapojí do procesu předávání zodpovědnosti a moci starými a mocnými další generaci?“

	„Zrovna tak,“ zařval Seth, „si nemůžeme dovolit ignorovat divokou honbu za mocí těch, kteří jsou příliš průměrní, aby si ji zasloužili!“

	„Klid, prosím!“ John Weldon spustil své kladívko. „Vraťme se k podstatě. Mimořádná komise nás upozornila na tvé veřejné a publikované poznámky napadající a výsměšně zlehčující některé ústřední pilíře psychoanalytické teorie. Například ve tvém nedávném rozhovoru pro Vanity Fair zesměšňuješ oidipovský komplex a zlehčuješ ho jako židovskou chybu – a pak jdeš ještě dál a říkáš, že jde o jednu z mnoha chyb v základních kánonech psychoanalýzy…“

	„Samozřejmě,“ vracel Seth rány, veškeré pokusy o žertování a humor pryč, samozřejmě, že je to židovská chyba. Je chyba povyšovat trojúhelník malé vídeňské židovské rodiny na univerzální model rodiny a pak se snažit řešit pro celý svět, co si výčitkami posedlí Židé nedokážou vyřešit sami mezi sebou!“

	V tu chvíli už celá místnost hučela a několik analytiků se pokoušelo mluvit najednou. „Antisemitismus,“ řekl jeden. Bylo slyšet mnoho dalších poznámek: „masáže pacientů,“„sex s pacienty,“ „sebechvála,“ „není to analýza – ať si dělá kdejakou pitomost, která ho napadne, ale ať tomu neříká analýza.“

	Seth je přehlušil. „Samozřejmě, Johne, že jsem ty věci řekl a napsal. A také si za těmito poznámkami stojím. Všichni v hloubi srdce víte, že mám pravdu. Freudova rodina z malého židovského ghetta zastupuje nepatrnou menšinu lidstva.

	Vezměte si například moji vlastní kulturu. Na každou židovskou rodinu zbývající na téhle zemi připadají tisíce muslimských rodin. O takových rodinách a takových pacientech neví analýza vůbec nic. Neví nic o odlišné, samolibé roli otce, o hluboké nevědomé touze po takovém otci, po návratu k otcovskému pohodlí a bezpečí po splynutí s otcem.“

	„Ano,“ řekl Morris a otevřel nějaký časopis, „tady to je, v dopisech čtenářů v Soudobé psychoanalýze. Rozebíráš svou interpretaci tužeb mladého bisexuála,a cituji: což byla obecná touha po návratu do nejzazšího světa sinekury – do otcova lůna-konečníku. Zmiňuješ se o tom ve své obvyklé skromnosti jako o ,převratné zárodečné interpretaci, která byla zcela potlačena rasovou předpojatostí psychoanalýzy.’„

	„Přesně tak! Ale ten článek, publikovaný teprve před pár lety, byl napsán před šesti lety. Nejde dost daleko. Je to univerzální interpretace; teď na ní stavím svou práci se všemi svými pacienty. Psychoanalýza není žádné provinční židovské hnutí. Musí uznávat a pojmout pravdy Východu stejně jako Západu. Každý z vás se má hodně co učit a já mám upřímné pochybnosti jak o vaší touze, tak o schopnosti vstřebávat nové myšlenky.“

	Teprve Louise Saint Clarová, stříbrovlasá jemná analytička s vynikající pověstí učinila první rozhodující výzvu. Promluvila přímo k předsednickému stolu.

	„Myslím, že jsem slyšela dost, pane předsedo, abych nabyla přesvědčení, že se doktor Pandě příliš vzdálil korpusu psychoanalytického učení, aby mohl nést odpovědnost za výcvik mladých analytiků. Navrhuji, aby mu byl odebrán status výcvikového analytika!“

	Marshal zvedl ruku: „Podporuji tento krok.“

	Seth stál výhružně a sršel na přítomné. „Vy mně odebíráte status? Co jiného se od téhle židovské analytické mafie dalo čekat.“

	„Židovská mafie?“ namítla Louise Saint Clarová. „Duchovní v mé farnosti bude udivený, až mu to zítra povím.“

	„Židi, křesťani, jaký je v tom rozdíl – židovsko-křesťanská mafie. A vy si myslíte, že mě můžete odstranit. Dobrá, já odstraním vás. Já tenhle institut stvořil. Já jsem tenhle institut. A kam jdu já – a věřte mi, že odcházím – tam půjde institut.’

	S těmi slovy Seth odstrčil židli, sáhl po klobouku a kabátu a hlasitě odpochodoval.

	Po odchodu Setha Panda prolomil ticho Rick Chapton. Přirozeně že Rick, jako jeden z bývalých Sethových analyzandů, musí cítit dosahy Sethova odstranění zvlášť výrazně. I když jeho výcvik skončil a stal se řádným členem institutu, Rick, tak jako většina, byl na postavení svého analytika hrdý.

	„Přeji si vystoupit na Sethovu obranu,“ řekl Rick. „Mám vážné pochybnosti o duchu a korektnosti tohoto dnešního řízení. Také se nedomnívám, že některé poslední Sethovy výroky jsou relevantní. Nic nedokazují. Je to nemocný hrdý muž a všichni víme, že když je pod tlakem, a lze očekávat, že dnes večer byl pod tlak přiveden záměrně, je znám svými obrannými a arogantními reakcemi.“

	Rick se na chvíli odmlčel, aby pohlédl na kartičku velikosti A6, a pak pokračoval: „Chtěl bych nabídnout interpretaci průběhu dnešního řízení. Vidím, jak se spousta z vás bičuje do extáze vlastní správností ve vztahu k Sethově teoretickému postoji. Ale říkám si, že ve skutečnosti možná nejde ani tak o obsah interpretací doktora Panda, ale spíš o jeho styl a jeho viditelnost! Není možné, že řadu z vás ohrožuje jeho důvtip, jeho příspěvky v oboru, jeho literární schopnosti, a nejvíc ze všeho jeho ambice? Nezávidí členové Sethovi jeho častou přítomnost v časopisech, novinách a v televizi? Můžeme tolerovat nekonformní individualitu?

	Můžeme tolerovat někoho, kdo zpochybňuje ortodoxnost v podstatě stejným způsobem, jakým analytickou doktrínu zpochybňoval před pětasedmdesáti lety Sandor Ferenczi? Tvrdím, že dnešní kontroverze není zaměřena proti obsahu analytických interpretací Setha Panda. Diskuse o jeho teorii ústřední úlohy otce je jen zastírací manévr, klasický příklad substituce. Ne, tohle je vendeta, osobní útok a hodně hanebný. Tvrdím, že skutečnými motivy ve hře jsou závist, obrana ortodoxnosti, strach z otce a strach ze změny.“

	Odpověděl Marshal. Znal Ricka dobře, dělal mu tři roky supervizora jednoho jeho analytického případu. „Ricku, vážím si tvé odvahy, loajality a ochoty vyjadřovat své názory, ale nemohu s tebou souhlasit. Obsah interpretací Setha Panda se mě velmi dotýká. Natolik se vzdálil analytické teorii, že je naší povinností se od něj distancovat. Podívej se na obsah jeho interpretací: pud spojení s otcem, návratu do otcova lůna-konečníku. Tedy vážně!“

	„Marshale,“ kontroval Rick, „vytrháváš jedinou interpretaci zcela z kontextu. Kolik z vás provedlo určitou idiosynkratickou interpretaci, která by se, mimo kontext, zdála hloupá nebo neobhajitelná?“

	„To se může stát. Ale to není Sethův případ. V přednáškách a článcích pro odbornou i širokou veřejnost často říká, že tento motiv považuje za klíčovou dynamiku analýzy každého muže. Dnes večer dal jasně najevo, že nejde o nějakou ojedinělou interpretační situaci. Nazval to univerzální interpretací. Chvástal se, že provedl tu samou nebezpečnou interpretaci u všech svých mužských pacientů!“

	„Poslouchejte, poslouchejte.“ Marshala podporoval celý sbor hlasů.

	„Nebezpečnou, Marshale?“ káral ho Rick. „Nereagujeme přehnaně?“

	„Naopak, příliš umírněně.“ Marshalův hlas sílil. Teď tu jasně čněl jako vlivný řečník institutu. „Zpochybňuješ snad svrchovanou úlohu či sílu interpretace?

	Máš vůbec představu, kolik škody mohla tahle interpretace napáchat? Každému dospělému muži, který občas zatouží po určité regresivní útěše, po dočasném návratu na místo plné něhy a péče, kde by si odpočinul, se dostane interpretace, že touží plazit se otcovým zadkem zpátky do jeho lůna-konečníku. Pomysli na iatrogenní provinění a úzkost z homosexuální regrese.“

	„Naprosto souhlasím,“ dodal John Weldon. „Pedagogická komise jednomyslně doporučila, aby byl Seth Pandě zbaven postavení výcvikového analytika.

	Pouze jeho vážná nemoc a jeho dřívější přínos tomuto institutu je přiměly, aby jej zcela nezbavili členství. Řadoví členové teď musí hlasovat o podpoře doporučeni

	Pedagogické komise.“

	„Hlasuji pro,“ řekla Olivě Smithová.

	Marshal sekundoval a hlasování by bylo jednomyslné, nebýt zamítavého hlasu Ricka Chaptona. Mian Khan, pákistánský analytik, který se Sethem často spolupracoval, a čtyři Sethovi bývalí analyzandi se zdrželi hlasování.

	Ti tři bez práva hlasovat, kteří byli právě u Setha v analýze, si mezi sebou něco šeptali a jeden z nich řekl, že potřebují čas, aby se rozhodli pro další postup, ale že jsou jako skupina průběhem schůze zděšeni. Potom opustili místnost.

	„Já cítím víc než zděšení,“ řekl Rick, který hřmotně posbíral věci a postupoval k východu. „Je to skandální – čisté pokrytectví. Když došel ke dveřím, dodal:

	„Stejně jako Nietzsche věřím, že jediná skutečná pravda je pravda prožitá!“

	„Co to v daném kontextu znamená?“ zeptal se John Weldon, vynucující si kladívkem ticho.

	Věří tato organizace v souladu s Marshalem Streiderem doopravdy tomu, že Seth Pande svými interpretacemi o otcovském splynutí způsobil svým mužským pacientům vážné škody?“

	Věřím, že vyjadřuji mínění institutu,“ odpověděl John Weldon, „když řeknu, že žádný zodpovědný analytik by nebyl proti názoru, že Seth způsobil řadě pacientů nedozírné škody.“

	Rick, stojící ve dveřích, řekl: „Potom je význam Nietzscheho slov pro vás jednoduchý. Jestliže tato organizace doopravdy a upřímně věří, že Sethovým pacientům byla způsobena strašná škoda, a jestliže si tato instituce uchovala zbytky cti, potom pro vás existuje jen jediná možná cesta – pokud si přejete jednat způsobem, který je morálně a právně odpovědný.“

	„A to je co?“ zeptal se Weldon.

	„Stáhnout z oběhu!“

	„Stáhnout? Co to znamená?“

	„Jestliže,“ odpověděl Rick, „General Motors a Toyota mají dost cti a kuráže, aby stáhly z trhu mizerně postavené auťáky, auťáky s nějakou vadou, která nakonec svým vlastníkům způsobí škodu, potom je vaše cesta nad slunce jasná.“

	„Chcete říct…?“

	„Víte přesně, co chci říct.“ Rick vykročil ven a práskl za sebou dveřmi.

	Tři bývalí Sethovi analyzandi a Mian Khan odešli hned za Rickem. Terry Fuller za sebou ve dveřích zanechal varování: „Berte to opravdu vážně, pánové. Existuje reálná hrozba nevratného schizmatu.“

	Johnu Weldonovi nemusel nikdo připomínat, že má odchod brát vážně. Poslední věc, kterou si přál ve svém období, bylo schizma a vytvoření odštěpeneckého Psychoanalytického institutu. Ve spoustě jiných měst k tomu už došlo: New York měl po odštěpení stoupenců Karen Horneyové a později sullivanovských interpersonalistů tři instituty. Stalo se to v Chicagu, v Los Angeles, ve Washingtonsko – Baltimorské škole. Mělo se to nejspíš stát v Londýně, kde spolu vedly tři skupiny, stoupenci Melanie Kleinové, Anny Freudové a „střední škola“ – zastánci objektoých vztahů podle Fairbairna a Winnicotta – už desetiletí neúprosnou válku.

	Analytický institut Golden Gate žil padesát let v míru, možná proto, že se jeho agresivní energie účinně uvolňovaly vůči viditelnějším nepřátelům: proti mohutnému Jungovskému institutu a zástupu škol alternativní terapie – transpersonální, reichiánské, minulých životů, holotropního dýchání, homeopatické a mnohé další – které neúnavně a zázračně vyrůstaly z vroucích pramenů a horkých kádí Marinského distriktu. John navíc věděl, že se najde nějaký gramotný novinář který neodolá příběhu o rozpadu psychoanalytického institutu. Podívaná na plně analyzované analytiky, kteří spolu nedokážou žít, dělají pózy, rvou se o moc, hašteří se kvůli maličkostem, a nakonec se v hněvu rozvádějí, zakládala úžasnou literární taškařici. John nechtěl, aby zůstal v paměti jako osoba předsedající rozpadu institutu.

	„Stáhnout? Odvolat?“ vykřikl Morris. „Taková věc se nikdy nestala.“

	„Zoufalé prostředky v zoufalých časech,“ zamumlala Olivě Smithová.

	Marshal ostražitě sledoval tvář Johna Weldona. Jakmile zahlédl jeho slabé přikývnutí na Olivínu poznámku, pochopil náznak.

	„Jestliže odmítneme Rickovu výzvu – která se nepochybně záhy stane veřejným tajemstvím – potom máme pranepatrnou šanci tento zlom přežít.“

	„Ale stáhnout,11 řekl Morris Fender, „kvůli chybné interpretaci?“

	„Nezlehčuj tak vážný problém, Morrisi,“ řekl Marshal. „Existuje snad jiný nástroj analýzy, který by byl stejně silný jako interpretace? A nejsme zajedno, že

	Sethovy formulace jsou jak špatné, tak nebezpečné?“

	„Jsou nebezpečné, protože jsou špatné,“ odvážil se Morris.

	„Ne,“ řekl Marshal; „mohly by být špatné, ale pasivní – špatné, protože nevedou pacienta vpřed. Ale tohle je špatné a současně aktivně nebezpečné. Jen si to představ! Každičký jeho mužský pacient, který zatouží po troše útěchy, po nějakém příjemném lidském kontaktu, je přiveden k víře, že prožívá primitivní touhu plazit se otcovou řití do pohodlí jeho střeva-lůna. Je to bezprecedentní, ale věřím, že je správné, abychom učinili kroky k ochraně jeho pacientů.“ Rychlý pohled Marshala ujistil, že ho John nejen podporuje, ale že jeho postoj oceňuje.

	„Lůno-konečník! Kde se tahle hovadina, tohle kacířství, tohle… tohle… tohle mišuge vzalo?“ řekl Jacob, divoce vyhlížející analytik s visícími podbradky a obrovskými šedivými licousy a obočím.

	Povídal mi, že z jeho vlastní analýzy s Allenem Janewayem,“ řekl Morris.

	„A Allen je už tři roky mrtvý. Já jsem Allenovi nikdy doopravdy nevěřil. Neměl jsem žádný důkaz, ale jeho mizogynie, jeho fintění, ty motýlky, jeho homosexuální přátelé, jak si koupil dům v Castro, jak se celý jeho život točil kolem opery–“

	,Zůstaňme u věci, Jacobe,“ přerušil ho John Weldon. „V tomto okamžiku neřešíme sexuální preference Allena Janewaye. Ani Setha. V tom musíme být velmi obezřetní. V dnešní atmosféře by bylo politickou sebevraždou, kdybychom byli vnímáni jako ti, kdo kritizují nebo vylučují člena kvůli tomu, že je homosexuál.“

	„Homosexuál nebo lesbička,“ řekla Olivě.

	John netrpělivě přikývl na souhlas a pokračoval. „Také se, z tohoto pohledu, nezabýváme Sethovým údajným nevhodným sexuálním chováním vůči pacientůmo něm jsme dneska ještě ani nehovořili. Máme zprávy o sexuálním zneužívání od terapeutů, kteří léčili dvě z bývalých Sethových pacientek, ale ani jedna z nich zatím nesouhlasila s podáním stížnosti. Jedna není přesvědčena, že jí to způsobilo trvalé škody; druhá prohlašuje, že to vneslo zákeřnou a destruktivní faleš do jejího manželství, ale buď z nějaké zvrácené přenosové loajality vůči Sethovi, nebo protože není ochotná vystavit se publicitě, odmítla podat obvinění. Souhlasím s Marshalem: bude správné držet se jednoho problému, konkrétně toho, že pod hlavičkou psychoanalýzy prováděl nesprávné, neanalytické a nebezpečné interpretace.“

	„Ale zvažte všechny problémy,“ řekl Bert Kantrell, jeden z Marshalových vrstevníků z jeho analytické třídy, „pomyslete na otázky zachování důvěrnosti. Seth nas může žalovat pro pomluvu. A co poškození? Pokud by se některý z bývalých pacientů se Sethem soudil pro poškození, co zabrání ostatním pacientům, aby ho následovali a vypumpovali kapsy našeho nebo dokonce národního institutu? Koneckonců můžou snadno říct, že jsme Setha sponzorovali, že jsme ho dosadili do přední výcvikové pozice. Tohle je vosí hnízdo; raději bychom od toho měli dát ruce pryč.“

	Marshal vychutnával pohled na to, jak jeho soupeř působí slabošsky a nerozhodně. Aby kontrast ještě podtrhl, promluvil s veškerou sebejistotou. „Právě naopak, Berte. Jsme daleko zranitelnější, když neuděláme nic. Důvod, který uvádíš, abychom nic nedělali, je přesně ten, proč něco udělat musíme a udělat to neodkladně, abychom se od Setha distancovali a udělali, co je v našich silách, pro nápravu škod. Přímo vidím Ricka Chaptona, k čertu s ním, jak nás táhne k soudu– anebo na nás přinejmenším poštvává reportéra z Timesů – jestliže Setha zkritizujeme, ale potom neuděláme nic, abychom ochránili jeho pacienty.“

	„Marshal má pravdu,“ řekla Olivě, která často sloužila jako morální svědomí institutu. „Jestliže věříme, a tak to je, že naše léčba je mocná a že špatné užití psychoanalýzy – divoká analýza – působí mocné škody, potom nám nezbývá než žít v souladu se svými slovy. Musíme Sethovy bývalé pacienty dostat zpět do nápravné psychoterapie.“

	„To se snadno řekne, ale hůř udělá,“ varoval Jacob. „Nic na světě Setha nedonutí, aby jména svých bývalých pacientů vydal.“

	„To nebude nezbytné,“ řekl Marshal. „Zdá se mi, že lepší bude, když v populárním tisku zveřejníme výzvu všem jeho pacientům alespoň z několika posledních let, nebo přinejmenším všem mužům.“ S úsměvem Marshal dodal: „Předpokládejme, že k ženám přistupoval jinak.“

	Publikem proběhl smích nad Marshalovým dvojsmyslem. I když pověsti o Sethově sexuálním chování vůči pacientkám se mezi členy tradovaly už léta, bylo velkou úlevou konečně je veřejně ventilovat.

	„Jsme tedy zajedno,“ řekl John Weldon do úderů svého kladívka, „že bychom se měli pokusit nabídnout Sethovým pacientům nápravnou terapii?“

	„Já hlasuji pro,“ řekl Harvey.

	Po jednomyslném hlasování oslovil Weldon Marshala: „Jsi ochoten si to vzít na starost? Stačí, když si necháš řídicím výborem odsouhlasit svůj přesný plán.“

	„Ano, samozřejmě, Johne,“ řekl Marshal, stěží schopný ovládat radost a úžas nad tím, jak vysoko ten večer jeho hvězda vzlétla. „Vyjasním také všechny naše kroky s Mezinárodní analytickou asociací – stejně musím v tomto týdnu mluvit s tajemníkem Rayem Wellingtonem kvůli nějaké jiné záležitosti.“
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	Půl páté ráno. Tiburon byl ve tmě, až na jeden jasně osvětlený dům tyčící se vysoko na mysu s výhledem na sanfranciský záliv. Světla majestátního mostu Golden Gate tlumila mléčná mlha, ale jemná světla siluety města třpytivě svítila v dálce. Okolo stolu se hrbilo osm unavených mužů; nevěnovali žádnou pozornost mostu, mlze ani siluetám; měli oči jen pro karty ve svých rukou.

	Len, statný, červenolící, který měl na sobě široké žluté kšandy potištěné hracími kostkami a kartami, prohlásil: „Poslední hra.“ Byla to volba bankéře a Len hlásil sedm karet, vysoká – nízká: první dvě karty zakryté, čtyři odkryté a poslední zakrytá. O bank se dělili dva hráči, nejvyšší a nejnižší list.

	Shelly, jehož žena Norma byla jednou z Caroliných partnerů v právnické firmě, ten večer hodně prohrával (stejně jako každý večer, alespoň posledních pět měsíců), dychtivě zvedl karty. Byl to pohledný, statný muž se smutnýma očima, neutuchajícím optimismem a bolavými zády. Než se Shelly podíval na první dvě karty, vstal a urovnal si ledový zábal kolem pasu. Jako mladík jezdíval na profesionální tenisové turnaje a ještě teď, přes ostré protesty několika vyhřezajících meziobratlových plotének, pořád hrál skoro každý den.

	Sebral své dvě karty, jednu položenou na druhé. Kárové eso! To není špatné.

	Pomalu vysunul i druhou. Kárová dvojka. Eso a dvojka kárová! Perfektní karetní kombinace! Je to možné, po tolika sériích mizerných karet? Položil je a po několika vteřinách nedokázal odolat, aby se na ně nepodíval znovu. Shelly si nevšiml, že ho ostatní hráči pozorují. Shellyho zamilovaný pohled byl jedním z jeho četných „prořeknutí“ – nepatrná nedbalá manýra, která prozrazovala, jaké má karty.

	Další dvě karty byly zrovna tak dobré: pětka a potom čtyřka kárová. Kriste Pane!

	Ruká za milion dolarů. Shelly div že se nedal do zpěvu „zip-e-dý-dů-dá, zip-e-dý –

	– já, jejda, jejdá – jaký nádherný den.“ Jednička, dvojka, čtyřka a pětka kárová, karty, pro jaké by člověk i umřel! Konečně se štěstí obrátilo. Věděl, že to musí přijít, jen když vydrží, kde je. A Bůh ví, že vydržel.

	Ještě tři karty na cestě, a jediné, co potřeboval na vysoký ílush s esem, bylo další káro nebo kárová trojka na čistý flush – to by byla vysoká polovina banku. Jakákoli nízká karta – trojka, šestka, dokonce i sedmička – by brala nízkou polovinu banku. Pokud by dostal jak káro, tak nějakou nízkou kartu, vyhrál by jak vysoko tak nízko – celý bank. Tahle hra by ho trochu zahojila, i když ne docela; měl sekeru dvanáct tisíc.

	Obvykle, při vzácných příležitostech, kdy měl slušné karty, to většina chlapů složila brzy. Smůla! Nebo ne? To ho potápěla jeho „prořeknutí“ – hráči houfně skladali karty, když si všimli jeho vzrušení, toho, jak v duchu počítá bank, jak si víc hlídá karty, jak přisazuje svižněji než obvykle, jak se dívá jinam, když přihazují jiní, aby povzbudil vyšší sázky, jeho nemotorné pokusy o kamufláž předstíráním, že počítá vysoké karty, když ve skutečnosti hrál nízko.

	Ale tentokrát nikdo neskládal! Všichni se zdáli zaujati vlastními kartami (to u poslední hry nebylo neobvyklé – ti chlapi hráli tak rádi, že vždycky vysávali každou kapku poslední hry). V banku by měl být balík.

	Aby vytvořil co možná nejvyšší bank, začal Shelly sázet na třetí kartu. Na čtvrtou kartu vsadil stovku (limit sázek byl pětadvacet dolarů na první kolo, stovka na další kola a dvě stovky na poslední dvě) a překvapilo ho, když Len zvýšil. Len toho na stole moc nepředvedl: dvě piky, dvojku a krále. Len mohl udělat přinejlepším pikový flush do výšky krále (pikové eso sedělo před Harrym).

	Jen zvyšuj, Lene, modlil se Shelly. Prosím, zvyšuj dál. Bůh ti věnuje tvůj královský flush! Políbí pak prdelku mýmu esovýmu károvýmu flushi. Přihodil a všech sedm hráčů drželo nabídku. Všech sedm – úžasné! Shellyho srdce tlouklo rychleji. Vyhraje setsakramentský majland. Bože, jak prima je žít! Bože, jak strašně rád hraje poker!

	Shellyho pátá karta byla zklamáním, bezcenný srdcový kluk. Ale ještě dostane dvě další. Je čas tuhle hru rozseknout. Chvatně se podíval kolem stolu a snažil se odhadnout šance. Čtyři kára v ruce a další tři rozložená po stole. To znamenalo, že je sedm ze třinácti kár venku. Zbývalo šest. Velká šance získat flush.

	A pak ještě nízká hra. Na stole bylo hrozně málo nízkých karet – spousta, spousta jich bylo v talonu, a na něj čekaly ještě dvě karty.

	Shellymu šla hlava kolem – bylo to moc složité, aby to přesně spočítal, ale šance měl skvostné. Příležitost v jeho prospěch. K čertu s počítáním šancí – půjde do téhle hry naplno, ať to stojí co stojí. Při sedmi hráčích v banku by dostal za každý investovaný dolar tři a půl zpátky. A dobrá šance na výhru celého bankunávratnost sedm ku jedné.

	Další karta bylo srdcové eso. Shelly sebou trhl. Pár es mu nebyl k ničemu. Začínal si dělat starosti. Všechno viselo na poslední kartě. Stejně, v posledním kole se objevila jen jediná kára a jenom dvě nízké karty; jeho šance byly pořád skvělé.

	Sázel maximum: dvě stovky. Len i Bill zvýšili. Měli limit tří zvýšení a Shelly zvýšil do třetice. Šest hráčů drželo. Shelly studoval karty. Nikdo toho moc neukázal.

	Jen dva malé páry na celém stole. Na co sakra všichni sázejí? Cekají ho nějaká nepěkná překvápka? Shelly se pořád snažil potají počítat bank. Obrovský! Zřejmě přes sedm klacků, a ještě jedno velké kolo sázek před nimi.

	Sedmá a poslední karta byla na stole. Shelly zvedl své tři karty ze stolu, důkladně je promíchal, a pak je pomalu tlakem rozevíral. Tisíckrát to tak viděl dělat svého otce. Křížové eso! Do prdele! Nejhorší karta, jakou mohl dostat. Začínat se čtyřmi malými káry a skončit se třemi esy. Byly k ničemu – horší než to, protože zřejmě nemohl vyhrát, ale byly příliš dobré, aby to složil. Tohle byly zatraceně prokleté karty! Byl v pasti; musel zůstat ve hře! Zrevidoval situaci. Len, Arnie a Willy sázeli, zvyšovali, zvyšovali a zase zvyšovali. Len a Hany odpadli. Osm stovek pro něj.

	Měl by se na to vykašlat? Pět hráčů. Bez šancí na výhru. Nejisté, že někdo z nich nebude mít na přebití trojice es.

	A přece… a přece… nebylo vidět žádné vysoké karty. Možná, jen možná, uvazoval Shelly, že všichni ostatní čtyři hráči jdou na nízkou hru! Len měl na stole pár trojek; možná se snažil prosadit se dvěma páry nebo trojicí trojek. Byl tím známý.

	Ne! Probuď se, snílku! Ušetři osm stovek. S trojicí es nemáš žádnou šanci vyhrát

	~ musí tady být skryté flushe nebo čisté postupky. Musí tu být. Na co by sakra jinak sázeli? Kolik je v banku? Aspoň dvanáct tisíc, možná víc. Mohl by přijít domů k Normě jako vítěz.

	A složit teď karty – a zjistit, že jeho trojice es mohla vyhrát – Kriste, takové selhaní nervů by si nikdy neodpustil. Nikdy by se z toho nevzpamatoval. Zatraceně! Zatraceně! Nemá na výběr. Je v tom banku moc hluboko, než aby couvl. Shel], se vykašlal na osm stovek.

	Rozuzlení bylo rychlé a milosrdné. Len vyložil flush ke králi, Shellyho esová trojka byla pohřbena v hlubinách. A dokonce ani Lenův flush nevyhrál: Arnie měl full hand, dokonale skrytý – to znamenalo, že ho dobral s poslední kartou. Do prdele! Shelly viděl, že i kdyby dobral svůj kárový flush, stejně by prohrál.

	A i kdyby měl svou trojku nebo čtyřku, stejně by prohrál i v nízkých – Bill vylezl s perfektní „senzační“ nízkou sekvencí: pětka, čtyřka, tři dvojky, eso. Shelly měl chvíli pocit, že se rozbrečí, ale místo toho nasadil svůj široký úsměv a prohlásil:

	„No řekněte, jestli ta psina nestála za dva tisíce dolarů!“

	Všichni si spočítali žetony a nechali si je od Lena proplatit. Hrálo se střídavě do kola u každého z nich, jednou za čtrnáct dnů. Hostitel byl bankéřem a na konci večera vypořádal všechny účty. Shelly byl v minusu čtrnácti tisíc a tří set. Vypsal šek a omluvně vysvětlil, že na něm posouvá datum o pár dnů dopředu. Len vytáhl obrovský balík stodolarovek a řekl: „Zapomeň na to, Shelly, já to srovnám. Přines šek na příští hru.“ Takhle se tu hrálo. Důvěra šla do hloubky a chlapi často říkali, že v případě povodně nebo zemětřesení by mohli poker hrát i po telefonu.

	„Žádný problém,“ odpověděl Shelly nonšalantně. „Jen jsem si vzal špatný šeky a musím na tenhle účet převést nějaký prachy.“

	Shelly ale problém měl. Pořádně velký problém. Čtyři tisíce dolarů na účtu a dlužil čtrnáct tisíc. A jestli Norma na jeho ztráty přijde, s manželstvím bude konec. Tohle byla možná jeho poslední pokerová hra. Cestou ven se nostalgicky prošel po domě. Možná poslední procházka po Lenově domě a po domě kteréhokoli z chlapů. Do očí mu stoupaly slzy, když se díval na starožitné kolotočové koně na odpočívadlech schodiště, na lesk obrovského stolu z leštěného dřeva akácie koa v jídelně, na jedenapůlmetrovou čtvercovou pískovcovou desku posetou otisky prehistorických ryb, navěky znehybnělých.

	Před sedmi hodinami začal večer tady u toho stolu při banketu z teplých plátku hovězího, jazyka a chlebíčků s pastrami, které Len navršil dovysoka a obložil kousky nakládané zeleniny a bramborovým salátem se zelím a kysanou smetanou – všechno speciálně objednáno a ten den letecky dopraveno z lahůdkářství Carnegie v New Yorku. Len vydatně jedl a vydatně se bavil. A potom všechno, nebo alespoň většinu shodil na stepru a rotopedu ve své dobře vybavené tělocvičně.

	Shelly vešel do salonu a připojil se k ostatním chlapům, kteří vstoje obdivovali starou malbu. Len ji právě koupil na aukci v Londýně. Jelikož Shelly malíře nepoznal a nechtěl vypadat hloupě, zůstal zticha. Umění bylo jen jedno z témat, z nichž se Shelly cítil vyřazený; byla i další: víno (několik jeho pokerových spoluhráčů mělo sklepy velikosti restaurace a často spolu cestovali na aukce vína), opera, balet, motorové jachty, tříhvězdičkové pařížské restaurace, limity sázek v kasinech. Všechno na Shellyho poměry příliš nákladné.

	Dobře si všechny hráče prohlédl, jako by si chtěl každého z nich nesmazatelně vtisknout do paměti. Věděl, že tohle jsou staré dobré časy, a jednou v budoucnu

	– možná po mrtvici, až bude některý podzimní den sedět na trávníku pečovatelského ústavu, kolem budou ve větru poletovat uschlé listy, a on bude mít na klíně vyšisovaný pléd – chtěl být schopen si přivolat každou z těch smějících se tváří.

	Byl tu Jim, Železný vévoda nebo Gibraltarská skála, jak mu často říkali. Jim měl obrovské ruce a mohutné čelisti. Bože, ten byl pevný. Jima ještě nikdy nikdo ničím nezastrašil.

	A Vince: objemný. Anebo: někdy objemný. Někdy ne. Vince se pohyboval jako jojo mezi Pritikinovymi zdravotními a odtučňovacími středisky: vždycky se buďto do některého chystal (párkrát ho vyburcovalo, když pod ním při hře praskla židle) nebo se z některého vracel, štíhlý a upravený – a měl s sebou nízkokalorické broskvové sodovky, čerstvá jablka a dietní sušenky bez tuku. Když se hrálo v jeho domě, připravil většinou bohatý bufet – jeho žena dělala vynikající italská jídlaale prvních pár měsíců po návratu z některého Pritikinova střediska se chlapi děsili jídla, které jim naservíruje: pečené čipsy tortilla, syrové mrkvičky a houbičky, čínský kuřecí salát bez sezamového oleje. Většina chlapů se předtím najedla. Milovali těžká jídla – čím tučnější, tím lepší.

	Potom Shelly přemítal o Davovi, plešatícím, vousatém psychiatrovi, který měl špatný zrak a šílel, když hostitel nepřipravil obrovské pokerové karty. To potom vyběhl z domu a svištěl pryč ve své jasně červené pomačkané hondě civic do nejbližšího hokynářství, což nebyl snadný úkol, jelikož některé z domů byly daleko na předměstí. Davovo trvání na náležitých kartách bylo zdrojem značného veselí.

	Byl tak špatný hráč, trousící „prořeknutí“ na všechny strany stolu, že většina chlapů měla za to, že je na tom lip, když na karty nevidí. A nejkomičtější bylo, že si o sobě Dave vážně myslel, že je dobrý hráč pokeru! Bylo to zvláštní, ale Dave obvykle skonči] na špici. To byla velká záhada úterní hry: Jak je sakra možný, že v tyhle hře nedostal Dave na zadek?

	Bylo nekonečným zdrojem veselí, že zrovna psychiatr na sebe měl mnohem menší náhled než všichni ostatní u stolu. Alespoň míval menší náhled. Dave šel do sebe. Už žádné vznosné intelektuálské žvásty. Žádná desetislabičná a nesrozumitelná slova. Co to říkával? „Předpředposlední kolo“ nebo „obojetná strategie“.

	Nebo místo „mrtvice“ říkal „cerebrovaskulární příhoda“. A jídlo, které dřív servíroval – suši, melounový kebab, studenou ovocnou polévku, nakládané cukety.

	Horší než od Vince. Nikdo se ničeho ani nedotkl, ale Davovi stejně trvalo rok, než mu to došlo – teprve když začal dostávat anonymní faxy s recepty na hovězí hrudí, masové omáčky a tvarohové koláče.

	Je teď o tolik lepší, uvažoval Shelly, chová se jako normální člověk. Měli bysme mu předložit účet za své služby. Pár chlapců si ho vzalo do parády. Arnie mu prodal pětiprocentní podíl na jednom ze svých závodních koní, vzal ho na tréninky a dostihy, naučil ho, jak číst dostihový blanket a jak si otipovat koně sledováním jejich tréninků. Harry Dava zasvětil do světa basketbalu. Když se prvně potkali, Dave nerozeznal pivota od dribla. Kde byl těch čtyřicet let? Teď Dave jezdí ve vínově červené alfě, dělí se o lístky na basket s Tedem a na hokej s Lénem, sází s ostatními u Arnieho bookmakera ve Vegas a málem vysázel tisíc babek, aby jel s Vincem a Harrym do Vegas na koncert Streisandové.

	Shelly pozoroval Arnieho, jak vychází ze dveří se svou idiotskou čepicí Sherlocka Holmese na hlavě. Během hry měl vždycky nasazenou nějakou čepici, a když vyhrál, nosil tu samou dál tak dlouho, dokud ho štěstí neopustilo. Potom si šel koupit nějakou novou. Ta zatracená sherlockovská čepice ho přišla asi na čtyři tácy. Arnie jel kvůli hře ve svém na míru vyrobeném porsche dvě a půl hodiny. Před pár lety se na rok přestěhoval do L. A., aby řídil svou společnost na celulární telefony, a pravidelně létal k zubaři a zahrát si poker. Čistě jako gesto zatáhli chlapi jeho letenku z několika prvních banků. Jeho zubař Jack hrál někdy s nimi –dokud neprohrál příliš moc. Jack hrál mizerně, ale skvěle se oblékal. Jednou se Lenovi hrozně líbila Jackova kovovou nitkou protkávaná sportovní košile a vsadil si bokem nakartu: dvě stě dolarů proti košili. Jack prohrál. Len mu dovolil, aby v košili odešel domů, ale hned ráno si pro ni přijel. To byla Jackova poslední hra.

	A na každou hru pak Len asi rok chodil oblečený do Jackovy košile.

	I ve svých nejlepších časech měl Shelly zdaleka nejmíň peněz ze skupiny. Desetinásobně. Nebo víc. A teď, s propadem Silicon Valley, neměl nejlepší časy;

	byl bez práce od té doby, co šly před pěti měsíci Digilog Microsystems ke dnu. Ze začátku chodil denně po agenturách a louskal inzeráty. Norma si účtovala dvě stě padesát za hodinu svých advokátských služeb. To bylo pro rodinný rozpočet skvělé, ale Shelly se kvůli tomu styděl vzít práce za dvacet nebo pětadvacet na hodinu.

	Postavil si své požadavky tak vysoko, že ho z agentur zprostředkujících práci postupně vyškrtli a on si časem zvykl na představu, že ho podporuje vlastní žena.

	Ne, Shelly neměl dar vydělávat peníze. Měl to v rodině. Když byl kluk, jeho otec léta dřel a škudlil, až dvakrát našetřil slušné peníze. A pokaždé je vyhodil oknem.

	První utopil v japonské restauraci ve Washingtonu, D. C, kterou otevřel dva týdny před Pearl Harborem. Podruhé, o deset let později, si koupil obchodní zastoupení Edsela.

	Shelly pokračoval v rodinné tradici. Na střední škole byl celoamerickým juniorským tenisovým hráčem, ale během tří let, co hrál profesionálně, dokázal vyhrát jen tři turnaje. Byl hezký, hrál skvěle, davy ho milovaly, vždycky udělal break v prvním podání – ale nedokázal se dostat přes soupeře. Možná byl prostě příliš hodný hoch. Možná mu scházela schopnost dotáhnout věci do konce. Když nechal profesionálního hraní, investoval své skromné dědictví do tenisového klubu poblíž

	Santa Cruz měsíc předtím, než zemětřesení v devětaosmdesátém pohltilo celé údolí. Dostal malé odškodné od pojišťovny, z něj většinu investoval do akcií aerolinek Panam těsně předtím, než zkrachovaly; něco šlo přes brokerskou firmu Michaela Milkena do podřadných obligací, zbytek investoval v sázkové kanceláři v San Jose do Americké volejbalové ligy.

	Možná to byla jedna z věcí, které na téhle hře Shellyho přitahovaly. Tihle chlapi sakra věděli, co dělají. Věděli, jak vydělat prachy. Třeba na něm něco z toho ulpí.

	Willy byl ze všech nejbohatší. Když svou softwarovou společnost s jednoduchými programy pro osobní finance prodal Microsoftu, odkráčel s nějakými čtyřiceti miliony. Shelly to věděl z novin; nikdo z chlapů o tom otevřeně nikdy nemluvil. Na

	Willym miloval způsob, jak si peněz užívá. Nedělal kolem toho žádné tajnosti: jeho posláním na zemi bylo mít se dobře. Žádné pocity viny. Žádné zahanbení. Willy mluvil a četl řecky –jeho rodiče byli řečtí přistěhovalci. Zvlášť zbožňoval řeckého spisovatele Kazanzakise a snažil se připodobňovat Zorbovi, jedné z jeho postav, jehož životním posláním bylo nenechat smrti „nic než vypálený hrad“.

	Willy miloval akci. Kdykoli složil karty, odběhl do vedlejší místnosti, aby v televizi chytil vrchol nějaké hry – košíkové, fotbalu, baseballu – na niž vsadil balík. Jednou najal v Santa Cruz na celý den ranč na bitevní hry, takové to místo, kde skupinky hrají o dobytí vlajky a užívají pistole střílející kuličky s barvou. Shelly se zasmál, když si vzpomněl, jak tam přijel a viděl chlapy stát dokola a pozorovat souboj. Willy, na hlavě s ochrannými brýlemi a kuklou pilota z první světové války, a Vince, oba s pistolemi v rukou, odpočítávali kroky. Len jako sudí měl na sobě Jackovu košili a držel plnou hrst stodolarovek ze sázek. Tihle chlapi byli cvoci – byli schopní vsadit si na cokoli.

	Shelly šel za Willym ven, kde běžely motory porschů, bentleyů a jaguárů a čekaly na Lena, až otevře mohutnou železnou bránu. Will se otočil a vzal Shellyho kolem ramen; tihle chlapi se navzájem hodně dotýkali. „Jak to jde, Shelly? Postupuješ s hledáním fleku?“

	„Comme ci, comme a.“

	„Vydrž,“ řekl Will. „Byznys se začíná otáčet k lepšímu. Mám pocit, že se to ve Valley zase brzo rozběhne. Pojďme zajít na oběd.“ Ti dva byli blízcí přátelé už přes deset let. Willy hrál hrozně rád tenis a Shelly mu často dal nějakou tu radu a uz léta neformálně koučoval Willyho děti, přičemž jedno z nich teď hrálo za stanfordsky tým.

	„Skvělý! Příští týden?“

	„Ne, pozděj. Příští dva týdny jsem hodně pryč, ale na konci měsíce mám spoustu času. Diář mám v kanceláři. Zítra ti zavolám. Chci si s tebou o něčem promluvit.

	Uvidíme se u příští hry.“

	Shelly to nekomentoval.

	„Dobře?“

	Shelly přikývl. „Dobře, Willy.“

	Tak se měj, Shelly, měj se, Shelly.“

	„Měj se, Shelly.“

	„Měj se, Shelly,“ rozezněla se volání, jak se velké sedany rozjížděly. Shellyho bolelo, že je vidí odjíždět

	DO noci. Ach jo, budou mu tak chybět. Bože, má ty chlapy tak rád!

	Shelly jel domů v hlubokém smutku. Přijít o čtrnáct táců. Zatraceně – to chce talent, přijít o čtrnáct klacků. Ale nebylo to kvůli penězům. Shellymu na čtrnácti tisících nezáleželo. Záleželo mu na chlapech a na hře. Nepřicházelo ovšem v úvahu, že by hrál dál. Absolutně to nepřicházelo v úvahu! Byla to jednoduchá matematika: došly peníze. Musím sehnat práci. Když ne v prodeji softwaru, tak se musím dát na jiný obor – možná se vrátit k prodávání jachet v Monterey. Brr. Mohl bych to dělat? Celé týdny vysedávání a čekání na jediného kupce za měsíc nebo za dva, to by úplně stačilo, abych byl zpátky u sázení na koníčky. Shelly potřeboval akci.

	V uplynulých šesti měsících prohrál v kartách spoustu peněz. Možná čtyřicet padesát tisíc dolarů – bál se dělat si přesné záznamy. A nepřicházelo v úvahu, že by získal další peníze. Norma si na platby pořídila oddělený bankovní účet. Zastavil, co se dalo. A půjčil si, od koho se dalo. Samozřejmě s výjimkou chlapů ze hry. To by byla nevychovanost. Mohl se dostat už jen k jedinému majetku – k tisíci akciím banky Imperiál Valley, v hodnotě asi patnácti tisíc babek. Problém byl, jak je vyinkasovat, aby na to Norma nepřišla. Ať tak či tak, stejně se to dozví. Došly mu výmluvy. A jí docházela trpělivost. Byla to jen otázka času.

	Čtrnáct tisíc? Ta zatracená poslední hra. Prožíval ji pořád znovu. Byl si jistý, že ji hrál správně: jakmile máš možnost vyhrát, musíš tlačit… ztrať nervy a je po všem. Bylo to kartami. Věděl, že musí brzo přijít. Tak to chodí. Díval se dopředu, věděl, co dělá. Hrál vytrvale už od puberty a celou střední školu dělal bookmakera. A taky mu to zatraceně vynášelo.

	Když mu bylo čtrnáct, přečetl si někde, už zapomněl kde, že šance tipnout si jakékoli tři baseballové hráče, tak aby člověk získal sdružený součet šesti odpalů v jediném dnu, je asi dvacet ku jedné. Takže nabízel devět nebo deset ku jedné a měl spoustu zájemců. Den za dnem ti zelenáči věřili, že tři hráči vybraní ze seznamu takových es, jako byli Mantle, Musial, Berra, Pesky, Bench, Carew, Banks, McQuinn, Rose nebo Kalině, musí společně nasbírat šest odpalů. Zelenáči! Nikdy se nepoučili.

	Ale teď je to možná on, kdo se nic nenaučil. Možná je on ten zelenáč a nemá v téhle hře co dělat. Nemá dost peněz, nemá dost silné nervy, není dost dobrý hráč. Ale Shellymu se nechtělo věřit, že by byl tak špatný. Najednou, potom, co se v té hře docela dobře drží přes patnáct let, by se z něj měl stát špatný hráč? To nedávalo smysl. Ale možná, že teď pár drobností dělá jinak. Je možné, že sada Špatných karet jeho hru ovlivnila.

	Věděl, že během celé té špatné série bylo jeho největším hříchem, že příliš ztrácel trpělivost a snažil se prorazit navzdory průměrným kartám. Ano, rozhodně.

	Bylo to v kartách. A bez jakýchkoli pochybností se to obrátí. Je to jen otázka času.

	Může se to stát kteroukoli hru – zřejmě tu příští– a pak může vyrazit na spanilou jízdu výher. Hrál tuhle hru patnáct let a dříve nebo později nastávala rovnováha.

	Je to jen otázka času. Teď si ale Shelly víc času nemohl koupit.

	Začalo slabě pršet. Zamlžilo se mu sklo. Shelly ťukl na stěrače a rozmrazovač, zastavil, aby zaplatil tři dolary mýtného v budce na Golden Gate, a zamířil po Lombard Street. Plánovat dopředu mu moc nešlo, ale teď, čím víc na to myslel, tím víc si uvědomoval, jak mnoho je v sázce: jeho členství ve hře, jeho hrdost, jeho hráčská sebeúcta. Nemluvě o manželství– i to je v sázce!

	Norma o jeho hráčství věděla. Než se před osmi lety vzali, měla dlouhý rozhovor s jeho první ženou, která ho opustila šest let předtím, když během maratónské hry na lodní objížďce Bahamských ostrovů vyčistily čtyři karty, kluci, veškeré jejich úspory.

	Shelly Normu doopravdy miloval a slavnostní sliby, které jí dával, myslel upřímně: že nechá všeho hraní, bude chodit na setkání Anonymních hráčů, bude jí odevzdávat výplatu a dovolí jí, aby řídila veškeré finance. A pak, aby ukázal dobrou vůli, Shelly dokonce navrhl, že bude na svém problému pracovat s kterýmkoli terapeutem, kterého mu vybere. Norma zvolila psychiatra, jehož navštěvovala před pár lety. Chodil k němu – byl to tak trochu pošuk – několik měsíců. Naprostá ztráta času; nevzpomínal si vůbec na nic, o čem spolu mluvili. Ale byla to dobrá investice – utvrdilo to dohodu, pro Normu to byl důkaz, že své sliby mysli vážně.

	A Shelly své sliby z větší části dodržel. Nechal hraní, s výjimkou pokeru.

	Žádné sázení na výsledky fotbalu nebo basketbalu, řekl sbohem Sonnymu a Lennymu, svým dlouholetým bookmakerům; už žádné Vegas nebo Reno. Zrušil předplatné Sportovního života a Karetního hráče. Jediná sportovní událost, na niž sázel, byl turnaj US open; věděl, jak číst v tenisovém formuláři. (Ale přišel o balík při sázce na McEnroa proti Samprasovi.)

	A než šla společnost Digilog před šesti měsíci ke dnu, poctivě odváděl výplatu Normě. O pokeru samozřejmě věděla a dostal k němu zvláštní svolení. Myslela si, že jde o pěti a desetidolarovou hru a ochotně mu na to čas od času dala pár stovek. Normě se docela zamlouvala představa, že se stýká s některými z nejbohatších a nejvlivnějších obchodníků v Severní Kalifornii. A navíc někteří chlapi vyhledávali její služby jako právního poradce.

	Dvě věci ale Norma nevěděla. Za prvé, jaké jsou sázky. Chlapi okolo toho byli vždycky naprosto diskrétní – žádná hotovost na stole, jenom žetony, kterým říkali

	„čtvrťáky“ (pětadvacet dolarů), „bůry“ (padesát dolarů) a „pětky“ (sto dolarů). Občas hru chvíli sledovalo některé z jejich dětí, aniž mělo nejmenší tušení o skutečných sázkách. Když se někdy Norma setkala s některým z hráčů nebo s jejich manželkami při nějaké společenské příležitosti – na svatbách, křtech, mitzvah – Shelly se děsil, že se dozví o jeho prohrách nebo o velikosti rizika. Ale chlapi, Bůh jim za to žehnej, znali svou roli: nikomu nikdy nic neuklouzlo. Bylo to jedno z pravidel, o nichž se nikdy nikdo nezmínil, ale která všichni znali.

	Další věc, o níž Norma nevěděla, byl jeho pokerový účet. Než se znovu oženil, shromáždil Shelly kapitál šedesáti tisíc dolarů. Býval vynikající prodejce počítačových programů… kdykoli se rozhodl pracovat. Dvacet tisíc dolarů přinesl do manželství, ale čtyřicet tisíc byl jeho pokerový fond a zachoval ho před Normou skrytý na tajném kontě u banky Wells Fargo. Myslel si, že mu čtyřicet tisíc vydrží navěky, že mu pomůže překonat jakoukoli sérii proher. A byla to pravda. Patnáct let. Až doteď – do téhle pekelné série ztrát!

	Sázky se postupně zvyšovaly. Chabě proti jejich narůstání protestoval, ale styděl se dělat z toho událost. Aby měli ostatní ze hry vzrušení, potřebovali vysoké sázky. Prohra musí trochu bolet. Problém byl, že ostatní chlapi měli příliš moc peněz: sázky pro něj vysoké byly pro nějako kapesné. Co mohl dělat? Přestát to ponížení a říct jim: „Je mi líto, chlapi, na to, abych s vámi hrál karty, nemám dost peněz. Jsem moc chudý, moc zbabělý, moc velký zatracený budižkničemu, abych s vámi udržel krok?“ Nepřicházelo v úvahu, že by tohle kdy připustil.

	Jenže teď byl jeho pokerový fond pryč, celý, až na čtyři tisíce babek. Zaplať pánbůh, že se Norma o těch čtyřiceti tisících nikdy nedověděla. Jinak by byla dávno pryč. Norma hraní nesnášela, protože její otec je připravil o rodinný dům spekulacemi na burze: nehrál poker (byl církevní jáhen, zářný ukazatel správné cesty páteř měl, jako by spolkl pravítko), ale burza nebo poker – žádný rozdíl! Shelly si vždycky myslel, že burza je pro slabingry, co nemají žaludek na poker!

	Snažil se soustředit; rychle potřeboval deset tisíc: datum na šeku posunul jen o čtyři dny dopředu. Musel ty peníze získat odněkud, kam Normu nenapadne se dva týdny podívat. Shelly věděl, naprosto jistě věděl, tak jako věděl jen máloco ve svém dosavadním životě, že kdyby jen mohl zvýšit sázku a hrát v příští hře, karty by se obrátily, vyhrál by balík a všechno by zas bylo, jak má být.

	Než Shelly dorazil v půl šesté ráno domů, rozhodl se, co udělá. Nejlepší řešení, jediné řešení bylo prodat něco z akcií banky Imperiál. Asi před třemi lety Willy banku Imperiál nakoupil a přisunul Shellymu zasvěcený tip, že jde o jistou trefu.

	Willy věřil, že svou investici během několika let přinejmenším zdvojnásobí, až půjde na veřejné obchodování. Takže Shelly nakoupil tisíc akcií za svůj dvacetitisícový příspěvek do rodinného hnízda, přičemž Normě nadšeně vykládal o zasvěceném tipu a penězích, které s Willym vydělají.

	Shellyho tradice být ve špatný čas na špatném místě zůstala zachována: tentokrát to byl skandál s vklady a půjčkami. Willyho banku to zle zasáhlo: hodnota sletěla z dvaceti za akcii na jedenáct. Teď byla zpátky na patnácti. Shelly utrpěl pořádnou ztrátu a věděl, že i Willy přišel o balík. Ale stejně nechápal, proč nemůže mezi těmi ostřílenými hochy jednou, alespoň jednou přijít k penězům. Čeho se jen dotkl, šlo do háje.

	Zůstal vzhůru do šesti, aby mohl zavolat Earlovi, svému makléři, a dát příkaz k prodeji za tržní cenu. Nejdřív měl v plánu prodat jen šest set padesát akcií; to by mu zajistilo těch deset tisíc dolarů, které potřeboval. Ale během telefonátu se rozhodl prodat všech tisíc akcií, aby měl na jedinou, poslední hru.

	Chceš, abych ti zavolal zpátky a potvrdil prodej, Shelly?“ zeptal se Earl svým pištivým hláskem.

	Jasně, kámo, jsem doma celej den. Dej mi vědět přesnou částku. Jo, a urychli neposílej šek na náš účet. To je důležitý – neposílej ho. Nech ho u sebe, já se zastavím a vyzvednu si ho.“

	To bude v pořádku, pomyslel si Shelly. Do dvou týdnů, po příští hře nakoupí akcie zpátky za svou výhru a Norma se nikdy nic nedoví. Vrátila se mu dobrá nálada.

	Měkce si zapískal pár taktů „zip-e-dý-dů-dá“ a šel si lehnout. Norma, která měla mělký spánek, spala v hostinském pokoji, jako obvykle, když šel hrát poker. Přečetl si něco z Profesionálního tenisu, aby se uklidnil, vypnul zvonění telefonu, dal si špunty do uší, aby neslyšel Normu, až se bude chystat do práce, a zhasl světlo.

	Při troše štěstí bude spát do oběda.

	Když dovrávoral do kuchyně a postavil na kafe, byla skoro jedna hodina odpoledne. Sotva znovu zapnul telefon, zazvonil. Byla to Carol, Normina přítelkyně a advokátka ve stejné firmě.

	„Ahoj, Carol, hledáš Normu? Dávno odešla. Není v kanceláři? Poslyš, Carol, jsem rád, že tě mám na drátě. Slyšel jsem, že Justin vymizel. Norma povídala, že tě to vzalo. Co to musí bejt za pitomce, aby odešel od takový klasy, jako jseš ty. Nikdy ti nesahal po kolena. Promiň, že jsem nezavolal, abysme dali řeč. Ale teď je má nabídka otevřená. Co oběd? Sklenička? Pomazlení?“ Od toho odpoledne, co si ho Carol vybrala na rychlé vyspání natruc, měl Shelly dráždivé fantazie o opakovaném představení.

	„Díky, Shelly,“ řekla Carol svým nejocelovějším hlasem, „ale společenskou konverzaci musíme odložit. Tenhle hovor je služební.“

	„Co tím myslíš? Říkal jsem ti, že tu Norma není.“

	„Shelly, volám tobě, ne Normě. Norma si mě najala, abych ji zastupovala. Je to samozřejmě trapná situace, s ohledem na naše malé extempore, ale Norma mě o to požádala a nešlo to odmítnout.

	„Teď k věci,“ pokračovala Carol odměřeným profesionálním tónem. „Moje klientka mě požádala, abych zařídila odloučení, a moje instrukce vůči vám proto zní, abyste opustil dům, beze zbytku opustil, do devatenácti hodin dnešního večera. Nepřeje si s vámi žádné další přímé kontakty. Nemáte se pokoušet s ní hovořit, pane Merrimane. Poradila jsem jí, aby veškeré nezbytné transakce mezi vámi probíhaly přese mne, zástupce vaší ženy.“

	„Nech si ty právnický sračky, Carol. Nenechám se zastrašit tímhle vaším pompézním jazykem! Chci prostou angličtinu. Co se sakra děje?“

	„Pane Merrimane, mám od své klientky instrukce, abych vaši pozornost obrátila směrem k vašemu faxovacímu přístroji. Odpovědi na veškeré vaše otázky budou zjevné. Dokonce i vám. Nezapomeňte, máme soudní příkaz, devatenáct hodin dnes večer.

	Hm, ano, ještě jedna věc, pane Merrimane. Pokud mi dovolíte jednu kratičkou osobní poznámku: Jseš hajzl. Koukej už konečně dospět!“ A s těmi slovy Carol práskla telefonem.

	Shellymu chvíli zvonilo v uších. Běžel k faxu. Tam, k jeho hrůze, byla kopie burzovní transakce z dnešního rána, s poznámkou, že si Shelly může šek vyzvednout druhý den. A pod tím něco ještě horšího: xeroxová kopie výpisu z Shellyho tajného pokerového konta u Wells Fargo. A k tomu přilepený žlutý lísteček se strohou poznámkou od Normy: „Nechceš, abych to viděla? Nauč se zahlazovat stopy. My dva jsme spolu skončili.“

	Shelly zavolal makléře. „Hej, Earle, co se to sakra děje? Říkal jsem ti, abys zavolal mně a potvrdil to. Jseš pěknej kamarád!“

	„Couvej, frajere,“ řekl Earl. „Žádal jsi mě o telefonické potvrzení k tobě domů.

	Prodali jsme v sedm patnáct. Moje sekretářka volala v sedm třicet. Vzala to tvoje žena a moje sekretářka jí předala vzkaz. Požádala nás, abychom to nafaxovali k ni do kanceláře. Měla moje sekretářka vědět, že o tom nemá říkat tvojí ženě? Nezapomeň, že cenné papíry byly na společném účte. Měli bychom to před ní zatajit.

	Měl bych přijít o licenci kvůli tvýmu mizernýmu patnáctitisícovýmu kontu?’

	Shelly zavěsil. Točila se mu hlava. Snažil se přijít na kloub tomu, co se stalo –

	Neměl vůbec žádat o telefonické potvrzení. A ty zatracené špunty do uší. Kdyz se Norma dozvěděla o prodeji akcií, musela začít prohledávat všechny jeho papíry a najít účet u Wells Fargo. A teď ví všechno. Je konec.

	Shelly si znovu přečetl Normin fax a pak zařval: „Do háje s tím vším, do háje se vším!“ a roztrhal ho na kousíčky. Vrátil se do kuchyně, ohřál si kávu a otevřel ranní Chronicle. Čas na inzeráty. Jenže teď nepotřeboval jen práci, ale i zařízený byt. Do očí mu však padl zvláštní titulek na první straně místní přílohy.

	

	                                                      Z CESTY, FORDE, TOYOTO, CHEVROLETE!

	                                                              Teď své produkty stahují psychiatři!

	

	Shelly četl dál.

	

	Po vzoru obřích výrobců automobilů podal Psychoanalytický institut Golden

	Gate věstník o stažení „vadných výrobků“ z oběhu (viz strana D2). Během bouřlivé schůze dne 24. října institut kritizoval a suspendoval jednoho ze svých významných členů, dr. Setha Panda, „za chování poškozující psychoanalýzu“.

	

	Seth Pande! Seth Pande! Hej, pomyslel si Shelly, není to ten psychiatr, co Norma chtěla, abych k němu chodil, než jsme se vzali? Seth Pande –jo, určitě: Kolik Pandu tady může být? Shelly četl dál:

	

	Dr. Marshal Streider, mluvčí institutu, nebyl ochoten se více vyjadřovat, řekl pouze, že členové věří, že pacienti dr. Panda nemuseli dostat nejlepší léčbu, kterou psychoanalýza nabízí, a mohli možná v důsledku své analytické práce s dr. Pandem utrpět určitou škodu. Pacientům dr. Panda se zdarma nabízí psychoanalytické vyladění!

	Dr. Streider říká, že akce je důkazem oddanosti Psychoanalytického institutu nejvyšším možným standardům péče o pacienta, profesní odpovědnosti o integrity.

	Možná ano. Ale nevyvolává tento vývoj další otázky ohledně troufalosti veškerého psychiatrického podnikání? Jak dlouho ještě budou moci psychiatři předstírat, že dokážou radit jednotlivcům, skupinám a organizacím, když zde máme opět další– vzpomínáte si na skandální případ Seymoura Trottera

	Před několika lety? – názorný důkaz jejich neschopnosti řídit sami sebe?

	Spojili jsme se s dr. Pandem. Jeho komentář (překvapení!) zněl: „Promluvte si s mým právníkem.“

	

	Shelly si nalistoval stranu D2 a našel formální oznámení.

	

	                                                         VÝZVA PSYCHIATRICKÝM PACIENTŮM

	

	Psychoanalytický institut Golden Gate vyzývá všechny mužské pacienty, kteří po roce 1984 absolvovali léčbu u dr. Setha Panda, aby zatelefonovali na číslo 415-555-2441 kvůli psychologickému vyhodnocení, a v případě potřeby nápravné psychiatrické léčbě. Je možné, že se léčba dr. Panda výrazně odchýlila od zásad psychoanalýzy a mohla mít škodlivé účinky. Veškeré služby budou nabízeny zdarma.

	

	Během několika vteřin už měl Shelly na telefonu sekretářku Analytického institutu.

	„Ano, pane Merrimane, máte nárok, ve skutečnosti vám to doporučujeme, podstoupit zdarma sérii terapeutických sezení u jednoho z našich členů. Naši terapeuti se v poskytování služeb střídají. Jste první, kdo zavolal. Mohu vám nabídnout schůzku s dr. Marshalem Streiderem, jedním z našich zkušených analytiků? Pátek v devět ráno v Kalifornské ulici číslo 2313.“

	„Můžete mi říct, oč přesně tady jde? Znervózňuje mě to. Nechci mít z toho čekání panický záchvat.“

	„Moc vám toho říct nemohu. Dr. Streider vás bude podrobně informovat, ale institut má za to, že určité interpretace dr. Panda nemusely být některým pacientům ku prospěchu.“

	„Takže, když jsem měl nějaký příznak – řekněme závislost – říkáte mi, že me mohl pomrvit?“

	„Tedy… něco takového. Netvrdíme, že vás dr. Pande úmyslně poškodil. Institut zkrátka oznámil, že s jeho metodami důrazně nesouhlasí.“

	„Dobrá, devět v pátek ráno se mi hodí. Ale, víte, jsem hrozně náchylný k zachvatům paniky. Tohle všechno mě hrozně rozrušilo a nechtěl bych skončit na pohotovosti; ohromně by se mi ulevilo – zachránilo by mi to život – kdybych mohl mít písemně to, co jste mi právě řekla, včetně času a místa mé schůzky. Jak že se jmenuje? Víte, co myslím? Už teď to začínám zapomínat. Mohla byste mi to hned odfaxovat?“

	S radostí, pane Merrimane.“

	Shelly šel k faxu a čekal. Konečně se alespoň něco začalo dařit. Rychle naškrábal vzkaz:

	

	Normo,

	 přečti si tohle! Záhada je vyřešená! Vzpomínáš na toho tvého terapeuta, dr. Panda? A jak jsem se k němu dostal? A jak jsem se terapii bránil? A jak jsem se na tvou žádost svěřil do jeho rukou? Tohle způsobilo mně, tobě, nám spoustu trápení. Snažil jsem se dělat věci správně. Není divu, že terapie nezabrala! Teď víme proč. I tentokrát se snažím udělat správnou věc – podstoupím nápravnou léčbu. Udělám to! Stůj v tom při mně. Prosím!

	                                                                                                                                            Tvůj jediný manžel

	

	Shelly potom svůj vzkaz odfaxoval Normě spolu s novinovým článkem a dopisem od sekretářky Analytického institutu. O půl hodiny později začal fax znovu vrzat a vylezl z něj vzkaz od Normy.

	

	Shelly,

	 jsem ochotná si promluvit. Uvidíme se v šest.

	                                                                               Norma

	

	Shelly se vrátil ke své kávě, zavřel inzertní přílohu a nalistoval si sportovní stránky.

	„Zip-e-dý-dů-dá, zip-e-dý-já.“



	




	
		Kapitola devátá



	

	Marshal nahlédl do diáře. Další pacient, Peter Macondo, mexický obchodník usídlený ve Švýcarsku, měl přijít na své osmé a poslední sezení. Pan Macondo, který byl v San Francisku na jednoměsíční návštěvě, mu před časem zavolal a požadoval krátkodobou terapii kvůli rodinné krizi. Do doby před dvěma nebo třemi lety Marshal přijímal jen případy pro dlouhodobou analýzu, ale časy se změnily. Teď, stejně jako kterýkoli jiný terapeut ve městě, měl i otevřené hodiny a s radostí přijal pana Macondu na dvě sezení v týdnu po dobu jednoho měsíce.

	Pracovat s panem Macondou byla radost a terapie byla účinná. Mimořádně účinná. Navíc platil hotově na dřevo. Na konci prvního sezení podal Marshalovi dvousetdolarovou bankovku a řekl: „Rád zjednodušuji život placením v hotovosti.

	Mimochodem, možná vás bude zajímat, že v USA nepodávám daňové přiznání a při placení švýcarských daní neuplatňuji výdaje na zdravotní péči.“

	Po těchto slovech zamířil ven.

	Marshal přesně věděl, co má dělat. Byla by do nebe volající chyba začít terapii ve stínu spiklenectví a nečestného projektu, byť tak rozšířeného, jako je zatajování hotovostního příjmu. Přestože měl Marshal v úmyslu být nesmlouvavý, promluvil laskavým tónem. Peter Macondo byl laskavý muž s nádechem nevinné ušlechtilosti.

	„Pane Macondo, musím vám sdělit dvě věci. Za prvé mi dovolte říci, že vždycky přiznávám veškeré příjmy. Tak je to správné. Na konci každého měsíce ode mne dostanete stvrzenku. Za druhé jste mi zaplatil příliš mnoho. Můj honorář dělá jedno sto sedmdesát pět dolarů. Dovolte, abych se podíval, jestli mám drobné.“ Sáhl do stolu.

	Pan Macondo, s jednou rukou na klice, se otočil ve dveřích a zvedl druhou paži, dlaní proti Marshalovi. „Prosím, doktore Streidere, v Curychu je honorář dvě stě dolarů. A švýcarští terapeuti nejsou tak fundovaní jako vy. Zdaleka ne tak fundovaní. Naléhavě vás žádám, prosím, udělejte mi tu laskavost a přijměte stejný honorář. Uklidní mě to, a tak s vámi budu moci lépe pracovat. Na shledanou čtvrtek.“

	Marshal, ruku stále v kapse, hleděl v údivu za odcházející postavou. Plno pacientů považovalo Marshalův honorář za příliš vysoký, ale ještě nikdy se nesetkal s někým, kdo by trval na tom, že je příliš nízký. No ovšem, pomyslel si , je to Evropan. A navíc tu není nebezpečí dlouhodobého přenosu; je to jen krátkodobá terapie.

	Marshal neměl krátkodobou terapii ve velké úctě. A nejen to. Pohrdal jí. Zacílená terapie zmírňující příznaky… model spokojeného klienta… k čertu s tím!

	Čeho si cenil Marshal a s ním většina analytiků, byla hloubka změny. Hloubka je vším. Psychoanalytici, ať působili kdekoli, věděli, že čím hlubší je hledání, tím účinnější je terapie. „Jdi do hloubky“ – zněla Marshalovi v uších slova Boba McCalluma, jeho vlastního psychoanalytického supervizora – „jdi hluboko do nejvzdálenějších království vědomí, k primitivním pocitům, archaickým fantaziím; vrať se do nejranějších vrstev paměti, potom a jedině potom dokážeš dokonale vykořenit neurózu a dosáhnout analytického uzdravení.“

	Ale hlubinná terapie prohrávala bitvu: všude bylo vidět barbarské hordy účelovosti. Pod čerstvě naškrobenými prapory řízené péče kráčely šiky krátkodobé terapie, zatemňovaly krajinu a bušily na vrata analytických institutů, posledních ozbrojených enkláv moudrosti, pravdy a rozumu v psychoterapii. Nepřítel byl tak blízko, že Marshal mohl rozeznat jeho četné tváře: použití biofeedbacku a relaxace na úzkostné poruchy; imploze nebo desenzibilizace na fobie; psychofarmaka na dystymie a obsedantně-kompulzivní poruchy; skupinová kognitivní terapie na poruchy příjmu jídla; trénink asertivity pro plaché pacienty; skupinové cvičení bránicového dýchání pro panické pacienty; výcvik sociálních dovedností pro izolované; jednorázová hypnotická sezení pro kuřáky; a pro všechny ostatní ty zatracené svépomocné skupiny!

	Ekonomický moloch řízené péče už v mnoha částech země prolomil obranu lékařů. Terapeuti v porobených státech, pokud si chtěli udržet praxi, byli nuceni padnout na kolena před dobyvatelem, který jim platil zlomek obvyklého honoráře a pnděloval jim pacienty, aby je léčili během pěti nebo možná šesti sezení, přičemž ve skutečnosti jich potřebovali padesát nebo šedesát.

	Když terapeuti vyčerpali své nuzné příděly, pak teprve začala skutečná šaráda jelikož byli nuceni žebrat u revizního úředníka o příděl dalších sezení, aby mohli pokračovat v terapii. A samozřejmě museli svou žádost doložit horami nesmyslných, čas užírajících hlášení, v nichž byli nuceni ke lživému zveličování rizik sebevraždy pacienta, zneužívání různých látek nebo sklonů k násilí; to byla jediná kouzelná slůvka, která upoutala pozornost zdravotních programů – ne snad, že by tito úředníci měli o pacienta starost, ale protože se děsili hrozby budoucích soudních sporů.

	Tak měli terapeuti nejenom nařízeno léčit pacienty v nemožně krátkých lhůtách, ale navíc jim přibyl ponižující úkol uchlácholit a uspokojit revizní orgányčasto arogantní mladé úředníky jen s nejzákladnějšími znalostmi z oboru. Jeden z vážených kolegů Victor Young onehdy dostal připis od svého sedmadvacetiletého revizního úředníka, v němž mu přidělil čtyři další sezení s těžce schizoidním pacientem. Na okraji byla připsána stručná, idiotská instrukce: „Překonejte jeho mechanismy popírání problému!“

	Útoky nesměřovaly jen na důstojnost psychiatrů, ale také na jejich peněženky.

	Jeden z Marshalovych kolegů z vedlejší ordinace zanechal psychiatrie a ve věku třiačtyřiceti let se zapsal na kurz radiologie. Marshal už neměl seznam čekatelů a s vděčností přijímal i pacienty, které by v minulosti odkázal jinam. Často si dělal starosti o budoucnost – svoji i svého oboru.

	Obvykle měl Marshal dojem, že maximum, čeho může během krátkodobé terapie dosáhnout, je mírné zlepšení příznaků, které by při troše štěstí mohlo pacientovi vystačit do příštího finančního roku, kdy možná manažeři povolí několik dalších sezení. Ale Peter Macondo byl překvapivou výjimkou. Před necelými čtyřmi týdny byl výrazně symptomatický: pocity viny, těžká úzkost, nespavost, žaludeční potíže. A teď byl prakticky bez příznaků. Jen zřídka měl Marshal pacienta, kterému tolik pomohl v tak krátkém čase.

	Změnilo to Marshalův názor na účinnost krátkodobé terapie? V žádném případě!

	Vysvětlení pozoruhodného úspěchu Petera Maconda bylo jasné a jednoduché: Pan Macondo neměl žádné výrazné neurotické nebo charakterologické problémy.

	Byl to mimořádně důvtipný, vyvážený jedinec, jehož příznaky se odvíjely od stresu, který se z převážné části vázal k okamžité situaci.

	Pan Macondo byl velmi úspěšný obchodník, který byl, podle Marshalova přesvědčení, vystaven typickému problému megaboháčů. Před několika lety se rozvedl a nyní uvažoval o svatbě s Adrianou, krásnou mladou ženou. Přestože Adrianu velice miloval, byl ochromen nerozhodností; věděl o tolika hrůzostrašných roz vodech, v nichž figurovali bohatí obchodníci a kořistnické manželky. Cítil, že jeho jediná možnost – nechutná, trapná –je trvat na předmanželské smlouvě. Jak s tím ale přijít, aniž by komercializoval a otrávil jejich lásku? Kroužil kolem, byl jako posedlý, všechno odkládal. To byl hlavní problém, který ho přivedl do terapie.

	Další problém představovaly Peterovy dvě děti. Pod silným vlivem jeho rozzlobené bývalé manželky Evelyn se děti vytrvale stavěly proti jeho novému sňatku a odmítaly se s Adrianou byť jen seznámit. Peter a Evelyn bývali na škole nerozlučná dvojice a vzali se hned druhý den po promoci. Manželství se však rychle zkalilo a Evelyn během několika let propadla těžkému alkoholismu. Peter heroicky držel rodinu pohromadě, dbal, aby se dětem dostalo dobrého katolického vychování, a když ukončily střední školu, zažádal o rozvod. Ale roky prožité uprostřed trpkého konfliktu si na dětech vybraly svou daň. Zpětně Peter věděl, že by udělal lépe, kdyby se byl rozvedl dřív a vybojoval si děti do své péče.

	Děti, kterým teď bylo něco přes dvacet, Adrianu nepokrytě obviňovaly, že se pokouší dostat k rodinnému jmění. Neostýchaly se také projevovat nelibost vůči otci. Přestože Peter vložil téměř tři miliony dolarů na zvláštní fond pro každé z nich, trvaly na tom, že k nim nebyl spravedlivý. Na podporu svých požadavků se odvolávaly na nedávný článek v London Financial Times, který popisoval jeho vysoce lukrativní obchod v hodnotě dvou set milionů liber.

	Byl paralyzován protichůdnými city. Jako od přírody velkorysý muž si nic nepřál víc než podělit se o své jmění s vlastními dětmi – byly hlavní příčinou, proč hromadil majetek. Ale z peněz se stala kletba. Obě děti předčasně zanechaly studia na vysoké škole, odvrátily se od církve a poflakovaly se bez zájmu o zaměstnání, bez ctižádosti, bez představ o budoucnosti a bez usměrňující dávky morálních hodnot. K završení všeho si jeho syn nebezpečně zahrával s drogami.

	Peter Macondo propadal beznaději. Proč vlastně posledních dvacet let tolik pracoval? Jeho vlastní náboženská víra vyvanula, děti už nepředstavovaly smysluplný projekt do budoucnosti a zdálo se mu, že i jeho filantropická činnost začala ztrácet smysl– Věnoval peníze několika univerzitám ve svém rodném Mexiku, ale drtila ho chudoba, politická korupce, nezvladatelná populační exploze v Mexico City i katastrofální stav životního prostředí. Když Mexico City navštívil naposledy musel nosit plátěnou roušku, protože v tamním vzduchu nemohl dýchat.

	Co zmůže jeho pár milionů?

	Marshal nepochyboval, že je pro Petera Maconda tím pravým terapeutem. Byl zvyklý pracovat s ultrabohatými pacienty a jejich dětmi a rozuměl jeho problémům.

	Měl na toto téma několik veřejných vystoupení pro různé investiční a filantropické společnosti a snil o tom, že jednoho dne napile knihu. Jenže tato kniha, pro niž už měl název – Hojnost: prokletí vládnoucí třídy – stejně jako ostatní Marshalovy skvělé náměty na knihy, zůstávala snem. Ušetřit při své rušné praxi čas na napsání knihy mu připadalo nemožné. Jak to jen všichni ti velcí teoretikové – Freud, Jung, Rank, Fromm, May, Horneyová – dělali?

	Při práci s Peterem Macondem Marshal užil řadu technik krátkodobé, zacílené terapie, a k jeho velké radosti každá, kterou vyzkoušel, dokonale zabrala. Normalizoval dilema svého pacienta a zmírnil jeho pocit viny tím, že jej ujistil o univerzálnosti těchto problémů mezi velmi bohatými lidmi. Tlak Peterova vztahu s jeho dětmi zmírnil tím, že mu pomohl lépe si uvědomit svět dětských zážitků, zejména pak jejich uvěznění v neustálých zápasech mezi oběma rodiči. Navrhl mu, že vztah s dětmi může nejlépe vylepšit, když zlepší svůj vztah s bývalou manželkou. Pan Macondo s ní postupně obnovil kultivovanější vztah a po čtyřech hodinách terapie ji pozval na oběd, během něhož vedli po letech první debatu bez konfrontací.

	Opět na Marshalův návrh Peter naléhal na svou bývalou manželku, aby spolu s ním připustila, že ačkoliv už spolu nedokážou žít, řadu let se milovali a skutečnost jejich někdejší lásky pořád existuje: je důležité si jí cenit, ne ji odhodit do smetí, Peter se nabídl (na Marshalův návrh), že zaplatí dvacet tisíc dolarů za její měsíční pobyt v Rehabilitačním středisku Betty Fordové pro léčbu alkoholismu. Přestože dostala mimořádně velkorysé rozvodové vyrovnání a snadno si mohla dovolit částku zaplatit sama, vždycky se léčbě bránila. Ale Peterovo starostlivé gesto ji opravdu dojalo a k jeho překvapení nabídku přijala.

	Jakmile spolu Peter a jeho bývalá žena začali lépe komunikovat, zlepšil se i jeho vztah s dětmi. S Marshalovou pomocí připravil plán na další pětimilionový fond pro každého z nich, přičemž prostředky měly byt uvolňovány po dobu následujících deseti let v závislosti na dosažení určitých cílů: promoce, svatby, dvou let prokazatelného, vnitřně přínosného profesního úsilí, služby ve výborech komunitně zaměřených projektů. Tento velkorysý, ale přísně strukturovaný fond dělal s dětmi divy a v pozoruhodně krátkém čase se jejich postoj k otci zásadně změnil.

	Marshal věnoval několik sezení sklonu pana Maconda k pocitům viny. Macondo nesnášel situaci, kdy někoho zklamal, a přestože měl tendenci zlehčovat své zásluhy na brilantních investičních rozhodnutích, která učinil pro své klienty –stálou skupinu švýcarských a skotských bankéřů – živě si pamatoval každičké jednotlivé špatné rozhodnutí a v Marshalově ordinaci pokaždé posmutněl, když si znovu vybavil obličeje několika svých zklamaných investorů.

	Většinu pátého sezení strávili Marshal s panem Macondem nad jediným investičním případem. Asi před rokem jeho otec, renomovaný profesor ekonomiky na Mexické univerzitě, přiletěl z Mexika do Bostonu, kde mu měli voperovat trojnásobný koronární bypass.

	Po operaci dr. Black, chirurg, kterému byl pan Macondo mimořádně vděčný, požádal o příspěvek na kardiovaskulární výzkumný program na Harvardu. Pan Macondo nejenže ochotně souhlasil, ale projevil také přání věnovat nějaký dárek doktoru Blackovi osobně. Dr. Black to odmítl s poukazem na to, že honorář deset tisíc dolarů za operaci byl přiměřenou kompenzací. Mezi řečí se však pan Macondo zmínil o tom, že očekává značný zisk z rozsáhlého termínovaného obchodu v mexických pess, které nakoupil předchozí den. Dr. Black okamžitě provedl tutéž investici, ale následující týden, kdy byl spáchán atentát na prezidentského kandidáta Luise Colosia, přišel z ní o sedmdesát procent.

	Pan Macondo se kvůli doktoru Blackovi utápěl v pocitech viny. Marshal vynaložil houževnaté úsilí, aby svého pacienta konfrontoval s realitou, připomínal mu, že jednal v dobré víře, že přece také utrpěl těžkou ztrátu a že se Black pro investici rozhodl sám. Ale pan Macondo se neustále vracel k úvahám o tom, jak všechno napravit– Po tomto sezení, navzdory Marshalovým protestům, impulzivně zaslal dr-Bllackovi osobní šek na třicet tisíc dolarů, částku, o niž investicí přišel.

	Dr. Black však, ke své cti, poslal šek okamžitě zpátky s děkovnou, ale strohou připomínkou, že je dospělý a ví, jak se vyrovnat s životními peripetiemi. Navíc, dodal dr.. Black, může ztrátu vyvážit svými kapitálovými zisky z termínovaných investic do cukru. Nakonec pan Macondo utišil své svědomí dalším třiceťitisícovým příspěvkem na harvardský kardiovaskulární výzkumný program.

	Marshal měl z práce s panem Macondou těžkou hlavu. Žádný z jeho pacientů nepatřil do tak stratosférické finanční ligy. Bylo vzrušující zblízka, zevnitř zahlédnout svět velkého bohatství a podílet se na rozhodování o milionu sem, milionu tam. Neubránil se, aby se mu nesbíhaly sliny při Peterově výčtu vlastní velkorysosti vůči doktorovi svého otce. Stále častěji snil o tom, že jeho vděčný pacient nasměruje nějaké peníze i k němu. Marshal však takové fantazie pokaždé spěšně odehnal; vzpomínka na vyloučení Setha Panda za profesionální pochybení byla až příliš živá. Bylo nepřípustné přijímat větší dárky od jakéhokoli pacienta, natož od pacienta, který je chorobně velkorysý a úzkostlivý. Kterýkoli etický výbor, rozhodně kterýkoli etický výbor, v němž sám zasedal, by energicky odsoudil terapeuta, který by takového pacienta využil.

	Nejobtížnější výzvu v terapii pana Maconda představoval jeho iracionální strach mluvit se svou snoubenkou o předmanželském ujednání. Marshal zvolil systematický, trpělivý přístup. Nejdřív mu pomohl vypracovat podmínky předmanželské smlouvy: pro nevěstu byla určena částka rovného milionu dolarů, která prudce poroste v závislosti na délce trvání manželství a po deseti letech se změní ve třetinový podíl na celkovém majetku. Potom použil hraní rolí a celou diskusi se svým pacientem několikrát přehrál. I přesto však pan Macondo vyjádřil pochybnosti, že toho bude tváří v tvář Adrianě schopen. Nakonec se Marshal nabídl, že při diskusi pomůže, a požádal jej, aby Adrianu přivedl na společné sezení.

	Když o několik dnů později oba přišli, měl Marshal strach, že udělal chybu: ještě nikdy neviděl pana Maconda tak rozrušeného – stěží vydržel sedět na židli. Adnana však byla ztělesněním přirozeného půvabu a klidu. Když pan Macondo zahájil sezení bolestně tápavým prohlášením o konfliktu mezi tím, co si přeje v manželství, a mezi nároky rodiny na jeho majetek, okamžitě jej přerušila poznámkou o tom, jak uvažovala, že by bylo nejen vhodné, ale dokonce žádoucí uzavřít před manželskou smlouvu.

	Řekla, že Peterovy starosti dobře chápe. Ve skutečnosti mnohé z nich sdílí.

	Zrovna nedávno s ní otec, který je dost nemocný, mluvil o tom, že by bylo moudré aby si vlastní majetek podržela stranou spoluvlastnictví manželů. Přestože je její majetek v porovnání s Peterovým malý, po čase přijde k podstatně většímu jmění– otec je většinovým akcionářem velkého řetězce kalifornských biografů.

	Záležitost se vyřešila na místě. Peter nervózně přednesl své podmínky a Adriana je nadšeně přijala, s dodatečnou výhradou, že její osobní zdroje zůstanou na její jméno. Marshal s nelibostí zaznamenal, že jeho pacient zdvojnásobil částky o nichž dříve hovořili, zřejmě z vděčnosti, že Adriana všechno tak usnadnila. Ne-vyléčitelná velkorysost, pomyslel si Marshal. Ale řekl bych, že jsou i horší choroby.

	Když pár odcházel, Peter se vrátil, stiskl Marshalovi ruku a řekl: „Nikdy nezapomenu, co jste pro mě dnes udělal.“

	Marshal otevřel dveře a pozval pana Maconda dál. Peter měl na sobě přepychově jemné světle hnědé kašmírové sako ladící s hedvábně jemnými hnědými vlasy, které mu elegantně padaly přes oči a musely být znovu a znovu usměrňovány na své místo.

	Marshal jejich poslední sezení věnoval přezkoumání a posílení dosažených výsledků. Pan Macondo litoval konce společné práce a zdůrazňoval, jak nezměrně se cítí Marshalovi zavázán.

	„Doktore Streidere, celý život platím značné částky konzultantům za něco, co většinou představuje malou nebo žádnou hodnotu. S vámi mám opačnou zkušenost:získal jsem od vás nevyčíslitenou hodnotu a na oplátku jsem vám nedal prakticky nic. Během těch několika sezení jste změnil můj život. A jak jsem se vám odvděčil? Šestnácti sty dolary? Pokud jsem ochoten podstoupit tu nudu, mohu takové peníze vydělat investováním do finančních termínovaných obchodů během patnácti minut.“

	Chvátal dál, přičemž mluvil stále rychleji: „Znáte mě dobře, doktore Streidere, dost dobře, abyste si byl vědom toho, že mi taková nerovnováha moc nesedí –dráždí mě to: nedokážu to spolknout. Nemůžeme to ignorovat, protože – kdoví?, mohlo by to dokonce narušit některý z výsledků, kterých jsme při naší práci dosáhli Přeji si, trvám na tom, abychom vyrovnali skóre.

	Víte,“ pokračoval, „že neumím jednat s lidmi. A nejsem moc dobrý otec. Moc mi to nejde ani se ženami. Jednu věc ale umím opravdu dobře, a to je vydělávat peníze. Bylo by pro mě velkou ctí, kdybyste mi dovolil věnovat vám část jedné z mých nových investic.“

	Marshal se začervenal. Bylo mu na omdlení, zmáhal ho vnitřní souboj chamtivosti s korektností. Se skřípajícími zuby se však zachoval správně a odmítl svou životní příležitost: „Pane Macondo, jsem dojat, ale to naprosto nepřipadá v úvahu.

	Obávám se, že v mém oboru je považováno za neetické přijmout od pacienta peněžitý nebo jakýkoli jiný dar. Jedna věc, o které jsme během terapie nikdy nemluvili, je vaše neschopnost přijímat pomoc. Kdybychom snad spolu ještě někdy v budoucnu pracovali, patrně bychom se tomu měli věnovat. V tomto okamžiku je čas jen na to, abych vám jednoduše připomněl, že jsem stanovil a vy jste zaplatil přiměřený honorář za mé služby. Zaujímám stejný postoj jako chirurg vašeho otce, a ujišťuji vás, že mi nejste nic dlužen.“

	„Doktor Black? To nemůžete srovnávat. Dr. Black si naúčtoval deset tisíc dolarů za několikahodinovou práci. A třicet minut po operaci mě stáhl o milion dolarů pro harvardskou katedru kardiovaskulární chirurgie.“

	Marshal rozhodně zavrtěl hlavou. „Pane Macondo, obdivuji vaši velkorysost;

	je to úžasné. A velmi rád bych přijal. Představa finančního zajištění mě láká stejně jako kohokoli jiného – víc než většinu lidí, jelikož toužím udělat si čas na psaní; v hlavě se mi líhne několik námětů z psychoanalytické teorie. Ale přijmout to nemohu. Porušil bych etický kodex své profese.“

	„Mám tedy jiný návrh,“ opáčil rychle pan Macondo, „nikoli finanční dar. Dovolte mi prosím, abych pro vás otevřel účet pro termínované obchody a jeden měsíc za vás obchodoval. Denně budeme v kontaktu a já vás naučím umění vydělávat peníze denními obchody s termínovanými kontrakty na cizí měny. Potom si vezmu zpět svoji původní investici a zisky převedu na vás.“

	Tato nabídka, možnost naučit se zasvěcené techniky obchodování, byla pro Marshala kromobyčejně lákavá. Odmítnout ji bylo tak bolestné, že mu vhrkly slzy do očí. Ale zůstal u svého rozhodnutí a ještě energičtěji zavrtěl hlavou. „Pane Macondo, kdybychom byli v nějaké jiné… ehm… situaci…, s radostí bych přijal.

	Jsem vaším návrhem dojat, moc rád bych se od vás naučil techniku obchodování.

	Ale ne. Ne. Není to možné. Také jsem vám ještě zapomněl něco říct. Získal jsem od vás víc než svůj honorář. Je tu ještě něco navíc, s velkým potěšením jsem sledoval vaše pokroky. To je pro mě velká odměna.“

	Pan Macondo se bezmocně zaklonil do židle, v očích výraz obdivu k Marshalově profesionalitě a bezúhonnosti. Zvedl ruce dlaněmi vzhůru, jako kdyby říkal:

	„Vzdávám se; zkusil jsem všechno.“ Hodina skončila. Oba muži si naposledy potřásli rukama. Pan Macondo vypadal při odchodu zcela pohroužen do svých myšlenek. Náhle se zastavil a otočil se.

	„Ještě poslední přání. Tohle nemůžete odmítnout. Prosím, přijměte mé pozvání na zítřejší oběd. Nebo páteční. Do Curychu odlétám v neděli.“

	Marshal váhal.

	Pan Macondo rychle dodal: „Vím, že existují pravidla nedovolující společensky se stýkat s pacienty, ale po tom závěrečném stisku rukou před chvilkou už nejsme doktor a pacient. Díky vašim dobrým službám jsem svou chorobu překonal a oba jsme zase jen spoluobčany.“

	Marshal pozvání zvažoval. Měl rád jak pana Maconda, tak jeho zasvěcené příběhy z prostředí tvorby bohatství. Komu tím může ublížit? Tady nejde o žádné porušení etiky.

	Pan Macondo viděl, že Marshal váhá, a dodal: „I když se budu do San Franciska čas od času krátce vracet kvůli obchodu – určitě dvakrát do roka na zasedání správní rady, abych viděl děti a navštívil Adrianina otce a sestry – budeme obývat různé světadíly. Určitě neexistuje pravidlo, které by zakazovalo oběd po skončení terapie.“

	Marshal se natáhl pro diář. „V pátek v jednu hodinu?“

	„Výborně. Pacific Union Club. Znáte ho?“

	„Vím o něm. Ale nikdy jsem tam nebyl.“

	„Na Kalifornské, na vrcholku Nob Hill. Vedle Fairmontu. Parkoviště je vzadu.

	Stačí uvést mé jméno. Uvidíme se.“

	V pátek ráno přišel Marshalovi fax: kopie faxu, který pan Macondo obdržel z Mexické univerzity.

	

	Milý pane Macondo,

	 jsme potěšeni Vaším velkorysým darem v podobě subvence určené pro výroční cyklus přednášek nesoucí jméno Marshala Streidera: Duševní zdraví ve třetím miléniu. V souladu s Vaším návrhem samozřejmě přizveme Dr. Streidera k účasti v tříčlenné komisi, která bude každoročně vybírat přednášející. Prezident univerzity Raoul Menendez se na něho brzy obrátí. Prezident Menendez mě požádal, abych Vám vyřídil jeho osobní pozdrav; začátkem tohoto týdne náhodou obědval s Vaším otcem.

	Jsme Vám zavázáni za tento i četné předchozí dary na podporu mexického výzkumu a vzdělávání. Je bolestné představit si, v jak tíživé situaci by tato univerzita byla, nebýt podpory Vaší a malé skupiny obdobně smýšlejících, jasnozřivých mecenášů.

	                                                                                                                                                     Se srdečnými pozdravy,

	                                                                                                                                                                   Raoul Gomez

	                                                                                                                                             Provost Mexické univerzity

	

	Peter Macondo připojil poznámku:

	Nikdy neříkám ne. Toto je dárek, který ani Vy nemůžete odmítnout! Na shledanou zítra.

	

	Marshal přečetl fax dvakrát, pomalu, a snažil se uspořádat své pocity. Subvencovaný cyklus přednášek nesoucí jméno Marshala Streidera – věčně trvající memoriál. Koho by to nepotěšilo? Dokonalá pojistka osobní hrdosti. Ještě po létech, kdykoli se bude cítit sklesle, si bude moci vzpomenout na svou čestnou sérií. Nebo si do Mexico City zaletí na přednášku, zdráhavě vstane, paži vysoko nad hlavou, jejímž gestem pak pomalu a skromně utiší bouřlivý potlesk vděčných posluchačů.

	Byl to ovšem sladkokyselý dar, chabá útěcha za to, že si svou životní finanční příležitost nechal proklouznout mezi prsty. Kdy jen bude mít znovu megabohatého pacienta, jehož největším přáním je udělat z něj boháče? Ten dárek, který mu pan Macondo nabízel – „část jedné z jeho investic“ – Marshal by rád věděl ,ko lik to mohlo být. Padesát tisíc? Sto tisíc? Bože, jakou změnu v jeho životě by to znamenalo! A tyhle peníze by mohly rychle přinášet další zisky. I jeho vlastní investiční strategie – užíval počítačový program ke sledování výkyvů na trhu a střidavě nakupoval a prodával akcie podílových fondů společnosti Fidelity Investment– mu poslední dva roky vynášela ročně šestnáct procent. S nabídkou pana Maconda obchodovat na devizových trzích by mohl zisk pravděpodobně zdvojnásobit nebo ztrojnásobit. Marshal věděl, že je v obchodování titěrný outsider –jakékoli drobky informací, které se k němu dostaly, přicházely bez výjimky příliš pozdě. Tady, poprvé v životě, měl šanci stát se zasvěceným insiderem.

	Ano, jako zasvěcený by se mohl zajistit na celý život. Moc toho nepotřeboval.

	Opravdu nechtěl nic víc než získat čas a věnovat tři nebo čtyři odpoledne v týdnu výzkumu a psaní. A penězům!

	A přece to museí odmítnout. Zatraceně! Zatraceně! Ale co mu zbývalo? Chtěl snad jít cestou Setha Panda? Nebo Seymoura Trottera? Věděl, že udělal dobře.

	 Když Marshal v pátek přistoupil k masivnímu mramorovému vchodu do budovy Pacific Union Club, byl vzrušený, téměř vyděšený. Po léta se cítil vyřazený z tak bájných míst, jako je PUC, Burlingame Club a Bohemian Grove. Teď se mu otevíraly dveře. Na prahu se zastavil, nadechl se a vykročil do samého nitra doupěte zasvěcených.

	Tohle je konec cesty, uvažoval Marshal, cesty, která začala roku 1924 v přeplněném, zapáchajícím podpalubí transatlantické bárky, která přivezla jeho rodiče ještě jako děti ze Southamptonu na Ellis Island. Ne, ne, začala ještě dřív, v Prusině, židovské osadě poblíž polsko-ruských hranic, tvořené rachitickými dřevěnými příbytky s hliněnými podlahami. V takovém příbytku spal jeho otec jako dítě v jednom z teplých koutů na veliké cihlové peci, která zaplňovala většinu společné místnosti.

	Jak se dostali z Prusiny do Southamptonu, ptal se v duchu Marshal. Po zemi?

	Na lodi? Nikdy se jich na to nezeptal. A teď už bylo pozdě. Jeho matka a otec se obrátili v prach, bok po boku, před dlouhým časem, ve vysoké trávě hřbitova v Anacostii, hned za Washingtonem, D. C. Žil už jen jeden pamětník té dlouhé cesty, který by to ještě mohl vědět: matčin bratr Label, trávící poslední roky v houpacím křesle na dlouhé dřevěné verandě pachem moči prosyceného domova v Miami Beach, se stěnami krytými růžovou štukaturou. Je čas zavolat Labelovi.

	Elegantní osmistěn centrální rotundy byl lemován důstojnými koženými mahagonovými pohovkami a uzavřen ve výšce sedmadvaceti metrů velkolepým stropem z průhledného leptaného skla s jemným květinovým vzorem. Majordom, oděný do smokingu a lakýrek, Marshala přeuctivě uvítal a jakmile uslyšel jeho jméno, uklonil se a nasměroval jej do obývacího pokoje. Tam, až na vzdáleném konci před mohutným krbem, seděl Peter Macondo.

	Obývací pokoj byl obrovský – pod vysoký strop podepřený stěnami krytými střídavě leštěným dubem a panely z šarlatového saténu potištěného stylizovanými liliemi by se patrně vešla polovina někdejší Prusiny. A všude kůže – Marshal v rychlosti napočítal dvanáct dlouhých pohovek a třicet masivních židlí. Na několika židlích seděli scvrklí, šedovlasí muži v jemném proužku s novinami v rukou. Marshal se musel podívat víc zblízka, aby se ujistil, že dosud dýchají. Dvanáct svícnů na jedné stěně – to znamená osmačtyřicet v celé místnosti, každý se třemi řadami žárovek, v krajní s pěti, v té další se sedmi, v nejvzdálenější s devíti, celkem s jedenadvaceti žárovkami, to je dohromady… Marshal nechal násobení, když si všiml dvojice téměř metr vysokých kovových zarážek na knihy na jednom z krbů, replik Michelangelových spoutaných otroků; uprostřed místnosti stál masivní stůl s vysokými stohy novin, většinou finančních, z celého světa; při jedné stěně byla prosklená vitrína a v ní obrovitá porcelánová mísa z konce osmnáctého století a plaketa informující, že ji věnoval jeden ze členů a že jde o keramiku z dynastie Ching-te Cheng. Malované scenerie líčily výjevy z příběhu nazvaného Sen rudé komnaty.

	Byla pravá. Ano, tohle je pravé, uvažoval Marshal, když došel k Peterovi, který si na jedné z pohovek přátelsky povídal s jiným členem – vysokým, důstojným mužem v červeném kostkovaném saku a růžové košili, s pestře květovaným šátkem na krku. Marshal nikdy nespatřil nikoho takhle oblečeného – nikdy nespatřil nikoho, kdo by si mohl obléknout šaty, které se k sobě tak šokujícím způsobem nehodily, a přece měl tolik grácie a důstojnosti, které převážily.

	„Á, Marshal,“ řekl Peter, „rád tě vidím. Dovol, abych ti představil Roscoa Richardsona. Roscoův otec byl nejlepší starosta, jakého kdy San Francisco melo. Roscoe, to je doktor Marshal Streider, vůdčí osobnost mezi sanfranciskými psychoanalytiky. Proslýchá se, Roscoe, že byl doktor Streider právě oceněn cyklem přednášek, který nese jeho jméno.“

	Po krátké výměně zdvořilostí vedl Peter Marshala do jídelny, ale pak se vrátil aby ještě na závěr něco podotkl.

	„Roscoe, neřekl bych, že je na trhu prostor pro jiný výpočetní systém, ale není to docela můj obor; pokud se Cisco pro takovou investici opravdu rozhodne, možná bych měl i já zájem. Přesvědč mě a já přesvědčím své vlastní investory. Pošli mi prosím ten podnikatelský záměr do Curychu a já se na to v pondělí podívám, až se vrátím do kanceláře.’’

	„Znamenitý člověk,“ řekl Peter cestou. „Naši otcové se znali. A vynikající hráč golfu. Hřiště Cypress Point je jeho domov. Zajímavá investiční možnost, ale tobě bych ji nedoporučoval: tyhle nové podniky jsou střely do neznáma. Hrát takovou hru je moc drahé – trefu člověk udělá tak u jednoho začínajícího podniku z dvaceti. No ovšem, pokud se trefí, je výhra vyšší, mnohem vyšší než dvacet ku jedné. Mimochodem, doufám, že nejsem příliš troufalý, když tě oslovuji křestním jménem.“

	„Ne, jistěže ne. Můžeme si tykat. Už nejsme v profesionálním vztahu.“

	„Říkáš, žes tady v klubu nikdy nebyl?“

	„Ne,“ řekl Marshal. Chodil jsem okolo. Obdivoval jsem ho. Nepatří zrovna k běžným pastvinám lékařské komunity. Nevím o tomhle klubu prakticky nic.

	„Jaký je profil členů? Většinou obchodníci?“

	„Většinou staré sanfranciské peníze. Konzervativní. Většina žije z dluhopisových výnosů a drží se zděděného majetku. Roscoe je výjimkou – proto ho mám rád.

	Ani v jedenasedmdesáti se nedrží při zemi. Takže… co dál? Samí muži, většinou bílí anglosaští protestanti. Politicky je to nesprávné – prvně jsem proti tomu protestoval už před deseti lety, ale tady se věci hýbou pomalu, zvlášť po obědě. Víš,, co myslím?“ Peter lehce pokynul směrem k židlím, na nichž dřímali dva osmdesátníci v tvídu, nepřestávající jako o život svírat své výtisky London Financial Times.

	Po příchodu do jídelny oslovil Peter majordoma: „Emile, jsme připraveni. Je ka nějaká naděje na trochu lososa s toástem? Il est toujours délicieux.“

	Myslím, že přesvědčím šéfkuchaře, aby ho připravil speciálně pro vás, pane Macondo.“

	Emile, vzpomínám si, jak úžasný býval v Cercle Union Interalliée v Paříži,“ řekl obchodník majordomovi a šeptem dodal: „Neprozraďte to na mě žádnému Franouzovi, ale já osobně dávám přednost zdejší úpravě.“

	Peter si dál živě povídal s Emilem. Marshal hovor nevnímal, protože byl unesen velkolepou nádherou jídelny včetně obří porcelánové mísy s ukázkovou japonskou květinovou aranží – nádherné kalíškovité orchideje kaskádovitě spadající po javorové větvi s šarlatovými listy. Kéž by ji mohla vidět moje žena, pomyslel si Marshal. Za takové naaranžování museli někomu zaplatit spoustu peněz

	– možná je to cesta, jak by ze svého koníčka mohla udělat něco užitečného.

	„Petere,“ řekl Marshal, když je Emil usadil, „jsi v San Francisku tak zřídka.

	To si držíš stálé aktivní členství v tomhle klubu, a současně v Curychu i v Paříži?“

	„Ne, ne, ne,“ řekl Peter s úsměvem nad Marshalovou naivitou. „Za takových podmínek by mě tady přišel oběd asi na pět tisíc za sendvič. Všechny tyhle kluby – Circolo dellUnione v Miláně, Atheneum v Londýně, Cosmos ve Washingtonu, Cercle Union Interalliée v Paříži, Pacific Union v San Francisku, Baur au Lac v Curychu – jsou součástí jedné sítě: členství v jednom klubu zaručuje výsady ve všech. Proto se vlastně znám s Emilem: pracoval kdysi v Cercle Union Interalliée v Paříži.“ Peter si vzal jídelní lístek. „Takže, Marshale, na začátek něco k pití?“

	„Jenom trochu vody. Calistogu. Mám před sebou ještě čtyři pacienty.“

	Peter objednal Dubonnet a sodu, a když pití přinesli, pozvedl sklenku. „Na tebe a na cyklus přednášek na počest Marshala Streidera.“

	Marshal se začervenal. Byl klubem tak unesen, že Peterovi zapomněl poděkovat.

	„Petere, čestný lektorát – taková pocta. Měl jsem v úmyslu ti poděkovat hned zkraje, ale měl jsem pořád v hlavě posledního pacienta.“

	„Posledního pacienta? To mě překvapuje. Z nějakého důvodu jsem měl za to, že jakmile pacient odejde, nepřijde terapeutovi na mysl až do příštího sezení.“

	„Bylo by to tak nejlepšř. Ale – a to je obchodní tajemství – i ti nejdisciplinovanější analytici nosí své pacienty s sebou a mezi sezeními s nimi vedou tiché rozhovory.“

	„Bez nároku na honorář!“

	„No, bohužel ano. Čas na přemýšlení si účtují jen právníci.“

	„Zajímavé, zajímavé! Je docela možné, že mluvíš za všechny terapeuty, Marshale, ale já mám tušení, že to platí hlavně o tobě. Často jsem si říkal, proč máš s jinými terapeuty tak málo společného. Možná je to tím, že svým pacientům víc obětuješ – možná pro tebe víc znamenají.“

	Přinesli lososa s toastem, ale Peter si ho vůbec nevšímal a přešel k líčení, jak také Adriana byla se svými dřívějšími terapeuty hluboce nespokojena.

	„Po pravdě řečeno, Marshale,“ pokračoval, „to je jedna ze dvou věcí, které jsem s tebou chtěl dneska probrat. Adriana by s tebou moc ráda pracovala při několika sezeních: potřebuje vyžehlit nějaké záležitosti ve svém vztahu s otcem, zvlášť teď, když tady on už možná dlouho nebude.“

	Marshal, bedlivý pozorovatel třídních rozdílů, už dlouho věděl, že příslušníci horní společenské vrstvy úmyslně odkládají první sousto jídla; dokonce čím starší majetek, tím déle to trvá, než dojde na první vidličku. Marshal dělal co mohl, aby vydržel vyčkávat spolu s Peterem. Ani on si lososa nevšímal, ucucával sodovku, pozorně poslouchal, přikyvoval a ujišťoval Petera, že Adrianu s radostí přijme ke krátkodobé terapii.

	Nakonec už to Marshal nevydržel. Zapíchl vidličku. Byl rád, že s lososem dal na Peterovo doporučení. Byl skutečně výtečný. Jemná máslová kůrčička v ústech praskala a rozpouštěla se; maso nebylo třeba žvýkat – při nejjemnějším tlaku jazykem na patro se šupinky zdobené rozmarýnou samy oddělovaly a za doprovodu teplého smetanového másla jemně klouzaly hrdlem. K čertu s cholesterolem, pomyslel si Marshal s příjemným pocitem prostopášnosti.

	Peter prvně pohlédl na jídlo, téměř s překvapením, že je vidí. Snědl vydatné sousto, potom položil vidličku a pokračoval v řeči.

	„Výborně. Adriana tě potřebuje. Moc se mi ulevilo. Zavolá dnes odpoledne. Tady je její navštívenka. Pokud se jí nepodaří zastihnout tě na telefonu, ocenila by, kdybys jí nechal vzkaz s časem sezení v příštím týdnu. Kdykoli máš volno: při-způsobí si svůj program podle tebe. Taky bych ti, Marshale –a s Adrianou jsme si to vyjasnili – rád zaplatil za Adrianiny hodiny. Tohle pokryje pět sezení.“ Podal Marshalovi obálku s deseti stodolarovými bankovkami. „Nedokážu vyjádřit, jak jsem ti vděčný, že Adrianu přijmeš. A je zřejmé, že se tak zesiluje moje touha něčím ti svůj dluh splatit.“

	Marshal nastražil uši. Čestné přednášky považoval za důkaz toho, že se dvířka jeho příležitosti navždy uzavřela. Teď se zdálo, že se osud rozhodl znovu jej pokoušet.

	Věděl však, že jeho profesionalita zvítězí: „Před chvílí ses zmínil o dvou věcech, které chceš probrat. Jednou bylo přijetí Adriany do terapie. Je tvůj pokračující pocit že mi něco dlužíš, tou druhou záležitostí?“

	Peter přikývl.

	„Petere, musíš to nechat být. Nebo – a to je vážná hrozba – ti budu muset navrhnout, abys svůj odjezd na tři nebo čtyři roky odložil, abychom to mohli vyřešit při analýze. Dovol, abych ti zopakoval: nic mi nedlužíš. Najal sis mé služby. Já si naúčtoval odpovídající honorář. Tys ho zaplatil. Zaplatils dokonce víc než můj honorář. Vzpomínáš si? A potom jsi byl natolik laskavý a velkorysý, že sponzoruješ výuku nesoucí mé jméno. Žádný nesplacený dluh nikdy neexistoval. A i kdyby tomu tak bylo, tvůj dar ho jednoznačně vyrovnal. Více než to: já se cítím zavázán tobě!“

	„Marshale, učils mě být sám k sobě upřímný a otevřeně vyjadřovat své pocity.

	Takže teď přesně to udělám. Vyhov mi na pár minut. Jen mě vyslechni. Pět minut.

	V pořádku?“

	Pět minut. Potom to navždy pohřbíme. Souhlasíš?“

	Peter přikývl. Marshal si s úsměvem sundal hodinky a položil je mezi ně.

	Peter vzal Marshalovy hodinky do ruky, chvíli si je pozorně prohlížel, vrátil je na stůl a začal.

	„Za prvé: Dovol, abych v jedné věci udělal jasno. Cítil bych se jako podvodník, kdybych tě nechal žít v přesvědčení, že ta univerzitní dotace je skutečně dárkem pro tebe. Pravdou je, že téhle univerzitě posílám nějaký skromný dar téměř každoročně. Před čtyřmi lety jsem sponzoroval celou katedru ekonomiky, kde působí můj otec. Takže bych jim tu dotaci věnoval tak jako tak. Neudělal jsem nic víc než že jsem ji vyhradil pro cyklus přednášek s tvým jménem.

	„Za druhé: Plně chápu tvé pocity ohledně darů a respektuji je. Ale mám pro tebe návrh, který bys mohl považovat za přijatelný. Kolik zbývá času?“

	„Tři minuty a nějaké drobné,“ zašklebil se Marshal.

	„O svém podnikání jsem ti toho moc neřekl, ale mou hlavní činností je nákup a prodej společností. Jsem odborník na oceňování společností – dělal jsem to několik let pro Citicorp, než jsem se postavil na vlastní nohy. Řekl bych, že jsem ty roky byl u nákupu víc než dvou set podniků.

	Nedávno jsem objevil holandskou firmu, která je tak neuvěřitelně podhodnocená a má tak silný ziskový potenciál, že ji kupuji pro sebe – možná jsem sobec ale mé nové partnerství ještě není uzavřené. Dáváme dohromady dvě stě padesát milionů. Příležitost k nákupu téhle firmy je krátká, a abych byl upřímný, je pří liš dobrá, aby se o ni člověk dělil.“

	Marshala to proti jeho vůli zaujalo. „Takže?“

	„Počkej, nech mě to dokončit. Tahle firma, Rucksen, je druhým největším výrobcem přileb pro cyklisty na světě, se čtrnácti procenty trhu. V loňském roce šel prodej dobře – třiadvacet milionů – ale jsem si jist, že jsem schopen ho do dvou let zčtyřnásobit. Řeknu ti proč. Největší podíl na trhu, šestadvacet procent, má finská společnost Solvag, a náhodou se stalo, že mé konzorcium vlastní v Solvagu rozhodující podíl! A já vlastním rozhodující díl akcií konsorcia. Hlavním výrobkem Solvagu jsou motocyklové přilby a tato divize je daleko ziskovější než divize vyrábějící přilby pro cyklisty. Můj plán spočívá ve zjednodušení produkce Solvagu tím, že se spojí s jednou rakouskou firmou vyrábějící motocyklové přilby, kterou teď skupuji. Až k tomu dojde, zastavím v Solvagu výrobu přileb pro cyklisty a převedu celou jeho kapacitu na výrobu motocyklových přileb. Mezitím navýším výrobní kapacitu Rucksenu a připravím ho okamžitě zaplnit mezeru vytvořenou Solvagem. Vidíš tu krásu, Marshale?“

	Marshal přikývl. Rozhodně ano. Krása pro zasvěcené. A také viděl marnost svých ubohých pokusů sledovat výkyvy akciového trhu nebo nakupovat akcie s bezcennými drobky informací, které se dostaly až dolů k outsiderům.

	„Můj návrh je následující.“ Peter pohlédl na hodinky. „Ještě pár minut. Vyslechni mě.“ Marshal ale na nějaký pětiminutový limit docela zapomněl.

	Zajistil jsem koupi Rucksenu vypůjčenými penězi a potřebuji složit jen devět milionů v hotovosti. Předpokládám, že dám Rucksen na veřejný trh přibližně dvaadvacet měsíců a mám velmi dobré důvody očekávat návratnost více než pět set nrocent. Odchod Solvagu ze scény bude znamenat, že Rucksen nebude mít jediného silného konkurenta – což pochopitelně nikdo mimo mě neví, takže si to musíš nechat pro sebe. Mám také informace – nemohu prozradit zdroj, dokonce ani tobě ne – o tom, že v dohledné době uzákoní ve třech evropských zemích povinné přilby pro nezletilé cyklisty.

	Navrhuji, aby ses na investici podílel, řekněme jedním procentem – ne, počkej, Marshale, než odmítneš: tohle není dárek a já už nejsem tvůj pacient. Tohle je investice bona fide. Předáš mi šek a staneš se spolumajitelem. Ovšem s jednou výhradou – a tady tě žádám o laskavost: nehodlám se znovu ocitnout ve stejné situaci jako s doktorem Blackem. Vzpomínáš si, jaká to pro mě byla muka?

	Takže,“ pokračoval Peter, který cítil vzrůstající Marshalův zájem a mluvil teď s větší jistotou: „nabízím řešení. V zájmu mého duševního zdraví chci, aby to pro tebe bylo bez rizika. Pokud tě v kterémkoli okamžiku začne tvá investice mrzet, odkoupím tvé akcie za tutéž cenu. Navrhuji, že ti vystavím vlastní směnku – s bankovní zárukou a splatnou na požádání, v hodnotě rovnající se jednomu stu procent tvé investice plus deset procent úroků ročně. Musíš mi ale slíbit, že ji uplatníš v případě jakýchkoli nepředvídatelných událostí – kdoví?… atentát na prezidenta, moje náhlé úmrtí nebo cokoli jiného, co tě podle tvého názoru vystaví riziku. Jinými slovy, jsi povinen směnku uplatnit.“

	Peter se opřel, zvedl Marshalovy hodinky a podal mu je. „Sedm a půl minuty.

	Skončil jsem.“

	V Marshalovi běžela naplno všechna soukolí najednou. A teď konečně přestala skřípat. Devadesát tisíc dolarů, uvažoval. Vydělám dejme tomu sedm set procentto je zisk víc než šest set tisíc dolarů. Za dvaadvacet měsíců. Jak to můžu, jak by to kdokoliv mohl odmítnout? Když takové peníze investuji na dvanáct procent, budou mi vynášet dvaasedmdesát tisíc dolarů ročně po zbytek života. Peter má pravdu.

	Už není můj pacient. Tady nejde o žádný dar v důsledku přenosu – vložím vlastní peníze; jde o investici. Co na tom, že je bezriziková! Je to soukromá záležitost. Tady nejde o žádné profesní pochybení. Je to čisté. Čisté jako padlý sníh.

	Marshal přestal uvažovat. Přišel čas jednat. „Petere, v ordinaci jsem tě poznal jen zčásti. Teď tě znám lip. Teď vím, proč jsi tak úspěšný. Stanovíš si nějaký cíl a jdeš za ním – jdeš za ním s houževnatostí a inteligencí, s jakou jsem se setkal jen zřídka… a také s elegancí.“ Marshal napřáhl ruku. „Tvou nabídku přijímám s vděčností.“

	Zbytek transakce byl dokončen rychle. Peter nabídl, že Marshala přibere jako partnera do jakékoli částky nepřevyšující jedno procento kupní ceny společnosti

	Marshal se rozhodl, když už se dostal až sem, vylovit zlatou rybku a investovat maximum: devadesát tisíc. Peníze získá prodejem akcií Wells Fargo a podílového fondu Fidelity a do pěti dnů je telegraficky pošle Peterovi do jeho banky v Curychu. Peter se chystal dokončit nákup Rucksenu do osmi dnů a podle holandského práva byl povinen zaregistrovat všechny vlastníky. Peter mezitím připraví bankou zaručenou směnku a hodí ji Marshalovi do ordinace před svým odletem do Curychu.

	Když později téhož odpoledne Marshal vyprovodil posledního pacienta, ozvalo se zaklepání na dveře. Uhrovitý adolescentní poslíček na kole, v džínové bundě s fluoreskujícími páskami na rukávech a s nezbytnou baseballovou čepicí sanfranciských Obrů se štítkem otočeným dozadu mu podal hnědou polstrovanou obálku obsahující notářsky ověřený dopis, popisující všechny stránky transakce.

	Druhá listina připravená k Marshalovu podpisu uváděla, že je povinen požadovat plnou refundaci své investice, pokud by z jakéhokoli důvodu hodnota Rucksenu klesla pod kupní cenu. Dále byl přiložen Peterův vzkaz: „Pro klid tvé duše dostaneš nejpozději ve středu od mého právníka zaručenou směnku. Snad ti udělá radost upomínka na uzavření našeho partnerství.“

	Marshal sáhl do obálky a vylovil krabičku se značkou Shreveho klenotnictví.

	Otevřel ji, zalapal po dechu a rozverně si připnul na ruku své první rolexky zdobené drahokamy.



	




	
		Kapitola desátá



	

	Těsně před šestou hodinou v úterý odpoledne Ernestovi telefonovala sestra Evy Galsworthové, jedné z jeho pacientek.

	,Eva chtěla, abych vám zavolala a řekla jen: „Je čas.“

	Ernest napsal omluvný vzkaz svému pacientovi, který chodil v 18.10, přilepil ho na dveře ordinace a spěchal za Evou, jedenapadesátiletou ženou s pokročilou rakovinou vaječníků. Eva byla učitelka kreativního psaní, půvabná žena s velkou dávkou důstojnosti. Ernest si často s potěšením představoval, jaké by bylo prožít svůj život bok po boku s Evou, kdyby byla mladší a kdyby se potkali za jiných okolností. Považoval ji za krásnou, hluboce ji obdivoval a žasl nad její oddaností životu.

	Poslední rok a půl se velkoryse oddal zmírňování bolesti jejího umírání.

	U mnoha svých pacientů zavedl Ernest do terapie pojem lítosti. Chtěl po pacientech, aby pátrali po lítosti nad svým chováním v minulosti, a naléhal na ně, aby se vyhýbali lítosti budoucí. „Cílem,“ říkával, „je žít tak, abyste se odteďka za pět let na těch pět let neohlíželi plni lítosti.“

	Občas Ernestova strategie „předjímající lítosti“ vyšla naprázdno. Všeobecně se však osvědčila jako smysluplná. Žádný jiný pacient ji však nikdy nebral tak vážně jako Eva, která se oddala, jak to sama vyjádřila, „vysávání morku z kostí života“.

	Eva toho do dvou let následujících po diagnóze vměstnala spoustu: odešla z neradostného manželství, měla bouřlivá milostná dobrodružství se dvěma muži, po čemž dlouho toužila, absolvovala safari v keňské divočině, dokončila dvě sbírky povídek, cestovala po Státech a navštívila své tři děti a několik ze svých oblíbených bývalých studentů.

	Při všech těchto změnách Ernest a Eva úzce a dobře spolupracovali. Eva považovala Ernestovu ordinaci za bezpečný přístav, místo, kam může přinést všechny své obavy z umírání, všechny své děsivé pocity, které si netroufala vyjádřit před svými přáteli. Ernest slíbil postavit se všemu spolu s ní přímo, před ničím necouvnout, zacházet s ní ne jako s pacientem, ale jako se spolucestovatelem a spolutrpícím.

	A své slovo dodržel. Zařazoval Evu na poslední hodinu dne, protože hodinu často končil plný pocitů úzkosti z Eviny smrti, stejně jako ze své. Stále znovu a znovu jí připomínal, že ve svém umírání není docela sama, že oba čelí hrůze ze smrtel nosti, že s ní půjde tak daleko, jak jen je lidsky schopen. Když ho Eva požádala aby jí slíbil, že s ní bude v okamžiku umírání, dal jí Ernest slovo. Poslední dva měsíce byla příliš nemocná, aby chodila k němu do ordinace, ale Ernest s ní udržoval kontakt po telefonu a příležitostně za ní docházel domů; za to se rozhodl si nic neúčtovat.

	Ernesta přivítala Evina sestra a zavedla ho k ní do ložnice. Eva, těžce zasažená žloutenkou, protože rakovina napadla játra, lapala po dechu a potila se tak silně, že se jí promáčené vlasy lepily k hlavě. Přikývla a šeptem mezi nádechy řekla sestře, aby odešla. „Chci ještě jedno soukromé sezení se svým doktorem.“

	Ernest se posadil vedle ní. „Můžete mluvit?“

	„Příliš pozdě. Už žádná slova. Jen mě držte.“

	Ernest vzal Evu za ruku, ale zavrtěla hlavou. „Ne, prosím, jen mě držte,“ zašeptala.

	Ernest se posadil na postel a naklonil se k ní, aby ji mohl držet, ale nedokázal najít žádnou pozici, která by to umožňovala. Nedalo se dělat nic jiného než vlézt do postele, lehnout si vedle ní a obejmout ji pažemi. Nechal si oblečené sako a boty a nervózně pozoroval dveře v obavách, že by mohla vstoupit osoba, která by si to špatně vyložila. Nejdřív si připadal trapně a byl vděčný za vrstvy, které je oddělovaly – povlečení, přikrývku, přehoz, sako. Eva si ho přitáhla blíž. Postupně jeho napětí zmizelo. Uvolnil se, svlékl si sako, odhrnul přikrývku a pevně Evu stiskl

	I ona se přitiskla. Na okamžik cítil uvnitř nežádoucí teplé vření, předzvěst sexuálního vzrušení, ale, rozezlený sám na sebe, ho dokázal zapudit a plně se oddat

	Evinu láskyplnému objímání. Po několika minutách se zeptal: „Je to takhle lepši, Evo?“

	Žádná odpověď. Evin dech začal být namáhavý.

	Ernest vyskočil z postele, naklonil se k ní a zavolal ji jménem.

	Pořád žádná odpověď. Evina sestra, která slyšela jeho volání, přispěchala do místnosti. Ernest sáhl po Evině zápěstí, ale nenahmatal žádný puls. Položil ruku na její hruď, jemně tlačil její těžká prsa na stranu, aby nahmatal puls tam. Když zjistil, že tep jejího srdce je jen nitkovitý a divoce nepravidelný, prohlásil: „Ventrikulární fibrilace. Je to moc špatné.“

	Oba u ní zůstali několik hodin sedět, naslouchali Evinu těžkému, nepravidelnému dechu. „Cheyneovo-Stokesovo dýchání,“ pomyslel si Ernest, překvapený, jak ten termín vyplaval z hlubin nevědomé náplavy z třetího ročníku medicíny. Eviny oči se občas zachvěly, ale už se znovu neotevřely. Na rtech se jí neustále tvořila suchá pěna slin; Ernest ji každých několik minut utíral papírovým ubrouskem.

	„To je známka plicního edému,“ vyslovil Ernest. „Jelikož jí selhává srdce, na plicích se jí shromažďuje tekutina.“

	Evina sestra přikývla a vypadala, že se jí ulevilo. Zajímavé, pomyslel si Ernest, jak tyhle vědecké rituály – pojmenování a vysvětlení jevů – zmírňují hrůzu. Co má být, že jsem pojmenoval její dech? Co má být, že jsem vysvětlil, jak oslabená pravá komora způsobuje hromadění tekutiny v zadní části pravého laloku a potom v plících, kde vzniká pěna? Co má být? Nic jsem jí nenabídl! Jenom jsem to zvíře pojmenoval. Přesto se cítím líp, její sestra se cítí líp, a kdyby chudák Eva byla při vědomí, pravděpodobně by se i ona cítila líp.

	Ernest držel Evinu ruku, zatímco byl její dech stále mělčí a nepravidelnější, a po hodině se zastavil úplně. Ernest už necítil žádný puls. „Zemřela.“

	On i Evina sestra seděli několik minut beze slov a potom začali plánovat. Sestavili seznam telefonních hovorů, které bude třeba vyřídit – dětem, přátelům, novinám, pohřební společnosti. Po chvíli se Ernest zvedl k odchodu, jelikož se sestra chystala Evino tělo omýt. Krátce probrali, jak ji obléknout. Bude zpopelněna, řekla její sestra, protože si myslela, že pohřební společnost poskytne nějaký druh rubáše. Ernest souhlasil, ačkoli o tom nevěděl zhola nic.

	Vím toho o těchhle věcech hrozně málo, pomyslel si Ernest cestou domů. Navzdory své poměrně dlouhé lékařské zkušenosti a pitvání mrtvol na medicíně nebyl, tak jako mnoho jiných lékařů, nikdy svědkem skutečného okamžiku smrti. Zůstal klidný a profesionální; i když mu bude Eva chybět, její smrt byla milosrdně snadná. Věděl, že udělal všechno, co mohl, ale během velmi neklidné noci noci neustále cítil její tělo přitisknuté ke své hrudi.

	Probudil se těsně před pátou ráno a snažil se zachytit zbytky silného snu. Ernest udělal přesně to, co vždycky radil svým pacientům, když měli znepokojivý sen: zůstal bez hnutí ležet v posteli a vybavoval si sen ještě dřív, než otevřel oči. Pak sáhl po tužce a bloku u postele a sen si zapsal.

	

	Procházel jsem se s rodiči a bratrem po nákupním středisku a rozhodli jsme se jít dopátrá. Ocitl jsem se sám ve výtahu. Byla to dlouhá, dlouhá jízda. Když jsem vystoupil, byl jsem na břehu moře. Nemohl jsem ale nikoho z rodiny najít. Hledal jsem je a hledal. 1 když to byla překrásná scenerie… mořské pobřeží je ráj… začal jsem pociťovat neústupný děs. Potom jsem si začal oblékat noční košili s roztomilým, veselým obličejem medvídka Pú. Ten obličej byl jasnější, potom zářivý… brzy se stal jeho obličej ohniskem celého snu –jako kdyby se veškerá energie snu transformovala do roztomilého, smějícího se obličeje medvídka Pú.

	

	Čím víc o tom Ernest uvažoval, tím důležitější mu ten sen připadal. Neschopen znovu usnout se oblékl a šel do své ordinace v šest hodin ráno, aby ho zanesl do počítače. Perfektně se mu hodil do kapitoly o snech v nové knize, kterou právě psal, Úzkost ze smrti a psychoterapie. Nebo možná Psychoterapie, smrt a úzkost. Ernest se nemohl rozhodnout pro název.

	V tom snu nebylo nic záhadného. Události minulého večera způsobily, že byl jeho význam nad slunce jasný. Evina smrt ho přivedla ke konfrontaci s vlastní smrti

	(představovanou ve snu neústupným děsem, odloučením od rodiny a dlouhým výstupem zdviží k nebeskému mořskému břehu). Pěkná otrava, uvažoval Ernest, že jeho vlastní tvůrce snů musel při jeho výstupu do ráje sáhnout po pohádce! Ale co dělat? Tvůrce snů je svým vlastním pánem, utvářeným na úsvitu vědomí a zjevně ovládaný víc lidovou kulturou než vůlí.

	Síla snu sídlila v noční košili s jasným emblémem medvídka Pú. Ernest věděl, že ten symbol vyvolala diskuse o tom, jak obléci Evu v přípravě na kremacimedvídek Pú představoval kremaci! Tajemné, ale instruktivní.

	Čím víc o tom uvažoval, tím užitečnější mu sen připadal pro výuku psychoterapeutů. Za prvé ilustroval Freudův názor, že primární funkcí snů je chránit spánek. V tomto případě je děsivá myšlenka – kremace – transformována do něčeho neškodného a milého: do rozkošné, mazané postavičky medvídka Pú. Sen byl ale úspěšný jen částečně: i když mu umožnil pokračovat ve spánku, dost úzkosti ze smrti do snu prosáklo a prosytilo ho děsem.

	Ernest psal dvě hodiny, dokud nepřišel na své sezení Justin. Miloval psaní brzy po ránu, i když to znamenalo, že bude už zkraje večera vyčerpaný.

	„Omlouvám se kvůli pondělku,“ řekl Justin, kráčející přímo ke svému křeslu a vyhýbající se očnímu kontaktu s Ernestem. „Nemůžu uvěřit, že jsem to udělal.

	Kolem desáté jsem byl na cestě do kanceláře, hvízdal jsem si, měl jsem náramně dobrou náladu, když mě to najednou praštilo jako fůra cihel. Zapomněl jsem na hodinu s vámi. Co můžu říct? Nemám žádnou omluvu. Vůbec žádnou. Čistě jsem zapomněl. To se mi ještě nikdy nestalo. Bude se mi to účtovat?

	„Tedy…“ Ernest váhal. Strašně nerad pacientům účtoval promeškané hodiny, i když, tak jako v tomto případě, to bylo zjevně v důsledku rezistence. „Tedy, Justine, vzhledem k tomu, že za celé ty roky je to poprvé, co jste nepřišel…, ehm, Justine, řekněme tedy, že ode dneška vám budu účtovat každou promeškanou hodinu, pokud ji neodvoláte alespoň čtyřiadvacet hodin dopředu.“

	Ernest stěží věřil svým vlastním uším. Vážně to řekl? Jak to může Justinovi neúčtovat? Měl hrůzu ze svého příštího supervizního sezení. Marshal ho za to pořádně sjede! Marshal nepřijímal žádné omluvy – automobilovou nehodu, nemoc, průtrž mračen, záplavu, zlomenou nohu. Účtoval pacientovi sezení, i když ho promeškal proto, že šel na pohřeb vlastní matky.

	Jako by teď Marshala slyšel: „Jde vám o to být ten hodný, Erneste? O to jde?

	Aby vaši pacienti jednou někomu řekli: Ernest Lash je hodný člověk? Nebo máte pořád pocity viny, jak jste se na Justina rozčílil, že odešel od manželky, aniž by vám o tom nejdřív řekl? Co to vytváříte za náladový, nekonzistentní terapeutický rámec?“

	No, teď už se s tím nedalo nic dělat.

	„Pojďme se na to podívat zblízka, Justine. Děje se něco víc, než že jste prostě promeškal pondělní sezení. Na naše poslední sezení jste přišel o pár minut pozdě, a také jsme při několika posledních sezeních byli svědky spousty mlčení, dlouhých mlčení. Co se podle vás děje?“

	„No,“ řekl Justin netypicky přímo, „dneska žádné mlčení nebude. Chci mluvit vit o něčem důležitém. Chystám se udělat razii do svého domu.“

	Ernest zaznamenal Justinův odlišný způsob řeči. V jeho hlase bylo víc přímosti a méně poddajností. Přesto se stále vyhýbal diskusi o jejich vztahu. Ernest se k tomu vrátí později – pro tuto chvíli podlehl zvědavosti o významu Justinových slov. „Co tím myslíte, razii?“

	„No, Laura má dojem, že bych si měl vzít, co mí patří – ne víc, ne míň. Teď mám jen věci, co jsem nacpal do kufru tu noc, co jsem odešel. Mám obrovský šatník. Vždycky jsem si dopřával, pokud jde o oblečení – bože, ty krásný kravaty, co mám doma; láme mně to srdce. Laura si myslí, že je pitomost jít a nakoupit všechno znova, když toho mám tolik doma. Kromě toho potřebujeme peníze na zhruba dvacet jiných věcí, počínaje jídlem a střechou nad hlavou. Laura si myslí, že bych měl prostě napochodovat do vlastního domu a vzít si, co mi patří.“

	„Velký krok. Co okolo toho cítíte?“

	„No, já myslím, že má Laura pravdu. Je tak mladá a nezkažená – a nezanalyzovaná – vyhne se spoustě nesmyslů a vidí rovnou do nitra problémů.“

	„A Carol? Její reakce?“

	„No, volal jsem jí dvakrát – kvůli tomu, abych viděl děti a abych si vzal něco ze svých věcí. Mám doma na počítači něco pro příští měsíční výplaty – táta mě zabije. 0 těch údajích v počítači jsem jí neřekl – rozmlátila by ho.“ Justin zmlkl.

	„A?“ Ernest se dostával blízko pocitu rozmrzelosti, kterou vůči Justinovi pociťoval minulý týden. Po pěti letech léčby by se nemusel tak zatraceně namáhat, aby z něj vytáhl každý kousek informace.

	„No, Carol se zachovala jako Carol. Než jsem mohl cokoliv říct, zeptala se, kdy přijdu domů. Když jsem jí řekl, že se nevrátím, nazvala mě podělaným sráčem a zavěsila.“

	„Carol se zachovala jako Carol, říkáte.“

	„Víte, je to legrace, tím, že se jako obvykle chová hnusně, mi pomáhá. Když na mě zaječela a zavěsila, bylo mi hned líp. Pokaždé, když slyším do telefonu její jekot, jsem si jistý, že jsem udělal dobře, když jsem odešel. Čím dál víc si říkám, jaký jsem byl idiot, že jsem promrhal devět let života v takovém manželství.“

	„Jo, Justine, slyším vaši lítost, ale důležité je neohlížet se zpátky po celých deset následujících let, a pak mít stejné pocity lítosti. A podívejte se, jak začínáte!

	Je báječné, že jste tu ženu opustil. Je báječné, že jste měl tu odvahu udělat takový krok’!“

	Jo, doktore, všechno jste mi to mockrát povídal: vyhněte se budoucí lítosti, vyhněte se budoucí lítosti. Opakoval jsem to po vás ze spaní. Ale dřív jako bych to vážně neslyšel.“

	„Dobrá, Justine, vezměte to takhle, nebyl jste připravený to slyšet. A teď jste připravený to slyšet, a navíc podle toho jednat.“

	„Je báječné,“ řekl Justin, „že se Laura objevila v okamžiku, kdy se objevila.

	Nemůžu vám vypovědět, jaký je to rozdíl, být se ženou, která mě má skutečně ráda, která mě dokonce obdivuje, která je na mojí straně.“

	I když Ernesta rozčilovalo, že Justin neustále vzývá Lauru, měl nad sebou dobrou kontrolu – supervizní sezení s Marshalem opravdu pomohlo. Ernest věděl, že nemá jinou možnost než udělat z Laury svého spojence. Přesto ale nechtěl, aby jí Justin tak úplně odevzdal veškerou svou vůli. Koneckonců si ji právě vzal zpátky od Carol a bylo by pro něj dobré chvíli si ji ponechat.

	„Skutečně je báječné, že Laura do vašeho života vstoupila, Justine, ale nechci, abyste tak zlehčoval svou vlastní roli – to vy jste udělal ten krok, to vaše noha vykročila směrem od Caroíina života. Před chvílí jste ale říkal cosi o nějaké razii?“

	„No, dal jsem na Lauřinu radu a včera jsem zajel do domu vyzvednout svůj majetek.“

	Justin si všiml Ernestova překvapení a dodal: „Nebojte se – nepřišel jsem tak docela o rozum. Nejdřív jsem zavolal, abych měl jistotu, že Carol odešla do práce.Věřil byste tomu, že přede mnou Carol zamkla můj vlastní dům? Ta čarodějnice vyměnila zámky. Celou noc jsme s Laurou mluvili o tom, co dělat. Myslí si,že bych měl z jednoho z otcových skladů vzít nějaký sochor a vrátit se tam, vyrazit dveře a prostě si vzít, co mi patří. Čím víc o tom přemýšlím, tím víc si myslím, že má pravdu.“

	„Spousta manželů zavřených ve vězení to tak udělala,“ řekl Ernest, udivený Justinovou nově nalezenou vůlí. Na chvilku si představil Justina v černé kožené bundě a lyžařské kukle, sochor v ruce, jak páčí Caroliny nové domovní zámky. Lahůdka! Ernest začal mít Lauru radši. Jenže rozum převládl: věděl, že by se měl raději krýt, protože později bude ten rozhovor popisovat Marshalovi. „Pomyslel jste ale na právní důsledky? Uvažoval jste o návštěvě nějakého advokáta?“

	„Laura je proti jakýmkoli průtahům: hledání advokáta dá Carol jedině více času, aby mi všechno vyrabovala a zničila. Kromě toho je dobře známá svou zuřivostí v soudní síni – měl bych těžkosti najít v tomhle městě právníka, který by byl ochotný jít proti ní. Víte, v téhle záležitosti, abych své věci dostal zpátky, nemám na výběr. Lauře a mně docházejí peníze. Nemám peníze na nic – a obávám se, že je to včetně vašeho účtu!“

	„O to větší důvod vyhledat profesionální právní pomoc. Říkal jste mi, že Carol vydělává mnohem víc než vy – v Kalifornii to znamená, že máte nárok na podporu od manželky.“

	„To si děláte legraci! Umíte si představit, jak mi Carol vyplácí podporu?“

	„Musí se řídit zákony této země.“

	„Carol mi alimenty nikdy platit nebude. Spis by to hnala k Nejvyššímu soudu, spláchla ty peníze do záchoda, šla do vězení, než by mi něco zaplatila.“

	„Dobrá, tak půjde do vězení, Justine, a vy půjdete a vezmete si zpátky své věci, své děti a svůj dům. Nevidíte, jak nerealisticky ji vnímáte? Zkuste se poslouchat! Poslouchejte, co mně říkáte: Carol má nadpřirozené síly! Carol vyvolává tolik hrůzy, že si žádný právník v Kalifornii netroufne jí oponovat! Carol stoji mimo veškeré zákony! Justine, mluvíme o vaší ženě, ne o Bohu! Ne o AI Caponovi.

	„Neznáte ji tak jako já – ani po všech těch letech terapie ji doopravdy neznáte. A s našima to není o moc lepší. Kdyby mi platili spravedlivou mzdu, všechno by bylo v pořádku. Já vím, já vím, že mě léta tlačíte, abych požadoval odpovídající plat. Měl jsem to udělat už dávno. Ale teď není čas –jsou na mě kvůli tomu všemu vážně naštvaní.“

	„Naštvaní? Jak to?“ zeptal se Ernest. „Neříkal jste mi, že Carol nemůžou vystát?“

	„Nic by je nepotěšilo víc, než kdyby už se s ní víckrát nemuseli vidět. Jenže je má na háku: drží děti jako rukojmí. Co jsem odešel, nedovolila jim, aby svá vnoučatá viděli – dokonce jim nedovolí s nimi telefonovat. Varovala je, že jestli mi teď budou pomáhat a ponoukat mě, můžou se se svými vnoučaty rozloučit jednou provždycky. Třesou se jako osiky – bojí se udělat cokoli, čím by mi pomohli.“

	po zbytek sezení mluvili Justin s Ernestem o budoucnosti jejich terapie. Promeškání sezení a pozdní příchod zjevně odrážejí snižující se odhodlání k léčbě, poznamenal Ernest. Justin s tím souhlasil a dal jasně najevo, že si už terapii nemůže dovolit. Ernest se přimlouval za to, aby terapii neukončili uprostřed tolika vzruchů, a nabídl Justinovi odloženou platbu, dokud se jeho finanční situace nespraví. Ale Justin, zkoušející svou nově nabytou asertivitu, nesouhlasil, protože si neuměl představit, že se jeho finanční situace v dohledné době spraví; nebude to dřív, než zemřou jeho rodiče. A Laura cítí (a on s tím souhlasí), že není dobré začínat jejich nový život s velkým dluhem.

	Ale nešlo jen o peníze. Justin Ernestovi řekl, že už terapii nepotřebuje. Hovor s Laurou mu poskytuje veškerou pomoc, kterou potřebuje. Ernestovi se to nelíbilo, ale uklidňovala ho vzpomínka na Marshalova slova, že je Justinova vzpoura známkou skutečného pokroku. Přijal Justinovo rozhodnutí skončit s terapií, ale mírně oponoval tak náhlému ukončení. Justin byl tvrdošíjný, ale nakonec souhlasil s tím, že přijde ještě na dvě sezení.

	  Většina terapeutů dělá mezi jednotlivými pacienty desetiminutovou přestávku a domlouvá začátek sezení vždycky na celou hodinu. Ne tak Ernest – na to byl příliš nedisciplinovaný, často začal pozdě nebo přetáhl padesát minut. Od úplného začátku své praxe si zařídil patnácti nebo dvacetiminutové přestávky mezi sezeními a sjednával pacienty na časy jako: 9.10, 11.20, 14.50. Tyto neortodoxní praktiky před Marshalem pochopitelně tajil, protože ten by ho kritizoval za neschopnost zachovávat hranice.

	Zpravidla Ernest využíval čas přestávky k zapsání poznámek do pacientských karet nebo k poznamenání nápadů ke knize, na níž právě pracoval. Ale po Justinově odchodu si žádné poznámky neudělal. Ernest prostě jen v klidu seděl a rozjímal nad ukončením Justinovy terapie. Byl to neuzavřený konec. Ačkoliv Ernest věděl, že Justinovi pomohl, nedovedl ho dost daleko. A bylo samozřejmě k zlosti že Justin připisoval veškeré své zlepšení Lauře. Ale to už Ernestovi z nějakého důvodu tolik nevadilo. Jeho supervize mu pomohla takové pocity ztlumit. Nesmí to zapomenout říct Marshalovi. Jedinci tak vrcholně sebevědomí jako Marshal se jen zřídkakdy dočkají pochvaly – většina lidí si myslí, že nic takového nepotřebují

	Ale Ernest tušil, že trochu zpětné vazby ocení.

	Navzdory svému přání, aby se mu bývalo podařilo dovést Justina o něco dál nenesl Ernest Justinovo ukončení nelibě. Pět let bylo dost. Nebyl stavěný na to držet si chronické pacienty. Byl dobrodruh, a když pacienti ztratili chuť vyrážet do nových, neprobádaných oblastí, Ernest o ně ztrácel zájem. A Justin nikdy nebyl typ průzkumníka. Ano, byla pravda, že Justin nakonec přetrhl své okovy a osvobodil se z opovrhovaného manželství. Ale Ernest za ten krok nepřipisoval Justinovi příliš velkou zásluhu – nebyl to Justin, ale nová bytost: Justino-Laura. Kdyby Laura zmizela, což se nakonec jistě stane, Ernest měl podezření, že Justin skončí tam, kde byl dřív.



	




	
		Kapitola jedenáctá



	

	Následující odpoledne si Ernest v rychlosti zapsal několik klinických poznáek než přišla na své druhé sezení Carolyn Leftmanová. Byl to dlouhý den, ale Ernest nebyl unavený; vždycky ho osvěžilo, když dělal dobrou terapii, a až dosud byl se svým dnem spokojený.

	Přinejmenším spokojený se čtyřmi z pěti pacientských hodin. Pátý pacient, Brad, využil svůj čas, tak jako obvykle, k podrobnému, nudnému výčtu činností uplynulého týdne. Pacienti jako on zřejmě nebyli stavění na to, aby dokázali terapii využít. Poté co Ernest selhal se všemi pokusy vést ho k hlubším vrstvám, začal mu navrhovat, že jiný přístup k terapii, možná behaviorální, by třeba Bradovi na jeho chronickou úzkost a ochromující nerozhodnost nabídl lepší pomoc. Jenže pokaždé když ta slova začal pronášet, Brad vždycky namítal, jak ohromně mu tahle terapie pomohla, jak jeho záchvaty paniky ustoupily a jak moc si cení práce s Ernestem.

	Ernest se zvládáním Bradový úzkosti přestal být spokojený. Začal být s Bradem stejně netrpělivý, jako býval s Justinem. Ernestova měřítka dobré terapeutické práce se změnila: teď byl spokojený jen tehdy, když se jeho pacienti odhalili, podstupovali rizika, pronikali na nová území, a nejvíc ze všeho, když byli ochotni zaměřit se na zkoumání „reálné situace“ – toho, co se mezi nimi a terapeutem skutečně odehrává.

	Při posledním supervizním sezení plísnil Marshal Ernesta za jeho nestydatost, když si myslí, že zaměření na autentický vztah je něco originálního; posledních osm desetiletí se analytikové mikroskopicky zaměřují na přenos, na pacientovy iracionální pocity vůči terapeutovi.

	Ale Ernest se nenechal otrávit a tvrdošíjně si dál dělal poznámky pro svůj časopisecký článek o terapeutických vztazích, nazvaný Setkání klienta s terapeutem– místo pro autentičnost v terapii. Navzdory Marshalovi byl přesvědčen, že do terapie vnáší něco nového, tím že se zaměřuje nikoli na přenos – ten nerealistický, pokřivený vztah – ale na skutečný vztah mezi sebou a pacientem.

	Ernestův vyvíjející se přístup vyžadoval, aby pacientům odhalil ze sebe víc, aby se on a pacient zaměřili na skutečný vztah – na my v terapeutické ordinaci. Dlouho si myslel, že terapeutická práce spočívá v pochopení a odstranění všech překážek, které tento vztah zeslabují. Ernestův radikální experiment se sebeodhalováním v přípádě Carolyn Leftmanové byl prostě jen dalším logickým krokem ve vývoji tohoto nového přístupu k terapii.

	Nejen že byl Ernest toho dne se svou prací spokojený, dostalo se mu i speciální prémie: pacienti mu popsali dva mrazivé sny, které by s jejich svolením mohl použít ve své knize o úzkosti ze smrti. Ještě mu zbývalo pět minut do doby, kdy měla přijít Carolyn, a tak si sedl k počítači, aby sny zapsal.

	První byl je útržek:

	

	Přišla jsem do vaší ordinace na domluvené sezení. Vy jste tam nebyl. Rozhlížela jsem se a uviděla na věšáku váš slaměný klobouk – byl celý pokrytý pavučinami. Zaplavila mě skličující vlna smutku.

	

	Madeline, o jejíž sen šlo, měla rakovinu prsu a právě se dozvěděla, že postoupila do páteře. V Madelinině snu se cíl smrti přesouvá: není to ona, kdo čelí smrti a rozkladu, ale terapeut, jenž zmizel a zanechal po sobě jen pavučinami pokrytý klobouk. Nebo, pomyslel si Ernest, by sen mohl odrážet její chápání ztráty světa: pokud je její vědomí odpovědné za formu a tvar významu veškeré „objektivní“ reality – jejího veškerého osobně smysluplného světa – potom by v důsledku umlčení jejího vědomí vše zmizelo.

	Ernest byl na práci s umírajícími pacienty zvyklý. Ale zrovna z téhle představy– jeho oblíbený panamský klobouk obalený pavučinami – mu běhal mráz po zadech.

	Matt, čtyřiašedesátiletý lékař, mu dodal druhý sen:

	

	Šplhal jsem po dlouhém útesu na pobřeží Big Sur a dostal jsem se k říčce přitékající do Pacifiku. Když jsem se přiblížil, udivilo mě, že řeka teče pryč od oceánu, že teče pozpátku. Potom jsem uviděl nahrbeného starce, který se podobal mému otci, jak stojí sám a zlomený před říční prohlubní. Nemohl jsem se k němu přiblížit, jelikož dolů nevedla žádná pěšina, tak jsem pokračoval dál horem podél řeky. O chvilku později jsem šel kolem dalšího muže, ještě nahrbenějšího, možná mého děda. Ani k němu jsem nemohl najít cestu, a probudil jsem se rozrušený a frustrovaný.

	

	Mattův největší strach se netýkal smrti, ale toho, že bude umírat sám. Jeho otec, chronický alkoholik, zemřel před několika měsíci, a přestože spolu měli dlouhotrvající konfliktní vztah, Matt si nemohl odpustit, že nechal otce zemřít samotného. Měl strach, že také jeho osudem je zemřít sám a bez domova, tak jako všichni muži v jeho rodině. Často se stávalo, že když Matta uprostřed noci přepadla úzkost, uklidňoval se sezením u postele osmiletého syna a nasloucháním jeho dechu. Vracela se mu představa, že plave uprostřed oceánu, daleko od břehu, se svými dvěma dětmi, které mu láskyplně pomáhají navždy vklouznout pod vlny. Ale protože nepomohl svému otci ani dědovi zemřít, pochyboval, jestli si takové děti zaslouží.

	Reka tekoucí pozpátku! Reka, nesoucí borové šišky a křehké hnědé dubové listy, běžící do kopce, pryč od oceánu. Reka tekoucí zpátky do zlatého věku dětství a ke znovuspojení s prvotní rodinou. Jak pozoruhodná vizuální představa obráceného běhu času, touhy uniknout osudu stárnutí a slábnutí! Ernest byl plný obdivu ke skrytému umělci v každém ze svých pacientů; často chtěl smeknout klobouk k poctě nevědomému tvůrci snů, který noc co noc, rok za rokem spřádá mistrovská díla iluzí.

	V čekárně za zdí psala i Carol: poznámky z prvního terapeutického sezení s Ernestem. Dopsala a četla po sobě svá slova:

	

	PRVNÍ SEZENI

	12. února 1995

	Dr. Lash – nemístně neformální. Dotěrný. Trval na tom, i přes mé protesty, abych mu říkala Erneste… dotkl se mě hned během prvních třiceti vteřinmého lokte, když jsem vcházela do místnosti… velmi jemně – dotkl se mě znovu, mé ruky, když mi podával ubrousek… Chtěl znát historii mých hlavnich problémů a mou rodinnou historii… tvrdě tlačil na potlačené vzpomínkv na sexuální zneužívání při prvním sezení! Příliš mnoho, příliš rychle – připadala jsem si zahlcená a zmatená! Odhalil své osobní pocity vůči mně… říká, že je důležité, abychom se velmi sblížili… vybízíme, abych mu dávala osobní otázky… slibuje, že o sobě všechno odhalí… vyjádřil souhlas s mým poměrem, s dr. Cookem… přetáhl hodinu o deset minut… trval na objetí na rozloučenou…

	

	Byla spokojená. Tyhle poznámky se budou náramně hodit, říkala si. Nejsem si jistá jak. Ale jednou, někdo – Justin, můj právní zástupce ve věci profesního pochybení státní etický výbor –je shledá velmi zajímavými. Carol zavřela sešit. Potřebovala se soustředit na sezení s Ernestem. Po událostech uplynulých čtyřiadvaceti hodin jí to moc nemyslelo.

	Včera přišla domů a našla vzkaz od Justina přilepený na vchodových dveřích:

	,Vrátil jsem se pro své věci.“ Zadní dveře byly vypáčené a odnesl si všechno, co ještě nezničila: raketballové rakety, oblečení, toaletní potřeby, boty, knihy, stejně jako některé věci z jejich společného vlastnictví – knihy, foťák, dalekohled, přenosný přehrávač CD, většinu z jejich sbírky CD, několik hrnců, pánví a sklenic. Vypáčil dokonce i její cedrovou skříňku a vzal si počítač.

	Ve vzteku zavolala Justinovým rodičům a řekla jim, že chce Justina vidět za mřížemi a že je posadí do vedlejší cely, jestli budou svému zločinnému synovi jakýmkoli způsobem pomáhat. Telefonáty Normě a Heather nebyly k ničemu – ve skutečnosti všechno jen zhoršily. Norma měla plnou hlavu své vlastní manželské krize a Heather jí svým protivným, mírným způsobem připomněla, že má Justin na své věci právo. Nedalo se podat žádné obvinění z násilného vniknutí – byl to jeho vlastni domov a ona neměla právo vyměnit zámky nebo ho jakýmkoli jiným způsobem vykázat bez omezujícího příkazu soudu.

	Carol věděla, že má Heather pravdu. Nezajistila si soudní příkaz zamezující Justinovi příchod do domu, protože by ji nikdy, ani v nejbujnějším snu, nenapadlo, že by byl takového činu schopen.

	Jako kdyby chybějící předměty nebyly samy o sobě dost zlé; když se ráno oblékala, zjistila, že má ze všech kalhotek pečlivě vystřižený klínek v rozkroku. A aby nevznikla jakákoli pochybnost o tom, jak se to stalo, zanechal Justin u každých z nich kousíček jedné ze svých kravat, které rozřezala a hodila zpátky do jeho šatníku –

	Carol žasla. Tohle nebyl Justin. Ne ten Justin, kterého znala. Nepřicházelo úvahu, že by to Justin udělal sám. Na to neměl kuráž. Ani představivost. Mohlo se to stát jen jediným způsobem… tohle mohla zosnovat jen jediná osoba: Ernest Lash! Vzhlédla a uviděla ho v životní velikosti – kýval na ni svou vypasenou hlavou a zval ji k sobě do ordinace! Ať to stojí co to stojí, ty hajzle, rozhodla se, ať to trvá jak chce dlouho, ať musím udělat cokoliv, připravím tě o práci.

	„Takže,“ řekl Ernest, když se on i Carol usadili, „co se zdá důležité dnes?“

	„Tolik věcí. Potřebuji chvilku, abych posbírala myšlenky. Nejsem si jistá, proč jsem tak rozrušená.“

	„Ano, vidím ve vaší tváři, že se toho dnes uvnitř hodně děje.“

	0, výtečně, výtečně, ty debile, říkala si Carol.

	„Mám ale problémy to rozšifrovat, Carolyn,“ pokračoval Ernest. „Zřejmě něco znepokojivého. Něco smutného.“

	„Ralph, můj zesnulý terapeut, říkával, že existují čtyři základní pocity…“

	„Ano,“ přispěchal rychle Ernest, „špatné, smutné, šílené a veselé. Dobře se to pamatuje.“

	Dobře se to pamatuje? Tahle branže je skutečný mozkový trust – profese prosťáčků, říkala si Carol. Vy parchanti jste všichni stejní! „Řekla bych, že cítím od každého trochu, Erneste.“

	„Čím to je, Carolyn?“

	„No, ,šílené’ v nepěkných zlomech mého života – v některých z těch věcí, o nichž jsme mluvili minule: bratr, otec, to hlavně. A ,špatné’ – úzkostné, když myslím na past, v níž teď jsem, s čekáním na manželovu smrt. A ,smutné’… řekla bych, že ,smutné’ je, když myslím na roky, které jsem promarnila ve špatném manželství.“

	„A veselé?“

	„To je jednoduché – ,veselé’ je, když myslím na vás a na to, jaké jsem měla štěstí, že jsem vás našla. Myšlenky na vás a na to, že vás dneska uvidím, byly to hlavní, co mě tenhle týden udržovalo v chodu.“

	„Můžete o tom říct něco víc?“

	Carol sebrala kabelku z klína, položila ji na zem a elegantně překřížila dlouhé nohy. „Obávám se, že mě nutíte se červenat.“ Udělala přestávku, upejpavě a říkala si: Perfektní! Ale pomalu, hřej to pomalu, Carol. „Pravda je, že jste celý týden předmětem mého denního snění. Sexuálního snění. Ale vy jste zřejmě zvyk]na to, že jste pro své pacientky přitažlivý.“

	Ernesta znervóznila představa, že Carolyn sní, zřejmě za doprovodu masturbace právě o něm. Zvažoval, jak reagovat. Jak reagovat upřímně.

	„Copak na to nejste zvyklý, Erneste? Říkal jste, že se vás mám ptát.“

	„Carolyn, ve vaší otázce je něco, co je mi nepříjemné, a já se snažím přijít na to proč. Je to asi kvůli jejímu předpokladu, že co se tady mezi námi odehrávaje něco standardního – něco předvídatelného.“

	„Nejsem si jistá, že vám rozumím.“

	„Tak tedy, považuji vás za jedinečnou. A vaši životní situaci za jedinečnou.

	A toto setkání mezi mnou a vámi za jedinečné. Proto se otázka týkající se toho, co se stává vždycky, zdá poněkud nemístná.“

	Carol obrátila oči do zasněného pohledu.

	Ernest vychutnával vlastní slova. Skvělá odpověď! Musím se pokusit zapamatovat si ji – bude se dokonale hodit do mého článku o autentickém vztahu. Ernest si však také uvědomoval, že sezení zavedl do abstraktního, neosobního území, a spěchal to napravit: „Ale, Carolyn, vzdálil jsem se vaší skutečné otázce… která zní…?“

	„Která zní – jaké máte pocity z toho, že jste pro mě přitažlivý,“ odpověděla Carol. „Já jsem tenhle týden strávila tolik času myšlením na vás… jaké by to bylo, kdybychom se, náhodou – třeba při jednom z vašich autorských večerů – potkali jako muž a žena, namísto setkání terapeuta a klientky. Vím, že bych o tom měla mluvit, ale je to těžké… jsem z toho v rozpacích… možná vám to bude připadatmožná vám budu/a připadat – nechutná. Cítím se tak.“

	Moc, moc dobře, říkala si Carol. Kruci, tohle mi jde moc dobře!

	„No, Carolyn, slíbil jsem vám upřímné odpovědi. A pravda je, že je pro mě velmi příjemné slyšet, že nějaké ženě – musím dodat, že velmi přitažlivé ženě – připadám atraktivní. Jako většina lidí mám o své tělesné přitažlivosti pochybnosti.

	Ernest udělal přestávku. Srdce mi bije jako o závod. Nikdy jsem žádnému pacientovi neřekl něco tak osobního. Dělalo mi radost říct jí, že je přitažlivá – dalo mi to náboj– Zřejmě chyba. Příliš svůdné. Ona si ale připadá nechutná. Neví o sobě, že je hezká žena. Proč jí neposkytnout určité ujištění, určité prozkoumání reality, pokud jde o její vzhled?

	Carol byla naopak v povznesené náladě – poprvé za celé týdny. ,Velmi přitažlivá žena. ‘ Bingo! Vzpomínám si, že Ralph Cooke vyslovil tatáž slova. To byl jeho první krok. A byla to přesně stejná slova, která použil odporný doktor Zweizung. Díky Bohu, že jsem měla dost rozumu, abych mu řekla, že je prase, a odkráčela z jeho ordinace. Ale oba to pravděpodobně pořád zkouší na nové oběti. Kdybych jen tenkrát měla dost rozumu a podala proti nim svědectví, ukázala na ty hajzly prstem. Teď si to můžu vynahradit. Skoda jen, že jsem si nevzala do kabelky magnetofon. Příště!

	Prostě jsem jen nevěřila, že bude takhle lascivní tak brzy.

	„Jenže,“ pokračoval Ernest, „abych k vám byl úplně upřímný, neberu si vaše slova příliš osobně. Vaše slova se možná malinko týkají i mě, ale v daleko větší míře nereagujete na mě; reagujete na mou roli.“

	Carol to zarazilo. „Co tím chcete říct?“

	„No, podívejme se o několik kroků zpátky. Podívejme se nezaujatě na nedávné události. Staly se moc ošklivé věci; všechno jste dusila uvnitř, s nikým jste se prakticky o nic nepodělila. Měla jste katastrofické vztahy s důležitými muži vašeho života, s jedním po druhém – s otcem, bratrem, manželem, a… Rustym, jmenoval se tak? Ten přítel ze střední školy. A jediný muž, o němž dobře smýšlíte, váš někdejší terapeut, vás opustil tím, že zemřel.

	A potom přijdete ke mně a poprvé podstoupíte to riziko, že se mi se vším svěříte. Když to všechno uvážíme, Carolyn, můžeme se divit, že si vůči mně vytvoříte silné citové vazby? Myslím, že ne. To mám na mysli, když říkám, že je to má role, ne já. A pak ty silné city vůči doktoru Cookovi? Není se co divit, že jsem něco z nich zdědil – chci říct, že se na mě přenesly.“

	„S tou poslední částí souhlasím, Erneste. Opravdu vůči vám začínám cítit totéž, co jsem cítila k doktoru Cookovi.“

	Krátké ticho. Carol upřeně hleděla na Ernesta. Marshal by počkal. Ne tak Ernest.

	 „Probrali jsme ,veselé’,“ řekl Ernest, „a cením si vaší upřímnosti. Můžeme se podívat na ty další tři pocity? Takže, mluvila jste o ,šíleném’ ve vaší minulosti zejména v souvislostí s muži vašeho života; ,špatné’ se týkalo pasti, v níž jste ocitla se svým mužem; a ,smutné’, protože… protože… pomozte mi, Carolyn.“

	Carol zrudla. Zapomněla svou vlastní historku. „Už jsem sama zapomněla co jsem říkala – jsem příliš rozrušená, abych se mohla dobře soustředit.“ Takhle to nepůjde, pomyslela si. Musím zůstat ve své roli. Je jen jediný způsob, jak se takovým úletům vyhnout – sama o sobě musím být upřímná – samozřejmě až na Justina.

	„A, už si vzpomínám,“ řekl Ernest: „,smutné’ se týkalo nahromaděné lítostí ve vašem životě – ztracená léta, tak jste to myslím řekla. Víte, Carolyn, tahle pomůcka s ,šíleným, smutným, veselým a špatným’ je hodně zjednodušující-jste zjevně inteligentní žena a bojím se, abych neurážel vaši inteligenci: ale myslím, že to dneska přece jen bylo užitečné. Problémy spojené s každým z těch pocitů jsou naprosto klíčové – pojďme se jim věnovat.“

	Carol přikývla. Byla zklamaná, že tak brzy utekli od jeho poznámky o její přitažlivosti. Trpělivost, připomínala si. Vzpomeň si na Ralpha Cooka. Tahle je jejich modus operandi. Nejdřív si získají tvou důvěru; potom vyvolají tvou naprostou závislost a svou naprostou nepostradatelnost. A teprve potom učiní další krok. Téhle šarádě se nedá uniknout. Dejme mu pár týdnů. Musíme tím projít jeho tempem.

	„Jak začneme?“ zeptal se Ernest.

	„Smutné,“ řekla Carolyn, „je smutné myslet na všechny ty roky strávené s mužem, kterého nemůžu vystát.“

	„Devět let,“ řekl Ernest. „Velký úsek vašeho života.“

	„Pořádně velký úsek. Kéž bych ho měla zpátky.“

	„Carolyn, pojďme zkusit přijít na to, proč jste se těch devíti let vzdala.“

	„Hodně jsem se šťourala v minulosti s těmi dalšími terapeuty. Nikdy to nepomohlo. Neodvede nás pohled do minulosti od mé nynější situace, mého dilematu?“

	„Dobrá otázka, Carolyn. Věřte mi, nejsem z těch, kdo si ve šťourání v minulosti libují. Ale minulost je přece jen součástí vašeho současného vědomí – tvoří brýle, jejichž prostřednictvím prožíváte přítomnost. Pokud vás mám plně poznat, potřebuji vidět to, co vidíte vy. Chci také zjistit, jak jste v minulosti dospívala ke svým rozhodnutím, abychom vám mohli pomoci v budoucnosti se rozhodovat lépe.“

	Carol přikývla. „Rozumím.“

	Takže, povězte mi o svém manželství. Jak se stalo, že jste se rozhodla vdát a zůstat devět let vdaná za muže, jímž pohrdáte?“

	Carol se držela svého plánu pohybovat se blízko pravdy a pravdivě Ernestovi vylíčila historii svého manželství, přičemž změnila jen místa a jakékoli podrobné údaje, které by mohly vzbudit Ernestovo podezření.

	„Potkala jsem Wayna předtím, než jsem absolvovala práva. Pracovala jsem jako úřednice v Evanstonově právnické firmě a byla jsem přidělena k případu zastupování podniku Waynova otce, což byl velmi úspěšný řetězec obchodů s obuví.

	Strávila jsem s Waynem hodně času – dobře vypadal, byl mírný, oddaný, rozvážný, držený ve víře, že za rok za dva převezme otcův podnik v hodnotě pěti milionů dolarů. Já neměla vůbec žádné peníze a ze studií mi zbyly veliké dluhy u banky. Rychle jsem se rozhodla se vdát. Bylo to ohromně pitomé rozhodnutí.“

	„Jak to?“

	„Po pár měsících manželství jsem začala Waynovy kvality vidět mnohem realističtěji. Mírnost, jak jsem brzy zjistila, neznamenala, že je tak hodný, ale tak zbabělý. Z uvážlivosti se brzy stala obrovitá nerozhodnost. Oddanost se obrátila v přilnavou závislost. A z bohatství zbyl prach a popel, když otcův podnik s obuví o tři roky později zbankrotoval.“

	„A dobrý vzhled?“

	„Za dobře vypadajícího chudýho hňupa plus dolar padesát si koupíte hrnek kafe.

	Bylo to špatné rozhodnutí ve všech směrech – zkázonosné rozhodnutí.“

	„Co o tom rozhodování víte?“

	„No, vím, co mu předcházelo. Říkala jsem vám, že mě Rusty, můj drahoušek ze střední školy, v posledním ročníku bez vysvětlení pustil k vodě. Během práv jsem celou dobu chodila s Michaelem. Byli jsme tým snů; Michael byl druhý z ročníku…“

	„Jak to z vás dělalo tým snů?“ přerušil ji Ernest. „Byla jste také dobrý student?“

	„No, měli jsme světlou budoucnost. On byl druhý z ročníku a já první. Ale Michael mě nakonec pustil k vodě a vzal si zabedněnou dceru staršího partnera největší newyorské korporativní právní firmy. A potom, během mého letního praktikování u okresního soudu, to byl Ed, vlivný asistent okresního soudce, který mě nahatý dával hodiny na gauči ve své kanceláři skoro každé odpoledne. Ale nehodlal se se mnou ukazovat na veřejnosti, a když léto skončilo, nikdy neodpověděl na žádný z mých dopisů ani telefonátů. Nepřiblížila jsem se k žádnému muži rok a půl, než jsem potkala Wayna. Myslím, že vzít si ho byla reakce typu zpětného nárazu“

	„Vidím dlouhou šňůru mužů, kteří vás zradili nebo opustili: váš otec, Jed..“

	„Jeb. Je tam b.“ B, b, b, ty blbče, říkala si Carol. Přinutila se ale k úsměvu.

	„Vzpomeňte si na b jako bratr – mnemotechnická pomůcka. Nebo jako bazilišek blboun nebo bastard.“

	„Omlouvám se, Carolyn. Jeb, doktor Cooke a Růsty a pak jsme dneska přidali ještě Michaela a Eda. To už je pěkný seznam! Předpokládám, že když se objevil

	Wayne, muselo se vám ulevit, že jste našla někoho, kdo se zdál jistý a spolehlivý.“

	„Žádné obavy, že by mě Wayne opustil – byl tak přilnavý, že byl stěží ochotný jít beze mě do koupelny.“

	„Možná, že ta přilnavost měla svého času určité kouzlo. A ta šňůra neúspěšných mužů? Je to nepřerušená šňůra? Neslyšel jsem o žádných výjimkách, o žádných mužích, kteří pro vás byli dost dobří. A hodní.“

	„Jedině Ralph Cooke.“ Carol spěchala na bezpečnější půdu podvodu. Před pár okamžiky, když vyjmenovával muže, kteří ji zradili, začínal Ernest čeřit bolestné emoce, stejně jako při minulém sezení. Uvědomovala si, že se musí mít na pozoru.

	Nikdy si neuvědomila, jak svůdná terapie je. A jak věrolomná.

	„A ten vám umřel,“ řekl Ernest.

	„A teď jste to vy. Budete na mě hodný?“

	Než mohl Ernest odpovědět, Carol se usmála a položila další otázku: „A jak jste na tom se zdravím vy?“

	Ernest se zasmál. „Moje zdraví je vynikající, Carolyn. Mám v úmyslu tu být dlouho.“

	„A moje druhá otázka?“

	Ernest se na Carol tázavě podíval.

	„Budete na mě hodný?“

	Ernest zaváhal, potom opatrně volil slova: „Ano, budu mít snahu být co možná nejužitečnější. Na to se můžete spolehnout. Víte, přemýšlím o vaší poznámce, že jste byla na právech premiantka. Musel jsem to z vás skoro vydolovat. První v ročníku na Právnické fakultě Chicagské univerzity – to není průměrný výkon, Carolyn. jste na to pyšná?“

	Carol pokrčila rameny.

	Carolyn, povězte mi. Prosím, řekněte mi to ještě jednou – jak jste si vedla při studíích na Právnické fakultě Chicagské univerzity?“

	Vedla jsem si dost dobře.“

	„Jak dobře?“

	Ticho a potom, slabým hláskem, Carol řekla: „Byla jsem první v ročníku.“

	„Pojďte ještě jednou. Jak dobře?“ Ernest si rukou přidržel ucho, aby naznačil,

	Že ji sotva slyší.

	„První v ročníku,“ řekla Carol nahlas. A dodala: „A šéfredaktorka právnického věstníku. A nikdo další, včetně Michaela, se mi nikdy ani zdaleka nevyrovnal.“

	A pak se rozplakala.

	Ernest jí podal papírový ubrousek, počkal, až se jí zklidní ramena, a pak se jemně zeptal: „Mohla byste některé z těch slz převést do slov?“

	„Víte, máte vy vůbec tušení, jaké výhledy jsem tenkrát měla otevřené? Mohla jsem dělat cokoliv – měla jsem tucet skvělých nabídek – mohla jsem si vybírat.

	Mohla jsem dokonce dělat mezinárodní právo, dostala jsem vynikající nabídku pracovat v hlavní advokátní kanceláři Americké agentury pro mezinárodní rozvoj.

	Mohla jsem dělat velmi vlivnou práci ve vládní politice. Nebo kdybych šla k jedné prestižní firmě na Wall Street, vydělávala bych teď pět set tisíc dolarů ročně.

	Místo toho, podívejte se na mě: dělám rodinné právo, závěti, daně s dvojmístnými ciframi – a vydělávám směšně málo. Všechno jsem promrhala.“

	„Kvůli Waynovi?“

	„Kvůli Waynovi a taky kvůli Mary, která se narodila deset měsíců po svatbě.

	Hluboce ji miluji, byla ale součástí pasti.“

	„Povězte mi o té pasti víc.“

	„Co jsem chtěla doopravdy dělat, bylo mezinárodní právo, ale jak můžete dělat mezinárodní práci s malým dítětem a manželem, který je natolik nedospělý, že nedokáže pořádně fungovat ani jako muž v domácnosti – s manželem, který vyvádí, když ho jedinou noc nechám samotného, který se nedokáže rozhodnout, co si ráno obléknout, aniž by se se mnou nejdřív poradil? Takže jsem se spokojila s málem zavrhla všechny příležitosti a přijala nabídku od malé firmy. Zůstala jsem v Evanstonu, aby Wayne byl blízko hlavního sídla otcovy firmy.“

	„Jak je to dlouho, co jste si svou chybu uvědomila, co jste věděla, opravdu věděla, do jaké situace jste se dostala?“

	„Těžko říct. Měla jsem své pochybnosti už během prvních několika let, ale jedna epizoda – velký kempinkový debakl – poslední stín pochybností zničila. To bylo asi před pěti lety.“

	„Povězte mi o tom.“

	„No, Wayne se rozhodl, že by si rodina měla dopřát oblíbenou americkou zábavu: kempování. Já jednou jako holka málem umřela na včelí žihadlo – anafylaktický šok – a mám zhoubné reakce na jedovatou škumpu; takže nepřicházelo v úvahu, abych jela kempovat. Navrhla jsem tucet jiných výletů: na kanoích, potápění, výlet po vnitrozemských tocích na Aljašku, plachtění v San Juan, v Karibiku, nebo Maine – plachtění mi jde. Ale Wayne se rozhodl, že je v sázce celé jeho mužství, a odmítal cokoli kromě kempování.“

	„Jak si ale mohl myslet, že pojedete pod stan s alergií na včelí jed? Cekal, že budete riskovat život?“

	„Viděl jen to, že se ho snažím řídit. Sváděli jsme pravidelné bitvy. Řekla jsem mu, že nikdy nepojedu, a on pak trval na tom, že vezme Mary beze mě. Neměla jsem žádný problém s tím, aby si jel trampovat, a naléhala jsem, aby jel s nějakými kamarády – jenže on žádné kamarády neměl. Cítila jsem, že není bezpečné, aby bral Mary s sebou – byly jí teprve čtyři. Je tak nešikovný, takový strašpytel, že jsem se bála o její bezpečí. Myslím, že chtěl Mary s sebou spíš pro svou vlastní ochranu než naopak. Ale nehodlal ustoupit. Nakonec mě uondal a já souhlasila.

	„A tehdy to začalo být bizarní,“ pokračovala Carol. „Nejdřív se rozhodl, že se musí dostat do formy a shodit pár kilo – po pravdě by to bývalo chtělo takových patnáct kilo. Mimochodem, to je odpověď na vaši otázku týkající se jeho dobrého vzhledu: brzy po svatbě se zakulatil jako pumlíč. Teď začal denně chodit do tělocvičny, aby zdviháním činek ubral na váze, což se stalo, ale potom si vyhodil ploténku a nabral váhu zpátky. Byl tak zoufalý, že často trpěl hyperventilací. Jednou během večeře na počest mého plného partnerství v naší firmě jsem se musela omluvit a jet s ním na pohotovost. Tolik k jeho mužnému turistickému výletu.

	Tehdy na mě plně dolehla hrůza mé chyby.“

	Fjú, to je tedy příběh, Carolyn.“ Ernest žasl nad podobností její historky s Justinovým příběhem o jeho výletním fiasku s jeho ženou a dvojčaty. Je úchvatné sIvšet tak podobné příběhy – ale z tak rozdílných pohledů.

	Ale povězte mi, kdy jste si opravdu uvědomila svou chybu – řekněme, jak je to dlouho, co se to kempování mělo odehrát? Říkala jste, že byly vaší dceři čtyři roky?“

	Asi před pěti lety.“ Každých pár minut musela Carol sama sebe stáhnout zpátky; přestože jí byl Ernest odporný, zjišťovala, jak ji vtahuje do svého vyšetřování.

	Neskutečné, pomyslela si, jak uhrančivá může terapie být. Chytnou vás na udičku během hodiny dvou, a jak vás mají, můžou si dělat, co chtějí– donutí vás chodit každý den, účtují vám, kolik chtějí, šukají vás na předložce a i to vám účtují. Možná je moc nebezpečné hrát to upřímně. Nemám ale jinou možnost – pokud bych si někoho vymyslela, znovu a znovu bych se chytala do vlastních lží. Tenhle chlápek je čurák, ale není to žádný pitomeček. Ne, musím hrát samu sebe. Ale opatrně. Opatrně.

	„Takže, Carolyn, před pěti lety jste si uvědomila svou chybu, ale přesto jste zůstala v manželství! Možná to manželství mělo víc kladných částí, o nichž jste zatím nemluvila.“

	„Ne, bylo to příšerné manželství. Necítím k Waynovi žádnou lásku. Ani úctu.

	Ani on ke mně. Nic mi nedává.“ Carol si osušila oči. „Co mě v manželství drželo?

	Ježíši, já nevím! Zvyk, strach, moje dcera – i když Wayne k ní nikdy nepřilnulnevím jistě… ta rakovina a můj slib Waynovi… žádné jiné místo, kam jít – nemám jiné nabídky.“

	„Nabídky? Myslíte od mužů?“

	„No, žádné nabídky od mužů, to je jisté, a prosím, Erneste, pojďme o tom dnes mluvit – musím něco dělat se svými sexuálními pocity –jsem tak vyhladovělá, jsem v téhle oblasti zoufalá. Ale to jsem právě nemyslela – myslela jsem zajímavé profesionální nabídky. Nic takového jako ty zlaté nabídky, když jsem byla mladá.“

	„Ano, ty zlaté nabídky. Víte, pořád myslím na ty slzy před pár minutami ,když jsme mluvili o tom, jak jste byla první v ročníku, a o neomezených vyhlídkách stupu, které před vámi ležely…“

	Carol se zatvrdila. Zase se mě pokouší dostat, říkala si. Jakmile najdou zranitelné místo, nepřestanou se v něm vrtat.

	„Je v tom spousta bolesti,“ pokračoval Ernest, „kvůli tomu, jak váš život mohl vypadat. Vzpomněl jsem si na ten báječný Whittierův text: ze slov všech smutku ústy i perem, nejsmutnější je říct: to mohlo být.“

	Ale ne, pomyslela si Carol. Ušetři mě. Teď ještě poezie. Tahá všechny nástroje

	Příště naladí starou kytaru.

	„A vy jste se,“ pokračoval Ernest, „vzdala všech těch možností kvůli životu s Waynem. Spatný obchod – není divu, že se snažíte na to nemyslet… Vidíte, jaká bolest se vynoří, když se tomu postavíme čelem? Myslím, že proto jste Wayna neopustila – tím by to dostalo punc skutečnosti. Už by nebylo žádné popírání toho.

	že jste tolik obětovala, celou svou budoucnost, pro tak málo.“

	Carol si nemohla pomoct a zachvěla se. Ernestova interpretace přesně seděla.

	Zatracená práce, nech můj případ na pokoji, jasný? Kdo se tě prosil o kázání o mém životě? „Možná máte pravdu. Ale to je pryč; jak by to teď mohlo pomoct? To je přesně to, co jsem měla na mysli, když jsem mluvila o šťourání v minulosti. Co bylo, bylo.“

	„Opravdu, Carolyn? Neřekl bych. Neřekl bych, že jste se prostě jen v minulosti špatně rozhodla; myslím, že děláte špatné volby dál. Zrovna teď ve vašem současném životě.“

	„Jakou já mám volbu? Opustit umírajícího manžela?“

	„Vím, že to zní tvrdě. Ale zrovna takhle špatné volby vždycky vznikají – člověk sám sebe přesvědčí, že jiná možnost neexistuje. Třeba by to mohl být jeden z našich cílů.“

	„Co tím chcete říct?“

	„Pomoct vám pochopit, že třeba existuje víc možných voleb, širší spektrum možnosti.

	„Ne, Erneste, pořád to vychází stejně. Jsou jen dvě možnosti: buď Wayna opustím, nebo s ním zůstanu. Správně?“

	Carol se vrátila rovnováha: tenhle vymyšlený Wayne měl k Justinovi daleko. Ale stejně když pozorovala Ernesta, jak se jí snaží pomoct, aby opustila svého vymyšleného muže, odhaloval jí přitom své metody zpracovávání Justina, aby opustil ji.

	„Ne, , vůbec ne. Děláte spoustu předpokladů, které nemusejí být nutně pravdivé.

	Například že vy a Wayne sebou budete vždycky pohrdat. Opomněla jste možnost, že se lidé mohou změnit. Konfrontace se smrtí je ohromný katalyzátor změny – pro něj, a možná pro vás. Manželská párová terapie by mohla pomoct – zmínila jste se, že jste to nezkoušeli. Možná existuje pohřbená láska, kterou vy nebo on znovu objevíte. Koneckonců jste spolu žili a vychovávali dítě celých devět let. Jaké by to pro vás bylo, kdybyste ho opustila nebo kdyby zemřel a vy jste věděla, že jste se mohla víc snažit manželství zlepšit? Jsem si jistý, že by vám bylo lépe s pocitem, že jste žádný kámen nezapomněla obrátit.

	„A další způsob, jak se na to dívat,“ pokračoval Ernest, „je zpochybnit váš základní předpoklad, že doprovázet ho až na samý konec jeho života je pro něj dobré. Musí to být nezbytně pravda? Pochybuji.“

	„Je to lepší, než aby umíral sám.“

	„Opravdu?“ zeptal se Ernest. „Je pro Wayna dobré umírat v přítomnosti člověka, který jím pohrdá? A ještě další možnost se nabízí, když si uvědomíte, že rozvod nemusí být synonymem opuštění. Není možné si představit takový scénář, kde si budete žít vlastní život, dokonce s jiným mužem, a přitom Wayna neopustíte? Možná byste pak byla schopná být s ním daleko skutečněji, kdybyste se na něj tolik nezlobila za to, že je součástí vaší pasti. Vidíte, existuje celá řada možností.“

	Carol přikývla; přála si, aby toho nechal. Ernest vypadal, že by mohl pokračovat napořád. Pohlédla na hodinky.

	„Díváte se na hodinky, Carolyn. Můžete to převést do slov?“ Ernest se mírně usmál, když si vybavil supervizní sezení, při němž ho Marshal vyzval přesně týmiž slovy.

	„No, náš čas skoro vypršel,“ řekla Carol a osušila si oči, „a chtěla jsem dneska mluvit ještě o jiných věcech.“

	Ernesta rozmrzelo pomyšlení, že byl natolik direktivní, že jeho pacientka neměla možnost probrat, co potřebovala. Rychle zareagoval. „Před pár minutami jste se Carolyn zmínila o sexuálním tlaku, který zažíváte. Je to jedna z těch věcí?“

	„Ta hlavní. Jsem bez sebe frustrací – jsem si jistá, že je to pramen vší mé úzkosti. Náš sexuální život nebyl ani předtím nic moc, ale co Wayne prodělal tu operaci prostaty, je impotentní. Vím, že to po chirurgickém zákroku není neobvvklé.“

	Carol nezanedbala domácí přípravu.

	Ernest přikývl. A čekal.

	„Takže, Erneste… je určitě v pořádku, abych vás oslovovala Erneste?“

	„Když vám já říkám Carolyn, musíte mně vy říkat Ernest.“

	„Dobrá, tedy Ernest. Takže co mám dělat, Erneste? Spousta sexuální energie a není kam ji nasměrovat.“

	„Povězte mi o vás a o Waynovi. I když je impotentní, pořád jsou způsoby, jak vy dva můžete být spolu.“

	„Jestli tím být spolu myslíte nějaký způsob, jak by mě udělal, tak na to zapomeňte. To není řešení. Náš sexuální život byl mrtvý dávno před operací. To byl jeden z důvodů, proč jsem ho chtěla opustit. Teď už si ani neumím představit, že bych s ním měla nějaký tělesný kontakt. A on sám nemá nejmenší zájem. Nikdy jsem mu nepřipadala přitažlivá – říkal, že jsem moc hubená, kostnatá. Teď mi říká, ať jdu a s někým se vyspím.“

	„A?“ zeptal se Ernest.

	„No, já nevím, co dělat a jak to udělat. Nebo kam jít. Jsem v cizím městě. Nikoho neznám. Nejsem stavěná na to jít do baru a nechat se sbalit. Tam venku je džungle. Je to nebezpečné. Určitě se mnou budete souhlasit, že to poslední, co na světě potřebuju, je nechat se od nějakého muže zase zneužít.“

	„To jistě, Carolyn.“

	„Jste svobodný, Erneste? Rozvedený? Na záložce vaší knihy se o žádné manželce nepíše.“

	Ernest se zhluboka nadechl. Nikdy s žádným pacientem o smrti své ženy nemluvil. Teď měl jeho příslib sebeodhalování projít zkouškou. „Moje žena se před šesti lety zabila při autonehodě.“

	„Ach, to je mně líto. Muselo to být těžké.“

	Ernest přikývl. „Těžké… ano.“

	Neupřímnost. Neupřímnost, říkal si. Je sice pravda, že se Ruth před šesti lety zabila, ale je také pravda, že by moje manželství tak jako tak nevydrželo. Potřebuje to ale vědět? Zůstaň u toho, co pomůže pacientovi.

	Takže teď také zápolíte s životem ve světě svobodných?“ zeptala se Carol.

	Ernest si připadal zahnaný do úzkých. Tahle žena je nevyzpytatelná. Nepředpokládal, že ho při panenské cestě naprostého sebeodhalení čeká tak bouřlivá plavba, a měl silné nutkání zamířit do klidných vod analytické neutrality. Ten kurz znal zpaměti: bylo by tak jednoduché říct, „zajímalo by mě, proč mi ty otázky kladete,“ nebo „zajímalo by mě, jaké máte představy o mém životě ve světě svobodných.“ Ale taková scestná neutralita, taková neautentičnost, to je přesně to, čemu se Ernest zařekl vyhýbat.

	Co dělat? Nepřekvapilo by ho, kdyby se ho příště vyptávala na strategii jeho milostných schůzek. Na okamžik si představil Carolyn, o několik měsíců nebo let později, jak vypráví nějakému jinému terapeutovi o léčebném přístupu dr. Ernesta Lashe: „Ach ano, doktor Lash se mnou často probíral své osobní problémy a své techniky navazování vztahů se svobodnými ženami.“

	Ano, čím víc o tom Ernest uvažoval, tím víc si uvědomoval, že právě tady leží hlavní problém terapeutova sebeodhalování. Pacient je chráněn lékařským tajemstvím, ale terapeut ne! A terapeut ani nemůže nic takového požadovat. Jestliže jde pacient později do terapie k někomu jinému, musí mít naprostou svobodu diskutovat o čemkoli, včetně zvláštnůstek svých předchozích terapeutů. A i když je možné terapeutům důvěřovat, že budou chránit tajemství svých pacientů, o slabustkách svých kolegů mezi sebou často šíří klepy.

	Před několika týdny například Ernest doporučil ženě jednoho ze svých pacientu jiného terapeuta, svého přítele Dava. Nedávno tentýž pacient žádal pro svou ženu jiné doporučení; ukončila u Dava terapii kvůli jeho zvyku čichat k ní, aby zjisti, jakou má náladu! Normálně by se Ernest nad takovým chováním zhrozil a nikdy už by k němu žádného pacienta neposlal. Ale Dave byl tak dobrý přítel, že se ho Ernest zeptal, co se stalo. Dave řekl, že z terapie odešla, protože na něj měla zlost, že jí odmítá předepsat valium, které tajně a hojně brala už léta. „A co očichávání?“ Dave byl nejdřív zmatený, po několika minutách si ale vzpomněl, že jednou, zkraje terapie, mezi řečí ocenil její nový, zvlášť těžký parfém, který použila.

	Ernest připojil další položku ke svým pravidlům sebeodhalování: odhal se do takové míry, která je užitečná pacientovi; ale pokud si chceš udržet praxi, dávej pozor na to, jak bude tvé sebeodhalení znít uším ostatních terapeutů.

	„Takže i vy zápolíte s životem ve světě svobodných?“ zopakovala Carol.

	„Jsem svobodný, ale nezápolím,“ odpověděl Ernest. „Alespoň ne zrovna teď“

	Ernest se pokusil o zaujatý, nicméně nonšalantní úsměv.

	„Přála bych si, abyste mi pověděl víc o tom, jak vy zvládáte život svobodného v San Francisku.“

	Ernest zaváhal. Existuje rozdíl mezi spontánností a impulzivitou, připomínal si. Nesmí volky nevolky odpovědět na každou otázku. „Carolyn, chtěl bych, abyste mi řekla něco víc o tom, proč mi takové otázky kladete. Několik věcí jsem vám slíbil: že vám budu tak nápomocný, jak je to jen možné – to je prvořadé – a ve jménu toho že budu co možná nejupřímnější. Takže teď, z pohledu mého prvořadého cíle – být vám nápomocný – se pokusme vaší otázce porozumět: povězte mi, na co se mě vlastně doopravdy ptáte. A proč?“

	To není špatné, říkal si Ernest, to není vůbec špatné. Být otevřený neznamená být otrokem každého pacientova rozmaru a záchvatu zvědavosti. Ernest si svou odpověď Carolyn zapsal; byla příliš dobrá a nechtěl o ni přijít – může ji využít pro časopisecký článek.

	Carol byla na jeho otázku připravená a v duchu si tuto sekvenci přezkoušela.

	„Cítila bych, že mi dokonaleji rozumíte, kdybych věděla, že jste se potýkal s podobnými problémy. A zvlášť když jste je přestál úspěšně. Mohu vás pak brát víc jako sebe.“

	„To dává smysl, Carolyn. Ale v pozadí vaší otázky toho musí být víc, protože už jsem vám řekl, že se vypořádávám – a to úspěšně – s tím, že jsem sám.“

	„Doufala jsem, že byste mi mohl dát přímý návod – ukázat mi správný směr.

	Připadám si opravdu paralyzovaná – abych byla upřímná, jsem současně nadržena a vyděšená.“

	Ernest pohlédl na hodinky. „Víte, Carolyn, náš čas vypršel. Rád bych vám navrhl, abyste si před naším příštím sezením rozmyslela několik možností, jak se setkat s muži, a potom spolu zvážíme pro a proti každé z nich. Velmi nerad bych vám dával konkrétní doporučení, nebo, jak jste to vyjádřila, ukazoval vám správný směr. Věřte mi – prošel jsem tím bezpočtukrát: takový druh přímého návodu se jen zřídka ukáže pro pacienta užitečným. Co je dobré pro mě nebo někoho jiného, nemusí být dobré pro vás.“

	Carol cítila porážku a měla zlost. Ty jeden svatoušku, ty samolibý zmetku, říkala si. Nehodlám tuhle hodinu ukončit, aniž bych se pohnula kupředu. „Erneste, bude pro mě moc těžké čekat zase celý týden. Mohli bychom se domluvit na nějakém dřívějším čase; potřebuji vás vidět častěji. Vzpomínáte si, jsem dobrý zákazník platící v hotovosti.“ Otevřela kabelku a odpočítala sto padesát dolarů.

	Ernesta vyvedla z míry Carolina poznámka o penězích. Slovo zákazník znělo zvlášť ošklivě: žádnou z komerčních stránek psychoterapie neměl v lásce. „Ach…hm… Carolyn, to není třeba… Vím, že jste při prvním sezení platila v hotovosti, ale od nynějška bych dával přednost tomu, kdybych vám na konci každého měsíce mohl poslat účet. A po pravdě řečeno, dal bych přednost šeku před hotovostí –je to jednodušší pro mé primitivní účetní metody. Vím, že je pro vás šek méně výhodný, protože nechcete, aby Wayne věděl, že ke mně chodíte, ale možná pokladní šek?“

	Ernest otevřel diář s objednávkami pacientů. Jediné volné okénko byla hodina od osmi ráno, nově uvolněná po Justinovi, kterou si Ernest chtěl vyhradit na psaní. „Nechme to otevřené, Carolyn. V tomhle okamžiku mě tlačí čas. Počkejte den nebo dva a když budete mít pocit, že mě opravdu musíte vidět dřív než příští týden, zavolejte a já si čas udělám. Tady je má vizitka; nechte mi vzkaz v hlasové schránce a já se vám ozvu s časem schůzky.“

	„To by bylo nešikovné, abyste volal. Zatím ještě pořád nepracuji a manžel je neustále doma…“

	„Dobře. Tady na vizitku vám napíšu mé číslo domů. V zásadě mě tam můžete zastihnout večer mezi devátou a jedenáctou.“ Na rozdíl od mnoha svých kolegů Ernest neměl obavy dávat své domácí číslo. Už dávno zjistil, že v zásadě platí, že čím

	Jednodušší je pro úzkostné pacienty, aby mu mohli zavolat, tím menší je pravděpodobnost, že se opravdu ozvou.

	Při odchodu z kanceláře zahrála Carol poslední kartu, kterou měla v rukou. Otočila se k Ernestovi a objala ho, o něco déle, o něco těsněji než posledně. Když cítila, jak mu tělo ztuhlo, poznamenala: „Děkuji vám, Erneste. To objetí jsem potřebovala, když mám přečkat další celý týden. Tak zoufale potřebuji doteky, že to steží snesu.

	Cestou ze schodů Carol uvažovala: Je to má představivost, nebo už můj holoubek zobe návnadu? Trochu se v tom objetí angažoval? Byla v půli cesty dolů kdvž se opačným směrem řítil onen běžec ve slonovinovém svetru a málem ji srazil. Pevně ji chytil za paži, aby neupadla, zvedl za kšilt svou bílou jachtařskou čepičku a zářivě se na Carol doširoka usmál. „Hele, další setkání. Omlouvám se, že jsem vás skoro srazil. Jsem Jess. Zdá se, že máme stejného terapeuta. Díky, že jste ho zabavila trochu dýl; jinak by půl sezení interpretoval můj pozdní příchod. Je dneska ve formě?“

	Carol mu upřeně hleděla na ústa. Nikdy v životě neviděla tak dokonale bílé zuby.

	„Ve formě? Jo, je ve formě. Uvidíte sám. Mimochodem, já jsem Carol.“ Otočila se.

	aby viděla, jak Jess bere po dvou zbytek schodů. Pěkná zadnice!
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	Ve Čtvrtek ráno pár minut před devátou složil Shelly v čekárně Marshala Streidera svůj dostihový blanket a netrpělivě poklepával nohama. Jen co skončí s doktorem Streiderem, čeká ho příjemný den. Nejdřív trochu tenisu s Willym a jeho dětmi, které byly doma na velikonoční prázdniny. Willyho děti teď hrály tak dobře, že už to nebylo ani jako koučování, ale spíš opravdové čtyřhry o vítězství. Potom oběd ve Willyho klubu: nějaké ty grilované langustičky s máslem a anýzem, nebo možná krabí suši. A potom s Willym do Bay Meadows na šestý dostih. Willyho a Arnieho kůň Ting-a-ling běžel v dostihu v Santa Claře. (Ting-a-ling byla Shellyho oblíbená pokerová hra: hra s pěti kartami, vysoká – nízká, s postupkou, při níž se na konci dala za dvě stě padesát dolarů dokoupit šestá karta.)

	Shelly neměl o psychiatrech valné mínění. Ale vůči Streiderovi byl příjemně naladěný. Přestože se s ním měl teprve setkat, Streider už mu dobře posloužil. Když Norma – která ho navzdory všemu skutečně milovala – přišla domů ten večer, dostala jeho faxy, byla tak vděčná, že nemusí manželství ukončit, že Shellymu padla do náruče a zatáhla ho do ložnice. Znovu skládali přísahy: Shelly, že dobře využije terapie, aby se zbavil svého hráčského návyku, a Norma, že dá Shellymu občas den, aby si odpočal od jejích nenasytných sexuálních požadavků.

	Teď, říkal si Shelly, musím s tímhle doktorem Streiderem akorát plout po proudu, a jsem volný. Ale třeba to něco přinese. Na něco musím přijít. Když už tomu musím věnovat nějaký ten čas, zřejmě několik hodin, abych uspokojil Normu – a taky toho psychiatra – možná mi ten chlápek může být vážně k užitku.

	Dveře se otevřely. Marshal se představil, potřásl si s ním rukou a pozval ho dál.

	Shelly schoval dostihový blanket do novin, vešel do ordinace a začal obdivovat její obsah.

	„Máte slušnou sbírku skla, doktore!“ Shelly ukázal směrem k Muslerovým kouskům. „Líbí se mi ten oranžový macek. Můžu si sáhnout?“

	Shelly už vstal a po Marshalově souhlasném gestu si pohladil Zlatý lem času

	„Prima. Ohromně uklidňující. Vsadím se, že máte pacienty, co by si ho rádi odnesli domů. A ten rozeklaný okraj – víte, že mi tak trochu připomíná siluetu Manhattanu! A ty skleničky? Starý, co?“

	„Velmi staré, pane Merrimane. Zhruba dvě stě padesát let. Líbí se vám?“

	„No, já rád starý víno. O starých sklenicích toho moc nevím. Cenný, co?“

	„Těžko říct. Trh se starožitnými skleničkami na sherry nijak bouřlivě nekvete

	Takže, pane Merrimane…“ Marshal přešel k formálnímu tónu zahajujícímu sezení „prosím, posaďte se a můžeme začít.“

	Shelly naposledy polaskal oranžovou mísu a sedl si na své místo.

	„Nevím o vás mnoho, jen že jste býval pacientem doktora Panda a sekretářce institutu jste říkal, že potřebujete okamžitou pomoc.“

	„No, člověku se nestane každý den, aby se dočetl v novinách, že je jeho terapeut břídil. Co vlastně proti němu mají? Co mi to provedl?“

	Marshal vzal sezení pevněji do rukou: „Co kdybychom začali tím, že mi povíte něco víc o sobě a proč jste přišel do terapie u doktora Panda.“

	„Páni, doktore, potřebuju trochu lip nasměrovat. General Motors taky nevydají zprávu, že je s vaším auťákem něco vážně v nepořádku, a potom nenechají majitele hádat, co to je, že ne? Řeknou, že je něco špatně se zapalováním nebo palivovou pumpou nebo automatickou převodovkou. Proč nemůžeme začít tím, že mi vy povíte o závadách terapie doktora Panda?“

	Marshala to na chvilku vyvedlo z míry, ale rychle znovu nabyl rovnováhu.

	Tohle není žádný obyčejný pacient, říkal si v duchu: tohle je zkušební případ – první případ opravné terapie v historii psychiatrie. Pokud je nezbytná flexibilita, dokáže být flexibilní. Už od časů fotbalového zadáka byl hrdý na svou schopnost číst v protivníkovi. Respektuj potřebu pana Merrimana vědět víc, rozhodl se. Dej mu to… a nic víc.

	„V pořádku, pane Merrimane. Psychoanalytický institut došel k závěru, že dr. Pande často nabízel interpretace, které byly idiosynkratické a zcela neodůvodněné.“

	„Co prosím?“

	Promiňte, chci říct že dával pacientům divoká a často znepokojivá vysvětlení jejich chování.“

	Pořád vás nechápu. Jaký typ chování? Dejte mi příklad.“

	Tedy, například to, že muži dychtí po nějakém druhu homosexuálního spojení se svým otcem.“

	„Co?“

	„Tedy, že si mohou přát vstoupit do těla svého otce a spojit se s ním.“

	„Jo? Do otcova těla? Co dál?“

	„A takové přání může interferovat s jejich pohodlím a s jejich přátelstvím s jinými muži. Říká vám to něco ve vztahu k vaší práci s doktorem Pandem?“

	„Jo. Jo. Říká. Začíná se mi to vybavovat. Je to hodně let a detaily jsem zapomněl. Ale je to pravda, že vlastně ve skutečnosti nikdy nic nezapomeneme?

	Všechno je uložený nahoře na půdě, všechno, co se nám kdy přihodilo?“

	„Přesně tak,“ přikývl Marshal. „Říkáme, že je to v naší nevědomé mysli. Teď mně povězte, co si z terapie vybavujete.“

	„Jen to – tu věc, jak by to chtěl člověk dělat s tátou.“

	A vaše vztahy s jinými muži? Nějaké problémy?“

	„Velké problémy.“ Shelly pořád tápal, ale pomalu začínal rozeznávat obrysy udice. „Velké, velké problémy! Například si hledám práci už od tý doby, co se můj podnik před pár měsíci položil, a pokaždý, když přijdu k pohovoru – skoro vždycky jsou tam mužský – vybouchnu, ať tak či onak.“

	„Co se při pohovoru stane?“

	„Zkrátka to zvořu. Rozčílím se. Myslím, že za tím musí vězet ta podvědomá věc s mým tátou.“

	„Jak se rozčílíte?“

	„Fakt rozčílím. Mám tuhle, jak tomu říkáte? Však víte – paniku. Rychle dýchám a tak.“

	Shelly sledoval Marshala, jak si dělá nějaké poznámky, a domyslel si, že se třeni do černého. „Jo, panika – to je ten nejlepší termín. Nemůžu popadnout dech.

	Potím se jak blázen. Ty chlápci při pohovoru na mě koukaj jako na cvoka a musej si myslet: Jak ten chce proboha prodávat naše výrobky?“

	Marshal si to také poznamenal.

	„Jo, a pěkně rychle mi ukážou dveře. Jsem tak nervózní, že znervózním i je.

	Takže už jsem dlouho bez práce. A ještě něco, doktore, chodím hrát poker – hraju s těma stejnýma chlapama už patnáct let. Přátelská hra, ale sázky dost velký na to, aby člověk pustil balík… tohle je důvěrný, nebo ne? Chci říct, i kdybyste se někdy potkal s mou ženou, zůstane to tajemství, je to tak? Jste pod přísahou?“

	„Samozřejmě. Cokoli řeknete, zůstane zde v těchto zdech. Tyto poznámky jsou jen pro mou potřebu.“

	„To je dobře. Nechtěl bych, aby se moje žena dověděla o mých ztrátách – mý manželství je na tom i tak bledě. Pustil jsem balík, a když o tom teď přemýšlím začal jsem prohrávat asi v tý době, co jsem chodil k doktoru Pandemu. Od mé terapie s ním jsem ztratil umění hrát – úzkost ze společnosti chlapů, zrovínka jak jsme o tom prve mluvili. Víte, před tou terapií jsem hrával dobře, lepší než průměr-po terapii jsem začal být celý jako zaseknutý, napjatý, vzdávat šance… prohrál jsem každou hru. Hrajete poker, doktore?“

	Marshal zavrtěl hlavou. „Máme spoustu práce. Možná bychom měli trochu mluvit o tom, co vás přivedlo k doktoru Pandemu.“

	„Za vteřinku. Rád bych to dokončil, doktore. Chtěl jsem říct, že poker není věc štěstí: je to záležitost nervů. Pětasedmdesát procent hraní pokeru je psychologie– jak zvládáte emoce, jak blufujete, jak reagujete na blufy, jaké dáváte druhým signály – neúmyslně – když máte dobrý karty anebo špatný karty.“

	„Ano, chápu, co máte na mysli, pane Merrimane. Když se necítíte dobře se svými spoluhráči, nejste ve hře úspěšný.“

	„Nebýt úspěšný ve hře znamená přijít na buben. Přijít o spoustu peněz.“

	„Takže, vraťme se k otázce, co vás přivedlo k doktoru Pandemu. Povězte miv kterém roce to bylo?“

	„Takže, jak já to vidím, když sečteme poker a nemožnost získat práci, tenhle doktor Pande a jeho špatný interpretace mě stály pěkný peníze – spoustu, spoustu peněz!“

	„Ano, chápu. Ale povězte mi, co vás přivedlo k první návštěvě doktora Panda.

	Zrovna když se Marshal začal děsit směru, jímž se sezení ubírá, Shelly náhle povolil sevření. Dozvěděl se, co potřeboval. Ne nadarmo měl devět let za ženu prohnanou trestní advokátku. Dal si dohromady, že od tohoto okamžiku může jen získat a nic ztratit, když bude spolupracujícím pacientem. Cítil, že by jeho případ byl u soudu daleko silnější, kdyby předvedl, jak dobře reaguje na konvenční psychoterapeutické techniky. S ohromnou upřímností a důkladností tedy začal zodpovídat všechny Marshalovy otázky – samozřejmě s výjimkou otázek ohledně léčby u doktora Panda, z níž si Shelly nepamatoval zhola nic.

	Když se ho Marshal zeptal na rodiče, ponořil se Shelly hluboko do minulosti: k matčině neutuchajícímu opěvování jeho nadání a krásy, což bylo v ostrém kontrastu s jejím přetrvávajícím zklamáním nad mnoha projekty a selháními jeho otce. Navzdory matčině oddanosti žil Shelly v přesvědčení, že to byl otec, kdo hrál v jeho životě hlavní úlohu.

	Ano, čím víc o tom uvažuje, tím víc ho znepokojují, řekl Marshalovi, interpretace doktora Panda týkající se jeho otce. Navzdory otcově nezodpovědnosti k němu cítil hluboké pouto. Když byl malý, přímo otce zbožňoval. Hrozně rád se na něj díval, když se svými přáteli hrál poker, chodil na dostihy do Mammoth v New Yorku, do Hialeah a Pimlica, když byli na prázdninách v Miami Beach. Otec sázel na kdejaký sport – na chrty, fotbal, basketbal – a hrál kdejakou hru: poker, binokl, hearts, vrchcáby. Shellyho oblíbené okamžiky z dětství byly, vyprávěl, když seděl otci na klíně, zvedal otcovy karty na binokl a rovnal mu je. Jeho uvedením do dospělosti bylo, když mu otec dovolil zapojit se do hry. Shellyho zabolela vzpomínka na svůj směle drzý požadavek, v šestnácti letech, na zvýšení sázek v binoklu.

	Ano, Shelly souhlasil s Marshalovou poznámkou, že jeho identifikace s otcem byla velmi hluboká, velmi rozsáhlá. Měl otcův hlas a často zpíval všechny písničky Johnie Raye, které zpívával jeho otec. Užíval tentýž holicí krém a vodu po holení jako kdysi otec. Stejně jako on si čistil zuby práškem do pečiva a nikdy, nikdy neopomněl ukončit svou ranní sprchu několika vteřinami ledového proudu. Pečené brambory měl rád křupavé, a přesně jako otec v restauraci často požádal vrchního, aby brambory odnesl a trochu je připálili

	Když se Marshal zeptal na otcovu smrt, Shellyho oči se zalily slzami při vyprávění, jak otec umíral na infarkt ve věku osmapadesáti let, obklopený kamarády, když tahal rybu při rybářské výpravě na otevřené moře u Key West. Shelly Marshalovi dokonce pověděl, jak se styděl za to, že se při otcově pohřbu zabýval myšlenkami na tu poslední rybu, kterou otec chytil. Dostal ji nahoru? Jak byla velká?

	Chlapi měli pokaždé slušný bank se sázkami na největší úlovek; možná měl nějaké peníze dostat otec – nebo jeho dědic. Možná otcovy rybářské kamarády už nikdy neuvidí a měl ukrutné nutkání položit jim tyhle otázky při pohřbu. Zabránil mu v tom jenom stud.

	Od otcovy smrti na něj Shelly tak čí onak myslel každý den. Když se ráno oblékal a podíval se na sebe do zrcadla, všiml si svých vypouklých lýtkových svalů ustupujících hýždí. V devětatřiceti se začínal čím dál víc podobat svému otci.

	S příchodem konce hodiny se Marshal s Shellym shodli, že když už se do toho pustili, měli by brzy pokračovat. Marshal měl několik hodin volných – nezaplnil ještě časy Petera Maconda – a sjednal si se Shellym tři setkání v příštím týdnu.
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	Takže ten analytik má dva pacienty, kteří jsou náhodou blízcí přátelé… posloucháš mě?“ zeptal se Paul Ernesta, který byl zcela pohroužen do vykosťování dušené tresky ve sladkokyselé omáčce pomocí hůlek. Ernest měl v Sacramentu autorské čtení a Paul přijel za ním. Seděli u stolu v rohu Čínského bistra, velké restaurace s pečenými, karamelem potřenými kachnami a kuřaty vystavenými vprostřed místnosti na ostrůvku z chrómu a skla. Ernest měl na sobě svou autorskou uniformu: dvouřadový modrý blazer přes bílý kašmírový rolák.

	„Jasně že tě poslouchám. Myslíš, že nedokážu jíst a poslouchat najednou?

	Dva blízcí přátelé jsou v analýze u stejného analytika a…“

	„A jednou po tenise,“ pokračoval Paul, „si povídají o svých zkušenostech s ním. Jsou popuzeni jeho pózou neotřesitelné vševědoucnosti, a tak spolu upečou něco pro zábavu: tihle dva kamarádi se dohodnou, že mu budou oba vyprávět ten samý sen. Takže druhý den jeden z nich vypráví analytikovi sen v osm ráno a v jedenáct mu ten druhý popisuje úplně stejný sen. Analytik, klidný jako obvykle, vykřikne: Není to úžasné? To už je dneska potřetí, co ten sen slyším!“

	„Pěkná historka,“ řekl Ernest s řehotem, až se málem zadávil kousky činy.

	Ale co tím chceš říct?“

	„No, hlavně chci připomenout skutečnost, že se neschovávají jenom terapeuti.

	Při lhaní byla přistižena i spousta pacientů na terapeutické pohovce. Vyprávěl jsem ti o tom mém pacientovi, co před pár lety navštěvoval dva terapeuty současně, aniž jednomu o druhém pověděl?“

	„Jeho motiv?“

	„Hm, něco jako triumfální msta. Porovnával si pro sebe jejich poznámky a v duchu je oba zesměšňoval za to, jak pronášeli s naprostou jistotou naprosto protichůdné, stejně nesmyslné interpretace.“

	„Tomu říkám triumf!“ řekl Ernest. „Vzpomínáš, jak by to nazval starý profesor Whitehorn?“

	„Pyrrhovo vítězství!“

	„Pyrrhovo,“ řekl Ernest, „jeho oblíbené slovo. Slyšeli jsme ho pokaždé když mluvil o pacientech vzpírajících se psychoterapii!

	Ale vis,“ pokračoval Ernest, „k tvému pacientovi, který chodil ke dvěma te rapeutům – vzpomínáš si, jak jsme na škole prezentovali stejného pacienta dvěma různým supervizorům a dělali si legraci z toho, jak se na ničem nemohli shodnout?

	To samý. Ale tvoje historka o dvou terapeutech mě fascinuje.“ Ernest položil hůlky. „Rád bych věděl – mohlo by se mi něco takového stát? Myslím, že nejsem si dost jistý, že vím, kdy se mnou pacient hraje na rovinu. Ze začátku mám někdy pochybnosti, ale pak přijde okamžik, kdy už není možné pochybovat, že jsme opravdu upřímní.“

	„Opravdu upřímní– to zní pěkně, Erneste, ale co to znamená? Neumím ti říct, jak často se mi už stalo, že jsem měl pacienta rok nebo dva a pak se něco stalo nebo jsem se něco dozvěděl, co mě přimělo přehodnotit všechno, co jsem o něm věděl.

	Někdy mám léta pacienta v individuální terapii a pak ho zařadím do terapeutické skupiny a žasnu nad tím, co vidím. Je tohle ten samý člověk? Tolik stránek jeho já, které mi neukázal!

	Tři roky,“ pokračoval Paul, „jsem pracoval s jednou pacientkou, velice inteligentní ženou kolem třicítky, která začala – i když jsem ji k tomu absolutně nevybízel – spontánně vykládat o incestu se svým otcem. No, pracovali jsme na tom asi rok a já byl přesvědčený, že, – abych použil tvoje slova – ke mně byla dokonale upřímná. Vodil jsem ji za ručičku celé hrůzné měsíce, kdy se jí vybavovaly vzpomínky, podporoval jsem ji v období drsných scén v rodině, když se pokusila konfrontovat svého otce. Teď najednou začíná své rané vzpomínky zpochybňovat.

	Řeknu ti, že se mi z toho točí hlava. Nemám nejmenší tušení, co je pravda, co je fikce. Navíc mě začíná kritizovat, že jsem tak důvěřivý. Minulý týden se jí zdálo, že je v domě svých rodičů, přijíždí náklaďák Dobré vůle a začíná bořit základy jejího domova. Proč se směješ?“

	„Můžu třikrát hádat, kdo je ten náklaďák Dobré vůle?“

	„Správně. Žádná záhada. Když jsem se jí ptal na její asociace týkající se toho auta, řekla mi v žertu, že název toho snuje: Pomocná ruka znovu útočí. Takže poselstvím toho snu je, že v přestrojení víry nebo pomoci podkopávám samé základy jejího domova a rodiny.“

	„Nevděčnice.“

	„Správně. A já byl tak pitomý, že jsem se snažil hájit. Když jsem jí připomněl, že to byly její vzpomínky, které jsem analyzoval, nazvala mě prosťáčkem, že věřím všemu, co mi řekne.“

	A víš,“ pokračoval Paul, „možná má pravdu. Možná jsme příliš důvěřiví.

	Jsme tak zvyklí na to, že nám pacienti platí za to, abychom poslouchali jejich pravdu, že jsme zřejmě naivní ve vztahu k možnosti, že nám lžou. Slyšel jsem o nedávném výzkumu, který ukázal, že psychiatři, a taky agenti FBI, jsou zvlášť neschopní v rozpoznávání lhářů. Tenhle spor kvůli incestu začíná být ještě bizarnější… posloucháš mě, Erneste?“

	„Pokračuj. Říkal jsi, že se ten incestní spor stává bizarní…“

	„Správně. Začíná být vážně bizarní, když se dostáváš až ke zneužití v podobě satanských rituálů. Tenhle měsíc mám službu na psychiatrickém oddělení v okresním špitále. Šest z dvanácti pacientů oddělení tvrdí, že u nich došlo k rituálnímu zneužití. Nevěřil bys, co se děje při terapeutických skupinách: těchhle šest pacientů popisuje satanské rituály – včetně lidských obětí a kanibalismu – natolik živě a přesvědčivě, že si nikdo netroufne vyslovit pochybnost. Včetně zaměstnanců!

	Kdyby chtěl skupinový terapeut tyhle výpovědi zpochybnit, skupina ho ukamenuje

	– naprosto zbytečná námaha. Po pravdě řečeno, několik zaměstnanců těm výpovědím vážně věří. Tomu říkám blázinec.“

	Ernest přikývl, přičemž zručně otočil rybu a začal z druhé strany.

	„Stejný problém s mnohočetnou poruchou osobnosti,“ pokračoval Paul. „Znám terapeuty, vážně dobré, kteří zaznamenali dvě stovky takových případů, a znám jiné dobré terapeuty, kteří jsou v praxi třicet let a přesto prohlašují, že se dosud nesetkali s jediným případem.“

	„Znáš Hegelovu poznámku,“ odpověděl Ernest: „,Minervina sova létá jen za sournraku.’ Možná, že prostě neodhalíme pravdu o téhle epidemii, dokud neopadne a dokud nebudeme schopni objektivního pohledu. Souhlasím s tím, co jsi říkal o obětech incestu a mnohočetných osobnostech. Ale nech je na chvilku stranou a podívej se na každodenní případy z ambulantní terapie. Myslím, že dobrý terapeut u pacientů pravdu rozezná.“

	„U sociopatů?“

	„Ne, ne, ne, však víš, co myslím – tví každodenní pacienti v terapii. Kdy se ti dostane do terapie sociopat – takový, který by si platil terapii a neměl soudně nařízenou povinnou léčbu? Vzpomínáš na tu novou pacientku, o níž jsem ti povíddal, předmět mého velkého experimentu s naprostým sebeodhalením? Takže, při našem druhém sezení minulý týden pro mě byla chvíli nečitelná… byli jsme tak daleko od sebe… jako kdybychom ani nebyli v jedné místnosti. A pak začala mluvit o tom, jak byla na právech první v ročníku, a pak se najednou rozbrečela a přešla do stavu dokonalé upřímnosti. Mluvila o velkých zklamáních… jak zahodila všechny zlaté příležitosti své kariéry a místo toho si vybrala manželství, které se pro ni brzo ukázalo jako bezcenné. A víš, že úplně stejný druh průlomu k pravdě se stal při prvním sezení, když jsme mluvili o jejím bratrovi a zneužití – nebo možném zneužití – když byla malá.

	„Pokaždé jsem s ní cítil… víš, došlo k opravdovému spojení. K takovému spojení, že neupřímnost už teď mezi námi není možná. Ve skutečnosti se právě po tomhle okamžiku při posledním sezení vydala nesmírně hluboko k pravdě… začala mluvit ohromně upřímně… o sexuální frustraci… o tom, jak zešílí, jestli si nezasouloží.“

	„No, vidím, že máte hodně společného.“

	„Jo, jo. Pracuju na tom. Paule, nech už ty fazolový klíčky. Vážně trénuješ na anorektickou olympiádu? Na, zkus tyhle smažené hřebenatky, je to místní specialita.

	Proč musím vždycky při večeři makat za dva? Koukni na toho halibuta – nádhera.

	„Ne, díky, mám dost rtuti ze žvýkání teploměrů.“

	„Velká legrace. Kristepane, to byl tejden! Před pár dny zemřela moje pacientka Eva. Vzpomínáš si na Evu – říkal jsem ti o ní – ta žena, kterou jsem si přál mít jako manželku, nebo matku? Rakovina vaječníků? Píšící učitelka. Ohromná dáma.“

	„Není to ta, co se jí ve snu zdálo, jak jí otec říká: Nezůstávej doma a nejez slepičí polívku jako já – běž, běž do Afriky.“

	„No jo. To už jsem zapomněl. Jo, to byla Eva. Bude mi chybět. Tahle smrt bolí“

	„Nechápu, jak můžeš takhle pracovat s pacientama s rakovinou. Jak to vydržíš, Erneste? Jdeš na pohřeb?“

	„Ne. Tam jsem si vyznačil hranici. Musím se chránit – mít nějakou nárazníkovou zónu. A dodržuji omezený počet umírajících pacientů, které mohu přijmout. Léčím teď pacientku, která je psychiatrická sociální pracovnice na onkologické klinice a má samé pacienty s rakovinou – celý den. A něco ti povím, je celá bolává.“

	„Je to vysoce riziková profese, Erneste. Znáš počty sebevražd u onkologů?

	Stejně vysoké číslo jako u psychiatrů! Člověk musí být masochista, aby to dělal.“

	„Nemusí to být všechno tak černé,“ odpověděl Ernest. „Něco si z toho můžeš taky odnést. Když pracuješ s umírajícími pacienty a sám jsi v terapii, dostáváš se do styku s různými částmi sebe samého, přehodnotíš své priority, zlehčuješ triviality – vím, že po terapeutických hodinách s nimi mám obvykle lepší pocit ze sebe a svého života. Tahle sociální pracovnice prošla úspěšně pětiletou analýzou, ale co pracuje s umírajícími pacienty, vyplavala spousta nového materiálu. Například její sny se zaplnily úzkostí ze smrti.

	Minulý týden měla sen, poté co umřel jeden z jejích oblíbených pacientů.

	Zdálo se jí, že se účastní schůze nějakého výboru, kterou řídím. Měla mi přinést nějaké složky a musela projít kolem obrovského okna, které sahalo až na zem. Zlobila se, že jsem netečný k riziku, které musí podstoupit. Potom se zvedla bouře a já si vzal celou skupinu na starost a všechny jsem je vedl nahoru po kovovém, jakoby požárním schodišti. Všichni vylezli nahoru, ale schody končily slepě u stropu– nebylo kam jít – a všichni museli jít zase zpátky dolů.“

	„Jinými slovy,“ odpověděl Paul, „ty a nikdo jiný budeš schopen ji ochránit nebo ji vyvést z té smrtelné nemoci.“

	„Přesně. Ale chtěl jsem tím říct, že během pěti let analýzy téma její smrtelnosti ani jednou nevyplavalo na povrch.“

	„U mých pacientů v terapii se to taky skoro nikdy nestane.“

	„Musíš za tím jít. Vždycky to prosakuje těsně pod povrchem.“

	„A co ty, Erneste, při vší téhle metafyzické konfrontaci? Vylézá ti z toho nový materiál o sobě – znamená to, že je na pořadu další terapie?“

	„Proto píšu tu knihu o úzkosti ze smrti. Jestli si vzpomínáš, Hemingway říká val o své Coroně, že je jeho terapeutka.“

	„Doutník Corona?“

	„Psací stroj. To nemůžeš pamatovat. A kromě psaní mi poskytuješ dobrou terapii ty.“

	„Jasně, a tady je účet za dnešní večer.“ Paul dal vrchnímu znamení, že má přinést účet, a naznačil, aby ho dal Ernestovi. Pohlédl na hodinky. „Máš být v knihkupectví za dvacet minut. Pověz mi rychle o tvém sebeodhalujícím experimentu s tou novou pacientkou. Jaká je?“

	„Zvláštní dáma. Vysoce inteligentní, schopná, ale podivně naivní. Mizerné manželství – chtěl bych ji přivést k bodu, kdy bude schopná najít z něj cestu. Chtěla rozvod před pár lety, ale manžel dostal rakovinu prostaty a teď se k němu cítí připoutaná po zbytek jeho roků. Její jediná úspěšná předchozí terapie byla s nějakým psychiatrem z východního pobřeží. A – teď dávej pozor, Paule – měla s tím chlápkem dlouhotrvající pohlavní poměr! Před několika lety zemřel. Nejzatracenější věc, trvá na tom, že to bylo hojivé – nedá na toho chlápka dopustit. To je pro mě novinka. Nikdy jsem nepoznal pacienta, který by prohlašoval, že mu sex s terapeutem pomohl. Ty jo?“

	„Pomohl? Pomohl terapeutovi ulevit si! Ale pacientovi – pro pacienta je to vždycky špatný.“

	„Jak můžeš říct, že vždycky? Před chviličkou jsem ti pověděl o případu, kde to pomohlo. Jen ať nám fakta nestojí v cestě vědecké pravdy!“

	„Správně, Erneste. Opravuji se. Dovol, abych se pokusil o objektivitu. Podívejme se na to, nech mě přemýšlet. Vzpomínám si na ten případ, v němž jsi byl před pár lety namočený jako odporný svědek – Seymour Trotter, ne? Prohlašoval, že to jeho pacientce pomohlo, že to byl jediný způsob, jak ji mohl úspěšně léčit. Ale ten chlápek byl tak narcistický – hrůza – kdo by mu věřil? Před lety jsem jednou pracoval s pacientkou, která se párkrát vyspala se svým stárnoucím terapeutem, když mu zemřela manželka. Říkala tomu „soulož z milosti“. Tvrdila, že ji to nijak zvlášť ani nezranilo, ani jí to nepomohlo – ale když už něco, tak to bylo spíš pozitívní než negativní.

	„Samozřejmě,“ pokračoval Paul, „existuje spousta terapeutů, kteří se zapletli s pacientkami a potom se s nimi oženili. Ty je taky třeba počítat. Nikdy jsem k tomu neviděl žádné statistiky. Kdoví, jaký je osud takových manželství; možná fungují lín než bychom si mysleli! Pravda je, že ty údaje prostě nemáme. Víme jen o obětech. Jinými slovy, známe jen čitatele, ale ne jmenovatele.“

	„Zvláštní,“ řekl Ernest, „přesně takhle – slovo za slovem – argumentovala moje pacientka.“

	„No, to je zřejmé: známe oběti, ale ne celkový vzorek, z něhož pocházejí.

	Možná jsou pacienti, kteří z takového vztahu mají prospěch, a my o nich nikdy neuslyšíme! Důvody jejich mlčení není těžké si představit. Za prvé, není to ten typ věcí, o nichž by člověk veřejně mluvil. Za druhé, možná jim to pomohlo a my o nich neuslyšíme, protože už nevyhledají další terapii. Za třetí, pokud to byla dobrá zkušenost, chrání svého terapeuta-milence mlčením.

	Takže, Erneste, tady je odpověď na tvoji otázku o vědecké pravdě. Teď jsem vzdal hold vědě. Ale pro mě je otázka sexu mezi terapeutem a pacientem otázkou morální; nepřichází v úvahu, aby mi věda dokázala, že je nemorálnost morální. Věřím, že sex s pacientem není ani terapie, ani láska –je to zneužití, znesvěcení důvěry. Přesto nevím, co si počít s tou tvou pacientkou, která říká něco jiného – neznám žádný důvod, proč by ti tahle pacientka měla lhát!“

	Ernest zaplatil účet. Když se vydali z restaurace na krátkou pěší procházku do knihkupectví, Paul se zeptal: „Takže… pověz mi něco víc o tom experimentu. Jak moc toho odhaluješ?“

	„Orám novou půdu svojí vlastní transparentností, ale nejde to tak, jak jsem doufal. Ne tak, jak jsem si představoval.“

	„Proč ne?“

	„No, chtěl jsem lidštější, existenciálnější druh odhalení, takový, který by vyústil do něčeho jako ,tady jsme spolu tváří v tvář neodbytnosti existence’. Myslel jsem, že budu mluvit o svých pocitech ,tady a teď’, pokud jde o její osobu, náš vztah, mé vlastní úzkosti, fundamentální obavy, které oba sdílíme. Ona se ale neptá na nic hlubinného ani smysluplného; místo toho mě tlačí do trivialit, jako: moje manželství, moje schůzky s ženami.“

	„Jak jí odpovídáš?“

	„Dá mi práci najít cestu. Snažím se rozlišovat mezi autentickým reagován’

	a uspokojováním vilné zvědavosti.“

	„Co po tobě chce?“

	„Úlevu. Je uvězněná v bídné životní situaci, ale v zásadě se úzce fixuje na svou sexuální frustraci. Je pořádně sexuálně vyhladovělá. A rozhodla se mě na konci každého sezení obejmout.“

	„Obejmout? A ty to dovolíš?“

	„Proč ne? Experimentuji s úplným vztahem. Ty v tvé poustevně možná ztrácíš přehled o tom, že ve skutečném světě se lidi pořád dotýkají. Nejde o sexuální objetí. Vím, co je sexuální.“

	„A já znám tebe. Opatrně, Erneste.“

	„Paule, dovol, abych tě uklidnil. Vzpomínáš si na tu pasáž ve Vzpomínkách, snech a úvahách, kde Jung říká, že si terapeut musí vymyslet nový terapeutický jazyk pro každého pacienta? Čím víc o jeho slovech uvažuji, tím inspirativnější mi připadají.

	Myslím, že tohle je to nejzajímavější, co kdy Jung o psychoterapii řekl, akorát si myslím, že to nedotáhl dost daleko, neuvědomil si, že důležité není vymyslet nový jazyk nebo novou terapii pro každého pacienta, důležité je to vymýšlenu Jinými slovy, je důležitý proces, kdy terapeut a pacient společně pracují, vymýšlejí ve vzájemné upřímnosti. To jsem se naučil od starého Seymoura Trottera.“

	„Skvělý učitel,“ odpověděl Paul. „Podívej se, kde skončil.“

	Na krásné karibské pláži, měl Ernest na jazyku, ale místo toho řekl: „Nezavrhuj všechno, co se ho týká. Pár věcí věděl. Ale pokud jde o tuhle pacientkubude jednodušší, když jí dám jméno; říkejme jí Mary – s Mary beru tohle všechno velice vážně. Zavázal jsem se být k ní naprosto upřímný, a výsledek se zatím zda dost autentický. A to objetí je prostě jen jednou součástí toho všeho – nejde o nic světoborného. Je to žena s dotekovou deprivací a dotek je jen symbolem péče –

	Věř mi, to objetí představuje agapé, ne chtíč.“

	„Ale Erneste, já ti věřím. Věřím, že přesně tohle to objetí znamená pro tebe. Ale co pro ni? Co znamená pro ni?“

	Odpovím ti tím, že ti budu vyprávět o hovoru, který jsem vyslechl minulý týden o povaze terapeutické vazby. Mluvčí popisoval děsivý sen jedné z jeho pacientek ke konci terapie. Pacientce se zdálo, že se spolu se svým terapeutem účastnila konference v nějakém hotelu. V určitém okamžiku terapeut navrhl, aby si vzala pokoj sousedící s jeho, aby spolu mohli spát. Šla k recepci a zařídila to.

	Potom si to o něco později terapeut rozmyslí a říká, že to není dobrý nápad. Takže jde zpátky k recepci a zruší přestěhování. Ale je už pozdě. Všechny její věci jí už přenesli do nového pokoje. Ukáže se, že ten nový pokoj je mnohem hezčí – větší, vyšší, s lepším výhledem. A také numerologicky je číslo pokoje 929 příznivější.“

	„Pěkné. Pěkné. Chápu,“ řekl Paul, „v naději na pohlavní styk dělá pacientka určité důležité pozitivní změny – lepší pokoj. V době, kdy se naděje na sex ukáže pouhou iluzí, změny se už nedají vzít zpátky – už se nemůže vrátit zpátky, stejně jako už nemůže dostat svůj starý hotelový pokoj.“

	„Přesně tak. To je tedy moje odpověď. To je klíč k mé strategii s Mary.“

	Několik minut šli beze slov, potom řekl Paul: „Vzpomínám si, že když jsem studoval medicínu na Harvardu, říkal nám Elvin Semrad – báječný učitel – něco hodně podobného… o výhodách, dokonce nezbytnosti určitého sexuálního napětí ve vztahu s některými pacienty. Ale stejně, je to pro tebe riskantní strategie, Erneste. Doufám, že máš dost velký bezpečnostní manévrovací prostor. Je pěkná?“

	„Moc! Ne tak docela můj typ, ale bezpochyby hezká ženská.“

	„Není možné, že se v ní pleteš? Není možné, že po tobě jde? Ze chce terapeuta, který by ji miloval tak jako ten poslední?“

	„To chce. Ale já to hodlám využít jako páku v terapii. Důvěřuj mi. A pro mě je to objetí asexuální. Strýčkovské.“

	Zastavili se před knihkupectvím Tower. „No, tak jsme tady,“ řekl Ernest.

	„Je čas. Erneste, dovol ještě jednu otázku, než půjdeš dovnitř. Řekni mi pravdu: Užíváš si ta strýčkovská objetí s Mary?“

	Ernest váhal.

	„Pravdu, Erneste.“

	„Jo, líbí se mi ji objímat. Mám tu dámu moc rád. Má úžasný parfém. Kdyby se mi to nelíbilo, nedělal bych to!“

	„Hm? To je zajímavá poznámka. Myslel jsem, že je to strýčkovské objetí pro dobro pacientky.“

	„To je. Ale kdyby se mi to nelíbilo, cítila by to, a tak by to gesto ztratilo hodnověrnost.“

	„To jsou čárymáry!“

	„Paule, mluvíme o rychlém přátelském objetí. Zvládám to.“

	„Tak jo, ale zip nech nahoře. Jinak bude tvé působení ve Státním lékařském etickém výboru trapně krátké. Kdy že je ta schůze výboru? A pojďme na večeři.“

	„Ode dneška za dva týdny. Slyšel jsem o nové kambodžské restauraci.“

	„S výběrem jsem na řadě já. Důvěřuj mi, mám pro tebe v zásobě něco mimořádného – velké makrobiotické překvapení!“
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	Následující večer zavolala Carol Ernestovi domů, že ji přepadla panika a potřebuje naléhavě sezení. Ernest s ní dlouze promluvil, určil jí čas schůzky na druhý den ráno a nabídl se, že zavolá do lékárny s celonočním provozem, aby jí vydali nějaké anxiolytikum.

	Když seděla v čekárně, pročítala si Carol své poznámky z minulého sezení.

	

	nazval mě přitažlivou, velmi přitažlivou ženou… dal mi telefon domů, chce, abych mu tam zavolala… sondoval hluboko do mého sexuálního života…

	odhaluje svůj osobní život, smrt své ženy, schůzky, svět svobodných… na konci sezení mě objal – déle než minule… řekl, že se mu líbí moje sexuální fantazie o něm, přetáhl o deset minut… podivně v rozpacích, když si má ode mě vzít peníze.

	

	Postupuje to dobře, říkala si Carol. Vložila mikrokazetu do miniaturního diktafonu a vsunula ho do pórovité slaměné kabelky, koupené speciálně pro tento účel.

	Vstoupila do Ernestovy ordinace vzrušená vědomím, že past je položena, že každé slovo, každé vybočení bude zachyceno.

	Když Ernest viděl, že naléhavost z minulého večera pominula, obrátil pozornost k pochopení jejího panického záchvatu. On a jeho pacientka, jak se brzy ukázalo, zastávali velmi rozdílná stanoviska. Ernest se domníval, že Carolyninu úzkost vyvolalo minulé sezení. Ona na druhé straně prohlašovala, že u ní došlo k výbuchu sexuálního napětí a frustrace, a pokračovala v pokusech vypáčit z něj náměty na možné sexuální vybití.

	Když Ernest systematičtěji zkoumal Carolin sexuální život, dostával víc, než oč žádal. Popisovala mu, s názornými podrobnostmi, mnoho masturbačních fantazií, v nichž hrál čelní úlohu. Bez nejmenší známky studu popisovala své vzrušení z toho, jak mu rozepíná košili, klečí u něj v ordinaci před jeho židlí, rozepíná má kalhoty, vkládá si jeho úd do úst. Vychutnávala představu, jak ho přivádí, znovu a znovu, těsně na hranici orgasmu a pak zpomaluje, čeká, až změkne, a potom začíná zase nanovo. Řekla, že to ji obvykle stačí přivést při masturbaci k orgasmu

	Když ne, tak ve fantazii pokračuje tím, že ho stáhne na zem a představuje si, jak jí zvedá sukni, rychleji odsouvá kalhotky na stranu a vjíždí do ní. Ernest pozorně poslouchal a snažil se nevrtět.

	„Ale masturbace,“ pokračovala Carol, „mě nikdy opravdu neuspokojí. Myslím že částečně je to asociovanou hanbou. Kromě jednou nebo dvakrát s Ralphem je tohle poprvé, co o tom s někým mluvím – s mužem nebo ženou. Problém je, že to zpravidla nevyústí do plného orgasmu, ale místo toho mám spoustu menších stahů po nichž zůstávám sexuálně nabuzená. Začínám si myslet, jestli to nemůže být mou masturbační technikou. Nemohl byste mi v tom směru dát nějaké instrukce?“

	Carolina otázka vehnala Ernestovi krev do obličeje. Začal si zvykat na její nenucenost, pokud šlo o sex. Ve skutečnosti obdivoval její schopnost mluvit o svých sexuálních praktikách – například jak si v minulosti vybírala muže v barech, kdykoliv někam cestovala nebo měla zlost na svého manžela. Znělo to tak jednoduše, pro ni tak přirozeně. Myslel na ty hodiny agónie – a marnosti – které prožíval v barech pro svobodné a na večírcích. Při medicínském praktikování strávil rok v Chicagu. Proč jen, proč, uvažoval Ernest, jsem nemohl narazit na Carolyn, když jsem tenkrát slídil po chicagských barech?

	Pokud jde o otázku masturbační techniky, co on o tom věděl? Prakticky nic, s výjimkou zjevné nezbytnosti klitorální stimulace. Lidé často předpokládají, že psychiatři vědí víc, než opravdu vědí.

	„V tom nejsem žádný odborník, Carolyn.“ Kde si myslí, divil se Ernest, že jsem se mohl něco naučit o ženské masturbaci? Na medicíně? Možná, že by ma příští kniha měl mít název Věci, které vás na medicíně nenaučili!

	„Jediná věc, která mi teď přichází na mysl, Carolyn, je přednáška, kterou jsem nedávno slyšel od nějakého sexuologa o vhodnosti osvobodit klitoris od možných srůstů.“

	„Aha, je to něco, co byste mohl zjistit lékařskou prohlídkou, doktore Lashi? Mne by to nevadilo.“

	Ernest znovu zrudl. „Ne, stetoskop jsem pověsil na hřebík a svoji poslední lékařskou prohlídku jsem dělal před sedmi lety. Doporučil bych vám, abyste to prohrála se svým gynekologem. Některým ženám připadá snazší o takových věcech mluvit s ženským gynekologem.“

	Je to u mužů jiné, doktore Lashi, chci říct… mají muži při masturbaci problémy s částečným orgasmem?“

	„Ani v tom nejsem žádný odborník, ale věřím, že muži mají v zásadě prožitky typu vše nebo nic. Probírala jste to s Waynem?“

	„S Waynem? Ne, nemluvíme o ničem. Proto se na to ptám vás. Je to na vás. Právě teď jste tím hlavním mužem, jediným mužem v mém životě!“

	Ernest si připadal ztracený. Jeho rozhodnutí být upřímný mu nenabízelo žádný směr. Carolynina agresivita ho mátla; ztrácel orientaci. Obrátil se ke svému prubířskému kamenu, svému supervizorovi, a snažil se představit si, jak by na Carolyninu otázku asi reagoval Marshal.

	Správná technika, řekl by Marshal, spočívá v získání většího objemu dat: projít systematicky, bez vášní sexuální historii, včetně Carolyniných masturbačních postupů a doprovodných fantazií – jak současných, tak minulých.

	Ano, to byl správný přístup. Ale Ernest měl problém: Carolyn ho začínala vzrušovat. Celý svůj dospělý život si Ernest připadal pro ženy málo přitažlivý.

	Celý život věřil, že musí tvrdě pracovat, užívat intelekt, citlivost a šarm, aby překonal svůj nevábný vzhled. Působilo mu divoké vzrušení slyšet tuhle půvabnou ženu popisovat masturbaci při představách, jak ji svléká, jak ho stahuje na zem.

	Ernestovo sexuální vzrušení omezovalo jeho svobodu jako terapeuta. Pokud by se Carolyn zeptal na další intimní podrobnosti jejích sexuálních fantazií, nebyl by si jistý svými motivy. Dělal by to pro její dobro, nebo pro vlastní dráždivé polechtání? Cítil by to jako voyeurizmus, jako vyhledávání slovního sexu. Pokud se na druhé straně jejím fantaziím vyhne, neukrátí svou pacientku tím, že jí neumožní mluvit o tom, co jí nejvíc leží na mysli? A nebude jí vyhnutím se tématu sdělovat, že jsou její fantazie příliš hanebné, aby o nich diskutovali?

	A co jeho slib sebeodhalování? Neměl by se s Carolyn prostě podělit právě o tyto úvahy? Ale ne, byl si jist, že to by byla chyba! Skrývala se v tom další zásada terapeutovy transparentnosti? Možná by terapeut neměl s pacientem sdílet věci, ohledně nichž pociťuje těžký konflikt. Nejlepší bude, když tyhle otázky teran nejdřív zpracuje při vlastní terapii. Jinak se na pacienta nakládá úkol pracovat terapeutových problémech. Zapsal si tuhle zásadu do poznámkového bloku –stála za zapamatovaní.

	Ernest chňapl po první příležitosti změnit směr. Obrátil se ke Carolyninu úzkkostnému záchvatu z předchozího večera a ptal se, jestli nemohla pociťovat úzkost i z některých tvrdých otázek, které s ní probíral při předchozím sezení. Například proč zůstala tak dlouho v zahořklém manželství bez lásky? A proč se nikdy nepokusila manželství zlepšit v párové terapii?

	„Je těžké vyjádřit, jak naprostou, naprostou beznaděj cítím ve vztahu ke svému manželství a k manželství vůbec. V našem manželství už celá léta není jiskřička štěstí ani úcty. A Wayne je zrovna tak nihilistický jako já: má za sebou spoustu spoustu let drahé, bezcenné terapie.“

	Ernest se nehodlal nechat tak snadno odbýt.

	„Carolyn, když uvažuji o vašem pocitu beznaděje vůči manželství, nemůžu si neklást otázku, jakou úlohu hrálo ve vašem vlastním manželství nevydařené manželství vašich rodičů. Když jsem se vás minulý týden ptal na rodiče, říkala jste, že jste matku nikdy neslyšela zmínit se o vašem otci jinak než s nenávistí nebo pohrdáním. Možná vám matka neprokázala nejlepší službu tím, že vás krmila tak vydatnými dávkami nenávisti. Možná nebylo ve vašem nejlepším zájmu, že do vás hustila den za dnem, rok za rokem, že se žádnému muži nedá věřit, že by se postaral o něco jiného než o své vlastní zájmy.“

	Carol se chtěla vrátit ke svému sexuálnímu programu, ale proti své vůli musela přispěchat na matčinu obranu: „Nebyl to pro ni žádný med, vychovávat dvě děti, úplně sama, bez nejmenší pomoci.“

	„Proč úplně sama, Carolyn? Co její vlastní rodina?“

	„Jaká rodina? Matka byla úplně sama. Matčin otec taky pláchl, když byla malá – byl jedním z průkopníků generace beatnických otců. A od matky – zahořklé, paranoidní ženské – se valné pomoci nedočkala. Sotvakdy spolu promluvily „A co příbuzní vaší matky? A přátelé?“

	„Nikdo!“

	„Měla vaše matka nevlastního otce? Vdala se znovu vaše babička?“

	„Ne – nepřicházelo v úvahu. Musel byste babičku znát. Vždycky chodila v černém– Měla dokonce černé kapesníky. Nikdy jsem ji neviděla se zasmát.“

	„A vaše matka? Jiní muži v jejím životě?“

	„Děláte si legraci? Nikdy jsem v našem domě neviděla muže. Nenáviděla je!

	Ale to všechno už jsem v minulosti v terapii probírala. Tohle je dávná historie. I když jste řekl, že se v minulosti nešťouráte.“

	„Zajímavé,“ řekl Ernest a ignoroval Caroliny protesty, „jak přesně scénář života vaší matky kopíruje život její matky. Jako kdyby se v téhle rodině předávalo nějaké poselství bolesti, jako horký brambor, z jedné generace žen na druhou.“

	Ernest zachytil Carolin netrpělivý pohled na hodinky. „Vím, že nám vypršel čas, ale zůstaňte u toho se mnou ještě minutku, Carolyn. Víte, tohle je vážně důležité.

	Řeknu vám, proč… protože to vznáší naléhavou otázku toho, co možná předáváte vlastní dceři! Vidíte, možná to nejlepší, co můžeme ve vaší terapii udělat, je pomoci vám ten kruh přetnout! Chci vám pomoct, Carolyn, a beru to jako své poslání.

	Ale možná že opravdový, hlavní zisk z naší společné práce bude mít vaše dcera!“

	Carol byla na tuhle poznámku naprosto nepřipravená a omráčila ji. Proti její vůli jí vytryskly slzy a řinuly se dolů. Bez dalšího slova vyběhla z ordinace, stále v slzách, a říkala si: Zatraceně, zas mi to udělal. Proč tomu zmetkovi dovolím, aby se mně dostal pod kůži?

	Cestou ze schodů se Carol pokoušela utřídit, která z Ernestových poznámek se týkala fiktivní postavy, kterou vytvořila, a která se opravdu týkala jí. Byla tak otřesená a tak zabraná do myšlenek, že málem šlápla na Jesse, který seděl na posledním schodě.

	„Ahoj, Carol, Jess. Vzpomínáte si?“

	„Ach, nazdar, Jessi. Nepoznala jsem vás.“ Setřela si slzu. „Nejsem zvyklá vidět vás v klidu sedět.“

	„Miluju běh, ale už mě viděli i chodit. Důvod, proč sem pokaždé běžím je, že chodím chronicky pozdě – těžký úkol pro práci v terapii, protože vždycky dorazím příliš pozdě, takže se o tom nestihne mluvit!“

	„Dneska nejdete pozdě?“

	„No, změnil jsem si hodinu na osmou ráno.“

	„Justinova hodina,“ pomyslela si Carol. „Takže vy teď nemáte s Ernestem s zení?“

	„Ne. Zastavil jsem se, abych si promluvil s vámi. Zajímalo by mě, jestli bysme si někdy nemohli popovídat – možná si spolu zaběhat. Nebo oběd? Nebo oboje?“

	„O joggingu nic nevím. Nikdy jsem to nedělala.“ Carol si utřela slzy.

	„Jsem dobrý učitel. Tady máte kapesník. Vidím, že jste dneska měla jednu z těch hodin. Mně se Ernest taky dostane pod kůži –je to záhada, jak pozná, kde to bolí. Můžu něco udělat? Chcete se projít?“

	Carol už chtěla Jessovi vracet kapesník, ale začala znovu vzlykat.

	„Ne, nechte si ten kapesník. Poslyšte, taky mívám tenhle typ sezení, a skoro pokaždé chci čas pro sebe, abych některé věci strávil. Takže zmizím. Ale mohl bych vám zavolat. Tady je moje navštívenka.“

	„A tady moje.“ Carol vylovila vizitku z kabelky. „Ale chci, aby mé výhrady vůči joggingu byly uvedeny do zápisu.“

	Jess pohlédl na vizitku. „Zaznamenáno a zaevidováno, paní obhájkyně.“ S těmi slovy se dotkl své jachtařské čepice a rozběhl se dolů po Sacramento Street. Carol hleděla za ním, dívala se na jeho dlouhé světlé vlasy vlající ve větru a na bílý svetr uvázaný kolem krku, který se zdvíhal a padal spolu s vlněním jeho silných ramen.

	Nahoře si Ernest poznamenal do Carolyniny karty:

	

	Pokračuje dobře. Hodina tvrdé práce. Výrazné sebeodhalení o sexu a masturbačních fantaziích. Erotický přenos vzrůstá. Potřebuji najít způsob, jak na to. Pracoval jsem na vztahu s matkou, na rodinném modelování rolí. Vystupuje na obranu proti jakýmkoli náznakům kritiky vůči matce. Sezení jsem zakončil poznámku o druhu rodinného modelu, který předává dceři. Vyběhla s pláčem z ordinace. Očekávat další naléhavý telefonát? Chyba zakončit hodinu tak silným sdělením?

	

	Kromě toho, pomyslel si Ernest když zavíral složku, nemůžu ji nechat takhle z me ordinace mizet – chybí míjejí objetí!

	Kapitola patnáctá

	

	po obědě s Peterem Macondem minulý týden Marshal okamžitě prodal cenné papíry v hodnotě devadesáti tisíc dolarů, s úmyslem peníze telegraficky poslat

	Peterovi, jakmile budou zúčtovány. Jeho žena ale trvala na tom, aby investici prodiskutoval se svým bratrancem Melvinem, daňovým poradcem a advokátem na ministerstvu spravedlnosti.

	Shirley se ve Streiderově rodině rozhodování o financích zpravidla neúčastnila.

	Co se začala zabývat meditacemi a ikebanou, přestala postupně nejen jevit zájem o materiální statky, ale stále více pohrdat nutkavou potřebou svého manžela je hromadit. Kdykoli Marshal plesal nad krásou nějakého obrazu nebo plastiky ze skla a lamentoval nad cedulkou s cenou padesáti tisíc dolarů, reagovala jednoduchým prohlášením: „Krása? Proč ji nevidíš v tomhle?“ A ukázala na jednu z aranží ikebany – půvabný menuet zakroucené větvičky dubu a šesti květů kamélie Ranní rozbřesk – nebo na elegantní svažující se linie sukovité hrdé bonsaje pětijehličné pinie.

	I když byla Shirley k penězům lhostejná, intenzivně se zajímala o jednu věc, kterou mohou peníze poskytnout: nejlepší možné vzdělání pro děti. Marshal byl tak sdílný, tak velikášský v popisování budoucích výnosů jeho investice v Peterově továrně na výrobu cyklistických přileb, že si začala dělat starosti, a než dala k investici souhlas (všechny cenné papíry byly ve společném vlastnictví), trvala na tom, aby Marshal zavolal Melvinovi.

	Už léta spolu měli Marshal s Melvinem neformální, vzájemně výhodné ujednání: Marshal nabízel Melvinovi zdravotní a psychologickou pomoc a Melvin na oplátku investiční a daňové poradenství. Marshal teď bratranci zavolal kvůli plánu s Peterem Macondem.

	„Moc dobře mi to nevoní,“ řekl Melvin. ,Jakákoli investice, která slibuje takové procento návratnosti, je podezřelá. Pět set, sedm set procent návratnosti – no tak, Marshale! Sedm set procent! Buď realista. A ta směnka, cos mi faxoval? Víš jakou má cenu? Nulovou, Marshale! Absolutně nulovou!“ ‘

	„Proč nulovou, Melvine? Směnka podepsaná obchodníkem, který je každému na očích? Tohohle chlápka znají všude.“

	„Když je tak velký obchodník,“ řekl Melvin svým chraplavým hlasem, „tak mi řekni, proč ti dává ničím nezajištěný kus papíru – prázdný slib? Nevidím žádno zástavu. Řekněme, že se rozhodne ti nezaplatit? Vždycky si může vytvořit obraní proti placení– výmluvy, aby nemusel platit. Budeš se s ním muset soudit – to bv stálo tisíce tisícovek – a pak bys měl zase jen jiný kus papíru, rozsudek, a musel bys teprve vypátrat jeho aktiva. To by tě stálo ještě víc peněz. Tahle směnka tvé riziko neodstraňuje, Marshale. Vím, o čem mluvím. Vidím tyhle věci v jednom kuse.“

	Marshal Melvinovy poznámky odbyl mávnutím ruky. Za prvé, Melvin byl placený za to, aby byl podezřívavý. Za druhé, Melvin vždycky uvažoval v malém.

	Byl přesně jako jeho otec, strýček Max, který jako jediný ze všech příbuzných, co přišli z Ruska, nedokázal v nové vlasti prosperovat. Jeho otec Maxe prosil, aby se stali partnery v obchodě se smíšeným zbožím, ale Max se ušklíbal nad myšlenkou, že by měl vstávat ve čtyři ráno a chodit na trh, pracovat šestnáct hodin a zakončit den vyhazováním hnijících, jako švábi hnědých jablek a grepů se zelenými vředy.

	Max uvažoval v malém, zvolil si jistotu a bezpečí práce státního zaměstnance, a Melvin, jeho smolařský synek s gorilíma ušima a pažemi, které se prakticky dotýkaly země, pokračoval v otcových šlépějích.

	Ale Shirley, která jejich rozhovor vyslechla, tak snadno Melvinovo varování nezavrhla. Zneklidněla. Devadesát tisíc dolarů by pokrylo celé bakalářské studium.

	Marshal se snažil skrývat své rozladění z Shirleyina zasahování. Během jejích devatenáctiletého manželství neprojevila sebemenší zájem o kteroukoli z jeho investic. A teď, kdy se chystal chňapnout po své životní příležitosti, se rozhodne do toho strkat svůj neinformovaný nos. Ale Marshal se uklidňoval – chápal, že Shirleyino znepokojení vyvěrá z její neznalosti finančních záležitostí. Kdyby se setkala s Peterem, bylo by to jiné. Její spolupráce však byla nezbytná. Aby ji získal, bude muset uspokojit Melvina.

	Dobrá, Melvine, řekni mi, co mám udělat. Budu se řídit tvými doporučeními.

	„To je hrozně jednoduché. Co chceme, je garance od některé banky, že směnku zaplatí – tedy neodvolatelný a bezpodmínečný závazek prestižní banky vyplatit směnku, kdykoli budeš své peníze požadovat. Jestli je majetek toho člověka tak rozsáhlý, jak popisuješ, neměl by mít žádný problém tohle získat. Jestli chceš, osobně ti načrtnu návrh pancéřované směnky, z níž by neunikl ani Houdini.“

	„Výborně, Melvine. Udělej to,“ řekla Shirley, která se připojila do diskuse na přídavném telefonu.

	,Prrr, počkej chvilku, Shirley.“ Marshal už z těch malicherných obstrukcí dostával zlost. „Peter mi slíbil zaručenou směnku do středy. Proč jednoduše nepočkáme na to, co pošle? Nafaxuju ti to, Melvine.“

	„Dobře. Jsem tu celý týden. Ale neposílej peníze, dokud ti neřeknu. Jo, a ještě něco: říkáš, že ty rolexky přišly v krabičce ze Shreveho klenotnictví? Shreve je klenotník s dobrou pověstí. Udělej mi laskavost, Marshale. Najdi si dvacet minut, vezmi ty hodinky k Sherevemu, ať ti je ověří! Falešné rolexky teď letí – dole na Manhattanu je prodávají na každém rohu.“

	„Zajde tam, Melvine,“ řekla Shirley, „a já půjdu s ním.“

	Výprava do Shreveho klenotnictví Shirley uklidnila. Hodinky byly skutečně značky Rolex – rolexky za tři a půl tisíce dolarů! Nejen že u nich byly zakoupeny, ale prodavač si na Petera dobře vzpomínal.

	„Příjemný gentleman. Nejkrásnější kabát, jaký jsem kdy viděl: dvouřadový sedy kašmír, sahal mu skoro až na paty. Málem koupil i druhé, přesně stejné hodinky pro svého otce, ale potom si to rozmyslel – říkal, že poletí o víkendu do Curychu a že mu hodinky koupí tam.“

	Marshal měl takovou radost, že se nabídl koupit Shirley dárek. Vybrala si nádhernou zelenou keramickou vázu na ikebanu se dvěma hrdly.

	Ve středu, podle slibu, přišla Peterova směnka a k Marshalově velké radosti

	Přesně odpovídala Melvinovým požadavkům – směnka zaručená bankou Crédit

	Suisse, na devadesát tisíc dolarů plus základní úrok, splatných na požádání v kterékoli ze stovek poboček Crédit Suisse po celém světě. Ani Melvin na ní nedokázal najít chybu a s mručením připustil, že doopravdy vypadá neprůstřelně. Ale stejně opakoval Melvin, se cítí nesvůj při jakékoli investici slibující takovýhle typ výnosu.

	„Znamená to,“ řekl Marshal, „že bys část takové investice nechtěl?“

	„Nabízíš mi snad kus?“ zeptal se Melvin.

	„Ještě si to rozmyslím! Ozvu se ti.“ To zrovna, říkal si Marshal, když pokládal telefon. Melvin se načeká, než tady z toho něco uvidí.

	Druhý den přišly peníze z Marshalova prodeje cenných papírů na jeho účet on telegraficky odeslal devadesát tisíc Peterovi do Curychu. V poledne si báječně zahrál basket a krátce poobědval s Vincem, jedním z hráčů, psychologem, jeho?

	ordinace sousedila s jeho. I když byli s Vincem důvěrní přátelé, Marshal s ním o téhle investici nemluvil. Ani s nikým jiným z branže. Věděl o tom jen Melvin.

	A přece, ujišťoval Marshal sám sebe, tahle transakce je čistá jako studánka. Peter není pacient; je bývalý pacient, a navíc bývalý krátkodobý pacient. Žádný problém s přenosem. Přestože Marshal věděl, že nejde o žádný profesionální konflikt zájmů, připomínal si, že musí Melvinovi říct, aby to držel v naprosté tajnosti.

	Když se později to odpoledne setkal s Adrianou, Peterovou snoubenkou, dal si

	Marshal záležet, aby dodržoval hranice profesionálního vztahu, a vyhýbal se jakékoli debatě o jeho investici s Peterem. Vlídně přijal její gratulaci k čestným přednáškám, ale když ho informovala, že včera slyšela od Petera o tom, že zákon nařizující mladistvým cyklistům nosit přilbu byl předložen ke schválení jak ve Švédsku, tak ve Švýcarsku, jen krátce přikývl a okamžitě se vrátil k jejím záležitostem:

	k rozboru jejího vztahu s otcem, v zásadě benevolentním mužem, který však každému tak naháněl strach, že se mu málokdo odvážil postavit. Adrianin otec měl o Peterovi velmi dobré mínění – byl ve skutečnosti jedním z jeho investičních klientů – přesto ale tvrdě oponoval manželství, které by mu odvedlo nejen dceru, ale i budoucí vnoučata a dědice pryč ze země.

	Marshalovy poznámky o Adrianině vztahu s otcem – o tom, jak dobré rodičovství zahrnuje přípravu dětí na to, aby se osamostatnily, staly se nezávislými, byly schopny odejít od rodičů – se ukázaly jako užitečné. Adriana začala prvně chápat, že nemusí nezbytně přijímat vinu, kterou se na ni otec pokouší svalit. Není její chyba, že matka zemřela. Není její chyba, že otec stárne nebo že je v jeho živote tak málo lidí. Zakončili hodinu Adrianinou otázkou, jestli by mohla pokračovat déle než těch pět hodin, o něž ho požádal Peter.

	„Bylo by také možné, doktore Streidere,“ zeptala se Adriana, když se zvedala k odchodu, „abyste se krátce sešel společně se mnou a mým otcem?“

	Ještě se nenarodil pacient, který by Marshala Streidera přiměl přetáhnout sezení. Ani o minutu nebo dvě. Marshal se tím pyšnil. Nedokázal si ale odpustit zmínku o Peterově dárku, a tak kývl směrem ke svému zápěstí a řekl: „Moje nové hodinky, přesné na milisekundu, ukazují, že je přesně čtrnáct padesát. Můžeme vašimi otázkami zahájit příští sezení, slečno Robertsová?“
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	Když se Marshal připravoval na Shellyho sezení, byl nabitý dobrou náladou.

	Skvělý den, uvažoval. Už to ani nemohlo být o moc lepší: peníze, které konečně poslal Peterovi, vynikající sezení s Adrianou, báječný basket – to závěrečné zachycení míče v letu, dráha jako zázrakem otevřená, nikdo si nedovolil postavit se mu do cesty.

	A těšil se na setkání se Shellym. Byla to jejich čtvrtá hodina. Jejich předchozí dvě sezení v tomto týdnu byla neuvěřitelná. Je vůbec možné, že by nějaký jiný terapeut pracoval tak skvěle jako on? Zahájil zručnou, účinnou sektorovou analýzou Shellyho vztahu s otcem, a s přesností chirurga metodicky nahrazoval pokřivené interpretace Setha Panda interpretacemi správnými.

	Shelly vešel do ordinace a než se posadil, jako obvykle pohladil skleněnou plastiku ve tvaru oranžové mísy. Potom, bez jakéhokoli Marshalova pobízení, okamžitě začal.

	„Vzpomínáte na Willyho, mého kámoše z pokeru a tenisu? Mluvil jsem o něm minulý týden. Je to ten, co má cenu asi čtyřiceti, padesáti milionů. Tak ten mě pozval na týden do La Costa jako svýho partnera do každoročního turnaje Pancho Segury ve čtyřhře. Myslel jsem si, že to bude fajn, ale… no, něco mi na tom nesedí.

	Nevím přesně co.“

	„Co vás kolem toho napadá?“

	„Mám Willyho rád. Snaží se být kámoš. Vím, že těch pár tisíc, co za mě pustí v La Costa, pro něj nic neznamená. Je tak nadupanej, že nepřichází v úvahu, že by kdy mohl utratit byť jen úroky ze svých peněz. Navíc to není tak, že by za svoje peníze nedostal nic zpátky. Má zálusk na národní soutěž v seniorské čtyřhře a můžete mi věřit, že lepšího partnera, než jsem já, by nenašel. Ale já nevím.

	Stejně to nevysvětluje, jak se cítím.“

	„Zkuste něco, pane Merrimane. Chci, abyste dneska udělal něco jiného. Zaměřte se na své špatné pocity a současně se zaměřte na Willyho a nechte své myšlenky volně běžet. Řekněte cokoliv, co vám přijde na mysl. Nesnažte se nic hodnotit nebo vybírat jen věci, které dávají smysl. Nesnažte se ničemu porozumět. Jen uvažujte nahlas.“

	„Gigolo – to je první slovo, které mě napadá –jsem vydržovaný gigolo, call boy pro Willyho obveselení. Přesto mám Willyho rád – kdyby nebyl tak zatraceně bohatej, mohli bysme být blízcí přátelé… no, možná ne… nevěřím si. Možná že kdyby nebyl bohatý, ztratil bych o něj zájem.“

	„Pokračujte, pane Merrimane, vedete si dobře. Nevybírejte, necenzurujte. Cokoli vám přijde na mysl, vpusťte to dovnitř a pak o tom mluvte. Cokoli si myslíte nebo cokoli vidíte, popište mi to.“

	„Hory peněz… mince, bankovky… peníze se nejasně rýsují… kdykoli jsem s Willym, plánuju si… pokaždé si plánuju… jak ho využít? Co od něj získat? Cokoli si vzpomenete… vždycky něco chci: peníze, laskavost, gurmánský oběd, novou tenisovou raketu, obchodní tipy. Dělá na mě dojem… jeho úspěch… dělá mě to větším, když mě s ním lidi vidí. Dělá mě to taky menším… vidím se, jak držím otcovu velkou ruku…“

	„Zůstaňte u toho obrazu vás a vašeho otce. Zaměřte se na to. Nechte to odehrát.“

	„Vidím tu scénu, muselo mi být míň než deset, protože to jsme se přestěhovali na druhý konec města – Washingtonu, D. C. – abychom bydleli nad otcovým obchodem. Otec mě držel za ruku a vedl mě v neděli do Lincolnova parku. Špinavý sníh a čvachtanice na ulicích. Vzpomínám si, jak se mi při chůzi o sebe třely tmavě šedé manšestráky a vydávaly zvuky jako řehtačka. Měl jsem pytlík buráků, myslím, a krmil jsem veverky, házel jsem jim ty buráky. Jedna z nich mě kousla do prstu. Ošklivě kousla.“

	„Co se stalo pak?“

	„Bolelo to jako deset čertů. Ale nic víc si nepamatuju. Nic.“

	„Jak vás kousla, když jste jim ty buráky házel?“

	„Správně! Dobrá otázka. Nedává to smysl. Možná jsem držel ruku u země a jedly mi z ruky, ale to jen hádám – nepamatuju si to.“

	„Musel jste být vyděšený.“

	„Zřejmě. Nevzpomínám si.“

	„Ani si nevzpomínáte na nějaké ošetření? Pokousáni od veverky může být nebezpečné – co třeba vzteklina?“

	„To je pravda. Vzteklina u veverek bývala na východním pobřeží velké téma.

	Ale nic se mi nevybavuje. Možná si pamatuju, jak bolestí ucukávám rukou. Ale domýšlím si.“

	„Jen dál popisujte proud vědomí.“

	„Willy. Jak si s ním připadám menší. Jeho úspěchy dají víc vyniknout mým neúspěchům. A víte, pravda je, že když jsem mu na blízku, nejen že si připadám menší, já se tak i chovám… mluví o svém realitním projektu s obytnými domy a jak se prodej nehýbe… mám pár dobrých nápadů na propagaci, jsem v tom jednička – ale když mu o svých nápadech vykládám, rozbuší se mi srdce a půlku toho zapomenu… stává se to dokonce i při tenisu… když hraju jako jeho partner ve čtyřhře…

	hraju v rámci jeho možností… mohl bych hrát lip… ale držím se zpátky, jen tak tak protlačím druhé podání… když hraju s kýmkoli jiným, švihnu ho s rotací do backhandového kouta – trefím lajnu devětkrát z deseti… nevím proč… nechci se před ním vytahovat… musím to změnit, když spolu budeme hrát turnaj ve čtyřhře. Je to zvláštní, chci, aby uspěl… ale chci taky, aby selhal… minulý týden mi povídal o arbitrážní investici, která nevyšla, a… sakra, víte co jsem cítil? Štěstí! Věřil byste tomu? Štěstí. Bylo mi z toho na blití… to jsem pěknej kamarád… ten chlap je na mě vždycky jen hodnej…“

	Marshal poslouchal Shellyho asociace polovinu sezení, než mu nabídl interpretaci.

	„Všiml jsem si, pane Merrimane, vaší hluboké ambivalence v pocitech vůči Willymu i vůči vašemu otci. Věřím, že váš vztah k otci je šablona, pomocí níž můžeme porozumět vašemu vztahu k Willymu.“

	„Šablona?“

	„Mám na mysli to, že váš vztah k otci je klíčem, východiskem k vašemu vztahu

	K jiným velkým nebo úspěšným mužům. Během posledních dvou sezení jste mi řekl hodně o tom, jak vás otec zanedbával a podceňoval. Dneska prvně přicházíte s vřelou, pozitivní vzpomínkou na otce, a stejně, podívejte se, jak ta epizoda končí– strašlivým zraněním. A podívejte se na povahu toho zranění – kousnutí do prstu!“

	„Nevím, kam míříte.“

	„Zdá se nepravděpodobné, že by to byla skutečná vzpomínka! Koneckonců, jak jste sám poznamenal, jak může veverka kousnout do prstu někoho, kdo jí hází oříšky? A dovolil by otec svému synovi krmit vzteklinou nakažené hlodavce z ruky?

	Těžko! Takže je možné, že zrovna tohle zranění – pokousáni do prstu – symbolizuje nějaké jiné obávané zranění.“

	„Ještě jednou. Kam míříte, doktore?“

	„Vzpomínáte si na tu ranou vzpomínku, kterou jste popisoval při minulém sezení? První vzpomínku vašeho života, kterou jste schopen si vybavit? Říkal jste že jste byl v posteli vašich rodičů a že jste strčil olověné nákladní autíčko do elektrické zásuvky na nočním stolku a že jste dostal hrozný šok a polovina autíčka se roztavila.“

	„Jo, tak si to pamatuju. Jasně jako den.“

	„Takže zkusme ty vzpomínky porovnat – strčíte autíčko do matčiny zásuvky a spálíte se. Je to nebezpečné. Je nebezpečné příliš se přibližovat k matce – to je otcovo území. Jak se tedy vypořádáte s nebezpečím, které otec představuje? Možná se pokoušíte dostat se k němu blíž, ale vážně si poraníte prst. A není zjevné, že tahle zranění – vašeho autíčka a vašeho prstu – se zdají symbolická: Co jiného mohou představovat než zranění vašeho penisu?

	„Říkal jste, že vás matka slepě milovala,“ pokračoval Marshal, když se ujistil, že má Shellyho plnou pozornost. „Plýtvala city k vám a současně očerňovala vašeho otce. To zní jako nebezpečný postoj pro malé dítě – obracet ho proti otci.

	Takže co s tím děláte? Jak to zvládáte? Jedna možnost je identifikovat se s otcem. A to jste také udělal, všemi způsoby, které jste popsal: napodobováním jeho obliby připálených brambor, jeho hráčství, jeho bezstarostnosti ve vztahu k penězům, tím, jak vnímáte, že se vaše tělo podobá jeho. Jiná možnost je s ním soutěžit. A také to jste dělal. Binokl, box, tenis; ve skutečnosti bylo snadné ho porazit, být lepší než on, protože byl tak neúspěšný. A přesto vám bylo nepříjemné, když jste ho mel předstihnout – jako kdyby v tom bylo nějaké nebezpečí, nebezpečí skryté v úspěchu.“

	„Jaké nebezpečí to přesně mělo být? Já si upřímně myslím, že si starouš přál abych uspěl.“

	„Nebezpečí není v úspěchu jako takovém, ale v úspěchu nad ním, v tom, že ho předčíte, nahradíte. Možná, že jste si ve své chlapecké mysli přál jeho odchodto je docela přirozené – chtěl jste, aby zmizel, abyste měl matku jen pro sebe. Ale zmizení je pro dítě totéž jako smrt. Takže jste si přál jeho smrt. A to není žádná obžaloba vůči vám – to se děje v každé rodině, tak už jsme prostě stavění. Syn nelibě nese otce jako překážku. A otec nese nelibě syna za to, že se ho pokouší nahradit – v rodině, v životě.

	Přemýšlejte o tom –je nepohodlné přát si něčí smrt. Zní to nebezpečně. V čem je nebezpečí? Podívejte se na to autíčko! Podívejte se na ten prst! Nebezpečí vězí v otcově odplatě. Tohle jsou staré události, staré pocity – odehrály se před desítkami let. A přesto ty pocity nevymizely. Jsou ve vás pohřbeny, pořád se zdají čerstvé, pořád ovlivňují to, jak žijete. Ten dětský pocit nebezpečí je pořád ve vásuž dávno jste zapomněl jeho příčinu, ale podívejte se, co jste mi dnes řekl: jednáte, jako kdyby úspěch byl velmi nebezpečný. A tak nedopustíte, abyste byl úspěšný, vynalézavý, když je Willy na blízku. Nedovolíte si dokonce ani hrát dobře tenis.

	Takže všechny vaše dovednosti, vaše nadání zůstává uzamčeno uvnitř, bez užitku.“

	Shelly nereagoval. Nebyl z toho všeho moc moudrý. Zavřel oči, probíral se

	Marshalovými slovy a zoufale pátral po nějakých útržcích, které by mu mohly být užitečné.

	„Trochu víc nahlas,“ řekl Marshal s úsměvem. „Neslyším vás.“

	„Nevím, co si o tom mám myslet. Řekl jste mi toho tolik. Asi jsem se sám sebe ptal, proč mě na tohle všechno neupozornil doktor Pandě. Vaše vysvětlení zní tak správně –je o tolik víc k věci než ten homosexuální nesmysl o mém otci. Ve čtyřech sezeních jste pro mě udělal víc než doktor Pandě ve čtyřiceti.“

	Marshal se vznášel. Připadal si jako interpretační pilíř. Vždycky jednou za rok nebo za dva se v basketbalu dostal do „zóny“: koš tam nahoře vypadal jako veliký sud – tři náznaky, úniky s otočkou, střely z výskoku jednou nebo druhou rukou. Prostě nemohl minout. Teď byl v takové zóně ve své ordinaci – s Peterem, Adrianou, Shellym. Prostě nemohl minout. Každá interpretace jen zasvištěla – fííííiiíí – rovnou do srdce.

	Výborně, mrzelo ho, že tohle sezení nemohl vidět a slyšet Ernest Lash. Včera měl při supervizi s Ernestem další střet. Přicházely teď častěji – skoro pokaždé.

	Kristepane, co všechno musí snášet! Všichni tihle terapeuti jako Ernest tihle amatéři, prostě nechápou – zkrátka jim to nedochází – nedochází jim, že úkole terapeuta je interpretovat, nic víc než interpretovat. Ernest nemůže pochopit *

	interpretace není jednou z možností, není jen jednou z věcí, které může terapei dělat –je to všechno, co by měl terapeut dělat. Je urážkou moudrosti a přirozenéh řádu, že někdo na jeho stupni vývoje musí snášet Ernestovo adolescentní zpochybňování účinnosti interpretace, Ernestovy bláboly o autentičnosti a otevřenosti a všechny ty transpersonální hovadiny o setkání duší.

	Najednou se mraky rozestoupily a Marshal všechno viděl a všechno pochopil Ernest a všichni kritikové analýzy mají pravdu, no jistě, když mluví o neúčinnosti interpretací –jejich interpretací] Interpretace v jejich rukou je neúčinná protože její obsah je chybný. A je jisté, uvažoval Marshal, že to není jen obsah, který jemu dává vyniknout, ale i způsob předání, jeho schopnost zarámovat interpretaci do přesně padnoucího jazyka a dokonalé metafory pro každého pacienta, a jeho genialita, s níž je schopen se přiblížit každému pacientovi v jakékoli životní situaci:

	od nejkultivovanějšího akademika, nositele Nobelovy ceny za fyziku, až po nižší tvory – hráče a tenisové povaleče – po pana Merrimana, který žije z ruky do úst.

	Lépe než kdykoli dřív teď viděl, jak skvěle vybroušeným nástrojem interpretace Marshal uvažoval o svých honorářích. Určitě není přirozené, aby si účtoval totéž co ostatní terapeuti, když je zjevně na jejich špici. Vážně, uvažoval Marshal, kdo se mi může rovnat? Je jisté, že kdyby tohle sezení sledovali někteří členové nebeského tribunálu nesmrtelných analytiků – Freud, Ferenczi, Fenichel, Fairbairn, Sullivan, Winnicott – žasli by: „Wunderbar, úžasné, mimořádné. Tenhle hoch Streider, to je něco. Dejte mu míč a uhněte mu z cesty. Bezpochyby, je největším žijícím terapeutem na světě!“

	Už dávno se necítil tak dobře – možná od svých slavných fotbalových let na škole. Možná, uvažoval Marshal, byl celé ty roky subklinicky depresivní. Možná Seth Pande neanalyzoval dost do hloubky jeho depresi a šednutí jeho velkolepých fantazií. Bůhví, že pokud jde o velkolepost, měl Seth mezery ve vědomostech.

	Ale teď, dnes Marshal daleko zřetelněji než kdy dřív pochopil, že velkoleposti není třeba se vzdávat, že je to přirozený způsob, jak ego odbourává omezení, jednotvárnost a zoufalství každodenního života. Je třeba jen najít způsob, jak velkolepost nasměrovat do přizpůsobivé, uskutečnitelné dospělé formy. Jako třeba vybrat si šek z cyklistických přileb na šest set tisíc dolarů, nebo se nechat zvolit předsedou Mezinárodní psychoanalytické asociace. A to všechno přijde. Brzy!

	Nežádoucí pronikavá slova vytrhla Marshala z úvah.

	„Víte, doktore,“ řekl Shelly, „z toho, jak vy se dostanete rovnou k jádru věcí, jak jste mi tak rychle pomohl, jsem ještě víc namíchnutej, jak mě ten mizera Seth Pande vošulil! Včera v noci jsem si dělal přehled, počítal jsem, kolik mě jeho léčba –jak jste to říkal… jeho pochybené metody? – kolik mě to stálo. Tohle teď je mezi námi dvěma – nechci, aby se tohle dostalo na veřejnost – ale nasbíral jsem čtyřicet tisíc dolarů ztrát v pokeru. Vysvětloval jsem vám, jak mi napětí z přítomnosti mužů – napětí, který způsobil Pandě svýma bláznivýma výkladama – zmrvilo poker. Mimochodem, nemusíte spoléhat jen na má slova ohledně těch čtyřiceti tisíc – můžu tu částku snadno dokázat, každému vyšetřovateli, v každé soudní síni, bankovními výpisy a proplacenými šeky z mého pokerového účtu. A pak tu máme práci a mou neschopnost obstát u pohovoru, všechno kvůli špatné psychiatrické léčbě – to máme posledních šest měsíců bez platu a pojištění dalších čtyřicet tisíc. Takže o čem to mluvíme? Mluvíme, sakumprásk, o osmdesáti tácech.“

	„Ano, chápu vaše pocity hořkosti vůči doktoru Pandemu.“

	„No, jde to dál než k pocitům, doktore. A jde to dál než k hořkosti. Abych to vyjádřil právnickou terminologií, je to spíš požadavek odškodného. Myslím si, a moje žena i její přátelé advokáti souhlasí, že mám jasný případ pro soud. Nevím, koho žalovat – samozřejmě doktora Panda, ale v dnešní době jdou právníci po hlubokých kapsách. To by mohl být Analytický institut.“

	Když měl správné karty, byl Shelly na blufování dobrý. A teď měl v rukou dost slušné karty.

	Celý projekt se stažením pacientů bylo Marshalovo dítě. Chytil se té myšlenky a doufal, že ho vynese přímo do předsednického křesla institutu. A teď hned první pacient v opravné terapii hrozí, že bude institut žalovat, což by byl nepochybně velmi viditelný a trapný proces. Marshal se snažil zachovat klid.

	„Ano, pane Merrimane, chápu vaše rozrušení. Ale pochopí ho i soudce nebo porota?“„Připadá mi to jako hezky rychlý případ. Ten se k soudu ani nedostane. Jsem ochoten zvážit, seriózně zvážit nabídku na vyrovnání. Možná by se na něm mohl podílet částečně doktor Pande a částečně institut.“

	„Mohu zde působit jedině jako váš terapeut a nemám žádnou pravomoc hovořit jménem institutu nebo kohokoli jiného, ale zdá se mi, že by to muselo jít k soudu. Za prvé, znám doktora Panda –je tvrdý. A paličatý. Opravdový bojovník

	Věřte mi, že vůbec nepřichází v úvahu, aby kdy připustil profesní pochybení – bojoval by až do hořkého konce, najal by nejlepší obhájce v zemi, dal by do toho svůj poslední cent. A institut zrovna tak. Bojoval by. Nikdy by dobrovolně nepřistoupil na vyrovnání, protože tím by se otevřela cesta nekonečným žalobám – bylo by to poslední zvonění.“

	Shelly podržel Marshalovu nabídku a kavalírsky zvýšil. „Soud pro mě není problém. Nepřijde mě draho. Bude to v rodině. Moje žena je v soudních sporech úžasná.“

	Marshal také zvýšil, bez mrknutí oka. „Byl jsem u soudu, kde šlo o profesní pochybení terapeuta. Něco vám řeknu, pacient si to emocionálně pořádně odskáče.

	Osobně je všem vystaven – a nejen vy, i ostatní. Včetně vaší ženy, které by nemuseli dovolit být vaší právní zástupkyní, protože by sama musela svědčit o míře vaší citové újmy. A pak, co výše vašich ztrát z hazardní hry? Kdyby vešla ve známost, pro její právnickou praxi by to nebyla nejlepší reklama. A všichni vaši spoluhráči z pokeru by samozřejmě byli předvoláni jako svědkové.“

	Shelly úder sebejistě vrátil: „Nejsou to jen spoluhráči z pokeru, ale blízcí přátelé. Žádný z nich, ani jeden, by svědčit neodmítl.“

	„A vy byste je chtěl, když jsou to vaši přátelé, žádat o svědectví – aby šli na veřejnost s informací, že se věnují hazardnímu hraní takového rozsahu? To by nemuselo být zrovna dobré pro jejich osobní ani profesionální život. Mimo to, hazardní hry v soukromí jsou v Kalifornii ilegální, že? Po každém z nich byste chtěl, aby strčil hlavu do oprátky. Neříkal jste, že někteří z nich jsou právníci?“

	„Přátelé takové věci jeden pro druhého dělají.“

	„Pokud ano, přestanou být přáteli.“

	Shelly se na Marshala znovu podíval. Tenhle chlap je snad z oceli, uvažoval, ani gram ničeho nadbytečnýho – zastavil by tank. Udělal si přestávku, aby si znovu prohlédl karty. Sakra, pomyslel si, ten chlap je ale hráč. Hraje to jako esový full hand proti mýmu flushi. Měl bych si něco schovat do příští hry. Shelly složil karty. „No, budu o tom uvažovat, doktore. Proberu to se svými právními poradci.“

	Shelly zmlkl. Marshal, pochopitelně, čekal.

	„Doktore, můžu se vás na něco zeptat?“

	„Zeptat se můžete na cokoliv. Odpověď neslibuji.“

	„Vraťte se o pět minut zpátky… náš rozhovor o žalobě… opřel jste se do toho pořádně tvrdě. Jak to? Co se tam stalo?“

	„Pane Merrimane, věřím, že je důležitější prozkoumat motivaci stojící za vaší otázkou. Na co se doopravdy ptáte? A jakým způsobem to může souznít s mojí dřívější interpretací o vás a vašem otci?“

	„Ne, doktore, tam jsem nemířil. S tím jsme skončili. To je v pohodě. Fakt.

	Mám to všechno srovnaný, to o matčině zásuvce a o otci a soutěžení a touze po jeho smrti. Chci mluvit o tyhle hře, co jsme právě hráli. Pojďme se vrátit a hrát s odkrytýma kartama. Tak mně můžete doopravdy pomoct.“

	„Ještě jste mi neřekl proč.“

	„Dobře. Proč je jednoduché. Pracovali jsme na příčině mých skutků –jak jste tomu říkal? Klíč k šabloně?“

	„Šablona.“

	„Správně. A vypadá to, že jsme to slušně zmákli. Ale pořád mám tyhle poničený vzorce chování, zlozvyk nechávat na sobě znát napětí. Nejsem tu, jen abych něco pochopil; potřebuju pomoct změnit špatný vzorce. Víte, že jsem byl poškozenej –jinak byste tu neseděl a nedával mi zadarmo sezení za stopětasedmdesát dolarů. Správně?“

	„Dobrá, začínám chápat, kam míříte. Teď mi zopakujte, na co se mě ptáte.“

	„Takže zpátky, pět nebo deset minut, když jsme mluvili o soudu a porotě a ztrátách v pokeru. Mohl jste složit karty. Ale vy jste chladně podržel mou nabídku. Chci vědět, čím jsem vám prozradil, co mám v kartách!“

	„Nejsem si jistý. Ale myslím, že to byla vaše noha.“

	„Moje noha?“

	„Ano, když jste se nejvíc snažil být energický, pokrčil jste trochu nohu, pane Merrimane. Jedna z nejbezpečnějších známek úzkosti. Hm, a váš hlas – trošičku hlasitější, o půl oktávy vyšší.“

	„Neděláte si srandu! Hele, to je skvělý. Víte, tohle je užitečný. Tomuhle vážně říkám pomoc. Něco mě napadá – nápad, jak byste fakticky mohl napravit škodu“

	„Obávám se, pane Merrimane, že už víte, co mohu udělat. Už jsem vyčerpal svou zásobu pozorování. Jsem přesvědčený, že mohu být nejužitečnější, když budu dělat prostě to, co jsme dělali minulé čtyři hodiny.“

	„Doktore, pomohl jste mi probrat se těma věcma s otcem z dětství. Teď do toho vidím nově. Dobře do toho vidím! Ale došlo k poškození: nemůžu si dát s kamarádama přátelskou partičku pokeru. Opravdu účinná terapie by to měla umět spravit. Správně? Dobrá terapie by mě měla natolik osvobodit, abych si mohl vybrat, jak budu trávit svůj volný čas.“

	„Nechápu to. Jsem terapeut, nemůžu vám pomoct hrát poker.“

	„Doktore, víte co je prořeknutí?“

	„Prořeknutí?“

	„Ukážu vám to.“ Shelly vyndal peněženku a vytáhl z ní svazek bankovek.

	„Vezmu tuhle desetidolarovku, sroluju ji, dám si ruce za záda a schovám ji v jedné ruce.“ Shelly udělal, co popsal, a potom před něj natáhl paže se zaťatými pěstmi.

	„Vaším úkolem je teď uhádnout, která je to ruka. Uhádnete a těch deset babek si necháte; neuhádnete a deset babek mi dáte vy. Budu to opakovat šestkrát.“

	„Absolvuji to s vámi, pane Merrimane, ale žádné sázení.“

	„Ne! Věřte mi, bez rizika to nebude fungovat. Musí v tom být nějaká hnací síla, jinak to nefunguje. Chcete mi pomoct, nebo ne?“

	Marshal se podvolil., Když Shelly upustil od nápadu na soudní žalobu, byl mu za to tak vděčný, že byl ochotný hrát třeba ferbla, když si to Shelly bude přát.

	Šestkrát Shelly předpažil a Marshal šestkrát hádal. Třikrát uhodl a třikrát se zmýlil.

	„Dobrá, doktore, vyhrál jste třicet babek a třicet jste prohrál. Jsme si kvit. To je přirozený řád věcí. Tak by to mělo být. Tady, teď si vezměte tu pětku vy. Schovejte ji do ruky. Teď je řada na mně, abych hádal.“

	Marshal šestkrát schoval desetidolarovku do jedné nebo druhé ruky. První Shelly neuhodl, ale dalších pět uhodl.

	„Vyhrál jste deset babek, doktore, a já vyhrál padesát. Dlužíte mi čtyřicet. Potřebujete drobné?“

	Marshal sáhl do kapsy, vytáhl svazek bankovek sepnutých těžkým stříbrným klipsem na peníze – klipsem jeho otce. Před dvaceti let jeho otec podlehl těžké mrtvici. Zatímco čekali na záchranku, kterou telefonicky zavolal, vyndala matka z otcovy kapsy peníze, bankovky si uložila do kabelky a klips dala synovi. „Tady, Marshale, tohle je pro tebe,“ řekla. „Užívej ho a pokaždé při tom mysli na svého otce.“ Marshal si potichu zhluboka povzdechl, oddělil dvě dvacetidolarovkynejvíc, kolik kdy za celý svůj život prohrál při jediné sázce – a podal je Shellymu.

	„Jak jste to udělal, pane Merrimane?“

	„Klouby na prázdné ruce jste měl trochu bílé – moc jste ji mačkal. A váš nos se obracel, maličko, maličko směrem k ruce s pětkou. Tohle je prořeknutí, doktore.

	Chcete odvetu?“

	„Dobrá demonstrace, pane Merrimane. Odveta není nutná: pochopil jsem. Pořád si nejsem jistý, kam nás to vede, každopádně se obávám, že náš čas právě vypršel. Na shledanou ve středu.“ Marshal se zvedal.

	„Mám nápad, fantastický nápad, o tom, kam nás to vede. Chcete to slyšet?“

	„Jistěže chci, pane Merrimane.“ Marshal znovu zkontroloval hodinky a vstal.

	„Ve středu přesně ve čtyři hodiny odpoledne.“



	




	
		Kapitola sedmnáctá



	

	Deset minut před sezením se Carol snažila duševně připravit. Dneska žádný diktafon– Tenhle přístroj, schovaný minulé sezení v kabelce, nezaznamenal nic srozumitelného. Zjistila, že kdyby chtěla získat slušnou nahrávku, musela by investovat do odposlouchávacího zařízení profesionální úrovně – možná by se něco dalo koupit v tom špiónském krámku, co nedávno otevřeli blízko Union Square.

	Ne že by snad něco stálo za nahrání. Ernest byl opatrnější, než čekala. A mazanější. A trpělivější. Překvapivé množství času věnoval získání její důvěry a závislosti na něm. Zdálo se, že nemá naspěch – zřejmě spokojeně šuká některou jinou pacientku. I ona musí být trpělivá, ví, že se skutečný Ernest dřív nebo později vynoří, ten pošilhávající, lascivní, kořistnický Ernest, kterého viděla v knihkupectví.

	Carol se rozhodla být silná. Nemůže se pokaždé zlomit jako minulý týden, když Ernest udělal tu poznámku o přenášení matčiny zlosti na její děti. Ten postřeh jí zněl v uších několik posledních dnů, a neočekávaným způsobem silně ovlivnil její vztah s dětmi. Její syn dokonce poznamenal, jak je šťastný, že už nebude smutná, a dcera jí nechala na polštáři obrázek velkého smějícího se obličeje.

	A pak se minulý večer přihodilo cosi mimořádného. Prvně po týdnech zažila Carol nával dobré pohody. Stalo se to, když objímala děti a četla jim jejich večerní příděl Báječných dobrodružství Nilse – té stejné knížky s oslíma ušima, z níž jí před desítkami let každý večer četla její matka. Vrátily se jí vzpomínky na to, jak s Jebem visí na matce a strkají hlavičky dohromady, aby viděli na obrázky. Zvláštní, že v posledním týdnu na nesmiřitelně zapovězeného Jeba čas od času myslela. Ne že by ho chtěla vidět, jistěže ne – myslela vážně, co řekla o doživotním rozsudku– ale jen na něj myslela: kde asi je, co asi dělá.

	Ale pak, uvažovala Carol, je opravdu nezbytné neprodyšně před Ernestem uzavírat své pocity? Možná mé slzy nejsou tak špatná věc – mají svůj účel: zvyšují zdání pravosti. I když je to sotva potřeba – Ernest, ubohý naivka, nemá ani zdání. Ale stejně je to riskantní hra; proč mu nad sebou dávat jakoukoli moc? Na druhou stranu, proč si z něj nevzít něco pozitivního? Platím mu dost. Dokonce i on musí říct něco užitečného, občas. I slepé prase tu a tam najde žalud!

	Carol si promnula nohy. I když Jess dostál svému slovu a byl trpělivý a mírný běžecký instruktor, bolela ji lýtka i stehna. Jess jí včera večer zavolal a brzy rán se sešli před De Youngovým muzeem, aby si zaběhali zvedající se mlhou okolo jezera a jezdeckých tras parku Golden Gate. Držela se jeho rady a nepohybovala se o moc rychleji, než je rychlá chůze, spíš se plazila a šourala, než běžela, sotva zvedala boty ze zarosené trávy. Po patnácti minutách jí došel dech a prosebně se dívala na Jesse, který zlehka klouzal po jejím boku.

	„Jen ještě pár minut,“ slíbil. „Přejděte do rychlé chůze; najděte si tempo, kdy budete moct volně dýchat. Zastavíme u té japonské čajovny.“

	A pak, po dvaceti minutách joggování, se stalo něco úžasného. Únava zmizela a Carol zaplavil pocit nekonečné energie. Pohlédla na Jesse, který přikývl a blahoslavně se usmíval, jako kdyby celou dobu čekal na její osvícení druhým dechem. Carol klouzala rychleji. Ve stavu beztíže se vznášela přes trávu. Zvedala nohy výš, potom ještě výš. Mohla by pokračovat nekonečně dlouho. A pak, když zpomalili a zastavili před čajovnou, se Carol sesypala na hromádku a byla vděčná za oporu Jessových silných paží.

	Mezitím si Ernest na druhé straně zdi zapisoval do počítače příhodu z terapeutické skupiny, kterou právě vedl – cenný příspěvek do článku o skutečném kontaktu terapeuta s pacientem. Jeden ze členů skupiny přišel se znepokojivým snem:

	

	Všichni z naší skupiny seděli kolem dlouhého stolu, s terapeutem na jednom konci, držícím kus papíru. Všichni jsme se natahovali, vystrkovali krky, předkláněli se ve snaze ten nápis zahlédnout, ale nechal ho skrytý. Nějak jsme všichni věděli, že na tom kusu papíruje napsána odpověď na naši otázku: Kterého z nás máte nejradši?

	

	Tahle otázka – kterého z nás máte nejradši – zapsal si Ernest, je skutečnou noční můrou skupinového terapeuta. Každý terapeut se obává, že jednoho dne bude skupina chtít vědět, který její člen nebo členka ho nejvíc zajímá. A přesně z toho důvodu mnozí skupinoví terapeuti (a individuální terapeuti také) mají tendenci nevyjadrovat před pacienty své pocity.

	Na tomto sezení bylo zvláštní to, že Ernest zůstal věrný svému předsevzetí transparentnosti, a když to udělal, cítil, že situaci skvěle zvládl. Za prvé rozpohyboval skupinu do produktivní diskuse o představě každého člena o tom, kdo je terapeutovým oblíbeným dítětem. To byl samozřejmě obvyklý manévr – tak by to udělala spousta terapeutů. Pak ale udělal něco, do čeho by se pustil jen málokterý terapeut: otevřeně probíral své pocity vůči každé osobě ve skupině. Samozřejmě že neříkal, jestli má každého z nich rád nebo ho miluje – takové všeobecné výroky nejsou nikdy k užitku – ale řekl jim, která vlastnost každého z nich jej přitahuje a která odrazuje. A taktika úžasně uspěla: každý člen skupiny se rozhodl udělat totéž ve vztahu k ostatním, a všichni získali cennou zpětnou vazbu. Jaká radost, uvažoval Ernest, vést své šiky zepředu místo zezadu.

	Vypnul počítač a rychle prolistoval své poznámky o předchozím sezení s Carolyn. Než vstal, aby ji přivedl, prošel si také zásady terapeutova sebeodhalování, které až dosud zformuloval.

	

	1. Odhal se jen do té míry, aby to bylo ku prospěchu pacienta.

	2. Odhaluj se s rozvahou. Pamatuj, že to děláš kvůli pacientovi, ne kvůli sobě.

	3. Pokud si chceš udržet praxi, dávej pozor na to, jak by tvé sebeodhalení znělo uším ostatních terapeutů.

	4. Terapeutovo sebeodhalení musí odpovídat danému stadiu. Uvažuj o načasování: některé sdělení užitečné v pozdějším stadiu terapie může být v raném stadiu kontraproduktivní.

	5. Terapeuti by se neměli svěřovat s věcmi, ohledně nichž pociťují těžký konflikt; měli by je nejdřív zpracovat při supervizi nebo vlastní terapii.

	

	Carol vešla do Ernestovy ordinace rozhodnutá dosáhnout toho dne určitých výsledků.

	Udělala pár kroků za dveře, ale neposadila se. Místo toho zůstala prostě stát za svým křeslem. Ernest se začal spouštět do svého křesla, pohlédl na Carol čnící nad ním, zastavil se uprostřed pohybu, znovu se vztyčil a tázavě na ni hleděl.

	„Erneste, ve středu jsem odtud vystřelila tak rozrušená tím, co jste řekl, že jsem na něco zapomněla: na své objetí. A nedokážu vám říct, jak velký to byl rozdíl. Jak moc mi v těch posledních dvou dnech chybělo. Je to, jako bych vás ztratila jako byste víc neexistoval. Uvažovala jsem, že vám zavolám, ale váš odhmotněný hlas by to nespravil. Potřebuji tělesný kontakt. Můžete mi v tom vyhovět?“

	Ernest, který nechtěl ukázat svou radost z toho, že se mu dostane jejího objetí na chvíli zaváhal a řekl: „Pokud se dohodneme, že o tom budeme mluvit „ a krátce ji objal horní polovinou těla.

	Pak se posadil s prudce tepajícím pulsem. Měl Carolyn rád a její dotek miloval: huňatost jejího kašmírového svetru, její teplá ramena, cudné ramínko podprsenky přes záda, dotek jejích pevných ňader na své hrudi. Jakkoli bylo to objetí čisté, vracel se Ernest ke svému křeslu s pocitem ušpinění.

	„Všiml jste si, že jsem odešla bez objetí?“ zeptala se Carol.

	„Ano, všiml.“

	„Chybělo vám to?“

	„No, byl jsem si vědom toho, že má poznámka o vaší dceři ve vás rozezněla nějaké hluboké akordy. Znepokojivé akordy.“

	„Slíbil jste, že se mnou budete mluvit na rovinu, Erneste. Prosím, žádné uhýbavé psychiatrické taktiky. Neřeknete mi, jestli vám to objetí chybělo? Je pro vás moje objetí nepříjemné? Nebo příjemné?“

	Ernest si uvědomoval naléhavost v Carolynině hlase. To objetí pro ní mělo zjevně obrovský význam –jako ujištění jak o její přitažlivosti, tak o jeho závazku být k ní důvěrný. Připadal si zahnaný do kouta, pátral po správné reakci, a pak, s pokusem o okouzlující úsměv, odpověděl: „Až přijde den, kdy mi bude objetí od tak přitažlivé ženy jako vy – přitažlivé v každém smyslu toho slova – nepříjemné, bude čas zavolat hrobníka.“

	Carol to ohromně povzbudilo. „Velmi přitažlivá žena –přitažlivá v každém smyslu toho slova!“ Stíny doktora Cooka a doktora Zweizunga. Teď se lovec pohnul.

	Čas pro kořist nastražit past.

	Ernest pokračoval: „Povězte mi víc o dotýkání a jeho důležitosti pro vás.

	„Nejsem si jistá, kolik toho ještě můžu dodat,“ řekla. „Vím, že na váš dotek myslím dlouhé, nekonečné hodiny. Někdy je to velmi erotické – někdy umírám touhou mít vás v sobě, nechat vás explodovat jako gejzír a zaplnit mě vaším teplem a vlhkem. A jindy to není erotické, jen vřelé, milující objetí. Tenhle týden jsem většinu nocí šla spát brzo, jen abych si mohla představovat, že jsem s vámi.“

	Ne, to nestačí, pomyslela si Carol. Musím být konkrétní, roztočit to. Ale je dost těžké představit si sex s tímhle slizounem. Tlustý a umaštěný – ta samá pokapaná kravata den co den a oloupané večerní boty imitující drahou značku.

	Pokračovala: „Mojí oblíbenou scénou je, když si představuji nás dva v těchhle křeslech, a pak přejdu k vám a sedám si vedle vás na podlahu a vy mi začínáte hladit vlasy a pak sklouznete dolů ke mně a hladíte mě po celém těle.“

	Ernest už se setkal s pacientkami s erotickým přenosem, ale žádná z nich ho nevyjadřovala tak konkrétně a žádná ho tolik nevytáčela. Seděl v tichosti, potil se, vážil své možnosti a vší silou zaměřoval svou vůli na to, aby neměl erekci.

	„Žádal jste mě, abych mluvila upřímně,“ pokračovala Carol, „abych říkala, co si myslím.“

	„To je pravda, Carolyn. A děláte přesně to, co byste dělat měla. Upřímnost je v říši terapie rozhodující silou. Můžeme, musíme mluvit o všem a vyjadřovat všechno… pokud oba zůstaneme každý ve svém fyzickém prostoru.“

	„Erneste, to na mě neplatí. Mluvení a slova nestačí. Znáte mou minulost s muži. Nedůvěra jde tak hluboko. Nemůžu věřit slovům. Než jsem narazila na Ralpha, chodila jsem k celé řadě terapeutů, ke každému tak najedno dvě sezení.

	Dodržovali postup, dodržovali do písmenka poučky, drželi se profesního kodexu, zůstali korektně odtažití. A žádný z nich u mě neuspěl. Až Ralph. Dokud jsem nepotkala opravdového terapeuta – někoho, kdo se nebál být flexibilní, pracovat se mnou na tom, kde jsem byla, co jsem potřebovala. Zachránil mi život.“

	„Kromě Ralpha vám žádný z nich nenabídl nic užitečného?“

	„Jen slova. Když jsem odešla z jejich ordinace, nic jsem si s sebou neodnášela.

	A teď je to stejné. Když odejdu, aniž bych se vás dotkla, slova prostě zmizí, i vy zmizíte, pokud si nenesu nějaký váš otisk na kůži.“

	Dneska musím něco vyprovokovat, uvažovala Carol. Musím ten cirkus spustit.

	A mít to za sebou.

	„Ve skutečnosti, Erneste,“ pokračovala, „co si dneska opravdu přeji, není povídat, ale sednout si vedle vás na pohovku a jen cítit vaši přítomnost vedle sebe.“

	„Z toho bych se necítil ve své kůži – to není způsob, jak vám nejlépe pomoci

	Ceká nás příliš mnoho práce, příliš mnoho věcí, o nichž musíme mluvit.“

	Ernest byl stále ohromenější hloubkou a silou Carolyniny potřeby fyzického ko taktu. Není to, říkal si, potřeba, od níž by měl prchat v hrůze. Je to pacientčina soi část, kterou je třeba brát vážně; je to potřeba, kterou je třeba pochopit a vypořá dat se s ni jako s kteroukoli jinou potřebou.

	V průběhu minulého týdne strávil Ernest nějaký čas v knihovně studiem literatury o erotizujícím přenosu. Ohromila ho některá Freudova varovná slova týkající se léčby „žen s živelnou vášnivostí“. Freud o těchto pacientkách mluvil jako o „dětech přírody“, které odmítaly přijímat duševní namísto tělesného a byly přístupné jen „logice ovesné kaše a argumentaci knedlíků“.

	Freud byl pesimistický k možnostem léčby takových pacientek a prohlašoval, že terapeut má jen dvě nepřijatelné volby: oplácet pacientčinu lásku, nebo být terčem smrtící ženské zuřivosti. V obou případech, říkal Freud, musí člověk připustit porážku a z případu se stáhnout.

	Carol byla rozhodně takovým „dítětem přírody“. O tom není pochyb. Ale měl Freud pravdu? Měl terapeut jen dvě možné, stejně nepřijatelné volby? Freud k těm závěrům dospěl téměř před sto lety, v zajetí vídeňského autoritářství. Možná je to teď jiné. Freud si možná neuměl představit konec dvacátého století– dobu velké terapeutické transparentnosti, dobu, kdy pacient a terapeut mohou být oboustranně otevření.

	Carolina příští slova vytrhla Ernesta z úvah. „Nemohli bychom se prostě přesunout na pohovku a povídat tam? Je to příliš studené, příliš tísnivé mluvit s vámi na takovou vzdálenost. Zkuste to na pár minut. Jen vedle mě seďte. Slibuji, že po vás nebudu chtít víc. A zaručuji vám, že mi to pomůže mluvit a dotknout se hlubších proudů. No tak, nekruťte hlavou; vím o kodexu chování APA, o standardních taktikách a postupech. Ale Erneste, copak neexistuje prostor pro tvořivost? Copak opravdový terapeut nenachází způsob, jak pomoci každému ze svých pacientu.

	Carol hrála na Ernesta jako na housle: zvolila všechna správná slova: „Americká psychiatrická asociace“, „standardní“, „léčebné manuály“, „kodex profesionálního chování“, „pravidla“, „tvořivost“, „flexibilita“. Jako mávat červenými slovy před ikonoklastickým býkem.

	Jak Ernest poslouchal, na mysl mu přišla slova Seymoura Trottera: Formálně shválené techniky? Zbavte se všech technik. Až jako terapeut dospějete, budete ochoten vplout do autentičnosti a sestavíte si z potřeb pacienta – ne z profesionálních standardů APA – svého terapeutického průvodce. Zvláštní, jak moc v poslední době na Seymoura myslel. Možná je prostě uklidňující znát terapeuta, který šel kdysi po téže cestě. V tu chvíli ale Ernest zapomněl, že Seymour nikdy nenašel cestu zpátky.

	Začíná se Carolynin přenos vymykat kontrole? Seymour řekl, že nikdy nemůže být dost silný. Čím silnější přenos je, řekl, tím účinnější je zbraní k překonání pacientova sebeničení. A Bůh ví, že Carolyn sebedestruktivní je! Proč by jinak zůstávala v takovém manželství?

	„Erneste,“ opakovala Carolyn, „prosím, sedněte si vedle mě na pohovku. Potřebuji to.“

	Ernest si vzpomněl na Jungovu radu zacházet s každým pacientem co možná nejindividuálněji, vytvořit nový terapeutický jazyk pro každého pacienta. Připomněl si, jak to Seymour dovedl ještě dál a prohlašoval, že terapeut musí pro každého pacienta vytvořit novou terapii. Ta slova mu dodala sílu. A odhodlání. Vstal, přešel k pohovce, uvelebil se v rohu a řekl: „Zkusme to.“

	Carol vstala a sedla si vedle něj, tak blízko jak to jen bylo možné, aniž by se ho dotýkala, a okamžitě začala: „Dneska mám narozeniny. Sestatřicáté. A říkala jsem vám, že jsem se narodila ve stejný den jako matka?“

	„Všechno nejlepší, Carolyn. Doufám, že příštích šestatřicet let pro vás bude čím dál tím lepší.“

	„Děkuji, Erneste. Jste vážně milý.“ A s těmi slovy se k Ernestovi naklonila a políbila ho na tvář. Brr, pomyslela si, citrónová voda po holení. Nechutné.

	Potřeba fyzické blízkosti, sezení na pohovce, a teď polibek na tvář – všechno Ernestovi děsivě připomínalo pacientku Seymoura Trottera. Ale Carolyn na tom byla samozřejmě daleko lépe než impulzivní Belle. Ernest si byl vědom hřejivého tetelení ve svém těle. Jednoduše to nechal být, chvilku si to vychutnal a pak zahnal své narůstající vzrušení do vzdáleného kouta své mysli, vrátil se k práci a nasadil svůj profesionální tón: „Povězte mi znovu údaje o své matce, Carolyn.“

	„Narodila se v roce 1937 a zemřela před deseti lety, v osmačtyřiceti. Tenhle týden jsem myslela na to, že jsem ve třech čtvrtinách jejího věku, když umřela.“

	„Jaké pocity vám to přináší?“

	„Smutek za ní. Jak nenaplněný měla život. Opuštěná manželem, když jí by]o třicet. Celý život strávený výchovou svých dvou dětí. Neměla nic – tak málo radosti

	Jsem tak ráda, že se dožila mé promoce na právech. A taky jsem ráda, že zemřela před Jebovým odsouzením a uvězněním. A než se můj vlastní život rozpadl.“

	„Tady jsme skončili minulé sezení, Carolyn. Znovu mě překvapuje vaše přesvědčení, že vaše matka byla ve třiceti předurčena k záhubě, že neměla jinou volbu než být nešťastná a umírat obtěžkaná lítostí. Jako kdyby všechny ženy, které ztratí manžela, byly odsouzeny ke stejnému osudu. Je to pravda? Neměla možnost žádné jiné cesty? Nějaké cesty bližší životu?“

	Typicky mužský blábol, říkala si Carol. Ráda bych viděla jeho, jak je blíž životu, kdyby zkejsnul se dvěma dětmi, bez vzdělání, protože na studiích podporoval svou polovičku, a pak se od svého beatnického druha nedočkal jakékoli podpory, a setkával se jen s nápisy Nevstupovat, blokujícími jakoukoli slušnou práci v zemi.

	„Já nevím, Erneste. Možná máte pravdu. Tohle jsou pro mě nové myšlenky.“

	Pak si ale neodpustila dodat: „Mám ale stejně obavy, že muži zlehčují pasti, v nichž se ženy ocitají.“

	„Myslíte tohoto muže? Tady? Teď?“

	„Ne, to jsem nemyslela – feministický reflex. Vím, že vy jste na mé straně, Erneste.“

	„I já mám svá hluchá místa, Carolyn, a jsem otevřený tomu, abyste na ně ukázala – víc než to, přeji si to. Ale nemyslím si, že by tohle bylo jedno z nich. Zdá se mi, že nepřipouštíte jakoukoli odpovědnost vaší matky za běh jejího vlastního života.“

	Carol se kousla do jazyka a neřekla nic.

	„Ale mluvme víc o vašich narozeninách, Carolyn. Víte, že obvykle oslavujeme narozeniny, jako by byly příležitostí k nějakému veselí, ale já vždycky věru, že opak je pravdou – že jsou narozeniny smutnými znameními toho, jak naše životy ubíhají, a že oslava narozenin je jen pokus ten smutek popřít. Platí něco z toho pro vás? Můžete mluvit o myšlenkách vztahujících se ke skutečnosti, že je vám šestatřicet? Říkáte, že jste ve třech čtvrtinách života vaší matky, když zemřela– Jste vy, stejně jako ona, zcela uvězněna v životě, který teď žijete? Jste opravdu navěky odsouzená k životu v neradostném manželství?“

	„Já jsem v pasti, Erneste. Co bych podle vás měla dělat?“

	Aby na Carolyn lépe viděl, položil si Ernest paži dozadu na pohovku. Carolyn si potajmu rozepla druhý knoflíček blůzky, přitočila se blíž a opřela si hlavu o jeho paži a rameno. Na okamžik, jenom na okamžik dovolil Ernest své ruce spočinout na její hlavě a pohladit ji po vlasech.

	A, slizoun se začíná plazit, pomyslela si Carol. Uvidíme, jak daleko se dneska doplazí. Doufám, že na to mám žaludek. Ještě víc si přitiskla hlavu. Ernest cítil váhu její hlavy na svém rameni. Vdechl její čistou citrusovou vůni. Zahleděl se jí do výstřihu. A pak náhle vstal.

	„Carolyn, víte, myslím, že bude lepší, když se vrátíme k tomu, jak jsme seděli dřív.“ Ernest se pohnul zpátky ke svému křeslu.

	Carol zůstala, kde byla. Zdálo se, že má slzy na krajíčku, když se zeptala:

	„Proč nezůstanete na pohovce? Jen proto, že jsem si vám položila hlavu na rameno?“

	„Nemyslím si, že vám tímhle způsobem můžu být nejužitečnější. Myslím, že potřebuji určitý prostor a určitý odstup, abych s vámi mohl pracovat.“

	Carol se neochotně vrátila do křesla, zula si boty a nohy složila pod sebe.

	„Možná bych to neměla říkat – možná to k vám není fér – ale zajímalo by mě, jestli byste to cítil jinak, kdybych byla opravdu přitažlivá žena.“

	„O to tady rozhodně nejde.“ Ernest se snažil dát se zase dohromady. „Ve skutečnosti je to právě naopak; důvod, proč s vámi nemůžu zůstat v těsném tělesném kontaktuje ten, že jste pro mě přitažlivá a vzrušující. A já k vám nemůžu být eroticky přitahován a současně být vaším terapeutem.“

	„Víte, Erneste, přemýšlela jsem. Říkala jsem vám, viďte, že jsem asi před měsícem byla na jednom z vašich autorských čtení v knihkupectví Printers?“

	„Ano, říkala jste, že to bylo tehdy, když jste se rozhodovala, že za mnou přijdete.“

	„No, pozorovala jsem vás před čtením a nemohlo mi uniknout, že jste jel po té přitažlivé ženě, která seděla vedle vás.“

	Ernest se zhrozil. Do háje! Viděla mě s Nan Carlinovou. Tohle je ale zatracená šlamastyka. Do čeho jsem se to dostal?

	Už nikdy nebude Ernest brát terapeutovu transparentnost tak na lehkou váhu.

	Teď už nemělo smysl, aby se pokoušel uvažovat, jak by na Carolynin výrok asi reagoval Marshal nebo některý jiný učitel. Byl na té větvi už tak daleko, tak daleko za vším, co předepisovaly tradiční techniky, tak daleko za přijatelnou klinickou praxí a věděl, že je docela sám – ztracený v divočině nezodpovědné terapie. Měl jedinou možnost, pokračovat v upřímnosti a následovat své instinkty.

	„A… vaše pocity Carolyn?“

	„Co takhle vaše pocity, Erneste?“

	„Rozpaky. Abych k vám byl upřímný, Carol, tohle je terapeutova nejhorší noční můra. Je ohromně nepříjemné mluvit s vámi nebo s kterýmkoli jiným pacientem o mém osobním životě se ženami – ale zavázal jsem se, že k vám budu upřímný, a pokusím se u toho s vámi zůstat, Carolyn. Teď vaše pocity?“

	„Hm, všechny možné pocity. Závist. Hněv. Nespravedlnost. Nedostatek štěstí.“

	„Můžete to rozvést? Například hněv a nespravedlnost.“

	„Je to všechno jen věcí náhody. Proč jen jsem neudělala to, co ona – nehnula se a nesedla si vedle vás. Kéž bych na to měla nervy, odvahu na vás promluvit.“

	„A… potom?“

	„Potom mohlo být všechno jinak. Řekněte mi pravdu, Erneste, co by se bývalo stalo, kdybych k vám přišla, kdybych se pokusila vás sbalit? Měl byste o mě zájem?“

	„Všechny ty podmínkové tázací věty – tahle kdyby a bývalo bylo – na co se doopravdy ptáte, Carolyn? Zmínil jsem se víc než jednou, že vás považuji za přitažlivou ženu. Nezbývá mi, než se ptát – chcete to ode mě slyšet znovu?“

	„A já se ptám, jestli se vyhýbáte mé otázce pomocí své otázky, Erneste.“

	„Jestli bych býval reagoval na vaši výzvu? Odpověď zní, je velmi pravděpodobné, že bych mohl. Chci říct, ano. Pravděpodobně ano.“

	Ticho. Ernest si připadal jako nahý. Tohle byl tak zásadně odlišný typ rozmluvy, než jaký kdy s pacientem vedl, že začal vážně zvažovat, jestli může pokračovat v Carolynině léčbě. Nejen Freud, ale souhlasně všichni teoretikové psychoanalýzy, které v tom týdnu četl, by nepochybně vyhlásili, že pacientka s erotizujícím přenosem jako Carolyn je neléčitelná – každopádně neléčitelná jím –

	„Takže co cítíte teď?“ zeptal se.

	„No, přesně tohle jsem myslela tím, že je to věc náhody, Erneste. Maličko jiný vrh kostkou a my dva jsme teď mohli být milenci, a ne terapeut a pacientka. A já si upřímně myslím, že byste pro mě mohl udělat víc jako milenec než jako terapeut. Moc bych od vás nežádala, Erneste, jen se jednou dvakrát v týdnu sejítabyste mě držel a já se zbavila téhle sexuální frustrace, která mě zabíjí.“

	„Slyším vás, Carolyn, ale jsem váš terapeut, a ne váš milenec.“

	„Ale to je čistě věcí náhody. Nic není nezbytné. Všechno může být jinak. Erneste, posuňme hodiny nazpátek – vraťme se do toho knihkupectví a hoďme znovu kostkou. Staňte se mým milencem; umírám frustrací.“

	Během řeči Carol sklouzla z křesla, přesunula se k Ernestovi, posadila se na podlahu vedle jeho křesla a položila mu ruku na koleno.

	Ernest jí znovu položil ruku na hlavu. Bože, jak rád se té ženy dotýkám. A její palčivá touha se se mnou milovat – Bůh ví, že se do toho umím vcítit. Kolikrát mě přemohla touha? Je mi jí líto. A chápu, co myslí tou náhodností našeho setkání. I já toho hrozně lituju. Radši bych byl její milenec než terapeut. Tak rád bych slezl z křesla a svlékl jí šaty. Tak rád bych laskal její tělo. A kdoví? Předpokládejme, že jsem ji v tom knihkupectví opravdu potkal? Předpokládejme, že se z nás skutečně stali milenci? Možná má pravdu – možná bych jí tak býval nabídl víc než jako terapeut!

	To se ale nikdy nedozvíme –je to experiment, který nelze uskutečnit.

	„Carolyn, to, oč žádáte – posunout hodiny nazpátek, stát se vaším milencem…

	budu k vám upřímný… nejste jediná, kdo je v pokušení – i mně to zní báječně. Myslím, že bychom si jeden druhého hodně užili. Ale obávám se, že tyhle hodiny,“ řekl

	* Ernest a ukázal na nenápadné hodiny v knihovně, „zpátky vrátit nelze.“

	Během řeči začal Ernest znovu hladit Carolyn po vlasech. Vydatněji se mu opřela o nohu. Náhle ruku odtáhl a řekl: „Prosím, Carolyn, vraťte se zase do křesla a dovolte, abych vám řekl něco důležitého.“

	Počkal, než mu Carol umístila rychlý polibek na koleno a znovu se posadila.

	Jen ai si pronese svou malou protestní řeč, ať si tu jeho hru odbydeme. Musí sám před sebou předstírat, že odolává.

	„Vraťme se několik kroků nazpátek,“ řekl Ernest, „pojďme prozkoumat, co se tady odehrává. Dovolte, abych věci zrekapituloval tak, jak je vidím já. Byla jste rozrušená. Vyhledala jste mou pomoc jako odborníka na duševní zdraví. Setkali jsme se a já s vámi uzavřel úmluvu – úmluvu, v níž jsem se zavázal, že vám budu po máhat ve všech vašich zápasech. V důsledku důvěrné povahy našich setkání se u vás projevily pocity lásky vůči mně. A mám strach, že v tom nejsem tak docela nevinně věřím, že mé chování – objímání, doteky vašich vlasů – rozdmýchává plameny

	A to mi dělá starosti. V žádném případě teď nemohu náhle změnit své rozhodnutí využít vašich pocitů lásky a rozhodnout se jít za svým vlastním potěšením s vámi.“

	„Ale, Erneste, uniká vám to podstatné. Já říkám, že když budete mým milencem, budete současně mým nejlepším možným terapeutem. Pět let jsme s Ralphem –“

	„Ralph je Ralph a já jsem já. Carolyn, vypršel nám čas a budeme v téhle diskusi muset pokračovat při příštím sezení.“ Ernest vstal, aby naznačil konec hodiny.

	„Ale dovolte mi poslední postřeh. Doufám, že při našem příštím sezení začnete víc zkoumat to, co vám skutečně mohu nabídnout, a přestanete útočit na hranice mých možností.“

	Když Carol objala Ernesta na rozloučenou, řekla mu: „A ještě moje poslední poznámka, Erneste. Naléhal jste – výmluvně – abych nesledovala cestu své matky, abych se nevzdávala odpovědnosti za vlastní život. Dneska tady uskutečňuji vaše rady – snažím se, aby se můj život zlepšil. Vidím co – a koho – pro svůj život potřebuji a snažím se to získat. Říkal jste mi, že mám žít tak, abych omezila budoucí pocity lítosti – a přesně to se snažím dělat.“

	Ernest nedokázal najít žádnou vhodnou odpověď.
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	Během volné hodiny seděl Marshal na své malé terase a kochal se bonsajovým javorovým hájkem: devět překrásných maličkých javorů, jejich šarlatové lístky začínaly vyrážet z pupenových kabátků. Minulý víkend je přesadil. Jemnými pohyby čínské jídelní tyčinky očistil kořeny každého stromku od hlíny a pak je tradičním způsobem rozmístil do velké modré keramické mísy: dva nestejně velké shluky, šest a tři stromečky, oddělené šedo-růžovým omletým kamínkem, dovezeným z Japonska. Marshal si všiml, že se jeden ze stromečků ve větším shluku začíná naklánět a za několik měsíců by se dostal do úrovně svého souseda. Odstřihl patnáct centimetrů měděného drátu, opatrně jej obtočil kolem kmínku vrtošivého javoru a jemně ho ohnul zpátky do svislejší polohy. Vždycky po několika dnech ohne drátek o něco víc, a pak, za pět nebo šest měsíců, drát odstraní, než kmínek citlivého javoru zjizví. Ach, pomyslel si, kdyby jen byla i psychoterapie tak přímočará.

	Normálně by přivolal na pomoc zahradnický um své ženy, aby směr zbloudilého javoru upravila, ale během víkendu se s Shirley chytli a tři dny už spolu nemluvili. Tahle nejnovější epizoda byla jen příznakem odcizování, které mezi nimi už léta narůstalo.

	Všechno to začalo, domníval se Marshal, před několika lety, když se Shirley přihlásila do svého prvního kurzu ikebany. Vypěstovala si pro tohle umění vášeň a projevovala mimořádné schopnosti. Ne že by Marshal sám dokázal její umění posoudit – o ikebaně nic nevěděl a předsevzal si, že u své nevědomosti zůstane – ale co se nedalo popřít, byla místnost plná ocenění a stuh, které vyhrála v soutěžích.

	Ikebana se brzy ocitla ve středu celého Shirleyina života. Okruh jejích přátel se skládal výhradně z dalších stoupenců ikebany, zatímco s Marshalem toho měli společného čím dál tím méně. Ještě ke všemu ji její osmdesátiletý mistr ikebany, kterému byla otrocky oddána, povzbuzoval, aby začala praktikovat buddhistické meditace, které brzy začaly klást ještě větší nároky na její čas.

	Před třemi lety si začal Marshal dělat starosti, že zájmy jeho ženy negativně ovlivňují jejich manželství. Uprosil Shirley, aby se pustila do studia klinické psychologie. Doufal, že když budou sdílet společný obor, znovu je to sblíží. Doufal také, že jakmile Shirley vstoupí do jeho oboru, bude schopna ocenit jeho profesionální umění. Nebude také dlouho trvat a bude jí moci posílat pacienty, a myšlenka na druhý příjem byla sladká.

	Nic však nešlo tak, jak si přál. Shirley se přihlásila ke studiu, ale nevzdala se svých ostatních zájmů. Takže teď díky studiu plus času strávenému sbíráním a přípravou květin a meditacemi v zenovém středisku neměla pro Marshala prakticky žádný čas. A pak, před třemi dny, ho zdrtila informací, že její doktorská dizertační práce, s níž je v konečném stadiu příprav, je studií účinnosti postupů ikebany při zvládání panických poruch.

	„Perfektní,“ řekl jí. „Perfektní podpora mé kandidatury na předsednictví Psychoanalytického institutu – cvoklá manželka provozující cvoklou terapii s aranžováním kytiček!“

	Mluvili málo. Shirley se vracela domů jen vyspat – a spali každý v jiném pokoji. Jejich sexuální život byl nulový už měsíce. A teď Shirley začala stávkovat v kuchyni; každý večer vítaly Marshala na kuchyňském stole jen nově naaranžované květiny.

	Péče o javorový hájek poskytla Marshalovi trochu tuze potřebného uklidnění.

	V úkonu omotávání javoru mědí bylo cosi hluboce klidného. Příjemné… ano, bonsaje byly příjemné rozptýlení.

	Ale ne způsob života. Shirley musela všechno zveličovat, udělat z květin svůj raison ďětre. Žádný smysl pro proporce. Navrhla dokonce, aby péči o bonsaje začlenil mezi techniky dlouhodobé terapie. Idiotský nápad! Marshal uštípl pár nových výhonků jalovce směřujících k zemi a všechny stromečky zalil. Tohle pro něj nebyl dobrý čas. Nejenže byl dopálený na Shirley; byl tak zklamaný z Ernesta, který předčasně ukončil supervizi. A potom se objevily další nepříjemnosti.

	Za prvé se Adriana neukázala na sezení. Ani nezavolala. Velice podivné. Velice jí nepodobné. Marshal několik dní počkal, potom jí zavolal, nechal jí v hlasové schránce čas příští schůzky, ve stejnou dobu příští týden a požádal ji, aby mu dala vědět, pokud se jí čas nehodí.

	A honorář za Adrianinu promeškanou hodinu? Normálně by Marshal bez vteřinky zaváhání promeškanou hodinu účtoval. Tohle ale nebyly obvyklé okolnosti a Marshal o honoráři dumal celé dny. Peter mu dal tisíc dolarů – honorář za pět sezení s Adrianou. Proč jednoduše neodečíst dvě stě za promeškanou hodinu?

	pozvi se o tom Peter vůbec? Pokud ano, dotkne se ho to? Bude si myslet, že je Marshal neloajální nebo malicherný? Nebo nevděčný za Peterovu štědrost – investice do společnosti na výrobu cyklistických přileb, čestný cyklus přednášek, rolexky?

	Na druhou stranu by mohlo být lepší počínat si v případě tohoto honoráře úplně stejně jako u kteréhokoli jiného pacienta. Peter bude respektovat jeho profesionální důslednost a dodržování vlastních pravidel. Copak ho ve skutečnosti Peter několikrát neplísnil za to, že svým službám nepřipisuje dostatečnou hodnotu?

	Nakonec se Marshal rozhodl Adrianě promeškané sezení účtovat. Bylo to tak správné – tím si byl jistý. Ale proč byl potom tak rozmrzelý? Proč nedokázal setřást temný, neustávající pocit, že jde o rozhodnutí, kterého bude jednou provždy litovat?

	Tenhle protivný záchvat nerozhodného přemítání byl jen nepatrný mráček v porovnání s bouří, která se začala strhávat kolem Marshalovy role ve vypuzení

	Sethe Panda z institutu. Art Bookert, přední humoristický sloupkař, pochytil příběh v San Francisco Chroniclu (Z CESTY, FORDE, TOYOTO, CHEVROLETE1. TEĎ SVÉ PRODUKTY STAHUJÍ PSYCHIATŘI) a napsal satirický kousek předpovídající, že si terapeuti brzy začnou zřizovat ordinace v autoopravnách, kde budou v maratónských sezeních léčit klienty čekající na opravu svého auta. V novém partnerství, psalo se ve sloupku, budou terapeuti a majitelé autoopraven nabízet společnou pětiletou záruku na brzdy a impulzivnost, zapalování a asertivitu, automatické mazání a sebeuklidňující mechanismy, řízení a ovládání nálady, tlumicí a výfukové systémy a gastrointestinální uklidnění, i neporušenost hlavní osy a priapistickou potenci.

	Bookertův sloupek (HENRY FORD A SlGMUND FREUD SE DOHODLI NA FÚZI) se objevil na čelních místech jak v New York Times, tak v International Herald Tribune. Obléhaný předseda institutu John Weldon si okamžitě umyl ruce a všechny odkázal na Marshala, realizátora projektu opravné terapie. Psychoanalytičtí kolegové z celé země, které to nijak nepobavilo, mu celý týden volali. V jediném dnu volali předsedové čtyř psychoanalytických institutů – z New Yorku, Chicaga,  Filadelfie a Bostonu – aby vyjádřili své znepokojení.

	Marshal udělal, co bylo v jeho silách, aby je uklidnil zprávou, že se ozval je jediný pacient, že tohoto pacienta léčí on sám při vysoce účinné krátkodobé terapii a že zveřejněnou výzvu nebudou opakovat.

	Podobný přístup však nebyl možný, když zavolal značně rozčílený předseda Mezinárodní psychoanalytické asociace dr. Sunderland a sdělil mu znepokojivou zprávu, že Shelly Merriman opakovaně a velmi agresivně faxuje a telefonuje do jeho kanceláře s tvrzením, že byl poškozen pochybnými metodami doktora Panda a brzy podnikne právní kroky, pokud nebude ihned vyhověno jeho požadavkům na finanční vyrovnání.

	„Co se to tam u vás ksakru děje?“ ptal se dr. Sunderland. „Celá země se nám směje. Už zase! Pacienti si na své analytické hodiny nosí výtisky Nechte to Prozacu, který vydává sdružení farmaceutických společností, neurochemíci, behavioristi a kritikové jako Jeffrey Masson nám kutají do samých základů; soudní spory ohledně navrácené paměti a odvetné soudní spory ohledně implantované paměti nám okusují paty. Zatraceně, právě tohle není – opakuji není– to, co analytická profese potřebuje! Kdo vás zmocnil podat tu výzvu pacientům?“

	Marshal klidně vysvětlil povahu a naléhavost situace, v níž se institut ocitl, a nezbytnost nápravné akce.

	„Je politováníhodné, doktore Sunderlande, že jste o těchto událostech nebyl informován,“ dodal Marshal. „Jakmile budete o všem plně zpraven, jsem si jist, že oceníte logiku našeho postupu. Navíc jsme dodrželi náležitý protokol. Druhý den po našem hlasování jsem to ověřil u tajemníka Mezinárodního institutu Raye Wellingtona.“

	„Wellington? Zrovna jsem se dozvěděl, že se i s celou klinikou stěhuje do Kalifornie! Teď už tu logiku začínám chápat. Jihokalifornská kapustičko-špenatova logika. Scénář k celé téhle katastrofě psali v Hollywoodu.“

	„San Francisco, doktore Sunderlande, je v Severní Kalifornii, šest set kilometrů na sever od Hollywoodu – zhruba stejně daleko jako z Bostonu do Washingtonu. Nejsme v Jižní Kalifornii. Věřte mi, když vám říkám, že se za naším postupem skrývá logika severu.“

	„Logika severu? Hovno! Proč vám vaše logika severu neřekla, že doktoru Pandemu je čtyřiasedmdesát a umírá na rakovinu plic? Vím, že je to osina v zadku, ale jak dlouho může ještě vydržet? Rok? Dva? Jste strážce psychoanalytického záhonu: trochu víc trpělivosti, trochu víc zdrženlivosti a příroda by vaši zahrádku zbavila plevele sama.

	Dobrá, to stačilo!“ pokračoval dr. Sunderland. „Co se stalo, stalo se. Teď mě tlačí budoucnost: Musím učinit okamžité rozhodnutí a chci znát váš názor. Tenhle

	Shelly Merriman hrozí soudem. Je ochoten se spokojit s vyrovnáním sedmdesáti tisíc. Naši právníci věří, že by šel na polovinu. Samozřejmě se bojíme precedentu.

	Co mi k tomu můžete říct? Jak vážná je jeho hrozba? Odstraní sedmdesát tisíc nebo jen pětatřicet tisíc dolarů pana Merrimana z cesty? Navždy? Koupíme si těmi penězi jeho mlčení? Jak diskrétní je váš pan Merriman?“

	Marshal reagoval rychle, svým nejjistějším hlasem: „Moje rada zní nedělat nic, doktore Sunderlande. Nechte to na mě. Můžete se na mě spolehnout, že tu záležitost vyřídím účinně a spolehlivě. Ujišťuji vás, že je to planá hrozba. Ten muž blufuje. A pokud jde o peníze, které by měly koupit jeho diskrétnost? To je vyloučené. Zapomeňte na to –je tam výrazná sociopatie. Musíme zaujmout pevné stanovisko.“

	Teprve později odpoledne, když vedl Shellyho do své ordinace, si Marshal uvědomil, že udělal neslýchanou chybu: prvně za svou profesionální kariéru porušil důvěrnost vztahu mezi pacientem a terapeutem. Při telefonátu se Sunderlandem podlehl panice. Jak jen mohl udělat tu poznámku o sociopatii? O Merrimanovi neměl Sunderlandovi vůbec nic říkat.

	Byl bez sebe. Jestli to Merriman zjistí, buď ho bude žalovat za profesní pochybení, nebo když zjistí nerozhodnost Mezinárodního institutu, vyžene své požadavky na finanční vyrovnání do výšky. Situace se schylovala k naprosté katastrofě.

	Existuje jen jeden smysluplný směr, rozhodl se Marshal: co nejdřív se telefonicky spojit s doktorem Sunderlandem a přiznat svoji indiskrétnost – chvilkový, pochopitelný lapsus vycházející z konfliktu loajality: z přání posloužit jak institutu, tak svému pacientovi. Dr. Sunderland to nepochybně pochopí a bude vázán ctí neopakovat jeho poznámky o pacientovi nikomu dalšímu. Nic z toho samozřejmě neprospěje jeho reputaci v národních ani mezinárodních analytických kruzích, ale Marshal už nemohl uvažovat o svém image nebo politické budoucnosti: teď mu šlo o to, aby omezil rozsah škod.

	Shelly vešel do ordinace a otálel u Muslerovy plastiky déle než obvykle.

	„Tuhle oranžovou kouli miluju, doktore. Kdybyste ji někdy chtěl prodat, dejte mi vědět. Dotýkal bych se jí, utišil se a zklidnil před každou velkou hrou.“ Shelly sebou plácl do křesla: „No, doktore, jsem na tom trochu lip. Vaše interpretace pomohly. Určitě se zlepšil tenis; stříhal jsem druhý servisy o sto šest. Cvičili jsme s Willym tři čtyři hodiny denně a myslím, že máme slušnou šanci v příštím týdnu vyhrát turnaj v La Costa. Takže tahle část je v pohodě. Ale u těch dalších věcí mě pořád čeká flák cesty. Na tom chci makat.“

	„Další věci?“ zeptal se Marshal, i když věděl až moc dobře, jaké další věci.

	„Však víte. To jak jsme na tom pracovali posledně. Prořeknutí. Chcete to všechno zkusit znova? Osvěžit si paměť? Desetidolarovka… pětkrát hádáte vy, pětkrát hádám já.“

	„Ne. Ne. To nebude třeba. Mám o tom představu… vysvětlil jste to názorně. Ale na konci posledního sezení jste říkal, že máte nějaké nápady, jak pokračovat v práci.“

	„To teda rozhodně. Mám tenhle plán. Zrovna jako jste vy měl posledně pár prořeknutí a stálo vás to v naší malé hře čtyřicet babek, tak i já určitě v jednom kuse trousím prořeknutí ve své hře, v pokeru. A proč trousím prořeknutí? Kvůli stresu, kvůli vší té pochybné terapii dr. Panda – neřekl jste to tak?“

	„Něco takového.“

	„Myslím, že tohle byla vaše slova.“

	„Věřím, že jsem řekl pochybné metody.“

	„Dobrá, kvůli pochybných metodám. Prašť jako uhoď. Kvůli Pandovým pochybným metodám jsem si při pokeru vytvořil nervózní zlozvyky. Zrovna jako vy jste měl minulý týden vaše prořeknutí, mám já tuny děsných prořeknutí v pokeru. Jsem si tím jistý – to rozhodně musí být důvod, proč jsem při své společenské hře s přáteli přišel o těch čtyřicet tisíc dolarů.“

	„Hm, pokračujte,“ řekl Marshal s rostoucí ostražitostí. I když byl dokonale popraven svého pacienta jakýmkoli možným způsobem usmířit a přivést terapii k okamžitému a uspokojivému závěru, začínal cítit opravdové nebezpečí.

	„Jak do toho zapadá terapie?“ zeptal se Shellyho. „Nečekáte doufám, že s vámi budu hrát poker. Nejsem hráč, a rozhodně nehraji poker. Jak byste se mohl čemukoli naučit při hře se mnou?“

	„Počkejte, doktore. Kdo kdy něco řekl o tom, že s váma chci hrát poker? I když nepopírám, že mi to blesklo hlavou. Ne, musím být ve skutečné situaci – abyste mě pozoroval, jak hraju skutečnou hru, při vysokých sázkách a napětí, které s tím přichází – chci využít vaše pozorovací schopnosti, abyste mě upozornil, co vlastně dělám, že tím prozradím, co mám v ruce – a přijdu o prachy.“

	„Chcete, abych s vámi šel na vaši partičku pokeru a sledoval vás při hře?“ Marshalovi se ulevilo. Jakkoli byla tahle žádost bizarní, nebylo to tak špatné, jak se obával ještě před pár minutami. Právě teď by přistoupil na jakýkoli požadavek, kterým by setřásl ze zad dr. Sunderlanda a Shellyho dostal navždy ze své ordinace.

	„Děláte si legraci? Ze byste přišel na partičku s těmahle chlapama? Člověče, to by byla scéna – přivést si s sebou osobního psychiatra!“ Shelly se plácal do kolen a řehtal se. „Ach Bože… skvělý… doktore, to bysme se staly legendy, vy a já – jak jsem si přitáh svýho psychiatra i s jeho pohovkou na poker… chlapi by o tom vyprávěli ještě v příštím tisíciletí.“

	„Jsem rád, že vás to tak pobavilo, pane Merrimane. Nevím, jestli jsem vás pochopil. Možná byste mi to měl říct: jaký máte plán?“

	„Existuje jediný způsob. Musíte se mnou jít do profesionálního hráčského kasina a pozorovat mě při hře. Nikdo nás nebude znát. Půjdeme tam inkognito.“

	„Chcete, abych s vámi jel do Las Vegas? Zrušil ostatní pacienty?“

	„Ježíši, doktore. Už zase. Vy ale jste dneska chytlavej. Prvně, co vás tak vidím.

	Kdo mluvil o Las Vegas nebo rušení čehokoliv a kohokoliv? Je to jednoduchoučký.

	Dvacet minut jižně odtud, jen kousek od dálnice na letiště, je prvotřídní herna U avokádového Joea.

	„Co po vás chci – a je to moje poslední žádost vůči vám – je jeden večer vašeho času. Dvě nebo tři hodiny. Budete pozorovat všechno, co dělám při pokeru.

	Na konci každé hry vám ukážu, co jsem měl za karty, abyste přesně věděl, co jsem hrál. Budete mě pozorovat: jak se chovám, když mám dobrý karty, když blufuju, když beru kartu a snažím se udělat boat nebo flush, když mám sekvenci a je mi jedno, jaká karta přijde. Budete sledovat všechno: moje ruce, gesta, výraz obličeje, oči, jak si pohrávám s žetonama, kdy se tahám za ucho, rovnám si koule štípu se do nosu, kašlu, polykám – všechno, co dělám.“

	„A říkáte, že je to poslední žádost?“ zeptal se Marshal.

	„To je! Váš úkol bude splněn. Zbytek je na mně – zpracovat, co jsem od vás získal, studovat to, a pak v budoucnu použít. Po sezení U avokádového Joea jste mimo službu; udělal jste všechno, čeho je psychiatr schopen.“

	„A… ehm… mohli bychom tomu dát nějakou formální podobu?“ Marshalův mozek pracoval na plné obrátky. Formální dopis vyjadřující Shellyho spokojenost, by ho mohl spasit: okamžitě by ho faxoval Sunderlandovi.

	„Myslíte něco jako abych podepsal dopis, že jsem prošel úspěšnou léčebnou kúrou?“

	„Něco na ten způsob, něco velmi neformálního, jen mezi námi, v tom smyslu, že jsem vás úspěšně léčil a že nepře trvávají žádné příznaky,“ řekl Marshal.

	Shelly váhal, zatímco i jeho mozek běžel naplno. „S tím bych mohl souhlasit, doktore… výměnou za váš dopis, vyjadřující vaši spokojenost s mými pokroky.

	Mohlo by to pomoct při zacelení manželských trhlin.“

	„Dobrá, projdeme si to znovu,“ řekl Marshal. „Já půjdu k Avokádovému Joeovi, strávím tam dvě hodiny pozorováním, jak hrajete. Potom si vyměníme dopisy a tím skončíme. Souhlasíte? Podáme si na to ruce?“ Marshal napřáhl pravici.

	„Pravděpodobně to bude spíš dvě a půl hodiny – potřebuji čas na to, abych vás před hrou připravil, a potřebujeme taky čas po hře, abyste mi poreferoval.“

	„Dobrá. Tak tedy dvě a půl hodiny.“

	Oba muži si potřásli rukama.

	„Teď,“ zeptal se Marshal, „jaký je čas našeho setkání U avokádového Joea.

	„Dneska večer? V osm hodin? Zítra odjíždím na ten týden s Willym do La Costa.“

	„Dnes večer to nejde. Učím.“

	„To je moc špatný, už jsem vážně nažhavenej začít. Nemůžete to učení zrušit.

	„Nepřipadá v úvahu. Slíbil jsem to.“

	„Dobře. Tak teda, já jsem zpátky za týden; co od pátku za týden – v osm U avokádového Joea? Budu vás čekat v restauraci.“

	Marshal přikývl. Když Shelly odešel, svalil se do křesla a cítil, jak jím prochází vlna úlevy. Neuvěřitelné! Uvažoval, jak k tomu vlastně došlo. Ze by on, jeden z předních světových analytiků, měl cítit úlevu, měl by se s pocitem vděčnosti těšit na schůzku s pacientem U avokádového Joea?

	Ozvalo se zaklepání na dveře, opět vstoupil Shelly a posadil se. „Něco jsem vám zapomněl říct, doktore. U avokádovýho Joea je proti pravidlům postávat kolem a sledovat hráče. Budete muset hrát taky. Tu máte, koupil jsem vám knížku.“

	Shelly podal Marshalovi výtisk knihy Texaská hra – texaský způsob.

	„Žádný strachy, doktore,“ řekl Shelly v reakci na výraz hrůzy v Marshalově tváři.

	„Jednoduchá hra. Dvě na stůl a pak pět společných otevřených karet. Knížka vám všechno vysvětlí. Příští týden vám řeknu, co potřebujete vědět, než začneme hrát. Při každé hře složíte karty – přijdete jenom o základní vklad. Nebude to moc.

	„Myslíte to vážně? Musím hrát?“

	„Víte co, doktore – vezmu na sebe půlku vašich ztrát. A když budete mít super karty, zůstaňte ve hře a držte nabídku a výhru si můžete nechat. Nejdřív si přečtěte tu knížku a zbytek vám vysvětlím, až se sejdeme. Je to pro vás dobrý obchod.“

	Marshal sledoval, jak se Shelly zvedá a loudá se z ordinace, a jak cestou laská jeho oranžovou mísu.

	On tomu říká dobrý obchod. Pane Merrimane, čemu já říkám dobrý obchod je okamžik, kdy vás a vaše dobré obchody uvidím naposled v životě.
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	Celé týdny se Ernest propotil hodinou po hodině strávenou s Carol. Jejich sezení byla nabita erotickým napětím, a i když Ernest usilovně bojoval, aby své hranice uhájil, Carol je začínala bořit. Setkávali se dvakrát v týdnu, ale aniž by o tom věděla, zaujímala Carol daleko víc než vyhrazených padesát minut. Ve dnech jejich sezení se Ernest ráno budil s dychtivým pocitem očekávání. Představoval si Carolynin obličej, jak ho sleduje v zrcadle, když si zvlášť usilované drhnul tváře, hladčeji se holil a potíral se vodou po holení Royall Lyme.

	„Carolyniny dny“ byly dny zájmu o oblékání. Ernest si pro Carolyn šetřil své nejlépe vyžehlené kalhoty, svou nejjemnější, nejbarevnější košili a nejmodernější kravatu. Před několika týdny se Carolyn pokusila věnovat mu jednu z Waynových kravat – její manžel teď byl příliš nemocný, aby chodil ven, vysvětlovala, a jelikož mají v sanfranciském bytě málo úložných prostor, zbavovala se většiny jeho šatníku. Ernest, což Carolyn pořádně rozzlobilo, dárek pochopitelně odmítl, i když Carolyn strávila celou hodinu pokusy přesvědčit ho, aby si to rozmyslel. Ale druhý den ráno, když se Ernest oblékal, silně po té vázance zatoužil. Byla jedinečná: japonský motiv z drobných tmavě zářivých kvítků rozprostřených okolo výrazného středového stromově zeleného duhového květu. Ernest se vydal koupit si také takovou, ale marně – byla zjevně jediná svého druhu. Občas si lámal hlavu, jak by mohl zjistit, kde ji sehnala. Možná, kdyby mu ji nabídla znovu, mohl by říct, že kravata na závěr terapie, ode dneška za několik let, by nemusela být tak docela nepřijatelná.

	Carolyniny dny byly pro něj také dny nového oblečení. Dneska to byla nová vesta a kalhoty značky Wilkes Bashford, které si koupil při sezónním výprodeji. Béžovo-vřesová vesta z hrubé pytloviny se skvěle hodila k růžové košili a hnědým kalhotám se vzorkem rybí kosti. Možná, uvažoval, vynikne vesta líp bez saka. Nechá sako viset na křesle a bude na sobě mít jen košili, kravatu a vestu. Ernest se prozkoumal v zrcadle. Ano, to šlo – trochu odvážné, ale on to vyváží.

	Ernest hrozně rád Carolyn pozoroval: její vznešenou chůzi, když vcházela do ordinace, způsob, jakým si přisunula židli blíž k jeho, než se posadila, ten vzrušující zvuk tření punčoch, když si dávala nohu přes nohu. Zbožňoval ten první okamžik, kdy si pohlédli do očí, než začali pracovat. A nejvíc ze všeho miloval to, jak ho zbožňovala, jak popisovala své masturbační fantazie o něm – fantazie, které byly čím dál názornější, čím dál evokativnější, čím dál vzrušivější. Hodina se nikdy nezdála dost dlouhá, a když sezení skončilo, Ernest nejednou spěchal k oknu, aby ukořistil ještě poslední pohled na Carolyn, jak sestupuje po schodech vedoucích z domu. Po posledních dvou sezeních si všiml něčeho překvapivého, že se totiž v jeho čekárně musela přezout do tenisek, protože ji viděl, jak po schodech sbíhá a jogguje vzhůru po Sacramento Street!

	To je ženská! Bože, taková smůla, že se vážně radši nesetkali společensky v tom knihkupectví, místo aby z nich byli terapeut a pacientka! Ernestovi se na Carolyn líbilo úplně všechno: její bystrá inteligence a intenzita, oheň v jejích očích, její pružná chůze a ohebné tělo, lesklé punčochy se vzorkem i její naprostá nenucenost a upřímnost, když mluvila o sexu – o svých tužbách, masturbaci, jejích zastávkách na jednu noc.

	A líbila se mu její zranitelnost. Ačkoliv navenek působila tvrdě a bojovně (což si zřejmě vyžádala a posilovala její práce v soudní síni), byla také ochotná, na taktní výzvu, vstupovat do svých bolavých zákoutí. Například její strach, aby nepředala svou hořkost vůči mužům své dceři, to, jak ji v dětství opustil otec, její zármutek nad matkou, její zoufalství z uvěznění v manželství s mužem, kterým pohrdá.

	Navzdory tomu, jak ho Carolyn sexuálně přitahovala, se Ernest rozhodně držel své terapeutické představy a neustále měl sám sebe pod přísnou kontrolou. Pokud to dokázal posoudit, dělal pořád vynikající terapii. Byl vysoce motivovaný ji pomoci, neztrácel zaměření a každou chvíli ji přivedl k důležitému vhledu. V poslední době ji konfrontoval se všemi účinky celoživotní zahořklosti a rozmrzelosti– a její neschopností vidět, že ostatní prožívají život jinak.

	Kdykoliv Carolyn vnesla do terapeutické práce nějaké vybočení – a to se stávalo každou hodinu, se svými irelevantními dotazy na jeho soukromý život nebo naléháním na větší tělesný kontakt – Ernest se šikovně a rozhodně postavil na odpor. Při posledním sezení možná příliš rozhodně, když na Carolyninu žádost o několik minut „času na pohovce“ reagoval dávkou terapie existenciálním šokem. Napaloval na kus papíru linku, jeden konec označil jako její narození a druhý konec jako den jejího úmrtí. Podal jí papír a požádal ji, aby udělala X na lince a označila tak, kde se v jejím životním běhu v tuto chvíli nachází. Potom po ní chtěl, aby o své odpovědi několik okamžiků přemýšlela.

	Ernest tuhle pomůcku užíval i u jiných pacientů, nikdy se ale nesetkal s tak silnou reakcí. Carol umístila křížek na lince ve vzdálenosti tří čtvrtin ke konci, dvě nebo tři minuty na něj hleděla beze slov, a potom řekla: „Tak malý kousek života,“ a rozplakala se. Ernest chtěl, aby pověděla víc, ale dokázala jen kroutit hlavou a říct: „Já nevím. Nevím, proč tolik brečím.“

	„Myslím, že já to vím, Carolyn. Myslím, že pláčete pro všechen ten neprožitý život, který držíte v sobě. Doufám, že vám jako výsledek naší práce pomůžu něco z toho života dostat ven.“

	Z toho se rozvzlykala ještě víc a zase jednou ve spěchu opustila ordinaci. A bez objetí.

	Ernestovi bylo jejich objetí na rozloučenou, které se stalo standardní součástí hodiny, vždycky příjemné, důsledně však odmítal veškeré jiné Carolyniny žádosti o dotek, s výjimkou jejího občasného přání, aby si vedle něj mohla na chvilku sednout na pohovku. Ernest pokaždé bez výjimky tato intermezza vsedě ukončil po několika minutách anebo ještě dříve, když ho Carolyn příliš tlačila až na hranu, nebo když byl příliš sexuálně vzrušený.

	Ernest ale nebyl hluchý k znepokojivým varovným signálům ze svého nitra. Uvědomoval si, že jeho vzrušené očekávání Carolyniných dnů je zlověstné. A totéž platilo o Carolyniných zákeřných vpádech do světa jeho představ a zejména do jeho masturbačních fantazií. A ta Ernestova část, která se věnovala sebepozorování, shledávala ještě osudnějším, že místem, kde se jeho fantazie odehrávaly, byla pokaždé jeho ordinace. Vzrušovalo ho představovat si Carolyn, jak sedí proti němu v jeho ordinaci, kde probírají problémy, potom ji on přivolá blíž pouhým kývnutím prstem, dá jí pokyn, aby si mu sedla na klín a mluvila dál, zatímco jí pomalu rozepíná blůzu, rozpojuje podprsenku, laska ji a líbá ňadra, jemněji stahuje kalhotky a pomalu s ní klesá na zem, rozkošnicky do ní vniká, přičemž ona s ním neustále hovoří jako pacientka, a pak se dlouhými pomalými pohyby přirážením přivádí k tlumenému orgasmu.

	Jeho fantazie ho současně vzrušovaly a znechucovaly – urážely samotné základy životní služby, k níž se zavázal. Dokonale chápal, že sexuální excitace v jeho fantaziích je umocňována pocitem naprosté moci, kterou nad Carolyn má, tím, že jde o zakázanou klinickou situaci. Porušovat sexuální tabu bylo vždycky vzrušující: Cožpak Freud už před stoletím neupozornil na to, že by žádná tabu nebyla nutná, kdyby zakázané chování nebylo tak lákavé? Ale tak jednoznačné chápání zdroje vzrušení v jeho fantaziích nepomáhalo zmenšit jejich sílu ani přitažlivost.

	Ernest věděl, že potřebuje pomoc. Nejdřív se znovu obrátil na odbornou literaturu o erotickém přenosu a našel toho víc, než čekal. Na jedné straně ho uklidnilo zjištění, že už po celé generace procházejí terapeuti stejným dilematem.

	Mnozí upozornili, a Ernest došel ke stejnému závěru, že se terapeut nesmí během terapie vyhýbat erotickému materiálu, ani reagovat nesouhlasně či s opovržením, jinak by se materiál zasunul hloub a pacientka by cítila, že jsou její přání nebezpečná a ničivá. Freud trval na tom, že z pacientčina erotického přenosu se toho dá hodně vyčíst. V jedné ze svých vynikajících metafor říká, že nezkoumat erotický přenos by bylo stejné jako vyvolat ducha a pak ho poslat pryč, aniž by mu člověk položil jedinou otázku.

	Ernestovi pomáhalo vystřízlivět, když si přečetl, že převážná většina terapeutů, kteří se sexuálně zapletli s pacientkami, prohlašovala, že nabízeli lásku. „Ale s láskou si to nepleťte,“ psalo mnoho terapeutů. „Tohle není láska –je to jen jiná forma sexuálního zneužití.“ K vystřízlivění mu pomáhalo i zjištění, že mnoho provinivších se terapeutů cítilo, stejně jako on, že by bylo kruté odepřít pohlavní lásku pacientce, která po ní tolik prahne a tolik ji potřebuje!

	Jiní tvrdili, že žádný intenzivní erotický přenos nemůže dlouho vydržet, jestliže mu terapeut nevědomě nenahrává. Jeden věhlasný analytik navrhoval, aby se terapeut věnoval svému vlastnímu milostnému životu a dbal na to, aby jeho „libidinózní a narcistický účet byl dostatečně pozitivní.“ To si vzal Ernest k srdci a začal svůj libidinózní účet vyrovnávat obnovením vztahu s Marshou, dávnou přítelkyní, s níž sice neprožívali vášnivou lásku, ale poskytovali si sexuální uspokojení.

	Ernesta znepokojovala myšlenka nevědomého povzbuzování. Nebylo nepravděpodobné, že na sebe v nějaké skryté podobě svou touhu po Carolyn vyzrazuje- přičemž ji mate tím, že jí jednu věc sděluje verbálně a přesně opačnou neverbálně.

	Jiný psychiatr, kterého si Ernest zvlášť vážil, napsal, že někteří z velikášských terapeutů se občas uchylují k sexuálnímu vztahu, když cítí zoufalství z vlastní neschopnosti pacienta vyléčit, když je frustrována jejich víra v sebe sama jako omnipotentního léčitele. To na mě nesedí, uvažoval Ernest – věděl ale o někom, na koho to sedělo přesně: na Seymoura Trottera! Čím víc na Seymoura myslel – na jeho zbytnělé sebevědomí, hrdost na to, že je považován za „terapeuta poslední instance“, jeho víru, že když si stanoví úkol, dokáže vyléčit každého pacienta – tím víc mu to objasňovalo, co se mezi Seymourem a Belle stalo.

	Ernest se obrátil o pomoc ke svým přátelům, hlavně Paulovi. Mluvit s Marshalem nepřicházelo v úvahu. Marshalovu reakci mohl dokonale předvídat: nejdřív káráni, potom pobouření, že Ernest opustil tradiční techniku, a nakonec bezpodmínečné trvání na tom, aby s pacientkou ukončil terapii a obnovil svou vlastní analýzu.

	Kromě toho už Marshal nebyl ve hře. Minulý týden musel Ernest svou supervizi u něj ukončit kvůli zvláštnímu sledu událostí. Před šesti měsíci přijal Ernest nového pacienta, Jesse, který příkře ukončil léčbu u jednoho sanfranciského analytika, k němuž chodil dva roky. Když se Ernest dotazoval na okolnosti ukončení, popsal mu Jess podivuhodnou příhodu.

	Neúnavný běžec Jess jednoho dne při joggingu přes park Golden Gate zahlédl něco divného hluboko mezi větvemi šarlatově zbarveného japonského smutečního javoru. Když přiběhl blíž, uviděl, že je to žena jeho analytika uprostřed vášnivého objetí s buddhistickým mnichem v šafránovém hábitu.

	Jaké dilema. Nebylo pochyb o tom, že jde o ženu jeho analytika: Jess chodil na hodiny ikebany a ona byla dobře známá mistryně školy Sogetsu, nejprogresivnější ze směrů tradiční ikebany. V minulosti se s ní dvakrát setkal na soutěžích v aranžování květin.

	Co měl Jess dělat? Přestože byl jeho analytik formální, odtažitý muž, k němuž Jess necítil žádnou velkou náklonnost, byl schopný a slušný a Jessovi tak pomohl, že se mu nechtělo zranit ho tím, že by mu pověděl bolestnou pravdu o jeho ženě. Ale na druhé straně, jak mohl pokračovat v analýze, když si tak velké tajemství nechával pro sebe? Jess viděl jen jediný možný postup: ukončit analýzu pod záminkou nějakého neřešitelného časového problému.

	Jess věděl, že ještě terapii potřebuje, a na doporučení své sestry, klinické psy.

	choložky, začal pracovat s Ernestem. Jess byl potomek zámožné sanfranciské rodiny. Vystaven neodbytným ambicím svého otce a jeho očekávání, že jednou vstoupí do rodinného bankovního podniku, se Jess bouřil na všech frontách: vyletěl ze školy, dva roky surfoval, byl na alkoholu a kokainu. Po bolestném rozpadu pět let trvajícího manželství začal pomalu dávat svůj život zase dohromady.

	Nejdřív dlouhodobá hospitalizace a ambulantní ozdravný program pro toxikomany, potom studium krajinné architektury, což byla profese, kterou si sám vybral, pak dva roky analýzy s Marshalem, přísný režim nabývání fyzické formy a běhání.

	Během prvních šesti měsíců terapie s Ernestem Jess sice popsal, proč ukončil terapii, odmítl ale svého předchozího terapeuta jmenovat. Jessova sestra mu vyprávěla příliš mnoho příběhů o tom, jak terapeuti milují drby jeden o druhém. Ale jak šly týdny, začal Jess Ernestovi důvěřovat a jednoho dne náhle prozradil jméno svého dřívějšího terapeuta: Marshal Streider.

	Ernesta to omráčilo. Přece ne Marshal Streider! Ne jeho bezchybný supervizor připomínající gibraltarskou skálu! Ernest byl uvržen do stejného dilematu, jakému čelil Jess. Nemohl říct Marshalovi pravdu – byl vázán profesní diskrétností – ani s Marshalem nemohl pokračovat v supervizích, když znal tohle spalující tajemství. Příhoda ale nepřišla tak docela nevhod, protože Ernest se tak jako tak chystal supervize ukončit, a Jessovo odhalení poskytlo nezbytný impulz.

	A tak, celý rozechvělý, řekl Ernest Marshalovi o svém rozhodnutí. „Marshale, už mám nějaký čas pocit, že nastal čas přetnout pupeční šňůru. Dovedl jste mě pořádný kus cesty a teď konečně, v osmatřiceti letech, jsem se rozhodl odejít z domu a postavit se na vlastní nohy.“

	Ernest byl připravený na Marshalův divoký odpor. Věděl přesně, co Marshal řekne: určitě bude trvat na analýze jeho motivů tak předčasného ukončení. Nepochybně se bude ptát na načasování Ernestova rozhodnutí. Pokud jde o Ernestovo patetické přání postavit se na vlastní nohy, Marshal ho ve vteřině zpochybníbude tvrdit, že jde spíš o důkaz Ernestova mladického ikonoklasmu; mohl by dokonce naznačit, že Ernest nemá dostatečnou zralost a motivaci k sebepoznání, tak nezbytné ke kandidatuře na členství v psychoanalytickém institutu.

	 Marshal překvapivě nic z toho neudělal. Vypadal unaveně a rozrušeně a reagoval jen povrchně: „Ano, možná je čas. Vždycky můžeme v budoucnu pokračovat. Hodně štěstí, Erneste! Mé upřímné přání.“

	Nebyl to ale pocit úlevy, s nímž Ernest tato slova poslouchal a s nímž u Marshala ukončil supervizi. Místo toho byl zmatený. A – ano, zklamaný. Nesouhlas by byl daleko přijatelnější než takováhle lhostejnost.

	Po půl hodině, během níž četl dlouhý článek o sexuálním chování mezi terapeutem a pacientem, který mu odfaxoval Paul, sáhl Ernest po sluchátku.

	„Díky za článek Romeové ordinací a roztoužení doktoři! Bože můj, Paule!“

	„A, vidím, žes dostal můj fax.“

	„Bohužel ano.“

	„Proč bohužel, Erneste? Počkej chvilku, přepnu to na bezdrátový telefon a sednu si do pohodlného křesla. Mám dojem, že to bude dlouhá, vzrušená rozmluva… Dobrá… tak znova, proč bohužel?“

	„Protože Romeo ordinace není to, oč tu běží. Ten článek snižuje cosi velmi vzácného, cosi, co autor naprosto nechápe. Zlehčující jazyk se dá využít k zvulgarizování jakéhokoli ušlechtilejšího citu.“

	„Tak to připadá tobě, protože jsi příliš blízko, abys viděl, co se děje. Je ale důležité, abys věděl, jak to vypadá zvenčí. Erneste, od naší minulé rozmluvy si o tebe dělám starosti. Poslouchej, co vlastně říkáš: být v hluboké pravdě, milovat svou pacientku, ona trpí dotekovou deprivací, ty jsi dost flexibilní, abys jí poskytl tělesnou blízkost, kterou potřebuje, aby mohla při terapii pracovat. Myslím, že se z tý zatracený houpačky řítíš dolů! Myslím, že se řítíš do pořádnýho maléru.

	Hele, ty mě znáš – zesměšňuju ortodoxní freudovce už od doby, co jsme se na tenhle obor dali, je to tak?“

	Ernest souhlasně zamručel.

	„Ale když doyen řekl, že nalezení objektu lásky je vlastně vždycky jeho znovunalezením, nemluvil nadarmo. Ta pacientka v tobě podněcuje cosi, co pochází odjinud – z velké dálky a před dlouhou dobou.“

	Od Ernesta žádná reakce.

	„Dobře, Erneste, mám pro tebe hádanku: Která žena, co znáš, bezpodmínečně milovala každičkou molekulu tvého těla? Můžeš hádat třikrát!“

	„Ale ne, Paule. Nebudeš zase začínat s tím o matce, že ne? Nikdy jsem nepopíral, že jsem měl dobrou starostlivou matku. Těch prvních pár let mi dala dobrý start do života; věnoval jsem jí spoustu fundamentální důvěry – odtud zřejmě pochází moje nevybíravá potřeba sebeodhalování. Nebyla ale dobrou matkou, když jsem se začal osamostatňovat; nikdy, do dne, kdy zemřela, mi nedokázala odpustit, že jsem od ní odešel. Takže kam míříš? Ze jsem byl na úsvitu života imprintován jako káčátko a že jsem od té doby nepřestal hledat někoho, jako byla má kachní matka?

	Ale dobrá,“ pokračoval Ernest – znal svou roli dobře; podobné hovory už s Paulem v minulosti vedli – „připusťme to. Částečně! Nemůžeš ale být tak redukcionistický –jako bych nebyl nic jiného než dospělý stále hledající vše tolerující matku. To je hovadina! Jsem, my všichni jsme, o tolik víc než to. Tvoje chyba, a taky chyba celého analytického hnutí je, že zapomínáte na existenci skutečného současného vztahu, který není předurčen minulostí, který se týká přítomného okamžiku, kdy se dotýkají dvě duše, ovlivněné víc budoucností než ranou minulostí – tím, co se ještě nestalo, osudem, který nás čeká. Naším kamarádstvím, tím, že se k sobě choulíme, abychom snesli těžké existenciální skutečnosti života a společně jim čelili. A že takový druh vztahu – čistého, uznávajícího, vzájemného, rovného –je spásnou a nejmocnější silou, jakou pro léčení máme.“

	„Čistý? Čistý?“ Paul znal Ernesta příliš dobře, aby se nechal zastrašit nebo zviklat jeho výmluvnými vzlety. „Čistý vztah? Kdyby byl čistý, necupoval bych tě tady.

	Ty po tý ženský jedeš, Erneste. Kristepane, přiznej si to!“

	„Neerotické objetí na konci sezení – to je všechno. A mám to pod kontrolou.

	Ano, mám fantazie. To jsem přiznal. Nechávám je ale v říši fantazií.“

	„No, vsadím se, že tvoje fantazie a její fantazie tančí v říši fantazií vlhký menuet. Ale pravdu, Erneste, uklidni mě. Žádné další doteky? Společné sezení na pohovce? Nevinný polibek?“

	Ernestovi prolétla hlavou vzpomínka na to, jak laská Carolyniny jemné vlasy, když se o něj opřela. Věděl ale, že by se to nesetkalo s pochopením, že by i to Paul zvulgarizoval. „Ne, to je všechno. Žádný další kontakt. Paule, věř mi, dělám s tou ženou dobrou terapii. Zvládám to.“

	„Kdybych si to myslel, neotravoval bych tě. Na téhle ženské je něco, čemu nerozumím. Ze po tobě takhle neustále vyjíždí, hodinu za hodinou. I když jí jasně a pevně ukážeš hranice. Nebo si myslíš, že to děláš. Tím nezpochybňuju, že jseš úžasnej – kdo by odolal tý tvý rozkošný prdelce? Ale děje se tam něco jinýho: Jsem si jistý, že ji nevědomě povzbuzuješ… chceš mou radu, Erneste? Moje rada je vycouvat.

	Hned! Předat ji nějaké terapeutce. A taky upustit od toho sebeodhalujícího experimentu! Nebo si ho vyhradit pro mužské pacienty – alespoň pro tuhle chvíli!“

	Když zavěsil, přecházel Ernest po ordinaci. Vždycky říkal Paulovi pravdu, a jejich nedorozumění způsobilo, že si teď připadal osamělý. Aby přišel na jiné myšlenky, pustil se do vyřizování korespondence. K obnovení pojistky pro případ profesního pochybení musel vyplnit dotazník hemžící se dotazy na vztahy s pacienty. Stavěl jednoznačné otázky. Dotýká se někdy pacienta? Pokud ano, jak? Jedná se o pacienty obou pohlaví? Kterého více? Na jak dlouho? Které části pacientova těla se dotkl? Dotkl se někdy pacientčiných prsou, hýždí nebo jiných erotických oblastí těla? Ernest měl chuf formulář roztrhat na kousíčky. Ale netroufl si. Nikdo se neodvážil, v této době soudních sporů, mít terapeutickou praxi bez pojištění proti profesnímu pochybení. Znovu vzal formulář do ruky a zaškrtl „ano“ u otázky „Dotýkáte se někdy pacienta?“ Na otázku „Jak?“ odpověděl: „Pouze při podání ruky.“

	U ostatních otázek zaškrtl ne.

	Potom Ernest otevřel Carolyninu složku, aby se připravil na nadcházející hodinu. Jeho myšlenky krátce zabloudily zpátky k rozhovoru s Paulem. Předat Carolyn nějaké terapeutce? Nešla by. Vzdát se svého experimentu? Nikdy! Pravda mě do toho dostala a pravda mě dostane ven!



	




	
		Kapitola dvacátá



	

	Než v pátek odpoledne zamkl ordinaci, přejel Marshal pohledem věci, které miloval. Všechno bylo na svém místě: vyleštěný sekretář z růžového dřeva, který obsahoval skleničky na sherry se zatočenými nožkami, skleněné plastiky, Zlatý lem času. Nic však neprojasnilo jeho temnou náladu, ani mu neuvolnilo stažené hrdlo.

	Když zavřel dveře, zastavil se a pokoušel se svůj neklid analyzovat. Nevycházel čistě jen ze setkání s Shellym U avokádového Joea, k němuž mělo dojít za tři hodiny – i když bůhví, že to bylo dostatečně znepokojivé. Ne, bylo to kvůli docela jiné záležitosti: kvůli Adrianě. Na začátku týdne se opět neukázala na sezení a nezavolala, aby je zrušila. Marshal byl zmatený. Zkrátka to nesedělo: žena tak vynikajícího původu a společenského postavení se takhle nechová. Marshal si vyplatil dalších dvě stě dolarů z hotovosti, kterou dostal od Petera, tentokrát bez tolika úvah.

	Okamžitě Adrianě zavolal a nechal jí vzkaz s žádostí, aby ho co nejdřív kontaktovala.

	Možná udělal taktickou chybu, když souhlasil, že ji bude léčit, byť v krátkodobé terapii. Možná v ní kotvilo víc výhrad vůči manželství, než přiznala Peterovi, a možná jí bylo trapné o nich mluvit. Koneckonců byl bývalým Peterovým terapeutem, Peter ho platil, a teď byl i Peterovým investorem. Ano, čím víc o tom

	Marshal uvažoval, tím větší měl podezření, že se dopustil chybného odhadu.

	Přesně to, připomínal si, je problém narušení hranic – šikmá plocha: jedno uklouznutí plodí další.

	Uplynuly tři dny od doby, kdy Adrianě telefonoval, a pořád žádná odpověď. Volat pacientovi víckrát než jednou nebyl jeho styl, Marshal ale odemkl dveře, vrátil se do ordinace a znovu vytočil její číslo. Tentokrát mu bylo řečeno, že linka byla odpojena! Telefonní společnost mu nemohla poskytnout žádné další informace.

	Při jízdě domů Marshal zvažoval dvě diametrálně odlišná vysvětlení. Buď se Adriana s Peterem, možná po provokaci jejího otce, vážně pohádali a ona si nepřála mít cokoli společného s terapeutem, který je s Peterem ve spojení. Anebo už Adrianu otec otrávil a impulzivně sedla na první letadlo, aby se v Curychu připojjla k Peterovi – při posledním sezení naznačila, že pro ni bude těžké zůstat od Petera odloučená.

	Žádná z těchto hypotéz ale nevysvětlovala, proč mu Adriana nezavolala. Ne, čím víc o tom Marshal uvažoval, tím jistější si byl něčím hluboce zlověstným. Nemoc? Smrt? Sebevražda? Jeho příští krok byl zřejmý: musí zavolat Peterovi do Curychu! Marshal pohlédl na své rolexky, přesné na milisekundu. Šest hodin. To znamená tři hodiny v noci v Curychu. Bude muset počkat až po schůzce s Shellym a zavolat Peterovi o půlnoci – v devět ráno švýcarského času.

	Když otevřel dveře garáže, aby zaparkoval, všiml si, že Shirleyino auto je pryč.

	Tráví večer mimo. Jako obvykle. Stávalo se to teď tak často, že Marshal o jejím programu ztratil přehled: jestli má večerní službu v rámci své klinické praxe, jestli je na některé z několika zbývajících psychologických přednášek, učí ikebanu, účastní se nějaké výstavy, nebo jestli medituje v zenovém středisku.

	Marshal otevřel dvířka ledničky. Nic v ní nebylo. Shirley pořád nevařila. Jako obvykle pro něj na kuchyňském stole nechala nově naaranžované květiny. Pod miskou byla cedulka se sdělením, že se vrátí před desátou. Marshal zběžně pohlédl na květiny: jednoduchý motiv obsahující tři květy kaly, dva bílé, jeden šafránový.

	Dva dlouhé ztepilé stonky bílé a šafránové kaly byly navzájem ovinuté, zatímco třetí kala uhýbala co možná nejdál od druhých dvou květů a nakláněla se nebezpečně daleko přes okraj popraskané levandulové keramické misky.

	Proč mu tady nechávala ty naaranžované květiny? Na chviličku, jen na chviličku Marshalovi blesklo hlavou, že Shirley poslední dobou nějak často užívá šafránové a bílé kaly. Skoro jako kdyby mu tím chtěla něco říct. Ale rychle tu myšlenku zavrhl. Čas trávený takovými prchavými nesmysly ho dráždil. Je tolik lepších způsobů, jak trávit čas. Třeba vařením večeře. Nebo přišíváním knoflíků k jeho košilím. Dopsáním dizertace, která, jakkoli byla cvoklá, se musí dopracovat, než bude moci začít účtovat pacientům honorář. Shirley je moc šikovná na domáhání se stejných práv, uvažoval Marshal, ale zrovna tak šikovná je na plýtváni časem, a dokud je tu manžel, aby platil účty, spokojeně donekonečna odkládá okamžik vstupu do dospělého, placeného světa.

	No, on rozhodně věděl, jak naložit s časem. Odsunul květinovou aranž stranou, rozložil si odpolední Examiner a spočítal své denní burzovní zisky. Potom, pořád v napětí a zpanikařený, se rozhodl dát si do těla v posilovně, hrábl po pytli se sportovními potřebami a zamířil do YMCY. Později něco narychlo zakousne v restauraci U avokádového Joea.

	Shelly si hvízdal zip-e-dý-dů-dá, zip-e-dý-já celou cestu k Avokádovému Joeovi. Prožil výbušný týden. Hrál nejlepší tenis svého života a dovedl Willyho na Kalifornské seniorské mistrovství ve čtyřhře a kousek od národního mistrovství. Ale bylo toho víc, mnohem víc.

	Na vrcholu euforie učinil Willy Shellymu nabídku, která jednou rychlou ranou vyřešila všechny Shellyho problémy. Willy a Shelly se rozhodli zůstat v Jižní Kalifornii o den déle, aby si mohli zajít na dostihy v Hollywood Parku – Willy měl v hlavním dostihu, Hollywoodském derby mladých, dvouletého koně jménem Omaha. Willy byl z Omahy celý pryč, stejně jako žokej, který na něm jel; sám už na něj vsadil balík a naléhal na Shellyho, ať udělá totéž. Willy si šel vsadit první a Shelly se zatím potuloval po klubovně a koumal nad koněm pro druhou sázku dostihu. Když se Willy vrátil, odešel si vsadit Shelly. Když však Willy viděl koně v paddocku a obdivoval hladké černé pletence svalů Omahy a když si také všiml, že se favorit dostihu silně potí, přiřítil se zpátky k okénku. Zrovna si vsadil dalších pět tisíc, když uviděl Shellyho, jak podává sázenku u dvacetidolarového okénka.

	„Co se děje, Shelly? Chodíme na dostihy deset let a nikdy jsem tě neviděl, že bys šel pod sto dolarů. A teď ti tady na toho koně přísahám na svou matku, dceru i děvku a ty jdeš k dvacetidolarový přepážce?“

	„No…“ Shelly zrudl. „Krotím se… víš… kvůli klidu v rodině… trochu si utahuju opasek… na pracovním trhu nic moc… spousta nabídek, pochopitelně, ale čekám na tu pravou… víš, peníze v tom hrajou roli jen částečně – musím mít pocit, že jsem patřičně využitej. Jestli chceš slyšet pravdu, Willy, Norma… je naštvaná, fakt naštvaná kvůli mýmu hraní, když je z ní teď hlavní živitelka rodiny. V minulým týdnu to u nás bouchlo. Víš, můj příjem byl vždycky pro rodinný rozpočet… svoje velký příjmy vždycky považovala za svoje peníze. Víš, jak tyhle liberálky kušněj a naříkaj, že nedostanou příležitost, ale jakmile ji maj, nejsou z toho břemene nijak odvázaný.“

	Willy se plácnul do čela. „Takproto jsi nebyl na posledních dvou hrách! Sakra, Shelly, musel jsem bejt zatraceně slepej, že mi to nedošlo –Ježíši, počkej, počkej už vyrazili! Sleduj Omahu! Sleduj, jak ten ďábelskej kůň letí! Číslo pět, McCarron má na sobě žlutý kabátek, žlutou čepici; zůstane s ním v houfu na vnější straně dráhy až do značky tří čtvrtin, a pak tomu koni zařadí jinou rychlost! Teď tady, už jdou na to – Omaha se dává do pohybu – vyráží kupředu. Sleduj ten krok– sotva se dotýká země! Viděls kdy nějakýho koně takhle se hejbat? Ostatní koně vypadaj, jako by běželi pozpátku. Je napumpovaná – povídám ti, Shelly, klidně by udělala druhou míli.“

	Po dostihu – na Omahu se vyplácelo osm ku osmdesáti – když se Willy vrátil ze slávy na vítězném okruhu, šli se Shellym do baru v klubovně a objednali si Tsingtaos.

	„Shelly, jako dlouho už jseš bez práce?“

	„Šest mesiců.“

	„Šest měsíců! Ježíši, to je hrůza. Hele, chtěl jsem si s tebou co nevidět sednout a pořádně promluvit, tak proč to neudělat teď. Víš o tom velkým projektu, co vlastním ve Walnut Creek? No, už asi dva roky se od městský rady snažíme získat povolení k modernizaci všech čtyř set jednotek, a už to skoro máme. Všechny mé zasvěcené zdroje – a to ti říkám, že na všechny strany rozdávám pěkný peníze

	– říkají, že nás dělí asi měsíc od schválení. Náš další krok bude získat souhlas od obyvatel – samozřejmě jim musíme nabídnout využití přednostního práva se slevou – a pak začneme s rekonstrukcema.“

	„Jo, takže?“

	„Takže… v podtextu je: potřebuju vedoucího prodeje. Vím, žes reality nedělal, ale vím taky, že jseš skvělej obchodník. Když jsi mi před pár lety prodal jachtu za milion dolarů, udělals to tak hladce, že jsem z té prodejní haly odcházel s pocitem, žes mi vlastně prokázal laskavost. Rychle se učíš a máš něco, v čem tě nikdo nemůže přetrumfnout: důvěru. Naprostou důvěru. Důvěřuju ti na tisíc procent. Hraju s tebou poker patnáct let – a znáš tu hovadinu, co pořád roztrubujem, že kdyby někdy zavřeli silnice kvůli zemětřesení, stejně můžeme hrát poker po telefonu?

	Shelly přikývl.

	„Tak víš co? To není hovadina! Já tomu věřím – možná jsme jediná pokerová skupina na světě, která by to mohla dělat. Věřím tobě a všem ostatním chlapům

	_ se zavřenýma očima. Takže, pojď pro mě pracovat, Shelly. Sakra, před mistrovstvím tě budu kvůli tréninku držet na tenisovým kurtu tolik hodin, že tě z každý jiný práce stejně vylejou.“

	Shelly souhlasil, že bude pro Willyho pracovat. Za stejný plat šedesáti tisíc dolarů, jako měl v posledním zaměstnání. Plus provize. To ale nebylo všechno. Willy chtěl ochránit hru, chtěl mít jistotu, že bude Shelly dál hrát.

	„Znáš tu jachtu za milion dolarů? Užil jsem si na ní, ale neužil jsem si milionové, ne tak jako při naší hře. Nedá se to srovnat. Kdybych se měl jednoho vzdát– jachty nebo hry – ta loď by byla v mžiku minulostí. Chci, aby ta hra pořád, pořád a pořád pokračovala, tak jako vždycky. A povím ti pravdu, minulý dvě hry bez tebe jsem si to moc neužil. Tvý místo vzal Dillon – je to suchar, mačká karty tak, až královny pláčou. V devadesáti procentech her hned hlásí pas, nepočká ani na flop. Nudný večer. Z tý hry se vytratilo něco života. Ztratíme jednoho klíčovýho hráče, jako jseš ty, a celá věc se zhroutí. Takže mi pověz, Shelly – a já přísahám před Bohem, že je to mezi námi dvěma. Kolik potřebuješ do hry?“

	Shelly vysvětlil, že mu čtyřicetitisícový bank vydržel patnáct let – a vydržel by dál, nebýt té série karet přímo z pekla. Willy mu okamžitě nabídl hotovost čtyřiceti tisíc – desetiletou, obnovitelnou bezúročnou půjčku, o níž se Norma nedozví.

	Shelly váhal.

	„Nazývejme to,“ řekl Willy, „vstupní prémií.“

	„No…,“ řekl Shelly bezbarvě.

	Willy pochopil a okamžitě hledal lepší cestu, jak mu peníze nabídnout, aniž by zkompromitoval jejich vztah.

	„Počkej, lepší návrh, Shelly. Ukrojíme deset táců z tvého oficiálního platu, z platu, o němž bude Norma vědět, a já ti dám zálohu čtyřicet tisíc – ukrytou na nějakém zámořském kontě na Bahamách – a za čtyři roky si budeme kvit. Provize nad tvým platem tak jako tak převážej.“

	A tak Shelly získal svůj herní bank. A práci. A vstupenku do hry na věky věků.

	A teď nebude moct ani Norma popřít obchodní výhody plynoucí z jeho neškodné společenské pokerové zábavy. To byl ale den, uvažoval Shelly, když stál v dlouhé frontě, aby si vyzvedl výhru ze své dvacetidolarové sázky. Téměř dokonalý den. Měl jedinou vadu: kdyby se tak tenhle rozhovor odehrál minulý týden! Nebo včera. Nebo dokonce dneska ráno! To bych stál ve stodolarové frontě s hrstí plnou sázenek. Osm ku osmdesáti! Zatraceně, to je ale kůň!

	Marshal přijel k Avokádovému Joeovi brzy. Bylo to velké kasino s křiklavými neony. Hned za hlavním vchodem stála ohnivě rudá mazda miata se stahovací střechou vystavenou – vrátný mu vysvětlil, že jde o hlavní výhru v propagační akci kasina, kterou příští měsíc někdo vyhraje. Když se Marshal ponořil na deset patnáct kroků do hustého dýmu z cigaret, rychle se rozhlédl, pak okamžitě zamířil ven a vrátil se do auta. Byl přehnaně dobře oblečený a poslední věc, o niž stál, bylo upoutávat na sebe pozornost. Nejlépe oblečení hráči U avokádového Joea na sobě měli mikinu na zip.

	Marshal si pročistil plíce několika hlubokými nádechy a pak přeparkoval auto do tmavšího kouta dobře osvětleného parkoviště. Když se ujistil, že ho nikdo nepozoruje, vlezl si na zadní sedadlo, stáhl si kravatu a svlékl bílou košili, otevřel svůj sportovní pytel a natáhl si oteplovací větrovku. Pořád to nebylo to pravé, s nablýskanými černými botami a v tmavě modrých kalhotech: sám sobě by byl méně nápadný, kdyby převlek dokončil. A tak si vzal tenisky na basketbal a vklouzl do oteplovacích kalhot, přičemž si zakryl obličej před dvojicí žen, které zastavily hned vedle a když nahlédly k němu do auta, zahvízdaly.

	Marshal počkal, dokud nebyly pryč, naposledy se nadechl čerstvého vzduchu a ponořil se zpátky do nitra Avokádového Joea. Obrovská hlavní hala byla rozdělená do dvou hracích místností, jedné pro poker, druhé pro asijské hry. Místnost pro poker obsahovala patnáct zeleným filcem potažených stolů ve tvaru podkovy, každý z nich osvětlený od stropu visící imitací Tiffanyho světel a olemovaný deseti židlemi pro hráče a středovou židlí pro bankéře. Ve třech rozích místnosti stály automaty na kokakolu a ve čtvrtém rohu byl obrovský automat plný laciných panenek a vycpaných zvířat. Za čtyři čtvrťáky jste si mohli koupit tu výsadu zamanévrovat si s velikou pinzetou ve snaze zachytit jednu z výher. Marshal takový neviděl od dob, kdy se jako dítě procházel po dřevěné plážové promenádě v Atlantic City.

	U všech patnácti stolů se hrálo to stejné: texaská hra. Lišily se jen výší přijímaných vkladů. Marshal přešel k pěti– a desetidolarovému stolu, stál za jedním z hráčů a pozoroval hru. Přečetl si dost z té brožury od Shellyho, aby pochopil základy hry. Každý hráč dostal dvě zakryté karty. Pět dalších karet společných pro všechny bylo odkrytých, první tři, kterým se říkalo flop, se ukazovaly naráz, další dvě po jedné.

	Do hry byla vsazena spousta peněz. Marshal se začal přibližovat ke stolu, aby lépe viděl, když vtom k Marshalovi rázně přistoupil šéf herny Dusty, chlapík s pískově zbarvenými vlasy, kouřící doutníčky, podobající se Alanu Laddovi, který nepotřeboval absolutně žádný trénink asertivity, prohlédl si ho od hlavy k patě, přičemž se zaměřil zejména na jeho basketbalové tenisky na vzduchových polštářích.

	„Holá hej, hochu,“ řekl Marshalovi, „copak tu pohledáváš? Máš poločas?“

	„Dívám se,“ odpověděl Marshal, „než přijde můj přítel, a pak máme v plánu si zahrát.“

	„Díváš se? To si děláš srandu! Myslíš, že tu můžeš jen tak postávat a dívat se?

	Napadlo tě někdy, jak se přitom můžou hráči cejtit? Vidíš, my tady dáme na to, jak se lidi cejtěj! Jak se jmenuješ?“

	„Marshal.“

	„Tak jo, Marshale, až budeš vychystanej hrát, přijď za mnou a já tě zapíšu na čekačku. Všechny stoly jsou teď obsazený.“

	Dusty vykročil pryč, pak se ale otočil a usmál se na něho. „Rád tě tu vidím, šerife. Bez legrace. Vítej u Avokádovýho Joea. Ale zatím, než budeš hrát, když budeš chtít cokoliv udělat, cokoliv… nedělej to. Nejdřív přijď za mnou. Jestli se chceš dívat, běž támhle,“ nařídil a ukázal na vzdálenou galerii za skleněnou přepážkou, „nebo do asijský místnosti – běž tam; tam se něco děje pořád a je to sranda.“

	Když odcházel, slyšel Marshal, jak říká jednomu z krupiérů, který opouštěl stůl během přestávky: „Chce se dívat! Věřil bys tomu? Div že si nepřines kameru!“

	S pocity ostychu Marshal nenápadně vykročil zpátky směrem ke galerii a prohlížel si scénu. Ve středu každého z deseti hráčských stolů seděl krupiér, oblečený do místní uniformy z tmavých kalhot a veselé květované vesty. Každých pár minut Marshal viděl, jak vítěz hry hází krupiérovi žeton, a ten jím rázně klapl o stůl než ho spustil do vnitřní kapsy vesty. Zvyk, domýšlel se Marshal, kterým se šéfovi herny sděluje, že si krupiér strká do kapsy své vlastní spropitné, a ne peníze herny. Byl to samozřejmě archaický zvyk, protože dění u každého stolu zabírala průmyslová televize a později se pečlivě zkoumalo, jestli nedošlo k něčemu nepatřičnému. Jakkoli Marshal nebyl normálně sentimentální, teď uvítal tuhle drobnou poctu rituálu U avokádového Joea, v tom rychle klapajícím chrámu materialistické účelnosti.

	Na začátku každého kola texaské hry byli tři z deseti hráčů, postupně dokola, nuceni ke vkladu. Krupiér vklady rozdělil na tři části: jedna zůstala ve hře, jedna byla uložena do šuplíku herny – to byl nájemní poplatek za hru – a třetí šla do šuplíku jackpotu, který byl podle plakátu na zdi vyplacen, když měl někdo karty, které přebily esový full boat přes desítky. Jackpot byl někde kolem deseti tisíců dolarů, přičemž většina šla vítězi a hráči s druhými nejlepšími kartami, ale něco se rozdělilo i mezi ostatní hráče u stolu. Každých zhruba dvacet minut si krupiér udělal přestávku a vystřídal ho náhradník. Marshal viděl, jak hráči, kterým se během směny některého krupiéra zvlášť dobře dařilo, mu při odchodu na přestávku tisknou do dlaně několik žetonů navíc.

	Marshal zakašlal a pokusil se odehnat cigaretový kouř od nosu. Jít k Avokádovému Joeovi v basketbalové soupravě bylo ironií, protože kasino bylo svatostánkem nezdravého života. Všichni vypadali nezdravě. Všude byly zažloutlé, sinalé obličeje. Mnozí hráči v tom jeli bez přestání deset nebo patnáct hodin. Všichni kouřili. Několik obézních jedinců přetékalo přes příčky židlí. Okolo poletovaly dvě anorektické servírky, každá z nich se ovívala prázdným podnosem; několik hráčů mělo před sebou miniaturní elektrické ventilátory, aby od nich odfoukávaly kouř;

	řada hráčů hltala jídlo při hře – dnešní večerní specialitou byl garnát v želatinové humrové omáčce. Kód oblečení byl neformálně bizarní: muž se zastřiženými bílými vousy měl obuté turecké pantofle s dlouhými zatočenými špičkami a červený fez; jiní měli mohutné kovbojské holinky a ohromné stetsony; někdo byl v oblečení japonského námořníka, tak z roku 1940; mnozí měli montérky; a několik postarších žen mělo na sobě úhledné, květované šaty s knoflíčky až pod bradu ve stylu padesátých let.

	Všude hráčské povídačky. Nedalo se jim uniknout. Někteří mluvili o kalifornské státní loterii; Marshal slyšel, jak někdo baví skupinku líčením odpoledního dostihu v El Camino, kde se vyplácelo devadesát ku jedné na koně, který závod dokončil na třech nohou. Nedaleko Marshal viděl, jak nějaký muž dává svazek bankovek své dívce se slovy: „Pamatuj si, ať dělám, co dělám –jestli tě budu prosit, vyhrožovat, proklínat, brečet, cokoliv – pošli mě do háje, kopni mě do koulí, použij karate, jestli budeš muset. Ale ty prachy mi nedávej! Je to naše dovolená v Karibiku. Mazej odtud a jeď rovnou taxíkem domů.“ Jiný ječel na vedoucího herny, aby pustil hokejový zápas se Žraloky. Byl tam tucet televizorů, na každém jiný basketbalový zápas a okolo každého klienti, kteří v té hře měli nějaké to želízko. Každý na něco sázel.

	Marshalovy rolexky ukazovaly za pět minut osm. Pan Merriman měl přijít každou chvilku a Marshal se rozhodl, že na něj počká v restauraci, malé zakouřené místnosti, jíž vévodil velký dubový bar. Všude napodobeniny skla od Tiffanyho: lampy, popelníky, skleněné vitríny, panely. V jednom rohu místnosti stál stůl na pool, kolem něhož velký dav sázejících sledoval náruživou hru s osmi koulemi.

	Jídlo bylo stejně nezdravé jako vzduch. Na jídelníčku žádné saláty; Marshal studoval nabídku znovu a znovu, pátraje po nejméně jedovatém pokrmu. Reakce anorektické servírky byla jen „É?“, když se Marshal dotazoval na možnost dostat trochu na páře připravené zeleniny. A znovu „É?“, když se ptal, jaký olej použili na garnáta a humrovou omáčku. Nakonec si objednal rostbíf bez šťávy, plátky rajčete a listy salátu – první hovězí po letech, ale bude alespoň vědět, co jí.

	„Hej, doktore, jak se daří? Hej, Sheilo,“ řekl Shelly, když se vřítil dovnitř, posílaje servírce vzdušnou pusu, „přines mi, co jí doktor, ať je to co je to. Ví, co je dobrý. Ale nezapomeň, ať to plave ve šťávě.“ Naklonil se k vedlejšímu stolu a potřásl si rukou s večeřícím mužem, studujícím dostihový blanket. „Jasone, mám pro tebe úžasnyho koně! Dostih Del Mar za dva týdny. Střádej penízky. Udělám z tebe boháče – i ze všech tvejch potomků. Najdu si tě pozdějš; mám tady s kámošem nějakou práci.“

	Tohle je rozhodně jeho živel, pomyslel si Marshal. „Dneska večer překypujete životem, pane Merrimane. Dobrý tenisový turnaj?“

	„Ten nejlepší. Máte tu čest s polovinou vítěznýho týmu Kalifornského mistrovství!

	Jo, cítím se skvěle, doktore, díky tenisu, díky kamarádům a díky vám.“

	„Takže, pane Merrimane…“

	„Sššš, doktore. Tady žádný pany Merrimany. Musíme tady splynout. Zapadnout.

	Tady jedině Shelly. Shelly a Marshal – dobře?“

	„Dobře, Shelly. Pustíme se do našeho dnešního programu? Chtěl jste mi říct o mých úkolech. Musím vám říct, že mám brzy ráno pacienty, takže tady nemůžu zůstat bůhvíjak dlouho. Nezapomeňte: dvouapůlhodinový limit, sto padesát minut, a mizím.“

	„Chápu. Pustíme se do práce.“

	Marshal přikývl a přitom odkrajoval každičkou uzlinku tuku z rostbífu, udělal si z něj sendvič, navrch položil nakrájené rajče a zvadlý salát, polil to kečupem a žvýkal, zatímco Shelly načrtl průběh večera.

	„Přečetl jste tu brožuru o texaské hře, co jsem vám dal?“

	Marshal znovu přikývl.

	„Výborně. Takže víte dost, abyste tím prošel. V zásadě potřebuju, abyste věděl tolik, že na sebe neupoutáte pozornost. Nechci, abyste se soustředil na vlastní karty, a nechci, abyste hrál: chci, abyste mě pozoroval. Za chvíli se uvolní místa u dvaceti– a čtyřicetidolarového stolu. Chodí to takhle: vklady rotují– tři chlapi musí přihodit peníze při každém kole. Jeden přihodí pět dolarů – tomu se říká základ a jde to na hernu: nájem za stůl a krupiéra. Další chlapík, slepý, složí dvacet dolarů. Ten po něm, dvojitý slepý, složí deset babek. Zatím kapišto?“

	„Znamená to,“ zeptal se Marshal, „že tomu dvacetidolarovému chlápkovi pak musí ukázat flop, aniž by skládal další peníze?“

	„Správně. Pokud nedojde ke zvýšení. To znamená, že jste zaplatil za flop a měl byste mít v každém kole možnost ho vidět. Bude tam nejspíš devět hráčů – takže při každé deváté hře. Při ostatních osmi skládáte –první sázku nedržte. Opakuju, doktore, nedržte. To znamená, že při každé rundě budete muset třikrát vkládat, celkem za pětatřicet babek. Celé kolo devíti her by mělo trvat asi pětadvacet minut., takže byste měl přijít maximálně o sedmdesát babek za hodinu. Pokud neuděláte

	•něco praštěnýho a nepokusíte se hrát svý karty.

	Chcete za dvě hodiny vypadnout?“ pokračoval Shelly, když mu servírka přinesla rostbíf plavající v husté šťávě. „Něco vám povím. Pojďme hrát hodinu a třicet nebo čtyřicet minut a pak si o tom půl hodinky promluvit. Rozhodl jsem se pokryt všechny vaše ztráty – dneska mám štědrou náladu – takže tady je sto babek.“

	Vytáhl z peněženky stodolarovku.

	Marshal si bankovku vzal. „Okamžik… jedno sto… vychází to?“ Vytáhl pero a počítal na ubrousku. „Pětatřicet dolarů každých pětadvacet minut, a chcete hrát hodinu čtyřicet – sto minut. To dělá sto čtyřicet dolarů. Správně?“

	„Dobrá, dobrá. Tady je dalších čtyřicet. A tady, tady je pár stovek navíc – jen půjčka, na dnešní večer. Bude nejlepší pro začátek koupit žetony za tři sta – vypadá to líp, nebudete tím na sebe upozorňovat jako místní křupan. Vyberete je, až budeme odcházet.“

	Shelly pokračoval, a přitom hltal rostbíf s chlebem namáčeným do šťávy. „Teď mě pozorně poslouchejte, doktore: pokud prohrajete víc než sto čtyřicet, je to na vás. Protože to se může přihodil jedině, když budete hrát svý karty. A to bych vám neradil – tihle hoši jsou dobrý. Většina z nich hraje třikrát čtyřikrát v týdnu – spousta z nich se tím živí. A navíc, když budete hrát vlastní karty, nemůžete sledovat, co dělám. A kvůli tomu tenhle vejlet podnikáme. Správně?“

	„Ve vaší knize,“ řekl Marshal, „se píše, že jsou také karty, které by měly vidět flop pokaždé: vysoké dvojice, eso a král stejné barvy.“

	„Sakra, ne. Ne v mým čase. Až budu pryč, doktore, hřiště je vaše. Hrajte si, co chcete.“

	„Proč ve vašem čase?“ zeptal se Marshal.

	„Protože platím všechny vaše vklady, abyste viděl všechny potřebný karty.

	A kromě toho, tohle je oficiálně pořád čas mý terapie – i když je to poslední sezení.“

	Marshal přikývl. „No, asi ano.“

	„Ne, ne, počkejte, doktore. Já vím, oč vám jde. Kdo jiný než já by lepší rozuměl tomu, jak těžký je složit dobrý karty? To by byl krutý a neobvyklý trest. Udělejme kompromis. Kdykoli budou vaše první dvě karty dvojice es, králů nebo královen, držte nabídku, abyste viděl flop. Když flop vaše karty nezlepší – když z něj nenatrefíte na třetí stejnou kartu k vaší dvojici –potom to složíte: na vyšší sázku nepůjdete. A pak, pochopitelně, půjdeme padesát na padesát z každý výhry.“

	„Padesát na padesát?“ zeptal se Marshal. „Je to legální, aby si hráči u téhož stolu dělili výhry? A jdeme snad padesát na padesát se ztrátami, které mě můžou vzniknout?“

	„Dobrá. V pořádku. Mám velkorysou náladu – výhru si necháte, ale musíte souhlasit s tím, že budete hrát jedině dvojici es, králů nebo královen. Jakékoli jiné karty složíte. I kdyby to bylo eso a král od stejné barvy! Udělejte cokoli jiného a všechny ztráty jdou na vás. Už si rozumíme?“

	„Dobrá.“

	„Teď mluvme o tom hlavním – o důvodu, proč jste tady. Chci, abyste mě pozoroval, když sázím. Dneska večer budu hodně blufovat, tak se dívejte, abyste viděl, jestli na sebe něco neprozradím nějakým tím prořeknutím – však víte, ty věci, jak jste si všiml u vás v ordinaci: pohyb nohou a tak.“

	O několik minut později slyšeli Marshal a Shelly svá jména z reproduktoru s výzvou, že se mohou připojit ke dvaceti– a čtyřicetidolarové hře. Všichni je zdvořile přivítali. Shelly se pozdravil s krupiérem: „Se vede, Ale? Na, dej mi pět set babek v těch kulatejch nesmyslech a postarej se dobře tady o kámoše – začátečníka

	– snažím se ho trochu zkorumpovat a potřebuju tvoji pomoc.“

	Marshal si koupil žetony v hodnotě tří set dolarů – komínek červených pěťidolarových žetonů a komínek modro-bíle pruhovaných dvacetidolarových žetonů.

	Při druhé hře byl Marshal „slepý“ – musel vložit dvacet dolarů na dvě zakryté karty a mohl se podívat na flop: tři nízké piky. Marshal si dvě piky nechal – dvojku a sedmičku – a tak měl flush s pěti kartami. A příští odkrytá karta, fourth street, byl také nízký pik. Marshal, omráčený svým flushem, se vzepřel Shellyho instrukcím a zůstal ve hře do konce kola, přičemž dvakrát držel nabídku čtyřicetidolarové sázky.

	Na konci kola všichni hráči otočili karty. Marshal ukázal svou dvojku a sedmičku pikovou a hrdě prohlásil: „Flush.“ Ale tři další hráči měli flushe vyšší.

	Shelly se naklonil a řekl, jak nejmírněji byl schopen: „Marshale, čtyři piky ve flopu – to znamená, že každý, kdo má v ruce aspoň jednu piku, má flush. Vašich šest piku není o nic lepší než pět piku kohokoliv dalšího, a vaši pikovou sedmičku musel nutně přebít nějaký vyšší pik. Proč jste si myslel, že ostatní dál sázeli? Na to se vždycky ptejte. Oni museli mít flushe! Tímhle tempem, příteli, počítám, že řijdete zhruba o devět set dolarů za hodinu, z vašich“ – Shelly zdůraznil „vašich“– „těžce vydělaných peněz.“

	Když tyhle poznámky zaslechl jeden z hráčů, počítající své žetony – vysoký černoch v šedivém borsalinu a s rolexkami na zápěstí-, řekl: „Člověče, chtěl jsem sebrat prachy a jít… krapet se vyspat…, ale… hmm, frajer co hraje sedmičkovej flush… možná tu ještě chvilku pobudu.“

	Marshal z té pozornosti zrudl a krupiér mu řekl uklidňujícím tónem: „Nenechte se od nich naštvat, Marshale. Řekl bych, že se do toho vpravíte náááramně rychle – a pak nakopete pár zadků.“ Jak měl Marshal brzy zjistit, dobrý krupiér byl potenciální skupinový terapeut a vždycky se na něj dalo spolehnout, že zklidní emoce a nabídne podporu: pokoj u stolu vždycky znamenal vyšší spropitné.

	Potom hrál Marshal konzervativně a složil každou ruku. Na jeho adresu padlo několik dobromyslných šťouchanců, že hraje tak upjatě, ale Shelly a krupiér ho bránili a dožadovali se trpělivosti, dokud se do toho nevpraví. Potom, o půl hodiny později, držel pár es a flop byl eso a pár dvojek, což mu dávalo esový full boat. Plno hráčů nedrželo nabídku, ale Marshal přesto sebral bank dvě stě padesáti dolarů. Zbytek času sledoval Shellyho jako ostříž, a tu a tam si nenápadně udělal poznámku do malého bločku. Zdálo se, že nikomu jeho zápisník nevadí, až na drobnou asiatku, kterou skoro nebylo vidět za komínky vyhraných žetonů a která se povytáhla, nahnula se přes hromadu černo-bílých dvacetidolarových žetonů, ukázala na bloček a řekla

	Marshalovi: „A nezapomeňte, čistá postupka přebíjí maličkej full boat! Hi hi hi.“

	Shelly byl zdaleka nejaktivnější sázející u stolu a zdálo se, že ví, co dělá. Když měl ale vítězné karty, málokterý z hráčů zůstal dál a zvyšoval. A když blufoval, i při té nejlepší pozici u stolu jeden nebo dva hráči s okrajovými kartami pokaždé drželi a porazili ho. Když někdo jiný sázel na nanicovaté karty, Shelly hloupě zůstal ve hře. Přestože měl nadprůměrné karty, jeho komínek žetonů se stabilně snižoval a na konci devadesáti minut se propracoval na dno svých pěti set dolarů.

	Marshalovi netrvalo dlouho zjistit proč.

	Shelly se zvedl, hodil krupiérovi svých několik zbývajících žetonů jako spropitné a zamířil k restauraci. Marshal proměnil své žetony, nenechal žádné spropitné a následoval Shellyho.

	„Všim jste si něčeho, doktore? Nějakých prořeknutí?“

	„No, Shelly, víte, že jsem amatér, ale připadal jste mi hodně čitelný.“

	„Cože?“

	„Signalizoval jste to jasně jako námořník, který se domlouvá pomocí praporků s pobřežím.“

	„Aha. Takhle zlý to bylo, jo?“

	Marshal přikývl.

	„Co nějaký příklady? Něco konkrétního.“

	„No, pro začátek, vzpomínáte na ty ohromné karty, které vám šestkrát přišly:

	čtyřikrát full house, jednou vysoká postupka a jednou vysoký flush?“

	Shelly se roztouženě usmál, jako kdyby vzpomínal na staré lásky. „Jo, vzpomínám na všechny. Nebyly úžasný?“

	„No,“ pokračoval Marshal, „všiml jsem si, že kdokoli další u stolu, kdo měl skvělé karty, vždycky vyhrál víc peněz, než jste se srovnatelnými kartami vyhrál vy – mnohem víc peněz: přinejmenším dvakrát nebo třikrát tolik. Vlastně jsem vašim kartám ani neměl říkat ohromné, možná jen dobré, protože jste při nich nikdy nevyhrál opravdu ohromný bank.“

	„Což znamená?“

	„Což znamená, že když jste měl dobré karty, ta zpráva se roznesla kolem stolu jako stepní požár.“

	„Jak jsem to signalizoval?“

	„No, nechtě mě probrat má pozorování. Zdálo se mi, že když jste měl skvělé karty, mačkal jste je.“

	„Mačkal?“

	„Jo, střežil jste je, jako byste měl v rukou zlatý poklad. Mačkal jste je tak, až se prohýbaly. A další věc, když máte boat, než vsadíte, pořád se díváte na své žetony. Moment, bylo tam ještě něco…“ Marshal studoval své poznámky. „Jo, tady to mám. Pokaždé když máte vynikající karty, díváte se mimo stůl, někam do dálky, jako kdybyste chtěl sledovat jeden z těch basketbalových zápasů na obrazovcesnažíte se, předpokládám, přesvědčit ostatní hráče, že vás až tak moc nezajímá, co máte v ruce. Když ale blufujete, díváte se všem přímo do tváře, jako byste se je snažil pohledem zmást, zastrašit, odradit je od sázení.“

	„Děláte si legraci, doktore? Tohle vážně dělám? Všechny tyhle věci znám –je to všechno v Knize prořeknutí od Mikea Caroa. Já ale nevěděl, že to dělám.“ Shelly

	,vstal a uštědřil Marshalovi medvědí objetí. „Doktore, tomuhle říkám terapie!

	Ohromná terapie! Nemůžu se dočkat, až se vrátím do hry – všechny svý nápovědy obrátím. Dám tomu takový obrátky, že tihle žertéři nebudou vědět, odkud uhodilo.“

	„Počkejte! To není všechno. Chcete to slyšet?“

	„No ovšem. Ale pojďme rychle na to. Nechci, aby mi to místo u stolu uteklo.

	Když o tom uvažuju, moment, já si ho rezervuju.“ Shelly odklusal k šéfovi herny

	Dustymu, poplácal ho po ramenou, něco mu pošeptal a šoupl mu pětku. Pak zamířil rychle zpátky k Marshalovi a dychtivě řekl: „Pokračujte – jste na tahu.“

	„Dvě věci. Když se podíváte na své žetony a rychle je přepočítáte, pak není pochyb – máte vynikající karty. Myslím, že to už jsem řekl. Ale neřekl jsem tohle:

	když blufujete, nikdy se na své žetony nepodíváte. A pak ještě něco méně výrazného – s tím si nejsem tolik jistý…“

	„Sem s tím. Chci slyšet všechno, co mi můžete říct, doktore! Věřte mi, že co slovo, to perla!“

	„No, zdá se mi, že když máte dobré karty, pokládáte sázku na stůl velice jemně.

	A když blufujete, děláte to naopak – agresivněji – a hodíte žetony přesně doprostřed stolu. A také když blufujete, tak se mi zdá, že často – ale ne vždycky – si znovu a znovu prohlížíte karty v ruce, jako byste doufal, že se zatím změnily. A ještě poslední věc: uvíznete tam až do konce, i když se zdá, že všichni ostatní u stolu vědí, že máte karty nanic – takže si myslím, že hrajete moc svoje vlastní karty a nepočítáte s ostatními. Tak, to je všechno.“ Marshal začal trhat stránku s poznámkami.

	„Ne, ne, doktore. Netrhejte to. Já si to vezmu. Zarámuju si to. Ne, nechám si to zatavit do plastu a budu to nosit s sebou – amulet pro štěstí, prubířský kámen Merrimanova osudu. Poslyšte, musím jít – ta jedinečná příležitost…“ Shelly kývl směrem k pokerovému stolu, který právě opustili, „tak jedinečný houf holubů se nemusí nikdy opakovat. A, jasně, málem jsem zapomněl. Tady máte dopis, co jsem slíbil.“

	Podal mu dopis a Marshal ho přelétl pohledem:

	

	Tomu, koho se týká:

	Potvrzuji, že se mi dostalo vynikající léčby od dr. Marshala Streidera. Považuji se za zcela zbaveného všech neblahých důsledků léčby dr. Panda, jimiž jsem trpěl.

	                                                                                                                                                                  Shelly Merriman

	

	„Co vy na to?“ zeptal se Shelly.

	„Perfektní,“ řekl Marshal. „Teď kdybyste jen připsal datum.“

	Shelly své sdělení datoval a pak velkoryse přidal řádku:

	Tímto upouštím od jakýchkoli právních nároků vůči Sanfranciskému analytickému institutu.

	„Co vy na to?“

	„Ještě lepší. Děkuji, pane Merrimane. Zítra vám odešlu dopis, který jsem slíbil.“

	„Pak si budeme kvit. Ruka ruku myje. Víte, doktore, zrovna jsem uvažovalje to teprve v zárodku, nemám žádný plán – ale možná byste mohl mít jako druhou praxi pokerové poradenství. Jste v tom úžasný. Aspoň si to myslím – počkejme, co se stane, až se vrátím ke stolu. Ale proč někdy nezajít na oběd? Nechal bych se přesvědčit, abych vám dělal agenta. Jen se tady rozhlídněte – stovky zoufalců se svými malými přízemními sny, dychtící zlepšit se. A další kasina jsou mnohem větší… Zahradní město, Klub 101… zaplatili by cokoliv. V mžiku bych vám zaplnil knihu objednávek – nebo naplnil posluchárnu a vy byste vedl praktická cvičení – pár stovek hráčů, sto babek na hlavu, dvacet táců denně – dostával bych řádný honorář agenta, pochopitelně. Přemýšlejte o tom. Musím letět. Brnknu vám.

	Příležitost volá.“

	A s těmi slovy se Shelly odloudal zpátky k pokerovému stolu, prozpěvuje si: „zip –– e-dý-dů-dá, zip-e-dý-já.“

	Marshal vyšel od Avokádového Joea a zamířil na parkoviště. Bylo jedenáct třicet. Za půl hodiny bude volat Peterovi.

	
		Kapitola dvacátá první



	

	Tu noc před dalším sezením s Carolyn měl Ernest živý sen. Posadil se v posteli a zapsal si: Řítím se letištěm. V tlačenici cestujících zahlédnu Carolyn. Rád ji vidím a běžím k ní a snažím se ji pořádně obejmout, ale drží mezi námi kabelku, takže je z toho nemotorné a neuspokojivé objetí.

	Když ráno o snu přemýšlel, vzpomněl si na své předsevzetí po rozhovoru s Paulem: „Pravda mě do toho dostala, pravda mě musí dostat ven.“ Ernest se rozhodl udělat něco, co předtím ještě nikdy neudělal. Podělí se o svůj sen s pacientem.

	Při následujícím sezení Carol zmátlo, že se jí Ernest svěřil se svým snem, jak ji objímá. Po minulém sezení začínala pochybovat, jestli ho špatně neodhadla; ztrácela naději, že ho kdy svede k tomu, aby se zkompromitoval. A dneska jí tady vykládá, jak se mu o ní zdálo. Možná by to mohlo vést k něčemu zajímavému, pomyslela si. Ale bez přesvědčení: už neměla pocit, že má nad situací nějakou kontrolu. Na psychiatra byl Ernest naprosto nepředvídatelný, říkala si; skoro při každém sezení udělal nebo řekl něco, co ji překvapilo. A skoro při každém sezení jí ukázal něco, co o sobě nevěděla.

	„No, Erneste, to je hodně zvláštní, protože mně se minulou noc zdál sen o vás.

	Tomuhle říkal Jung synchronicita?“

	„Ne tak docela. Myslím, že Jung mluvil o synchronicitě, když došlo ke shodě dvou příbuzných jevů, z nichž jeden se objevuje v subjektivním světě, zatímco ten druhý ve fyzikálním, objektivním světě. Vzpomínám si, že někde popisuje, jak pracoval s pacientovým snem, v němž se objevuje starý egyptský skarabeus, a potom si všiml, že živý brouk naráží proti okenní tabuli, jako kdyby se pokoušel dostat do místnosti.

	Nikdy jsem nechápal význam té představy,“ pokračoval Ernest. „Myslím, že spoustě lidí je tak nepohodlná představa čiré nahodilosti života, že hledají útěchu ve víře v určité formy kosmické propojenosti. Mě tohle nikdy nebralo. Mě nějak myšlenka náhodnosti nebo neurčitosti přírody nikdy neznepokojovala. Proč je jednoduchá náhoda taková hrůza? Proč musí být nazírána jako něco jiného než náhoda?

	Pokud jde o naše sny jeden o druhém, stojí to za údiv? Mně se zdá, že vzhledem k objemu kontaktů, které máme, a k důvěrnosti našeho vztahu by bylo překvapivé, kdybychom se jeden druhému neobjevili ve snech. Omlouvám se, že tolik mluvím, Carolyn, musí to znít, jako bych vám dával přednášku. Ale pomyšlení na synchronicitu ve mně vyvolává spoustu pocitů: často si připadám osamělý, jak se plahočím zemí nikoho mezi freudovským dogmatismem a jungiánským mysticismem.“

	„Ne, mně nevadí, když o těch věcech mluvíte, Erneste. Vlastně se mi to líbí, když se se mnou takhle dělíte o své myšlenky. Máte ale jeden zvyk, kvůli kterému to opravdu zní jako přednáška: neustále, každou druhou minutu vyslovujete mé jméno.“

	„Toho si absolutně nejsem vědom.“

	„Vadí vám, že jsem vám to řekla?“

	„Vadí? Jsem nadšený. Dává mi to pocit, že mě začínáte brát vážně.“

	Carol se naklonila a stiskla Ernestovi ruku.

	I on ji na vteřinku stiskl a řekl: „Ale čeká nás práce. Vraťme se k tomu snu.

	Můžete mi říct, co vás k tomu napadá?“

	„Ale ne! Přece je to váš sen, Erneste. Co si vy myslíte?“

	„Dobrá, to je fér. No, psychoterapii ve snech často symbolizuje nějaká forma cesty. Takže si myslím, že letiště představuje naši terapii. Snažím se k vám přiblížit, obejmout vás. Vy ale stavíte něco do cesty: svou kabelku.“

	„Takže, Erneste, co podle vás ta kabelka představuje? Připadám si trochu divně –je to, jako když si prohazujeme role.“

	„Vůbec ne, Carolyn, podporuji to; nic není důležitější, než abychom k sobě byli upřímní. Takže u toho zůstaňme. No, co mi přichází na mysl, je Freud a jeho opakované upozornění, že kabelka je běžný symbol ženských genitálií. Jak jsem se zmínil, nejsem stoupencem freudovského dogmatu, ale přesto se snažím nevylít s vaničkou i dítě. Freud měl tolik správných hlubokých postřehů, že by bylo hloupe je ignorovat. A kdysi, před lety, jsem se účastnil experimentu, kde byly ženy požádány pod hypnózou, aby snily o tom, že muž, po němž touží, přichází k jejich posteli. Chtělo se však po nich, aby samotný sexuální akt ve snu nějak zamaskovaly.

	Překvapivý počet žen užil symbolu kabelky – muž k nim přichází a vkládá jim cosi do kabelky.“

	„Takže tedy, Erneste, ten sen znamená…?“

	„Myslím, že ten sen říká, že vy a já se pouštíme do terapie, ale že vy možná mezi nás vkládáte sexualitu způsobem, který nám brání být k sobě skutečně důvěrní.“

	Carol na několik okamžiku ztichla, potom poznamenala: „Je tu i jiná možnost.

	Jednodušší, přímější interpretace – že hluboko uvnitř po mně tělesně toužíte, že objetí je sexuální ekvivalent. Koneckonců, nebyl jste to vy, kdo byl ve snu iniciátorem objetí?“

	„A co,“ zeptal se Ernest, „ta překážka v podobě kabelky?“

	„Pokud, jak řekl Freud, doutník může být někdy doutníkem, co takhle ženský ekvivalent – že kabelka může někdy být prostě jen kabelkou… kabelkou obsahující peníze?“

	„Ano, chápu co myslíte… říkáte, že po vás toužím jako po ženě, a jsou to peníze – jinými slovy, náš profesionální kontakt – co se staví do cesty. A že jsem z toho frustrovaný.“

	Carol přikývla. „Ano, co říkáte téhle interpretaci?“

	„Je rozhodně šetrnější a já nepochybuji, že je v ní obsažena i pravda – že kdybychom se nesetkali jako terapeut a pacientka, měl bych potěšení z toho, poznat vás osobním, neprofesionálním způsobem – mluvili jsme o tom při posledním sezení. Netajil jsem se tím, že vás považuji za půvabnou, okouzlující ženu s úžasně živou, pronikavou myslí.“

	Carol se rozzářila. „Tenhle sen se mi začíná čím dál tím víc zamlouvat.“

	„Nicméně,“ pokračoval Ernest, „sny jsou zpravidla vícevrstvé – není důvod si myslet, že můj sen nezobrazuje obě přání: mou touhu pracovat s vámi jako terapeut bez zasahování a vyrušování sexuální touhou a současně touhu poznat vás jako ženu bez zasahování našeho profesionálního vztahu. To je dilema, s nímž musím pracovat.“

	Ernest žasl, jak daleko se dostal ve svém sdělování pravdy. Teď tady –jen tak mimochodem, bez rozpaků – říká pacientce věci, které by si před několika týdny neuměl představit. A pokud to dokázal posoudit, měl sám sebe pod kontrolou. Už neměl pocit, že se vůči Carolyn chová svůdně. Byl otevřený, ale současně odpovědný a terapeuticky nápomocný.

	„Co ty peníze, Erneste? Někdy vás vidím pohlédnout na hodiny a říkám si, že pro vás představuji jen šek a že každé zatikání hodin je prostě jen další dolar.“

	„Peníze pro mě nejsou důležité, Carolyn. Vydělávám víc, než můžu utratit, a prakticky nikdy o penězích neuvažuji. Musím mít ale přehled o čase, Carolyn.

	Zrovna tak jako vy, když pracujete s klientem, musíte dodržovat svůj program.

	Přesto jsem si nikdy nepřál, aby náš čas rychle ubíhal. Ani jedinkrát. Těším se na vás, cením si našeho společného času a ve většině případů je mi líto, když vyprší.“

	Carol znovu zmlkla. Bylo k zlosti, že jí Ernestova slova lichotila. Bylo k zlosti, že zřejmě mluvil pravdu. Bylo k zlosti, že už jí občas nebyl tak odporný.

	„Další, co mě napadlo, Carolyn, se týká obsahu té kabelky. Samozřejmě, jak jste navrhla, peníze přijdou člověku na mysl jako první. Ale co dalšího by tam mohlo být ukryto, co stojí v cestě naší důvěrnosti?“

	„Nejsem si jistá, co máte na mysli, Erneste.“

	„Myslím, že mě možná nevidíte takového, jaký opravdu jsem, kvůli nějakým předem vytvořeným představám nebo předsudkům, které se staví do cesty. Možná s sebou nosíte nějakou starou zátěž, která náš vztah blokuje – zranění z vašich dřívějších vztahů s jinými muži, s vaším otcem, bratrem, manželem. Nebo možná očekávání z jiného období: pomyslete na Ralpha Cooka a kolikrát jste mi řekla:

	,Buďte jako Ralph Cooke… buďte můj milenec a terapeut.’ Svým způsobem, Carolyn, mi říkáte: ,Nebuďte sám sebou, Erneste, buďte něčím jiným, buďte někým jiným.’„

	Carol byla nucena pro sebe uznat, jak blízko je Ernest pravdě – i když ne přesně z důvodů, které si myslel. Zvláštní, jak začal být poslední dobou daleko inteligentnější.

	„A váš sen, Carolyn? Myslím, že s tím mým toho zrovna teď víc nenadělám.“

	„No, mně se zdálo, že jsme spolu v posteli úplně oblečení a myslím, že jsme…“

	„Carolyn, mohla byste začít znovu a pokusit se svůj sen popsat v přítomném čase

	– jako kdyby se právě odehrával? To často pomůže přivolat zpátky emoce toho snu.“

	„Dobrá, takhle si to pamatuji. Vy a já jsme seděli…“

	„Vy a já sedíme – zůstaňte u přítomného času,“ vložil se Ernest.

	„Dobrá, vy a já sedíme nebo ležíme v posteli úplně oblečení a máme sezení.

	Chci, abyste byl láskyplnější, ale vy zůstáváte upjatý a udržujete si odstup. Potom vchází do místnosti jiný muž – groteskní, ošklivý, nahrbený muž černý jako uhel– a já se okamžitě rozhoduji, že se ho pokusím svést. Jde mi to velmi snadno, a souložíme rovnou před vámi ve stejné posteli. Celou tu dobu si říkám, že když uvidíte, jak dobrá jsem v posteli s ním, začnete mít o mě větší zájem, překonáte sám sebe a také se se mnou budete milovat.“

	„Pocity ve snu?“

	„Frustrace týkající se vás. Odpor při pohledu na toho muže – byl nechutný, vtělený ďábel. Nevěděla jsem, kdo to je – a přece jsem to věděla. Byl to Duvalier.“

	„Kdo?“

	„Duvalier. Víte, ten haitský diktátor.“

	„Jaký je váš vztah k Duvalierovi? Znamená pro vás něco?“

	„To je zvláštní. Vůbec nic. Na jeho jméno jsem si léta nevzpomněla. Žasnu, že mi přišel na mysl.“

	„Zkuste na chvíli volné asociace o Duvalierovi, Carolyn. Uvidíme, co vyplave.“

	„Nic. Nejsem si jistá, jestli jsem toho muže kdy viděla na fotce. Tyran. Brutální.

	Temný. Bestiální. O, ano, myslím, že jsem o něm nedávno četla článek, má žít v chudobě někde ve Francii.“

	„Ale ten starý muž je dávno mrtvý.“

	„Ne, ne, to není ten starý. Je to ten mladší Duvalier. Ten, co mu říkali Doktůrek. Jsem si jistá, že to byl Doktůrek. Nevím, jak jsem to věděla, ale věděla jsem, že je to on. To jméno mi přišlo na mysl, jakmile vešel. Myslela jsem, že jsem vám to říkala.“

	„Ne, neříkala, Carolyn, ale myslím, že je to klíč k tomu snu.“

	„Jak to?“

	„No, nejdřív o tom snu přemítejte. Je lepší, když to budou vaše asociacezrovna jako jsme to dělali s mým snem.“

	„Takže moment. Vím, že jsem se cítila frustrovaná. Vy a já jsme byli v posteli, ale nikam jsem se s vámi nemohla dostat. Potom přichází tenhle podlý chlap a já s ním souložím – brr; divné, že bych to udělala – a divná logika ve snu byla, že byste to představení viděl a byl tím nějak získán. To nedává smysl.“

	„Povězte víc, Carolyn.“

	„No, nedává. Chci říct, když budu souložit s nějakým groteskním mužem přímo před vámi – přiznejme si to, vaše srdce tím nezískám. Daleko pravděpodobnější je, že vás to odpudí.“

	„To by vám řekla logika, když bychom brali sen příliš doslovně. Ale znám způsob, jak by ten sen mohl dávat smysl. Předpokládejme, že Duvalier není Duvalier, ale místo toho představuje někoho jiného.“

	„Jako třeba?“

	„Uvažujte o tom jménu: Doktůrek! Představte si, že tohle jméno znamená moji určitou část: dětskou, primitivnější nebo nižší část mé osoby. V tom snu potom doufáte, že budete obcovat s touto mojí částí v naději, že zbytek mé osoby, moje zralejší část, bude také upoutána.

	Vidíte, Carolyn, tímhle způsobem by ten sen dával smysl – kdybyste mohla svést nějakou moji část, nějaké moje alter ego, potom by zbytek snadno následoval!“

	Ticho od Carol.

	„Co si myslíte, Carolyn?“

	„Chytré, Erneste, velmi chytrá interpretace.“ A sama pro sebe si Carol řekla:

	Chytřejší, než tušíš!

	„Takže, Carolyn, dovolte, abych to shrnul: co jsem vyčetl z obou snů – vašeho i mého – vede k podobnému závěru: že i když jste za mnou přišla a proklamujete silné city vůči mé osobě, chcete se mě dotýkat a objímat mě, vlastně si doopravdy nepřejete být mi blíž.

	A víte, tahle poselství snů velmi připomínají mé celkové pocity z našeho vztahu.

	Před několika týdny jsem se jasně vyjádřil, že k vám budu naprosto otevřený a že se budu upřímně zabývat každou vaší otázkou. Vy jste ale tuhle příležitost nikdy doopravdy nevyužila. Říkáte, že chcete, abych byl vaším milencem, ale přitom, kromě otázek na můj život ve světě svobodných, jste se vůbec nepokusila zjistit, kdo jsem. Nepřestanu vás za to peskovat, Carolyn, protože je to tak zásadní, tak blízko jádru věci. Budu na vás i nadále naléhat, abyste se mnou byla v upřímném vztahu – a aby to bylo možné, budete mě muset poznat a věřit mi dost na to, abyste se v mé přítomnosti dostatečně otevřela. A taková zkušenost bude předzvěstí toho, že budete víc sama sebou, v hlubším smyslu, s jiným mužem, kterého teprve potkáte.“

	Carol zůstala zticha a podívala se na hodinky.

	„Vím, že náš čas vypršel, Carolyn, ale zůstaňte ještě minutku nebo dvě. Můžete k tomu něco dodat?“

	„Dneska ne, Erneste,“ řekla. Pak rychle vstala a opustila ordinaci.



	




	
		Kapitola dvacátá druhá



	

	Marshalův půlnoční telefonát Peteru Macondovi přinesl málo útěchy – dovolal se na pouhou nahrávku ve třech jazycích, že kancelář Macondovy finanční skupiny je přes tento víkend zavřená a otevírá znovu v pondělí ráno. A operátor na informacích v Curychu neměl Peterovo domácí číslo. To samozřejmě nebylo překvapivé – Peter často mluvil o mafii a nutnosti ultrabohatých střežit své soukromí.

	Bude to dlouhý víkend. Marshal ho bude muset přečkat a zavolat zase v neděli o půlnoci.

	Ve dvě v noci, neschopný spát, se Marshal začal přehrabovat ve farmaceutických vzorcích ve skříňce s lékárničkou, ve snaze najít nějaké sedativum. To bylo krajně netypické – často proti lékům bouřil a trval na tom, že řádně zanalyzovaný jedinec by se měl vypořádat s psychickým neklidem jen s pomocí introspekce a sebeanalýzy. Ale této noci nebyla žádná sebeanalýza možná: jeho napětí sahalo až do nebe a potřeboval něco, aby se uklidnil. Nakonec našel nějaký chlor-trimeton, antihistamin se sedativním účinkem, hodil do sebe dvě tablety a spal několik neklidných hodin.

	Jak se víkend vlekl, Marshalův neklid rostl. Kde je Adriana? Kde je Peter? Soustředit se bylo nemožné. Nejnovějším výtiskem The American Journal of Psychoanalysis hodil přes pokoj, nedokázal v sobě vzbudit zájem o úpravu bonsají, nespočítal si dokonce ani své týdenní burzovní zisky. Proložil to usilovnou hodinou v tělocvičně s boxery volné váhy, zahrál si sváteční basketbal, zaběhal si v parku

	Golden Gate. Ale nic nepovolilo ono sevření z neblahé předtuchy, které ho zahalovalo.

	Předstíral, že je svým vlastním pacientem. Uklidni se! Proč takový povyk?

	Pojďme se posadit a zhodnotit, co se doopravdy stalo. Jen jediná věc: Adriana nedodržela své schůzky. No a? Investice je bezpečná. Za několik dní… okamžik… za třiatřicet hodin… budeš mluvit s Peterempo telefonu. Máš směnku z Crédit Suisse, která půjčku zajišťuje. Akcie Wells Fargo klesly skoro o dvě procenta, cos je prodal: když dojde k nejhoršímu, uplatníš směnku a akcie znovu nakoupíš za nižší cenu. Ano, je možné, že se s Adrianou dělo něco, čeho sis nevšiml. Ty ale nejsi věštec; někdy ti něco může uniknout.

	Solidní terapeutická intervence, pomyslel si Marshal. Ale neúčinná při směřování od sebe k sobě. Sebeanalýza má své hranice; jak to Freud celé ty roky dělal? Marshal věděl, že se o své obavy musí s někým podělit. Ale s kým? Ne s Shirley; tyhle dny mluvili málo o čemkoli, a téma investice s Peterem bylo příliš vznětlivé. Byla proti tomu od samého začátku. Když Marshal přemítal nahlas o tom, jak utratí sedm set tisíc dolarů zisku, reagovala netrpělivým: „Žijeme ve dvou rozdílných světech.“ Slovo chamtivost teď padalo z Shirleyinych úst stále častěji. Před dvěma týdny dokonce navrhla, aby Marshal vyhledal pomoc buddhistického poradce, aby s ním pracoval na chamtivosti, která jej zachvátila.

	Kromě toho Shirley plánovala na sobotu výstup na Mount Tamalpais, aby se poohlédla po nějakém materiálu na ikebanu. Když odpoledne odcházela, řekla, že možná zůstane přes noc pryč: potřebuje nějaký čas pro sebe, trochu ikebanově meditačního soukromí. Polekaný představou, že zbytek víkendu stráví sám, zvažoval

	Marshal, jestli nemá Shirley říct, že ji potřebuje, a požádat ji, aby nejezdila. Ale Marshal Streider nežebrá; to nebyl jeho styl. Kromě toho byla jeho tenze tak zjevná a nakažlivá, že Shirley nepochybně potřebovala uniknout.

	Marshal netrpělivě pohlédl na aranž, kterou mu tam Shirley zanechala: rozdvojená, lišejníkem pokrytá meruňková větvička, jedno rameno natažené daleko, rovnoběžně se stolem, druhé směřující vzhůru. Na konci vodorovné větvičky spočíval jediný bílý meruňkový květ. Svislou větvičku zbarvovaly lístečky levandule a hrachoru, a něžně se dotýkala dvou květů kaly, jedné bílé a druhé šafránové. Zatraceně, pomyslel si Marshal, tak na tohle čas má! Proč to dělá? Tři rostliny… opět šafránová a bílá kala… studoval aranž celou jednu minutu, zavrtěl hlavou a pak ji zastrčil pod stůl, aby ji měl z očí.

	S kým jiným si můžu promluvit? S bratrancem Melvinem? Nepřichází v úvahu!

	Melvin může občas nabídnout dobrou radu, ale teď by byl k ničemu. Nesnesl bych ten posměch v jeho hlase. Některý kolega? Nemožné! Neporušil jsem žádné profesní hranice, ale nejsem si jistý, jestli mohu věřit ostatním – zejména těm, kteří mi závidí – že dojdou ke stejnému závěru. Jediné slovo, které o tom prosákne ven, a můžu se jednou provždy rozloučit s předsednictvím institutu.

	Potřebuji někoho – důvěrného přítele. Kéž by jen byl pořád k dispozici Seth

	Pande! S tím vztahem jsem se ale rozloučil. Možná jsem na Setha neměl být tak tvrdý…

	ne, ne, ne, Seth si to zasloužil; bylo správné to udělat. Dostal přesně to, oč si koledoval.

	Jeden z Marshalových pacientů, klinický psycholog, často mluvil o své podpůrné skupině deseti terapeutů, samých mužů, kteří se scházeli na dvě hodiny každý druhý týden. Nejen že byla jejich setkání vždycky užitečná, prohlašoval jeho pacient, ale ostatní členové si často navzájem telefonovali, když něco potřebovali. Marshal samozřejmě nesouhlasil s tím, aby se jeho pacient takové skupiny účastnil. Za konzervativnějších časů by mu to býval zakázal. Podpora, ujištění, útěcha – všechny tyhle trapné berličky jen posilovaly patologii a zpomalovaly práci při skutečné analýze. Nicméně teď, v tomto okamžiku pocítil Marshal hlad právě po takové síti. Myslel na slova Setha Panda na schůzi institutu o nedostatku mužského přátelství v současné společnosti. Ano, přesně to potřeboval – přítele.

	V neděli o půlnoci – v pondělí v devět ráno curyšského času – telefonoval Peterovi a jediné, co uslyšel, byl znepokojivý nahraný vzkaz: „Dovolali jste se k Macondově finanční skupině. Pan Macondo je na devítidenní plavbě. Kancelář bude po tu dobu zavřená, ale pokud je záležitost naléhavá, zanechte prosím vzkaz.

	Vzkazy budou kontrolovány a bude vynaloženo veškeré úsilí, aby se dostaly až k panu Macondovi.“

	Plavba? Kancelář takové velikosti zavřená na devět dní? Marshal zanechal vzkaz žádající pana Maconda, aby ho zavolal ve vskutku naléhavé záležitosti. Později, když ležel a nespal, mu představa plavby dávala lepší smysl. Je zřejmé, že muselo dojít k nějakému rozchodu, uvažoval, buď mezi Peterem a Adrianou, nebo mezi Adrianou a jejím otcem, a Peter se ve snaze o nápravu impulzivně rozhodl odjet – vydat se, ať už s Adrianou, nebo bez ní, na plavbu po Středomoří. Nic víc za tím není.

	Ale jak šly dny bez jediného slova od Petera, začal mít Marshal o svou investici stále větší obavy. Pořád tu byla možnost nechat si bankou vyplatit směnku, to ale znamenalo konec jakékoli možnosti zisku z Peterovy štědrosti: bylo by hloupé zpanikařit a obětovat tak jedinečnou příležitost. A kvůli čemu? Protože se Adriana neukázala na sezeních? Hloupost!

	Ve středu v jedenáct hodin měl Marshal volnou hodinu. Ernestova supervizní hodina ještě pořád nebyla zaplněna. Vyrazil se projít a došel až na Kalifornskou ulici. Minul Pacific Union Club, kde obědval s Peterem, a pak, když byl o blok dál, se náhle otočil a vyšel po schodech, prošel mramorovým vchodem podél řad nablýskaných mosazných schránek na dopisy, do průzračného světla vzletné prosklené rotundy. Tam, ze tří stran obklopený sofa z mahagonu a kůže, stál Emil, zářící majordom ve smokingu.

	Marshalovi se vkradla do mysli vzpomínka na Avokádového Joea: rozpínací mikiny, hustý kouř z cigaret, černý, ošperkovaný švihák v šedém borsalinu, a šéf herny Dusty, kárající ho za okukování, protože „my tady dáme na to, jak se lidi cejtěj“. A ty zvuky: šum dění U avokádového Joea, klepání žetonů, narážení poolových koulí, žertování, hráčské řeči. Zvuky v Pacific Union Club byly daleko tlumenější. Stříbro a křišťál lehce cinkaly, jak číšníci prostírali stoly k obědu; členové si uhlazeně šeptali o svých burzovních nákupech, italské kožené střevíce elegantně ťukaly do nablýskaných dubových podlah.

	Co z toho je domov? A jsem vůbec někde doma? ptal se Marshal sám sebe, tak jako už tolikrát předtím. Kam patřím – k Avokádovému Joeovi, nebo do Pacific

	Union Club? Copak budu věčně unášen proudem, bez kotvy, někde mezi? Budu trávit život pokusy opustit jedno a snažit se dosáhnout druhého? Kdyby mi nějaký skřítek nebo džin nařídil: Nastal čas, aby ses rozhodl; vyber si jedno nebo druhétvůj domov až na věčnost, co bych udělal?

	Vybavily se mu vzpomínky na svou analýzu u Setha Panda. Na tom jsme nikdy nepracovali, pomyslel si. Ani na „domově“, ani na přátelství, a podle Shirley ani na penězích a chamtivosti. Na čem jsme tady do háje těch devět set hodin pracovali?

	Pro tuto chvíli Marshal dělal, že je doma tady v Klubu, a živě přistoupil k majordomovi.

	„Emile, jak se vám daří? Dr. Streider. Pan Macondo, můj společník při obědě tady před pár týdny mi povídal o vaší fenomenální paměti, ale ani vy si nemusíte pamatovat hosta po jediném setkání.“

	„Ale ano, pane doktore, vzpomínám si na vás velmi dobře. A pana Maconta…“

	„Macondu.“

	„Ano, promiňte, Macondu. Tak to vidíte, jak je to s mou fenomenální pamětí.

	Ale ve skutečnosti si vašeho přítele opravdu moc dobře pamatuji. I když jsme se setkali jen jednou, zanechal na mně nesmazatelný dojem. Jemný a velmi velkorysý gentleman!“

	„Chcete říct, že jste se setkali jen jednou v San Francisku. Povídal mi o tom, že se s vámi seznámil, když jste dělal majordoma v jeho klubu v Paříži.“

	„Ne, pane, musel jste se zmýlit. Je pravda, že jsem pracoval v Cercle Union Interallié v Paříži, ale tam jsem se s panem Macondem nikdy nesetkal.“

	„Tak tedy v Curychu?“

	„Ne, nikde. Jsem si naprosto jist, že jsem se s tím gentlemanem nikdy dřív nesetkal. Ten den, kdy jste zde oba obědvali, jsem ho viděl prvně v životě.“

	„Pak tedy… jak to myslíte?… Chci říct jak to, že vás tak dobře znal… chci říct… jak věděl i to, že jste pracoval v klubu v Paříži? Jakým způsobem sem získal přístup? Ne, chci říct, má tady dokonce účet? Jak platí?“

	„Vznikl nějaký problém, pane?“

	„Ano, a má to co dělat s vaším předstíráním, že ho tak dobře znáte, s předstíráním, že jste tak dobří staří přátelé.“

	Emil se zatvářil nešťastně. Pohlédl na hodinky, potom se rozhlédl. Rotunda byla prázdná, klub byl tichý. „Doktore Streidere, mám před obědem volnou chvilku. Prosím, pojďme se posadit a na několik okamžiků si promluvit. Emil ukázal na místnost velikosti skříně těsně sousedící s jídelnou. Uvnitř Emil Marshala vyzval, aby se posadil, a požádal o dovolení, aby si směl zapálit cigaretu. Když vydechl kouř z plic, řekl: „Mohu hovořit otevřeně, pane? A tak říkajíc mimo zápis?“

	Marshal přikývl. „Samozřejmě.“

	„Už třicet let pracuji v exkluzivních klubech. Posledních patnáct jako majordom. Jsem svědkem všeho. Nic mi neunikne. Vidím, doktore Streidere, že vy takové kluby příliš neznáte. Odpusťte mi, jestli jsem příliš troufalý.“

	„Ne, vůbec ne,“ řekl Marshal.

	„Jedna věc, kterou byste měl vědět, je, že v soukromých klubech se jedna osoba vždycky pokouší něco získat – nějakou laskavost, pozvání, představení, invěstici, něco – od druhé osoby. A… abych tak řekl… aby ten proces šel hladce, jedna osoba musí na tu druhou udělat určitý dojem. Já, stejně jako každý majordom, musím v tom procesu hrát svoji roli; mojí povinností je zajistit, aby všechno běželo v dokonalé harmonií. A tak, když si se mnou pan Macondo to dopoledne povídal a zeptal se mě, jestli jsem pracoval v některém evropském klubu, přirozeně jsem mu srdečně odpověděl a řekl mu, že jsem deset let pracoval v Paříži. A když mě zjevně mimořádně přátelsky přivítal ve vaší přítomnosti, co se ode mne očekávalo?

	Že se na vás, jeho hosta, obrátím a řeknu: Já toho člověka nikdy dřív neviděl?“

	„Jistě že ne, Emile. Přesně chápu vaše stanovisko. Neměl jsem v úmyslu vás jakkoli kritizovat. Jen jsem užasl nad tím, že ho neznáte.“

	„Ale, doktore Streidere, zmínil jste se o problému. Doufám, že nejde o nic vážného. Rád bych to věděl, pokud snad ano. Klub by takovou věc rád věděl.“

	„Ne, ne. Drobná záležitost. Jen že jsem někam založil jeho adresu a rád bych se s ním spojil.“

	Emil zaváhal. Zjevně nevěřil tomu, že jde o drobnou záležitost, ale když mu

	Marshal nenabídl žádné další informace, vstal. „Prosím, počkejte na mne v rotundě.

	Udělám, co bude v mých silách, abych vám opatřil nějaké informace.“

	Marshal se posadil, rozmrzelý svou vlastní nešikovností. Byla to střela zdálky, ale možná mu může Emil pomoci.

	Majordom se vrátil za několik okamžiků a podal Marshalovi kousek papíru, na němž byla napsána tatáž adresa s telefonem v Curychu, kterou už Marshal měl.

	„Podle kanceláře získal pan Macondo čestné členství, jelikož je členem Baur au

	Lac Club v Curychu. Pokud si přejete, můžeme jim nafaxovat žádost o aktuálnější informace.“

	„Prosím. A buďte tak laskav a nafaxujte mi jejich odpověď. Tady je má navštívenka.“

	Marshal se otočil k odchodu, ale Emil ho zarazil a dodal šeptem: „Ptal jste se na platbu. Povím vám tohle, také důvěrně, pane doktore. Pan Macondo platil hotově a velmi štědře. Dal mi dvě stodolarovky, instruoval mě, abych zaplatil oběd, nechal vrchnímu štědré spropitné a zbytek si ponechal pro sebe. V takových záležitostech je možné se na mou fenomenální paměť spolehnout bez výhrad.“

	„Děkuji vám, Emile, moc jste mi pomohl.“ Marshal váhavě vytáhl dvacku ze své spony na peníze a vtiskl ji do Emilovy zapudrované dlaně. Obrátil se k odchodu, ale pak si náhle vzpomněl ještě na něco.

	„Emile, mohu vás požádat o poslední laskavost? Minule jsem se tady setkal s nějakým přítelem pana Maconda, s vysokým gentlemanem v oblečení poněkud hýřícím barvami – oranžová košile, červené kostkované sako, jestli se nemýlím. Jeho jméno jsem zapomněl, ale jeho otec býval starostou San Franciska.“

	„To nemůže být nikdo jiný než pan Roscoe Richardson. Už jsem ho dnes viděl.

	Bude buď v knihovně, nebo v herně. Doporučení, pane doktore: nemluvte na něj, pokud se věnuje vrhcábum. To by ho rozzlobilo. Svou hru poněkud prožívá. Hodně štěstí, a já osobně dohlédnu na váš fax. Na mě se můžete spolehnout.“ Emil sklonil hlavu a čekal.

	Marshalovi nezbylo než sáhnout pro další dvacku. „Ještě jednou vám děkuji, Emile.“

	Když Marshal vešel do dubem obložené herny, Roscoe Richardson právě odcházel od vrhcábového stolu a mířil ke knihovně za svými pravidelnými novinami před obědem.

	„A, pan Richardson, možná si mě budete pamatovat, dr. Streider. Seznámili jsme se před několika týdny, když jsem tady obědval s jedním vaším známým, Peterem Macondem.“

	„A, ano, doktor Streider. Vzpomínám si. Přednáškový cyklus na vaši počest. Gratuluji. Ohromná pocta. Úžasné. Poobědváte dneska se mnou?“

	„Bohužel, ne. Mám na celé odpoledne pacienty. Ale prosím o laskavost. Snažím se s panem Macondem spojit a myslel jsem si, že možná víte, kde bych ho zastihl.“

	„Nebesa, ne. Já ho před tím dnem nikdy neviděl. Moc příjemný chlapík, ale, divná věc, poslal jsem mu materiál o mém novém podniku, ale FedEx to vrátil jako nedoručitelné. Říkal, že mě zná?“

	„Myslel jsem si to, ale teď si nejsem jistý. Vzpomínám si, jak říkal, že váš otec s jeho, nějakým profesorem ekonomiky, hrávali golf.“

	„No, kdoví? Je to rozhodně možné. Můj otec hrál s každým známým mužem západního světa. A taky…“ – a při těch slovech zkřivil obličej s mohutnými čelistmi a vyprodukoval mohutné mrknutí – „a taky s pěknou řádkou žen. No, jedenáct třicet. Měly by dorazit Financial Times. Vždycky je po nich šílená sháňka, takže zamířím do knihovny. Hodně štěstí, doktore.“

	I když mu rozhovor s Roscoe Richardsonem neposkytl žádnou útěchu, dodal mu pár nápadů, co dělat. Jakmile Marshal přišel do své ordinace, otevřel si Macondovu složku a vyndal z ní fax oznamující Streiderův přednáškový cyklus. Jak že se jmenoval ten pravost Mexické univerzity? Tady – Raoul Gomez. Během okamžiku měl pana Gomeze na telefonu – první věc, která se v posledních dnech podařila.

	Ačkoli Marshalova španělština měla své meze, stačila na to, aby pochopil popření ze strany pana Gomeze, že kdy slyšel o nějakém Peteru Macondovi, natož aby od něj obdrželi značný grant na Streiderův přednáškový cyklus. Ještě navíc, pokud jde o otce Petera Maconda, mezi učiteli katedry ekonomiky žádný Macondo nebyl, ani, když už jsme u toho, mezi učiteli kterékoli jiné katedry univerzity.

	Marshal se zhroutil do křesla. Přijal příliš mnoho úderů – a teď se opřel zády a snažil se vyčistit si hlavu. Už za několik okamžiků zvítězil jeho zdatný temperament: sáhl po tužce a papíru a napsal si seznam věcí, které je třeba udělat. Na prvním místě bylo zrušit odpolední pacienty. Marshal zanechal telefonické vzkazy čtyřem pacientům, že jejich hodiny ruší. Samozřejmě neudal důvod. Správná technika bude, tím si byl Marshal jistý, zachovat mlčení a prozkoumat fantazie pacientů o tom, proč hodinu zrušil. A peníze! Čtyři hodiny po sto pětasedmdesáti dolarech. Sedm set dolarů ztrát na honorářích – peníze, které se už nikdy nedají nahradit.

	Marshal uvažoval, jestli zrušení odpoledního programu nepředstavuje v jeho životě nějaký bod zlomu. Přišlo mu na mysl, že jde o předělové rozhodnutí. Nikdy předtím, za celou svou kariéru, nezrušil jedinou klinickou hodinu. Ve skutečnosti nikdy nic nevynechal – trénink ve fotbale, den ve škole. Vždycky dostával pochvaly za docházku, sahalo to až někam ke střední škole. Ne že by se nikdy nezranil nebo nebyl nemocný. Byl nemocný jako každý jiný. Jenže byl natolik houževnatý, že to překonal. Nemůže ovšem překonat hodinu analýzy v panickém stavu.

	Další položka: zavolat Melvinovi. Marshal věděl, co Melvin řekne, a Melvin si to nedokázal odpustit: „Je bankovní čas – okamžitě tu směnku odnes do Vrodit Suisse. Požádej je o přímý vklad devadesáti tisíc dolarů na tvůj bankovní účet. A buď vděčný, Marshale, líbej mi boty, že jsem na té směnce trval. Jsi mým dlužníkem.

	A pamatuj si – Ježíši, snad bych ti to nemusel říkat, Marshale – máš co dělat s pošukama; tak s nima neinvestuj!“

	0 hodinu později kráčel Marshal, zaručenou směnku v ruce, po Sutter Street směrem k bance Crédit Suisse. Cestou oplakával ztracené sny: bohatství, přírůstky do své sbírky umění, volný čas, aby mohl písemně vyjádřit obsah své plodné mysli, ale nejvíc ze všeho oplakával klíč do světa zasvěcených, do světa soukromých klubů, mosazných schránek na dopisy a nenucenosti těch uvnitř.

	A Peter? Patřil do toho světa? Samozřejmě nebude mít finanční zisk – anebo, pokud ano, bude to mezi ním a bankou. Ale, uvažoval Marshal, jestli Peter neměl finanční motiv, jakou motivaci měl? Zesměšnit psychoanalýzu? Mohla existovat nějaká vazba na Setha Panda? Nebo Shellyho Merrimana? Nebo dokonce celou štěpící se frakci analytického institutu? Mohl to být žert? Čirá sociopatická zlomyslnost? Ale ať šlo v té hře o cokoli, ai měla jakýkoli motiv, proč jsem si toho nevšiml dřív? Byl jsem zatracený pitomec. Zatracený, chamtivý pitomec!

	Crédit Suisse byla jen kancelář banky, nikoli komerčně fungující banka, v pátém poschodí kancelářské budovy v Sutter Street. Bankovní úředník, který Marshala přijal, prohlédl směnku a ujistil ho, že mají plnou pravomoc věc vyřídit.

	Omluvil se a sdělil, že vedoucí pobočky, který je právě zaneprázdněn jednáním s jiným klientem, se mu bude osobně věnovat. Kromě toho dojde k drobnému zdržení, protože směnku faxují do Curychu.

	O deset minut později vedoucí, což byl štíhlý, vážný muž s dlouhým obličejem a knírem Davida Nivena, pozval Marshala do své kanceláře. Poté, co ověřil Marshalovu totožnost a opsal si číslo jeho řidičského průkazu a bankovní karty, prozkoumal bankou zaručenou směnku a vstal, aby si udělal fotokopii. Když se vrátil, Marshal se zeptal: „Jakým způsobem obdržím platbu? Můj právní zástupce mne informoval –“

	„Promiňte, doktore Streidere, mohl bych znát jméno a adresu vašeho právního zástupce?“

	Marshal mu dal příslušné informace o svém bratranci Melvinovi a pokračoval:

	„Můj právní zástupce mi radil, abych požadoval přímý vklad na můj účet u Wells Fargo.“

	Vedoucí seděl několik okamžiků v tichosti, zkoumaje směnku.

	„Nějaký problém?“ zeptal se Marshal. „Negarantuje tohle platbu na požádání?“

	„Tohle je vskutku směnka od Crédit Suisse zaručující platbu na vyžádání. Tady, jak vidíte,“ a ukázal na řádek s podpisem, „je vydána pobočkou v Curychu a podepsána Winfredem Forsterem, starším viceprezidentem. S Winfredem Forsterem se znám dost dobře – vlastně velmi dobře: strávili jsme společně tři roky v pobočce v Torontu – a, ano, doktore Streidere, je tady problém: tohle není podpis Winfreda

	Forstera! A navíc, Curych to potvrdil faxem: téměř vůbec se mu nepodobá. Obávám se, že je mou nepříjemnou povinností vás informovat, že tato směnka je padělek!“



	




	
		Kapitola dvacátá třetí



	

	Po odchodu z Ernestovy ordinace se Carol na toaletě v prvním patře převlékla do běžeckého oblečení a bot a jela do soukromého přístavu. Zaparkovala blízko Greens, módní vegetariánské restaurace, úspěšně provozované sanfranciským střediskem Zen. Podél kotviště jachet vedla pěšina, která opisovala zátoku a po dvou mílích končila u pevnosti Fort Point pod mostem Golden Gate. Byla to Jessova oblíbená trasa, a teď i její.

	Trasa začínala u starých budov pevnosti Fort Mason, kde sídlily malé galerie, sklady nadbytečných knihovních zásob, muzeum umění, divadlo a dramatická dílna. Pokračovala podél kotvišť lodí a podél zátoky, kde drzí rackové vyzývali běžce, aby po nich šlapali. Minula travnaté pole, kde milovníci draků pouštěli ne jednoduché trojúhelníkové nebo krabicové draky, jaké kdysi měla se svým bratrem Jebem, ale avantgardní modely ve tvaru Supermana nebo páru dámských nohou, anebo hladké kovové trojúhelníky vysoké technologie, které bzučely, jak se ostře točily, měnily směr nebo se řítily přímo k zemi, a vzápětí vykroužily půvabnou piruetu na ocase. Poté maličká pláž s několika opalujícími se okolo surrealistické pískové sochy mořské panny, potom dlouhý pás podél vody, kde se surfaři v neoprenech připravovali na své příjemné umění; pak skalnaté pobřeží s tucty kamenných soch – kamenné mohyly dokonale vybrané a riskantně vyrovnané nějakým neznámým umělcem, aby připomínaly fantastické barmské pagody; vedle dlouhé molo hemžící se přičinlivými, zasmušilými asijskými rybáři, z nichž ani jediný, pokud mohla Carol posoudil, nikdy nic nechytil. Potom závěrečný pás k dolní části Golden Gate, kde může člověk pozorovat dlouhovlasé sexy surfaře pohupující se na studené vodě a čekající na horu vysokých, temných vln.

	Skoro každý den teď s Jessem běhali, někdy podél stezek v parku Golden Gate nebo podél pláže na jih od Cliff House, ale tahle přístavní stezka byla jejich pravidelnou trasou. Většinou se s Jessem vídala i několik večerů v týdnu. Když se vrátila po práci domů, zpravidla chystal večeři a povídal si s dvojčaty, která ho začínala mít ve velké oblibě. Přes své zalíbení v Jessovi měla Carol strach. Jess se zdál příliš dobrý, aby to byla pravda. A co stane, až se k ní dostane ještě blíž, dost blízko, aby zjistil, jaká ve skutečnosti je? Její nitro, její vnitřní myšlenky nebyly pěkné.

	Vycouvá? Nedůvěřovala té jednoduchosti, s jakou pronikl tak hluboko do jejího domova – a způsobu, jak se stal tak důležitý pro děti. Měla by svobodnou volbu, kdyby se rozhodla, že Jess není muž pro ni? Nebo by se dostala do pasti toho, co je nejlepší pro děti?

	Při vzácné situaci, kdy Jessovi práce znemožnila jít si s ní zaběhat, dala si Carol hodinový běh sama. Udivovalo ji, jak moc si jogging zamilovala: možná to bylo tím nádherným pocitem, který její tělo získávalo pro celý zbytek dne, nebo tím úžasným pocitem rozjaření, který jí projel, když chytla druhý dech. Nebo to možná bylo jednoduše tím, že začala mít Jesse tak ráda, že si oblíbila činnosti, které měl v oblibě on.

	Běžet sama nebylo tak zázračné jako běžet s Jessem, ale přinášelo jí to něco jiného: čas pro sebereflexi. Když běhala sama ze začátku, poslouchala walkmana – country muziku, Vivaldiho, japonskou flétnovou hudbu, Beatles – ale poslední dobou nechávala walkmana v autě a věnovala se různým úvahám, hlavně o sobě.

	Myšlenka věnovat čas přemýšlení o vlastním životě byla u Carol čímsi revolučním. Většinu svého života dělala pravý opak, každý ždibec volného času vyplňovala nějakým rozptýlením. Co je teď jiné? uvažovala, když klouzala vzduchem podél cesty a každým krokem rozháněla racky. Jeden z rozdílů spočíval v nové šíři jejího citového života. V minulostí byla její vnitřní krajina monotónní a ponurá, složená z úzké, negativní škály emocí: zlost, odpor, lítost. Většina toho byla namířena proti Justinovi, zbytek proti většině ostatních lidí, kteří jí denně zkřížili cestu. Kromě svých dětí prakticky nikdy o nikom nesmýšlela dobře. V tom udržovala rodinnou tradici: byla dcerou své matky a vnučkou své babičky! Díky Ernestovi si toho teď byla vědoma.

	A když Justina tolik nenáviděla, tak proč se, pro Boha živého, v tom manželství uvěznila a zahodila klíč? Mohla ho zrovna tak mrštit do vzedmutých vln Pacifiku, teď zrovna jen několik stop od ní, jak se blížila k rybářskému molu.

	Věděla, že udělala obludnou chybu, a věděla to brzy poté, co se vdala. Jak ji Ernest – k čertu s ním! – přinutil připustit, měla možnost volby zrovna tak jako kdokoli jiný: mohla z manželství odejít, nebo se mohla pokusit je změnit. Ona si vybrala, záměrně vybrala – tak jí to teď připadalo – neudělat ani jedno. Místo toho se ve své mizerné chybě rochnila.

	Vzpomněla si, jak Norma a Heather trvaly na tom, ten večer poté, co se Justin odstřihl od jejího života, že jí prokázal laskavost. Měly pravdu. A její zlost, že to byl on, ne ona, kdo převzal iniciativu? Stupidní! V dlouhodobém toku událostí– Ernestova snobská fráze –jaký byl rozdíl v tom, kdo koho opustil? Oba na tom byli líp mimo tohle manželství. Cítila se lépe než kdy za celé desetiletí. A Justin vypadal lépe – svým mdlým, ubohým způsobem dělal, co bylo v jeho silách, aby byl slušným otcem. Před týdnem dokonce souhlasil, aniž položil jedinou otázku, že bude hlídat dvojčata, když chtěla jet s Jessem na víkend do Mendocina.

	Jak ironické, říkala si, že nic netušící Ernest s ní teď tak tvrdě pracuje na tom, aby něco udělala se svým fiktivním manželstvím s Waynem – jak je neúnavný ve svém naléhání, aby se postavila čelem ke své životní situaci a něco s ní udělala – aby manželství buď změnila, nebo ukončila. Jaký žert; kdyby jen věděl, že s ní teď dělá přesně to, co dělal s Justinem, jedině že teď je na její straně, plánuje válečnou strategii v jedné místnosti s ní, dávají tytéž rady, jaké nepochybně dával Justinovi!

	Když Carol doběhla ke Golden Gate, prudce dýchala. Doběhla až na konec trasy, dotkla se nejvzdálenější drátěné zábrany pod mostem a bez zastavení se otočila zpátky směrem k Fort Mason. Vítr se jako obvykle hnal od Pacifiku a teď, s větrem v zádech, letěla bez námahy zpátky kolem surfařů, rybářů, barmských pagod, supermanského draka a drzých racků.

	Když ve svém autě poobědvala šťavnaté jablko red delicious, jela Carol zpátky do právnické kanceláře Jarndyce, Kaplan a Tuttle. Osprchovala se a připravila se přijmout nového klienta, kterého jí poslal starší partner Julius Jarndyce. Pan Jarndyce, který byl zaneprázdněný lobováním ve Washingtonu, ji požádal, aby se tomuto klientovi, jeho starému příteli dr. Marshalu Streiderovi, zvlášť pečlivě věnovala.

	Carol svého klienta viděla přecházet po čekárně, zjevně silně rozrušeného.

	Když ho pozvala k sobě do kanceláře, Marshal rychle vstoupil, posadil se na okraj židle a začal: „Děkuji, že jste mě dnes přijala, paní Astridová. Pan Jarndyce, s nímž se znám řadu let, mi nabídl schůzku přísti týden, ale tohle je záležitost příliš naléhavá, aby se odkládala. Abych šel přímo k podstatě: Včera jsem zjistil, že jsem byl podvodem připraven o devadesát tisíc dolarů. Můžete mi pomoct? Jaký postup je možný?“

	„Být podveden je hrozný pocit a já plně chápu vás důraz na neodkladnost, doktore Streidere. Začněme od začátku. Za prvé, řekněte mi, co si myslíte, že musím vědět o vás, a pak spolu projdeme do nejmenšího detailu, co přesně se stalo.“

	„Rád, ale nejdřív bych měl rád jasno, jaký je rámec našeho kontraktu.“

	„Rámec, doktore Streidere?“

	„Promiňte – analytický termín – chci říct, že než začneme, mel bych rád jasno v několika věcech. Vaše časové možnosti? Honorář? A důvěrnost. Důvěrnost je pro mě mimořádně důležitá.“

	Včera, jakmile se dozvěděl o tom padělku, Marshal zpanikařil a vytočil Melvinovo číslo. Jak poslouchal vyzvánění zvonku, náhle se rozhodl, že Melvina nechce; chce nějakého chápavějšího, dynamičtějšího právního zástupce. Zavěsil a okamžitě zavolal pana Jarndyce, bývalého pacienta, jednoho z nejvýznačnějších sanfranciských advokátů.

	Později, asi ve tři hodiny té noci, si Marshal uvědomil, že je naprosto zásadní udržet celou záležitost v co největší tichosti. Investoval s bývalým pacientem – mnozí by to kritizovali. To bylo dost zlé samo o sobě, a navíc si připadal jako idiot, že se nechal takhle napálit. Čím méně lidí o tom vědělo, tím lépe. Po pravdě řečeno, neměl nikdy volat ani Jarndyce – i to byl chybný úsudek, i když jeho terapie skončila před mnoha lety. Jeho původní zklamání, že pan Jarndyce není volný, se tak změnilo v úlevu.

	„Tomuto případu budu věnovat tolik času, kolik budete potřebovat, doktore Streidere. Neplánuji žádnou cestu, pokud máte na mysli tohle. Můj honorář dělá dvě stě padesát na hodinu, a důvěrnost je naprostá, tak jako ve vaší profesi – a jestli něco, tak jedině přísnější.“

	„Byl bych rád, kdyby to mohlo zahrnovat i pana Jarndyce. Chci, aby všechno zůstalo přísně mezi námi dvěma.“

	„Domluveno. Můžete se spolehnout, doktore Streidere. Začněme.“

	Marshal, stále předkloněný na krajíčku židle, se pustil do seznamování Carol s celým příběhem. Nevynechal jedinou podrobnost, s výjimkou svých starostí o profesionální etiku. Po třiceti minutách skončil a klesl do židle, vyčerpaný a s úlevou. Neuniklo mu, jak utěšující bylo o všechno se s Carol podělit a jak se k ní už teď cítil připoutaný.

	„Doktore Streidere, vážím si vaší upřímnosti. Vím, že nebylo snadné odhalit všechny tyto bolestivé podrobnosti. Než budeme pokračovat, chtěla bych se vás na něco zeptat. Všimla jsem si energie, s jakou jste říkal, opakovaně, že šlo o investici, a nikoli o dar, a že pan Macondo byl váš bývalý pacient. Máte snad nějaké vnitřní pochybnosti o svém chování – myslím o profesionální etice?“

	,Já pochybnosti nemám. Mé jednání je nenapadnutelné. Ale je správné, že na to upozorňujete. Ostatní by z toho mohli něco dělat. Hodně jsem ve svém oboru vystupoval na obranu dodržování profesionálních standardů etického chováníjsem ve státním lékařském etickém výboru – a proto je mé postavení v těchto věcech delikátní; mé chování nejen že musí být neposkvrněné, ale musí také vypadat nenapadnutelně.“

	Marshal se silně potil a sáhl si pro kapesník, aby si otřel obočí. „Prosím, chápejte… a to je realita, nikoli paranoia… mám protivníky a nepřátele, jedince, kteří by horlivě misinterpretovali nějaký výsek mého chování, které by potěšilo vidět mě padat.“

	„Takže,“ řekla Carol a zvedla oči od svých poznámek, „dovolte, abych se zeptala znovu, je pravda, že nemáte naprosto žádné osobní pochybnosti o možném porušení finančních hranic mezi terapeutem a pacientem?“

	Marshal si přestal otírat čelo a pohlédl překvapeně na svou právní zástupkyni. Bylo zřejmé, že je o těchto záležitostech dobře informována.

	„No, rozumí se samo sebou, že při pohledu zpět bych si přál, abych se zachoval jinak. Přál bych si, abych býval byl puntičkářsky důsledný, tak jako v těchto záležitostech obvykle jsem. Přál bych si, abych mu býval řekl, že nikdy osobně neinvestuji s pacienty ani s bývalými pacienty. Teď prvně mi dochází, že taková pravidla nechrání jen pacienta, ale stejně tak terapeuta.“

	„Tihle rivalové nebo nepřátelé, představují… chci říct, je třeba je brát v potaz?“

	„Nejsem si jist, co máte na mysli… no, ano… mám opravdové rivaly. A jak jsem naznačil, mám starost… ne, rád bych to vyjádřil jinak… zoufale potřebuji…

	v téhle věci naprostou diskrétnost… kvůli mé praxi, kvůli profesním asociacím. Takže odpověď zní ano; chci, aby celá tahle ošklivá věc zůstala v tichosti. Proč ale zůstáváte zrovna u této stránky?“

	„Protože,“ odpověděla Carol, „vaše potřeba diskrétnosti má přímý vliv na zdroje, které jsou pro vás k dispozici – čím větší je váš požadavek na zachování diskrétnosti, tím méně agresivní můžeme být. Blíž vám to vysvětlím za chvilku. Ale ptám se na diskrétnost ještě z jiného důvodu – je to akademické, jelikož už se stalo, ale může to pro vás být zajímavé. Nechci být troufalá, doktore Streidere, a vykládat vám o psychologických záležitostech, ale dovolte mi upozornit vás na to, jakým způsobem profesionální podvodník vždycky pracuje. Nechá si záležet, aby svou oběť zatáhl do projektu, v němž oběť cítí, že se také účastní něčeho částečně nepoctivého. Tím způsobem se oběť stane –jak bych to řekla? – téměř spolukonspirátorem a dostane se do jiného stavu mysli, stavu, v němž sníží svou obvyklou ostražitost a schopnost rozlišovat. Kromě toho, jelikož se oběť cítí lehce v konspiraci, nemá tendenci vyhledat služby spolehlivých finančních poradců, kterých by obvykle patrně využila. A ze stejného důvodu, když dojde k podvodu, oběť nemá tendenci k příliš vehementnímu stíhání.“

	„Tahle oběť nemá v tom směru žádné problémy,“ řekl Marshal. „Hodlám toho hajzla dostat a přibít ho ke zdi. Ať to stojí co stojí.“

	„Ne podle toho, co jste mi právě řekl, doktore Streidere. Řekl jste, že prioritní je diskrétnost. Položte si například takovouto otázku: Byl byste ochoten účastnit se veřejného soudu?“

	Marshal seděl potichu, hlavu skloněnou.

	„Je mi líto, doktore Streidere, musím vás na to upozornit. Nechci vás jakkoli zrazovat. Vím, že to právě teď nepotřebujete. Ale pojďme dál. Musíme se podívat zblízka na každou maličkost. Ze všeho, co jste mi řekl, mi připadá, že Peter Macondo je profesionál – udělal to už dřív, a je vysoce nepravděpodobné, že nám po sobě zanechal nějakou slušnou stopu. Nejdřív mi povězte, jaká pátrání jste vy sám podnikl. Můžete sestavit seznam lidí, o nichž mluvil?“

	Marshal popsal své rozhovory s Emilem, Roscoe Richardsonem, provostem Mexické univerzity. A neúspěšné pokusy spojit se s Adrianou a Peterem. Ukázal jí fax, který ráno dostal z Pacific Union Club – kopii faxu z Baur au Lac Club v Curychu, sdělující, že nemají žádné povědomí o osobě jménem Peter Macondo.

	Potvrdili, že onen fax byl poslán na jejich hlavičkovém papíře a z faxu v jejich knihovně, ale zdůraznili, že kterýkoli člen, kterýkoli host nebo dokonce někdejší host, anebo dokonce host hotelu, který s klubem sousedí, mohl snadno vejít dovnitř, hlavičkový papír si vypůjčit a použít fax.

	„Je možné,“ zeptal se Marshal, zatímco Carol četla, „že by na tom faxu nebo na faxu z Mexické univerzity mohl být nalezen nějaký usvědčující důkaz?“

	„Nebo na tom domnělém faxu z Mexické univerzity!“ odpověděla Carol. „Ten si zřejmě poslal sám.“

	„Pak možná můžeme zjistit umístění přístroje, z něhož přišel. Nebo otisky prstů? Nebo znovu promluvit s tím prodavačem z klenotnictví – s tím, co mu prodal mé rolexky? Nebo záznamy aerolinií o letech do Evropy? Nebo pasová kontrola?“

	„Pokud ovšem do Evropy vůbec letěl. Víte jen to, co vám řekl, doktore Streidere – co chtěl, abyste věděl. Přemýšlejte o tom: neexistuje jediný nezávislý zdroj informací. A všude platil v hotovosti. Ne, o tom není pochyb – váš člověk je skutečný profesionál. Přirozeně musíme informovat FBI – banka už to nepochybně udělala: mají povinnost hlásit mezinárodní podvody. Tohle je číslo, na které můžete volat; jednoduše chtějte agenta ve službě. Mohla bych vám s tím pomoct, ale to by jen zvyšovalo vaše výlohy.

	Většina otázek, které kladete,“ pokračovala Carol, „má ráz vyšetřovací, ne právní, a nejlíp by vám je zodpověděl soukromý detektiv. Mohu vám jednoho dobrého doporučit, pokud si přejete, ale moje rada je, buďte opatrný; nevyhazujte o moc víc peněz a energie na něco, co se s největší pravděpodobností ukáže jako honba za ničím. Viděla jsem takových případů příliš mnoho. Tenhle typ zločince se jen zřídka nechá chytit. A pokud ano, jen zřídka něco z těch peněz ještě má.“

	„Co se jim nakonec stane?“

	„V zásadě jsou sebedestruktivní. Dříve nebo později se váš pan Macondo zničí sám – bude příliš riskovat, možná podvede nesprávného a najdou ho mrtvého v kufru nějakého auta.“

	„Možná se už začíná ničit. Pohleďte na riziko, které tady podstoupil, pohleďte na cíl, který si zvolil – psychoanalytika. Připouštím, že to na mě zabralo, ale stejně, vybral si vysoce školeného pozorovatele lidského chování – u nějž se dá předpokládat, že si všimne klamu.“

	„Ne, doktore Streidere, nesouhlasím. Mám mimořádnou dávku zkušeností, které naznačují pravý opak. Nemohu hovořit o svých zdrojích, ale mám důkazy, že psychiatři patří k lidem, které je nejsnazší napálit. Chci říct, že jsou koneckonců zvyklí na to, že jim lidé říkají pravdu – lidé jim platí, aby naslouchali jejich pravdivým příběhům. Myslím, že psychiatra je snadné ošidit – možná nejste jeho první taková oběť. Kdoví? Možná, že podvádět terapeuty je dokonce jeho modus operandi.“

	„To by naznačovalo, že by se dal chytit do pasti. Ano, paní Astridová, chci jméno vašeho detektiva. Býval jsem zadák amerického národního týmu; vím, jak stíhat, a vím, jak druhého zastavit. Tak mě to drží, jsem v takovém napětí– jsem toho plný až pod střechu – nemůžu to nechat být. Nemůžu myslet na nic jiného, nemůžu se věnovat pacientům, nemůžu spát. Mám teď v hlavě jen dvě myšlenky: za prvé roztrhnout ho vejpůl a za druhé dostat zpátky svých devadesát tisíc dolarů. Ničí mě přijít o takové peníze.“

	„Dobrá, pojďme se tomu věnovat. Doktore Streidere, pomozte mi udělat si obrázek, když budete tak laskav, o vaší finanční situaci: příjmech, dluzích, investicích, úsporách – o všem.“

	Marshal vyklopil celou svou finanční situaci, zatímco si Carol rychle dělala poznámky na jeden list žlutého linkovaného papíru za druhým.

	Když skončil, ukázal Marshal na Caroliny poznámky a řekl: „Takže vidíte, paní Astridová, že nejsem žádný boháč. A chápete, co pro mě znamená přijít o devadesát tisíc dolarů. Je to zničující – nejhorší věc, jaká se mi kdy stala. Když pomyslím na ty měsíce a měsíce, které jsem na to pracoval, vstával v šest ráno, abych vtěsnal do rozvrhu ještě dalšího pacienta navíc, na sledování akcií a obchodování s nimi, na každodenní telefonáty s mým brokerem a finančním poradcem, a… a… chci říct… nevím, jak se z toho vzpamatuji. Na mně i na mé rodině to zanechá trvalé jizvy.“

	Carol studovala své poznámky, odložila je a uklidňujícím hlasem řekla: „Dovolte, abych se pokusila dát vám to do jisté perspektivy. Za prvé, snažte se pochopit, že nejde o ztrátu devadesáti tisíc dolarů. S důkazem o padělané bankovní směnce to váš účetní vezme jako kapitálovou ztrátu a vyrovná výrazné kapitálové zisky, jichž jste dosáhl v uplynulém roce a které budete pravděpodobně mít v budoucnu. A navíc lze tři tisíce ročně odečíst z pravidelných příjmů po dobu dalších deseti let. Takže jsme jediným škrtem vaši ztrátu výrazně snížili – na méně než padesát tisíc.

	„Druhá a poslední poznámka, kterou dnes budu mít čas udělat – čeká na mě další klient –je, že když se dívám na vaši finanční situaci podle informací, které jste mi poskytl, nevidím nic zničujícího. Jste dobrým živitelem – vynikajícím živitelem – své rodiny, a jste úspěšný investor. Pravdou je, že tato ztráta se vašeho života po materiální stránce ani v nejmenším nedotkne!“

	„Vy to nechápete – studia mého syna, má umělecká –“

	„Příště, doktore Streidere. Musím teď skončit.“

	„Kdy je příště? Měla byste nějaký čas zítra? Nevím, jak těch příštích několik dní přečkám.“

	„Ano, zítra ve tři? Hodí se vám to?“

	„Zařídím si to. Zruším cokoliv, co mám. Kdybyste mě lépe znala, doktorko Astridová –“

	„Paní Astridová, ale díky za povýšení.“

	„Paní Astridová… ale chtěl jsem říct, že kdybyste mě lépe znala, pochopila byste, že situace musí být opravdu vážná, abych odřekl pacienty. Včera jsem to udělal prvně za dvacet let.“

	„Udělám si na vás tolik času, kolik jen bude možné. Chceme ale také, abyste neměl vysoké výdaje. Je mi trapné to říkat psychiatrovi, ale bylo by nejlepší, kdybyste si okamžitě promluvil s někým, komu důvěřujete – s přítelem, terapeutem.

	Uvízl jste v určitém úhlu pohledu, který jen zvyšuje vaši paniku, a potřebujete svou situaci vidět i z jiných perspektiv. Co vaše žena?“

	„Moje žena žije v jiném světě – ve světě ikebany.“

	„Kde? Ike… co prosím? Promiňte, nerozumím.“

	„Ikebana – víte, to japonské aranžování květin – propadla tomu a svým buddhistickým meditujícím kamarádům. Skoro ji nevídám.“

	„A… ikebana… ano, slyšela jsem o tom… to japonské aranžování květin. Chápu.

	A ona je pryč – říkáte ztracená v tom světě? Není moc doma?… Tedy, to pro vás musí být strašné. Hrozné. A vy jste sám… a teď ji potřebujete. Hrozné.“

	Marshala překvapila, ale dojala Carolina neprávnická reakce. Seděli s Carol beze slov několik okamžiků, až to byl Marshal, kdo musel říct: „A říkáte, že teď máte jiného klienta?“

	Ticho.

	„Paní Astridová, říkáte, že –“

	„Promiňte, doktore Streidere,“ řekla Carol a vstala, „na chvilku se mi zatoulaly myšlenky. Ale uvidíme se zítra. Držte se. Cítím s vámi.“



	




	
		Kapitola dvacátá čtvrtá



	

	Po Marshalově odchodu seděla Carol několik minut jako omráčená. Ikebana!

	Japonské aranžování květin! Nemůže o tom být pochyb –její klient, dr. Streider, je bývalý Jessův terapeut. Jess o svém předchozím terapeutovi čas od času mluvil – vždycky velmi pozitivně, vždycky zdůrazňoval jeho slušnost, ochotu věnovat mu čas a snahu být nápomocný. Ze začátku se Jess vyhýbal Caroliným otázkám o tom, proč začal terapii s Ernestem, ale jak se jejich vztah prohloubil, řekl jí o tom dubnovém dnu, kdy se mu hluboko ve větvích šarlatového smutečního javoru naskytl onen šokující pohled na ženu svého terapeuta v těsném objetí s buddhistickým mnichem v šafránovém hábitu.

	Ale Jess zdůrazňoval, že ctí soukromí svého někdejšího terapeuta, a neprozradil jeho jméno. Tady ale nepřichází v úvahu žádná mýlka, uvažovala Carol: musel to být Marshal Streider. Kolik terapeutů má za manželku odbornici na ikebanu a buddhistku?

	Carol se nemohla dočkat, až se s Jessem uvidí u večeře; nevzpomínala si, kdy naposledy byla tak dychtivá svěřit novinku nějakému příteli. Představovala si Jessův výraz nevěřícnosti, jeho měkká, kulatá ústa říkající: „Ne! To nemůže být pravda! No to je hrůza – devadesát tisíc dolarů! A věř mi, tenhle chlap si svoje peníze vydělává tvrdou prací. A ze všech lidí na světě přišel zrovna k tobě!“ Představovala si, jak poslouchá každé její slovo. Rozvede podrobnosti, aby ten šťavnatý příběh co nejvíc natáhla.

	Potom ale rázně sama sebe přerušila, když si uvědomila, že to Jessovi říct nemůže. Nemůžu mu o Marshalu Streiderovi nic říct, uvažovala. Nemůžu mu prozradit dokonce ani to, že u mě byl. Výslovně jsem se zavázala k profesionální diskrétnosti.

	Přitom prahla mu to říct. Možná se jednou najde nějaký způsob. Ale pro tuhle chvíli se musí spokojit s jakkoli hubenou stravou, kterou může vytěžit z málo vydatné kaše ctění kodexu své profese. A spokojit se také s tím, že se bude chovat, jak by Jess chtěl, aby se chovala – že nabídne jeho bývalému terapeutovi veškerou možnou pomoc. Nebude to snadné. Carol ještě nepotkala psychiatra, který by jí byl sympatický. A speciálně tenhle psychiatr, dr. Streider, jí byl sympatický ještě méně než většina ostatních: příliš kňučel, bral se příliš vážně, a uchyloval se k dětinským fotbalovým obrazům podporujícím jeho přehnanou mužnost.

	A i když byl momentálně zahanbený podvodem, cítila v podtextu jeho aroganci. Není těžké pochopit, proč má nepřátele.

	Jenže Jess od dr. Streidera hodně získal, a tak si Carol jako dárek Jessovi slíbila, že se přemůže a pomůže tomuto klientovi všemi možnými způsoby. Ráda Jessovi dávala dárky, ale dát mu tajný dárek – být skrytou samaritánkou, tak aby Jess o jejích dobrých skutcích vůbec nevěděl – to bude těžké.

	Tajemství byla vždycky její silnou zbraní. Carol byla mistryní manipulací a intrik při své práci na soudních přích. Žádný advokát nebyl rád jejím oponentem v soudní síni; získala si pověst vynalézavě a nebezpečně nevyzpytatelné ženy.

	Někoho klamat pro ni bylo vždycky snadné a dělala jen malé rozdíly mezi svým profesionálním a osobním chováním. Ale v posledních několika týdnech ji nevyzpytatelnost přestávala bavit. Být upřímná k Jessovi pro ni bylo něčím úžasně osvěžujícím. Kdykoli ho viděla, zkusila podstoupit nějaké nové riziko. Už po několika týdnech toho o sobě řekla Jessovi víc, než kolik kdy prozradila kterémukoli jinému muži. S výjimkou jediného tématu, samozřejmě: Ernesta!

	Ani jeden z nich o Ernestovi moc nemluvil. Carol navrhla, že jim zjednoduší život, když spolu o své terapii nebudou mluvit a jeden o druhém nebudou mluvit s Ernestem. Ze začátku by bývala ráda obrátila Jesse proti Ernestovi, ale rychle ten plán opustila – nebylo pochyb, že Jess má z terapie velký užitek a že má Ernesta ve velké oblibě. Carol samozřejmě neprozradila nic ze svého nevyzpytatelného chování ani ze svých pocitů vůči Ernestovi.

	„Ernest je mimořádný terapeut,“ vykřikl Jess jednoho dne po zvlášť dobrém sezení. „Je tak upřímný a lidský.“ Jess pokračoval v popisu jejich sezení z toho dne. „Dneska Ernest kápl na něco vážně důležitého. Řekl mi, že kdykoli se my dva k sobě dostaneme blíž, kdykoli uděláme krok k větší důvěrnosti, tak se pokaždé stáhnu, buďto tím, že udělám nějaký homofobický vtip, nebo se pustím do intelektuálské debaty měnící téma.

	A má pravdu, Carol, dělám to tak s muži neustále, zvlášť s otcem. Ale řeknu ti, co na něm bylo úžasné – pokračoval přiznáním, že i jemu připadají intenzivní důvěrnosti mezi muži nepříjemné, že jednal shodně se mnou tím, že se nechal odradit mými vtipy nebo tím, že přistoupil na mou intelektuálskou diskusi.

	Řekni, jestli to není na terapeuta neobvyklá upřímnost?“ zeptal se Jess, „zvlášť po tolika letech s odtažitými, škrobenými psychiatry. Ještě úžasnější je, jak dokáže udržovat pořád stejnou úroveň intenzity, hodinu za hodinou.“

	Carol užasla nad zjištěním, jak sebeodhalující je Ernest vůči Jessovi, a zvláštním způsobem byla skoro zklamaná poznáním, že takový není jenom s ní. Podivným způsobem si připadala oklamaná. Přesto Ernest nikdy nenaznačil, že k ní přistupuje jakkoliv jinak než k ostatním pacientům. Teď ještě zesílilo její podezření, že se v něm možná zmýlila, že to, jak je intenzivní, nemusí nakonec být předehrou ke svádění.

	Po pravdě řečeno, začínal celý její byzantský projekt váznout v bažinách. Dříve nebo později bude Jess muset o ní začít mluvit v terapii, a pak se Ernest dozví pravdu. A její cíl zdiskreditovat Ernesta, zbavit ho praxe a zpřetrhat jeho vztah s Justinem už neměl takový smysl jako dřív. Justin se propadl do nedůležitosti a Ralph Cooke a Zweizung znovu ustoupili do minulosti. Cokoli by poranilo Ernesta, by nevedlo k ničemu než k bolesti pro Jesse a v konečném důsledku i pro ni. Zlost a odplata hnaly Carol tak dlouho, že se teď bez nich cítila ztracená. Kdykoli rozjímala o svých motivech – a dělala to stále častěji – byla zmatená z toho, co dělá a proč to dělá.

	Přes to přese všechno pokračovala, jakoby přepnutá na automatické řízení, ve svém sexuálním svádění Ernesta. Před pár sezeními, během jejich objetí při odchodu, si ho pevně přitáhla k sobě. Okamžitě ztuhl a řekl ostře: „Carolyn, je jasné, že pořád chcete, abych byl vaším milencem, tak jako jím byl Ralph. Ale nastal čas, abyste to vzdala. To dřív zamrzne peklo, než bych si s vámi něco začal.

	Nebo s kteroukoli jinou pacientkou!“

	Ernest své popudlivé reakce okamžitě litoval a během příštího sezení se k ní vrátil.

	„Omlouvám se za svou příkrost minulé sezení, Carolyn. Málokdy takhle ujedu, ale na vaší umíněnosti je něco tak divného, tak útočného. A tak sebedestruktivního, jak se mi zdá. Myslím, že spolu můžeme udělat kus dobré práce, jsem si jistý, že vám mám dost co nabídnout – ale nerozumím tomu, proč se pořád pokoušíte naši práci sabotovat.“

	Carolina odpověď, její žadonění, že z něj potřebuje víc, její zmínky o Ralphu Cookovi zněly prázdně dokonce i jí, a Ernest spěšně odpověděl: „Vím, že vám to musí připadat, že se opakuji, ale dokud nepřestanete útočit na mé hranice, musím to opakovat stále znovu a znovu. Za prvé, jsem přesvědčen, že kdybych se stal vaším milencem, v konečném důsledku by vás to poškodilo – vím, že věříte opaku a vyzkoušel jsem vše, co znám, abych vás přesvědčil. Nechcete věřit, že o vás mám upřímnou starost. Takže dneska zkusím něco jiného. Budu o našem vztahu mluvit z mého vlastního sobeckého stanoviska, z pohledu toho, co je dobré pro mě.

	Podstatou je, že se budu vyhýbat takovému jednání, které mi v budoucnu způsobí bolest. Vím, jaký konečný důsledek by můj pohlavní vztah s vámi měl pro mě: měl bych o sobě špatné mínění celá léta, možná už vždycky. A to si nehodlám způsobit. A to ještě vůbec nemluvím o právních rizicích. Mohl bych přijít o licenci.

	Pracoval jsem příliš tvrdě, abych se dostal tam, kde teď jsem, miluji to, co dělám, a nejsem ochoten celou svou kariéru ohrozit. A je čas, abyste vy začala pátrat po důvodu, proč to po mně chcete.“

	„Mýlíte se. Neexistuje žádné právní riziko,“ kontrovala Carol, „protože nemůže nastat žádné právní řízení, aniž byla podána žaloba, a to já nikdy, nikdy neudělám. Chci, abyste se stal mým milencem. Nikdy bych vám nemohla ublížit.“

	„Vím, že to tak cítíte. Teď. Existují ale stovky každoročně podaných žalob a v každém z těch případů – bez výjimky – pacientka kdysi cítila přesně to, co teď vy. Takže dovolte, abych to vyjádřil velmi upřímně a velmi sobecky: Jednám ve svém vlastním zájmu!“

	Od Carol žádná odpověď.

	„No, to je asi všechno, Carolyn, vyložil jsem karty na stůl. Jasněji už to vyjádřit nemohu. Ceká vás rozhodnutí. Běžte domů. Hluboce zauvažujte o tom, co jsem vám řekl. Věřte mi, když vám říkám, že se nikdy nedopustím tělesných intimností s vámi – myslím to smrtelně vážně – a pak se rozhodněte, jestli ke mně chcete i nadále chodit.“

	Rozešli se v pochmurné tónině. Žádné objetí. A tentokrát žádná lítost z Ernestovy strany.

	Carol si sedla v Ernestově čekárně, aby se přezula do běžeckých bot. Otevřela kabelku a přečetla si některé ze svých poznámek z dřívějších sezení:

	naléhá, abych mu říkala „Erneste“, volala mu domů, říká, že jsem v každém směru přitažlivá, sedá si vedle mě na pohovku, vyzývá mě, abych se ho ptala na jeho osobní život, hladí mě po vlasech, říká, že kdybychom se potkali jinde, přál by si být mým milencem…

	Vzpomněla si na Jesse, který na ni bude čekat před restaurací Greens. Zatraceně.

	Roztrhala poznámky a dala se do běhu.



	




	
		Kapitola dvacátá pátá



	

	Marshalova návštěva u Bata Thomase, soukromého vyšetřovatele, kterého mu Carol doporučila, začala slibně. Jeho vzhled odpovídal roli: ostře řezané rysy, pomačkané oblečení, křivé zuby, plandavé kalhoty, lehce nad váhou a z formyzřejmě v důsledku přemíry alkoholu a přemíry sledovaček vsedě. Jeho způsoby byly drsné a nepříjemné, jeho mysl výkonná a ukázněná. Jeho kancelář ve čtvrtém patře nehostinného domu bez výtahu v uličce odbočující z Fillmore, v těsném sousedství trhu a pekárny, obsahovala veškerou nezbytnou výzbroj: bortící se pohovku s potrhanou zelenou kůží, holou dřevěnou podlahu a podrápaný dřevěný psací stůl s pivním táckem nacpaným pod jednou nohou, aby se neviklal.

	Marshal s radostí vyběhl do schodů – těch několik uplynulých dní byl příliš rozrušený, aby si šel zahrát basket nebo zaběhat, a pohyb mu chyběl. A ze začátku se mu zamlouvala i rozmluva s přímočarým vyšetřovatelem.

	Bat Thomas byl v naprosté shodě s Carol. Když vyslechl Marshalův popis celého incidentu – včetně zoufalství nad vlastní hloupostí, velikosti ztráty a jeho hrůzy z publicity, poznamenal: „Vaše právní zástupkyně má pravdu –jen zřídka se netrefí, a pracuju s ní léta. Ten chlápek je profík. Řeknu vám, která část se mi líbí: ten kousek o bostonském chirurgovi a jak po vás chtěl, abyste mu pomohl pracovat na jeho pocitu viny… no to je skvělá technika! Taky jak si koupil vaše mlčení těma rolexkama za tři a půl tisíce dolarů – šikovně provedený, moc šikovně! Amatér by vám dal falešný hodinky. A jak vás vzal do Pacific Union Club – skvělý! Měl vás na háku. Je rychlý. Něco jste pustil. Ostrý chlapík. Máte kliku, že si nevzal víc.

	Ale pojďme se podívat, co na něj můžeme najít. Nějaká další jména, co zmínil?

	Jak se k vám vůbec dostal?“

	„Řekl, že mě doporučila nějaká Adrianina přítelkyně,“ odpověděl Marshal.

	„Žádné jméno neuvedl.“

	„Máte telefonní čísla na něj a na jeho snoubenku? Začnu u nich. A taky u jeho telefonního čísla v Curychu. Musel se něčím prokázat, aby získal telefonní služby, takže mě nechte, ať to dneska vysonduju. Ale nedělejte si velké naděje – nejspíš použil padělek. Jak cestoval? Viděl jste nějaké auto?“

	„Nevím, jak se dostával ke mně do ordinace. Auto z půjčovny? Taxi? Když jsme odcházeli z klubu, šel do hotelu pěšky –jen pár bloků. Co vystopování toho faxu z Mexické univerzity?“

	„Faxy nikam nevedou, ale dejte mi ho a já se na to podívám – nepochybně si logo vyrobil na počítači a sám si to nafaxoval, nebo to udělala jeho přítelkyně. Vystopuju jejich jména a podívám se, jestli by se něco nenašlo v počítači NSIZ – Národního střediska pro informace o zločinech. Mám tam někoho, kdo se za malé všimne může dostat do počítače a vyhledat je. Za pokus to stojí, ale velké naděje si nedělejte – váš člověk užívá pseudonymy. Nejspíš tohle dělá tak třikrát čtyřikrát do roka – možná jen s psychiatrama. Nikdy dřív jsem o takovém modu operandi neslyšel, ale poptám se kolem. Nebo jde možná po větších penězích – možná jsou to chirurgové – ale i při malých rybách, jako jste vy, vyloví čtyři nebo pět stovek klacků ročně. To není špatný, když si vezmete, že je to bez daní! Tenhle chlápek je dobrej; dotáhne to daleko! Potřebuju závdavek pět stovek, abych mohl začit“.

	Marshal vypsal šek a požádal ho o stvrzenku.

	„Dobrá, doktore, ujednáno. Rovnou se do toho pustím. Zastavte se odpoledne kolem páté Šesté a uvidíme, co máme.“

	To odpoledne se Marshal vrátil, jen aby se dozvěděl, že nic nevyšlo. Adriana získala telefonní služby s použitím kradeného arkansaského řidičského průkazu a kreditní karty. Peter platil v hotelu Fairmont všechno v hotovosti a jako zástavu užil falešnou kartu American Express. Všechny faxy měly místní původ. Curyšský telefon byl zřízen na stejnou kartu AMEX.

	„Žádná vodítka,“ řekl Bat. „Sup! Ten chlápek je šikula, velký šikula – všechna čest.

	„Udělal jsem si obrázek. Vám se zamlouvá, jak ten chlap pracuje. Jsem rád, že spolu vy dva tak dobře vycházíte,“ řekl Marshal. „Ale nezapomínejte, že já jsem váš klient, a já ho chci dostat.“

	„Chcete ho? Dá se dělat jen jediná věc – mám přátele mezi detektivama na podvodech. Dovolte mi se s nima spojit, poobědvat s přítelem Lou Lombardim – něco mi dluží. Můžeme projít podobné podvody, jiné psychiatry nebo doktory, které někdo napálil stejným způsobem – zámožný vděčný uzdravený klient, naléhání na odměnu pro zázračně pracujícího chirurga, rolexky, čestné přednášky, zahraniční investice a vina za neúspěšné spropitné doktorům. Tohle schéma je příliš dobré, aby ho nepoužil už dřív.“

	„Jděte za tím hajzlem všemi možnými způsoby.“

	„Je v tom háček: musíte jít se mnou a podat stížnost – je to teritorium sanfranciského oddělení vyšetřování podvodů; transakci jste provedl v tomto městě.

	Musíte ale uvést své jméno, a neexistuje způsob, jak to zatajit před tiskem – to nejde – musíte se připravit – znáte ten novinářský sajrajt – novinové titulky typu: EX –PACIENT VYSÁL PSYCHIATROVI PENĚŽENKU.’„

	Marshal, hlavu v dlaních, sténal. „To je horší než ten podvod – to by mě zničilo! Novinový článek o rolexkách přijatých od pacienta? Jak jsem mohl být takový idiot? Jak jsem mohl?“

	„Jsou to vaše peníze a vaše podání. Nemůžu vám ale pomoct, když mi svážete ruce.“

	„Ty podělaný rolexky mě stály devadesát tisíc dolarů! Jsem idiot, idiot, idiot!“

	„Přestaňte se obviňovat, doktore. Stejně nemáme žádnou záruku, že ho detektivové z podvodů vypátrají… je velká pravděpodobnost, že už není v zemi. No tak, udělejte si pohodlí, povím vám příběh.“ Bat si zapálil cigaretu a zápalku hodil na podlahu.

	„Před pár lety jsem letěl do New Yorku kvůli nějakému případu a abych navštívil dceru, která zrovna porodila mé první vnouče. Pěkný podzimní den, ostrý vzduch, jdu po Broadwayi někde kolem Devětatřicáté Čtyřicáté a uvažuji, možná bych měl koupit nějaký ten dárek – děti si vždycky myslely, že jsem škrt. Pak se vidím na ulici v televizním monitoru – nějaký pobuda tam prodává úplně novou miniaturní videokameru Sony za sto padesát babek. Při své práci je věčně užívám– točí se kolem šesti stovek. Srazím to na pětasedmdesát, on někam pošle dítě, to běží pryč a za pět minut přijede k chodníku starý buick s asi tuctem videokamer zabalených v originálních krabicích od Sony na zadním sedadle. Pořád se pokradmu rozhlížejí, vykládají typické pitomosti, jak to spadlo z nějakého náklaďáku.

	Zjevně je to kradený. Ale já jako chamtivej imbecil stejně jednu koupím. Dám jim pětasedmdesát babek, oni zmizí a já se vracím s krabicí do hotelu. Potom začnu být paranoidní. Byl jsem klíčový vyšetřovatel v případu obrovitého bankovního podvodu a nesměl jsem se do ničeho namočit. Měl jsem pocit, že mě někdo sleduje.

	Zpátky v hotelu získávám ještě větší přesvědčení, že to na mě někdo ušil. Bojím se nechat ukradenou kameru v pokoji. Zamknu ji do kufru a dám ho dolů do hotelové úschovny. Druhý den vyzvednu kufr, vezmu ho k dceři domů, otevřu úplně novou soňáckou krabici s videokamerou, a co v ní nenajdu: velkou cihlu!

	„Takže, doktore, nebuďte na sebe tak přísný. Stává se to i profíkům – těm nejlepším z nás. Nemůžete prožít život s tím, že se budete pořád ohlížet přes rameno, pořád si myslet, že vás vaši přátelé podrazí. Občas máte prostě tu smůlu, že se dostanete do cesty opilýmu řidiči. Je mi líto, doktore. Ale je sedm hodin – mám dneska večer práci. Učet vám pošlu, ale vašich pět stovek to zhruba tak akorát pokryje.“

	Marshal vzhlédl. Prvně doopravdy pochopil, že mu ukradli devadesát tisíc dolarů. „Takže? To je všechno? Všechno, co dostanu za svých pět set babek? Vaši roztomilou vyprávěnku o cihle a videokameře?“

	„Heleďte se, vyhmátli vás čistějc než krysu za ocas, vy sem přijdete bez jediné stopy, bez jediného vodítka, bez ničeho… chcete mou pomoc – dám vám můj čas a čas mejch lidí za pět set babek. Nemůžete říct, že jsem vás nevaroval. Jenže mně nemůžete svázat ruce – nenechat mě dělat mou práci – a pak držkovat, že nedostáváte hodnotu svých prachů. Vím, že jste našňupnutej. Kdo by nebyl? Ale buď mě nechtě po něm jít se vším, co mám, nebo to nechtě plavat.“

	Marshal zůstal zticha.

	„Chcete mou radu? Ta věc je mrtvá – neutrácejte za další honoráře: s těma prachama se rozlučte. Berte to jako jednu z tvrdejch životních lekcí.“

	„No, Bate,“ řekl Marshal přes rameno, když odcházel z jeho kanceláře. „Já se takhle snadno nevzdávám. Ten hajzl si moc špatně vybral.“

	„Doktore,“ volal Bat dolů po schodech za odcházejícím Marshalem, „jestli si chcete hrát na osamělého lovce – nedělejte to! Ten chlap je mazanější než vy!

	Sakra mazanější!“

	„Jdi se vycpat,“ zamumlal Marshal, když vycházel na Fillmore.

	Marshal si udělal dlouhou procházku domů a cestou opatrně zvažoval své možnosti. Později večer pak začal rázně jednat. Nejdřív zavolal společnost Pac Bell a zajistil si instalaci další domácí telefonní linky s tajným číslem a hlasovou schránkou. Pak nafaxoval inzerát k otištění v příštím čísle Psychiatrického věstníku Americké psychiatrické asociace, který se jednou týdně rozesílá všem psychiatrům v zemi:

	

	VAROVANÍ: Máte v krátkodobé terapii pacienta (muž, běloch, bohatý, atraktivní, čtyřicet, štíhlý) s problémy s dětmi a snoubenkou, zahrnující dělení majetku a předmanželské ujednání, který nabízí velké investiční příležitosti, dárky, čestné přednášky? Možná jste ve velkém nebezpečí. Volejte 415-555 –– 1751. Naprostá diskrétnost.
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	Noci byly pro Marshala zvlášť těžké. Dokázal teď spát jedině s pomocí silných sedativ. Během dne nebylo možné ničím zarazit neustálé oživování každé minuty, kterou strávil s Peterem Macondem. Někdy pátral v sutinách paměti po nových náznacích stop, někdy si pohrával s představami odplaty, jak Petera přepadne v lese a zmlátí ho do bezvědomí, někdy jen ležel s očima otevřenýma, spílal si za svou hloupost a představoval si, jak na něj Peter s Adrianou vesele mávají, když se řítí kolem v novém devadesátitisícovém porsche.

	Ani dny nebyly snadné. Kocovina ze sedativ, navzdory dvojitým espresům, přetrvávala do oběda, a Marshal jen s největším úsilím přečkal hodiny s pacienty. Znovu a znovu si představoval, jak vystupuje ze své role a narušuje průběh analytické hodiny. „Přestaň kňourat,“ chtělo se mu říct. Nebo: „Zes nemohl hodinu usnout – a tomu říkáš nespavost? Já byl vzhůru půlku tyhle podělaný noci!“

	Nebo: „Takže tys po deseti letech uviděl znovu Mildred v obchodě a měl jsi zas ten kouzelný pocit, tu bolavou touhu, ten malý záblesk strachu! To je toho! Já bych ti mohl vyprávět, co je to bolest.“

	Přes to všechno Marshal pokračoval. Čerpal alespoň nějakou útěchu z vědomí, že většina terapeutů trpících takovým stresem by už dávno mrštila ručník do ringu a hodila se marod. Když jde do tuhého, připomínal si, jen silní přežívají. A tak hodinu po hodině, den po dni svou bolest vysával a vyplivoval.

	Jen dvě věci ho držely na nohou. Za prvé lačná touha po odplatě; několikrát denně kontroloval hlasovou schránku v naději na odpověď na svůj inzerát v Psychiatrickém věstníku, v naději na nějakou stopu, která by ho zavedla k Peterovi. Za druhé uklidňující návštěvy u advokátky. Hodinu nebo dvě před každou schůzkou s Carol nemohl myslet skoro na nic jiného; přeříkával si v duchu, co jí poví, představoval si jejich rozhovor. Občas se mu při pomyšlení na Carol objevily v očích slzy vděčnosti. Při každém odchodu z její kanceláře mu jeho břímě připadalo lehčí. Neanalyzoval význam svých hlubokých citů k ní – bylo mu to trochu jedno setkání jednou týdně mu byla brzy málo, chtěl se scházet dvakrát, třikrát v týdnu, dokonce denně.

	Marshalovy nároky Carol zatěžovaly. Brzy vyčerpala všechno, co mu mohla jako advokátka nabídnout, a byla v koncích s tím, co si s Marshalovou bolestí počít. Nakonec se rozhodla, že svou samaritánskou přísahu nejlépe naplní tím, když ho přiměje k návštěvě nějakého terapeuta. Ale Marshal nechtěl ani slyšet.

	„Nemůžu jít za žádným terapeutem ze stejného důvodu, jako si kolem celé téhle záležitosti nemůžu dovolit žádnou publicitu. Mám příliš mnoho nepřátel.“

	„Myslíte si, že by terapeut nedodržel zásadu mlčenlivosti?“

	„Ne, nejde tolik o mlčenlivost – spíš je to otázka viditelnosti,“ odpověděl –

	Marshal. „Musíte si uvědomit, že kdokoli by mi mohl být nějak k užitku, by musel mít analytický výcvik.“

	„Chcete říct,“ přerušila ho Carol, „že by vám žádný jiný druh terapeuta než analytik nedokázal pomoct?“

	„Paní… nevadilo by vám, kdybychom přešli na oslovování křestními jmény? Paní Astridová a doktor Streider zní tak škrobeně a formálně, když vezmete v úvahu důvěrnou povahu naší diskuse.“

	Carol přikývla na souhlas, přičemž si vzpomněla na Jessovu poznámku, že jediné, co mu na jeho terapeutovi vadilo, byla jeho formálnost: při Jessově návrhu užívat křestní jména si odfrkl a trval na tom, aby jej oslovoval doktore…

	„Carol,… ano, to je lepší… řekněte mi pravdu – dovede si představit, že bych šel za některým z těch cvoklých terapeutů? Za nějakým specialistou na minulé životy, nebo někým, kdo maluje na přenosnou tabuli diagramy rodiče, dítěte a dospělého, nebo za nějakým mladým jankem zblázněným do kognitivní terapie, který by se snažil napravit mé chybné myšlenkové návyky?“

	„Dobrá, považujme pro tuhle chvíli za pravdivé, že vám může pomoci jedině analytik. Teď pokračujte ve své argumentaci: Proč to pro vás představuje takový problém?“

	„No, znám v celé téhle komunitě každého analytika a myslím si, že ani jeden z nich by ke mně nedokázal zaujmout nezbytný neutrální postoj. Jsem příliš úspěšný, příliš ambiciózní. Všichni vědí, že jsem na cestě stát se předsedou Psychoanalytického institutu Golden Gate a že mám vyhlídky na vedení národní organizace.“

	„Takže je to tedy otázka závisti a soupeření?“

	„Samozřejmě. Jak by ke mně některý analytik mohl zaujmout neutrální postoj?

	Každý analytik, za kterým přijdu, se bude tajně kochat mým neštěstím. Já bych zřejmě na jejich místě dělal totéž. Každý rád vidí pád mocných. A proslechlo by se, že jsem v terapii – během měsíce by to každý ve městě věděl.“

	„Jak?“

	„To se nedá utajit. Analytické ordinace jsou jedna vedle druhé. Někdo by mě zahlédl v čekárně.“

	„Takže chodit na terapii je ostuda? Slyšela jsem lidi mluvit s obdivem o terapeutech, kteří jsou neustále ochotni na sobě pracovat.“

	„Mezi mými kolegy a v mé věkové kategorii by to bylo považováno za známku slabosti – politicky by mě to znemožnilo. A nezapomeňte, že jsem byl značně kritický ke zneužití postavení terapeutů: inicioval jsem dokonce disciplinární řízení a vyloučení – naprosto zasloužené vyloučení, rád bych dodal – mého vlastního analytika z institutu. Četla jste v novinách o té tragédii okolo Sethe Panda?“

	„To stažení produktů psychiatrie? Ano, jistě!“ řekla Carol. „Ten zmatek nemohl nikomu uniknout. To jste byl vy?“

	„Hrál jsem v tom jednu z hlavních úloh. Možná tu nejdůležitější úlohu. A mezi námi dvěma, zachránil jsem institutu zadek – dlouhý a důvěrný příběh, nemohu o tom mluvit – ale podstatou je tohle: Jak bych kdy mohl znovu mluvit o profesním pochybení, když by v publiku mohla být osoba, která ví, že jsem přijal rolexky od pacienta? Byl bych navždy přinucen k mlčení – a politické bezmocnosti.“

	Carol věděla, že je na Marshalových argumentech něco zásadně špatně, ale nedokázala najít způsob, jak je zpochybnit. Možná se jeho nedůvěra k terapeutům příliš podobala její vlastní. Zkusila jiný směr.

	„Marshale, vraťte se ke svému výroku, že vám může pomoci jedině terapeut s analytickým výcvikem. Kam to staví nás dva? Podívejte se na mě –jsem osoba bez jakéhokoli výcviku! Jak je možné, že mě považujete za užitečnou?“

	„Já nevím, jak –já jen vím, že pro mě užitečná jste. A teď zrovna nemám energii pátrat po tom proč. Možná není potřeba nic víc, než abyste jen byla se mnou v jedné místnosti – to je všechno. A nechat mě pracovat.“

	„Ale stejně,“ namítla Carol, „se v tomhle schématu necítím dobře. Je to neprofesionální; možná dokonce neetické. Vynakládáte peníze za konzultace s někým, kdo nemá žádnou speciální odbornost v oblasti, kterou potřebujete. A nejsou to nijak malé peníze – koneckonců si účtuji víc než psychoterapeuti.“

	„Ne, všechno jsem to promyslel. Jak by to mohlo být neetické? Váš klient to požaduje, protože to považuje za užitečné. Klidně o účincích podepíši místopřísežné prohlášení. A není to drahé, když vezmete v úvahu daňovou stránku. Běžné zdravotní výdaje nejsou v mé kategorii příjmů odpočitatelné, ale právní výdaje ano. Carol, jste stoprocentně odpočitatelná položka. Jste vlastně levnější než terapeutto ale není důvod, proč k vám chodím! Skutečný důvod je, že jste jediný člověk, který mi může pomoct.“

	A tak se Carol nechala přesvědčit, aby ve svých schůzkách s Marshalem pokračovala. Nedělalo jí těžkosti objevit Marshalovy problémy – jeden po druhém jí je přeříkal. Jako tolik vynikajících právníků se Carol pyšnila krásným rukopisem a její puntičkářské poznámky na papíru velikosti A4 brzy představovaly působivý seznam témat. Proč je pro Marshala tak nemyslitelné obrátit se o pomoc na někoho jiného? Proč má tolik nepřátel? Je nesmlouvavě kritický; neušetří nikoho, ani svou ženu, ani Bata Thomase, ani Emila, ani Sethe Panda, ani své kolegy, ani své studenty.

	Carol si nemohla odpustit, aby nenadhodila otázku o Ernestu Lashovi. Pod záminkou, že její přítelkyně uvažuje o tom jít k němu do terapie, se zeptala Marshala na jeho doporučení.

	„No – a nezapomínejte, že je to důvěrné, Carol – Ernest není ten první, koho bych vám doporučil. Je to bystrý, přemýšlivý mladík, který měl v minulosti vynikající výsledky ve výzkumu farmak. V té oblasti je jednička. Nepochybně. Ale jako terapeut… no… řekněme prostě, že se ještě vyvíjí, ještě se nevyhranil. Hlavní problém je, že neměl opravdový analytický výcvik, kromě omezené supervize u mě. Také si myslím, že není dostatečně vyzrálý, aby řádný analytický výcvik podstoupil: je příliš nedisciplinovaný, příliš neuctivý a ikonoklastický. A co je ještě horší, dokonce je na svou vzpurnost hrdý, pokouší se ji povýšit tím, že ji schovává za taková slova jako inovace nebo experimentování.“

	Vzpurný! Neuctivý! Ikonoklastický! V důsledku těchto obvinění Ernestovy akcie v jejím hodnocení o několik bodů stouply.

	Jako další položka Carolina seznamu po nedůvěře a aroganci přicházel Marshalův pocit hanby. Hlubokého zahanbení. Možná jdou arogance a zahanbení ruku v ruce, uvažovala Carol. Možná, že kdyby Marshal nebyl tak kritický k ostatním, nebyl by tak tvrdý ani na sebe. Nebo to funguje opačně? Kdyby nebyl tak tvrdý na sebe, mohl by víc odpouštět druhým? Zvláštní, teď, když o tom uvažovala, tak přesně takhle jí to předestřel Ernest.

	Po pravdě se v mnoha směrech v Marshalovi poznávala. Například jeho do běla rozpálená, houževnatá zlost a jeho posedlost odplatou jí připomněla schůzku s Heather a Normou té děsné noci potom, co Justin odešel. Opravdu ji těšila myšlenka na najatého zabijáka, na výprask sněhovými řetězy? Opravdu zničila Justinovy soubory v počítači, jeho oblečení, jeho suvenýry z mládí? Nic z toho jí teď nepřipadalo reálné. Stalo se to před stovkami let. Justinova tvář se jí vytrácela z paměti.

	Co ji tolik změnilo? divila se. Náhodné setkání s Jessem, zřejmě. Nebo možná prostě to, že se dostala ze škrtícího sevření toho manželství? Pak jí přišel na mysl Ernest… bylo by možné, že se mu všemu navzdory podařilo do jejich sezení propašovat nějakou terapii?

	Snažila se Marshala přesvědčit o neužitečnosti jeho zlosti a upozornila ho na to, jak je sebezničující. Ale bez úspěchu. Občas si přála, aby do něho mohla napumpovat něco ze své nově vzniklé umírněnosti. Jindy ztratila trpělivost a chtěla s ním zatřást, aby trochu přišel k rozumu. „Nechtě to plavat!“ chtělo se jí křičet.

	„Copak nevidíte, co vás ta idiotská zlost a pýcha stojí? Všechno! Klid mysli, spánek, práci, manželství, přátelství! Prostě to nechtě plavat.“ Ale nic z toho nepomáhalo. Až moc dobře si pamatovala houževnatost své vlastní pomstychtivosti teprve před několika týdny, takže se do Marshalova hněvu dokázala snadno vcítit. Nevěděla ale, jak mu pomoct se ho zbavit.

	Některé z dalších položek seznamu – například Marshalovo zaujetí pro peníze a status –jí byly cizí. Jí osobně nic neříkaly. Přesto chápala, že u Marshala jsou zásadní: koneckonců to byly chamtivost a ctižádost, které ho do téhle kaše dostaly.

	A jeho žena? Carol trpělivě čekala hodinu za hodinou, až o ní Marshal začne mluvit. Ale sotva slůvko, kromě toho, když řekl, že Shirley odjela na třítýdenní setkání zenových buddhistů do Tassajary. Marshal nereagoval ani na Caroliny otázky týkající se jejich manželství, kromě tvrzení, že se jejich zájmy rozešly a že jdou každý svou cestou.

	Při běhu, při studiu případů jiných klientů, zatímco ležela v posteli, Carol o Marshalovi často přemýšlela. Tolik otázek. Tak málo odpovědí. Marshal její neklid vycítil a ujistil ji, že už jen to, že mu pomáhá jeho základní problémy formulovat a diskutuje s ním o nich, stačí část jeho bolesti utlumit. Carol ale věděla, že to nestačí. Potřebovala pomoc; potřebovala konzultanta. Ale koho? Až jí to jednohp dne došlo: věděla přesně, kam se obrátit.
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	V Ernestově čekárně se Carol rozhodla, že celou svou terapeutickou hodinu věnuje získání rad, jak pomoct Marshalovi. Udělala si seznam oblastí, v nichž potřebovala se svým klientem pomoct, a plánovala, jak nejlépe je Ernestovi předestřít. Věděla, že musí být opatrná: Marshalovy poznámky jasně ukázaly, že se s Ernestem znají, takže bude muset Marshalovu identitu velmi důkladně zamaskovat. To Carol nemohlo odradit; právě naopak, v komnatách intrik se pohybovala snadno a s nadšením.

	Ale Ernest měl docela jiný program. Jakmile vstoupila do ordinace, byl to on, kdo zahájil hodinu.

	„Víte, Carolyn, cítím, že minulé sezení bylo neukončené. Skončili jsme uprostřed něčeho důležitého.“

	„Co máte na mysli?“

	„Zdálo se mi, že jsme byli uprostřed zkoumavějšího pohledu na náš vztah, a vy jste začala být rozrušená. Na konci hodiny jste odtud prakticky utekla. Můžete mluvit o pocitech, které jste zažívala cestou domů z našeho sezení?“

	Ernest, jako většina terapeutů, téměř vždycky čekal, až začne hodinu pacient. Pokud kdy tuto zásadu porušil a sám nastolil první téma, pokaždé bylo účelem probrat nějaký problém, který zůstal viset ve vzduchu z minulého sezení. Už dlouho předtím se naučil od Marshala, že čím víc terapeutická sezení plynou od jednoho k druhému, tím účinnější se terapie stává.

	„Rozrušená? Ne.“ Carol zatřásla hlavou. „Myslím, že ne. Z minulého sezení si toho moc nepamatuji. Kromě toho, Erneste, dnes je dnes a chci s vámi mluvit o něčem jiném. Potřebuji radu týkající se jednoho klienta, který ke mně chodí.“

	„Za minutku, Carolyn, nejdřív mi dovolte ještě několik minut dokončit tohle.

	Je tam pár věcí, které mi připadají důležité a které vám chci říct.“

	Čípak je tohle vlastně terapie? mumlala si Carol v duchu. Ale přátelsky přikývla a čekala, až bude Ernest pokračovat.

	„Vzpomínáte si, Carolyn, jak jsem vám při našem prvním sezení řekl, že v terapii není nic důležitějšího, než abychom měli vzájemně upřímný vztah? Za sebe jsem vám dal slovo, že k vám budu upřímný. Jenže pravda je, že jsem ho nedodržel.

	Je čas pročistit vzduch a začnu svými pocity ohledně erotiky… bylo jí v našem vztahu hodně a mě to znepokojovalo.“

	„Co máte na mysli?“ Carol to zajímalo; Ernestův tón jasně naznačoval, že to nebude obyčejná hodina.

	„No, podívejme se, co se stalo. Už od první hodiny jste spoustu času věnovala povídání o tom, jak jsem pro vás sexuálně přitažlivý. Stal jsem se středem vašich sexuálních fantazií. Znovu a znovu jste mě žádala, abych zaujal Ralphovo místo a stal se vaším milencem a terapeutem. A pak jsou tady ta objetí na konci hodiny, pokusy mě políbit, pohovkový čas, kdy jste chtěla sedět blízko mě.“

	„Ano, ano, to všechno vím. Ale užil jste slovo znepokojení.“

	„Ano, rozhodně mi to přináší znepokojení – a hned v několika směrech. Za prvé, protože to bylo sexuálně vzrušující.“

	„Jste znepokojený, protože jsem byla vzrušená?“

	„Ne, protože já jsem byl vzrušený. Byla jste velmi provokativní, Carolyn, a protože název té naší hry tady, a především dneska, je upřímnost, povím vám upřímně, že to bylo znepokojivě vzrušivé. Už dřív jsem vám říkal, že vás považuji za velmi přitažlivou ženu; je pro mě velice obtížné jako pro muže nenechat se vaším sváděním ovlivnit. Vstoupila jste také do mých fantazií. Myslím na to, že vás uvidím, celé hodiny předtím, než přijdete, myslím dokonce na to, co si obléknout v ty dny, kdy vás uvidím. Musím se vám k tomu přiznat.

	Takže je zjevné, že takhle terapie pokračovat nemůže. Vidíte, místo abych vám pomohl vyřešit tyhle… tyhle –jak to mám říct? – silné, ale nerealistické city ke mně, věřím, že jsem jednal ve shodě s nimi, že jsem je povzbuzoval. Líbilo se mi vás objímat, dotýkat se vašich vlasů, mít vás vedle sebe na pohovce. A věřím, že víte, jak moc se mi to líbilo. Kroutíte hlavou, že ne, Carolyn, ale já věřím, že jsem plameny vašich citů vůči mně rozdmýchával. Pořád jsem říkal ne, ne, ne, jenže jsem současně sice jemnějším, ale slyšitelným hlasem říkal ano, ano, ano. A to vám nepřinášelo terapii.“

	„Já vaše ano, ano, ano neslyšela, Erneste.“

	„Možná ne vědomě. Ale když tyhle pocity zažívám, jsem si jist, že jste je do určité míry vycítila a že vás povzbuzovaly. Dva lidé uzamčení do intimního vztahu– nebo do vztahu, který se pokouší být intimní – si vždycky všechno mezi sebou sdělují, když ne výslovně, tedy na neverbální nebo nevědomé úrovni.“

	„Nejsem si jistá, že to beru, Erneste.“

	„Já si jsem jistý, že mám v tomhle pravdu. Ještě se k tomu vrátíme. Ale chci, abyste slyšela jádro toho, co jsem vám řekl: vaše erotické pocity vůči mně nejsou pro terapii dobré, a já, se svou vlastní domýšlivostí a svou vlastní sexuální touhou po vás, musím převzít odpovědnost za to, že jsem vaše pocity povzbuzoval. Nebyl jsem pro vás dobrý terapeut.“

	„Ne, ne,“ řekla Carol a nesouhlasně třásla hlavou. „Nic z toho není vaše vina –“

	„Ne, Carolyn, nechte mě to dokončit… chci vám říct ještě něco… Ještě dřív, než jsem se s vámi vůbec setkal, jsem učinil vědomé rozhodnutí, že budu vůči svému příštímu pacientovi naprosto otevřený a sebeodhalující. Cítil jsem a pořád cítím, že základní vadou většiny tradičních terapií je, že vztah mezi pacientem a terapeutem není opravdový. Moje pocity v tomto směru jsou tak silné, že jsem se musel rozejít se svým analytickým supervizorem, kterého velmi obdivuji. Právě z tohoto důvodu jsem se nedávno rozhodl, že nepodstoupím formální psychoanalytický výcvik.“

	„Nejsem si jistá, jak to souvisí s naší terapií.“

	„No, znamená to, že můj přístup k vám byl experimentální. Možná bych na svou obranu měl říct, že je to příliš silný pojem, protože jsem se posledních několik let pokoušel být ke všem svým pacientům méně formální a více lidský. Ale s vámi nastal bizarní paradox: sám sebe jsem zavázal k experimentu naprosté upřímnosti, a přitom jsem vám o tom experimentu nikdy neřekl. A když teď dělám inventuru toho, kam jsme se dostali, nevěřím, že vám tenhle přístup pomohl. Nepodařilo se mi vytvořit ten typ upřímného, autentického vztahu, o němž vím, že je nezbytný, pokud máte v terapii růst.“

	„Nevěřím, že cokoliv z toho je vaše chyba – ani chyba vašeho přístupu.“

	„Nejsem si jistý, co se zvrtlo. Ale něco to být muselo. Připadá mi, že mezi námi zůstalo něco důležitého nevyřčeného. Cítím z vás velkou podezřívavost a nedůvěru, jež náhle vystřídají vyjádření o velké náklonnosti a lásce. A já jsem po každé zmatený, protože většinu času z vás necítím vřelý, nebo alespoň kladný postoj ke mně. Jsem si jistý, že vám neříkám něco, co byste nevěděla.“

	Carol, s hlavou skloněnou, zůstala zticha.

	„Takže mé obavy rostou: neudělal jsem pro vás to nejlepší. V tomto případě možná upřímnost nebyla ten nejlepší přístup. Bylo by bývalo lepší, kdybyste navštěvovala některého tradičnějšího terapeuta, někoho, kdo by pěstoval formálnější vztah mezi terapeutem a pacientem, někoho, kdo by dodržoval jasnější hranice mezi terapeutickým a osobním vztahem. Carolyn, myslím, že je to všechno, co jsem vám chtěl říct. Nějaká reakce?“

	Carol začala mluvit dvakrát, ale tápala po slovech. Nakonec řekla: „Jsem zmatená. Nemůžu mluvit – nevím, co říct.“

	„No, můžu zkusit hádat, co si myslíte. Ve světle všeho, co jsem řekl, bych očekával myšlenky o tom, že byste na tom byla lépe s jiným terapeutem – že je čas tenhle experiment ukončit. A já si myslím, že můžete mít docela dobře pravdu. Podpořím vás v tom a s radostí vám doporučím jiného terapeuta. Můžete si dokonce myslet, že jsem od vás neoprávněně bral honorář za experimentální postup. Pokud ano, promluvme si o tom; možná je správné, abych vám peníze vrátil.“

	Konec experimentu – tomu rozhodně tleskám, pomyslela si Carol. A perfektní způsob dostat se z celé téhle zavánějící frašky. Ano, je čas jít, je čas přestat lhát. Nechat Ernesta Jessovi a Justinovi. Možná máš pravdu, Erneste. Možná je čas, abychom my dva ukončili terapii.

	To měla říct; místo toho se slyšela, jak říká něco docela jiného.

	„Ne. Špatně ve všech bodech. Ne, Erneste, na vině není váš terapeutický přístup. Nelíbí se mi představa, že byste ho měl měnit kvůli mně… to mě trápí… to mě hrozně moc trápí. Jeden pacient rozhodně nestačí, abyste dospěl k takovému závěru. Kdoví? Možná je příliš brzy na jakékoli závěry. Možná je to i pro mě perfektní přístup. Dejte mi čas. Vaše upřímnost se mi líbí. Vaše upřímnost mi rozhodně neuškodila. Možná mi udělala moc dobře. Pokud jde o vracení vašeho honoráře, to nepřichází v úvahu – a mimochodem, jako právník vám chci poradit, abyste se v budoucnu takových výroků vyvaroval. Vystavují vás nebezpečí soudních sporů.

	Pravdu?“ pokračovala Carol. „Chcete pravdu? Pravda je, že jste mi pomohl. Víc, než tušíte. A pak, ne, čím víc o tom přemýšlím, nechci k vám přestat chodit. A k nikomu jinému nepůjdu. Možná máme za sebou těžké období. Možná, podvědomě, jsem vás zkoušela. Myslím, že ano. A zkoušela jsem vás tvrdě.“

	„Jak jsem si v té zkoušce vedl?“

	„Myslím, že jste obstál. Ne, bylo to lepší… na výbornou.“

	„O čem ta zkouška vlastně byla?“

	„No… nejsem si jistá, že to vím… nechtě mě o tom přemýšlet. No, vím o tom pár věcí, ale mohli bychom si to nechat někdy na příště, Erneste? O– něčem s vámi dneska musím mluvit.“

	„Dobrá, ale máme teď čistý stůl – vy a já?“

	„Pročišťuje se.“

	„Pojďme k vašemu programu. Říkala jste, že se to týká vašeho klienta.“

	Carol popsala svou situaci s Marshalem, prozradila, že je terapeut, ale ve všech ostatních směrech opatrně zastřela jeho totožnost a připomněla Ernestovi svůj profesionální závazek mlčenlivosti, aby se nepokoušel na nic vyptávat.

	Ernest nespolupracoval. Nelíbilo se mu dělat z Carolyniny terapeutické hodiny konzultaci a vyjádřil celou šňůru protestů. Brání se práci na sobě; nevyužívá dobře svůj čas a peníze; a její klient by měl navštívit terapeuta, ne právníka.

	Carol každou námitku hbitě odpálila. Peníze nepředstavují žádný problém – o peníze nepřichází. Účtuje svému klientovi víc než Ernest jí. Pokud jde o jejího klienta a jeho ochotu vyhledat terapeuta – no, on to prostě neudělá a nemůže mu k tomu dát další vysvětlení kvůli diskrétnosti. A nevyhýbá se vlastním problémům – je ochotná přijít k Ernestovi jindy, aby tuhle hodinu nahradila. A jelikož se v problémech jejího klienta zrcadlí její vlastní, pracuje nepřímo na svých těžkostech tím, že se zabývá těmi jeho. Jejím nejsilnějším argumentem bylo, že svým čistě altruistickým jednáním pro svého klienta naplňuje Ernestovy výzvy, aby prolomila onen kruh sobeckosti a paranoi předaný matkou a babičkou.

	„Přesvědčila jste mě, Carolyn. Jste neskutečná žena. Pokud bych někdy měl vést nějakou při a potřeboval ji obhájit, chci jedině vás. Povězte mi o vás a o vašem klientovi.“

	Ernest byl zkušený poradce a pozorně poslouchal, když Carol popisovala, na co u Marshala naráží: zlost, arogance, osamělost, přílišné zaměření na peníze a status, a ztráta zájmu o cokoli jiného v jeho životě včetně manželství.

	„Nápadná je,“ řekl Ernest, „jeho ztráta jakékoli perspektivy. Je v těch událostech a pocitech tak uvězněný, že se s nimi identifikoval. Potřebujeme najít způsob, jak s ním udělat pár kroků zpátky. Potřebujeme mu pomoct spatřit se ze vzdálenější rozhledny, možná dokonce z vesmírné perspektivy. Přesně to jsem se pokoušel dělat s vámi, Carolyn, kdykoliv jsem se po vás chtěl, abyste něco zvážila z pohledu dlouhého klubka vašich životních událostí. Váš klient se zamotal a dostal do slepé uličky – ztratil smysl pro přetrvávající já, které tyto události prožívá jako drobný úsek jeho existence. A všechno ještě zhoršuje přesvědčení vašeho klienta, že se jeho nynější neštěstí stane trvalým stavem – že zůstane navěky zakonzervováno. To je samozřejmě typický znak deprese – kombinace smutku a pesimismu.“

	„Jak to prolomíme?“

	„No, existuje mnoho možností. Například, podle toho, co jste říkala, je zřejmé, že pro jeho identitu jsou rozhodující výkon a efektivita. Musí se teď cítit naprosto bezmocně. Zřejmě ztratil výhled na skutečnost, že má volbu a že tato volba mu dává sílu ke změně. Je třeba mu pomoci pochopit, že jeho nesnáze nejsou výsledkem předem daného osudu, ale důsledkem jeho vlastních voleb – například jeho volby uctívat peníze. Jakmile připustí, že je tvůrcem své situace, může být také přiveden k pochopení, že je v jeho silách zase se z ní vyplést: jeho volby ho sem přivedly; jeho volby ho mohou dostat ven.

	„Nebo,“ pokračoval Ernest, „pravděpodobně ztratil perspektivu přirozeného vývoje své nynější bolesti – že existuje nyní, že má nějaký začátek a bude mít nějaký konec. Můžete dokonce vyvolat vzpomínky na období v minulosti, kdy cítil zlost a bolest, a pomoci mu vzpomenout si, jak ustoupily – stejně tak jako se jeho nynější bolest za nějakou dobu stane jen vybledlou vzpomínkou.“

	„Dobře, dobře, Erneste. Skvělé.“ Carol si spěšně dělala poznámky. „Co ještě?“

	„No, říkáte, že je terapeut. To nám dává určitou výhodu navíc. Když léčím terapeuty, často zjišťují, že mohu s výhodou využít jejich vlastní profesní dovednosti.

	Je to dobrý způsob, jak s nimi pohnout pryč od nich samých, aby se na sebe podívali ze vzdálenější perspektivy.“

	„Jak to děláte?“

	„Jednoduchý způsob může být požádat ho, aby si představil, že pacient se stejnými obavami vstupuje do jeho ordinace. Jak by k takovému pacientovi asi přistupoval? Zeptejte se ho: Jaké by byly vaše pocity vůči takovému pacientovi? Jak byste mu mohl pomoci?“

	Ernest počkal, než si Carol otočila stránku a pokračovala se zapisováním poznámek.

	„Buďte připravená na to, že ho to otráví; když jsou terapeuti v situaci hluboké bolesti, jsou obvykle jako každý jiný: chtějí být opečováváni, nechtějí být vlastními terapeuty. Ale buďte vytrvalá… je to účinný přístup, je to dobrá technika. V naší branži se tomu říká tvrdě zasloužená láska.

	„Tvrdě zasloužená láska není moje silná parketa,“ pokračoval Ernest. „Můj bývalý supervizor mi říkával, že v zásadě volím okamžité uspokojení z toho, že mě moji pacienti mají rádi, než daleko důležitější uspokojení z pohledu na to, jak je jim lépe. Myslím – ne, vím – že měl pravdu. Hodně mu za to dlužím.“

	„A arogance?“ zeptala se Carol a vzhlédla od svých poznámek. „Můj klient je tak arogantní, velikášský a soutěživý, že nemá vůbec žádné přátele.“

	„Obvykle je nejlepší přístup podívat se na věci z druhé strany: jeho velikášství zřejmě zakrývá vlastní pohled na sebe, který je plný pochybností, pocitů hanby a pohrdání sebou samým. Arogantní, vysoce výkonní lidé mají obvykle pocit, že musí pracovat víc než jiní, jen aby se jim vyrovnali. Takže bych o zkoumání jeho velikášství nebo sebelásky neuvažoval. Místo toho se zaměřte na jeho sebepojetí –“

	„Šššš.“ Carol zvedla ruku, aby ho zpomalila, a přitom pokračovala v psaní. Když skončila, zeptal se: „Co ještě?“

	„Jeho posedlost penězi,“ řekla Carol, „a postavení zasvěcené osoby. A jeho izolace a úzkoprsost. Jako kdyby jeho žena a rodina nehrály v jeho životě žádnou roli.“

	„No, víte, nikdo není rád, když ho podvedou, ale překvapuje mě katastrofická reakce vašeho klienta: taková panika, takový děs… je to, jako kdyby byl v sázce jeho celý život, jako kdyby se bez peněz stal ničím. Měl bych tendenci ptát se po původu toho osobního mýtu – a mimochodem, úmyslně a opakovaně bych se o tom zmiňoval jako o mýtu. Kdy si tenhle mýtus vytvořil? Cí hlas ho vedl? Chtěl bych toho vědět víc o postojích jeho rodičů k penězům. Je to důležité, protože z toho, co mi říkáte, je jeho úcta k postavení právě tím, na co ho dostali – vypadá to na chytrého podvodníka, který to musel postřehnout a využít k tomu, aby ho chytil do pasti.

	Je to paradox,“ pokračoval Ernest. „Váš klient – málem jsem řekl pacient – považuje svou ztrátu za bankrot, ale přitom, pokud ho správně povedete, se tenhle podvod může stát jeho spásou. Může se stát tím nejlepším, co ho kdy potkalo!“

	„Jak to mám zařídit?“

	„Požádal bych ho, aby se zahleděl velmi hluboko do sebe a podíval se, jestli ve své podstatě, ve svém skutečném jádru věří tomu, že smyslem jeho existence je hromadit peníze. Někdy takové pacienty požádám, aby se zkusili promítnout do budoucnosti – do okamžiku vlastní smrti, svého pohřbu – aby si dokonce představili svůj hrob a pokusili se sestavit vlastní epitaf. Jak by se asi váš klient cítil, kdyby měl mít výrok o své posedlosti penězi vytesaný na náhrobním kameni? Chtěl by mít svůj život vyjádřený právě takovým způsobem?“

	„Strašidelné cvičeni’,“ řekla Carol. „Připomíná mi to cvičení s čárou života, co jste se mnou jednou dělal. Možná bych se k tomu měla také vrátit… ale dneska ne…

	neskončila jsem ještě s otázkami o svém klientovi. Povězte mi, Erneste, jak si poradit s jeho lhostejnosti vůči manželce? Úplnou náhodou jsem slyšela, že má možná poměr.“

	„Stejná strategie. Zeptal bych se ho, co by on řekl pacientovi, který je takhle lhostejný k osobě, která je mu na celém světě nejbližší. Požádejte ho, ať si představí život bez ní. A co se stalo s jeho sexualitou? Kam ta se poděla? Kdy zmizela?

	A není divné, jak je zjevně daleko ochotnější chápat své pacienty než svou ženu?

	Říkala jste, že ona je také terapeutka, ale on zesměšňuje její výcvik a její přístup?

	No, to bych konfrontoval přímým útokem, a co nejtvrdším. Na čem staví své zesměšňování? Jsem si jist, že na jasných důkazech ne.

	„Takže okamžik, co ještě? Pokud jde o jeho neschopnost pracovat – jestli to bude pokračovat, pak by možná mohlo být dobré vzít si měsíc nebo dva volna, jak kvůli němu, tak kvůli pacientům. Nejlepší způsob, jak ten čas strávit, by možná byl věnovat ho pokusu o znovusblížení s manželkou. Možná by mohli navštívit manželského poradce a vyzkoušet nějaká cvičení ve vzájemném naslouchání. Myslím, že jedna z nejlepších věcí, co by se mohly stát, by bylo dovolit jí, i přes její opovrhované metody, aby mu pomohla.“

	„Poslední otázka –“

	„Ne dneska, Carolyn, dochází nám čas… a mně docházejí nápady. Ale pojďme věnovat minutu našemu dnešnímu sezení. Povězte mi, co jste cítila pod slovy, která jsme si dneska vyměňovali? Jak vnímáte náš vztah? A dneska chci slyšet úplnou pravdu. Mluvil jsem s vámi na rovinu. Mluvte i vy na rovinu.“

	„Vím, že jste byl upřímný. A chtěla bych udělat to samé… ale nevím, jak to říci…

	Cítím se vystřízlivělá, nebo zahanbená… nebo je možná správný výraz poctěná.

	A cítím péči. A důvěru. Vaše upřímnost způsobuje, že je pro mě těžké něco skrývat.“

	„Co skrývat?“

	„Podívejte na hodiny. Přetahujeme. Příště!“ Carol se zvedla k odchodu.

	Ve dveřích nastal trapný okamžik. Museli přijít na nový způsob loučení.

	„Na shledanou ve čtvrtek,“ řekl Ernest a napřáhl ruku k formálnímu pozdravu.

	„Na podání ruky nejsem připravená,“ řekla Carol. „Zlozvyky se těžko odstraňují. Zvlášť když jde o drogu. Jsem pro pomalé odvykání. Co takhle otcovské objetí?“

	„Dohodneme se na strýčkovském?“

	„Jak vypadá strýčkovské?“

	

	
		Dvacet osm



	

	Byl to dlouhý den v ordinaci. Marshal se vlekl domů, ztracený v zahloubání.

	Devět pacientů, které ten den přijal. Devět krát sto sedmdesát pět dolarů. Patnáct set sedmdesát pět. Jak dlouho bude trvat, než vydělá zpátky těch devadesát tisíc dolarů? Pět set pacientských hodin. Plných šedesát dní v ordinaci. Víc než dvanáct pracovních týdnů. Dvanáct týdnů zapražený do pluhu pro toho hajzla Petera Macondu! Nemluvě o režii za tu dobu: nájem ordinace, profesní poplatky, pojištění proti profesnímu pochybení, lékařská licence. Nemluvě o honorářích, o něž přišel, když musel rušit hodiny těch prvních pár týdnů po podvodu. Ani o pěti stovkách, o něž ho obral ten detektiv. Nemluvě o tom, že v minulém týdnu akcie Wells Fargo vyletěly a jsou teď o čtyři procenta výš, než když je prodával! A honorář té advokátky! Carol za to stojí, uvažoval Marshal, i když nedokáže pochopit, že muž něco takového prostě nemůže jen tak nechat plavat. Hodlám toho hajzla natáhnout na skřipec, kdyby mi to mělo trvat celý zbytek života!

	Marshal vpochodoval do domu, jako obvykle upustil aktovku za dveřmi a spěchal k novému telefonnímu přístroji, aby zkontroloval vzkazy. Hleďme! Zasej a budeš sklízet! Na záznamníku měl vzkaz.

	„Haló, viděl jsem váš inzerát ve věstníku APA – no, ne inzerát, ale varování.

	Jsem newyorský psychiatr a chtěl bych víc informací o tom pacientovi, co popisujete. Zní to jako někdo, koho léčím. Zavolejte mi prosím dneska večer domů na 212-555-7082. Může to být i hodně pozdě.“

	Marshal to číslo vytočil a uslyšel ve sluchátku „haló“, to „haló“, které ho, dá – li Bůh, zavede přímo k Peterovi. „Ano,“ odpověděl Marshal, „dostal jsem váš vzkaz.

	Říkáte, že léčíte někoho, kdo se podobá osobě, kterou popisuji v inzerátu. Můžete mi ho popsat?“

	„Okamžik, prosím,“ řekl volající. „Chci nejdřív pár věcí vědět. Kdo jste? Než vám cokoliv řeknu, potřebuju vědět, kdo jste.“

	„Jsem sanfranciský psychiatr a analytik. A vy?“

	„Psychiatr s praxí na Manhattanu. Potřebuji víc informací k vašemu inzerátu.

	Užil jste slovo nebezpečí.“

	„A nebezpečí jsem také myslel. Ten chlap je podvodník, a jestli ho léčíte, jste v nebezpečí. Myslíte, že by to mohl být váš pacient?“

	„Nemám možnost – profesionální pravidla o důvěrnosti informací – jen tak mluvit s cizím člověkem o svém pacientovi.“

	„Věřte mi, zapomeňte na pravidla – tohle je naléhavé,“ řekl Marshal.

	„Dal bych přednost tomu, kdybyste mi nejdřív sám o tom pacientovi řekl, co můžete.“

	„S tím není problém,“ řekl Marshal. „Okolo čtyřiceti, dobře vypadající, s knírem, užíval jméno Peter Macondo –“

	„Peter Macondo!“ přerušil ho hlas v telefonu. „Tak se jmenuje můj pacient!“

	„To je neuvěřitelné!“ Marshal klesl do židle, šokovaný. „Užívá stejné jméno! Tohle jsem vůbec nečekal. Stejné jméno? No, já měl toho chlápka, Maconda, na osm hodin krátkodobé individuální terapie. Typické problémy megabohatých: majetkové konflikty se dvěma dětmi a bývalou ženou, každý od něj chtěl kus, maximálně štědrý, žena alkoholická. Máte stejný scénář?“ zeptal se Marshal.

	„Jo, taky mi říkal, že ji poslal do Střediska Betty Fordové,“ odpověděl Marshal.

	„A pak u mě byl společně se svou snoubenkou… Správně, vysoká, elegantní žena. Adriana… Taky užila stejné jméno?… Jo, správně, práce na předmanželské smlouvě… zní to jako přes kopírák. Zbytek znáte… úspěšná terapie, chtěl mě odměnit, stěžoval si na můj nízký honorář, věnoval mi přednáškový cyklus na Mexické univerzitě –“

	„U mě to bylo Buenos Aires! Je pěkné slyšet, že ještě improvizuje. Už přišel se svou novou investicí? Továrna na cyklistické přilby?“

	„Správně – životní šance – naprostá záruka proti ztrátě. Nepochybně jste slyšel i o tom velkém morálním dilematu? Jak dal špatný finanční tip chirurgovi, který zachránil život jeho otci? Jak se za to bičoval? Nedokázal se vyrovnat s pocity viny za to, že poškodil dobrodince? Jak už něco takového nemůže nikdy připustit?“

	„Správně… cévní chirurg… i se mnou prací na tom tématu strávil celou hodinu.

	Detektiv, kterého jsem navštívil… osina v zadku… u téhle části docela odpadl – říkal tomu brilantní fígl.“

	„Takže jak daleko jste? Už jste mu předal šek na investici?“

	„Oběd příští týden v Žokejském klubu – těsně před jeho odletem do Curychu? To zní povědomě. No, viděl jste můj inzerát zrovna včas. Zbytek příběhu bude krátký a hořký. Poslal mi rolexky, které jsem samozřejmě odmítl přijmout, a předpokládám, že udělá totéž s vámi. Pak vás požádá, abyste léčil Adrianu, a štědře vám předem za její terapii zaplatí. Možná ji jednou nebo dvakrát uvidíte.

	A pak – fííí – pryč. Oba zmizí z povrchu země.“

	„Devadesát tisíc. A věřte mi, že si to nemůžu dovolit. Co vy? Kolik jste plánoval investovat?

	„Jo, jen čtyřicet tisíc? Vím, jak to myslíte o vaší ženě –já měl stejný problém s tou mou. Chce schovávat zlaté mince pod matraci. V tomhle případě měla pravdu

	– prvně. Ale překvapuje mě, že netlačil na víc.“

	„Aha, nabídl vám půjčit dalších čtyřicet, bezúročně, než si během několika týdnů uvolníte víc peněz. Rozkošná klička.“

	„Nemůžu vám dost poděkovat za vaše varování,“ odpověděl volající. „V nejvyšší čas. Jsem vaším dlužníkem.“

	„Ano – v nejvyšší čas, je to tak. Není zač. Jsem rád, že jsem pomohl kolegovi.

	Kéž by to tak někdo byl udělal pro mě.

	„Ale počkejte, nezavěšujte. Ani nevíte, jak jsem rád, že jsem vás uchránil podvodu. To ale není důvod… nebo ne jediný důvod… proč jsem tu výzvu podal.

	Ten hajzl je nebezpečný. Někdo ho musí zastavit. Půjde prostě po jiném psychiatrovi. Musíme toho chlápka odstavit.“

	„APA? No, souhlasím: zapojit právníky asociace by byla jedna možnost. Nemáme ale čas. Ten chlapík se vynoří jen krátce a pak se ztratí. Pracoval na tom pro mě soukromý detektiv, a to mi věřte, když Peter Macondo zmizí, tak zmizí. Beze stopy. Máte nějaké informace, nějaká vodítka, která by mohla vést k jeho skutečné totožnosti? Trvalou adresu? Viděl jste někdy jeho pas? Kreditní karty? Šek z bankovního účtu?

	„Jo, všechno v hotovosti? Se mnou to dělal stejně. Co takhle poznávací značka auta?“

	„Skvělé –jestli můžete získat značku auta, skvělé. Takže tak jste se s ním seznámil? Najal si dům v ulici, kde máte letní sídlo na Long Islandu a svezl vás v novém jaguáru? Vím, kdo mu tu káru zaplatil. Ale ano, ano, získejte to číslo, jakoukoli cestou. Nebo jméno prodejce, jestli je pořád na autě. Není žádný důvod, proč bysme ho neměli chytit do pasti.“

	„Naprosto souhlasím. Rozhodně byste měl jít za soukromým detektivemnebo možná za trestním právníkem. Každý, s kým jsem se radil, si dal záležet, aby mi vysvětlil, jaký je ten chlápek profík. Potřebujeme profesionální pomoc…

	„Ano, bude mnohem lepší, aby informace posbíral detektiv než vy. Kdyby vás

	Macondo viděl čenichat kolem svého domu nebo auta, hned by se ztratil.“

	„Honoráře? Můj detektiv si účtoval pět set na den – právník dvě stě padesát na hodinu. V New Yorku vás stáhnou o víc.“

	„Nerozumím vám,“ řekl Marshal. „Proč bych měl vaše výdaje platit já?“

	„Ani já nemůžu nic získat. Jsme na stejné lodi – všichni mě ujišťovali, že nikdy nedostanu ze svých peněz nazpátek ani cent – že když Maconda chytí, nebude mít žádná aktiva a míli dlouhou šňůru nároků vůči němu. Věřte mi – moje motivy jsou stejné jako vaše: spravedlnost a ochrana druhých v naší branži… Odplata? No, ano, trochu taky – to připouštím. Dobrá, tedy, co tohle? Pojďme padesát na padesát se všemi náklady, které budete mít. Nezapomeňte, je to daňově odečitatelné.“

	Po chvilce dohadování Marshal řekl: „šedesát ku čtyřiceti? To přežiju. Takže jsme dohodnuti? Další krok je dojít za nějakým detektivem. Požádejte svého právníka o doporučení. Pak ať nám ten detektiv pomůže sestavit plán, jak ho dostat do pasti. Mám ale jeden návrh: Macondo vám nabídne nějakou směnku podle vaší volby– požádejte ho o směnku s bankovní garancí; opatří vám jednu s falšovaným podpisem. A pak ho můžeme dostat za bankovní podvod – závažnější přestupek. To může dostat do hry FBI… Ne, nehlásil. Na FBI ne. Na policii taky ne. Budu k vám upřímný; příliš jsem se děsil špatné publicity, kritiky za porušení hranic – kvůli investování s pacientem, nebo bývalým pacientem. Chyba – měl jsem za ním jít se vším, co bylo k dispozici. Ale vidíte, vy tohle dilema nemáte. Zatím jste s ním neinvestoval, a když to uděláte, tak jen proto, abyste Macondu chytil do pasti.“

	„Nejste si jist, že s tím chcete něco mít? Ale vy už jste namočený! Jak vám bude, až uslyšíte o dalších psychiatrech, možná vašich kamarádech, kteří se nechali napálit, a vy budete vědět, že jste to mohl zarazit? A jak bude jim, až se dozvědí, že jste byl obětí a zůstal zticha? Neříkáme to našim pacientům? O důsledcích činů – nebo nečinnosti?“

	„Co tím chcete říct – budete o tom uvažovat? Nemáme čas. Prosím, doktore…víte, neznám vaše jméno.

	„To je pravda, vy neznáte moje. Jsme na tom stejně – oba se bojíme veřejného vystavení. Musíme si navzájem důvěřovat. Jmenuji se Marshal Streider – vedu výcvik a mám analytickou praxi v San Francisku – psychiatrický výcvik v Rochesteru, Analytický institut Golden Gate. Správně – když v Rochesteru šéfoval John Romano. A vy?

	„Arthur Randal – to mi zní povědomě – U Svaté Alžběty ve Washingtonu?

	Ne, nikoho tam neznám. Takže vy máte hlavně psychofarmakologickou praxi?“

	„No, začínám taky víc dělat krátkodobou terapii, a trochu párové terapie…

	Ale prosím, doktore Randale, zpátky k tomu, o čem jsme mluvili – není čas na to, abyste si to mohl rozmýšlet – jste ochoten do toho jít?

	„Děláte si legraci? No jistě že přiletím do New Yorku. To bych si nenechal ujít. Na celý týden přiletět nemůžu – mám plný diář. Ale až přijde čas sklapnutí pasti, budu tam. Zavolejte mi, až si promluvíte s detektivem – chci být součástí každého kroku. Voláte z domova? Na jakém čísle je nejlepší vás zastihnout?“

	Marshal si zapsal několik čísel – domů, do ordinace, a víkendové číslo na Long Island. „Jo, zavolám zhruba touhle dobou domů. Mě je taky skoro nemožné zastihnout v ordinaci. Vy končíte sezení vždycky v půl? Já obyčejně za deset minut celá – během dne se nikdy nespojíme.“

	Zavěsil telefon s pocity, které byly směsicí úlevy, rozjařenosti a triumfu. Peter za mřížemi. Peterova svěšená hlava. Skleslá Adriana ve vězeňské šedi. Nový jaguár s dobrou prodejní hodnotou, zaparkovaný v jeho garáži. Konečně zadostiučinění! Marshala Streidera nikdo nepřeveze.

	Potom sáhl po adresáři APA a našel si fotku Arthura Randala – ušlechtilé rysy, blond vlasy sčesané rovnou dozadu, bez pěšinky, věk dvaačtyřicet, výcvik v Rutgers a Svaté Alžbětě, výzkum o hladinách litia a bipolárním onemocnění, dvě děti. Číslo do ordinace odpovídalo. Díky Bohu za doktora Randala.

	Stejně je to ale malicherný zmetek, pomyslel si Marshal. Když mi někdo zachrání čtyřicet tisíc, nebudu se s ním hádat o pěťák kvůli honoráři pro detektiva. Jenže, z jeho pohledu, proč by měl utrácet? Nic se mu nestalo. Peter mu zaplatil honorář.

	Proč by měl investovat do chycení někoho, kdo mu nic zlého neudělal?

	Marshalovy myšlenky se obrátily k Peterovi. Je vůbec možné, že by při další boudě používal zase stejné jméno? Možná už Macondo začíná sám sebe ničit.

	Každý ví, že se sociopati dřív nebo později chytí do vlastních sítí. Nebo si prostě myslel, že tenhle trouba Streider je takový hlupák, že není třeba namáhat se se změnou totožnosti? No, uvidíme!

	Jakmile ho jednou Marshal rozhýbal, jednal Arthur rychle. Příští večer už měl za sebou konzultaci s detektivem, který, na rozdíl od Bata Thomase, byl užitečný.

	Doporučil nechat Maconda sledovat čtyřiadvacet hodin denně (za pětasedmdesát dolarů na hodinu). Získá čísla auta a nechaje zkontrolovat. Pokud okolnosti dovolí, pokusí se z Macondova auta získat otisky prstů a další identifikační materiál.

	Nepřichází v úvahu, řekl detektiv Arthuru Randalovi, Maconda zatknout, dokud se nedopustí nějakého zločinu v New Yorku. Proto radil, aby postupovali podle nějakého plánu, jak ho nachytat, aby si pečlivě zaznamenávali každý rozhovor a okamžitě se spojili s oddělením podvodů newyorské policie.

	Příští večer se Marshal dozvěděl o dalším pokroku. Arthur se spojil s manhattanským oddělením podvodů, kde ho odkázali na nějakého detektiva Darnela

	Collinse, který před šesti měsíci vyšetřoval podobný případ, a tak o Petera Maconda projevil zájem. Požádal Arthura, aby si vzal odposlech a sešel se s Peterem podle plánu na oběd v Žokejském klubu, předal mu šek a vzal si výměnou falšovanou bankovní garanci. Oddělení podvodů, které bude svědkem transakce a bude ji mít natočenou, ho přijde na místě zatknout. Newyorská policie ale požadovala pro tak rozsáhlou operaci dostatek podkladů. Marshal bude muset spolupracovat. Bude muset přiletět do New Yorku, podat na Petera oficiální stížnost na oddělení podvodů a osobně ho identifikovat. Marshal se při myšlence na takovou publicitu otřásl, ale s kořistí tak blízko na dosah svou situaci znovu zvážil. Je pravda, že by se jeho jméno mohlo dostat do nějakého menšího newyorského bulvárního plátku, ale jaká je pravděpodobnost, že se to donese až do San Franciska?

	Rolexky? Jaké rolexky? Řekl Marshal nahlas, jako by si přeříkával roli. Ach tak, ty hodinky, co mi Macondo poslal na konci terapie? Ty hodinky, co jsem odmítl přijmout a vrátil je Adrianě? Během řeči Marshal stáhl hodinky z ruky a pohřbil je v zásuvce prádelníku. Kdo by to zpochybnil? Kdopak by věřil Macondovi? Jedině jeho žena a Melvin o rolexkách věděli. Shirleyino mlčení bylo jisté. A Marshal byl strážcem tolika Melvinových bizarních hypochondrických tajemství, že z jeho strany neměl žádné obavy.

	Marshal mluvil s Arthurem každý večer dvacet minut. Jaká to byla pro Marshala úleva, mít konečně důvěrníka a spolupracovníka, možná nakonec i přítele. Arthur poslal Marshalovi dokonce jednoho ze svých pacientů, softwarového programátora od IBM, kterého měli přeložit do oblasti Sanfranciského zálivu.

	Jediné, na čem se nemohli shodnout, byly peníze, které se mají dát Peterovi k investování. Arthur a Peter se měli sejít u oběda za čtyři dny. Peter souhlasil, že zařídí směnku s bankovní garancí a Arthur bude mít pokladní šek na čtyřicet tisíc dolarů. Arthur ale chtěl, aby celých čtyřicet tisíc na to složil Marshal. Jelikož si zrovna koupil letní sídlo, neměl Arhur žádnou volnou hotovost. Jeho jediným rezervním zdrojem byla pozůstalost, kterou jeho ženě odkázala matka, jež zemřela minulou zimu. Jenže jeho žena, která je z rodiny zaujímající prominentní postavení v newyorské společnosti víc než dvě stě let, byla mimořádně citlivá na společenské mínění a dělala na Arthura ohromný nátlak, aby s celou tou špinavou záležitostí neměl absolutně nic společného.

	Marshal, dotčený nespravedlností situace, s Arthurem dlouze vyjednával, přičemž v průběhu celé debaty ztratil ke svému ustrašenému kolegovi veškerou úctu.

	Nakonec Marshal, než aby riskoval Arthurovu kapitulaci před jeho ženou a jeho úplné stažení, znovu souhlasil s podílem šedesát ku čtyřiceti. Arthur potřeboval předat jediný pokladní šek, vystavený některou newyorskou bankou. Marshal souhlasil, že doručí čtyřiadvacet tisíc dolarů na Arthurův účet den před obědem – buď je do New Yorku přiveze, nebo je nechá telegraficky poslat. Arthur neochotně souhlasil, že dá dohromady zbývajících šestnáct tisíc.

	Příští večer přišel Marshal domů a nalezl na záznamníku vzkaz od detektiva Darnela Collinse z manhattanského oddělení podvodů newyorské policie. Když Marshal zavolal, udělali s ním krátký proces. Uspěchaná policejní operátorka mu řekla, aby zavolal znovu ráno: strážník Collins je mimo službu a Marshalův telefonát se nezdá naléhavý.

	První Marshalův ranní pacient měl přijít v sedm hodin. Nastavil si budík na pátou a zavolal do New Yorku znovu, hned jak vstal. Policejní operátorka řekla:

	„Dám mu výzvu na záznamník. Přeji hezký den,“ a praštila mu telefonem. 0 deset minut později telefon zazvonil.

	„Pan Marshal Streider?“

	„Doktor Streider.“

	„Hm, omlouvám se. Doktor Streider. Detektiv Collins, oddělení podvodů, newyorská policie. Mám tady dalšího doktora – doktora Arthura Randala – říká, že jste měl malou ošklivou lapálii s někým, kdo nás zajímá – někdy užívá jméno Peter Macondo.“

	„Moc ošklivou lapálii. Okradl mě o devadesát tisíc dolarů.“

	„V tom nejste sám. I další lidičky jsou na našeho přítele Maconda naštvaný. Řekněte mi podrobnosti. Všechno. Nahrávám to – v pořádku?“

	Marshal mu v patnácti minutách popsal všechno, co se stalo s Peterem Macondem.

	„Člověče, to mi chcete říct, že jste mu jen tak předal devadesát tisíc dolarů?“

	„Nemůžete tomu plně porozumět, když neznáte povahu, spletitost celé té psychoterapeutické situace.“

	„Jo? No, víme, že nejsem žádnej doktor. Ale jedno vám povím: Já nikdy nikomu takhle prachy nedaroval. Devadesát tisíc je spousta peněz.“

	„Říkal jsem vám to. Měl jsem zaručenou směnku. Prošel jsem to se svým advokátem. Takhle se běžně dělá byznys. Směnka zavazuje banku vyplatit peníze na požádání.“

	„Vy jste tu směnku chtěl vyplatit dva týdny potom, co byl fuč.“

	„Podívejte, detektive, co to má znamenat? Jsem snad u soudu? Myslíte si, že z toho mám radost?“

	„Dobrá, příteli, nerozčilujte se, všechno bude fajn. Poslechněte si, co uděláme, abyste byl v pohodě. My toho chlápka sbalíme při obědě – až bude žvejkat svý radicchio – příští středu, možná o půl jedné, v jednu. Ale aby to klaplo, potřebujeme vás v New Yorku kvůli identifikaci v průběhu dvanácti hodin po zatčení

	– jinými slovy ve středu před půlnocí. Můžeme s tím počítat?“

	„Nenechám si to ujít.“

	„Dobrá, člověče, spousta lidí na vás spoléhá. Ještě něco – máte pořád tu falešnou směnku a stvrzenku od pokladního šeku?“

	„Ano, chcete, abych je přivezl?“

	„Jo, vemte s sebou originály, ale kopie chci vidět už teď. Můžete mi je během dneška nafaxovat? Dvacet jedna dvacet pět padesát pět třicet čtyři osmdesát devět – napište na ně moje jméno, detektiv Darnel Collins. A ještě poslední věc. Jsem si jistý, že vám to nemusím připomínat – ale za žádnou cenu se neukazujte v tý restauraci. Uděláte to, a náš ptáček frnkne, a všichni budou ohromně nešťastný. Počkejte na mě na stanici v Ctyřiapadesáté ulici – je to mezi Osmou a Devátou, nebo si po lovu domluvte spicha se svým kámošem a přijďte s ním. Dejte mi vědět. Ještě otázky?“

	„Jen jednu. Je to bezpečné? Co mu bude doktor Randal dávat, je skutečný šek a jsou to většinou moje peníze.“

	„Vaše peníze? Myslel jsem, že to jsou jeho peníze.“

	„Dělíme se šedesát ku čtyřiceti. Dávám do toho čtyřiadvacet tisíc.“

	„Bezpečné? Budeme mít dva muže obědvající u vedlejšího stolu a tři další budou sledovat a nahrávat každý pohyb. Dost bezpečné. Ale já bych to nedělal.“

	„Proč?“

	„Vždycky se může něco stát – zemětřesení, požár, všechny tři strážníky sklátí infarkt – co já vím, stává se kdejaká sračka. Bezpečný? Jo, slušně bezpečný. Ale stejně bych to neudělal. Ale já holt nejsem žádnej doktor.“

	Život začal být pro Marshala zase zajímavý. Vrátil se k joggingu. Vrátil se ke košíkové. Zrušil hodiny s Carol, protože se styděl připustit, že Petera stopuje. Ona se naplno oddala opačné strategii: tlačila na něj, aby svou ztrátu přijal a zbavil se zlosti. Byla to názorná lekce, uvažoval Marshal, jak je riskantní dávat v terapii rady:

	jestliže se pacient radou neřídí, už nepřijde.

	Každý večer mluvil s Arthurem Randalem. Jak se setkání s Peterem blížilo, byl Arthur čím dál nervóznější.

	„Marshale, moje žena je přesvědčená, že si v celé té aféře ušpiním ruce. Dostane se to do novin. Mí pacienti se o tom dočtou. Vemte v úvahu mou pověst. Buďto mě zesměšní, nebo obviní z investování s pacientem.“

	„Ale o to přece jde: vy se svým pacientem neinvestujete. Spolupracujete s policií na dopadení zločince. To vaši pověst zlepší.“

	„Noviny budou tvrdit něco jiného. Uvažujte o tom. Víte, jak dychtí po skandálech

	– zvlášť když jde o psychiatry. Čím dál víc cítím, že tohle nemám zapotřebí. Mám dobrou praxi, mám všechno, co jsem si kdy přál.“

	„Kdybyste si nepřečetl mé varování, Arthure, byl byste kvůli tomuhle lupičovi o čtyřicet tisíc chudší. A jestli ho nezastavíme, bude pokračovat donekonečna -oběť za obětí.“

	„Nepotřebujete mě – dostanete ho sám, já ho identifikuju. Žádám o místo učitele na Columbijské univerzitě… jen náznak nějakého skandálu –“

	„Hele, Arthure, mám nápad: kryjte se – napište podrobný dopis o celé situaci a vašich plánech Newyorské psychiatrické společnosti – udělejte to teď, než bude Macondo zadržený. Když to bude nutné, můžete kopii dopisu předložit své katedře na Columbijské a tisku. To vám zajistí dokonalé pojištění.“

	„Nemůžu ten dopis v žádném případě napsat, Marshale, aniž bych se zmínil o vás – o vašem inzerátu, o vašich pletkách s Macondem. Jak by vám tohle vyhovovalo? I vy jste se zdráhal zveřejnit své jméno.“

	Marshal bledl při představě jakéhokoli dalšího rizika, ale neměl na výběr.

	Stejně už to nehrálo roli – natočený rozhovor s detektivem Collinsem dělal z jeho pletek s Peterem tak jako tak oficiálně evidovanou záležitost.

	„Jestli to musíte udělat, Arthure, udělejte to. Nemám co skrývat. Celá psychiatrická obec nám bude jen vděčná.“

	Pak tu byla ta věc s odposlechem, který má mít u sebe, aby si mohla policie nahrát uzavření dohody s Macondem. S každým dalším dnem se z toho Arthurovi víc a víc svíral žaludek.

	„Marshale, musí existovat nějaký jiný způsob, jak to všechno udělat. Nesmí se to brát na lehkou váhu – vystavuji se velikému riziku. Macondo je moc chytrý a zkušený, aby nás nechal takhle na něj vyzrát. Mluvil jste s detektivem Collinsem? Buďte upřímný – myslíte, že se může inteligencí měřit s Macondem? Co když

	Macondo objeví odposlech během našeho hovoru?“

	„Jak?“

	„Nějak mu to dojde. Znáte ho –je vždycky deset kroků napřed.“

	„Tentokrát ne. Budete mít policisty hned u vedlejšího stolu, Arthure. A nezapomínejte na velikášství sociopatů, na jejich pocit nezranitelnosti.“

	„Sociopati jsou taky nevypočitatelní. Můžete s jistotou říct, že Peter neztratí nervy a nesáhne po revolveru?“

	„Arthure, to není jeho styl… nejde to dohromady se vším ostatním, co o něm víme. Jste v bezpečí. Nezapomeňte, budete ve stylové restauraci, obklopený policisty v pohotovosti. Vy to dokážete. A udělat se to musí.“

	Marshal měl hroznou předtuchu, že Arthur na poslední chvíli vycouvá, a při každém z večerních rozhovorů vynaložil veškeré své řečnické umění, aby podpořil odvahu svého bázlivého komplice. Svěřil se se svými obavami detektivu Collinsovi, který se také přidal k uklidňování Arthura.

	Arthurovi ale sloužilo ke cti, že nakonec svou slabost překonal a očekával své setkání s Macondem s odhodláním a dokonce vyrovnaně. Marshal poslal peníze ze své banky v úterý ráno, večer mluvil s Arthurem, aby potvrdil svůj přílet, a sedl na letadlo do New Yorku.

	Letadlo mělo dvě hodiny zpoždění, a když dorazil na policejní stanici v Třiapadesáté ulici na svou schůzku s Arthurem a detektivem Collinsem, byly tři hodiny odpoledne. Úředník ho informoval, že detektiv Collins provádí výslech, a odkázal ho do otrhané kožené židle v chodbě. Marshal nikdy dřív na policejní stanici nebyl a s velkým zájmem sledoval nepřetržitý proud podezřelých s nezdravě zažloutlými tvářemi, přiváděných a odváděných po schodech uspěchanými strážníky. Byl ale vyčerpaný – byl tak plný očekávání, že v letadle nebyl schopný usnout – a brzy začal dřímat.

	Asi po třiceti minutách ho úředník probudil mírným zatřesením ramenem a nasměroval ho do místnosti v druhém poschodí, kde detektiv Collins, mohutně stavěný černoch, psal u svého stolu. Pořádný chlap, pomyslel si Marshal, velikost zadáka. Přesně, jak jsem si ho představoval.

	Ale nic dalšího už podle jeho představ nebylo. Když se Marshal představil, překvapila ho detektivova podivná formálnost. V jediném strašlivém okamžiku bylo zjevné, že detektiv neměl nejmenší tušení, kdo Marshal je. Ano, je detektiv Darnel Collins. Ne, nemluvil s Marshalem po telefonu. Ne, o doktoru Arthuru Randalovi ani o Peterovi Macondovi nikdy neslyšel. Neslyšel nic ani o nějakém zatýkání v Zokejském klubu. Dokonce nikdy neslyšel ani o Zokejském klubu. Ano, samozřejmě že si je naprosto jist, že nikdy nezatýkal Petera Maconda, který přitom žvýkal radicchio. Radicchio? Co to je?

	Výbuch v Marshalově hlavě byl ohlušující, dokonce hlasitější než ona exploze před týdny při zjištění, že bankovní garance byla falšovaná. Zatočila se mu hlava a složil se do židle, kterou mu detektiv nabídl.

	„Klid, člověče. Klid. Skloňte hlavu. Třeba to pomůže.“ Detektiv Collins vstal a vrátil se se sklenicí vody. „Povězte mi, co se stalo, ale mám tušení, že to vím.“

	Marshal mu omráčeně vyprávěl celý příběh. Peter, stodolarovky, Adriana, Pacific Union Club, cyklistické přilby, inzerát v psychiatrických novinách, telefonát

	Arthura Randala, podíl šedesát ku čtyřiceti, soukromé očko, jaguár, čtyřiadvacet tisíc dolarů jako past, oddělení podvodů – všechno – celou tragédii.

	Detektiv Collins při Marshalově řeči kroutil hlavou. „Člověče, to bolí, já vím.

	No, nevypadáte dobře. Nechcete si lehnout?“

	Marshal zavrtěl hlavou a schoval si ji v dlaních, zatímco detektiv Collins mluvil. „Můžete mluvit?“

	„Místnost pro pány, rychle.“

	Detektiv Collins ho zavedl na toalety a počkal ve své kanceláři, zatímco Marshal zvracel do mísy, vyplachoval si ústa, myl si obličej a česal vlasy. Pomalou chůzí se vrátil do kanceláře detektiva Collinse.

	„Je to lepší?“

	Marshal přikývl. „Už můžu mluvit.“

	„Chvilku jen poslouchejte. Pokusím se vám vysvětlit, co se stalo,“ řekl detektiv Collins. „Tohle je dvojité kousnutí. Slavná záležitost. Slyšel jsem o něm mockrát, ale nikdy v životě jsem to neviděl. Učili jsme se o tom ve škole, při specializaci na podvody. Je to skutečně umění. Aktér si musí najít zvláštní druh oběti:

	chytrou, hrdou… a co pak udělá, je, že ji kousne dvakrát… prvně ji dostane na chamtivost… podruhé ji dostane na odplatu. Opravdické umění. Člověče, nikdy dřív jsem to neviděl. Chce to chladnou hlavu a nervy, protože zvrtnout se může cokoliv. Vezměme si jen jeden příklad – kdybyste nabyl jen lehké podezření a ověřil si na informacích skutečné číslo policejní stanice na Manhattanu, je po všem. Člověčenervy. Prvoligová záležitost.“

	„Žádná šance, co?“ špitl Marshal.

	„Dejte mi ta telefonní čísla, zkontroluju to. Vyzkouším všechno, co můžu. Ale pravdu? Chcete pravdu?… žádná šance.“

	„Co skutečný doktor Randal?“

	„Nejspíš bude na dovolené někde v zahraničí. Macondo se dostal do jeho hlasové schránky. Nic těžkého.“

	„Co vystopovat ty další ve hře?“ zeptal se Marshal.

	„Jaké další? Nikdo další není. Jeho dívka byla nejspíš policejní operátorka.

	A on musel být ti další. Tihle hoši jsou herci. Ti dobří si dělají všechny hlasy sami. A tenhle chlápek dobrý je. A teď už je dávno pryč. Jistá věc.“

	Marshal klopýtal dolů po schodech, opíraje se o paži detektiva Collinse. Odmítl nechat se odvézt na letiště v policejním voze, chytil si taxi na Osmé Avenue, na letišti sedl na první letadlo do San Franciska, domů dojel jako omráčený, zrušil pacienty na příští týden a zalezl do postele.



	




	
		Kapitola dvacátá devátá



	„Peníze, peníze a zase peníze. Copak nemůžeme mluvit o něčem jiném, Carol?

	Chtěl bych vám vyprávět příběh o mém otci, který odpoví, jednou provždy, na všechny vaše otázky o penězích. Stalo se to, když jsem byl mimino, ale slyšel jsem o tom celý svůj život – část rodinného folklóru.“ Marshal si pomalu rozepnul zip větrovky, svlékl ji, odmítl Carolinu napřaženou paži nabízející, že mu ji pověsí, a upustil ji na zem vedle své židle.

	„Měl maličký obchůdek šest krát šest na rohu Páté a R ve Washingtonu. Bydleli jsme nad obchodem. Jednoho dne přišel zákazník a žádal o pár pracovních rukavic. Můj otec ukázal na zadní dveře, řekl, že je musí přinést ze zadní místnosti a že to bude trvat pár minut. No, žádná zadní místnost tam nebyla. Ty zadní dveře vedly do uličky. Můj otec klusal uličkou na trh o dva bloky dál, koupil tam rukavice za dvanáct centů, spěchal zpátky a prodal je zákazníkovi za patnáct centů.“

	Marshal vytáhl kapesník, pořádně se vysmrkal a bez zahanbení si otřel slzy z tváří. Od svého návratu z New Yorku se vzdal všech pokusů zastírat svou zranitelnost a plakal téměř při každém sezení. Carol seděla v tichosti, respektovala

	Marshalovy slzy a snažila se vzpomenout, kdy naposledy viděla nějakého muže brečet. Její bratr Jeb odmítal brečet, i když ho všichni pravidelně trápili: otec, matka, školní rváči – někdy jen kvůli tomu, aby ho rozbrečeli.

	Marshal schoval tvář do kapesníku. Carol se natáhla a stiskla mu ruku. „Ty slzy jsou kvůli otci? Je ještě naživu?“

	„Ne, zemřel mladý, navždycky pohřbený tím krámkem. Spousta běhání. Spousta třícentových obchodů. Kdykoli myslím na vydělávání peněz, na ztrátu peněz nebo na mrhání penězi, vidím před sebou drahého tátu, na sobě bílou zástěru s fleky od kuřecí krve, jak běží tou špinavou uličkou, vítr ve tváři, černé vlasy mu vlají, lapá po dechu – a triumfálné svírá vysoko nad hlavou, jako olympijskou štafetu, pár pracovních rukavic za dvanáct centů.“

	„A vy, Marshale, vaše místo v té vidině?“

	„Ta vize je kolébkou mé vášně. Možná kritická, určující událost mého života.“

	„Tvarovala vaše budoucí postoje k penězům?“ zeptala se Carol. „Jinými slovy, vyděláte dost peněz a kosti vašeho otce přestanou chřestit nahoru a dolů tou uličkou.“

	Marshal užasl. Vzhlédl ke své advokátce s novou úctou. Pohled na její na míru šité slézové šaty, zdůrazňující její zářivou pleť, způsobil, že se trochu zastyděl za svou neoholenou tvář a ušpiněnou běžeckou soupravu. „Ta poznámka… mi vyráží dech. O těch chřestících kostech musím přemýšlet.“

	Potom dlouhé ticho. Carol ho pošťouchla: „Kam se vaše myšlenky vydaly teď?“

	„K těm zadním dveřím. Ten příběh s rukavicemi není jen o penězích; je taky o zadních dveřích.“

	„Zadních dveřích obchůdku vašeho otce?“

	„Jo. A předstírání, že ty dveře vedou do dalšího, většího skladu místo do uličky– to je metafora celého mého života. Předstírám, že jsou ve mně další místnosti;ale hluboko ve svém srdci vím, že nemám žádný sklad, žádné schované zboží.

	Vstoupím a odejdu uličkami a zadními dveřmi.“

	„A, Pacific Union Club,“ řekla Carol.

	„Přesně tak. Umíte si představit, co to znamenalo, konečně, konečně vejít hlavními dveřmi. Macondo užil neodolatelnou vábničku: vábničku života zasvěcených. Celé dny léčím bohaté pacienty. Jsme si blízcí, sdílíme důvěrné okamžiky, jsem pro ně nenahraditelný. Ale přesto znám své místo. Zajímají se o mě jen kvůli mé profesi. Vím, že kdybych je potkal v jakékoli jiné situaci, svůj čas by mi nevěnovali. Jsem jako ten farní kněz z chudé rodiny, který skončí zpovídáním nejvyšší třídy. Ale Pacifický klub – to byl symbol příchodu. Z obchůdku na rohu Páté a R, vzhůru po mramorovém schodišti, klepu velkým mosazným klepadlem, kráčím otevřenými dveřmi do vnitřních pokojů s červeným sametem. K tomu cíli jsem mířil celý svůj život.“

	„A tam uvnitř čekal Macondo – muž zkaženější než kdokoli z těch, kdo kdy vstoupili do obchůdku vašeho otce.“

	Marshal přikývl. „Pravda je, že na otcovy zákazníky vzpomínám s velkou láskou. Vzpomínáte si, jak jsem vám povídal o tom pacientovi, který mě před několika týdny vmanévroval do kasina U avokádového Joea? Nikdy jsem nebyl na místě tak… tak nízkém. Přesto, chcete znát pravdu? Mně se tam líbilo. Žádné předstírání – cítil jsem se tam jako doma, pohodlněji než v Pacifickém klubu.

	Patřil jsem tam. Bylo to jako být s otcovými zákazníky v obchůdku na Páté a R. Jenže nesnáším, že se mi to líbí; nerad klesám na tu úroveň –je to do jisté míry znepokojivé být tak důsledně naprogramován ranými životními událostmi. Jsem schopný lepších věcí. Celý život si říkám: setřásám piliny z toho obchůdku ze svých bot; Pozvedám se nad to všechno.“

	„Můj dědeček se narodil v Neapoli,“ řekla Carol. „Moc si ho nepamatuji, kromě toho, že mě učil hrát šachy a pokaždé, když jsme skončili a uklízeli figurky, řekl vždycky to samé –ještě teď slyším jeho mírný hlas: Víš, Carol, šachy jsou jako život: když je po hře, všechny figurky – pěšáci i králové a královny –jdou zpátky do stejné krabice.

	To je dobrá meditační lekce i pro vás, Marshale: pěšáci i králové a královny se všichni na konci hry vracejí do stejné krabice. Uvidíme se zítra. Ve stejný čas.“

	Co se Marshal vrátil z New Yorku, setkával se s Carol každý den. První dvě setkání ho navštívila u něj doma, potom se začal vláčet k ní do kanceláře a teď, o týden později, se začal vynořovat ze své depresivní ztuhlosti a projevoval snahu pochopit, jakou úlohu on sám sehrál v tom, co se mu přihodilo. Její partneři si všimli každodenní pravidelnosti jejích setkání s Marshalem a opakovaně se jí na případ vyptávali. Carol však pokaždé odpověděla: „Složitý případ. Nemůžu víc říctcitlivé otázky diskrétnosti.“

	Celou tu dobu Carol dostávala konzultace od Ernesta. Užívala jeho postřehy a rady s dobrými výsledky: téměř každý návrh fungoval jako kouzlo.

	Jednoho dne, když se zdálo, jako by se Marshal zasekl, rozhodla se zkusit Ernestovo cvičení s náhrobním kamenem.

	„Marshale, ve vašem životě se toho tolik točilo kolem materiálního úspěchu, vydělávání peněz a věcí, které se za peníze opatřují – vašeho postavení, sbírky umění– zdá se, že peníze určují to, kým jste a co celý váš život znamenal. Přál byste si, aby se tohle stalo vaší poslední insignií, závěrečným shrnutím vašeho života? Povězte mi, pomyslel jste někdy na to, co byste chtěl mít vytesáno na svém náhrobním kameni? Byly by to tyhle znaky – stoupání, hromadění, peníze?“

	Marshal zamrkal, jak mu do očí stékala kapka potu. „To je tvrdá otázka, Carol.“

	„Neočekává se snad ode mě, že budu klást tvrdé otázky? Zkuste to – věnujte tomu pár minut. Řekněte, cokoliv vám přijde na mysl.“

	„První věc, která mi přichází na mysl, je to, co o mně řekl ten newyorský detektiv – že jsem plný pýchy, zaslepený chamtivostí a zaslepený odplatou.“

	„Tohle byste chtěl mít na náhrobku?“

	„Tohle bych nechtěl mít na náhrobku. To je moje nejhorší noční můra. Ale možná si ta slova zasloužím – možná se celý můj život odvíjel směrem k tomuto epitafu.“

	„Nechcete takový náhrobek? Potom,“ řekla Carol a zkontrolovala hodinky, „je váš budoucí směr jasný: musíte změnit způsob svého života. Náš čas pro dnešek vypršel, Marshale.“

	Marshal přikývl, zvedl ze země bundu, pomalu si ji oblékl a připravil se k odchodu. „Najednou se do mě dala zima… třesu se… to ta otázka s náhrobkem. Je to šokující otázka – zničující. S tak těžkou municí byste měla být opatrná, Carol.

	Víte, koho mi to připomíná? Pamatujete, jak jste se mě jednou ptala na toho terapeuta pro svou přítelkyni? Ernesta Lashe – měl jsem ho v supervizi. Je to typ otázek, které by zrovna on nejspíš použil. Vždycky jsem ho od nich odrazoval. Mluvil o nich jako o terapii existenciálním šokem.“

	Carol už napůl vstala, ale přemohla ji zvědavost. „Takže myslíte, že je to špatná terapie? Byl jste k Lashovi pěkně kritický.“

	„Ne, neřekl jsem, že je to pro mě špatná terapie. Naopak, je to vynikající terapie. Dobrá výzva k probuzení. A pokud jde o Ernesta Lashe – neměl jsem na něj být tak tvrdý. Chci vzít zpátky něco z toho, co jsem říkal.“

	„Pročpak jste byl tak tvrdý?“

	„To je ta arogance. Přesně to, o čem jsme mluvili celý minulý týden. Byl jsem vůči němu netolerantní: byl jsem přesvědčený, že moje cesta je ta jediná správná.

	Nebyl jsem dobrý supervizor. A nic jsem se od něj nenaučil. Od nikoho se nikdy nic nenaučím.“

	„Takže jak zní pravda o Ernestu Lashovi?“ zeptala se Carol.

	„Ernest je v pořádku. Ne, lepší než to. Pravda je – je to dobrý terapeut. Dobíral jsem si ho, že musí tolik jíst, protože toho tolik dává svým pacientům – příliš se angažuje, nechá se vysávat. Ale pokud bych měl jít za terapeutem, dneska bych si vybral jednoho z těch, co se prohřešují tím, že ze sebe dávají příliš mnoho.

	Jestli se z téhle jámy brzo nevyšplhám a budu muset někomu předat některé ze svých pacientů, budu uvažovat o tom poslat některé za Ernestem.“

	Marshal se zvedl k odchodu. „Náš čas je pryč. Děkuju, že jste kvůli mně dneska přetáhla, Carol.“

	Ubíhalo sezení za sezením, aniž Carol přišla s tématem Marshalova manželství.

	Možná váhala kvůli pustině svého vlastního manželství. Nakonec jednoho dne, v reakci na opakovaný Marshalův výrok, že Carol je jediný člověk na světě, s nímž může upřímně mluvit, se zhluboka nadechla a zeptala se, proč nemůže mluvit se svou ženou. Z Marshalových odpovědí bylo zřejmé, že Shirley neřekl o newyorském podvodu. Ani o rozsahu své bolesti. Ani že potřebuje pomoc.

	Důvod, proč s Shirley nemluvil, řekl Marshal, byl ten, že nechtěl přerušit její měsíční meditační pobyt v Tassajaře. Carol věděla, že je to racionalizace – spíše než ohledy byly Marshalovy činy motivovány lhostejností a studem. Marshal připustil, že na Shirley skoro nikdy nemyslí, že ho příliš zaměstnává jeho vnitřní stav, že s Shirley žijí každý v jiném světě. Carol povzbuzená Ernestovou radou neustoupila.

	„Marshale, povězte mi, co se stane, když některý z vašich pacientů opakovaně tak ledabyle zavrhuje vztah s ženou, s níž žije čtyřiadvacet let? Jak na to reagujete vy?“

	Jak Ernest předvídal, Marshal otázce vzdoroval.

	„Vaše kancelář je jediné místo, kde nemusím být terapeutem. Buďte konzistentní. Onehdy jste mě upozorňovala, že o sebe nenechám pečovat, a teď se mě snažíte přimět, abych byl terapeutem dokonce i tady.“

	„Ale Marshale, nebylo by od nás hloupé nevyužít veškeré zdroje, které máme k dispozici, včetně vašich vlastních rozsáhlých terapeutických vědomostí a umu?“

	„Platím vám za vaši expertní pomoc. O sebeanalýzu nemám zájem.“

	„Nazýváte mě expertem, a přesto odmítáte mou expertní radu využít vaši vlastní dovednost.“

	„Sofistika.“

	Carol zas jednou použila Ernestova slova.

	„Není snad pravda, že nemáte zájem být čistě jen krmen? Není snad vaším skutečným cílem autonomie? Naučit se krmit sám? Stát se svou vlastní matkou a vlastním otcem?“

	Marshal kroutil hlavou v údivu nad Carolinou silou. Nezbývalo mu, než se začít zabývat otázkami podstatnými pro vlastní uzdravení.

	„Dobrá. Dobrá. Hlavní otázka je, co se stalo s mou láskou k Shirley. Koneckonců jsme bývali úžasní přátelé a milenci od desáté třídy. Takže kdy a jak se věci pokazily?“

	Marshal se pokusil své vlastní otázky zodpovědět. „Začlo se to kazit před několika lety. Zhruba v době, kdy děti vylezly z puberty, začala být Shirley neklidná.

	Běžný jev. Pořád dokola mluvila o tom, že se cítí nenaplněná, že mě tolik pohlcuje moje práce. Myslel jsem si, že ideální řešení bude, když se také stane terapeutkou a budeme mít společnou praxi. Můj plán se ale obrátil proti mně. Na škole začala být kritická k psychoanalýze. Rozhodla se věnovat právě těm přístupům, k nimž jsem nejkritičtější: cvoklým alternativám, spirituálně zaměřeným přístupům, zejména těm založeným na východních meditativních přístupech. Jsem si jistý, že to dělala záměrně.“

	„Pokračujte,“ naléhala Carol. „Zvolte další důležité otázky, které bych vám měla klást.“

	Marshal jich zdráhavě několik vysoukal: „Proč se Shirley tak málo snaží naučit se ode mě něco z psychoanalytické léčby? Proč mi tak záměrně vzdoruje? Tassajara je jen tři hodiny odtud – myslím, že bych tam mohl zajet, říct jí, jak se cítím, a požádat ji, abychom si promluvili o jejím výběru terapeutických škol.“

	„Přesto ale, tohle není to, kam mířím. Tohle jsou otázky o ní,“ řekla Carol.

	„Co otázky o vás?“

	Marshal přikývl, jako by chtěl Carol potvrdit, že její přístup je rozumný.

	„Proč jsem s ní tak málo mluvil o jejích zájmech? Proč jsem projevil tak malou snahu – vůbec žádnou snahu –jí porozumět?“

	„Jinými slovy,“ zeptala se Carol, „proč jste o tolik ochotnější chápat své pacienty než svou ženu?“

	Marshal znovu přikývl. „Dalo by se to tak říct.“

	„Dalo?“ zeptala se Carol.

	„Rozhodně se to tak dá říct,“ souhlasil Marshal.

	„Další otázky, které byste asi položil pacientovi ve vaší situaci?“

	„Zeptal bych se svého pacienta na některé věci okolo sexu. Zeptal bych se, co se stalo s jeho sexualitou. A sexualitou jeho ženy. Zeptal bych se, jestli chce, aby tahle neuspokojivá situace trvala napořád. Pokud ne, proč nevyhledal manželskou terapii? Chce se dát rozvést? Nebo je to jen pýcha a arogance – jen čekání na to, až se jeho žena připlazí?“

	„Dobrá práce, Marshale. Pustíme se do hledání některých odpovědí?“

	Odpovědi se jen hrnuly. Marshalovy pocity vůči Shirley nebyly nepodobné těm, které měl vůči Ernestovi, řekl. Oba ho zranili tím, že odmítali jeho profesionální ideologii. Ano, nebylo pochyb, že si připadal zraněný a nemilovaný. A nebylo také pochyb, že čekal na ukonejšení, na nějakou formu výrazné omluvy a odškodnění.

	Sotva ta slova pronesl, zavrtěl Marshal hlavou a dodal: „To říká mé srdce a má zraněná ješitnost. Můj rozum říká něco jiného.“

	„Co říká?“

	„Říká, že bych studentovo úsilí o nezávislé uvažování neměl považovat za osobní útok. Shirley musí mít volnost rozvíjet své vlastní zájmy. Ernest také.“

	„A musí mít volnost bez vašeho řízení?“ zeptala se Carol.

	„To také. Vzpomínám si, jak mně můj analytik říkal, že hraji život stejně, jako jsem hrával fotbal. Neúprosný tlak, blokování, pohyb vpřed, vnucování vůle protivníkovi. Tak to musela cítit i Shirley. Ale nejde jen o to, že odmítla psychoanalýzu. To by samo o sobě bylo dost špatné, ale dokázal bych s tím žít. Nedokázal jsem ale žít s tím, že si vybrala to nejcvoklejší ze všech možných křídel oboru, ten nejpotrhlejší idiotský přístup k terapii. Nepochybně mě úmyslně a veřejně zesměšňovala.“

	„Takže protože si vybrala odlišný přístup, předpokládáte, že vás zesměšňuje.

	A v důsledku toho na oplátku zesměšňujete vy ji.“

	„Moje zesměšňování není odvetné; je bytostné. Dovedete si představit léčení pacientů pomocí aranžování kytek? Je těžké nějak zveličit nesmyslnost té myšlenky.

	Buďte ke mně upřímná, Carol –je to směšné, nebo ne?“

	„Myslím, že vám nemohu poskytnout to, co chcete, Marshale. Moc o tom nevím, ale můj přítel je nadšenec pro ikebanu. Studuje ikebanu už léta a říká mi, že mu její provozování přineslo mnohostranný užitek.“

	„Co myslíte tím užitkem?“

	„Chodil na spoustu terapie celé roky, včetně analýzy. Říká o ní, že mu pomohla, ale že zrovna tolik získal z ikebany.“

	„Pořád mi neříkáte, jak to pomáhá.“

	„Povídal mi, že ikebana nabízí únik z úzkosti – uklidňující útočiště. Tahle disciplína mu pomáhá soustředit se, nabízí smysl pro harmonii a rovnováhu.

	Nechte mě vzpomínat… co ještě říkal? A, ano – že ho ikebana inspiruje k vyjádření jeho tvořivosti a estetického cítění. Tak rychle to zavrhujete, Marshale. Nezapomínejte, že ikebana je starobylý postup, táhnoucí se několik století do historie, praktikovaný desítkami tisíc lidí. Kolik toho o ní víte?“

	„Ale ikebanoterapie? Dobrý Bože!“

	„Slyšela jsem o terapii pomocí poezie, o muzikoterapii, taneční terapii, arteterapii, meditační terapii, masážní terapii. Vy sám jste říkal, že vám práce na vašich bonsajích v uplynulých týdnech pomohla, abyste nepřišel o rozum. Copak není možné, že by ikebanoterapie mohla být u určitých pacientů stejně účinná?“ zeptala se Carol.

	„Myslím, že to se snaží řešit ve své dizertaci Shirley.“

	„Jaké má výsledky?“

	Marshal zavrtěl hlavou a neodpověděl.

	„Předpokládám, že to znamená, že jste se o to nikdy nezajímal?“ zeptala se Carol.

	Marshal skoro neznatelně přikývl. Sundal si brýle a pohlédl jinam, jako vždycky, když se cítil zahanbený.

	„Takže vy se cítíte od Shirley zesměšňovaný, a ona se cítí…?“ Carol pohybem vyzvala Marshala, aby mluvil.

	Ticho.

	„Ona se cítí…?“ zeptala se Carol znovu a přidržela si uši rukama, aby lépe slyšela.

	„Znehodnocená. Nedoceněná,“ odpověděl Marshal sotva slyšitelně.

	Nastalo dlouhé ticho. Konečně Marshal řekl: „Dobrá, Carol, uznávám to. Máte pravdu. Mám jí toho dost co říct. A co mám dělat dál?“

	„Mám dojem, že odpověď na tuhle otázku znáte. Otázka není otázkou, když znáte odpověď. Připadá mi, že váš směr je jasný.“

	„Jasný? Jasný? Možná vám. Co máte na mysli? Povězte mi to. Potřebuji vaši pomoc.“

	Carol zůstala zticha.

	„Řekněte mi, co mám dělat,“ opakoval Marshal.

	„Co byste vy řekl pacientovi, který předstírá, že neví, co dělat?“

	„Zatraceně, Carol, přestaňte se chovat jako analytik a povězte mi, co mám dělat.“

	„Jak byste reagoval na takový typ prohlášení?“

	„Zatraceně,“ řekl Marshal, držel si hlavu v dlaních a pohupoval se dopředu a dozadu. „Stvořil jsem zatracené monstrum. Soucit. Soucit. Carol, slyšela jste někdy o soucitu?“

	Carol nepovolila, přesně jak jí radil Ernest. „Zase se vzpíráte. Tenhle čas je cenný. No tak, Marshale, co byste řekl svému pacientovi?“

	„Udělal bych to, co dělám vždycky: interpretoval bych jeho chování. Řekl bych mu, že tak touží po podrobení druhých, je tak chtivý autority, že odmítá naslouchat svému vlastnímu rozumu.“

	„Takže víte, co dělat?“

	Marshal rezignovaně přikývl.

	„A kdy to udělat?“

	Další přikývnutí.

	Carol pohlédla na hodinky a vstala. „Je přesně čtrnáct padesát, Marshale. Náš čas vypršel. Dobrá práce dneska. Zavolejte mi, až se vrátíte z Tassajary.“

	Ve dvě hodiny ráno v Lenově domě v Tiburonu si Shelly broukal „zip-e-dý-dú –– dá, zip-e-dý-já a přisunul si další bank. Nejen že se karty obrátily – celý večer mu chodily flushe, full housy a perfektní nízké karty – ale tím, že mazaně převrátil všechny nápovědy, kterých si Marshal všiml, zmátl ostatní hráče a shrábl několik obrovských banků.

	„Ani náhodou bych nečekal, že má Shelly full house,“ mumlal si Willy. „Býval bych vsadil tisíc dolarů proti.“

	„Však jsi taky tisíc dolarů vsadil,“ připomněl mu Len. „Koukni na tu horu žetonů – převrátí stůl. Hej, Shelly, kde jsi? Jseš tam ještě? Sotva tě za těma komínama vidím.“

	Willy sáhl do kapsy pro peněženku a řekl: „V minulejch dvou hrách jsi mě přeblufoval, tentokrát jsi mě vtáhnul dovnitř; co se to sakra děje, Shelly? Bereš hodiny, nebo co?“

	Shelly objal svou horu žetonů, přitáhl si ji blíž, vzhlédl a zašklebil se: „Jo, jo, hodiny – kápnuls na to. Je to takhle: můj psychiatr, renomovanej psychoanalytik, mi dává pár tipů. Týden co týden předjede v kočáře před Avokádovýho Joea.“

	„Takže,“ řekla Carol, včera v noci v tom snu jsme spolu seděli na kraji postele a pak jsme si svlékli špinavé ponožky a boty a sedli si čelem k sobě a dotýkali se nohama.“

	„Převládající tón toho snu?“ zeptal se Ernest.

	„Pozitivní. Radostný. Ale trochu děsivý.“

	„Vy a já sedíme a dotýkáme se bosýma nohama. Co ten sen říká? Nechtě svou mysl volně plout. Myslete na nás dva, jak spolu sedíme. Myslete na terapii.“

	„Když myslím na terapii, myslím na svého klienta. Odjel z města.“

	„A…,“ pobídl ji Ernest.

	„No, schovávám se za svého klienta. Teď je čas, abych vylezla, abych začala na sobě.“

	„A… jen nechte své myšlenky volně plout, Carolyn.“

	„Je to, jako bych zrovna začínala… dobré rady… víte, dal jste mi dobré rady pro mého klienta… velmi dobré… a vidím, jak moc jsem mu začala závidět… začala jsem toužit po něčem dobrém pro sebe… potřebuji to… potřebuji s vámi začít mluvit o Jessovi, s nímž se v poslední době hodně vídám –jak se mu přibližuji, vynořují se problémy… mám potíže uvěřit, že se mi může přihodit něco dobrého… začinám vám důvěřovat… uspěl jste v každé zkoušce… ale i to je děsivé – nevím přesně proč… ano, vím… nemůžu tak docela říct, proč. Zatím.“

	„Možná to ten sen říká za vás, Carolyn. Podívejte se, co vy a já v tom snu děláme.“

	„Nerozumím – dotýkáme se chodidly našich bosých nohou. Takže?“

	„Podívejte se, jak sedíme – s bosýma nohama. Myslím, že ten sen vyjadřuje přání sedět spolu bez bariér. Odkrýt své duše.“

	„Hm, mazané. Odkryté duše, ne nohy. Erneste, dovedete být velice bystrý, když vám dám jen trochu šanci. Dotýkání duší – ano, to zní správně. Ano, o to v tom snu jde. Opravdu je čas začít. Nový začátek. Zásadním pravidlem je tu upřímnost, správně?“

	Ernest přikývl. „Nic není důležitější než být k sobě navzájem upřímní.“

	„A-cokoliv tady řeknu, je přijatelné, správně? Cokoli je přijatelné, pokud je to upřímné.“

	„Samozřejmě.“

	„Potom musím učinit doznání,“ řekla Carol.

	Ernest povzbudivě přikývl.

	„Jste připravený, Erneste?“

	Ernest znovu přikývl.

	„Víte to jistě, Erneste?“

	Ernest se s pochopením usmál. A trošičku samolibě – vždycky měl podezření, že si Carolyn některá svá zákoutí nechává pro sebe. Sáhl po svém poznámkovém bloku, pohodlně se opřel do křesla a řekl: „Vždy připraven slyšet pravdu.“
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