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ČERTOVO KOPÝTKO

	alternativní název: Obchod je obchod
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	„Poslouchej,“ oznámil radostně Stephen, „jestlipak víš, že když nasadím pásek takhle obráceně, slyším se mluvit pozpátku?“

	Dilys odložila knihu a pohlédla na manžela. Na stole před ním stál magnetofon a zesilovač a kolem bylo roztroušeno ještě pár součástek a nástrojů. Přístroje byly propojeny spletitou sítí drátů s velkým reproduktorem v rohu místnosti a se sluchátky na Stephenově hlavě. Podlahu pokrývaly smyčky a ústřižky magnetofonového pásku.

	„Další triumf vědy,“ řekla chladně. „Měla jsem za to, že chceš jenom trochu sestřihnout tu nahrávku z večírku, abychom ji mohli poslat Myře. Určitě jí bude milejší, když to uslyší normálně.“

	„Ano, ale napadlo mě –“

	„Takové dopuštění! Vypadá to tady jako v telegrafické ústředně. Co to vlastně je?“

	Stephenovy oči sklouzly k pruhům a smyčkám pásku.

	„To jsou jen místa, kde mluvili všichni dohromady, a kousky té příšerně nudné historky, s kterou se každému vnucoval Charles – a pak ještě pár indiskrétností, atakdále.“

	Dilys změřila očima vrstvu odstřižků a vstala.

	„Musel to být mnohem indiskrétnější večírek, než se zdálo,“ řekla. „Tak to ukliď, postavím zatím na čaj.“

	„Ale musíš si to poslechnout,“ namítl.

	Zastavila se ve dveřích.

	„Řekni mi,“ vybídla ho, „řekni mi nějaký pádný důvod – jeden jediný – proč bych měla poslouchat, jak mluvíš pozpátku...“ A odešla.

	Když Stephen osaměl, ani ho nenapadlo, aby odstřižky posbíral; namísto toho stiskl klapku playbacku a se zájmem se zaposlouchal do podivného žbrblání, jež bylo jeho pozpátku znějícím hlasem. Potom zastavil pásek, sundal si sluchátka a přepnul zvuk na reproduktor. Bylo skutečně zajímavé, jak jeho hlas, přestože zněl stále ještě evropsky, se zdál chrlit v překotné rychlosti nesrozumitelnou litánii. Snížil zkusmo rychlost pásku na polovinu a přidal na hlasitosti. Hlas, nyní o oktávu nižší, začal protahovat hluboké, těžkopádné, neskutečně znějící slabiky, působící opravdu prazvláštním dojmem. Souhlasně přikývl, zvrátil hlavu a naslouchal zvukům, linoucím se hlaholně pokojem.

	Pojednou se ozvalo zasvištění, podobné v tišší verzi lokomotivě vypouštějící páru, a zároveň pokojem prudce zavanul teplý vzduch, připomínající kotelnu…

	Stephena to tak překvapilo, že vyskočil a málem převrátil židli. Vzápětí se však vzpamatoval, vztáhl ruce a začal divoce mačkat klapky a otáčet knoflíky. Hlas z reproduktoru rázem zmlkl. Starostlivě přejížděl očima po jednotlivých částech aparatury, pátraje po jiskření nebo dýmu. Nic takového nezpozoroval, ale právě když si chtěl ulehčeně oddychnout, zmocnilo se ho nejasné tušení, že již není v pokoji sám. Prudce otočil hlavu. Brada mu poklesla o plný palec, sesunul se do židle a vytřeštěně zíral na postavu stojící o kus dál vpravo za jeho zády.

	Muž stál naprosto zpříma a paže tiskl těsně k bokům. Byl vysoký, měřil dobrých šest stop a díky svému klobouku – dokonale válcovému komínu s úzkým okrajem – se zdál ještě vyšší. Jeho oblečení pozůstávalo dále z vysokého škrobeného límečku s odklopenými špičkami, šedé hedvábné vázanky, dlouhého tmavého fraku s hedvábnými klopami, levandulově šedých kalhot s černými lampasy a zpod kalhot vybíhala nablýskaná perka. Stephen musel zaklonit hlavu, aby viděl mužovi přímo do obličeje. Byl hezký, do snědá opálený, jakoby středozemním sluncem. Oči měl velké a tmavé. Brada a dolní části tváří byly čistě vyholeny. Pod nosem se rozprostíral bohatý knír, přecházející ve středu tváří do pečlivě zastřižených licousů. Rysy obličeje matně připomínaly asyrské sochy.

	I pod dojmem prvního ohromení bylo Stephenovi jasné, že mužův zevnějšek, jakkoli se vymyká běžným zvyklostem, má svou váhu a v patřičné době a na patřičném místě by jistě vynikal elegancí. Nespouštěl z něho oči.

	Mužova ústa se pohnula.

	„I přicházím,“ oznámil slavnostně.

	„Ehm – ano,“ řekl Stephen. „To – ehm – to vidím, ale jaksi dost dobře nechápu…“

	„Povolal jste mne. I přišel jsem,“ opakoval muž, jako by tím bylo vše vysvětleno.

	Stephen obohatil svůj zmatený výraz o zamračení.

	„Ale já jsem přece neřekl ani slovo,“ ohradil se. „Jenom jsem tady seděl a –“

	„Neznepokojujte se. Jsem si jist, že toho nebudete litovat,“ řekl muž.

	„Já se neznepokojuji. Jenom mi to nejde na rozum,“ řekl Stephen. „Nechápu –“

	„Nesestrojil jste snad Železnou muří nohu?“ – Aniž pohnul pažemi, odtáhl tři prsty pravé ruky, navlečené do levandulově šedé rukavice, takže ukazováček zůstal trčet směrem k zemi. „A nepronesl jste Všemocné slovo?“ dodal.

	Stephen se podíval, kam prst ukazuje. Uvědomil si, že několik odhozených ústřižků pásku vytvořilo na podlaze hrubý geometrický obrazec, vzdáleně snad připomínající pětiúhelníkový tvar muří nohy. Ale ten člověk řekl železnou muří nohu… Ale, feromagnetická vrstva, no ovšem… Opravdu hodně za vlasy přitažené, člověk by sotva…

	Ale „Všemocné slovo“? Konec konců hlas puštěný pozpátku může náhodně vyslovit prakticky jakékoli slovo…

	„Tak se mi zdá,“ řekl, „že tady došlo k malému nedorozumění – shodou okolností…“

	„Zvláštní shoda okolností,“ poznamenal skepticky muž.

	„A není to vlastnost každé shody okolností? Myslím už to, že se vůbec vyskytují,“ podotkl Stephen.

	„O takovém případu jsem ještě neslyšel – nikdy,“ řekl muž. „Kdykoliv jsem byl já či moji přátelé takhle přivoláni, znamenalo to obchod; a pokaždé byl taky obchod uzavřen.“

	„Obchod…?“ otázal se Stephen.

	„Obchod,“ opakoval muž. „Máte jisté požadavky, které můžeme uspokojit. A vlastníte jistou věc, kterou bychom rádi zařadili do své sbírky. Potřebujeme se pouze dohodnout na podmínkách. Potom podepíšete úpis, samozřejmě svou krví, a to je vše.“

	Teprve slovo ‚úpis‘, zjednalo Stephenovi jasno. Připomenul si slabý zápach rozpálených cihel, který před chvíli zavanul pokojem –

	„Aha, už tomu začínám rozumět,“ řekl. „Vy jste se zjevil – a já jsem vás vyvolal. Tvrdíte, že jste ten starý –“

	Muž se náhle zakabonil a skočil mu do řeči.

	„Jmenuji se Batruel. Jsem řádně akreditovaný zástupce svého Pána; jeho zplnomocněnec, oprávněný uzavírat veškeré smlouvy. Kdybyste byl nyní tak laskav a propustil mne z této muří nohy, která mne neobyčejně tísní, mohli bychom prohovořit podmínky úpisu daleko pohodlněji.“

	Stephen se na něho chvíli díval a pak zavrtěl hlavou.

	„Cha-cha!“ rozesmál se. „Cha-cha! Chacha!“

	Mužovy oči se rozšířily. Vypadal popuzeně.

	„Prosím?“

	„Koukejte,“ řekl Stephen. „Omlouvám se za nedopatření, které vás sem přivedlo. Ale aby bylo mezi námi jasno – přišel jste na nepravou adresu, na úplně špatnou adresu, kde žádný obchod neuděláte.“

	Batruel si ho zamyšleně prohlížel. Pozdvihl hlavu a chřípí se mu jemně rozechvělo.

	„To je zvláštní,“ poznamenal. „Necítím sebemenší závan zbožnosti.“

	„V tom to nevězí,“ ujistil ho Stephen. „Ale uvědomte si, že dneska je už hezká řádka vašich obchodů průkazně doložena a v jednom se všechny záznamy shodují: jedna ze zúčastněných stran toho obchodu vždycky litovala, když nadešel den splátky.“

	„Ale jděte! Považte, co vám mohu nabídnout –“

	Stephen ho přerušil odmítavým pohybem hlavy.

	„Ušetřete si námahu,“ poradil. „Vzdoruji energickým, rafinovaným obchodním cestujícím každý den, a ti dneska vědí, jak na to.“

	Batruel na něho upřel posmutnělý pohled.

	„Já jsem spíš zvyklý na jednání s rafinovanými zákazníky,“ připustil. „Nu dobrá, jste-li tedy jist, že šlo skutečně o nedopatření, pak bude nejlíp, když se zase vrátím a všechno vysvětlím. Pokud se pamatuji, ještě nikdy se to nestalo – přestože podle zákonů pravděpodobnosti k tomu jednou muselo dojít. Mám zkrátka smůlu. Co naplat. Sbohem – hrome, co to povídám – chci říci vale, příteli. Jsem připraven!“

	Již předtím stál ve strnulém postoji, a když nyní zavřel oči, znehybněl mu i obličej.

	Nic se nestalo.

	Batruelovi poklesla čelist.

	„Vyslovte je tedy!“ vykřikl nedůtklivě.

	„Co mám vyslovit?“ otázal se Stephen.

	„Přece další Všemocné slovo. Slovo propuštění.“

	„Ale já je neznám. Nemám o Všemocných slovech ani potuchy,“ namítl Stephen.

	Batruelovi poklesla obočí a stáhla se do středu čela.

	„Chcete tvrdit, že mě nemůžete poslat zpátky?“ zeptal se.

	„Je-li k tomu zapotřebí Všemocného slova, tak určitě ne,“ řekl Stephen.

	Na Batruelově tváři se rozprostřel zdrcený výraz.

	„To je neslýchané… Co si počnu? Buď musím dostat podepsaný úpis, anebo musíte vyslovit Slovo propuštění.“

	„Ale prosím, tak mi to slovo řekněte a já je vyslovím,“ navrhl Stephen.

	„Když já je neznám,“ řekl Batruel. „Nikdy jsem je neslyšel. Každý, kdo mě doposud vyvolal, dychtil uzavřít obchod a podepsat úpis…“ Odmlčel se. „Věřte mi, že by se všechno značně zjednodušilo, kdybyste se rozhodl – Ne? Sakra, to je nanejvýš nepříjemné. Skutečně nevím, co teď…“

	Ode dveří se ozval jakýsi šramot, následovaný dvojím klepnutím střevíce, což znamenalo, že Dilys nese podnos s čajem. Stephen přešel ke dveřím a trochu je pootevřel.

	„Máme návštěvu,“ upozornil manželku škvírou. Nechtěl, aby překvapením upustila podnos.

	„Ale jak –?“ začala a vzápětí, když otevřel dveře dokořán, div podnos neupustila. Stephen jí ho vzal z rukou a bez úhony ho položil na stůl, zatímco Dilys stála ve dveřích a třeštila oči.

	„To je pan Batruel, drahoušku – moje žena,“ představil je.

	Batruel, stojící dosud jako svíčka, se nyní zatvářil stejně rozpačitě jako stísněně. Pootočil hlavu směrem k Dilys a nepatrně přikývl na pozdrav.

	„Je mi ctí, madam,“ řekl. „Omlouvám se za své chování, ale mé pohyby jsou naneštěstí poněkud omezeny. Kdyby byl pan manžel tak laskav a prolomil tuto muří nohu…“

	Dilys na něho stále ještě vytřeštěně zírala a zkoumavě si měřila jeho šaty.

	„Jak to – obávám se, že vám nerozumím,“ pokrčila rameny.

	Stephen se vynasnažil, seč mu slova stačila, aby jí vysvětlil nastalou situaci. Když skončil, řekla:

	„No, já opravdu nevím… Snad by se ale dalo něco udělat, ne? Bude to těžké – myslím jako mnohem složitější, než kdyby jenom ztratil domov.“ Nespouštěla z Batruela zamyšlený pohled a pak dodala: „Steve, jestli jsi mu jasně vysvětlil, že nic nepodepíšeme, nemyslíš, že bys ho z té věci mohl pustit? Tváří se tak nepohodlně.“

	„Děkuji vám, madam. Je mi tu opravdu nepohodlně,“ řekl vděčně Batruel.

	Stephen o tom chvíli uvažoval.

	„Dobře, když už je tady a víme, na čem jsme, snad to nebude vadit,“ připustil. Sklonil se a odhrábl stranou několik pruhů pásku.

	Batruel vykročil z prolomené muří nohy. Pravou rukou smekl klobouk a levou si upravil vázanku. Potom se otočil k Dilys a složil jí poklonu – překrásnou poklonu: jednu nohu před sebe, levou ruku na jílci pomyslného meče a klobouk přitisknutý na srdce.

	„Váš služebník, madam.“

	Poté zopakoval tentýž prostocvik směrem k Stephenovi.

	„Váš služebník, pane.“

	Stephenova odezva byla dobře míněna, ale bylo mu jasné, že se s vybraným vystupováním návštěvníka nedá srovnávat. Potom se pokojem rozhostilo trapné ticho. Prolomila je Dilys:

	„Měla bych přinést ještě jeden šálek.“

	Vyšla z pokoje, vrátila se a ujala se předsednictví.

	„Vy – ehm – vy jste Anglii poslední dobou nenavštívil, že, pane, Batrueli?“ nadhodila společensky.

	Batruel se zatvářil poněkud překvapeně.

	„Proč myslíte, paní Tramonová?“ optal se.

	„Ale – jenom mě to tak napadlo…“ řekla neurčitě Dylis.

	„Žena naráží na vaše oblečení,“ vysvětlil Stephen. „Odpusťte, že se o tom zmiňuji, ale máte časová období trochu popletená. Například styl vaší poklony předchází vaše oblečení přinejmenším o dvě generace.“

	Batruel zaraženě protáhl obličej. Přejel očima své šaty. „Při své poslední návštěvě jsem věnoval módě obzvláštní pozornost,“ řekl zklamaně.

	Dilys se do toho vložila.

	„Nedejte se vyvést z míry, pane Batrueli. Máte krásné šaty – a z kvalitního materiálu.“

	„A nejsou právě podle poslední módy?“ reptal dotčeně Batruel.

	„To zrovna ne,“ přiznala Dilys. „Soudím, že nemáte takovou možnost sledovat, co se děje, z – ze svého domova.“

	„To je možné,“ doznal Batruel. „Až do sedmnáctého a osmnáctého století jsme v těchto končinách dělali docela slušné obchody, ale během devatenáctého se to ošklivě zhoršilo. Tu a tam se nějaký obchod udělá, ale záleží na tom, kdo má právě v které oblasti službu, a tak se stalo, že během devatenáctého století jsem sem zavítal pouze jednou a ve dvacátém ještě vůbec ne. Jistě si umíte představit, jakou jsem měl radost, když jsem přijal předvolání od vašeho manžela; s jakými nadějemi na oboustranně prospěšnou dohodu jsem se zjevil –“

	„No dobrá, nemusíte se o tom šířit…“ přerval Stephen proud jeho řeči.

	„Ano, zajisté. Omlouvám se. To víte, jakmile starý válečný oř zavětří bitvu…“

	Nastalo ticho. Dilys si zádumčivě prohlížela návštěvníka. Tomu, kdo ji znal tak dobře jako její manžel, muselo být jasné, že se v ní odehrává chabý zápas, v němž zvědavost nabývá vrchu. Konečně pronesla:

	„Doufám, že vám služební cesty do Anglie nepřinesly jen samá zklamání, pane Batrueli.“

	„Ani v nejmenším, madam. Mám na své návštěvy ve vaší zemi překrásné vzpomínky. Pamatuji se, jak jsem byl vyvolán učeným alchymistou, který žil poblíž Winchesteru – myslím, že to bylo někdy v polovině šestnáctého století – chtěl výnosné panství, šlechtický titul a krásnou, urozenou manželku. Podařilo se nám ho usadit na velice pěkném sídle nedaleko Dorchesteru – mám dojem, že jeho potomci je dosud vlastní. Další návštěva platila jistému mladíkovi, to bylo někdy na začátku osmnáctého století, který dychtil po slušném příjmu a příležitosti přiženit se ke dvoru. Uspokojili jsme ho a jeho krev dnes koluje na velice překvapujících místech. O pár let později mne vyvolal další mladý muž, trochu přihlouplý chlapík, který se chtěl stát slavným dramatikem a duchaplným spisovatelem. To bylo daleko těžší, ale zvládli jsme to. Nepřekvapilo by mě, kdyby jeho jméno bylo dodnes v živé paměti. Jmenoval se –“

	„To je všechno hezké,“ vložil se do řeči Stephen. „Potomci na tom vydělali, ale co se stalo s hlavními hrdiny?“

	Betruel pokrčil mírně rameny.

	„To víte, smlouva je smlouva. Přistoupili na ni z vlastní vůle…“ připomenul káravě. „Přestože jsem tady už později nebyl,“ pokračoval, „vyrozuměl jsem z řečí svých kolegů zplnomocněnců, že požadavky, až na nějaké detaily, zůstávají v podstatě stejné. Stále jsou v oblibě tituly, především u manželek našich klientů. Stejně tak přístup do společnosti – ať už se tím dneska rozumí cokoli. Nebo hezké venkovské sídlo, které dnes samozřejmě dodáváme s veškerým mod. komf., a mimo to ještě apartmá ve vybrané londýnské čtvrti. Namísto plné stáje nabízíme nyní několik typů bent-rollsleyů či soukromé letadlo…“ pokračoval zasněně.

	Stephen usoudil, že je na čase, aby zasáhl.

	„Bent-rollsleyů? Příště si katalog spotřebitelských přání a požadavků přečtěte pozorněji. A byl bych vám vděčen, kdybyste přestal pokoušet moji ženu. Ona by za to platit nemusela.“

	„Ne,“ souhlasil Batruel. „To už patří k rysům ženského života. Za něco musí žena zaplatit, ale čím více dostává, tím méně ji to stojí. Ale vaše paní by měla mnohem snazší život, nemusela by nic dělat, služebnictvo by –“

	„Buďte tak laskav a nechte toho!“ řekl Stephen. „Už by vám mělo být jasné, že vaše metody zastaraly. Na nás neplatí. Ztratily všechnu působivost.“

	Batruel tomu nemohl uvěřit.

	„Podle našich oběžníků je svět stejně hříšný jako dřív,“ namítl.

	„To jistě, ale ta hříšnější část lidstva na vaše staromódní podmínky nepřistoupí. Dneska chtějí lidé hodně za málo, když už se jim nepodaří dostat to zadarmo.“

	„To není právě morální,“ zamumlal Batruel. „Každý by měl dodržovat jisté zásady.“

	„Snad ano, ale takhle se věci mají. Mimoto jsme dneska mnohem důkladněji proorganizovaní. Jak si představujete, že by náhle nabytý titul obstál před Debrettovým lexikonem nebo náhlé bohatství před berním úřadem, nebo dokonce náhle získané sídlo před pozemkovou správou? Musíte se na to dívat reálně.“

	„Ech, to by se dalo docela snadno zařídit,“ řekl Batruel.

	„K tomu ovšem nedojde. Dneska existuje jenom jeden způsob, jak může člověk náhle a bez komplikací zbohatnout. A to – sakra…!“ Pojednou zmlkl a ponořil se do myšlenek.

	Batruel se otočil k Dilys:

	„Je to škoda, že váš pan manžel sám sebe nedoceňuje. Má velké schopnosti. Je to vidět na první pohled. Kdyby měl k dispozici jistý kapitál, otevřela by se mu celá řada příležitostí, široké pole působnosti… A svět má stále co nabídnout bohatému muži – a samosebou i jeho choti – úctu, moc, námořní jachty… Nemohu se ubránit dojmu, že zatím jenom promrhává svůj talent…“

	Dilys krátce pohlédla na svého duchem nepřítomného manžela.

	„Máte z něho taky takový pocit? Často si říkám, zda si jsou u něho v podniku vůbec vědomi jeho schopností…“

	„Kancelářská politika,“ řekl Batruel. „Její vinou už zakrnělo nemálo nadaných mladých mužů. Ale kdyby byl nezávislý, pak by s pomocí šikovné manželky – chytré a krásné manželky, smím-li to tak říci – jež by mu byla oporou, zajisté dosáhl –“

	Stephen k nim opět obrátil pozornost.

	„Citováno z Knihy Pokušitel, hlava první,“ poznamenal s opovržením. „Nechte toho a zkuste uvažovat o situaci reálně. Až vám dojde, jak se věci mají, jsem ochoten začít hovořit o vzájemném obchodě.“

	Batruelova tvář se o poznání rozjasnila.

	„Tak vidíte,“ řekl. „Já jsem věděl, že když se trochu zamyslíte nad výhodami naší nabídky –“

	Stephen ho přerušil:

	„Podívejte,“ řekl. „Především si musíte uvědomit, že nemám v úmyslu přistoupit na vaše obvyklé podmínky – takže se prosím přestaňte paktovat s mojí ženou.

	Dále už konečně pochopte, že v bryndě jste vy, a ne já. Jak se chcete vrátit do – ehm – tam, odkud jste přišel, když vám nepomohu?“

	„Chtěl jsem pouze zdůraznit, že když pomůžete mně, pomůžete zároveň taky sobě,“ podotkl Betruel.

	„Vy se na to zřejmě neumíte podívat z jiné stránky, co? Tak dávejte pozor. Podle mého názoru máme tři možnosti. Zaprvé: najdeme někoho, kdo nám prozradí Všemocné slovo k vašemu propuštění. Víte, jak by to šlo zařídit? – Ne? Vidíte, já taky ne.

	Zadruhé: mohl bych požádat vikáře z kostela tady za rohem, aby vás zkusil zažehnat. Myslím, že by docela ochotně vyhověl. Později by ho mohli dokonce prohlásit za svatého, protože se ubránil pokušení…“

	Betruel se otřásl.

	„Jen to ne,“ bránil se. „Jeden můj přítel byl zažehnán někdy v patnáctém století. Bylo to prý ukrutně bolestivé a dodneška ještě plně nenabyl ztracené sebedůvěry.“

	„Dobrá, pak je tady ještě třetí možnost. Za pěknou kulatou sumičku bez jakýchkoli chytáků se vám zaručím, že najdu někoho, kdo bude ochoten s vámi uzavřít obchod. Až bude úpis šťastně podepsán, můžete se vrátit zpátky a ohlásit, že jste se svého poslání zhostil se ctí. Jak se vám to zamlouvá?“

	„Vůbec ne,“ odpověděl bez váhání Betruel. „Vy z nás zkrátka chcete vyrazit dvě koncese za cenu jediné. S tím by naše účtárna nikdy nesouhlasila.“

	Stephen zavrtěl smutně hlavou.

	„Nedivím se, že vaše živnost upadá. Za všechny ty tisíce let, co cestujete v téhle branži, jste se nedostali dal než k myšlence první zástavní listiny. Jste dokonce ochoten investovat vlastní kapitál, když byste mohl použít cizího. Takhle to nikam nedotáhnete. Koukejte, když budeme postupovat podle mého plánu, získám já peníze, vy podepsaný úpis a jediným vynaloženým kapitálem bude pár šilinků z mé kapsy.“

	„Nechápu, jak by to bylo možné,“ řekl nedůvěřivě Batruel.

	„Ujišťuji vás, že to jde. Budete tady muset sice ještě nějaký ten týden zůstat, ale můžeme vás uložit do volného pokoje. Hrajete fotbal?“

	„Fotbal?“ opakoval neurčitě Betruel. „Myslím, že ne. Jak se to hraje?“

	„Hm, budete muset nejdřív zvládnout pravidla a taktiku hry. Ale nejdůležitější je, aby hráč kopal přesně do míče. Když se míč neocitne právě tam, kde ho hráč chce mít, je přesnost kopu ztracena, stejně tak šance a nakonec i zápas. Chápete to?“

	„Myslím, že ano.“

	„Jistě tedy uznáte, že v kritickém okamžiku by stačilo srazit míč trochu stranou – a je o všem rozhodnuto; a obešlo by se to bez těch nesportovních surovostí a ublížení na těle. Výsledek zápasu by se dal zařídit docela nenápadně. Stačilo by, aby některý z vašich plivníků, co za vás vykonávají hrubou práci, šťouchl v pravou chvíli do míče. To by jistě nebylo nic těžkého.“

	„Ne,“ souhlasil Batruel. „Šlo by to docela jednoduše. Ale pořád ještě nechápu –“

	„Vy zkrátka nemáte potuchy o moderním životě, kamaráde, navzdory těm vašim oběžníkům,“ řekl Stephen. „Dilys, kam jsi dala sázenky?“

	O půl hodiny později už Betruel projevoval docela obstojnou chápavost pro různé možnosti.

	„Ano, rozumím,“ řekl. „Když ještě trochu prostuduji pravidla, nebude nijak těžké narafičit prohru nebo remízu, nebo dokonce vítězství, co bude právě zapotřebí.“

	„Správně,“ přitakal Stephen. „No, a to je všechno. Vyplním tikety – a vsadím pár šilinků, aby to lépe vypadalo. Vy se postaráte o zápasy. A já se napakuju – aniž mě kdo bude obtěžovat s daňovým přiznáním.“

	„Vy na tom vyděláte,“ podotkl Batruel, „ale já opravdu nechápu, jak mi to dopomůže k úpisu, ledaže byste –“

	„Moment. Nyní se tedy dostáváme k druhé fázi,“ řekl Stephen. „Já se na oplátku za své výhry zavazuju, že vám najdu někoho, kdo podepíše úpis – řekněme do šesti týdnů. Vyhovuje vám to? Výborně. Tak o tom sepíšeme smlouvu. Dilys, přines mi, prosím tě, list papíru a nějakou krev – ne, ne, to je hloupost, krev přece máme…“

	 

	O pět týdnů později Stephen plavně zaparkoval svého bentleye před hotelem North park a chvíli poté sešel se schodů Batruel. Tramonovi museli po několika dnech upustit od úmyslu ubytovat ho u sebe doma. Jeho sklony k pokoušení měly povahu nekontrolovatelných reflexů a ukázaly se neslučitelné s domácí pohodou, takže nezbylo, než aby se přestěhoval do hotelu, kde důsledky tohoto počínání tolik nevadily a navíc se tam naskýtaly pestřejší příležitosti.

	Vynořil se z otáčecích dveří a svým zevnějškem jen stěží připomínal muže, který se zjevil v Stephenově obývacím pokoji. Licousy zmizely a zůstal jen bohatý knír. Frak vystřídal elegantně střižený šedý oblek, nápadný cylindr nahradil šedý plstěný klobouk a vázanku proužkovaná kravata, jejíž barvy taktně nepatřily žádnému z klubů. Byl nyní dokonalým zosobněním úspěšného, elegantního čtyřicátníka z těchto let dvacátého století.

	„Nasedněte,“ řekl mu Stephen. „Máte s sebou ten úpis?“

	Batruel si poklepal na kapsu.

	„Nosím ho pořád s sebou. Nikdy nevíte…“ řekl, když vyrazili.

	První Stephenově výhře – trojnásobné první ceně – se dostalo, navzdory jeho touze zůstat nepoznán, pozoruhodné publicity. Ale utajit Štěstěnu v podobě dvě stě dvaceti tisíc liber je mnohem nesnadnější, než by se zdálo. Když mělo dojít k další výhře – tentokrát to bylo dvě stě deset tisíc liber – stáhl se i s Dilys prozíravě do ústraní. Třetí šek – na dvě stě dvacet pět tisíc liber – mu byl vydán s jistým zaváháním. V sázkové kanceláři sice přímo nic nenamítali, protože k tomu nebylo důvodů, tipy byly vyplněny inkoustem; nicméně pořadatelé byli znepokojeni, což vedlo k tomu, že ke Stephenovi vyslali své zástupce, jeden z nich, vážný obrýlený mladík, hovořil poněkud vzrušeně o zákonech pravděpodobnosti a pak se začal ohánět cifrou se zarážejícím počtem nul, což bylo podle jeho slov vyčíslení pravděpodobnosti, že by někdo mohl třikrát za sebou vyhrát po třech prvních cenách.

	Stephen projevil zájem. Jeho systém, prohlásil, musí být zřejmě ještě lepší, než si myslel, když obstál proti tak astronomické nepravděpodobnosti.

	Mladík chtěl vědět, jaký má systém. Stephen o tom samosebou odmítl mluvit – ale naznačil, že by byl ochoten prohovořit některé jeho body s hlavou Gripshawovy sázkové kanceláře. A nyní tedy byli na cestě k samému Samu Gripshawovi.

	Ředitelství sázkové kanceláře bylo na nové výpadovce, od níž je odděloval pečlivě stříhaný trávník, zdobený záhony šalvěje. Stephen zajel se svým vozem na parkoviště, kde mu zasalutoval opremovaný vrátný. O několik minut později byli uvedeni do rozlehlé soukromé pracovny, v jejíchž dveřích je už očekával Sam Gripshaw. Stephen si s ním potřásl rukou a představil svého společníka.

	„Pan Batruel, můj poradce.“ vysvětlil.

	Letmý pohled Sama Gripshawa se náhle změnil v bedlivou, zkoumavou prohlídku Batruelovy osobnosti. Zdálo se, že se na okamžik zamyslil. Pak se otočil zpátky k Stephenovi.

	„Dovolte, abych vám nejprve blahopřál, mladý muži. Jste největším výhercem za celou dobu existence naší sázkové kanceláře. Řekli mi, že to dělá celkem šest set pětapadesát tisíc liber – to je slušná, opravdu slušná sumička. Ale –“ potřásl hlavou – „takhle to dál nepůjde. Nemůžete…“

	„Myslíte?“ namítl vlídně Stephen, když usedali.

	Sam Gripshaw opět zavrtěl hlavou.

	„Vyhrát jednou je šťastná náhoda; podruhé to může být výjimečně šťastná náhoda; potřetí to už setsakramentsky zapáchá; počtvrté by to otřáslo celou branží a popáté by byla vyřízená. Nikdo přece nevsadí ani pár šestáku proti naprosté jistotě. To dá rozum. Říkáte, že máte svůj systém?“

	,,Máme systém,“ zdůraznil Stephen. „Můj přítel pan Batruel –“

	„Aha – pan Batruel,“ řekl Sam Gripshaw a opět se zamyšleně zadíval na Batruela. „Předpokládám, že byste mi o něm neřekli něco bližšího, co?“

	„To od nás ani nemůžete očekávat…“ namítl Stephen.

	„Ne, to nemohu,“ připustil Sam Gripshaw. „Nicméně, klidně byste mi o tom mohli říci. Stejně s tím nemůžete pokračovat –“

	„Protože by to zničilo celou branži? To samozřejmě nechceme. Právě proto jsme přišli. Pan Batruel vám hodlá předložit jistý návrh.“

	„Prosím, sem s ním,“ řekl pan Gripshaw. Batruel povstal.

	„Máte velice hezký podnik, pane Gripshawe. Bylo by to jistě velké neštěstí, kdybyste ztratil důvěru veřejnosti – pro veřejnost i pro vás. Nemusím to snad zdůrazňovat, neboť jsem postřehl, že když můj přítel pan Tramon vyhrál potřetí, postaral jste se, aby se to příliš nerozkřiklo. To bylo od vás velice moudré, vážený pane, smím-li to tak říci. Mohlo to vyvolat vlnu malomyslnosti…

	Mám naštěstí možnost navrhnout vám řešení, které naprosto vyloučí riziko, že by se takováto situace opakovala. Nebude vás to stát ani penny a navíc…“ Jal se pokoušet se zápalem malíře, chápajícího se milovaného štětce. Sam Gripshaw mu trpělivě naslouchal až po závěrečná slova:

	„– a oplátkou za tuto – tuto pouhou formalitu, se mohu zaručit, že ani příteli panu Tramonovi, ani komu jinému už nepřispěji v ehm – v předpovídání sportovních výsledků. Nebezpečí bude zažehnáno a podnik, který spravujete, se bude nadále těšit důvěře, jakou si právem zasluhuje.“

	Uklonil se, vytáhl úpis a položil ho na psací stůl.

	Sam Gripshaw po něm sáhl a zběžně ho pročetl. K Stephenovu nemalému údivu pak téměř bez váhání přikývl.

	„Vypadá to docela poctivě,“ řekl. „Vidím, že nejsem v takovém postavení, abych vám mohl oponovat. Dobrá. Podepíšu.“

	Batruel se šťastně usmál. Přistoupil ke stolu s malým příhodným perořízkem.

	Když byl úpis podepsán, ovázal si Sam Gripshaw kolem předloktí čistý kapesník. Batruel popadl úpis, ustoupil o krok dozadu a jemně jím zamával, aby podpis oschnul. Pak si úpis se zjevným potěšením prohlédl, pečlivě jej složil a zastrčil do kapsy.

	Rozzářeně se na oba muže usmál. V povznesené náladě ztratil opět představu o časových údobích. Vysekl jim elegantní poklonu z osmnáctého století.

	„Váš služebník, pánové.“

	A pojednou byl pryč, jen po něm zůstal slabý zápach síry.

	První prolomil nastalé ticho Sam Gripshaw.

	„Tak, a máme ho s krku – teď už se nevrátí, ledaže by ho někdo zase vyvolal,“ dodal spokojeně. Otočil se ke Stephenovi a chvíli ho mlčky pozoroval. „Neprovedl jste to špatně, mladý muži. Sám shrábnete půl miliónu za to, že mu prodáte moji duši. Tomu říkám obchodní zdatnost. Škoda, že jsem jí neměl víc, když jsem byl mladší.“

	„Rozhodně se nezdá, že by vás to příliš znepokojovalo,“ řekl Stephen a z jeho hlasu zaznívalo nepokryté ulehčení.

	„Ne. Mně je to jedno,“ řekl pan Gripshaw. „Litovat bude on. Nevíte proč, co? Tisíce let jsou etablovaní v téhle branži – a ještě se nenaučili postupovat systematicky. Dneska se bez organizace neobejdete – musíte mít celý podnik v malíčku, abyste věděl, na čem jste a co se děje. Oni to vedou příliš staromódně. Už je na čase, aby to vzali do rukou schopní odborníci.“

	„Nejsou právě nejšikovnější, to máte pravdu,“ souhlasil Stephen. „Ale na druhé straně bylo jeho poslání poněkud specializované a nakonec dostal to, co chtěl.“

	„Hm! Jen počkejte, až se podívá do kartotéky – jestli tam dole vůbec nějakou kartotéku mají. Jak si myslíte, že jsem sehnat kapitál, abych mohl tenhle kšeft začít…?“

	 

	Ze sbírky Consider Her Ways and Others (1961),

	překlad Jaroslav Kořán,

	 revue Světová literatura, ročník 1968, číslo 4.

	 

	
ČÍNSKÝ HLAVOLAM

	Chinese Puzzle (1953)
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	Draci jsou nepochybně ta nejpopulárnější stvoření v dějinách kouzel a příběhy o nich nalézáme již od Merlinových dob až do dneška. Předpokládá se, že po celém světě existují různé druhy, od nebezpečného druhu žijícího v Británii a v Evropě, kterého zabil svatý Jiří, až ke shovívavému druhu zmiňovanému v čínské mytologii, jež sahá o tři tisíce let a víc zpátky. Mezi známé fiktivní draky patří zlý Smaug v Tolkienově Pánu prstenů (1954), krásné a nadřazené druhy v sérii příběhů z šedesátých a sedmdesátých let Urzsuly Le Guinové Čaroděj zeměmoří i velký a zlomyslný drak pářící se s houfem domácích draků náchylných ke škytavce v komickém díle Terryho Pratchetta Stráže, stráže! (1989) z řady románů Zeměplocha. Hojně vystupují také v příbězích Harryho Pottera a Ron Weasley, Harryho nejlepší kamarád, je na draky velký odborník. Když například Harry tvrdí, že v Británii už žádní divocí draci nejsou, Ron trvá na tom, že „samozřejmě jsou – obyčejný velšský zelený a hebridský černý“. Také jsou nezanedbatelnou součástí bradavické legendy, školní motto, Draco Dormiens Nunquam Titillandus, se překládá jako „Nikdy nešimrej spícího draka“ a mezi školní učebnice patří Druhy draků ve Velké Británii a Irsku a Od vejce k peklu: příručka chovatelů draků. (J. K. Rowlingové se kdysi zeptali, čím by se mělo krmit dračí mládě, a spisovatelka se domnívá, že nejlepší je směs kuřecí krve a brandy!) V následujícím příběhu pošle Dafyyd z Číny svým rodičům do Walesu zvláštní vejce. Nikdo v Llangolwgcochu přesně neví, co to je, až jednoho rána najdou rodiče skořápku prasklou a vykoukne na ně stvoření podobné ještěrce s vypoulenýma očima a dlouhým, zelenomodrým ocasem. Když si to stvoření náhle odfrkne dva proudy ohně a obláček kouře, konečně jim to dojde…

	 

	* * *

	 

	První věc, které si Hwyl všiml, když se vrátil z práce, byl balík, jenž provokativně ležel a čekal na prádelníku.

	„To je od Daie, ne?“ zeptal se ženy.

	„Ano, je. Jsou na něm japonské známky,“ odpověděla.

	Hwyl přešel pokoj, aby si jej prohlédl. Měl tvar jako malá krabice na klobouky a byl dlouhý asi deset palců na každé straně. Adresa – rodina Hwyla Hughese, Ty Derwen, Llynllawn, Llangolwgcoch, Brecknockshire, S. Wales – byla pečlivě napsána, aby jí cizinci lépe porozuměli. Druhá nálepka, která byla také napsána ručně, ale červenou barvou, byla rovněž poměrně jasná. Stálo na ní: VEJCE – Křehké – zacházet velmi OPATRNĚ.

	„To je divné, že nám posílá tak daleko vejce,“ řekl Hwyl. „Máme spousty vajec. Třeba jsou to čokoládová vejce, ne?“

	„Pojď si sníst svačinu, drahý,“ zavolala na něj Bronwena. „Dívala jsem se na ten balík celý den a ještě chvíli počká.“

	Hwyl si sedl ke stolu a začal jíst. Očima však občas zašilhal po balíku.

	„Jestliže to jsou opravdu vejce, musíš být opatrná,“ poznamenal. „Jednou jsem v nějaké knize četl, že v Číně schovávají vejce roky. Zakopou je do země, opravdu jo, aby chutnala jemně. Je to divné. V Číně jsou úplně jiná vejce než ve Walesu.“

	Bronwena se spokojila s konstatováním, že možná ani Japonsko není jako Čína.

	Když dojedli a sklidili talíře, přenesli balík na stůl. Hwyl přestřihl provázek a stáhl hnědý papír. Uvnitř byla plechová krabička, a když odstranili lepicí pásku, kterou k ní bylo připevněno víko, ukázalo se, že je až po okraj plná pilin. Paní Hughesová přinesla stránku z novin a prozíravě přikryla stůl. Hwyl zabořil prsty do pilin.

	„Něco tam je,“ oznámil Hwyl.

	„Ty hlupáku. Samozřejmě, že tam něco je,“ řekla Bronwena a plácla ho přes ruku.

	Odsypala trochu pilin na noviny a sáhla do krabičky sama. Ať už to bylo cokoliv, na vejce to bylo dost velké.

	Bronwena ještě odsypala trochu pilin a znovu sáhla dovnitř. Tentokrát nahmatala prsty kus papíru. Vytáhla ho a položila na stůl – byl to dopis napsaný Dafyydovým písmem. Potom ještě jednou ponořila ruku do krabičky, uchopila předmět uvnitř a jemně jej vytáhla ven.

	„No tedy! Podívej se na to! Už jsi něco takového viděl?“ vykřikla. „Říkal, že to je vejce, ne?“

	Oba na tu věc chvíli udiveně zírali.

	„Tak velké a divné,“ řekl Hwyl konečně.

	„Jaký pták může klást taková vejce?“ zamyslela se Bronwena.

	„Možná pštros?“ navrhl Hwyl. Bronwena ale zakroutila hlavou. Jednou viděla pštrosí vejce v muzeu a pamatovala si ho dost dobře na to, aby věděla, že s tímhle toho mělo jen pramálo společného. Pštrosí vejce bylo o trošku menší a mělo matnou, nažloutlou a mírně hrbolatou skořápku. Tohle bylo hladké a lesklé a vůbec nevypadalo tak mrtvě: nádherně perleťově se třpytilo.

	„Perla, je to možné?“ řekla uctivě.

	„Ty hloupá,“ řekl manžel. „Myslíš, že ji vytvořila ústřice velká jako llangolwgcochská radnice, ne?“

	Znovu sáhl do krabičky, ale jak se zdálo, tohle byla všechna „vejce“. V krabici už žádné jiné nebylo a nebylo tam na ně ani místo.

	Bronwena nasypala trochu pilin do jedné ze svých nejlepších mís na zeleninu a opatrně do nich vejce uložila. Potom si sedli a přečetli si synův dopis:

	 

	S. S. Tudor Maid, Kobe

	Milá maminko a tatínku,

	vím, že vás příloha překvapí, překvapila i mě. Vypadá to velmi podivně a myslím, že tady v Číně asi mají nějaké roztodivné ptáky. No, když mají i pandy, tak proč ne. Stovky mil od čínského pobřeží jsme našli malou loďku s rozbitým stožárem, která se nikdy neměla vydávat na moře a všichni na palubě kromě dvou lidí byli mrtví a teď už jsou mrtví všichni. Ale jeden z těch, kteří ještě žili, držel tohle vejce zabalené ve vaťáku, jako by to bylo dítě, to jsem ale ještě nevěděl, že je to vejce. Jeden z nich zemřel při přenosu na palubu a ten druhý žil už jen dva dny, i přesto, že jsem se snažil pro něj udělat to nejlepší. Mrzelo mě, že nikdo z nás neumí čínsky, protože to byl milý, osamělý chlapík a věděl, že umírá. A když viděl, že už se to blíží, dal mi tohle vejce a velmi tiše mi něco povídal, ale já jsem mu stejně nerozuměl. Mohl jsem je jen převzít a držet opatrně jako on a slíbit mu, že se o ně postarám, čemuž on ale také nerozuměl. Potom vyslovil ještě něco a vypadal velmi ustaraně a pak chudák zemřel.

	Takže tady je máte. Vím, že je to vejce, protože už jsem kdysi něco takového viděl, ale nikdo na palubě netuší, jaké vejce. Protože jsem mu však slíbil, že je dám do bezpečí, posílám vám je, abyste mi je opatrovali, protože na téhle lodi se nic bezpečně opatrovat nedá, a doufám, že po cestě nepopraskalo.

	Doufám, že je dostanete v takovém stavu, v jakém je odesílám, všechny líbám a vás především. Dai

	 

	„To je ale divné,“ řekla paní Hughesová, když dočetla. „A opravdu to vypadá jako vejce – aspoň ten tvar,“ připustila. „Ale barvy ne. Jsou moc pěkné. Jako rozlitý olej na cestě, když prší. Ale takovéhle vejce jsem ještě nikdy v životě neviděla. Vejce mají nevýraznou barvu a nelesknou se.“

	Hwyl je dál zamyšleně pozoroval.

	„Ano. Je krásné,“ souhlasil, „ale k čemu je dobré?“

	„Dobré, no páni!“ řekla jeho žena. „Je v něm důvěra a posvátnost. Náš Dai dal své slovo umírajícímu. Přemýšlím, jak mu je uchováme, dokud se nevrátí.“

	Oba vejce chvíli pozorovali.

	„Čína je velmi daleko,“ poznamenala Bronwena tajemně.

	 

	Než však vejce přemístili z výstavního místa na prádelníku, uplynulo přece jen pár dnů. V údolí se novinka rychle roznesla a návštěvníci by měli pocit, že je přezírají, pokud by jim vejce neukázali. Bronwena se dovtípila, že kdyby je neustále vytahovala a sklízela, bylo by to mnohem nebezpečnější než je nechat vystavené.

	Téměř všichni si je vděčně prohlíželi. Idris Bowen, jenž žil o tři domy dál, měl jako jediný jiný názor.

	„Tvar vejce to tedy má,“ připustil. „Měli byste být ale opatrní, paní Hughesová. Je to symbol plodnosti a myslím, že nejspíš ukradený.“

	„Pane Bowene – “ ozvala se Bronwena rozhořčeně.

	„Samozřejmě je ukradl ten muž na lodi, paní Hughesová. Určitě to byli čínští uprchlíci. Zrádci čínského lidu. A právě byli na útěku se vším, co unesli, ještě než by je chytila slavná dělnická a rolnická armáda. Vždycky je to stejné – uvidíte, až propukne revoluce ve Walesu.“

	„Ale pro páníčka! Vy jste tak legrační, pane Bowene. Myslím, že i ze staré holínky uděláte propagandu,“ odvětila Bronwena.

	Idris Bowen se zamračil.

	„Legrační tedy nejsem, paní Hughesová. A propaganda se skrývá i v poctivé holínce,“ řekl jí důstojně na rozloučenou.

	Koncem týdne už téměř všichni z vesnice vejce viděli a slyšeli, že paní Hughesová opravdu neví, jaké stvoření jej sneslo, a nadešel tedy čas, aby je bezpečně uložili až do Daiyddova návratu. V domě nebylo mnoho míst, o nichž by se domnívala, že zde bude vejce nerušené odpočívat, ale když se zamyslela, připadala jí větrací skříň stejně dobrá jako kterákoliv jiná, takže dala vejce zpět do pilin, které v krabici zbyly, a uložila je zde.

	Zůstalo tam asi měsíc, mimo dohled a zároveň také pryč z mysli až do jednoho dne, kdy se Hwyl vrátil z práce a našel svou ženu, jak sedí u stolu se zdrceným výrazem ve tváři a obvázaným prstem. Zřejmě si oddychla, když ho uviděla.

	„Už se vylíhlo,“ prohodila.

	Hwylův nechápavý výraz ji dráždil, protože měla na mysli celý den jen jediné.

	„Daiovo vejce,“ vysvětlila. „Říkám ti, že už se vylíhlo.“

	„No tak to je teď tvoje práce!“ řekl Hwyl. „Pěkné malé kuřátko?“

	„Kuře to tedy určitě není. Je to příšera a kousla mě.“ Natáhla obvázaný prst.

	Vysvětlila mu, že dnes ráno si šla do větrací skříně vzít čistý ručník, a jakmile zanořila ruku dovnitř, něco ji bolestivě kouslo do prstu. Nejdřív si myslela, že by to mohla být krysa, která se nějak dostala dovnitř ze dvorku, pak si ale všimla, že víko leží vedle krabice a vaječná skořápka je popraskaná na kusy.

	„Jak to vypadá?“ zeptal se Hwyl.

	Bronwena připustila, že stvoření pořádně neviděla. Zahlédla nějaký dlouhý, zelenomodrý ocas, který čouhal za hromádkou prostěradel, a pak se to na ni shora podívalo a nasupeně na ni hledělo červenýma očima. V tu chvíli měla pocit, že je to spíš práce pro mužského, takže přibouchla dveře a šla si ovázat prst.

	„Takže je to pořád uvnitř?“ zeptal se Hwyl.

	Přikývla.

	„Dobře. Tak se na to teď podíváme,“ řekl rozhodně.

	Chystal se z pokoje odejít, ale po zralé úvaze se vrátil a vzal si masivní pracovní rukavice. Bronwena mu svůj doprovod nenabídla.

	Zanedlouho zaslechla, jak šoupe nohama, potom jeden či dva výkřiky a kroky dolů ze schodů. Vešel do místnosti a nohou za sebou přibouchl dveře. Postavil stvoření, jež s sebou přinesl, na stůl a to se chvíli krčilo, mžouralo, ale jinak se nehýbalo.

	„Myslím, že měl strach,“ poznamenal Hwyl.

	Tělo toho stvoření se trochu podobalo ještěrce – velké ještěrce, dlouhé víc než jedna stopa. Kožní šupiny však mělo mnohem větší a některé se kroutily a tu a tam stály jako ploutve. A hlava se ještěrčí nepodobala ani v nejmenším, byla mnohem kulatější, měla širokou tlamu, velké nozdry a celkově byla víc vzadu, z ní vyjeveně hleděly červené oči. Kolem krku mu jako nějaká hříva trčely zvláštní, stužkovité ostny, které vypadaly jako kadeře trvale slepených vlasů. Mělo to převážně zelenou, modře žíhanou barvu a kovově se to lesklo, kolem hlavy a ve spodní části kadeří to však mělo nádherné červené flíčky. Červené skvrnky to mělo i v místech, kde vyrůstaly nohy, a na chodidlech, jejichž prsty zakončovaly ostré, žluté drápy. Všechno dohromady to vypadalo jako překvapivě živé a exotické stvoření.

	Chvíli to hledělo na Bronwenu Hughesovou, pak to stočilo škodolibý pohled na Hwyla a pak se to rozběhlo po stole a hledalo únik. Hughesovi to chvíli pozorovali a pak se podívali jeden na druhého.

	„To je tedy strašné,“ pronesla Bronwena.

	„Možná to strašné je, ale taky je to pěkné, podívej,“ řekl Hwyl.

	„Má to ošklivou tvář,“ poznamenala Bronwena.

	„To tedy ano. Ale krásné barvy, podívej. Myslím, že jsou stejně úžasné jako barevná fotografie,“ řekl Hwyl.

	Ukázalo se, že stvoření se rozmýšlí, jestli má seskočit ze stolu. Hwyl se naklonil a chytil ho. Svíjelo se a snažilo se otočit hlavu, aby ho kouslo, ale pak vidělo, že ho drží moc blízko pod krkem. Na chvíli přestalo bojovat. Pak si najednou odfrklo. Z nozder mu vyšlehly dva proudy ohně a obláček kouře a Hwyl je nečekaně upustil, částečně leknutím, ale spíše překvapením. Bronwena vyjekla a honem vyskočila na židli.

	I ono stvoření vypadalo trochu udiveně. Chvíli stálo a kroutilo hlavou a mávalo vlnitým ocasem skoro stejně dlouhým jako tělo. Potom přecupitalo podložku před krbem a schoulilo se před ohněm.

	„K čertu! To teda bylo něco!“ vykřikl Hwyl a trochu nervózně stvoření pozoroval. „Myslím, že to vyplivlo oheň. Tomu bych teda chtěl přijít na kloub.“

	„No jo, oheň a taky kouř,“ souhlasila Bronwena. „To byl pěkný šok, to není vůbec normální.“

	Nejistě se zadívala na stvoření. Natolik očividně se uložilo k odpočinku, že se odvážila seskočit dolů z židle, ale neustále je pozorovala, připravená znovu na ni vyskočit, kdyby se pohnulo. Pak řekla:

	„Nikdy by mě ani nenapadlo, že jednoho z nich uvidím. A vůbec si nejsem jistá, že je správné mít jednoho doma,“ řekla.

	„Co tím myslíš?“ zeptal se Hwyl zaraženě. „No přeci draka,“ odpověděla Bronwena.

	Hwyl na ni zíral.

	„Drak!“ vykřikl. „To je pošetilé – “ pak se zarazil. Znovu se na něj zadíval a potom zpátky na místo, kde mu plamen propálil rukavici.

	„U ďasa!“ řekl. „Máš pravdu. Už tomu věřím, je to drak.“

	Oba se na něj zahleděli se zlou předtuchou.

	„Jsem ráda, že nežiji v Číně,“ prohodila Bronwena.

	 

	Ti, kteří měli tu čest stvoření v dalších pár dnech spatřit, podpořili všichni téměř do jednoho teorii, že je to drak. Shodli se na tom, když strkali do drátěného kotce, který pro něj Hwyl vyrobil, klacky tak dlouho, dokud jej nevyprovokovali nazlobeně vyfouknout plamen. Dokonce ani kostelník Jones o jeho pravosti nepochyboval, i když rozhodnutí, zda je přítomnost draka v jeho komunitě vhodná, se v danou chvíli zdržel.

	Za nějakou dobu však Bronwena Hughesová dloubání do draka ukončila. Za prvé se cítila zodpovědná Daiovi za drakův duševní stav a za druhé se u něj začala rozvíjet nedůtklivá povaha a náchylnost vypouštět plameny bezdůvodně. A ještě za další, i když pan Jones stále otálel s rozhodnutím, zda jde o stvoření boží nebo ne, byla přesvědčená, že do té doby si drak zasluhuje stejná práva jako jiné němé tváře. Takže na kotec umístila lístek s nápisem „PROSÍM NEPROVOKOVAT“ a většinu času trávila u něj, aby se přesvědčila, že toho lidé dbají.

	Na draka se přišel podívat skoro celý Llynllawn a také dost lidí z Llangolwgcochu. Někdy jen tak hodinu dvě postávali a čekali, až vydechne. Když se dočkali, spokojeně odcházeli s přesvědčením, že je to drak. Když měl však drak spokojenou náladu, kdy nevydechoval oheň, odešli a přátelům řekli, že je to ve skutečnosti jen trochu starší ještěrka, i když velká.

	Idris Bowen nepatřil ani do jedné skupiny. Až při třetí návštěvě se mu poštěstilo zahlédnout, jak si drak odfrkl, ale ani potom tomu nevěřil.

	„Ano, je to neobvyklé stvoření,“ připustil. „Ale drak to není. Podívejte se na velšské draky nebo draka svatého Jiřího. Uznávám, že vydechování ohně něco znamená, ale drak musí mít i křídla, jinak to není drak.“

	Taková malichernost se však od Idrise dala očekávat a dala se přehlédnout.

	Asi za deset přelidněných večerů však zájem přece jen ustal. Když lidé zahlédli draka a vykřikli nad krásou jeho barev, neměli již co dodat, kromě toho, že byli rádi, že je u Hughesů a ne u nich, a přemýšleli, jak velký asi nakonec bude. Protože drak opravdu nedělal nic, jen seděl a mrkal a občas třeba vydechl plamen, pokud jste měli štěstí. Takže dům už teď zase patřil jen Hughesovým.

	A když už teď draka neobtěžovali návštěvníci, ukázalo se, že má mírnou povahu. Bronwenu nikdy nenapadl a Hwyla jen zřídka. Bronwenino prvotní nepřátelství rychle pominulo a ona zjistila, že má draka stále raději. Krmila ho, starala se o něj a objevila, že když mu dává mleté koňské maso a suchary pro psy, drak překvapivě rychle roste. Většinou ho nechávala volně pobíhat po pokoji. Aby zahnala obavy návštěvníků, říkávala:

	„Je přátelský a má dobrou povahu, pokud ho neprovokujete. Je mi ho tak líto, protože není v pořádku, když je dítě samo, a ještě hůř, je-li sirotek. A on je ještě méně než sirotek. O jeho druhu se nikde neví, ani není vítán. Takže je, myslím, chudáček velmi opuštěný.“

	Nevyhnutelně však přišel večer, kdy se Hwyl zamyšleně podíval na draka a pravil:

	„Musíš ven, hochu. Začínáš být na dům moc velký.“

	Bronwenu samotnou překvapilo, jak neochotně se s tím smiřuje.

	„Je moc hodný a tichý,“ řekla. „A je chytrý, že schovává ocas, aby o něj lidé neklopýtali. A jak je doma čistotný, úplně bez problémů. Vždycky chodí v příslušný čas na dvorek. Přesně jako hodinky.“

	„Chová se dobře, to ano,“ souhlasil Hwyl. „Ale hrozně rychle teď roste. Bude potřebovat víc místa. Pěkný kotec na dvorku s výběhem.“

	Za týden se ukázalo, že to bude nanejvýš vhodné, protože když Bronwena sešla jednou ráno dolů, zjistila, že jedna strana kotce je ohořelá, koberec a předložka doutnají a drak se pohodlně choulí v Hwylově křesle.

	„Pěkně ses usadil. Máme štěstí, žes nám nespálil postel. Musíš ven,“ řekl Hwyl drakovi. „Spálit něčí dům je pro tebe hračka a to není nic příjemného. Styď se, ty jeden.“

	Muž z pojišťovny, který přišel prohlédnout škodu, byl stejného názoru.

	„Měli byste to nahlásit,“ řekl Bronweně. „Představuje nebezpečí požáru.“

	Bronwena protestovala, že pojistka se o dracích nezmiňuje.

	„To ne,“ uznal pojišťovák, „ale obyčejné nebezpečí to není. Zjistím na vedení, jak to je. Bude ale lepší i rozumnější, když ho zavřete, než nadělá další problémy.“

	Takže za pár dnů ležel drak na dvorku ve větším kotci z azbestových plátů. Před kotcem měl drátěný výběh, ale Bronwena většinou zamykala branku a otevírala zadní dveře domu, aby mohl přicházet a odcházet, jak bude chtít. Každé ráno přiklusal dovnitř a pomohl Bronweně plivnutím rozpálit kuchyňská kamna, ale jinak se naučil, že kromě toho v domě plivat nemá. Lidem vadilo jen to, když si v noci podpálil slámu a sousedi vstávali v domnění, že jim hoří dům, ale další den o tom nechtěli mluvit.

	Hwyl si pečlivě zapisoval náklady na jeho stravu a doufal, že nepřesáhnou částku, kterou bude Dai ochoten zaplatit. Jinak ho trápilo jen to, že nemůže najít levnou, nehořlavou podestýlku, a dumal, do jaké velikosti asi drak naroste, než se Dai vrátí a převezme si ho. Nejspíš by do té doby všechno proběhlo hladce, nebýt nepříjemnosti s Idrisem Bowenem.

	Problém, který nečekaně jednoho večera vyvstal, si Idris opravdu zavinil sám. Hwyl právě dojedl a v klidu si na zápraží vychutnával zbytek dne, když kolem prošel Idris a vedl si na provázku svého vipeta.

	„Ahoj, Idrisi,“ pozdravil ho Hwyl přátelsky.

	„Ahoj, Hwyle,“ odpověděl Idris. „Jakpak se má ten váš falešný drak?“

	„Falešný říkáš?“ zopakoval Hwyl rozhořčeně.

	„Drak musí mít křídla, aby byl drakem,“ trval na svém Idris.

	„K čertu s křídly, člověče! Pojď se na něj podívat a řekni mi, co tedy je, když ne drak.“

	Pokynul Idrisovi, aby šel dovnitř, a zavedl jej před dům na dvorek. Drak ležel ve svém drátěném výběhu, otevřel jedno oko, podíval se na ně a zase ho zavřel.

	Idris ho neviděl od té doby, co se čerstvě vylíhl. Drakova velikost na něj zapůsobila.

	„Ten je ale velký,“ uznal. „A je hezky barevný. Ale pořád nemá křídla, takže není drak.“

	„Tak co teda je?“ zeptal se Hwyl. „To mi teda řekni.“

	Nikdy se však nedozvěděl, co by mu Idris na jeho obtížnou otázku odpověděl, protože v tu chvíli mu vipet vytrhl provázek z ruky a se štěkotem se řítil na drátěný výběh. Drak se ve spánku lekl. Zničehonic se posadil a překvapeně si odfrkl. Vipet štěkl, vyletěl do vzduchu a pak začal obíhat dvorek a vyl. Idrisovi se konečně podařilo zahnat psa do kouta a zvednout ho. Chlupy na celém pravém boku měl spálené a vypadal velmi divně. Idris se zamračil.

	„Chceš problémy? Tak je máš mít, k čertu!“ řekl.

	Postavil vipeta na zem a začal si svlékat kabát.

	Nebylo jasné, jestli to patřilo Hwylovi či drakovi a se kterým z nich se chtěl prát, jeho záměry však překazila paní Hughesová, která se přišla podívat, kdo to štěká.

	„Á, určitě draka provokoval!“ řekla. „Styďte se. Ten drak je učiněný beránek, lidé to dobře vědí. Ale nesmíte ho provokovat. Vy jste zlý, Idrisi, a rvačka to nespraví. Běžte odsud.“

	Idris začal protestovat, ale Bronwena zavrtěla hlavou a sevřela ústa.

	„Vidíte, neposlouchám vás. Takový fajnový a statečný muž a provokuje bezmocného draka. Ten drak už týdny oheň nevyplivl. Takže jděte a rychle.“

	Idris se zamračil. Váhal, ale oblékl si zpátky kabát. Sebral svého vipeta a vzal ho do náruče. Naposledy pohrdavě pohlédl na draka a otočil se.

	„Dostanu vás před soud,“ řekl hrozivě a odešel.

	O žádných soudních krocích však nic neslyšeli. Buď si to Idris rozmyslel, nebo mu někdo poradil, aby to nedělal, a tak celá záležitost odezněla. Za tři týdny se však večer konala schůze odborářské pobočky.

	Byla to nudná schůze svolaná hlavně proto, aby vedení předneslo odborářům řadu svých rozhodnutí jako samozřejmost. Když to však těsně před koncem vypadalo, že už další program není, Idris Bowen vstal.

	„Počkejte!“ zavolal předseda na ty, kteří se již chystali odejít, a vyzval Idrise, aby promluvil.

	Idris počkal, až si ti, co už byli jednou rukou v kabátu, sednou a spustil:

	„Soudruzi,“ začal.

	Ihned způsobil rozruch. Souhlasné projevy se mísily s výkřiky „pořádek“ a „přestaň“, až předseda energicky uhodil svým kladívkem do stolu a nastalo opět ticho.

	„To je tendenční,“ pokáral Idrise. „Mluv, prosím, neutrálně a po pořádku.“

	Idris začal znovu:

	„Spolupracovníci. Mrzí mě, že vám musím oznámit, co jsem objevil. Zradu, říkám, velkou zradu vůči dobrým přátelům a – spolupracovníkům.“ Odmlčel se a pokračoval.

	„Všichni víte, že Hwyl Hughes má draka, že? Možná jste ho také viděli na vlastní oči. I já jsem ho viděl a myslel jsem, že to není drak. Teď ale musím přiznat, že jsem se mýlil. Nepochybně to drak je, i když nemá křídla.

	V obecní knihovně v Merthyru jsem si v encyklopedii přečetl, že existují dva druhy draků. Evropský, který má křídla, a orientální, který křídla nemá. Takže se panu Hughesovi tímto omlouvám.“

	V publiku propukla mírná netrpělivost, kterou potlačila změna jeho tónu.

	„Ale –“ pokračoval, „přečetl jsem si tam i něco jiného, co mě uvnitř velmi trápilo. Povím vám to. Podívali jste se tomu drakovi na nohy? Má drápy, ošklivé drápy. Ale ptám se vás kolik? Řeknu vám, že jich má pět. Pět na každé noze.“ Dramaticky se odmlčel a potřásl hlavou. „To je špatné, špatné. Protože to je čínský pětiprstý drak, ano. Ale pětiprstý drak není drak republikánů ani lidu. Pětiprstý drak je imperialistický drak. Symbol útlaku čínských dělníků a rolníků. A je šokující, že v naší vesnici takový symbol uchováváme. A já se ptám, co si svobodní obyvatelé Číny o Llynllawnu pomyslí, až to uslyší? Co si Mao Ce-tung, slavný vůdce hrdinného čínského lidu v boji za mír, pomyslí o jižním Walesu a imperialistickém drakovi –?“ pokračoval, dokud jeho hlas nezanikl v rozdílných názorech publika.

	Předseda opět nařídil na schůzi pořádek. Poskytl Hwylovi příležitost odpovědět, a když Hwyl stručně vysvětlil situaci, všichni, až na Idrisovu doktrinářskou frakci, draka hlasováním zbavili politických důsledků a schůze skončila.

	Když přišel Hwyl domů, řekl o tom Bronweně.

	„To mě nepřekvapuje,“ řekla. „Pošťák Jones mi řekl, že Idris posílal telegram.“

	„Telegram?“ zeptal se Hwyl.

	„No ano. A dotazoval se v Deníku pracujících v Londýně, jak se strana staví k imperialistickým drakům. Ale ještě mu neodpověděli.“

	O pár dnů později Hughesovy vzbudilo bušení na dveře. Hwyl šel k oknu a spatřil dole Idrise. Zeptal se ho, oč jde.

	„Pojď dolů a ukážu ti to,“ řekl Idris.

	Chvíli diskutovali a Hwyl pak sešel dolů. Idris ho zavedl k zadní části svého domu a ukázal rukou.

	„Podívej se,“ řekl.

	Dveře Idrisova kurníku visely na jednom pantu. Poblíž ležely zbytky dvou kuřat. Po dvorku poletovala hromada peří.

	Hwyl se na kurník zahleděl zblízka. V kreozotovém dřevě se bělalo několik hlubokých rýh. Jinde byly tmavší skvrny a vypadalo to, že je dřevo v těchto místech spálené. Idris tiše ukázal na zem. Byly zde otisky ostrých drápů, ale nikde celá stopa.

	„To je zlé. Lišky, ne?“ zeptal se Hwyl.

	Idris si mírně odkašlal.

	„Lišky, říkáš. Pěkné lišky! Co jiného než ten tvůj drak? A oznámím to na policii.“

	Hwyl zavrtěl hlavou.

	„Ne,“ řekl.

	„Aha,“ řekl Idris. „Takže já jsem lhář? Stáhnu z tebe kůži zaživa, Hwyle Hughesi, a udělám to rád.“

	„Říkáš to nějak příliš jistě, kamaráde,“ odvětil Hwyl. „Jenže já ti říkám, že drak je pevně zamčený ve svém kotci. Pojď se přesvědčit.“

	Šli zpět k Hwylovi. Drak byl skutečně ve svém kotci a dveře byly na zástrčku. Jak Hwyl podotkl, i kdyby v noci utekl, nedošel by k Idrisovi, aniž by po cestě nezanechal škrábance a stopy, jenže nikde žádné nebyly.

	Nakonec se v příměří rozešli. Idrise to ani trošku nepřesvědčilo a nebyl schopen přijmout fakta a už vůbec se mu nezamlouval Hwylův nápad, že nějaký vtipálek mohl kurník poškrábat silnými nehty a spálit pájkou.

	Hwyl vyšel po schodech nahoru, aby se dooblékl.

	„Všechno je to stejně podivné,“ řekl Bronweně. „Idris si toho nevšiml, ale zástrčka je spálená z vnější strany kotce. Čím by to tak asi mohlo být?“

	„Drak si v noci čtyřikrát nebo pětkrát odplivl,“ řekla Bronwena. „Obvykle vrčívá a tříská do kotce, ale takhle jsem ho ještě vrčet neslyšela.“

	„To je divné,“ řekl Hwyl zamračeně. „Ven z kotce ale nebyl, to odpřisáhnu.“

	 

	O dvě noci později zatřásla Bronwena Hwylem za rameno, aby ho vzbudila.

	„Poslouchej,“ řekla.

	„Plive,“ dodala zbytečně.

	Ozvala se rána, jak někdo něco silou hodil, a sousedův klející hlas. Hwyl neochotně usoudil, že by to měl jít raději prošetřit.

	Na dvorku vypadalo všechno jako obvykle, až na velkou plechovku, kterou sem očividně někdo hodil. Všude páchl kouř a ozývalo se dunění, které způsobil drak, jenž pobíhal ve svém kotci a zadupával podestýlku, která se pokaždé znovu rozhořela. Hwyl přiběhl a otevřel dveře. Vyhrábl doutnající seno, přinesl trochu čerstvého a hodil ho dovnitř.

	„Tiše,“ řekl drakovi. „Ještě jednou a budu tě muset schovat a bude to nepříjemné. A teď jdi do postele a spi.“

	I on se vrátil do postele, ale jen složil hlavu na polštář, začalo svítat a Idris Bowen opět bušil na přední dveře.

	Idris něco velmi nesouvisle povídal, ale Hwyl pochopil, že se u něj opět něco stalo, takže si natáhl kabát a kalhoty a sešel dolů. Idris jej zavedl ke svému domu a jako kouzelník otevřel dveře do dvora. Hwyl jen chvíli němě zíral.

	„Tak tady máš draka,“ řekl Idris. „Nemá barvy jako od kolotoče nebo z cirkusu. Ale je to skutečný drak a pravý – má křídla, vidíš?“

	Hwyl si draka beze slova dál prohlížel. Křídla měl drak složená a klec mu nedávala prostor, aby je roztáhl. Jak nyní viděl, na hřbetě byl tmavě červený a dole světlejší a vypadal zlověstně, jako by ho zespodu osvětlovaly plameny. Určitě vypadal skutečněji než jeho drak a také měl krutější pohled. Hwyl vykročil vpřed, aby si ho prohlédl zblízka.

	„Opatrně, kamaráde,“ varoval jej Idris a chytl ho za paži.

	Drak našpulil pysky a odfrkl si. Z nozder mu vyrazily dva stejné plameny jeden metr dlouhé. Bylo to mnohem lepší odfrknutí, než jaké se kdy povedlo jeho drakovi. Vzduch naplnil silný zápach spáleného peří.

	„Tohle je dobrý drak,“ řekl znovu Idris. „Opravdový velšský drak. Je naštvaný, ale není divu. Je to pro něj šokující, že ve své zemi objeví imperialistického draka. Přiletěl, aby se ho zbavil, a udělá z tvého salonního mazánka sekanou.“

	„Udělal by líp, kdyby se o to nepokoušel,“ řekl Hwyl statečněji, než se cítil.

	„A ještě něco. Tenhle drak je červený a drak lidu je také červený.“

	„No teda. No teda. Opět propaganda s draky? Velšský drak je červený a bojovný už dva tisíce let, uznávám. Ale heleď, ty bojovníku za Wales, není to žádný zuřivý mluvčí míru. I když je to dobrý červený velšský drak, určitě se nevylíhl z vejce strýce Pepina a určitě není nijak příjemný,“ řekl Hwyl. A jako by ho pak ještě něco napadlo, dodal: „A to tenhle ti krade kuřata a ne můj.“

	„Jen ať si ta přerostlá kuřata užije,“ řekl Idris. „Přiletěl vyhnat cizího imperialistického draka ze svého právoplatného teritoria a to je správné. Ty vaše uprchlické draky nikde v Llynllawnu ani v jižním Walesu nechceme.“

	„Jdi k čertu, člověče,“ odpověděl Hwyl. „Můj drak je laskavý, nikoho neobtěžuje a ani nikomu nevylupuje kurníky. Jestli vznikne nějaký problém, budu tebe i tvého draka žalovat za rušení klidu. To ti teda říkám. A teď sbohem.“

	Vyměnil si další pohled se zlýma, topasovýma očima červeného draka a odkráčel zpět domů.

	Toho večera, zrovna když Hwyl zasedal k jídlu, někdo zaklepal na přední dveře. Bronwena šla otevřít a vrátila se.

	„Čekají na tebe Ivor Thomas a Dafydd Ellis. Něco kvůli odborům,“ oznámila mu.

	Hwyl šel za nimi. Vedli dlouhou řeč o příspěvcích, jejichž část prý neuhradil. Hwyl si byl jist, že je zaplatil včas, ale nepřesvědčil je. Chvíli se dohadovali, až nakonec zavrtěli hlavami a neochotně se rozloučili. Hwyl se vrátil do kuchyně. Bronwena stála u stolu a čekala na něj.

	„Odvedli draka,“ řekla monotónně.

	Hwyl na ni vytřeštil oči. Najednou mu došlo, proč ho u vchodu zdržovali zbytečnou hádkou. Přistoupil k oknu a vyhlédl ven. Zadní plůtek ležel na zemi a skupina mužů nesoucích na ramenou drakův kotec byla již sto metrů od nich. Otočil se a spatřil Bronwenu, která odhodlaně stála před zadními dveřmi.

	„Kradou a ty jsi mě nezavolala,“ řekl vyčítavě.

	„Omráčili by tě a draka by si stejně odnesli,“ řekla. „Je to Idris Bowen a jeho kumpáni.“ Hwyl znovu vyhlédl z okna.

	„Co s ním udělají?“ zeptal se.

	„Dračí zápas,“ odvětila. „Už si sázeli. Pět ku jedné na velšského draka a vypadalo to, že si jsou hodně jistí.“

	Hwyl zavrtěl hlavou.

	„Není divu. To není vůbec spravedlivé. Velšský drak má křídla a může zaútočit ze vzduchu. To je nesportovní a hanebné.“

	Opět pohlédl z okna. Stále více lidí se přidávalo ke skupince, která kráčela se svým břemenem přes smetiště ke struskové haldě. Povzdychl si.

	„Je mi našeho draka líto. Myslím, že ho zabije. Ale půjdu se na to podívat, aby Idris nemohl ten nečestný zápas zfalšovat ještě víc.“

	Bronwena zaváhala.

	„Nebudeš se prát? Slibuješ?“ zeptala se.

	„Nejsem blázen, děvenko, abych se pral s více než padesáti chlapy. Mám přece rozum.“

	Bronwena mu nejistě uhnula a nechala ho otevřít dveře. Potom popadla šátek a běžela za ním a za chůze si ho uvazovala kolem hlavy.

	Dav, který se shromažďoval na kousku rovné půdy u úpatí struskové haldy, již měl přes sto lidí a další ještě přibíhali. Několik samozvaných pořadatelů hnalo lidi zpět, aby vyklidili oválný prostor. Na jednom konci byla klec, v níž se přikrčeně tísnil červený drak a nevrle se rozhlížel. Na druhý konec položili nosiči azbestový kotec a odešli. Idris si všiml přicházejícího Hwyla i Bronweny.

	„Tak kolik vsadíte na svého draka?“ zeptal se s úšklebkem.

	Než stačil Hwyl odpovědět, Bronwena řekla:

	„Je to od vás ošklivé a měl by ses stydět, Idrisi Bowene. Sepni svému drakovi křídla, aby bojoval spravedlivě, a uvidíme. Ale na vrabce v hrsti nesázíme.“ A odtáhla Hwyla pryč.

	Po celém ovále se uzavíraly dál sázky a všichni stranili velšskému drakovi. Za okamžik vstoupil do arény Idris a zvedl ruce, aby zjednal klid.

	„Dnes večer si zasportujeme. Bude to super kolosální atrakce, jak říkají ve filmech, jakou ještě svět nespatřil. Takže si hned vsaďte. Až se to dozvědí angličtí zákonodárci, žádné další dračí zápasy nebudou – stejně jako nejsou kohoutí zápasy.“ Ozvalo se pískání smíšené se smíchem těch, kteří o kohoutích zápasech věděli o trošku víc než angličtí zákonodárci. Idris pokračoval: „Takže teď vám předvedeme dračí mistrovství. Na mé straně vidíte červeného velšského draka na domácí půdě. Draka lidu. Není pouhou náhodou, že barva velšského draka –“ Jeho hlas na chvíli pohltily kontroverzní výkřiky. Znovu jej bylo slyšet, když říkal: „– vlevo, dekadentní drak imperialistických vykořisťovatelů trpícího čínského lidu, který ve svém velkolepém boji za mír pod hrdinným vedením –“ Zbytek jeho úvodu však zanikl v posledním pískání a povzbuzování, které pokračovalo, i když pokynul hlídačům na koncích oválu a ustoupil.

	Na jednom konci dva muži natáhli tyč s hákem a uvolnili přepážku, která izolovala červeného draka, a rychle utekli. Na druhém konci srazil někdo z azbestových dveří závoru, otevřel, rychle zaběhl za kotec a stejně rychle utekl do bezpečí.

	Červený drak se nejistě rozhlédl. Váhavě se pokusil roztáhnout křídla. Když zjistil, že to jde, vzepnul se na zadních nohou, ještě se podepřel ocasem a energicky zamával křídly, jako by si chtěl narovnat záhyby. Druhý drak se vyloudal se svého kotce, popošel pár stop, zastavil se a zamrkal. Se smetištěm a struskovou haldou v pozadí vypadal exotičtěji než jindy. Zeširoka si zívl, odhalil své pěkné tesáky, zakoulel sem a tam očima a potom zahlédl červeného draka.

	Zároveň zahlédl druhého draka i červený drak. Přestal mávat křídly a spustil se na všechny čtyři. Oba se na sebe dívali. Dav ztichl. Ani jeden drak se nehýbal, až na mírné vrtění nejspíš poslední části ocasu.

	Orientální drak mírně pootočil hlavu na jednu stranu. Lehce si odfrkl a stočil se do záhonku plevele.

	Červený drak ztuhl. Náhle zaujal čelní pozici, zvedl jednu přední nohu s roztaženými drápy a napjal křídla. Mocně si odfrkl, až se vypařila kaluž, a na chvíli se ztratil v oblaku dýmu. Dav v očekávání zahučel.

	Červený drak začal kroužit, obcházel druhého draka a občas trochu zamával křídly.

	Dav jej soustředěně pozoroval. Stejně tak i čínský drak. Ze své pozice se ani nehnul, ale točil se za červeným drakem, jak ho obcházel a stále k němu stáčel hlavu a sledoval jej pohledem.

	Když červený drak téměř dokončil kruh, zastavil se. Široce rozepjal křídla a z plna hrdla zařval. Zároveň vypustil dva plameny ohně a vychrlil malý obláček černého kouře. Nejbližší část davu bázlivě ucouvla.

	V tu chvíli se Bronwena Hughesová začala zničehonic smát. Hwyl s ní zatřásl. „Zmlkni! To vůbec není legrace,“ řekl, ale Bronwena hned tak nepřestala.

	Orientální drak v tu chvíli nic nepodnikal. Vypadalo to, jako by si celou záležitost promýšlel. Potom se svižně otočil a rozběhl se. Zadní dav se začal ušklíbat a přední řady mávaly rukama, aby jej zahnaly zpět. Na draka však mávání rukou nepůsobilo. Běžel dál a občas vypustil z nozder krátký proud plamenů. Půl tuctu mužů jej začalo pronásledovat s holemi, ale brzy to vzdali. Drak běžel dvakrát rychleji než oni.

	Červený drak s řevem vyskočil do vzduchu, letěl přes pole a plival plameny jako bombardér. Lidé se ještě rychleji rozprchli, klopýtajíce jeden přes druhého, jak se snažili uvolnit si cestu.

	Běžící drak se ztratil za úpatím struskové haldy a druhý drak se vznášel nad ním. Z davu se ozvaly zklamané výkřiky a většina lidí se rozběhla za nimi, aby nepropásli, jak se zabijí.

	Za pár minut se však uhánějící drak znovu objevil. Běžel rychlým tempem nahoru do hor a červený drak letěl stále kousek za ním. Všichni stáli a pozorovali, jak si razí cestu stále výš, dokud se neztratil za hřebenem. Letícího draka bylo ještě chvíli vidět jako tmavou siluetu na obzoru a potom s posledním závanem plamenů také zmizel – a lidé se začali dohadovat o vyrovnání sázek.

	Idris se přestal hádat a přišel k Hughesovým.

	„Takže ten váš imperialistický drak je nakonec zbabělec. Ani jednou si pěkně neodplivl, ani toho druhého nekousl,“ řekl.

	Bronwena se na něj podívala a usmála se.

	„Ty jsi tak pošetilý, Idrisi Bowene. Máš plnou hlavu propagandy a boje. Jsou i jiné věci než boj, i u draků. Tvůj červený drak se tak hrdinně předváděl, ano, skoro jako páv, myslím. Skoro stejně jako chlapci v nedělních oblecích na High Street v Llangolwgcochu – všichni naparádění, ale prát se nehodlají.“

	Idris na ni hleděl.

	„A náš drak,“ pokračovala, „ani ten nepředvedl žádný nový trik. Sama jsem to také dřív dělávala.“ Podívala se úkosem na Hwyla.

	Idrisovi se začínalo rozsvěcovat.

	„Ale – ale přece jste svému drakovi říkali on,“ zaprotestoval.

	Bronwena pokrčila rameny.

	„Ach ano, říkali. Ale jak jinak bys chtěl drakům říkat?“ zeptala se.

	Otočila se a zahleděla se do hor.

	„Dva tisíce let tam musel žít ten červený drak hrozně opuštěně – takže ho právě teď tvoje politika moc nezajímá. Přemýšlí jednodušeji. A myslím, že to bude zajímavé, až budeme zakrátko mít ve Walesu spoustu malých dráčátek.“

	 

	Ze sbírky Jizzle (1954),

	překlad Eva Fuxová,

	vyšlo v knize Čarodějovo doupě,

	nakladatelství Metafora.

	 

	
CHRONOKLASMUS

	Chronoclasm (1953)

	 

	[image: Image]

	 

	Poprvé jsem se o Tavii doslechl jaksi nepřímo. Jednou ráno ke mně na plytonské Hlavní třídě přistoupil cizí, obstarožní pán. Smekl, trochu nezvykle se uklonil a zdvořile se mi představil:

	„Jmenuji se Donald Gobie, doktor Gobie. Byl bych vám, sire Geralde, velice zavázán, kdybyste mi mohl věnovat pár minut. Lituji, že vás musím obtěžovat, ale jde o velmi naléhavou a důležitou věc.“

	Pozorně jsem si ho prohlédl.

	„To bude asi nějaký omyl,“ řekl jsem, „já nejsem šlechtic a nemám vůbec žádný titul.“

	Zatvářil se překvapeně.

	„No tohle. Moc se omlouvám. Ale ta podoba – byl jsem přesvědčen, že jste sir Gerald Lattery.“

	Teď jsem se zase zatvářil překvapeně já.

	„Jmenuji se Gerald Lattery,“ připustil jsem, „ale pouze pan Lattery, ne sir Gerald.“

	Začal z toho být trochu popletený.

	„Ach ano, samozřejmě,“ zamumlal zmateně. „To jsem ale hlupák. Je tu –,“ rozhlédl se, „je tu někde místo, kde bychom si mohli v klidu promluvit?“

	Chvíli jsem zaváhal, ale opravdu jen chvilku. Byl to na první pohled vzdělaný a slušný člověk. Odhadoval jsem ho na právníka; rozhodně to není žádný podvodník nebo otrapa. Stáli jsme pár kroků od hospody U bílého beránka, a tak jsem ho vtáhl dovnitř na skleničku. Usadili jsme se v prázdném výčepu, a on si odmítl cokoli objednal.

	„Tak o co jde, doktore?“ zeptal jsem se ho.

	Na chvilku se ocitl v rozpacích.

	„Týká se to Tavie, sire Geralde – eh, pane Lattery. Ani si neuvědomujete, jaké následky by celá ta věc mohla mít. Nejde jen o to, že jsem osobně zodpovědný, rozumíte – i když to mě taky hodně trápí –, ale následky mohou být nepředstavitelné. Ona se musí vrátit dřív, než se stane něco hrozného. Musí, pane Lattery!“

	Pozoroval jsem ho. Určitě to myslel vážně, jeho zoufalství bylo naprosto nepředstírané.

	„Ale, pane doktore Gobie –“

	„Chápu, že se vám asi nebude chtít, pane, ale přesto vás žádám, abyste ji přesvědčil. Nejen kvůli mně a její rodině, ale v zájmu všech. Člověk není nikdy dost opatrný; sebemenší zásah mívá nepředstavitelné následky. Musíme zachovat řád, harmonii. Kdyby jedno jediné semínko spadlo tam, kam nemá, kdovíco z toho vzejde? Zapřísahám vás, přesvědčte ji!“

	Jemně jsem ho přerušil. Netušil jsem, co má na mysli, ale zřejmě mu na tom velice záleželo.

	„Moment, pane doktore, to bude omyl. Já totiž vůbec nevím, o čem vlastně mluvíte.“

	Zarazil se a na jeho obličeji se objevil nechápavý výraz.

	„Vy…,“ začal, pak se odmlčel a zachmuřeně přemýšlel. „Chcete snad říct, že jste se s Tavií ještě nesetkal?“

	„Pokud vím, ne. Dokonce jsem o nikom, kdo se jmenuje Tavie, v životě neslyšel,“ ujistil jsem ho.

	To mu vzalo dech. Až mi ho bylo líto. Znovu jsem mu nabídl něco k pití, ale on jen zavrtěl hlavou. Za chvíli se trochu vzpamatoval.

	„Promiňte, prosím,“ řekl. „Je to opravdu omyl. Nezlobte se, pane Lattery. Určitě si myslíte, že jsem blázen, ale těžko bych vám to vysvětloval. Buďte tak laskav a na všechno zapomeňte. Raději vše úplně pusťte z hlavy.“

	Krátce nato odešel. Chvíli jsem si lámal hlavu, ale za pár dní jsem se zachoval podle jeho rady; aspoň jsem si to tenkrát myslel.

	Tavii jsem poprvé doopravdy spatřil asi o dva roky později, ale to jsem samozřejmě nevěděl, že je to ona.

	Vyšel jsem z hospody U bílého beránka. Na Hlavní třídě bylo dost lidí, ale zrovna když jsem sahal na kliku od auta, uvědomil jsem si, že se na protějším chodníku někdo náhle zastavil a zadíval se na mě. Oříškově hnědýma očima.

	Byla vysoká, štíhlá a pěkná. Ale ne jen tak běžně hezká, daleko víc. A tak jsem si ji prohlédl.

	Měla na sobě dost všední tvídovou sukni a zelený pletený svetr. Boty na nízkém podpatku byly čímsi až moc nápadné a příliš se k ní nehodily. A ještě cosi mi na ní nesedělo, ale na to jsem hned nepřišel. Teprve později jsem si uvědomil, že to byl způsob, jakým měla učesané svoje světlé vlasy – moc jí to slušelo – ale účes vypadal jako z jiné doby. Můžete namítnout, že vlasy jsou zkrátka vlasy a kadeřníci znají tisíc a jeden způsob, jak je upravovat, nicméně se podívejte na třicet let starou fotografii a bude vám jasné, o čem mluvím. Účes a boty patřily do jiných časů.

	Několik vteřin stála jako přimrazená a bez úsměvu. Potom udělala krok směrem ke mně, váhavě, jako by nebyla zcela při smyslech. Vtom začaly na tržnici odbíjet hodiny. Podívala se na ně a zatvářila se zděšeně. Otočila se na podpatku a rozběhla se pryč, jako Popelka za posledním kočárem.

	Když jsem nasedal do auta, lámal jsem si hlavu, s kým si mě to spletla. Věděl jsem naprosto jistě, že jsem ji v životě neviděl.

	Když přede mě o den později hostinský U býka postavil pivo, prohodil: „Ptalo se tu po vás včera nějaké mladé děvče. Řekl jsem jí, kde bydlíte, našla vás?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Kdo to byl?“

	„Neřekla, jak se jmenuje, ale…,“ a popsal mi ji. Hned jsem si vybavil dívku na druhé straně ulice a kývl jsem.

	„Viděl jsem ji jen přes ulici, nemám potuchy, kdo to může být.“

	„Ona vás podle všeho dobře zná. ‚To byl pan Lattery, ten pán, co tu byl před chvílí?‘ zeptala se. Já povídám, no jo, že jste tu jako byl. Přikývla a chvíli přemýšlela. ‚Bydlí v Bagford House, že?‘ – ‚Ne, slečno,‘ povídám, ‚ten dům patří majorovi Flackenovi, pan Lattery bydlí v Catcombe Cottage.‘ Pak se zeptala, jak se tam dostane, a já jí to vysvětlil. Doufám, že jsem nic nepokazil, ale zdálo se mi, že je to příjemná mladá dáma.“

	Uklidnil jsem ho. „Adresu mohla zjistit kdekoliv. To je zvláštní, že se ptala zrovna na Bagford House – o ten bych totiž moc stál, kdybych jednou přišel k penězům.“

	„Na vašem místě bych si s tím pospíšil, pane. Starý major má už na kahánku,“ řekl hostinský.

	Nic z toho nebylo. Ať už ta dívka chtěla moji adresu z jakéhokoliv důvodu, zřejmě jí nevyužila a já na to zase zapomněl.

	K dalšímu setkání došlo asi za měsíc. Jezdil jsem tehdy ještě s jednou dívkou jednou nebo dvakrát týdně na projížďky na koních. Jmenovala se Marjorie Cranshawová a já jsem ji pak vozíval ze stájí domů. Cesta byla úzká a vinula se mezi vysokými břehy, takže se tam dvě auta sotva vešla. Těsně za zatáčkou jsem musel prudce zabrzdit, protože auto jedoucí v protisměru se vyhýbalo chodci a bylo zrovna uprostřed silnice. Jen taktak kolem nás proklouzlo. Podíval jsem se na chodce. Byla to zase ona. Poznala mě, chvilku váhala, pak se rozhodla a vykročila k nám. Vtom zahlédla Marjorie. Otočila se a snažila se předstírat – velice špatně – že neměla v úmyslu se k nám přiblížit. Rozjel jsem se.

	„Ale,“ pravila Marjorie svým od přírody pronikavým hlasem, který zněl ještě o poznání pronikavěji než jindy, „kdopak to byl?“

	Odpověděl jsem, že nevím.

	„Ale tvářila se, jako když tě zná,“ namítla Marjorie nedůvěřivě.

	Její tón mě podráždil. Co jí je do toho? Neodpověděl jsem.

	Marjorie však nemínila přestat. „Nikdy předtím jsem ji tu neviděla,“ řekla za chvíli.

	„Třeba je tu na dovolené, touhle dobou tady bývá spousta lidí.“

	„Uznáš, že to nezní moc přesvědčivě, když člověk uváží, jak se na tebe podívala!“

	„Je mi srdečně jedno, jak to zní!“

	„Myslela jsem, že jsem se zeptala na docela obyčejnou věc. Jestli jsem se tě ovšem nějak dotkla –“

	„Nejsem zvědav na tvoje narážky. Určitě se ráda projdeš. Už to není daleko.“

	„Tak takhle je to! Prosím, je mi líto, že jsem něco řekla. To je škoda, že se tu nemůžete otočit, že? Sbohem, pane Lattery!“ vykřikovala, když vylézala z auta.

	Na nedaleké odbočce se otočit dalo, ale tu dívku jsem už nenašel. Marjoriiny výčitky ve mně probudily zájem takže jsem si opravdu přál se s ní setkat. Byl jsem ji vděčný, i když jsem netušil, kdo to je. Snad také znáte ten pocit, když vás někdo zbaví břemene, o němž jste ještě nevěděli. Třetí setkání s dívkou bylo úplně jiné než ta předešlá.

	Catcombe Cottage stojí v malém údolí, které bylo v dávných dobách zalesněno. Teď už z původního lesa mnoho nezbývá, jen ubohé háječky a houštiny, roztroušené po obou březích potoka. Svahy údolí jsou porostlé vřesem. Můj domek je poměrně stranou od ostatních čtyř nebo pěti stavení.

	Toho odpoledne jsem obcházel zahrádku. Právě jsem došel k názoru, že by už pomalu mohly dozrávat fazole, když jsem zaslechl praskot větviček. Jeden pohled stačil – světlé vlasy ji prozradily. Chvíli jsme na sebe zírali, až jsem prohodil:

	„Ehm – dobrý den!“

	Pořád se na mě vyjeveně dívala. Pak řekla:

	„Je někdo v dohledu?“

	Vystoupil jsem na špičky a zkoumal jsem údolí: „Vzduch je čistý,“ ohlásil jsem nakonec.

	Rozhrnula keře a opatrně vystoupila. Měla na sobě zase tu hnědou sukni a zelený svetr. Na drsné půdě vypadaly její boty ještě nápadněji. Vlasy měla poněkud pocuchané od větviček.

	Udělala pár nejistých kroků. Na vzdáleném konci údolí se ozval mužský hlas a druhý mu odpověděl. Dívka strnula.

	„Už jdou! Prosím vás, honem mě někam schovejte!“ vydechla.

	„Hm, ale…“ začal jsem nejistě. Byla opravdu vylekaná.

	„Rychle, rychle, prosím vás!“

	„Tak pojďte dovnitř,“ navrhl jsem. Beze slova mě následovala, a když jsem zavřel dveře, zastrčila závoru.

	„Nedopusťte, aby mě odvedli!“ zapřísahala mě.

	„Podívejte, co to má znamenat? Kdo je to ‚oni‘?“

	Neodpověděla. Očima těkala po pokoji, až našla telefon.

	„Zavolejte policii!“ vyzvala mě, „rychle!“

	Váhal jsem. „Máte snad nějakou policii?“ dodala netrpělivě.

	„Samozřejmě že máme policii, ale…“

	„Tak ji proboha zavolejte!“ skočila mi do řeči.

	„Ale to není jen tak…“

	„Musíte okamžitě zavolat policii,“ sepjala ruce, „je to opravdu vážné!“

	„Dobře, zavolám. Ale vysvětlovat jim to budete sama!“

	Zvedl jsem sluchátko. Dávno jsem si zvykl na venkovskou liknavost, takže jsem čekal trpělivě. Zato dívka byla velmi neklidná. Stála za mnou a nervózně si proplétala prsty. Konečně nás spojili.

	„Haló, to je plytonská policie?“

	„Plytonská policie,“ řekl hlas v telefonu. Vtom jsem na štěrku před domem zaslechl kroky a vzápětí někdo zabušil na dveře. Podal jsem sluchátko dívce.

	Stačila prohodit: „Nepouštějte je dovnitř!“ a pak se věnovala telefonu.

	Byl jsem na rozpacích. Člověk se přece nemůže jen tak zničehonic zabarikádovat v domě s úplně cizí mladou dámou. Po třetím zabušení jsem otevřel dveře.

	Při pohledu na muže, který stál na mém prahu, jsem zalapal po dechu. Obličej byl v pořádku, ale ty šaty! Člověk nečeká, že se znenadání setká s osobou, která bude mít na sobě jakýsi velmi těsný „krasobruslařský oblek“, doplněný vypasovaným krátkým kabátkem se skleněnými knoflíky. Určitě ne tady, a ke všemu koncem letní sezóny. Vzchopil jsem se natolik, abych, se ho zeptal, co si přeje.

	Nevěnoval mi pozornost. Zíral dovnitř, tam, kde stála dívka.

	„Tavie, pojďte sem!“ poručil.

	Nepřestala spěšně mluvit do telefonu. Muž vykročil.

	„Pomalu,“ zarazil jsem ho. „Napřed bych docela rád věděl, co tohle všechno má znamenat!“

	„Stejně byste tomu nerozuměl,“ řekl a zvedl ruku, aby mě odstrčil.

	Odjakživa nesnáším lidi, kteří mi říkají, že bych něčemu nerozuměl, tím spíš, strkají-li do mě v mém vlastním domě. Praštil jsem ho pořádně do žaludku, a jak se skládal, vystrčil jsem ho ven a zavřel jsem dveře.

	„Už jedou,“ ozvala se dívka za mnou. „Policie už jede.“

	„Kdybyste byla tak laskavá a mohla mi konečně…“

	„Podívejte, v okně…,“ nenechala mě domluvit. Otočil jsem se. Venku stál ještě jeden, oblečený stejně jako ten první, jenž ležel přede dveřmi. Zřejmě nevěděl, co má dělat. Sundal jsem ze stěny brokovnici, nabil jsem ji a postavil jsem se proti dveřím.

	„Otevřte a držte se stranou!“ řekl jsem dívce. Poslechla, ale váhavě.

	Druhý muž se starostlivě skláněl nad tím, kterého jsem složil, a třetí se blížil po cestě. Když uviděli pušku, strnuli jako živý obraz.

	„Hej, vy tam,“ zavolal jsem. „Buďto hezky rychle zmiznete, nebo si to pak vyřídíte s policajty. Tak co!“

	„To je nedorozumění! Nám nic jiného nezbývá!“ spustil jeden z nich.

	„Co vám zbývá nebo nezbývá si schovejte pro policii,“ řekl jsem a kývl na dívku, aby zavřela dveře.

	Oknem jsme pozorovali, jak pomáhají tomu prvnímu na nohy a jak se kvapně vzdalují.

	 

	Policie přijela za chvíli. Moc přátelsky se netvářili. Poznamenali si popis vetřelců a odjeli. Dívka zůstala. Řekla jim toho málo, jenom to, že byla pronásledována třemi podivně ustrojenými muži a že mě požádala o pomoc. Nabídli jí, že ji vezmou policejním autem do Plytonu, ale ona odmítla.

	„Tak, a teď,“ řekl jsem, když jsme osaměli, „mi jistě povíte, co se vlastně děje!“

	Seděla bez hnutí a upřeně se na mě dívala. V jejím pohledu byl náznak… smutku…? zklamání? V každém případě jisté nespokojenosti. Už jsem si myslel, že se rozpláče, ale ona řekla třesoucím se hlasem:

	„Dostala jsem váš dopis – teď jsem za sebou spálila mosty!“

	Sedl jsem si proti ní a sáhl po cigaretách. „Tak vy jste – ehm, dostala můj dopis a spálila jste mosty?“ opakoval jsem.

	„Ano,“ hlesla. Bloudila očima po pokoji, ale nevnímala. „A teď vidím, že mě ani neznáte!“ Načež se dostavily slzy.

	Bezmocně jsem se na ni podíval. Pak jsem se zvedl a šel do kuchyně postavit na čaj. Všichni moji příbuzní ženského rodu pokládají čaj za základní všelék. Když jsem se s konvicí a šálky vrátil, už neplakala.

	Zamyšleně zírala na hraničku dříví v krbu. Škrtl jsem sirkou a zapálil ji. Pozorovala, jak plamínek roste a jak dřevo postupně chytá, s výrazem dítěte, které zrovna dostalo dárek.

	„Rozkošné,“ řekla, jako kdyby viděla oheň poprvé v životě. Rozhlédla se po pokoji a opakovala: „Rozkošné!“

	„Dáte si čaj?“ zeptal jsem se, ale ona zavrtěla hlavou a jen se dívala.

	„Čaj,“ vydechla nadšeně, „a u krbu!“

	Což byla sice pravda, ale nezdálo se mi, že by na tom bylo něco pozoruhodného.

	„Navrhuji, abychom se vzájemně představili,“ řekl jsem. „Jmenuji se Gerald Lattery.“

	„Ovšem,“ řekla a kývla hlavou. Nebyla to podle mého mínění adekvátní odpověď, ale ona ji doplnila: „Já jsem Octavie Latteryová, ale říkají mi Tavie.“

	Tavie? Něco mi blesklo hlavou. „Jsme nějak příbuzní?“

	„Ano,“ odpověděla, „ale velice vzdálení.“ A podivně se na mě podívala. „Ach, to bude těžké!“ Zase měla pláč na krajíčku.

	„Tavie,“ opakoval jsem si a vtom se mi mihl před očima rozpačitý, postarší pán. „Jak jen se jmenoval ten člověk, doktor – doktor Bogey, nebo tak nějak.“

	„Snad ne doktor Gobie?“

	„Ano, to je ono. Ptal se na nějakou Tavii. To budete asi vy, že?“

	„Snad tady není?“ zneklidněla a rozhlížela se, jako kdyby čekala, že doktor Gobie vyleze zpod postele.

	Vysvětlil jsem jí, že jsem se s ním setkal asi před dvěma roky. To ji uklidnilo. „Starý, hloupý strýček Donald!“ řekla, „to je celý on. Přirozeně jste netušil, o čem mluvil?“

	„Pořád ještě netuším,“ řekl jsem důrazně. „I když chápu, že i takového strýce se mohlo dotknout, že vás ztratil.“

	„Ano, myslím, že ho to rmoutí.“

	„To bylo před dvěma lety,“ připomněl jsem.

	„Aha, tak vy ještě pořád nerozumíte!“

	„Podívejte se, dneska mi v jednom kuse někdo říká, že něčemu nerozumím. To konečně vím sám, je to jediná věc, které si troufám rozumět.“

	„Ano. Radši vám to povím. Bože, ale kde začít?“

	Nechal jsem ji, aby si to rozmyslela. Konečně spustila: „Věříte v predestinaci?“

	„Ani bych neřekl.“

	„Ach ne, to vlastně také není docela ono. Víte, když jsem byla malá, myslela jsem si, že tohle bylo nejúžasnější století, a taky, byla to doba, kdy žil jediný slavný člen naší rodiny. Je to romantické, že?“

	„Záleží na tom, máte-li na mysli to, co mi zde povídáte, nebo to století.“ Nevěnovala mi pozornost.

	„Představovala jsem si ta statečná malá letadla a neohrabané lodi, které se ploužily po moři, a nikomu nevadilo, že jsou pomalé. Úchvatné černobílé filmy a kočáry s koňmi a stařičké, roztřesené výbušné motory. Oheň v kamnech a bombardování a vlaky, které jezdí po kolejích a – ještě spoustu věcí. Co všechno mohl člověk podnikat! Představte si tu nádheru, jít na premiéru Shawovy hry do opravdického divadla! Nebo si koupit první vydání T. S. Elliota! Nebo vidět na ulici královnu, jak jede zahájit zasedání parlamentu! Úžasná, vzrušující doba!“

	„No, je příjemné slyšet, jak si někdo myslí tak pěkné věci o téhle mizerné době. Můj názor je ovšem poněkud…“

	Nenechala mě domluvit. „Ovšem, to se dalo čekat. Nedíváte se na svou dobu s dostatečným odstupem. Udělalo by vám dobře, kdybyste chvíli žil v našem století a přesvědčil se, jak je všechno nudné a uniformní a strašlivě jednotvárné.“

	„Já – asi vám docela nerozumím. Myslíte – žít ve vašem…“

	„Století přece. Ve dvacátém druhém. Aha, vy to vlastně nevíte. To jsem ale hlupák!“

	Soustředil jsem se na dolévání čaje.

	„Také vám to připadá tak strašně složité?“

	Řekl jsem, že skoro ano. Pokračovala umíněným tónem.

	„Víte, protože jsem si tohle všechno o dvacátém století myslela, začala jsem studovat historii. Já se dokážu doopravdy vcítit. A na své 21. narozeniny jsem dostala váš dopis a ten rozhodl, že jsem si vybrala polovinu dvacátého století jako specializaci a pak jsem se rozhodla dál studovat postgraduálně.“

	„Aha. Hm, a to všechno způsobil můj dopis?“

	„Ano, on totiž neexistuje žádný jiný způsob, jak se dostat ke stroji času, než pracovat v historické laboratoři. A to jsem ještě měla štěstí, že ji vede strýc Donald.“

	„Stroj času,“ chytil jsem se stébla, „co je to stroj času?“

	Překvapilo ji, že to nevím. „To je přece – stroj času, zkrátka. Učí se s tím historie.“

	„Nerozumím. Mohla jste klidně říct, že se s tím historie dělá.“

	„Ale ne, to přece nejde. Takhle vážně by nikdo nemohl zákony porušovat,“ protestovala.

	Zkusil jsem to jinak: „Ten dopis?“

	„Budu o něm stejně muset mluvit, ale vy jste ho ještě nenapsal, takže vám to bude připadat propletené.“

	„Propletené to je už teď a to je slabé slovo,“ bručel jsem. „Nemohli bychom se držet něčeho konkrétního? Ten dopis, co ho mám napsat, o čempak byl?“

	Podívala se na mě a rychle se odvrátila, zčervenala a oči se jí zaleskly.

	„Ach, vy mě tedy nemilujete? Proč jen jsem sem přišla, proč nejsem raději mrtvá!“ zvolala a zakryla si obličej.

	 

	„Ta ženská nade mnou ohrnovala nos,“ oznámila Tavie, když jsem se druhý den vrátil z města. „Ale už je pryč.“

	„A moje dobrá pověst s ní. Je to výborná hospodyně, ale dá na konvence. Nejspíš sem přestane chodit.“

	„Jenom proto, že jsem tu já?“ Zdálo se jí to hloupé.

	„Možná že vaše konvence jsou trochu jiné.“

	„A kam jsem se měla vrtnout? Nemám žádné vaše peníze a nikoho tu neznám.“

	„Obávám se, že tohle paní Toombsová asi neví.“

	„Ale vždyť my jsme přece neto…“

	„Noc a dva lidi, to úplně stačí. Vlastně dva jsou až dost. City nikoho nezajímají. Dva, a všechno je jasné.“

	„Už si vzpomínám. Vy nemáte žádnou zkušební dobu. Jste strašně úzkoprsí. Buď máš štěstí, nebo ne. Ber, nebo nech ležet.“

	„Dá se to také charakterizovat jinak – ale v podstatě máte pravdu.“

	„Tyhle staré obyčeje jsou nepochopitelné, ale fascinující, když je člověk vidí zblízka. Vy –“

	„Vy jste mi slíbila, že mi dnes všechno podrobně vysvětlíte. Včera se to nějak nepodařilo.“

	„Vy mi nevěříte!“ zvolala polekaně.

	„Abych pravdu řekl, trochu mi to vyrazilo dech. Ale věřím vám, protože žádný herec by to tak dlouho nevydržel něco předstírat.“

	Zachmuřila se. „To od vás není zrovna hezké. Studovala jsem dvacáté století opravdu poctivě. Byla to moje specializace.“

	„To už jste říkala, ale mně to moc neříká. Všichni vědci mají svou specializaci, ale obyčejně se zničehonic ve svém speciálním období neobjevují.“

	„Ale ovšemže ano,“ řekla překvapeně. „Licencovaní historici ano. Jak by jinak mohli poznávat věci opravdu zblízka?“

	„Už tu bylo těch ‚ovšem‘ až dost. Začněme od začátku. Tak tedy ten dopis – ne, dopis vynecháme,“ dodal jsem rychle, když jsem si všiml jejího výrazu. „Tedy, vy jste pracovala ve strýčkově laboratoři s něčím, co nazýváte stroj času. Co to je? Něco jako magnetofon?“

	„Ale co vás vede! Je to taková skříň, vy si do ní vlezete a dostanete se tam, kam chcete.“

	„Aha,“ řekl jsem, „chcete říct, že si tam vlezete v roce 21 a něco a vylezete v roce 19 a něco…?“

	„Nebo kdykoliv jindy v minulosti. To samozřejmě nemůže udělat každý. Musí napřed složit zkoušky a obstarat si spoustu povolení. V Anglii je jenom šest strojů a na celém světě jich, myslím, nebude víc než sto. A zákony o strojích času jsou velice přísné. Když se objevily první, nikdo si neuvědomil, co z toho může být. Až když historici začali srovnávat psané záznamy o dějinách, přišli na legrační věci. Archimédes při obléhání Syrakus použil jakéhosi napalmu a Leonardo da Vinci kreslil návrhy padáků v době, kdy nebyla letadla, ze kterých by se dalo skákat. Erik Rudovousý objevil Ameriku dávno předtím, než se tam dostal Kolumbus, a Napoleon si lámal hlavu s ponorkami a spoustou jiných podezřelých věcí. Tak se přišlo na to, že někteří lidé byli neopatrní a způsobili chronoklasmus.“

	„Cože způsobili?“

	„Chronoklasmus. To je, když se něco stane, ještě než je k tomu vhodná doba, protože byl někdo neopatrný nebo moc mluvil. Naštěstí se žádné velké neštěstí nestalo, i když se přišlo na to, že byl přirozený běh dějin několikrát pozměněn. Teď o tom píšou vědci učené články a dokazují, jak byl pozměněn. Ale není to žádná legrace. Jen si představte, kdyby někdo Napoleonovi kromě ponorek pomohl vymyslet výbušný motor. Proto bylo rozhodnuto, že se musí stroje času omezit a že k nim bude mít přístup jen odpovědný člověk. Tak je teď používají diplomovaní historici.“

	„Moment,“ přerušil jsem ji. „Když se něco stalo; nelze to přece změnit. Snad mi nechcete namluvit, že kdyby někdo, řekněme, zabil mého dědečka, když byl ještě malý, že bych se já nenarodil, vlastně že bych prostě zmizel?“

	„Ovšemže byste tady nemohl být, kdyby to někdo udělal, to uznáte, ne? Teorie o nezměnitelnosti historie platila až do chvíle, kdy se ukázalo, že ji měnit lze, k čemuž došlo, když vynalezli stroje času. Musíme proto být jako historici velmi opatrní. Starost o to, jak dojde k chronoklasmu a jaké jsou jeho následky, ponecháváme vyšším matematikům. Než se člověk dostane ke stroji času, musí absolvovat zvláštní kursy, zkoušky a testy, načež pracuje několik let ve zkušební lhůtě. Licenci dostane, až když se osvědčí, a pak teprve smí sám cestovat do minulosti a pozorovat. To je taky jediné, co smí, pozorovat.“

	Obracel jsem si to v hlavě. „Asi se vám bude zdát moje otázka nezdvořilá, ale neprohřešujete se každou minutu, co tady jste, proti spoustě vašich pravidel?“

	„To ano. Proto za mnou přišli.“

	„Vzali by vám licenci nebo něco takového, kdyby vás chytili?“

	„Já žádnou nemám. V životě bych ji nedokázala získat. Proklouzla jsem ke stroji, když byla prázdná laboratoř. Podařilo se to, protože strýček Donald ji vede. Vždycky když tam někdo přišel, mohla jsem předstírat, že pro něj pracuju. Musela jsem si obstarat dobové šaty, ale neodvážila jsem se zatím ke kostymérům, kteří historiky oblékají, a tak jsem si v muzeu naskicovala a dala okopírovat to, co mám na sobě. Je to v pořádku, ne?“

	„Velice přesné a sluší vám to. Jen ty boty…“

	Podívala se na nohy. „Ach, ty mi daly. Nemohla jsem žádné z téhle doby sehnat,“ připustila. „Podařilo se mi párkrát sem na zkoušku proklouznout. Jen nakrátko, protože čas utíká u nás stejně jako tady. Včera někdo vešel do laboratoře, zrovna když jsem vylézala ze stroje. Když viděl moje šaty, bylo mu hned všechno jasné, takže mi nezbývalo než skočit rychle zpátky – už bych nikdy nenašla příležitost. Oni šli za mnou, ani se nestačili převléknout.“

	„Myslíte, že se vrátí?“

	„Určitě, ale už budou mít správné šaty.“

	„A – půjdou do krajnosti? Jako jestli budou střílet, nebo tak?“

	Zavrtěla hlavou. „Ne, to jistě ne, to by byl obrovský chronoklasmus, zvlášť kdyby někoho zabili.“

	„No, to je sice dobře, ale vždyť vy sama způsobujete – pokud vám dobře rozumím – taky pěkný chronoklasmus. Takže je otázka, co z toho jim bude připadat horší.“

	„S mým se počítá. Vyhledala jsem si to,“ ujistila mě. „Udělali by nejlíp, kdyby si o tom taky něco přečetli.“

	Odmlčela se a pak změnila téma rozhovoru: „Když se u vás lidi berou, mají k tomu zvláštní šaty, že?“

	Toto téma pro ni bylo zřejmě velmi přitažlivé.

	 

	„Hm,“ zamumlala Tavie, „manželství ve dvacátém století se mi docela líbí.“

	„Miláčku, ujišťuji tě, že i u mě stouplo v ceně.“ Opravdu, až mě to samotného překvapilo, o kolik stouplo v ceně za poslední měsíc nebo dva.

	„Mají všichni manželé ve dvacátém století jenom jednu velkou postel?“ vyptávala se.

	„Bez výjimky,“ ujistil jsem ji.

	„Legrační. Hygienické to není, to ne, ale příjemné.“ V tom jsme se shodli.

	„Miláčku, všiml sis, že už nade mnou neohrnuje nos? Paní Toombsová, víš!“ poznamenala Tavie.

	„Pochopitelně. To je tím, že máme oddací list. Když máš lejstro, nikdo nad tebou nos neohrnuje,“ vysvětlil jsem, „Drahoušku, vypadá to, jako bychom si už nemuseli dělat hlavu s těmi muži, co tě honili. Asi to nebylo tak vážné, jak sis myslela.“

	Potřásla hlavou. „Stejně si musíme dávat pozor, ale je to zvláštní. Myslím, že je za tím strýček. Donald. Nemá chudák vůbec smysl pro techniku. Tenkrát, jak za tebou přišel, to si nařídil stroj o dva roky dozadu. Stejně nemůžeme nic dělat, jen čekat, být opatrní.“

	Přemýšlel jsem. „Budu se asi muset poohlédnout po nějaké práci,“ řekl jsem nakonec.

	„Práci?“

	„Navzdory tomu, co se říká, dva nemohou žít za stejné peníze jako jeden. Manželka je do jisté míry přepych. Obyčejně požaduje spoustu věcí a měla by je dostat, ovšem v rozumné míře. Ta trocha peněz, co mám, nám věčně nevydrží.“

	„Miláčku, s tím si nelam hlavu,“ uklidnila mě Tavie, „jednoduše něco vynalezneš a bude to.“

	„Já, a něco vynalézt?“

	„Nediv se tak. Rozumíš přece dobře radiotechnice?“

	„To ano. Když jsem byl u letectva, chodil jsem do několika radarových kursů.“

	„Letectvo,“ opakovala Tavie zasněně. „Když si pomyslím, že jsi doopravdy bojoval ve Velké válce. To jsi asi znal Montyho a Ika a všechny ty skvělé lidi?“

	„Osobně ne. Sloužil jsem jinde.“

	„To je škoda. Ika měli všichni rádi. Ale vraťme se k věci. Budeš potřebovat nějaké moderní rádio a pár knížek o elektrotechnice. Já ti povím, co vynalezneš a jak.“

	„Ty? Aha, ale nemyslíš, že to bude trochu nepoctivé?“

	„Proč by to bylo nepoctivé? Stejně to někdo vynalézt musel, jinak bych se o tom neučila ve škole.“

	„Máš pravdu, ale musím si to ještě promyslet,“ řekl jsem.

	 

	Byla to pravděpodobně náhoda, že jsme si libovali v klidu. Konečně, mohla to být náhoda, i když od té doby, co znám Tavii, jsou mi všechny náhody krajně podezřelé. V každém případě to samé ráno se Tavie podívala z okna a řekla:

	„Miláčku, támhle někdo mává.“

	Přistoupil jsem k oknu a opravdu, na protějším kopci se pohyboval kapesník uvázaný na holi. Za pomoci dalekohledu se mi podařilo rozeznat, že hůl drží starší pán, skoro celý schovaný v keřích. Podal jsem dalekohled Tavii.

	„No tohle! Strýček Donald,“ vykřikla. „Snad abychom se s ním domluvili, zdá se, že je sám.“

	Vyšel jsem ven a zamával jsem na něj. Za chvíli se vynořil, hůl s kapesníkem přes rameno.

	„Nestřílet, nestřílet!“

	Ukázal jsem mu prázdné ruce. Tavie mezitím vyšla na práh a teď stála vedle mne. Když se strýc Donald přiblížil, přehodil si hůl na levé rameno, smekl a zdvořile se uklonil.

	„Á, sir Gerald. Jsem opravdu rád, že se s vámi opět setkávám!“

	„To není žádný sir Gerald, to je pan Lattery, strýčku!“ opravila ho Tavie.

	„Prosím o prominutí, jsem to ale hlupák,“ omlouval se strýček. „Jistě vás potěší, že to zranění je spíš nepříjemné než nebezpečné. Ten ubožák bude muset ležet pár týdnů na břiše.“

	„Ubožák?“ opakoval jsem tupě.

	„Přece ten, kterého jste včera postřelil!“

	„Já že jsem někoho postřelil?“

	„Asi postřelíš, zítra, pozítří,“ vmísila se Tavie. „Strýčku, ty jsi opravdu hrozný!“

	„Principům rozumím dobře, má milá, to jenom ty technické záležitosti mě trochu matou.“

	„To máš jedno. Když už jsi tu, tak pojďme dovnitř,“ řekla Tavie. „A ten kapesník si strč do kapsy.“

	Když vcházel, rychle se rozhlédl po pokoji a pak kývl, zřejmě spokojen, že je na správném místě. Sedli jsme si a Tavie řekla:

	„Než spustíš, strýčku, chtěla bych ti oznámit, že jsem se provdala za Geralda – pana Latteryho.“

	„Provdala,“ opakoval nevěřícně, „a proč?“

	„Protože ho miluji a on miluje mne,“ vysvětlovala trpělivě. „Takže jsem jeho žena. Tady je to tak ve zvyku.“

	„Ts, ts,“ udělal strýc Donald a zavrtěl hlavou, „dobře vím, že jsi sentimentálně okouzlena dvacátým stoletím; ale nemusela jsi být tak – domorodá!“

	„Ale mně se to strašně líbí,“ ujistila ho Tavie.

	„Já vím, mladé dívky jsou vždycky romantické. Uvědomila sis ale, jaké těžkosti způsobíš siru Ger- eh, panu Latterymu?“

	„Vždyť já mu naopak spoustu nepříjemností ušetřím. Tady se na tebe dívají skrz prsty, když s někým žiješ a nemáš oddací list.“

	„Nemám na mysli teď, ale až odejdeš. Mají spoustu složitých zákonů a trvá to dlouho, než někoho prohlásí za nezvěstného. A do té doby se nemůže znovu oženit.“

	„Ale on by si určitě nechtěl vzít někoho jiného, že ne, miláčku?“

	„Samozřejmě,“ ujistil jsem ji.

	„Doopravdy?“

	„Moje nejdražší,“ řekl jsem a vzal jsem ji za ruku, „jsi jediná na světě…“

	Doktor Gobie si asi za deset minut omluvně odkašlal.

	„Navštívil jsem vás proto, abych přiměl svou neteř k návratu. Musí se vrátit, a to hned. U nás jsou všichni velice překvapeni, a hlavně znepokojeni nad závažností celé té záležitosti, kterou dávají za vinu především mně. Naše hlavní starost je dostat ji zpátky, než dojde k nějakému chronoklasmu. Každý chronoklasmus se táhne stoletími a nikdo si nedokáže představit, co by mohlo vzejít zrovna z tohoto. Dělá mi to hrozné starosti.“

	„Je mi to líto, strýčku, a mrzí mě, že tě obviňují. Ale já se nevrátím. Jsem tady moc šťastná.“

	„Ale uvaž, moje drahá, co by se všechno mohlo stát. Nespím kvůli tomu celé noci.“

	„Strýčku, kdybych se vrátila teď, vznikl by daleko horší chronoklasmus, než když tu zůstanu. Pochop, že se prostě nemohu vrátit, a řekni jim to.“

	„Nemůžeš?“

	„Kdybys přečetl nějaké knihy o dvacátém století, našel bys tam, že můj manžel – to je stejně legrační, ošklivé a staromódní slovo…“

	„Mluvila jsi o tom, proč se nemůžeš vrátit,“ připomenul jí doktor Gobie.

	„Ach, promiň. Tedy v těch knihách bys našel, že můj manžel napřed vynalezl podmořské rádiové spojení, pak přenášení zakřivených paprsků, a právě za to byl povýšen do šlechtického stavu.“

	„To já vím, ale nechápu, co to má s tebou společného?“

	„No, a jak by u všech všudy tohle vynalezl, kdybych tu nebyla a neukázala mu, jak na to?“ rozčilila se Tavie. „Když mě teď odvedeš, nebude to nikdy vynalezeno a to pak bude chronoklasmus…“

	Doktor Gobie se na ni chvíli upřeně díval.

	„Ano,“ řekl nakonec, „ano, musím uznat, že mě tohle nenapadlo.“

	„A kromě toho by mě Gerald nikdy nepustil, že ne, miláčku?“

	Otevřel jsem ústa k odpovědi, ale doktor Gobie mě nenechal domluvit a vstal.

	„Vidím, že tě tu budeme muset ještě nějakou dobu nechat, ale nemysli si, že to bude navždycky. Vysvětlím jim to,“ řekl.

	Ve dveřích se otočil: „Musíš být strašně opatrná, holčičko. Je to tak strašně složité a delikátní. Třesu se hrůzou, když pomyslím, jaké nadělení bys způsobila, kdybys, řekněme, byla sama sobě předkem.“

	„Z toho strach mít nemusíš, já jsem na poboční větvi.“

	„Máš pravdu, to je tedy štěstí. Tak tedy au revoir, má drahá a sire – chci říci, pane Lattery, uznávám, že to má své příjemné stránky, navštívit vás jinak než jako pouhý pozorovatel. Pevně věřím, že se ještě setkáme.“

	„Strýčku Donalde, teď se ti podařilo udeřit hřebíček na hlavičku.“

	Káravě zavrtěl hlavou: „Ty asi nikdy díru do světa jako historik neuděláš. Tavie, nejsi dost pečlivá. Tohle úsloví je z počátku dvacátého století, a myslím, že už tehdy nebylo dost elegantní.“

	 

	K očekávanému incidentu se střelbou došlo o týden později. Na cestě v údolí se objevili tři muži, oblečení dosti věrně jako zemědělci. Tavie jednoho z nich poznala pomocí dalekohledu. Když jsem se objevil s brokovnicí ve dveřích, pokusili se krýt, ale nebylo jim to nic platné. Jeden z nich dostal pár broků do zadní části, a tak urychleně opustili bojiště.

	Pak už byl klid. Začali jsme pracovat na podmořském rádiu. Velice jednoduché, když ovšem člověk ví, jak na to. Tavie spěchala.

	„Nevím, kolik máme času. Pořád se snažím rozpomenout, jaké datum bylo na tvém dopisu, ale marně. Vím jen, že bylo podtrženo. Přečetla jsem si, že tě tvoje první žena opustila, ale nevím kdy. Opustila, to je hrozné, takhle tomu říkat, jako kdybych tě mohla dobrovolně opustit. Takže si musíme pospíšit, protože kdybys to nevynalezl, byl by to příšerný chronoklasmus.“

	Zamyslila se. „Stejně si myslím, že k nějakému chronoklasmu už došlo,“ řekla zasněně. „Já totiž budu mít děťátko.“

	„Ne!“ vykřikl jsem nadšeně.

	„Jaképak ne. Budu. Dělá mi to starosti. Tohle se žádnému cestujícímu historikovi ještě nikdy nestalo. Strýček Donald by se zlobil, kdyby to věděl.“

	„Ať jde k čertu,“ řekl jsem, „teď se bude oslavovat.“

	 

	Týdny rychle míjely. Vynálezy už byly patentovány, a my jsme si povídali o budoucnosti; jestli se bude jmenovat Donald nebo Alexandra, za jak dlouho začnu dostávat peníze, abychom si mohli koupit Bagford House, a jaký to bude pocit, až ji budou oslovovat lady Latteryová.

	A pak přišlo to prosincové odpoledne. Vrátil jsem se z nějakého jednání v Londýně a už jsem ji nenašel. Nenechala po sobě ani řádek, ani slovo na rozloučenou. Jenom dveře byly dokořán a v pokoji ležela převrácená židle…

	 

	Tyto řádky jsem začal psát, protože mám stále výčitky svědomí ohledně původnosti vynálezů. Ale teď, když jsem všechno sepsal, vidím, že kdybych to použil a uveřejnil jako zdůvodnění, proč odmítám přijmout šlechtický titul, byly by z toho jen nepříjemnosti, takže budu mlčet a nechám věcem volný průběh. Koneckonců, když přemýšlím o jistých inspirovaných vynálezech přede mnou, nejsem si jist, jestli k nim nedošlo podobně jako v mém případě.

	Nikdy jsem nepředstíral, že rozumím a chápu všechno, co jsem měl možnost prožít. Ale teď ještě něco musím udělat. Nejen proto, že bych mohl způsobit chronoklasmus. Bojím se, že kdybych to neudělal, mohl bych se po čase domnívat, že se mi to jen zdálo. Proto musím napsat ten dopis.

	 

	Napřed obálku:

	Své pra pra praneteři,

	slečně Octavii Latteryové

	(Otevřít při jejích 21. narozeninách,

	6. června 2136.)

	 

	Pak ještě dopis, a hlavně datum. Datum podtrhnout.

	 

	Moje sladká, vzdálená Tavie, miláčku můj krásný…

	 

	Ze sbírky The Seeds of Time (1956),

	přeložila Viktorie Klásková,

	vyšlo v knize Vlak do pekla,

	nakladatelství Albatros.

	
LUČNÍ KVÍTÍ

	Wild Flower (1955)

	 

	[image: Image]

	 

	Slečny Frayové se to netýká. Felicity Frayové ne. Aťsi druzí vyskakují na zařinčení budíku, tápou z postele, ručníkem stírají z obličeje přilnavou patinu spánku, shánějí o překot šaty pro nový den, s netrpělivostí sledují kávovar a popohánějí topinku, aby rychleji vyskočila z opékače. Aťsi kvapně přežvykují, hltavě polykají a vydávají se ve spěchu na cestu, rázně při tom komíhajíce rukama a nohama. Aťsi ty lidské automaty s čerstvě nabitými bateriemi odpovídají pátravému oku ranního slunce svou hbitou činorodostí, aťsi vítají nový den rozhodným krokem a odhodlaným pohledem v oku, aťsi vyrážejí na cestu za novými obchody, novými zisky…

	Ale Felicity Frayové se to netýká.

	Neboť dnešek je částí včerejška. A včerejšek a dnešek jsou částmi žití. A být naživu není pouze záležitostí dnů odtikávajících s pravidelností kyvadla stojacích hodin; být naživu znamená cosi nepřetržitého, neopakovatelného; cosi, čeho by si měl být člověk neustále vědom, při chůzi jako ve spánku.

	Cosi, co nemusí mít dlouhé trvání.

	Na spěchu není nic přitažlivého, a slečna Frayová také nespěchala; nevstupovala do nového dne s poděšeným trhnutím či ztřeštěným skokem. Za rozbřesku se nechala unášet ze snu do polosnu a z toho do denního snění; ležela bez pohnutí, naslouchala ptákům, pozorovala projasňující se oblohu a začínala si uvědomovat nový den, jako ten si uvědomoval sebe.

	Déle než hodinu vznášela se hned na jedné, hned na druhé straně mlhavé hranice spánku. Zvuky, jež jí zněly v uších, byly v jednu chvíli skutečným ptačím zpěvem v druhé zas vzpomínku na ptačí hlasy. Těšila se z obojího a šťastně se v polospánku usmívala.

	Když začal den získávat nad nocí převahu, ptáci umlkali. Vítání dne skončilo a nadešel čas poohlédnout se po potravě. Znenadání si ostře uvědomovala, že svět takřka utichl.

	Vyvolávalo to znepokojující pocit neskutečnosti. Zadržovala dech, aby zaslechla nějaký zvuk, který by ji uklidnil. Co když se všechno náhle zastavilo? – Jak se může jednoho dne stát.

	Možná se právě v tomto okamžiku někde ve světě svíjí vzhůru k nebi medúzovité spirály mohutných sloupů dýmu a košatí na vrcholku do mozkových závitů, pulsujících jakýmsi nadživotem a vyznačujících počátek ticha, jež bude koncem všeho.

	Ty sloupce dýmu se jí v této chvíli na pomezí snu a skutečnosti vkrádaly na mysl už několik let. Nenáviděla je a bála se jich. Byly pro ni vítězoslavným symbolem vědy.

	Věda je snad zázračná věc, ale pro slečnu Frayovou byla její zázračnost scestná. Věda je nepřítelem všeho, co žije a dýchá; křišťálovým útvarem na skalisku krutě obnaženého mozku, čímsi bezduchým, necitelným, jalovým, a přesto ustavičnou hrozbou, které se děsila stejně nerozumně, jako se zvíře bojí ohně. Věda, mocné antibiotikum.

	A tak Felicity nešťastně naslouchala.

	Zakřičel pták a jiný mu odpověděl. To však nestačilo. Poslouchala dále, aby si mohla být konečně jista.

	Na dvoře statku o několik polí dále zakašlal traktor, zajíkl se, a jak se motor rozehříval, rozběhl se rovnoměrněji.

	Oddychla si, zcela uspokojena, že svět je stále naživu. Pak stáhla mírně obočí a dala tím najevo své nevděčné opovržení nad existencí traktoru, aby jej vzápětí vytlačila za hranice vědomí.

	Traktor byl také projevem vědy, nevítaným vetřelcem. Stáhla se opět do snových myšlenek, Oživovala si nastřádané okamžiky a čarovné záblesky, rozpomínala se na zlatá slova. Malovala si svou vlastní Arkádii, která neznala žádnou vědu.

	Traktor vyjel z dvora a rozbušil se ještě silněji, ale potom, čím více se vzdaloval do polí, jeho chrchlání zvolna sláblo, až přešlo v tiché předení. To však už Felicity neposlouchala.

	Měla spoustu času. Rozhodně dost, aby mohla jít do školy polní cestou a ani trochu nespěchat.

	Slunce stoupalo; medailón připnutý k tmavnoucí modři pláště. Bude jistě horký den, pomyslela si, ale zatím měl ještě svěžest lehkého doteku bělostné ruky. Na listech a stoncích se dosud tetelily třpytivé drahokamy.

	Z trávy, rozechvělé jejími kroky, kanuly perly, stékaly jí po lýtkách, třísnily jí bílé plátěné střevíce a zanechávaly na kotnících pocit polibků.

	Krávy, vycházející z chlévu s odlehčenými vemeny, přesto však stejně rozvážně a trpělivě jako vždy, civěly na Felicity s lhostejnou zvědavostí, aby se po chvíli zas odvrátily a začaly v bezmyšlenkovitém zadumání škubat a přežvykovat trávu.

	Vysoko na nebi zatrylkoval skřivan, aby ji odlákal od svého hnízda.

	Z živého plotu ji obezřele sledoval mladý kos, přežraný a načepýřený.

	Bavlněné šaty jí rozevlál lehký závan letního větru a polaskal ji pavučinovými prsty.

	Pak zaznělo z oblohy hluboké mručení a rychle přerostlo v mocný řev burácející celou nebeskou klenbou, který se posléze změnil v pronikavý svist, drásající uši i nervy, před nímž nebylo úniku. Měla pojednou dojem, že na ni tím neúprosným, děsivým rykem z tryskových tlam zaútočila sama přítomnost, okřídlená Věda.

	Felicity si přitiskla ruce na uši a zatřásla zoufale hlavou. Vzápětí se drzý stroj přehnal nízko nad cestou a zvukové vlny se tříštily jedna o druhou, bily do země a opět se odrážely vzhůru.

	Letadlo přeletělo a Felicity si odkryla uši. Se slzami v očích zahrozila pěstí za slábnoucím svistem trysek a vším, co zastupovaly, zatímco vzduch kolem ní se stále ještě mírně zachvíval.

	Krávy se nerušeně pásly dál.

	Oč je lepší být takovou krávou. Nic nechtít, ničeho nelitovat; nepoznat pocit viny, necítit jeho potřebu. Nerozlišovat mezi žádoucími a nežádoucími výsledky lidského snažení; moci je odbýt jako mouchy jediným švihnutím na konci roztřepeného ocasu.

	Svist a řev letadla dozněly v dálce. Rozervaná krajina se počala vzpamatovávat, na chvíli ještě rozbolavělá a pošramocená na svěžesti, ale zvolna se již hojící ze svých ran.

	Jednoho dne bude těch šrámů přespříliš; příliš mnoho, aby se z nich zotavila.

	„Nápodoba smrti,“ říkala si slečna Frayová. „Kolik menších smrtí předchází té velké. Jsem vlastně hloupá, když trpím. Proč se mám hryzat pocitem viny za druhé? Já za to přece nemůžu – a o sebe se také nebojím. Proč tedy právě mne musí sužovat strach o všechny a všechno na světě?“

	V hájku za živým plotem se rozezpíval drozd.

	Zastavila se a poslouchala.

	Konejšivé, sladké tóny.

	Kráčela dále a opět začala cítit hedvábný vánek na tvářích, sluneční paprsky na pažích, rosu na nohou.

	 

	Sotvaže Felicity otevřela dveře, nepokojný bzukot za nimi rázem utichl.

	Řady růžolících obličejů orámované dlouhými i krátkými vlasy, ofinkami a copy, hlavy úhledně učesané i neposlušně rozježené, všechny hleděly k ní. Rozzářené oči jí spočívaly na tváři.

	„Dobré jitro, slečno Frayová,“ zazpívaly děti sborem a pak se třídou znovu rozlehlo ticho.

	Upřeně ji pozorovaly a ve vzduchu visela potlačovaná netrpělivost. Vycítila, že čekají, až se k něčemu vyjádří. Hledala, co by to mohlo být. Její pohled přejížděl známou místností, až se zastavil na katedře, na jediném kvítku v malé vázičce.

	Řady očí sklouzly z jejího obličeje ke katedře a zase zpátky.

	Prošla pomalu třídou a usedla na své místo, nespouštějíc přitom ani na okamžik oči z květiny.

	Ještě nikdy takovou neviděla; nedokázala ji nikam zařadit, a tak se jen dívala a dívala.

	Byla mnohem složitější než prosté luční květy, a přesto nepůsobila umělým dojmem. Měla jasné, rozhodně ale nevšední barvy. Květ měl půvabný tvar, nicméně bez vší chladnosti zahradních květin. Základní barvou okvětních lístků byla světle růžová, která směrem k dovnitř stočeným okrajům přecházela do červeně a ke středu bledla do smetanové běloby. Pak se začala znovu objevovat červeň, zprvu jako lehký poprašek, pak jako jemné síťoví, aby se nakonec v místě, kde se lístečky zužovaly do kalichu lůžka, slila v jednolitou rudou plochu proťatou pouze několika bílými ostny středových žilek. Vzdáleně snad připomínala orchidej, ale ani ve skutečnosti, ani na žádném obrázku takovou orchidej dosud neviděla. Křivky okvětních lístků se zaoblovaly s přirozenou ladností, připomínající dívčí paže, oblouk vodopádu nebo mladý stromek prohnutý větrem. Na dotek byl povrch kvítku nevýslovně hebký.

	Felicity se naklonila blíže a zahleděla se do sametového hrdla květu. Na zelených, vlasově tenkých nitkách se chvěly drobné prašníky ve tvaru půlměsíčků, jemně poprášené pylem. Zachytila i jeho vůni. Trochu svěžesti, trochu ostrosti, trochu zemitosti, to vše smíšeno s jemností, vedle níž by veškeré umění voňavkářů rázem zhrublo a zevšednělo.

	Znovu se nadechla té vůně a jako zhypnotizovaná hleděla do květu, neschopna odtrhnout oči. Pociťovala k nebojácné něžnosti kvítku láskyplnou, milostnou náklonnost.

	Zapomněla na třídu, na oči, které ji sledovaly, na všechno kromě květiny.

	Zpátky do světa ji vrátilo až neklidné vrtění v lavicích. Zdvihla hlavu a beze spěchu přejely zraky po řadách tváří.

	„Děkuji vám,“ řekla. „Je to krásná květina. Copak to je?“

	Zřejmě to nevěděl nikdo.

	„Kdo ji přinesl?“ zeptala se Felicity.

	Uprostřed druhé řady se slabě začervenalo drobné, zlatohlavé dítě: „Já, slečno Frayová.“

	„A nevíš, co je to za květinu, Mariello?“

	„Nevím, slečno Frayová. Našla jsem ji, a protože se mi moc líbila, napadlo mě, že se vám taky bude líbit?“ vysvětlila trochu nesměle.

	Felicity se znovu zahleděla na květinu.

	„Moc se mi líbí, Mariello. Je krásná. Jsi hodná, že sis na mne vzpomněla a přinesla mi ji.“

	Prodlela ještě chvíli nad květinou a pak rozhodně odstrčila vázičku na levou stranu katedry. S námahou od ní odpoutala oči a obrátila je k řadám dětských tváří. „Jednou,“ řekla, „vám přečtu pár veršů Williama Blakea – ‚Celý svět v zrnku písku zhlédnout a nebe v polní květině…‘ Ale teď se musíme učit, už jsme promeškali spoustu času. Opisujte krasopisně do sešitů, co budu psát na tabuli.“

	Vzala do ruky křídu a krátce, s očima na kvítku, se zamyslela. Pak přistoupila k tabuli a psala: „Jejich barvy a tvary mi pak byly touhou, vzrušením a láskou…“

	 

	„Mariello. Počkej chvilku,“ řekla Felicity.

	Dítě se zarazilo a otočilo, zatímco ostatní proudily ze třídy.

	„Děkuji ti mockrát za tu kytičku. Rostla tam jen tahle jediná?“ zeptala se Felicity.

	„Kdepak, slečno Frayová. Rostly jich tam tři nebo čtyři trsy.“

	„A kde, Mariello? Chtěla bych od ní kořínek, jestli to půjde.“

	„Na poli pana Hawkense. V horním cípu toho velkého pole, tam, co spadlo letadlo,“ vysvětlovalo dítě.

	„Tam, co spadlo letadlo,“ opakovala Felicity.

	„Ano, slečno Frayová.“

	Felicity zvolna usedla a upřeně se zahleděla na květinu.

	Dítě čekalo a přešlapovala z nohy na nohu.

	„Prosím, mohu už jít, slečno Frayová?“

	„Ano,“ řekla Felicity, aniž by vzhlédla. „Jistěže ano.“

	Střevíčky zapleskaly o podlahu a vyběhly ze třídy.

	Felicity se nepřestávala dívat na květinu.

	„Tam, co spadlo letadlo.“ Stalo se to téměř před rokem – jednoho letního večera, kdy se celý svět utišil a ukládal ke spánku. „Už bledne třpytná krajina, kam oko odhlédne, a velebný klid se rozprostírá vůkol.“ A najednou to letadlo vířící svým brukotem vzduch a mařící poklid večera. Na obloze dosud jasně prozářené slunečním svitem vypadalo jako staniolový kříž. Felicity proti svému zvyku obrátila oči vzhůru. Snažila se nevnímat hluk motorů a potlačit své předsudky, neboť letoun měl své nepopiratelné kouzlo stříbřitého motýla. Pozorovala sluneční paprsky. Znenadání mezi stříbrem kovu probleskly rudé plameny a stříbřitý motýl zahynul. Kusy třpytivé fólie se rozletěly do všech stran a padaly dolů. Za největším kusem se táhl jak černý pohřební chochol dlouhý sloup dýmu. Do uší ji udeřila ohlušující rána.

	Na obloze se svíjely a blyštěly kusy kovu a snášely se k zemi; některé rychle, jiné pomaleji. Největší ze všech se zdál padat přímo na ni. Snad zaječela. Vrhla se k zemi, zakryla si pažemi hlavu a uši a přála si, aby se propadla hluboko do země.

	Následovaly nekonečně dlouhé vteřiny čekání, zatímco z oblohy svištěly dolů stříbrné trosky a Felicity a spolu s ní celý okolní svět úzkostně tajil dech.

	Pevná půda pod jejím tělem se zachvěla; pak teprve zazněl temný úder pádu, třesk a skřípění kovu.

	Felicity zdvihla oči od země a zahryzla se v bázni do ruky.

	Ve vzdálenosti necelých sto metrů spatřila stříbřitý trup, zkroucené rybí tělo, a v příštím okamžiku kolem něho rozkvetly okvětní lístky ohnivých jazyků.

	Nedaleko dopadla další část letounu.

	Znovu se přimkla těsně k zemi.

	V trupu letadla cosi vybuchlo. Nad hlavou jí jako bažanti fičely kus kovu a s tupým žucháním dopadaly na zem kolem ní.

	Po chvíli se odvážila zdvihnout hlavu podruhé. Vrak byl v jednom plameni a nad ním se zdvihal černý flór kouře. Cítila ve tváři žár ohně. Neodvážila se povstat, aby snad ještě něco nevybuchlo a nezprobodalo jí tělo zubatými střepinami kovu.

	Zůstala nehybně ležet, pevně přitisknutá k zemi, a tak ji také našli první záchranáři, když dorazili na místo neštěstí.

	Šok, prohlásili, šok a strach. Ošetřili ji a poslali domů.

	Plakala nad tou zkázou, nad ohněm a dýmem, hlukem a zhoubou; a také nad lidmi, kteří v letadle zahynuli, nad zpupnou marností jejich smrti, nad hrubostí, nevědomostí a hloupostí světa, jenž takové věci vyrobil, vyrábí a bude vyrábět, až do chvíle, kdy se naposledy střetnou dvě poslední podkritické hmoty.

	Nechali ji pár dní v posteli a nařídili jí, aby si odpočinula a uklidnila se; ale jak máte nabýt klidu, když se vám hlavou honí tolik věci?

	„Ach Bože,“ modlila se, „nemohl bys jim v tom zabránit? Není to přece jejich svět, aby s ním dělali, co se jim zlíbí. Je to Tvůj svět a můj – svět srdce, který oni svým světem mozku ničí. Prosím tě, Bože, dokud je čas – zničil jsi dílo jejich troufalosti v Bábelu, neměl bys to udělat znovu, než bude příliš pozdě?“

	Felicity se při pohledu na krásnou květinu rozpomněla na svou tehdejší modlitbu.

	Kolem místa, kde se letadlo zřítilo, vztyčili plot a postavili k němu stráže, které každého odháněly pryč. Za plotem se plížili a lezli po kolenou muži v gumových kombinézách, prohledávali každý kousek půdy, naslouchali neslyšným zvukům ve sluchátkách svých přístrojů a sledovali ručičky měřidel.

	Říkali, že mají starosti s kobaltem. Divila se, jak je to možné. Ale nezajímali se o kobalt, jaký používají umělci; zdálo se, že vědci vydobyli z moře ještě temnější modř a provedli s ní něco životu nebezpečného.

	I když ne tak docela, nikoli nezbytně nebezpečného, vysvětlila jí slečna Simpsonová, která na střední škole učila fyziku. Letadlo neslo na palubě radioaktivní kobalt určený pro nemocnici kdesi na Středním Východě. Kovová schránka, v níž byl kobalt bezpečně uzavřen, se při nárazu o zem, nebo snad již při prvním výbuchu, poškodila a otevřela. Prvek byl v tom stavu smrtelně nebezpečný a musel se najít za každou cenu.

	„Cože? Smrtelně nebezpečný?“ zhrozila se Felicity.

	A slečna Simpsonová jí pověděla několik zajímavostí o účincích gama paprsků na živý organismus.

	Uplynulo několik týdnů, než byli hledači plně spokojeni a odešli. Zůstal po nich jen plot, teď již nestřežený; pouhé upozornění, aby tento kus půdy nebyl po jeden rok obděláván. Pole mělo zůstat ladem.

	A ze všeho toho hluku, zkázy, ohně a životu nebezpečné radiace vykvetla tahle krásná květina.

	 

	Felicity se na ni ještě dlouho dívala ve ztichlé třídě. Posléze zdvihla oči a pohlédla na vyrovnané řady lavic, v nichž přes den sedaly rozzářené tváře.

	„Ano, už chápu,“ řekla do prázdna, komusi neviditelnému. „Jsem slabá. Má víra byla příliš malá.“

	 

	Netroufla si navštívit místo neštěstí sama. Požádala proto Mariellu, aby ji k těm květinám v sobotu zavedla. Vyšplhaly po chladné lesní stezce do kopce a přešly přes pastvinu za lesem. Když došly k plotu, který byl už na několika místech zborcený, zastihly tam nějakého muže. Měl na sobě barevnou košili a modré džínsy a právě si snímal ze zad popruhy těžkého válce. Položil válec pozorně na zem, vytáhl z kapsy veliký pestrý kapesník a otíral si obličej a krk. Otočil se, když je uslyšel přicházet, a přátelsky se zazubil. Felicity v něm poznala statkářova mladšího syna.

	„Člověk se zapotí, když musí v tomhle vedru tahat na zádech patnáct nebo dvacet litrů postřiku,“ vysvětloval omluvně a přejížděl si kapesníkem po pažích. Zlaté chloupky na předloktí mu přitom povstávaly a třpytily se ve slunci.

	Felicity pohlédla k zemi. Mezi býlím a travou rostlo pět nebo šest trsů těch zvláštních květin, jeden zpola rozmačkaný těžkým válcem.

	„Ach,“ řekla stísněně Mariella. „Vy jste je zabil – vy jste ty kytičky zabil. Přišly jsme si pro ně.“

	„Jen si je klidně natrhejte,“ řekl jí muž.

	„Ale my jsme je chtěly i s kořínky, abychom si je mohly doma zasadit,“ řekla lítostivě Mariella. Nešťastně se obrátila k Felicity. „Jsou tak hezké.“

	„Moc hezké,“ souhlasil muž a pohlédl zběžně na květiny. „Ale už se stalo. Nemůžeme si nechat zaneřádit celé pole plevelem, pochop to.“

	„Všecky jste je otrávil – úplně všecky?“ zeptala se plačtivě Mariella.

	Muž přikývl.

	„Bojím se, že je po nich, i když pořád ještě vypadají docela normálně, Kdybyste mi řekly včas… ale teď už je pozdě. Ale klidně si je natrhejte, jsou naprosto neškodné,“ vysvětloval. „Dneska se už nebezpečné jedy nepoužívají. Jsou v tom prý nějaké hormóny nebo jaký čert. Nezahubí je to naráz, jak byste si možná myslely; jenom je to zarazí v růstu a přestanou se rozmnožovat. Vědci jsou velcí koumáci, ti přijdou na všecko. Člověk nikdy neví, co si vymyslí příště.“

	Felicity a Mariella si natrhaly každá po kytičce květin odsouzených k zániku. Dosud nic neztratily na své choulostivé kráse, ani na výrazné vůni. Na konci pastviny se Mariella zastavila a smutně pohlédla na kytičku.

	„Jsou tak krásné,“ řekla zoufale a do očí se jí nahrnuly slzy.

	Felicity jí vzala kolem ramen.

	„Jsou krásné,“ přisvědčila. „Jsou opravdu moc krásné – a už vlastně nežijí. Ale co je důležité, že vůbec vyrostly. To je úžasné. A zase vyrostou – někdy – někde…“

	Znenadání se nízko nad vrcholkem kopce přehnal svištící tryskáč. Mariella si přitiskla ruce na uši. Felicity sledovala, jak se stroj rychle zmenšuje v řevu a burácení vzduchu, který se mu stavěl na odpor. Pozdvihla svoji kytičku vzhůru k rozvířenému nebi.

	„Tohle je vaše odpověď,“ řekla. „Tohle. Je úžasnější než vy všichni dohromady – vy náfukové s obřími palicemi čmoudu.“

	Mariella spustila ruce z uší.

	„Nenávídím je – nenávidím je,“ pronesla s očima na mizejícím bodu.

	„Já je taky nenávidím,“ přikývla Felicity. „Ale už se jich ani trochu nebojím. Našla jsem lék, elixír:

	 

	‚Je to víno mocných sil a světů,

	Má matka dělala je z lučních květů‘.“

	 

	Ze sbírky The Seeds of Time (1956),

	překlad Jaroslav Kořán,

	vyšlo v knize Navštivte planetu Zemi!,

	nakladatelství Mladá Fronta, Edice 13.

	 

	
PAK PŘIJDE ČAS A 
MUŽ SE MUSÍ USADIT

	(Bert Tasser 1)

	 

	Time to Rest (1949)
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	I

	Rozhled za moc nestál. Pro oči, které pamatovaly krajinu na Zemi, tu nebylo k vidění nic, stejně jako nikde na Marsu. Vpředu a doleva se jako hedvábné prostěradlo táhla až k horizontu nehybná vodní hladina. Vpravo byl asi míli vzdálený nízký břeh. Pokrýval ho červenožlutý písek, porostlý trsy chudobných rákosovitých keříků. Kdesi daleko za nimi se tyčily bílé koruny temně rudých hor.

	Poledne bylo vlažně teplé a Bert nechal loď, aby ho nesla sama. Klín drobných vlnek se šířil a potom pozvolna ztrácel daleko za zádí, kde se znovu uzavíralo nezměrné ticho, v němž nezůstávala jediná stopy, která by prozrazovala, že tudy proplul. Už několik dnů a několik set mil chrchlavého putování se kolem neměnilo téměř nic.

	Nic podobného jeho lodi na Marsu a ani jinde neexistovalo. Bylo to prazvláštní plavidlo. Postavil ho sám, aniž měl potuchy, jak stavět loď. Jakýs takýs plán nebo spíš hrubou představu sice zpočátku v hlavě měl, ale musel ho tolikrát měnit, že to, jak loď vypadala, vlastně záviselo na materiálu a plátech, které se mu podařilo sesbírat. Vzniklo tak cosi mezi sampanem, prámem a nádrží na dešťovou vodu, avšak Bert byl s výsledkem spokojen.

	Lenošivě a pohodlně se rozvaloval na zádi svého plavidla. Jedna ruka v potrhaném rukávu mu visela přes páku kormidla, druhou měl uloženou na prsou. Dlouhé nohy v záplatovaných kalhotách a podivných botách s plátěnými svršky a podrážkami spletenými z provázků – taky ty si udělal sám – natáhl před sebe. Hubený obličej mu pokrýval nazrzlý, trochu přistřižený vous a zpod orvané, ušpiněné střechy plstěného klobouku celkem bez zájmu vyhlížely tmavé oči.

	Naslouchal odfukování stařičkého motoru asi tak jako předení ochočené kočky. Skutečně považoval motor za cosi jako starého přítele, věnoval mu laskavou péči a ten se mu za ni odvděčoval spokojeným, dobromyslným pochrochtáváním a tím, že ho nesl dál. Stávalo se občas, že Bert motor povzbuzoval nebo mu vyprávěl o věcech, na které myslel; avšak Bertovi samotnému se tenhle zvyk zrovna nelíbil. Vždycky, když si to uvědomil, snažil se ho potlačit – jenže dost často si to neuvědomil. Měl pro ten sípavý starý krám prostě slabost, nejen proto, že s jeho pomocí překonal už tisíce mil vody, ale taky proto, že když zakotvili, dovedl mlčet.

	Ticho, klenoucí se nad pustinami i vodou jak symbol zmaru, Bert rád neměl, ale nebál se ho. Nepřinutilo ho – jako to dokázalo s většinou lidí – usídlit se na jednom místě se sousedy, s hlukem, s iluzí naděje. Jeho neklid byl silnější než nechuť k prázdným prostorám. Vedl ho pořád dál, i tam, kde se dobrodruh, který nenarazí na žádné dobrodružství, vrací zpět nebo propadá zoufalství. Nechtěl mnoho, jen stejně jako cikáni chtěl pořád dál.

	Před lety se jmenoval Bert Tasser, ale naposledy své jméno slyšel tak dávno, že je skoro zapomněl, stejně jako všichni ostatní. Pro ty, kdo ho znali, byl už jen Bert.

	„Brzo by se to mělo ukázat,“ zamumlal, buď k trpělivému motoru, nebo sám pro sebe, a napřímil se, aby se mohl rozhlédnout.

	Pobřeží se nepatrně změnilo; mezi kosmatými keři se objevoval podrost, štíhlá stébla s nablýskanými, jako kovovými lístky, citlivými na sebeněžnější dýchnutí vánku. Bylo jich kolem stále víc, pozoroval jejich chvějivé lehounké záblesky a věděl, že kdyby zadusil motor, neobklopovalo by ho už mrtvé ticho, ale zvonění a cinkot miliard tvrdých lístků.

	„Pochod dráteníčků,“ řekl. „Jo, už to bude blízko.“

	Z přihrádky vedle sebe vylovil hodně ohmatanou, rukou kreslenou mapu a podíval se do ní. Potom vytáhl stejně osahaný zápisník a z jedné stránky pročetl seznam jmen. Vrátil papíry do přihrádky, znovu se rozhlédl a přitom si zpaměti opakoval jména. Teprve za další půlhodinu rozeznal tmavý objekt, přerušující jednotvárnost čáry pobřeží.

	„No vida,“ řekl, jak kdyby chtěl motoru do posledních pár mil dodat odvahy.

	Teprve blíž se ukázalo, že budova, z dálky vyhlížející jako prapodivně zbudovaná, je jen zřícenina. Zdi čtvercové základny zdobily ornamenty, kdysi reliéfní, teď už natolik ohlazené, že se z nich vytratily podrobnosti. Základy kdysi musely podpírat nějakou věž. Jak vypadala, se dalo jen hádat; zbylo z ní sotva sedm metrů. Stejně jako základny byla věž postaveny z hnědočervených kamenů a nesla větrem ohlazené stopy po vlysech. Od břehu ji dělilo zhruba třicet nebo možná i víc metrů a ve svém osamění byla zrádná. Velikost i míru neštěstí, která ji v průběhu času postihla, bylo možné ohodnotit až zblízka.

	Bert držel kurs, dokud nedoplul na úroveň věže. Tam svoje neobratné plavidlo prudce obrátil. Loď se zhoupla a pomalu se sunula ke břehu, až najela na pozvolný svah. Bert zhasl motor, a zvuky, které sem patřily, rázem vynikly: vzdušná zvonkohra dráteníčků, naříkavé vrzání zchátralého kola, pomalu a neochotně se otáčejícího kdesi vlevo, pravidelné údery, nesoucí se od zříceniny.

	Bert zmizel v kabině. Byla dost teplá, aby mu v ní za studených nocí nebyla zima, ale taky špatně osvětlená, protože najít sklo bylo těžké. Šátral v přítmí, dokud neobjevil vak s nářadím a ještě jeden prázdný pytel; oba si hodil přes rameno. Mělkou vodou přebrodil na břeh, přivázal loď, aby ji zajistil proti nepravděpodobné možnosti, že by se v klidné vodě utrhla. Dlouhými pružnými kroky zamířil ke stavbě.

	Po obou stranách zříceniny a vzadu za ní se tísnila nevelká políčka, na nichž se podél úzkých zavodňovacích stružek svěže zelenaly úpravné řádky obilí. K jedné kamenné stěně byla z nepravidelných úlomků, které nejspíš pocházely ze zbytků věže, přistavěna kůlna. Přestože ji zjevně stavěl někdo nezkušený, byla pečlivě udržovaná, čas od času se zevnitř ozvalo zachrochtání nějakých domácích zvířat. V průčelí stavby byly dveře; po stranách měly nepravidelné otvory, které, ač nebyly zaskleny, dělaly dojem oken. Přede dveřmi pracovala jakási žena. Svírala v rukou kamennou palici a tloukla jí do hromádky zrní v prohlubni, vyhlazené v kameni. Měla temně červenou pleť, tmavé vlasy stočené vysoko na temeni do uzlu a jejím jediným oděvem byla rudohnědá suknice, pokreslená složitým žlutým vzorem. Nebyla už mladá, avšak svaly neměla ochablé a držela se pořád zpříma. Když se Bert přiblížil, zdvihla hlavu a zdejším nářečím řekla:

	„Buď zdráv, Pozemšťane. Už dlouho na tebe čekáme.“

	Bert odpověděl tímž dialektem.

	„Přijel jsem snad pozdě, Aniko? Nevím, co je za den, jen jsem měl pocit, že přišel čas, abych se tu zase ukázal.“

	Odložil vaky, na které se vzápětí vrhl nejméně tucet banikuků. Rychle vaky prozkoumali a pak se zklamaně obrátili k Bertovým nohám, pokoušeli se do nich zakousnout a zdvíhali opičí tlamičky nahoru. Vyhrabal pro ně v kapsách hrst oříšků a usadil se na příhodný kámen. V paměti si vybavil seznam jmen ze zápisníku a začal se vyptávat na jednotlivé členy rodiny.

	Zdálo se, že se všichni mají dobře. Janf, nejstarší syn, se odstěhoval, avšak mladší Tanak spolu s dcerami Guikou a Zaylo zůstali. Byli tady Guičin manžel a jejich děti; od doby, co tu byl naposledy, jedno přibylo. Vyjma mimina byli všichni na poli, ale brzy se mají vrátit.

	Podíval se směrem, kam ukazovala, a v dálce úpravnými řádky zahlédl pohybující se tmavé body.

	„Druhá sklizeň bude zřejmě slušná,“ řekl.

	„Velcí na nás nezapomínají,“ odpověděla věcně.

	Seděl a pozoroval ji, jak pracuje. Barva její kůže i prostředí kolem způsobily, že začal myslet na obrazy, které viděl kdysi před lety – byl to Gauguin, určitě –, jenže Anika nebyla typem ženy, jakou Gauguin maloval. Gauguin by tu nejspíš žádnou krásu nezahlédl, stejně jako se to zpočátku nedařilo Bertovi. Marťané, lehčeji stavění a se slabšími kostrami, se mu zdáli, když je poprvé spatřil, křehcí a vychrtlí, ale časem si zvykl, že jsou jiní. Dnes kdyby měl nakrásně spatřit nějakou pozemšťanku, asi by mu připadla nezvykle nakynutá.

	Anika si uvědomila, že ji pozoruje, a nechala tlučení. Otočila se, zadívala se na něj. Neusmívala se, ale rozeznal v jejích temných očích laskavost a porozumění.

	„Jsi unavený, Pozemšťane,“ řekla.

	„Jsem už dlouho unavený,“ řekl Bert.

	Chápavě přikývla a obrátila se znovu k práci.

	Bert jí dobře rozuměl a věděl, že ona svým tichým způsobem rozumí jemu. Marťané byli jemní, soucitní, čestní lidé a bylo tragédií, že první pozemšťan, který tu přistál, v nich viděl jen slabou a vyčerpanou rasu, méněcenné „domorodce“, které je třeba vyhnat i využít, kdykoli se to hodí. Tenhle názor už dávno neplatil, jednak proto, že někteří z ostatních se tak jako Bert museli naučit znát Marťany lépe, jednak proto, že pozemšťané žili většinou v sídlištích a na Marťany narazili jen zřídka. Bert se však nepřestával, kdykoli si na to vzpomněl, za vlastní lidi stydět.

	Po několika minutách ticha Anika řekla:

	„Jak dlouho už vlastně tudy putuješ?“

	„Asi sedm vašich let. To je u nás skoro čtrnáct.“

	„To je dlouho,“ zavrtěla hlavou. „Příliš dlouho, aby se člověk jen tak sám toulal. Jenže vy pozemšťané jste jiní než my.“ Zadívala se na něj, jako by chtěla to, v čem jsou rozdílní, spatřit hluboko v jeho očích. „Ale tak moc se zase nelišíte,“ dodala a znovu pomalu zavrtěla hlavou.

	„Mně je dobře,“ řekl Bert stručně. Obrátil hovor na jinou kolej. „Co pro mě máte?“ zeptal se. Seděl pak a jen na půl ucha poslouchal, co mu říká o pánvích, které potřebují spravit, a dalších, které by už potřebovala nové, o tom, že kolo pumpy už nedává tolik vody, jak byli zvyklí dřív, o tom, že Janf se pokusil nasadit dveře, když se utrhly v pantech, a jak špatně to dopadlo. Část jeho pozornosti bloudila jinde – snad je to jeden ze stavů k nimž dochází, když je člověk často sám.

	II

	To jeho „Mně je dobře“ bylo jen chabým krytem. Věděl to a věděl, že to ví i ona. Nikomu z pozemšťanů nebylo „dobře“. Někteří nasadili masku, jiní ne, ale problém pod ní byl vždy týž. Pár jich podobně jako on bezútěšně bloudilo Marsem, většina však dala přednost pomalému hnití a alkoholu ve společných sídlištích. Jen málokteří, snad aby dohnali pomyslný sen či stín, si vzali marťanské dívky a pokusili se žít s domorodci. Bertovi jich bylo líto. Viděl, jak se jejich obličeje rozjasňují, kdykoli k nim dorazí, s jakou chutí se s ním dávají do řeči, jak jen vzpomínají, lítostivě vzpomínají.

	Bert zvolil život tuláka. Bezvýchodnost žití v sídlištích se projevila velice brzy a nevyžadovalo velkou představivost domyslet si, co je čeká. Strávil celý jeden marťanský rok stavbou lodi, jejím vybavováním, výrobou hrnců a pánví, které chtěl prodávat, sháněním zásob a nářadí. Od chvíle, kdy se rozhodl pro život dráteníka, mu neklid nedovolil, aby se zastavil. V sídlištích ho vídali zřídka, jen když se stavil, aby nabral palivo pro motor, nebo když tam strávil zimu výrobou pánví a dalšího zboží, s nímž obchodoval. Vždycky odtamtud odjížděl rád. Rozklad byl stále zřetelnější a pokaždé se dozvěděl, že několik z těch, které znal, nalezlo vysvobození a upilo se k smrti.

	Ale v poslední době přišel na to, že i v něm se cosi změnilo.

	Neklid mu bránil stejně jako dřív zůstávat v sídlišti, ale už jím nezmítal jako zpočátku, a stejně tak mu scházelo ono staré uspokojení z putování a cest, které plánoval. Pokušení žít mezi ostatními lidmi necítil, ale začínal chápat, co znamená pocit pospolitosti, který je udržuje pohromadě, a proč zároveň musejí tolik pít. A občas, když si uvědomil, že se změnil natolik, aby je začal chápat, mu z toho bylo těžko.

	Nejspíš je to věkem, usuzoval. Když za sebou měl první a současně poslední let raketou, bylo mu jedenadvacet. Ostatní byli většinou o deset patnáct let starší a na něho teprve teď začaly doléhat pocity, které oni prožívali před lety – bezútěšnost i beznaděj, touha po čemsi, co už se nikdy nevrátí.

	 

	Co se přesně na Zemi přihodilo, nevěděl a ani se nedozví nikdo z nich. Když k tomu došlo, měla jejich kosmická loď za sebou čtyři dny cesty z lunární základny a mířila k Marsu. Jeden z členů posádky, chlapík o málo starší než on, ho probudil a vytáhl z kóje k okénku. Pohled ven se jim navždy vtiskl do paměti: viděli pukající Zemi a běložhnoucí plameny, které šlehaly ze stále širších trhlin.

	Říkalo se, že nějaký atomový reaktor přesáhl kritickou hmotu a rozpoutal řetězovou reakci. Zároveň se objevila námitka, že kdyby tomu tak bylo, Země by nepukla, ale vybuchla jako mlhovina, z níž by nezbylo vůbec nic. Následovala výjimečně málo podložená debata o řetězové reakci, omezené jen na některé prvky, a čas od času znovu a znovu propukala. Pravdu neznal nikdo. Jisté bylo jediné: že se Země rozpadla na pás planetek, které jako sprška kosmických oblázků pokračují v cestě kolem Slunce.

	Spoustě mužů dost dlouho trvalo, než tomu, co viděli na vlastní oči, uvěřili, a když se jim to konečně podařilo, bylo jim ještě hůř. Jiní zase zjistili, že nikdy nedokážou to, co se stalo, přijmout jako nezvratný fakt, a Země, byť navždy nedostupná, pro ně kdesi daleko existovala dál. Kázeň na lodi se vytratila a pár členů posádky žádalo, aby se obrátili zpátky, protože byli přesvědčeni, že by měli být u toho a snažit se nějak pomoci. Kapitán rozhodl, že to nemá smysl, a pokračovali dál v cestě k Marsu. Toto rozhodnutí se později stalo zdrojem hádek, proč návrat lodi – jakkoli nesmyslný – nebyl povolen.

	Navigátoři vypadali čím dál utrápeněji a jejich výpočty byly vzhledem ke změněným oběžným drahám stále méně přesné. S úžasem pozorovali, jak osvobozený Měsíc opouští svou dráhu a řízen nevypočitatelnými silami odplouvá vesmírem, až ho nakonec polapí náruč obrovitého Jupitera. Ale mnohem dřív, než k tomu mohlo dojít, dokázala jejich loď nakonec díky směsi výpočtů s odhady naposledy přistát na Marsu.

	Přistály tu i další lodi – výzkumná plavidla z pásu planetek; po nich změnili trasu cesty domů i obchodníci z Jupiterových oběžnic. Některé lodi byly očekávány, a nikdy nedorazili. Pár tuctů těch, které to dokázaly, se teď povalovalo na povrchu Marsu, a neměly mateřský přístav, do něhož by se mohly uchýlit. Několik set mužů se povaloval s nimi. Spolu s posádkami se tu octli horníci, vrtači, lidé z rafinérií, prospektoři, výzkumníci, obsluhy kosmických stanic, usedlíci z osad, všichni společně vyvrženi, aby se pokusili mít se, jak jen to půjde.

	Byly s nimi také dvě ženy, hostesky nebo číšnice. Docela fajn děvčata, příjemná napohled, i když žádné velké krasavice. Ale okolnosti stály proti nim, a to dost silně. Rychle klesly až na dno překvapivě hlubokých propastí špatnosti, jichž mohou dosáhnout i slušné ženy, když jednou začnou. Soudilo se, že byly příčinou pěkného počtu vražd, než zbytek ostatních ztratil zábrany zbavit se jich touž metodou. Potom se všechno uklidnilo a zábavou číslo jedna se stalo pití.

	Mohlo to taky dopadnout hůř, říkal si vždycky Bert. A pro ty, kdo měli ženy a rodiny, to hůř dopadlo. On sám ztratil méně: matka mu zemřela před lety, otec nebyl nejmladší. Jistě zůstala tam taky jedna dívka, milé a hezké děvče s rudozlatými vlasy, a jak čas ubíhal, pořád krásnější. Jmenovala se Elza, a upřímně řečeno, moc se toho mezi nimi nepřihodilo. Avšak i když se nikdy nedostal tak daleko, aby se zeptal, jestli by si ho vzala, bylo docela příjemné představovat si to.

	Navíc měl i hubenou útěchu, že na Marsu je mu přinejmenším snesitelněji, než je těm, kteří uvízli v horkém parnu Venuše nebo na prochladlých měsících Jupiterových. Tenhle život sice nabízel jen něco podobného věčně trvající bitvě o přežití, a to zrovna moc nebylo, ale pořád se mu zdálo lepší vyrážet ven a trochu se porozhlédnout po planetě, než tak jako ostatní prochlastat mládí i sílu. A tak začal stavět loď.

	Bert si vždycky myslel, že to bylo nejlepší a nejmoudřejší, co kdy udělal. Práce na ní ho zaměstnávala natolik, že neměl příležitost podlehnout apatii, a když ji potom spustil na vodu, připadal si po těch tisících mil kanálů, které procestoval, jako objevitel. Nějakou dobu trvalo, než poznal Marťany a zjistil, že jsou docela jiní, než se mu tvrdilo. Znamenalo to naučit se jazyky gramaticky naprosto odlišné od jeho vlastní řeči a učit se i jednotlivá nářečí. Nepovolil, dokud nemluvil čtyřmi z dialektů lépe než kdokoli jiný z pozemšťanů, a dokázal se dorozumět i v několika dalších. Zjistil, že v jednom z nich může i přemýšlet. Po kanálech, které někdy připomínaly tichá, šedesát či osmdesát mil široká moře a jindy byly užší než míle, se pohyboval mezi jednotlivými obydlenými místy. Čím víc mohutných a početných vodních cest poznával, tím víc rostl i jeho úžas – ani po letech putování nechápal, jak byly zbudovány, o nic lépe, než když se na ně vydal prvně. Když se ptal Marťanů, nedokázali mu nic říct ani oni. Bylo to cosi, co vystavěli Velcí, už dávno a dávno. Dospěl k tomu, že kanály bral jako všechno ostatní a byl Velkým – ať už to byli kdokoli – vděčný, že se postarali o pohodlné cestování po celé planetě.

	Naučil se mít obyvatele Marsu rád. Jejich klid, neuspěchanost, mírná a filozofická povaha působily jako sérum tišící horečku, která ho hnala dál a dál. Dost brzy poznal, že to, co jeho druhové nazývali leností a vyčerpáním, není nic než neschopnost pozemšťanů porozumět bytostem, které poněkud odlišně uvažují a určitě hledají smysl života v něčem jiném, jejichž schopnosti jsou zcela odlišného druhu. Poznal, že tím, co umí, dokáže Marťanům pomoci, když si sami nevědí rady, a že za svou pomoc dostane potraviny, které umějí pěstovat zase oni.

	Putoval tam a zase zpátky, opravoval, vyráběl a směňoval to, co vyrobil, za jídlo. Nikde nezůstal dlouho. A teprve v poslední době si začal postupně uvědomovat, že to, co ho znepokojuje, osamělé cestování neutiší – jestli to vůbec může nějaké cestování utišit.

	 

	Bert, zatoulaný v myšlenkách docela jinde, si ani nevšiml, že Anika mlčí. Neměl potuchy, jak dlouho trvalo, než zanechala tlučení, zvedla oči a řekla:

	„Už se vracejí.“

	První šli dva muži, se skloněnými hlavami a zabráni do řeči. Měli křehké, téměř slabé postavy, alespoň podle pozemských měřítek, jenže ta Bert přestal uplatňovat už dávno, a teď je viděl silné a dobře stavěné. Za nimi šly ženy. Guika nesla nejmenší ze tří dětí, obě zbývající vedla za ruce její rozesmátá sestra. Guice teď bylo, podle pozemského počtu, kolem pětadvaceti a její sestra Zaylo byla o čtyři roky mladší. Stejně jako jejich matka byly obě oblečeny do hrubě tkaných, jasně vzorovaných suknic a vysoké účesy jim držely stříbrné jehlice. Jako ona se pohybovaly lehce a rytmicky. V prvním okamžiku Zaylo stěží poznal, při jeho posledních dvou návštěvách nebyla doma a změnila se zatím natolik, až ho to znejistilo.

	Nejdřív ho uviděl Tanak a rychle k němu pospíchal. Vítal ho upřímně a s radostí. Vzápětí přiběhli i ostatní a obklopili ho jako vždycky, takže to vypadalo, jako by se chtěli ujistit, že si pořád pamatují, jak pozemšťan vypadá.

	Anika posbírala mouku a zmizela v kamenné základně věže, kde bydleli. Zbytek rodiny spolu s Bertem šel za ní. Smáli se a byli rádi, že ho zase vidí.

	Při jídle mu Tanak znovu vypočítal věci, které dosloužily, rozbily se nebo přestaly fungovat. Nic nebylo tak obtížné, aby to obyčejný řemeslník nedokázal brzy dát znovu do pořádku, ale právě v tom spočívala Bertova hodnota: oprava porouchané věci, která jemu trvala pět minut, jim mohla zabrat stejné množství týdnů úporného přemýšlení a potom ještě pořád bylo dobře možné, že se jim nepovede. Stále ho překvapovalo, jak jsou naprosto neschopní, pokud jde o techniku. Tyto vlohy se v nich nikdy nevyvinuly víc, než bylo absolutně nezbytné. Uvažoval, jestli to spolu s pasivitou, pro ně rovněž charakteristickou a tolik je odlišující od pozemšťanů, nesouvisí se skutečností, že planetu nikdy neovládali – dokud tu k ovládání nezbylo tak málo. Tajuplní Velcí, kteří zbudovali kanály, dnes už rozpadlá města a budovy a kteří před staletími možná i před tisíciletími, jakýmsi způsobem zmizeli, to byli vládci; jako kdyby v jejich područí žádná myšlenka na boj a odpor neměla možnost ani se vyvinout a smyslu pro techniku nebylo zapotřebí. Jestli tomu tak bylo, pak tato tradice měla příliš hluboké kořeny, než aby mohla uschnout. Někdy míval pocit, že v podvědomí dnešních marťanů stále účinkuje tabu týkající se těchto záležitostí. Stále se modlili k Velkým, kteří na ně „pamatují“. Bert by moc rád věděl, kdo Velcí byli a jak vypadali, ale nikdo mu to říct nemohl.

	Když dojedli, vyšel ven, připravil si malé ohniště a rozložil nástroje. Donesli pánve, motyky a další věci, aby je opravil, a vytratili se za svou prací. U ohně s ním zůstaly sedět jen tři děti; dívaly se jak pracuje, hrály si s hbitými banikuky a povídaly. Chtěly vědět, proč vypadá jinak než Tanak a ostatní, proč nosí bundu a kalhoty a na co má vousy. Bert jim vyprávěl o Zemi, o hlubokých lesích a svěže zelených pahorcích, o obrovitých mracích, plujících letní oblohou, o mohutných zelených vlnách s bílými hřebeny, o horských potocích, o krajích, kde není poušť a kde na jaře všecko rozkvete, o starých městech a malých vesničkách. Většině z toho, co říkal, děti nerozuměly a ještě větší části nevěřily, ale poslouchaly trpělivě a on neumlkal, takže teprve Anika je vrátila do skutečnosti a poslala za matkou. Když odešly, usadila se sama nedaleko.

	Slunce zapadalo a Bert cítil, jak se řídký vzduch ochlazuje. Anika vypadala, že si toho nevšímá.

	„Není dobré žít sám, Pozemšťane,“ řekla. „Načas, když jsi mladý a máš ještě hodně k vidění, se zdá, že to jde – i když prožívat to spolu s někým je lepší. Avšak později to není dobré.“

	Bert zabručel, ale od železného hrnce, který spravoval, hlavu nezvedl.

	„Být nezávislý mi vyhovuje,“ řekl. „To musím vědět sám.“

	Seděla a dívala se do dáli, přes cinkající drátenické zvonky, přes klidnou vodu za nimi.

	„Když byly Guika a Zaylo děti, taky jsi jim vyprávěl pohádky o Zemi. Ale nebyly to pohádky, jaké vypravuješ dnes. Tenkrát jsi mluvil o obrovských městech, kde žijí miliony lidí, o velikých lodích, které v noci vypadají jako osvětlené zámky, o strojích pohybujících se neuvěřitelnou rychlostí po zemi, a o jiných, které nad nimi létají dokonce ještě rychleji, o hlasech, které promlouvají ze vzduchu po celé Zemi, a o spoustě dalších zázračných věcí. A někdy jsi zpíval podivné trhavé písně ze Země a děti se jim smály. O ničem z toho jsi dnes nevyprávěl.“

	„Vyprávět se dá o hodně věcech. Nemusím pořád mluvit o jednom a tomtéž,“ řekl. „Proč taky?“

	„Budoucnost nikdy nebyla včera. Žít zpátky se prostě nedá,“ řekla.

	„Budoucnost! Jakou budoucnost má Mars? Skomírání! Chcípání! Čekání na smrt, nic víc,“ řekl popuzeně.

	„Nezačala snad Země od okamžiku, kdy prvně klesla její teplota, taky jen čekat na smrt?“ zeptala se „A přece mělo smysl budovat a tvořit civilizaci.“

	„Hm – mělo?“ zeptal se zahořkle. „Proč?“

	„Kdyby to nemělo smysl, bylo by lepší vůbec nebýt.“

	„A co kdyby to lepší bylo?“ řekl vyzývavě.

	Otočila se a pohlédla na něj.

	„To si nemyslíš – alespoň vážně ne.“

	„Co jiného bych si měl myslet?“ zeptal se.

	Světla ubývalo. Zadusil oheň kamenem a začal sbírat nářadí. Anika řekla: „Proč tu s námi nezůstaneš, Pozemšťane? Máš nejvyšší čas, aby ses usadil.“

	Překvapeně se na ni podíval a automaticky, bez uvažování, vrtěl hlavou. Přesvědčení, že je tulák, si hýčkal a nehodlal je podrobovat zkoušce pevnosti.

	„Mohl bys tu hodně pomoct,“ pokračovala Anika. „věci pro nás obtížné snadno zvládneš. Jsi silný – jako dva naši muži.“ Podívala se přes zříceninu na úpravná políčka. „Tohle je dobré místo. A kdybys pomohl, bylo by ještě lepší. Mohli bychom obdělat víc polí a držet víc dobytka. Máš nás rád, ne?“

	Seděl a díval se do soumraku. Nehýbal se a zvědavý banikuk se mu vyšplhal po nohavici, aby prozkoumal, co má v kapse. Shodil malého tvora stranou.

	„Jo,“ řekl, „k vám jsem jezdil vždycky rád, ale…“

	„Ale co, Pozemšťane?“

	„Právě tohle – Pozemšťane. Nepatřím mezi vás. Nikam nepatřím. Jen přijíždím a zase odjíždím.“

	„Můžeš patřit sem – když budeš chtít. Kdyby teď někdo znovu stvořil Zemi, byla by ti cizejší než Mars.“

	Tomu uvěřit nedokázal. Zavrtěl hlavou.

	„Máš pocit, že tahle myšlenka z tebe dělá zrádce, ale já přesto tvrdím, že je to pravda,“ řekla Anika.

	„To nemůže být pravda,“ zavrtěl znovu hlavou. „A vůbec, co na tom záleží?“

	„Záleží,“ řekla Anika. „Došel jsi na břeh, z kterého vidíš, že život je něco, co nemůžeš zastavit jen proto, že se ti nelíbí. Život není něco mimo tebe, a ty jsi jeho součástí.“

	„Co to má se mnou společného?“ zeptal se Bert.

	„Jenom existovat nestačí. Jsme trošku jako obchodníci bez peněz, žijeme vlastně tím, že dáváme – a přijímáme.“

	„Tohle já vím,“ řekl Bert, i když s pochybami.

	„Zatím bych neřekla. A přesto by pro tebe bylo lepší – a pro nás taky – kdybys zůstal s námi. A pak, je tu Zaylo.“

	„Zaylo?“ opakoval po ní Bert udiveně.

	III

	Když se nazítří ráno dal do opravy kormidla, přišla Zaylo za ním na břeh. Usadila se pár kroků stranou na svahu, bradu si opřela o kolena a dívala se na něj. Zvedl hlavu a jejich oči se setkaly. Přihodilo se něco, co Bert vůbec nečekal. Ještě včera pro něj byla jen vyrostlé dítě, teď však bylo všechno docela jinak. Cosi mu sevřelo hrudník, zabušilo mu v něm, kůže na spáncích se napjala. Ruce se rozechvěly tak, že téměř upustil prkno, které v nich držel. Opřel se o kormidlo a neschopný slova si ji prohlížel. Měl pocit, že než dokázal něco konečně říct, uplynuly věky, a to, co ze sebe potom dostal, znělo kostrbatě i jeho uším.

	Později si nedokázal nikdy vybavit, o čem spolu mluvili. Pamatoval si pouze, jak vypadala: její obličej, hlubinu očí, jemné pohyby úst, slunce, odrážející se na její pleti jak na vyleštěné mědi, milostnou linku jejích ňader, sošnost nohou v písku pod jasně vzorovanou suknicí. Kolika maličkostí si nikdy předtím nevšiml: Jaký tvar mají její uši, jak jí rostou vlasy, jak důmyslně je má vyčesány do prstenců, sepjatých na temeni třemi stříbrnými sponami, jak štíhlé má paže a prsty, jak perlově průsvitné jsou její zuby – byl to celý katalog krás, až dosud neuvěřitelně opomíjených.

	Z celého dne si Bert zapamatoval pramálo. Ze všeho nejvíc pocit, jako kdyby ho někdo velmi pomalu, bolestivě rval na kusy, a přece nechával natolik pohromadě, že mohl sám sebe pozorovat očima té či oné části. Viděl se na palubě, jak klouže nekonečnými kanály, slunce mu září nad hlavou a po obou březích se táhne poušť, viděl se, jak v těsné kabině čeká, než se přežene písečná bouře, a hrdlo mu spaluje všudypřítomný prach, pronikající každou skulinou i sem, viděl se, jak znovu, jako vždycky, putuje do další obydlené oblasti za svou drátenickou obživou. Byl to život, na jaký byl zvyklý a jaký si sám vybral.

	Mohl žít jako dosud a na Zaylo zapomenout, i když věděl, že zcela stejné to být nemůže a že nebude snadné na ni zapomenout. Nedokázal ty vzpomínky nechat za sebou: Zaylo si hraje s dětmi své sestry a směje se, Zaylo jde, sedí, stojí, Zaylo a nikdo víc. Za hradbou jeho ostražitosti se rodily představy a vplouvaly mu do snění, ať se sebevíc snažil udržet je stranou. Hřejivá Zaylo, ležící vedle něj, lehounká Zaylo v jeho náručí, její pružnost a půvabný odstín její pleti. Jak uklidňující by bylo nalézt místo, kam složit srdce, a ruku, která by čekala, až ji pohladí. Bolelo to, jak kdyby mu někdo strhával z rány zaschlý obvaz.

	Po večeři chtěl být sám a skryl se na palubě lodi. Když se na ni při jídle díval přes stůl, měl pocit, že Zaylo musí poznat všechno, co se v něm děje, že o tom ví víc než on. Nenaznačila to ničím, jediným pohybem, a přece to věděla a její klid znepokojoval. Nevěděl, jestli doufá, nebo se obává, že za ním přijde na palubu – ale nepřišla.

	Seděl, slunce zapadalo a on si ani nevšiml, že ho noční chlad roztřásl zimou. Trvalo dlouho, než se strnule pohnul a donutil vstát. Přebrodil mělčinou na břeh a vystoupal nahoru. Phobos vrhal matnou záři na políčka a vyprahlou zemi kolem. Zřícená věž připomínala znetvořený černý stín.

	Bert stál a díval se daleko do tmy, tam, kde býval jeho domov. Mars byl pastí, která ho polapila živého, a on teď nechtěl dovolit, aby si ho zkrotila a ochočila. Osudu dlužil jen drsnou zášť a nesměl dovolit slabé chvíli, aby ho vyhodila ze sedla. Chtěl a musel být věrný Zemi, věcem Země, vzpomínce na Zemi. Bylo by lepší, kdyby zemřel, když se tam hory i oceány otvíraly, kdyby se stal dalším zrnkem mezi milióny dalších, na věčnou paměť kroužících tmou. Tohle bytí nebylo životem, to byl jen symbol protestu proti cestám osudu.

	Díval se dlouze k obloze a doufal, že zahlédne alespoň jednu z planetek, která kdysi byla jedním z koutů jeho milované matky Země. Možná že některý z miliard zářících bodů tím koutem byl.

	Zalila ho vlna zoufalství, někde uvnitř něho se otevřela hladová propast samoty. Bert zdvihl vysoko nad hlavou zaťaté pěsti. Zahrozil netečným hvězdám a proklel je, zatímco mu po tvářích stékaly slzy.

	 

	Bafání vzdalujícího se motoru pomalu utichlo. Noc rušil jen cinkot drátenických zvonků. Zaylo se podívala zarosenýma očima na matku.

	„Je pryč,“ šeptla opuštěně.

	Anika ji vzala za ruku a konejšivě ji sevřela.

	„Je silný. Ale síla se rodí z života a on nemůže být silnější než život. Brzy se vrátí – myslím, že velice brzy.“ Zvedla ruku a pohladila dceru po vlasech. Chvíli mlčela a potom dodala: „Až se vrátí, Zaylo, buď na něj něžná. Tihle pozemšťané vypadají jako obři – ale uvnitř jsou to jen ztracené děti.“

	 

	Ze sbírky The Seeds of Time (1956),

	překlad Jaroslav Veis,

	vyšlo v knize Pozemšťané a mimozemšťané,

	nakladatelství Svoboda.

	 

	
NENÍ TAKOVÁ ZEMĚ

	(Bert Tasser 2)

	 

	No Place Like Earth (1951)
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	I

	Po levé straně se rozkládaly rozvaliny velkého města. V marťanské řeči se nazývalo „Thalkia“. To jméno bylo jedním z údajů o Velkých, které tak jako tak nedávaly žádný smysl.

	Bert se tu už dříve několikrát zastavil a procházel se mezi rozvalinami. Mnoho mu toho neřekly: nedokázal z nich ani vyčíst velikost nebo podobu Velkých. Většinu města zavál matně rudý písek. Bylo vidět pouze vysoké sloupy, zdi z tmavého kamene a kusy zříceného zdiva mezi nimi. Tu a tam byly vidět obrovské prahy, postavené podle jakýchsi fantastických architektonických plánů, které by na Zemi nebylo možné uskutečnit. Díky menší gravitaci tu bylo možno použít obrovských bloků, kterými se na Zemi mohly pyšnit snad jen pyramidy. Bert stál v posvátném vytržení v nejstarším městě, jaké kdy člověk viděl. Vedle tohoto mu připadala celá pozemské civilizace jako rychle nafouklá a prasklá bublina. Měl pochybnosti, zda vůbec vypadala Thalkia jinak, když předkové člověka poprvé sestupovali se stromů na pevnou zemi.

	Tentokrát, když jeho loď plula kolem Thalkie, minul ji téměř bez povšimnutí. Ruku měl na kormidle, ale řídil zcela bezmyšlenkovitě. A jeho oči, skryté pod orvanou střechou klobouku, skoro ani nezaznamenávaly, co viděly.

	Když pohlížel na masivní ruiny, měl před očima Zaylo. Viděl ji ve velké žluté sukni ozdobené hnědým vzorem, s vlasy svázanými na hlavě třemi stříbrnými sponkami; její paže byly hladké a jemné…

	Ale Zaylo vidět nechtěl. Násilím vidinu odehnal: „Tohle jsou rozvaliny Thalkie,“ říkal si, „jednoho z největších marťanských měst. To znamená, že jsem asi pět nebo šest mil od Fargovy usedlosti. Budu muset zahnout do ramene kanálu pětačtyřicet stupňů doprava. A Farga…“ Vytáhl zápisník, aby si osvěžil vzpomínky na Fargovu rodinu i služebnictvo. Fargův syn, Cliniff, už bude dospělý. „Je to šikovný chlapec, myslí mu to víc technicky než…“ A najednou myslel na Zaylo, která teď už byla také dospělá.

	 

	Bert si přehodil tašku s nářadím přes rameno. Fargova usedlost vypadala jako kterákoli jiná na Marsu. Bylo tu několik polí podél břehů kanálu, vodní kolo jako pohon a zavlažovací zařízení a samotný dům – zčásti sýpky, zčásti kůlna a zbytek lidské obydlí.

	Farga měl pro Berta novinky. Před třemi dny nad nimi přeletěla kosmická loď a podle toho, jak mu ji Farga popsal, usoudil Bert, že to není žádná z lodí, které uvázly na Marsu. Pokud byla zpráva pravdivá, muselo se jednat o loď z jiné planety. Přestože to vypadalo nepravděpodobně, určitá možnost tu byla. Bert se proto rozhodl vrátit se rychle do Osady, aby zjistil, co to znamená. Plul celou noc a dva další dny. Nyní si poprvé přál, aby jeho loď měla větší rychlost. Teprve pátého dne se dostal do Osady.

	II

	Jakmile vystoupil na pevnou zem, okamžitě vycítil jakousi změnu. Dříve ho tu vždycky obklopovala prázdnota jako prostěradlo, které bylo pokaždé o něco silnější. Teď jako by ten pocit postrádal. Lidé, které potkával na cestě do hlavního klubu, vypadali, jako by dostali injekci, která jim určovala nějaký cíl.

	V malém klubovém baru bylo znát změnu poněkud méně. U svých obvyklých stolů seděli ti nejotrlejší, kteří už dávno propadli alkoholu a vůbec celkovému cynismu, než aby je něco změnilo. Bert si nalil a porozhlédl se kolem. Zaujala ho skupinka tří mužů, kteří seděli za stolem u okna a velice vážně spolu hovořili. Dva z nich byli, stejně jako on, zarostlí tuláci, kteří žili mimo osadu. Muž, který právě mluvil, vypadal bledší než ostatní dva, ale měl ráznější vystupování. A Bert zaslechl, co říkal.

	„Zapište se hned, radím vám dobře. Vsadím se, že si vyberete tuto výpravu… Vy také,“ dodal, když viděl, že Bert si bere židli. „Potřebujeme muže jako jste vy. Z těch, co jsou tady, je polovička už vyřízená. Neprošli by žádným lékařským testem, anebo by nevydrželi změnu prostředí. Jestli chcete, hned si zapíšu vaše jména – a přednostně. Stačí lékařská prohlídka a všechno bude vyřízeno. Tak co vy na to?“

	Oba muži bez váhání souhlasili. Muž si zapsal jejich jména a tázavě pohlédl na Berta.

	„Právě jsem přišel. O co vlastně jde?“ zeptal se Bert a snažil se mluvit klidně. Byl rád, že dokáže utišit prudce bušící srdce. „Všechno, co jsem zaslechl, je, že sem má přiletět nějaká loď,“ dodal.

	„Teď je tady,“ řekl jeden z vousáčů.

	„Z Venuše,“ dodal druhý.

	Bledý muž se rozhovořil. Ostatní dychtivě naslouchali, jako kdyby to také slyšeli poprvé. V jejich pohledu bylo jakési světlo a z tváří jim zářila rozhodnost. Takový výraz Bert už dlouho neviděl.

	„Byl jste někdy na Venuši?“ zeptal se bledý muž.

	Bert zavrtěl hlavou.

	„Mým prvním letem byla výprava na Mars,“ řekl.

	„Venuše má budoucnost. Mars žádnou nemá,“ řekl mu bledolící muž. „Všechno tam spěje kupředu. Byli bychom vám to sdělili už dříve, ale kvůli zdejší statické elektřině se s vámi nemůžeme vůbec spojit rádiem.“

	Vysvětloval jim, že už od prvního přistání na Venuši bylo jasné, že tato planeta může být velmi důležitá.

	„Tady na Marsu všechno končí,“ říkal jim. „Jsou tu užitečná naleziště nerostů, která se Velcí z jakéhosi důvodu neobtěžovali vytěžit. Ale to je taky všechno. A co se týče Jupiterových měsíců – nu, dá se tam žít jenom v hermetickém skafandru, jinak ne. Ale Venuše, to je něco jiného…“

	Podrobně jim vysvětloval, čím se Venuše odlišuje od Marsu. Že se tamější podmínky dají – velmi zhruba – srovnávat s podmínkami na Zemi před několika milióny let. Že hustota atmosféry tlumí sluneční žár, takže i když není možné žít v tropických oblastech, podmínky v oblastech polárních jsou docela příjemné. Nebo alespoň snesitelné. A že je tedy možno uvažovat o osídlení vybraných území.

	„Musíme získat fůru dobrovolníků. Zprvu to nebylo snadné. Možná, že se pamatujete, jak se agitovalo. Vlajky, nápisy, schůze a všechno ostatní. Mnoho jich na to zabralo. Ale musíme mít další impulsy a je třeba zajistit jim pokud možno slušné podmínky na místě. Jistě, první osídlenci tam neměli zůstat navždy – ale podepsali smlouvu minimálně na pět pozemských let s tím, že na konci pobytu dostanou důchod. V první skupině bylo pětadvacet rodin. Dalších pětadvacet bylo právě na cestě, když se doma stalo – to, co se přihodilo.“

	„Vzpomínám si,“ přikývl Bert. „Měli odletět týden po nás. Takže také odletěli.“

	„Jistě chápete, že naše situace se od vaší poněkud lišila. Měli jsme asi stejně kosmického personálu, ale neměli jsme dost horníků a prospektorů. Jenom několik výzkumníků, botaniků, chemiků a tak podobně. V kolonii bylo asi padesát žen a téměř sto dětí. A měli jsme planetu se slibnou budoucností. Měli jsme pro co pracovat. Ale právě teď potřebujeme co nejvíce mužů, aby nám pomohli. Šlo by nám to mnohem rychleji, kdybychom měli více lidí na dohlížení.“

	„Na koho dohlížíte? Jeden na druhého?“ zeptal se Bert.

	„Ne. Pracují pro nás grifové.“

	„Myslel jsem…“

	„Myslel jste, že grifové jsou dobří jenom na kožešinu? To si myslel každý. Lovili jsme je kvůli kožešině a nikdo se neobtěžoval přiblížit se k nim blíže než na dostřel. Ale nyní jsme zjistili, že jsou dost inteligentní na to, aby vykonávali užitečnou práci. Až budeme mít více času, budeme s to je vycvičit, aby vykonávali i složitější úkoly. Jsou samozřejmě malí, ale je jich velmi mnoho. Háček je v tom, že se na ně musí pořád dohlížet. Potřebujeme hlídače – a těch právě máme málo.“

	„Takže vy tu nabízíte jakési místo dozorce?“

	„Tak něco – pro začátek. Ale je to určitě příležitost. Naše kolonie se bude rozrůstat. Jednou bude tak velká jako Země a bude mít totéž, co měla Země. Možná, že klima není příliš lákavé, ale dá se tam bydlet ve slušných domech a už se začíná objevovat cosi podobného civilizaci. Budete překvapen. Tady na Marsu můžete jen shnít. Tak co?“

	„Trvalo to nějak dlouho, než jste zjistili, že nás potřebujete,“ řekl Bert.

	„Ne, to jsme věděli už od začátku. Ale nebylo snadné dostat se až sem. Na pohon rakety potřebujeme mnoho paliva. A získat je – to vyžadovalo mnoho času a úsilí. Ale když jsme získali, štěpný materiál, bylo snadné s ‚Rutherfordem A4‘ vzlétnout. Pokud víme, ostatní lodi na atomový pohon si to odskákaly. A1 byla zničena na Jupiteru při ztroskotání, snad si na to pamatujete. A o A2 a A3 se předpokládá, že byly v blízkosti Země, když se to stalo. Na tuto cestu můžeme vzít čtyřicet pět mužů, ty nejlepší samozřejmě jako první. Vy byste to hravě zvládl. Je vidět, že jste tu příliš nezapustil kořeny. Tak jaké je vaše ctěné jméno?“

	„Rozmyslím si to,“ řekl Bert.

	Ostatní na něj zírali s ústy dokořán

	„Proboha,“ řekl bledý muž, „taková jedinečná šance dostat se z téhle hroudy písku – a vy si to chcete rozmyslet?“

	„Když jsem sem přišel, bylo mi jedenadvacet,“ řekl Bert. „Teď je mi asi čtyřiatřicet, podle pozemského kalendáře. Za tu dobu si na ledacos zvyknete. Dám vám vědět.“

	Odcházel a cítil, jak ho sledují očima. Aniž by věděl, kam vlastně jde, ocitl se najednou znovu na pobřeží kanálu. Posadil se mezi drátenické zvonky a díval se na vodu.

	Znovu viděl zchátralou věž vedle dalšího kanálu. Život tu byl klidný, harmonický. Lidé tu žili jednoduše, poklidně užívali života, aniž by směřovali k nějakému určitému cíli. Byli součástí jednolitého procesu, který neměl za cíl řídit a ovládat všechno kolem. To, že Mars vymíral, byla pravda. Ale vymírala celá sluneční soustava a vlastně celý vesmír. Stálo to skutečně za to, bojovat po tisíce let s planetou, aby byla pokořena? Nebylo lepší žít po několik století klidným životem? Jaký cíl vlastně pozemštěné hledali s celou svou civilizací shonu a hluku?

	Marťané takoví nebyli. Nepokládali se za soudce ani za lidi, které očekával úděl bohů, ale prostě za součást života.

	V duchu uviděl obraz Zaylo. Zaylo pro něj ztělesňovala klid a mír.

	Ale opustil ji. Připadalo mu, že kdyby, se usadil, odpočinul si, kdyby si vytvořil domov, zradil by tím všechno, čemu ho zmizelá Země naučila. Vidinu Zaylo vystřídala v Bertově vědomí vidina Země, tak, jak ji znával. Viděl před sebou města plná života, úrodná pole, lodě na mořích, i letadla ve vzduchu a v duchu dokonce slyšel hlučící dav jako symfonickou hudbu. Takový svět byl vytvořen lidmi – pro lidi. A jednou se na Venuši znovu objeví všechno, co se zdálo být spolu se zmizelou Zemí nenávratně ztraceno.

	A jemu bylo nabídnuto, aby pomáhal znovu vybudovat téměř zničenou civilizaci.

	Znovu si vybavil představu Zaylo, viděl ji, něžnou a krásnou, a pomyslel si, že samo její zjevení, působí jako balzám na opuštěnou lidskou duši…

	Ale místo ní se před jeho zraky najednou objevily nové budovy na Venuši, tyčící se až do nebes, a v těch městech žily, smály se a milovaly tisíce lidí. A on pomohl tento šťastný svět vybudovat…

	Bert seděl a díval se na vodu.

	Z Osady bylo teď cosi slyšet. Najednou si uvědomil, že se k němu nese lidský zpěv. Ve městě zpívali opilci často, ale takovýto zpěv, plný radosti, touhy a naděje, už po dlouhý čas neslyšel.

	Bert se vztyčil a pocítil, že jím rozhodnutí prostupuje jako nějaký opojný nápoj. Cítil nyní jakousi sounáležitost se zpívajícími. Otočil se a jistým krokem se vydal zpět k Osadě.

	III

	Bert seděl v pomalu se šinoucím elektrickém vláčku a vyhlížel z okna. Na venušanském nebi visely neustále těžké mraky, kterými nemohl proniknout ani paprsek Slunce. Bledé rostlinstvo, místní obdoba trávy, bylo tak bledé, že téměř postrádalo alespoň nádech zeleně. V dálce se tyčily lesy, které vypadaly skoro jako duchovitá zeď. Podrobnosti nebylo vidět, protože pršelo – ostatně na Venuši pršelo skoro pořád.

	Na jedné straně bylo vidět ještě poměrně blízko přistávací plochu. Na ploše se tyčily jako nějaké příšery podivné kosmické lodi. Před dávnou dobou byly sestrojeny ze všech možných i nemožných součástek jiných lodí, z nichž mnoho chybělo, protěže je zřejmě potřebovali jinde. Jen malý „Rutherford A4“ vypadal ještě jako běžná kosmická loď bez ničivějších zásahů, protože se měl za den nebo dva vydat znovu na Mars. Odborníci se pořád nemohli shodnout, co všechno ještě vydrží a kolikrát ještě může letět. Předpokládalo se, že během, této konjunkce by snad mohl letět třikrát. Pak ho také odstaví, než se vyskytne další vhodná příležitost.

	Z kováren a dílen na druhém konci plochy stoupal černý dým nad stromy a rozplýval se dál.

	Ať si už člověk o tomhle myslel cokoli, bylo nutno uznat, že za těch třináct let se tu udělal hezký kus práce.

	Vlak zahýbal do zatáčky a před oknem se nyní objevily malé domky zdejší Osady. Tu a tam byly vysazeny nádherné palmy a jejich dlouhé listy vlály ve větru. Uprostřed Osady byla ohrada místního „serailu“. Vrch ohrady tvořily jakési kůly a to všechno bylo přikryto narychlo vybudovanou střechou.

	Bertův soused si všiml jeho pohledu.

	„Je pěkně zataženo,“ řekl stručně. „Zejtra se to spustí.“

	Bert se pootočil a prohlédl si ho. Byl to středně vysoký muž, asi o deset let starší než on. Jako všichni Venušané byl pobledlý a měl jakýsi měkký a schlíplý pohled.

	„Co tím chcete říct?“ zeptal se Bert.

	„Jen tohle,“ řekl muž. „Vy jste jeden z těch novejch z Marsu, že jo?“

	Bert to připustil. A muž pokračoval:

	„A myslíte si, že vám jednou řeknou: ‚Tak dobrý, jsi v pořádku‘ a nechají vás tady?“

	„Prohlédli mě,“ řekl Bert. „Dostal jsem injekce snad proti všemu, co existuje, a podle mého certifikátu jsem zdráv a mohu mít potomky.“

	„No jo, jistě,“ řekl muž. „Tohle známe všichni. A nic to neznamená.“

	„Ale vždyť je to doklad…“

	„To já vím… No, a co byste byl udělal, kdyby vám ho nedali. Hned byste chtěl obrátit všechno naruby. No, a takovéhle lidi tu nechtějí, a tak vám ten certifikát dali. To je jasný.“

	„Aha,“ řekl Bert.

	„Samozřejmě. A teď vám dali práci, takže můžete ukázat, jestli jste dobrej a spolehlivej chlap. Když budou s vaší prací spokojeni, dostanete všechna občanská práva. Vypadá to krásně. Ale najednou zjistíte, že se nějak nemůžou rozhodnout, a tak vám nejdřív dají ještě jednu nebo dvě další práce. A když pak budete moc dobře pracovat a budete moc uctivý, máte naději stát se plnoprávným občanem. A když se vám to nepodaří, můžete se pořád snažit. Věřte mi, kamaráde, tady umějí člověka pěkně vydírat.“

	„A co se stane, když se stanu občanem?“ zeptal se Bert

	„Pak to bude výborné. Pogratulují vám, poplácají vás po zádech a zalichotí vám, že jste skvělej chlap, pravý zakladatel nového venušanského národa. Jenže vám s politováním oznámí, že tu pro vás zatím není žádná vhodná manželka. Takže zatím nemůžete bydlet v samostatném domě v serailu. Je to škoda. Ale když budete hodný a budete… A tak dále. Takže sekáte dobrotu a čekáte. Za nějakou dobu toho máte dost a půjdete k nim znovu. Litují, velice litují, ale pořád nic. Takovýchhle je velmi mnoho. Háček je v tom, že si tu muži zvykají lépe než ženy. Ale všechno bude. Musíte být zkrátka trpělivý a – dále sekat dobrotu. Alespoň po několik let. No, a když vás to otráví a začnete si stěžovat, tak občanství ztrácíte. Jako jsem je ztratil já. A když už začnete doopravdy překážet – tak jednoho dne prostě zmizíte.“

	„Takže to všechno, co nám vykládali, bylo jen lákadlo?“ zeptal se Bert.

	„Lákadlo? Jo, to je ono, Chris Davey to tu vzal do rukou hned den po tom, co jsme se dověděli o té věci se Zemí. Od té doby to tu řídí a má všechno pevně v rukou. Výsledkem je práce pro každého – a pohodlí málo.“

	Bert se znovu podíval z okna. Nyní byla Osada za nimi. Země byla pokryta jakýmisi neznámými rostlinami. Místy se dřeli v malých skupinkách grifové; asi metr velcí, a z jejich stříbřité kožešiny se lila voda. Občas zahlédl muže v nepromokavém plášti a v širokém klobouku, jak přechází od jedné skupiny ke druhé a dohlíží na práci. U pasu měl upevněný bič.

	„No jo, je vidět, že dospěli k jakýmsi výsledkům,“ řekl Bert a ohlédl se směrem  k dílnám, které teď pro houstnoucí déšť už nebylo téměř vidět.

	„To jo,“ připustil muž. „Tu nejtěžší práci dělají vždycky grifové. Těch je tu plno – všude kolem v lesích. Což je štěstím pro nás.“

	„Jak to?“ zeptal se Bert.

	„Protože nás potřebují jako dozorce. Bez nich grifové nehnou ani prstem. Takže potřebují mnoho lidí na hlídání. A proto si to Chris Davey a jeho lidi moc rozmyslí, než se někoho zbaví.“

	„Hm!“ zamumlal neurčitě Bert.

	V duchu byl nyní znovu na své staré rozviklané lodi a plavil se po kanálu. Znovu v plicích cítil čerstvé a jemné ovzduší Marsu. Před ním bude asi vodní kolo, takže musí dávat pozor. Před sebou viděl zříceninu staré věže z tmavorudého kamene. Když vystoupil a přiblížil se, vylezli ze svých děr baniuklové, mrkali na něj svýma očkama a prosili ho o pár oříšků. Ve dveřích stála Zaylo.

	Ve vlasech jí svítily stříbrné sponky, její oči byly vážné, ale lehce se pousmála…

	„Ne,“ řekl si, „není to to, co jsem očekával.“ Chvilku mlčel a pak se zeptal: „Jak to dospělo až sem?“

	„Chris Davey to vzal zkrátka. Jeho jediný vážnější protivník byl Don Modland, který se zasazoval o demokratický režim. Jenže Don velmi brzy zmizel a to odstrašilo ostatní. Takže Davey a jeho suita už měli moc pevně v rukou. Když patříte k Daveymu, můžete mít zbraň – a když k němu nepatříte, tak ji určitě nemáte. Takže teďka všechno klape na drátkách, jak si to Davey poručí.“

	„Takže on se prohlásil jakýmsi – králem Venuše?“ zeptal se nevěřícně Bert.

	„To je ono. Aspoň téhle části Venuše. Ale drží to pevně. Všechno je tu podle něho. Svým způsobem to tady opravdu buduje.“

	Po druhé koleji projel s rachotem vlak. Na malých odkrytých vagonech ležely hromady různých výrobků, jiné byly plné železné rudy, v několika ohrazených vozech byli namačkáni grifové; vzadu bylo několik zasklených vagonů. Jejich vlastní vlak znovu zvýšil rychlost. Bert se rozhlížel dále po krajině a tu ucítil, že mu jeho společník klade ruku na koleno.

	„No nic, chlapče. Buďme rádi, že žijeme. Už to je víc než dost.“

	„Žil jsem na Marsu,“ řekl Bert.

	„Tak proč jsi sem přišel?“ zeptal se spolucestující.

	Bert se mu to pokoušel vysvětlit. Snažil se ze všech sil, aby mu přiblížil svou představu o obnovené Zemi. Muž naslouchal s porozuměním a s výrazem, pochopení.

	„Já vím. Nový národ založený na svobodě všech a vycházející z předpokladu, že všichni lidé jsou si rovni…“

	„Tak nějak,“ souhlasil Bert.

	„Inu, chlapče, byl jsi velmi mladý, když jsi opustil Zemi,“ řekl muž.

	„Bylo mi jedenadvacet,“ poznamenal Bert.

	„V jedenadvaceti si člověk myslí, že ví všechno – a vidí před sebou svět plný slávy, a dobra. Stát založený na těchto principech je velká věc, ale napadlo tě vůbec někdy, kolik říší povstalo a bylo zničeno nebo kolik lidí za celou tu dobu bídně zahynulo v otroctví, než bylo vůbec možné na něco takového pomyslet?“

	„Ne,“ připustil Bert. „Ale bylo to vytvořeno. Tak proč takovýto národ založený na principu svobody všech lidí nemohl být vytvořen právě tady? Všechno, co tu lidé postavili a vytvořili, vyčetli z knih, které tu měli na Venuši. To, co tu teď vzniklo, je něco na způsob starověkého otrokářského státu. Ale všichni přece víme, že se dá žít mnohem lépe než takhle – tak co se to, proboha, děje? Přece tu nezačnou s dějinami znovu od začátku, když mají tolik vědomostí, které jim zbyly ze Země! Přece tu chtějí vybudovat novou Zem!“

	Jeho společník se na něj chvíli mlčky díval a pak řekl:

	„Mám dojem, že se mýlíš, chlapče. Oni právě budují novou Zemi. Tobě vadí to, že místo toho nezačali vytvářet nějaký nový ráj.“

	Bert na něj ostře pohlédl.

	„To se mi nezdá. Víte, já si Zemi pamatuji.“

	„Já taky. Co jsi tam všechno dělal?“

	„Chodil jsem do školy, pak do gymnázia a potom na Vysokou astronautickou školu.“

	„No, a já jsem pracoval leckde: na stavbách, v továrnách, na lodích, v docích, na kosmodromech i na železnicích. Viděl jsem toho hodně. Nemyslíš, že bych měl vědět, že Země vypadala spíš takhle, než jak si ty myslíš?“

	Bert seděl chvíli beze slova, a pak řekl:

	„Ale na Zemi byla také nádherná města, zábava, hudba – a lidé byli dobří a šťastní.“

	„Viděl jsi někdy ledovou kru? To, co je vidět, vypadá na slunci krásně.“

	„Bylo toho dost, aby lidé pochopili, jaký by jejich svět mohl být – a jaký by být měl.“

	„To jistě. Všichni víme, jak by to mělo být. Každý z nás má svou privátní představu o ráji.“

	„Ale tady je to špatné. Tady jdou lidi zpět. Jako by zapomněli na všechno, čemu se naučili. Měli bychom jít kupředu, ne zpět. To lidé na Marsu…“

	„Jistě. Vyprávěj mi o Marsu, chlapče. Nikdy jsem tam nebyl.“

	Bert mu vyprávěl o Marsu. Líčil mu tamní krajinu, mluvil o jeho obyvatelích, o jejich prostém a jednoduchém způsobu života, který považovali přes jeho nenáročnost a často i chudobu za ten největší dar.

	Vláček se přiblížil k jakémusi pohoří, ale Bert si ho vůbec nevšímal. Najednou s překvapením zjistil, že začal svému společníkovi vyprávět i o Zaylo…

	Pohoří už bylo téměř na dosah, když muž přerušil tok jeho myšlenek. Ukázal na kopce, porostlé místním rostlinstvem, mezi nimiž se černaly ponuré budovy dílen.

	„Tak tady máme pracovat,“ řekl.

	Vlak se s trhnutím zastavil. Bert se s heknutím postavil, celý ztuhlý po dlouhé jízdě. Sebral si své věci a šel za svým spolucestujícím. Hustě pršelo, náklad byl těžký, a tak sotva pletl nohama. Přemýšlel, jak dlouho to bude trvat, než si zvykne na místní přitažlivost. A stejně tak působilo tísnivě i na duši všechno kolem.

	IV

	Bert stál na okraji malého lomu a dohlížel na dění pod sebou. Díky tomu, že jakýmsi zázrakem nepršelo, měl na místní podmínky, výhled přímo vynikající. Ale měl na sobě stále nepromokavý plášť, prakticky jakousi místní uniformu; protože liják se mohl kdykoli zase spustit. Na nohou měl velikánské boty, které sice vyhlížely hodně nemotorně, ale zadržovaly vodu. Na levé straně opasku měl připevněný nůž zasunutý v pouzdře a sekyrku. Na pravé straně měl stočený bič.

	Skupinka asi padesáti grifů pracovala téměř těsně pod ním. Grifové nakládali železnou rudu na vozíky, tlačili je ke svahu a se svahu dolů na konec linky a prázdné vozíky tlačili zpět.

	Od konce linky se táhly po poli dráty elektrického vedení. Na druhé straně bylo vidět les, vyhlížející poměrně nedotčeně. Vcelku měla krajina monotónně šedivý nádech, jen místy bylo vidět skvrny bledě probleskující zeleně. Bertovi se tu všechno viditelně protivilo.

	Jediné, co mu nebylo odporné, byli grifové. Bertovi jich bylo líto a měl pocit jakési soudržnosti s nimi. Byli to malí a chytří tvorové, ale každému se zdáli strašně líní. A to považoval Bert za projev zdejšího omezeného myšlení. Přece nikdo neříká o stromu nebo květině, že by byly „líné“. Potíž byla v tom, že grifové pojem práce dříve nikdy nepoznali. Lidé je chytali a učili pracovat, ale grifové neměli o práci zájem. A proč by ho vlastně měli mít? Grifové v zajetí vyhlíželi velice utrápeně a mnoho jich umíralo. A zbytek neměl příliš mnoho chuti přežít své druhy. Život v zajetí pro ně nebyl o mnoho lepší než smrt. To jediné, co je přinutilo pracovat, byla hrůza z bolesti. Grifové byli dost učenliví na to, aby mohli vykonávat i složitější práce, ale vštípit jim posvátnou myšlenku práce jako takové – to nedokázal nikdo. Nebylo možno jim vtlouci do hlavy, že jsou uchvatitelům jejich planety něco dlužni. Bertovým úkolem bylo přimět je k práci jediným možným způsobem. A to mu bylo teprve odporné.

	A navíc měl nepříjemný pocit, že jeho postavení ve zdejší společnosti se příliš neliší od postavení těch tvorečků…

	Jeho myšlenky přerušil hlavní dozorce, který šplhal po svahu. Bert mu vyšel naproti.

	Muž ho nepozdravil. Byl oblečen stejně jako Bert, vyjma pistole u opasku, která tu reprezentovala jeho postavení. Bert viděl už zdálky, že má špatnou náladu. Jeho oči se na Berta pánovitě dívaly.

	„Jste s výrobou pozadu. Proč zaostáváte?“ zeptal se. Ale nezdálo se, že očekává odpověď. Jedním pohledem objel celé okolí a zavrčel: „No podívejte se! Vaším úkolem je přinutit ty potvory k práci. Tak proč to neděláte?“

	„Vždyť pracují,“ řekl Bert jemně.

	„Pracují? To určitě!“ vyrazil dozorce.

	Jeho bič zasvištěl vzduchem. Jedna samice hrozně vykřikla a svalila se na místě. Dva další, kteří k ní byli přikováni řetězem, se udrželi zpříma, ale v očích se jim zračil děs. Ostatní začali okamžitě pracovat o poznání vyšším tempem. Bertova ruka se zachvěla. Pohlédl na samici a viděl, že jí po stříbrné kožešině stéká krev. Vzhlédl k dozorci, který se na něj pozorně díval.

	„Nelíbí se vám to, viďte?“ řekl muž a v širokém úsměvu ukázal zuby.

	„Ne,“ řekl Bert.

	„Změkl jste. Budovat to tady – to je práce pro chlapy. Zvyknete si, až tu budete o něco déle.“

	„Pochybuji,“ řekl Bert.

	„Měl byste si zvyknout,“ řekl dozorce nepříjemným tonem.

	„Nepřišel jsem sem proto, abych tu budoval otrokářský stát,“ odpověděl mu Bert.

	„Ne? Vy byste chtěl začít hned odshora bez špinavé a tvrdé práce – že? Tak to nejde. Ukažte mi aspoň jeden veliký národ na Zemi, který by neprošel tímto stadiem!“ Zasvištění jeho biče prásklo jako výstřel. „Tak co?“

	„Je to špatné,“ řekl Bert bezmocně.

	„A znáte lepší způsob? Chcete snad na ně jít s láskou a dobrotou?“ zeptal se muž s úsměškem. „Změkl jste,“ opakoval.

	„Možná,“ připustil Bert. „Ale rozhodně si myslím, že existuje jiná cesta než tahle. Vždyť ti tvorové zešílí hrůzou a bolestí, dokud bídně nezahynou. Má tohle nějakou cenu?“

	„Pche! Tahle práce se dá dělat jen jedním způsobem. Takhle!“

	A jeho bič znovu zasvištěl. Druhý grif vyjekl, a ještě jeden.

	Bert chvilku zaváhal, a pak pozvedl svůj vlastní bič. Dlouhý konec se mihl vzduchem a omotal se kolem dozorcova krku. V tu chvíli Bert zatáhl vší silou za rukojeť. Muž se naklonil, klopýtl o kámen a upadl. Bert svinul svůj bič a vrhl se k němu, aby muž neměl čas vytáhnout pistoli.

	Ale to už bylo zbytečné. Dozorce už rozhodně nebyl s to použít pistoli nebo bič.

	Grifové přestali pracovat a zírali na Berta, který se vztyčil a upevnil si sám pistoli k opasku. Přestal hledět na muže na zemi a podíval se na ně. Otočil se a šel k bedně s nářadím. Vytáhl z ní dlouhé nůžky, kterých se obvykle používalo k odříznutí mrtvého grifa od jeho spolupracovníků. Pak se vrátil k nim a dal se do práce.

	Když byl hotov, viděl, že všichni stojí kolem něj s nechápavýma očima, které se na něj dívaly ze stříbřitých tváří.

	„Tak běžte, mršky! Sypte! Kšššc!“ řekl Bert.

	Díval se, jak pádí pryč a mizí za lomem, a pak se otočil, aby muže prohlédl. Muž byl silné postavy a Bertovi dalo hodně práce, než ho vytáhl z lomu, ale nakonec se mu to podařilo. Kousek za okrajem se zastavil, aby si vydechl. Potom s hekáním odtáhl tělo k místní obdobě růže a schoval je pod jejími širokými listy, které se nad ním pomalu sevřely.

	Pak se Bert posadil na deset minut na kámen, aby nabral nových sil, a přemýšlel. Potom se rozhodl a vstal. Vrátil se do lomu pro klobouk, protože se znovu rozpršelo.

	V

	Jakmile přetížení skončilo, vylezl Bert ze své skrýše v kosmické lodi a vmísil se mezi ostatní. Trvalo celou hodinu, než mu kdosi poklepal na rameno a zeptal se:

	„Vy tam, poslouchejte, co tady děláte?“

	Přivedli ho před kapitána a prvního důstojníka, kteří si ho pozorně prohlíželi. Teď pro něj jeho pistole mnoho znamenala: zdálo se, že jako odznak moci tu mluví sama za sebe.

	„Co se vám nezdá?“ zeptal se Bert udiveně.

	„Nejste v seznamu. Jak jste se sem dostal?“ tázal se první důstojník.

	Bert se zatvářil překvapeně.

	„Nejsem v seznamu? Tak to musel někdo poplést. Včera mi svěřili tuhle práci, ale řekli mi, že vás už informovali, kapitáne.“

	„Ne, nikdo mi nic neřekl. A o jakou práci jde?“

	„No, já jsem – ee – něco jako seržant-verbíř. Víte, já mluvím čtyřmi marťanskými dialekty a rozumím několika dalším.“

	„Čili vy byste chtěl verbovat Marťany?“

	„Přesně tak. Napovídám jim všechno možné a přivedu je k nám. Když nic jiného, tak budou aspoň moci dohlížet na grify.“

	Klidně hleděl na kapitána a doufal, že ho nenapadne, že každý Marťan by byl na Venuši jen přítěží. Tamější přitažlivost by pro ně byla tak silná, že by se sotva plazili, pokud by je úplně nerozdrtila. Naštěstí to kapitána nenapadlo. Zřejmě nikdy žádného Marťana neviděl. Zlehka se zamračil.

	„Měli mě informovat,“ řekl strojeně.

	„Někdo to zkrátka zvoral,“ souhlasil Bert. „Ale můžete si to ověřit rádiem,“ navrhl.

	„Víte vy vůbec, jaké jsou na Venuši podmínky pro vysílání?“ opáčil první důstojník.

	„Ne, ale na Marsu jsme…“

	„Snad, ale Mars není Venuše. No, když už jste tady, ať jste na cestě aspoň k nějakému užitku.“

	„Ano, jistě, pane,“ souhlasil Bert.

	 

	Zdálo se, že od té doby, co loď zakotvil, zůstala stát nedotčena. Bert, prohlédl stroj, tu a tam poklepl a pak ho spustil. Stroj okamžitě zabafal a pak se loď rozjela. Hlasitě se zasmál, protože mu rytmické klapání motoru znělo jako hudba. Určil trasu a nasměroval kormidlo k velkému kanálu.

	Potom zahnul do menšího ramene a zastavil se. Z bedýnky, která stála v kabině lodi, vytáhl staré ošoupané šaty a pár zablácených bot, na které byl zvyklý. Oděv, který dostal na Venuši, šel přes palubu, a boty za ním. Když držel pistoli, chvíli zaváhal – a pak ji hodil také do vody. Tady na Marsu ji nikdo nikdy nepotřeboval a nepoužil. Když se díval, jak mizí s ostatními věcmi pod vodou, bylo mu hned lehčeji. Všechno, co prožil – ty smutné poslední týdny na Venuši, dlouhá cesta z lomu zpět do Osady, kde se odvážil vycházet jen v noci, aby nebyl přistižen, dlouhé čekání u kosmodromu, potrava z listí a kořínků, neutuchající déšť, návrat lodi „Rutherford A4“ a její dlouhé vypravování, na třetí a poslední cestu během této konjunkce a konečně ta rozčilující hra na schovávanou na lodi – to všechno mu připadalo už jenom jako zlý sen.

	Oblékl si kalhoty a ovázal si je kouskem motouzu. Když se chystal znovu spustit motor, ozvalo se v daleké poušti náhle zahřmění.

	Bert se ohlédl. 

	Nad obzorem stoupal proužek černého dýmu a rozplýval se v dálce. Spokojeně přikývl. „Rutherford A4“ se už nikdy nevydá na výpravu za otroky.

	Znovu spustil stroj a tiše si přitom hvízdal.

	Jako by jeho představy a vzpomínky náhle ožily – i přes zvonění drátenických zvonků zaslechl vzdálené vrzání vodního kola. Blížil se k polozřícené věži a uslyšel rytmické bušení. To Annika, matka Zaylo, mlela jako vždy obilí. Kolem se hemžili baniuklové, jenže Bert pro ně tentokrát neměl žádné oříšky, což odmítali pochopit. Když se přiblížil, Annika odložila svůj hmoždíř.

	„Vítej, pozemšťane,“ řekla. Její oči si ho pozorně prohlížely. „Byl jsi nemocen?“ zeptala se.

	Bert zavrtěl hlavou a posadil se na kamennou lavičku.

	„Přemýšlel jsem,“ řekl. „Pamatuješ, když jsem tu byl naposled, řekla jsi mi, že kdyby někdo nyní stvořil Zemi, byla by mi cizejší než Mars?“

	„Byla by, pozemšťane.“

	„Ale já jsem ti nevěřil.“

	„Nu a…?“

	„Myslím, že teď už chápu, co jsi měla na mysli. Zdá se mi – nu, je možné, že taková Země, jakou jsem si ji pamatoval, nikdy neexistovala.“

	Annika přikývla.

	„Není dobré stále vzpomínat na zmizelý ráj,“ řekla. „Je mnohem lepší vidět ho v budoucnosti. Ale nejlepší je udělat si ráj okolo sebe.“

	„Ty věcem rozumíš, Anniko. Já jsem si připadal jako boháč, který přišel o všechny svoje peníze a jediná věc, která měla cenu, bylo snažit se získat je zpět.“

	„A teď…?“ zeptala se Annika.

	„Teď už jsem přestal dělat ze sebe blázna a obelhávat sám sebe. Už jsem přestal oplakávat Měsíc – i Zemi. Budu klidně žít a užívat života. Takže tentokrát…“ zarazil se.

	Zaylo vyšla ze dveří věže a zastavila se, když ho spatřila. Chvilku stála bez hnutí, s půvabem mladé bohyně. Prstence jejích vlasů se kovově leskly, matně zbarvená pleť zářila na slunci jako měď. V očích se jí náhle objevil radostný záblesk a rty se pootevřely.

	Zaylo nevyhlížela přesně tak, jak si ji tisíckrát vybavoval ve svých snech. Byla desetkrát krásnější než v jakékoli vzpomínce, kterou si dokázal vybavit.

	„Takže tentokrát,“ opakoval, „tentokrát tu zůstanu.“

	 

	Ze sbírky Out of This World (1965),

	překlad Jan Pavlík,

	SF 1984/5, fanbook SFK Villoidus, MFF UK Praha

	 

	
OBVOD SOUCITU

	Compassion Circuit (1954)
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	Po pěti dnech svého pobytu v nemocnici si Janet začala říkat, že takový domácí robot nemusí být vůbec nic špatného. Dva dny jí trvalo, než zjistila, že sestra James je skutečně robotem, jeden den potřebovala k tomu, aby toto překvapení strávila, a další dva dny k tomu, aby si uvědomila, jaké pohodlí může robot v roli pomocníka znamenat.

	Tento přerod jí přinesl úlevu. Téměř každá rodina, kterou navštěvovala, měla svého domácího robota. A ten byl považován za druhý nebo třetí nejcennější předmět ve vlastnictví rodiny, z níž si ho ženy považovaly za něco víc a muži za něco míň než automobil. Janet si již delší dobu velmi dobře uvědomovala, že na ni známí pohlížejí jako na podivínku nebo na něco horšího, protože se vysilovala udržováním domu, který by robot dokázal mít jako ze škatulky za pár hodin práce denně.

	Rovněž věděla, jak George rozčiluje, že se každý večer vrací domů k manželce vyčerpané zbytečnou prací. Ale předsudek měl hluboké kořeny. Nebyl to tvrdošíjný postoj lidí, kteří odmítají nechat se obsluhovat robotočíšníky nebo se vozit robotošoféry, nebo kteří nesnášejí pohled na modely předváděné robotomanekýny. Byl to jenom nepříjemný pocit z nich samotných, z toho, že by s některým z nich měla zůstat sama, a nechuť k tomu, aby ji takový pocit provázel ve vlastním domě.

	Ona sama toto cítění připisovala značnou měrou konzervatismu své rodiny, která nikdy žádného domácího robota neměla. Ti, kdo vyrostli v domácnosti udržované robotem, byť primitivního typu, jaký byl na trhu o generaci dříve, něco takového zřejmě vůbec nepociťovali. Věděla, že si George myslí, že se jich bojí jako malé dítě, a to ji hnětlo. Mnohokrát mu vysvětlovala, že tomu tak není a že o to vůbec nejde. Co se jí však skutečně protivilo, byla představa, že by nějaký robot pronikl do jejího soukromí, do rodinného života, což bylo přesně to, co domácí robot měl dělat.

	Robot, který se jmenoval Pečovatel James, byl vlastně prvním robotem, s nímž se osobně dostala do bližšího styku, a znamenal pro ni něco jako zjevení pravdy.

	Janet se se svým osvícením svěřila lékaři a tomu se zjevně ulevilo. Svěřila se s ním také Georgeovi, když ji toho odpoledne přišel navštívit, a ten měl velkou radost.

	Ještě před odchodem z nemocnice si George promluvil s lékařem. „To je výborné,“ řekl lékař, „abych vám řekl pravdu, měl jsem obavu, že máme co činit se skutečným neurotickým stavem… a v jejím případě velmi nevhodným. Vaše paní na tom fyzicky zřejmě nebyla nikdy nijak dobře a za poslední léta se udržováním domu zcela vyčerpala.“

	„Vím,“ souhlasil George. „První dva roky po naší svatbě jsem dělal, co jsem mohl, abych ji přesvědčil, ale byly z toho jenom nepříjemnosti, takže jsem to nakonec vzdal. Tohle je skutečně vyvrcholení. Trochu to s ní otřáslo, když si uvědomila, že se k vám dostala zčásti taky proto, že nemáme doma robota, který by se o ni staral.“

	„Nu, jedno je jisté. Teď už to nemůže dělat jako dřív. Jestliže se o to pokusí, budeme ji mít u nás do dvou měsíců zpátky,“ upozorňoval ho lékař.

	„Teď už se nepokusí. Skutečně změnila svůj názor,“ ujišťoval ho George. „Dřív byla částečně ovlivněna taky tím, že se nikdy nesetkala, leda povrchně, se skutečně moderním robotem. Z těch, co naši známí mají, je tomu nejnovějšímu nejmíň deset let, a většinou jsou mnohem starší. O něčem tak dokonalém, jako je Pečovatel James, by se určitě dlouho nerozmýšlela. Teď už zbývá jenom otázka, jaký druh zvolit.“

	Lékař chvíli uvažoval. „Upřímně řečeno, pane Shande, vaše paní bude bohužel potřebovat hodně odpočinku a stálou péči. Co bych v jejím případě mohl oprávněně doporučit, je typ, jaký máme u nás. Tento typ, jakým je Pečovatel James, je zcela něco nového. Speciálně vyvinutý robot s vysokou citlivostí, u něhož je novinkou obvod soucitu a ochrany. A to je hezky důmyslná věcička. Každý přímý příkaz, který by normální robot neprodleně splnil, se tímto obvodem vyhodnocuje, zvažuje z hlediska prospěšnosti nebo škodlivosti pro pacienta, a není-li prospěšný nebo aspoň neškodný, není proveden. Tito roboti se výborně osvědčují při ošetřování nemocných a při hlídání dětí. Je však po nich velká poptávka a stojí bohužel dost peněz.“

	„Kolik?“ zeptal se George.

	Lékařův přibližný odhad vyvolal v jeho tváři chvilkové zamračení. Pak konstatoval: „Bude to díra do rozpočtu. Ale co, na našich úsporách má beztak největší zásluhu Janetina šetrnost a nenáročnost. Kde se dá nějaký koupit?“

	„Nedá. Tak jednoduché to zas není,“ řekl lékař. „Budu se muset trochu přimluvit, abyste ho dostal přednostně, ale za daných okolností určitě jednoho seženu. Ale teď jděte a domluvte se se svou paní na detailech vzhledu a dalších podrobnostech. Dejte mi vědět, jakého ho chcete mít, a já se do toho pustím.“

	 

	„Měl by být přiměřený,“ prohlásila Janet, „totiž takový, jaký by se v domě dobře vyjímal. Nesnesla bych žádného z těch plastikových bedýnek s pákami, kteří na člověka zírají čočkami. A protože se bude muset starat o dům, ať vypadá jako služebná.“

	„Nebo služebný, jestli chceš.“

	Zavrtěla hlavou. „Ne. Bude se muset starat taky o mě, a proto si myslím, že by to měla být služebná. Může mít černé hedvábné šaty a nabíranou bílou zástěrku a čepičku. A měla by být blond – ne moc zářivě blond – a asi pět stop a deset palců vysoká a pohledná, ale ne příliš krásná. Nechci na ni žárlit…“

	Lékař nechal Janet v nemocnici ještě deset dní, během nichž celou záležitost vyřídil. Měl štěstí, že se dostal ke zrušené objednávce, ale přesto chvíli trvalo, než robota upravili podle Janetiných představ. Kromě toho ho museli dodatečně vybavit standardním domáckým pseudopaměťovým programem, aby byl vhodný také pro práci v domácnosti.

	Zásilka přišla druhého dne poté, co se Janet vrátila domů. Dva vysloveně funkční roboti vyložili bednu na přední cestičku před domem a ptali se, zda ji mají vybalit. Janet usoudila, že nikoliv, a řekla jim, aby ji nechali venku.

	Když se George vrátil domů, chtěl bednu ihned otevřít, ale Janet zavrtěla hlavou. „Napřed povečeříme,“ rozhodla. „Robotovi nebude vadit, když počká.“

	Večeře tentokrát netrvala dlouho. Když dojedli, George odnesl nádobí do kuchyně a strčil je do dřezu. „Už nikdy více umývání těch střepů,“ prohlásil s uspokojením.

	Zašel si k sousedovi vypůjčit robota, aby s jeho pomocí odnesl bednu do domu. Pak zjistil, že bedna na jeho konci váží víc, než nadzvedne, a musel si vypůjčit ještě rebota z protějšího domu. Oba roboti nakonec přenesli bednu do domu a položili ji v kuchyni na zem, jako by nevážila víc než pírko, a zase odešli.

	George vzal šroubovák a odstranil šest velkých šroubů, kterými bylo připevněno víko. Uvnitř bedny byla spousta hoblin. Vyházel je na zem.

	Janet se proti tomu ohradila.

	„Co na tom? My to uklízet nebudem,“ opáčil šťastně.

	Uvnitř byl lepenkový obal a pod jeho víkem sněhová vrstva silného rouna. George rouno svinul a odhodil a tam, oblečen do černých dámských šatů a bílé zástěrky, ležel robot.

	Několik sekund si ho beze slova prohlíželi.

	Robot vypadal úplně jako živý. Když si Janet uvědomila, že patří jenom jí, pocítila z jakéhosi důvodu trochu úzkosti, trochu nervozity a – v skrytu duše – trochu viny…

	„Šípková Růženka,“ poznamenal George a sehnul se pro návod, který ležel robotovi na prsou. Robot ve skutečnosti krásný jako Šípková Růženka nebyl. Vyrobili ho podle Janetiných představ. Vypadal příjemně a hezky, aniž byl pozoruhodný, a měl dobře propracovány detaily. Temně zlaté vlasy mohly vzbuzovat závist, i když člověk věděl, že jsou to zřejmě zkadeřená syntetická vlákna, která nikdy nevypadají. Pokožka – jiný druh plastiku pokrývající dokonale propracované tvary – se od skutečné dala odlišit jen svým perfektním vzhledem.

	Janet poklekla vedle krabice a odvážila se ukazováčkem dotknout jeho bezvadné pleti. Ta byla úplně, ale úplně studená.

	Sedla si na paty a prohlížela si ho. Je jako velká panenka, pomyslela si, jako mechanická hračka. Překrásná hračka z kovu, plastických hmot a elektronických obvodů, ale nic víc než důmyslný přístroj, který byl zkonstruován tak, aby vypadal, jak vypadá, jen proto, že by lidem připadal nepříjemný nebo směšný, kdyby vypadal jinak.

	Ale to, že byl zkonstruován tak, aby vypadal, jak vypadá, bylo také poněkud znepokojující. Nedalo se totiž o něm uvažovat jako o neživé věci. Chtě nechtě jste ji v podvědomí považovali za ženskou bytost. A jako taková si zasluhovala jméno – a jméno jí dodá ještě víc na osobnosti.

	„‚U modelu napájeného baterií,‘ „ četl George nahlas, „ ‚je třeba vyměňovat baterie každý čtvrtý den. Jiné modely jsou však konstruovány tak, že se regenerují samy z elektrické sítě, kdykoliv je to nutné.‘ Tak, a teď ho vyndáme.“

	Vsunul ruce robotovi pod paže a pokusil se ho nadzvednout.

	„Hrome!“ ulevil si. „Ten musí vážit aspoň třikrát tolik co já!“ Učinil nový pokus. „No to je peklo,“ prohlásil a vzal si znovu na pomoc příručku.

	Svraštil obočí.

	„‚Ovládací spínače jsou umístěny na zádech, kousek nad úrovní pasu.‘ Tak jo, snad se nám ho podaří překulit.“

	Když se mu s vypětím všech sil podařilo převrátit robota na bok, začal mu na zádech rozepínat knoflíky šatů. Janet najednou ovládl pocit, že něco takového hraničí s neslušností.

	„Počkej, já ji rozepnu,“ nabídla se. George na ni úkosem pohlédl. „Jak chceš, je to tvůj robot,“ řekl a pokrčil rameny.

	„Nemůže to být jenom robot… a budu jí říkat Hester.“

	„Samozřejmě, jak chceš,“ souhlasil.

	Janet rozepnula knoflíky a šátrala rukou pod šaty. „Nemohu najít žádné tlačítko nebo něco podobného,“ konstatovala.

	„Bude tam asi malý panel, který se musí napřed otevřít,“ řekl.

	„To snad ne!“ ozvala se s nádechem pobouření v hlase.

	Pátravě se na ni zadíval. „Drahoušku, vždyť je to jenom robot – jenom mechanismus.“

	„To vím,“ opáčila úsečně. Znovu šátrala rukou, až našla panel a otevřela ho.

	„‚Horním knoflíkem pootočte o sto osmdesát stupňů doprava a pak zavřete panel, aby se sepnul obvod‘,“ poučoval ji podle příručky.

	Janet to provedla a pak si zase rychle sedla na paty. Pozorně se dívala.

	Robot se pohnul a obrátil, aby se posadil; pak se postavil na nohy. Stál tam před nimi a vypadal přesně jako služebná z divadelní hry.

	„Dobrý den, paní,“ řekl, „dobrý den, pane. Bude mi potěšením vám sloužit…“

	„Děkuji ti, Hester,“ odpověděla Janet, když se opřela o polštář položený za sebou. Nemyslela si, že by bylo nutné robotům děkovat, ale měla takovou teorii, že ten, kdo neprocvičuje zdvořilost s roboty, brzy na ni zapomene i ve styku s lidmi.

	A Hester tak jako tak nebyla obyčejným robotem. Po čase už nebyla ani oblečena jako služebná. Za čtyři měsíce se stala přítelem, neunavujícím a pozorným. Již od samého začátku nemohla Janet dost dobře uvěřit tomu, že Hester je pouze mechanismem, a jak dny míjely, považovala ji stále víc za živou bytost.

	Skutečnost, že místo potravin Hester konzumovala elektrický proud, začala Janet považovat za něco víc než za mechanický nedostatek. Stalo se tak tehdy, když Hester najednou začala chodit stále dokola, a pak tehdy, když nastala nějaká porucha v jejím vizuálním vnímání, takže všechno, co dělala, dělala o stopu doprava od místa, kde to měla dělat. To všechno byly jenom indispozice, jakými může trpět každý, a také robotomechanik, který ji přišel seřídit, se při opravě choval jako lékař při návštěvě nemocného.

	Hester nebyla jenom bytostí, pro mnohé se stala vyhledávanou společnicí.

	„Domnívám se,“ řekla jednou Janet, když se pohodlně usadila v křesle, „že mě musíš považovat za ubohé, slabé stvoření.“

	Jediné, co se nedalo od Hester ve vyjadřování očekávat, byl eufemismus.

	„Ano,“ potvrdila bez obalu. Ale pak dodala: „Myslím, že všichni lidé jsou ubohá, slabá stvoření. To je dáno tím, jak jsou vyrobeni. Zaslouží si jenom lítost.“

	Janet už dávno přestala uvažovat, že „to bude obvod soucitu, který teď promluvil“, nebo se snažit o představu výpočetních, výběrových, sdružovacích a převáděcích operací, které před vyslovením takové poznámky musí proběhnout. Přijala poznámku tak, jak by ji přijala, řekněme, od cizince. Navázala: „V porovnání s roboty asi takový dojem vzbuzujeme. Ty, Hester, ty jsi tak silná a nikdy se neunavíš. Kdybys věděla, jak ti závidím.“

	Hester reagovala věcně: „My jsme byli promyšleni. Vy jste jenom náhodní. Je to vaše neštěstí, ne vaše chyba.“

	„Jsi raději taková, jaká jsi, než taková, jaká jsem já?“ zeptala se Janet.

	„Jistě,“ řekla jí na to Hester. „Protože my jsme silnější. Nepotřebujeme na regeneraci častý spánek. Nemusíme v sobě nosit nespolehlivou chemickou továrnu. Nemusíme stárnout a ztrácet účinnost. Lidské bytosti jsou moc nemotorné a křehké a je jim mnohokrát špatně, protože v nich něco přestane správně fungovat.

	Když se něco pokazí nebo zlomí nám, nebolí to a vadnou součástku lze snadno vyměnit. A vy znáte taková slova, jako je bolest a utrpení a neštěstí a únava, kterým se musíme učit, abychom jim rozuměli, a která asi neznamenají nic příjemného nebo užitečného. Je mi hrozně líto, že tyto pocity musíte mít a být tak nejistí a tak křehcí. Muj obvod soucitu to značně znepokojuje.“

	„Nejistá a křehká,“ opakovala Janet. „Ano, přesně takhle mi je.“

	„Lidé musí žít v takové nejistotě,“ pokračovala Hester. „Kdybych si rozdrtila nohu nebo ruku já, během několika minut bych mohla mít novou. Ale kdyby se to stalo někomu z vás, bude dlouho trpět a nakonec ani nedostane novou končetinu… snad jen nedokonalou náhradu, když bude mít štěstí. Dnes už to není tak zlé, jak to bývalo, protože když jste nás vyvíjeli, naučili jste se dělat dobré ruce a nohy, mnohem pevnější a lepší než ty dřívější. Lidé by stejně udělali mnohem líp, kdyby si slabou ruku nebo nohu nechali ihned vyměnit, ale nemají o to jaksi zájem, dokud jim zbývá naděje, že si mohou ponechat původní končetiny.“

	„Chceš říct, že ruce a nohy se dají naroubovat? To jsem nevěděla,“ řekla Janet. „Byla bych moc ráda, kdyby to byly jenom ruce nebo nohy, co mi neslouží. Myslím, že bych neváhala…“ Povzdechla si. „Hester, dnes ráno mě doktor nijak nepovzbudil. Zeslábla jsem a mám víc odpočívat. Řekla bych, že ani on nevěří, že bych se uzdravila. Chtěl mě jen povzbudit, než… Když skončil s prohlídkou, měl v očích takový podivný výraz. Ale jenom řekl, že musím víc odpočívat. Co je to za život, když člověk musí jenom odpočívat – odpočívat – odpočívat?

	A chudák George! Jaký je to život pro něho?… A on je tak trpělivý, tak milý. Raději cokoliv než žít takhle nanicovatě dál. Raději umřít…“

	Janet hovořila dál, spíš pro sebe než k trpělivé Hester, která stála opodál. Sebe samotnou umluvila k slzám. Posléze vzhlédla. „Ach, Hester, nesnesla bych, kdybys byla člověkem. Asi bych tě nenáviděla za to, že jsi tak zdravá a silná. Ale tebe, Hester, mám ráda. Ty jsi velmi hodná a máš se mnou obrovskou trpělivost, když se takhle hloupě chovám. Věřím, že bys mi pomohla brečet, kdybys to uměla…“

	„Brečela bych, kdybych to uměla,“ souhlasila Hester. „Můj obvod soucitu…“

	„Ale ne,“ zvolala Janet. „To nemůže být jen tím. Máš někde srdce, Hester. Musíš mít.“

	„Doufám, že mám něco spolehlivějšího než srdce,“ poznamenala Hester. Popošla kousek blíž, sehnula se a vzala Janet do náruče s lehkostí, jako by její tělo vůbec nevážilo.

	„Unavila ses, Janet, drahoušku,“ řekla jí. „Odnesu tě nahoru. Než se George vrátí, můžeš se trošku prospat.“

	Janet cítila přes šaty, jak robotovy paže studí, ale ten chlad ji už neznepokojoval. Uvědomovala si jen to, že ji objímají silné, ochranné paže. Řekla: „Ach, Hester, ty jsi pro mě takovou útěchou. Ty víš, co bych měla udělat.“ Odmlčela se a pak ztrápeně dodala: „Já vím, co si myslí… míním doktora. Pochopila jsem to. Myslí si prostě, že budu stále slabší a slabší, až se jednoho dne vytratím a umřu. Řekla jsem, že bych raději umřela, ale to není pravda, Hester. Já nechci umřít…“

	Robot ji něžně kolébal v náruči, jako by byla dítětem. „Ale, ale, drahoušku, tak zlé to zase není… opravdu ne. Nesmíš na umírání myslet. A nesmíš už plakat. To ti neprospěje. Kromě toho přece nechceš, aby George poznal, že jsi plakala.“

	„Pokusím se,“ souhlasila poslušně Janet, když ji Hester nesla z pokoje a po schodech nahoru…

	Recepční robot v nemocnici vzhlédl od stolu. „Jde o moji paní,“ řekl George. „Telefonoval jsem sem asi před půlhodinou.“

	V robotově obličeji se usadil výraz dokonalé profesionální účasti. „Ano, pane Shande. Byl to asi pro vás šok, ale jak už jsem vám řekl, váš domácí robot se zachoval velmi správně, když ji sem hned poslal.“

	„Snažil jsem se sehnat jejího ošetřujícího lékaře, ale není přítomen,“ vysvětloval George.

	„Nemusíte mít naprosto žádné obavy, pane Shande. Vaše paní byla vyšetřena, a my jsme si vyžádali všechny její záznamy z nemocnice, kde byla minule. Operace byla předběžně stanovena na zítřek, ale budeme samozřejmě potřebovat váš souhlas.“

	George váhal „Mohu hovořit s lékařem, který ji ošetřuje?“

	„Není bohužel momentálně v nemocnici.“

	„Je… je ta operace naprosto nezbytná?“ zeptal se po chvíli.

	Robot se na něho upřeně podíval, přikývl a pronesl: „Vaše paní musela už několik měsíců neustále slábnout.“

	George přikývl.

	„Jedinou další možností je, že bude nadále slábnout a před svým koncem mít stále větší bolesti.“

	George se na několik sekund tupě zahleděl do stěny. „Rozumím,“ pronesl zasmušile. Vytáhl pero a rozechvělou rukou podepsal formulář, který mu robot předložil. Nepřítomným zrakem si jej chvíli prohlížel.

	„Má… má určitou naději?“ zeptal se.

	„Ano,“ odpověděl robot. „Riziko se samozřejmě nedá zcela vyloučit, ale je zde velká naděje na naprostý úspěch.“

	George si povzdechl a přikývl. „Rád bych ji viděl,“ řekl.

	Robot stiskl tlačítko zvonku. „Vidět ji můžete, ale musím vás požádat, abyste ji nebudil. Právě spí a je v jejím zájmu, aby v klidu odpočívala.“

	George se s tím musel spokojit, ale z nemocnice odcházel v lepší náladě, když se předtím přesvědčil, že Janet spí a že se ze spánku usmívá.

	Příštího dne odpoledne mu z nemocnice volali do kanceláře. Znovu ho ujistili, že je vše v pořádku. Je už jisté, že operace se zcela podařila. O zdárném výsledku se nedá pochybovat. Lékaři jsou naprosto spokojeni. Ne, bude jenom rozumné, když ji několik dní nikdo nenavštíví. Ale není třeba se ničeho obávat. Naprosto ničeho.

	Každý den před odchodem domů telefonoval George do nemocnice v naději, že mu povolí Janet navštívit. Byli milí a zdvořilí, ale pokud šlo o povolení návštěvy, neústupní. A pak, pátého dne, mu znenadání oznámili, že Janet propustili domů. George to přímo ohromilo. Byl připraven, že celá záležitost bude trvat týdny. Kvapně opustil kancelář, koupil kytici růží a nechal za sebou desítku dopravních přestupků.

	„Kde je?“ vyhrkl otázku na Hester, která mu otevřela.

	„V posteli. Myslela jsem, že bude lepší, když…“ začala Hester, ale George už běžel po schodech nahoru a zbytek věty mu unikl.

	Janet ležela v posteli. Byla z ní vidět jen hlava, odříznutá okrajem prostěradla, a obvaz kolem jejího krku. George odložil květiny na noční stolek, sklonil se nad ni a něžně ji políbil. Vzhlédla k němu s úzkostí v očích.

	„Ach, Georgi, drahoušku. Řekla ti to?“

	„Kdo mi měl co říct?“ zeptal se a usedl na pelest postele.

	„Hester. Slíbila, že ti to poví. Ach, Georgi, já to tak nemínila. Aspoň si myslím, že jsem to tak nemínila. Georgi, to ona mě tam poslala. Byla jsem tak slabá a zoufalá. Chtěla jsem zesílit. Myslím, že jsem tomu ani dobře nerozuměla. Hester říkala…“

	„Uklidni se, miláčku. Uklidni se,“ konejšil ji George úsměvem. „Oč, proboha, vlastně jde?“ Pod pokrývkou nahmatal její ruku.

	„Ale Georgi…“ začala.

	Přerušil ji: „Poslyš, miláčku, ty máš hrozně studenou ruku. Je skoro jako…“ Jeho prsty sklouzly dál po paži. Pohlédl na ni rozšířenýma očima, nevěřícně. Náhle seskočil z postele a odhodil prudce přikrývky. Položil ruku na její tenkou noční košili, na její srdce… a pak rukou rychle ucukl, jako kdyby dostal žihadlo.

	Potácivým krokem ustupoval dozadu. „Bože! NE!“ vykřikl a upřeně se na ni díval.

	„Ale Georgi, Georgi, miláčku…“ promluvila Janetina hlava na polštáři.

	„NE! NE!“ zvolal v téměř pronikavém výkřiku. Otočil se a vyběhl popaměti z pokoje. Ve tmě na schodišti minul horní schod a zřítil se střemhlav dolů.

	Georgeovo pokroucené tělo našla Hester v hale. Sklonila se k němu a s citem ho prohmatala. Rozsah zranění a křehkost tělesné konstrukce, která je utrpěla, velmi silně rozrušily její obvod soucitu. Zamířila k telefonu a vytočila číslo.

	„Záchranná služba?“ zeptala se a pak uvedla jméno a adresu. „Ano, okamžitě,“ řekla. „Nezbývá mnoho času. Má několik komplikovaných zlomenin a zřejmě i zlomenou páteř, ubožák… Ne, hlava pravděpodobně neutrpěla žádné poranění… Ano, to bude lepší. Byl by z něho doživotní mrzák, i kdyby se z toho dostal… Ano, raději pošlete schvalovací formulář se sanitkou, aby se mohl dát ihned podepsat… Ach, ano, to bude zcela v pořádku. Podepíše ho jeho manželka.“

	 

	Ze sbírky The Seeds of Time (1956),

	překlad Jindřich Smékal,

	revue Světová literatura, ročník 1983, číslo 1.

	 

	
PAVUČINA

	More Spinned Against (1953)

	 

	[image: Image]

	 

	První z věcí, které Lýdii Chartersovou na manželovi znechucovaly v průběhu let čím dál víc, bylo, jak vypadal, druhou pak jeho koníček. Nepříjemné bylo i ledacos jiného, jistě, avšak tohle především jí stále připomínalo, že prohrála. Pravda, když si ho brala, vypadal skoro stejně, jenže tenkrát předpokládala určité zlepšení. Představovala si, že pod jejím vlivem se vyvine v opravdového muže, příjemnějšího a méně nabručeného. Avšak po dvanácti letech péče a vykrmování byl pokrok sotva znatelný. Trup, který muže především tvoří, vypadal trochu pevněji a váha to dotvrzovala, naneštěstí však to nepochybně jen zdůrazňovalo, jak čouhající, kloubnaté, zbytečně povislé a zmačkané je všechno ostatní. Jednou, když se cítila ještě hůř než obyčejně, vzala Lýdie jeho kalhoty a pečlivě je proměřila. Nepoužívané a prázdné vypadaly v pořádku – nohavice byly sice dlouhé, avšak ne abnormálně, a asi stejně široké, jako nosí jiní lidé – ale když je oblékl, okamžitě se začalo zdát, že jsou příliš těsné a boulovaté, a totéž platilo i o jeho rukávech. Několikrát se pokusila jeho vzhled poopravit, ale pak jí došlo, že bude lepší jakoukoli snahu vzdát. Jen si se vzdorem řekla: „Tady je pomoc marná. Když je ženská koňský typ, vypadá jako kobyla, ať dělá co dělá, a tohle je asi totéž,“ a našla si taky koníčka. Koníček je vhodný pro dítě, u dospělého však dráždí, a proto také dávají ženy dobrý pozor, aby je neměly – jednoduše se o to či ono zajímají. Pro ženu je třeba docela přirozené zajímat se o polodrahokamy či – může-li si to dovolit – i drahokamy a Lýdie byla půvabnou demonstrací této přirozenosti. Edwardův koníček však na druhé straně pro každého tak přirozený nebyl.

	Samozřejmě, že o jeho koníčku věděla už před svatbou. Kdo znal Edwarda dost dlouho, nemohl si nevšimnout způsobu, jímž jeho oči s nadějí projíždějí kouty každé místnosti, v níž se octne, či toho, že venku dokáže pohled na hromádku suchého listí nebo kus uloupnuté kůry odtrhnout jeho pozornost od čehokoliv. Občas ji to obtěžovalo, avšak nepřipouštěla si, že ji to tíží, a soudila, že časem koníček díky nezájmu uvadne. Lýdie vyznávala nikoli neběžný názor, že ženatý muž má sice trávit určité množství času zajišťováním příjmu rodiny, avšak vyjma toho už má mít jen jediný životní zájem – z čehož plyne, že existence jakéhokoli jiného zájmu musí jeho ženu urážet, protože každý ví, že koníček je jen jistou formou úniku.

	Jenže očekávané uvadání se nedostavovalo. Zklamání z této skutečnosti by bylo mnohem snesitelnější, kdyby Edwardovým koníčkem byla sbírka skutečně hodnotných předmětů – dejme tomu starých rytin, prvních vydání knih nebo orientální keramiky. Takové věci mohou nejen být objektem závisti, ale mají i cenu a jejich sběratel může být někdo. Jenže co jiného než cvok může být člověk, který má – byť neobyčejně rozsáhlou – sbírku pavouků.

	Pokud jde o motýly či můry, soudila Lýdie vždycky, i když ve skutečnosti to nikdy nezkoušela, že je snad možné jakýsi zájem předstírat. Dalo se k nim přistupovat jako k živým přírodním drahokamům, které když jsou pěkně upravené, mohou být předmětem obdivu. Ale pokud jde o pavouky, spousty ohavných, pajdavých, plíživých a nohatých příšer, které ve zkumavkách s lihem byly den ze dne vylouhovanější – tady prostě neměla slov. V prvých letech manželství se na ni Edward pokoušel přenést část svého nadšení a ona šetrně, jak jen to bylo možné, poslouchala jeho popisy složitého pavoučího života, zvyků a obřadů páření, z čehož ji většina znechucovala nebo se zdála nemorální a často obojí. Trpělivě poslouchala dlouhé výklady o vybarvení pavouků a jejich znacích, i když postrádala chuť si je prohlížet.

	Naštěstí z některých jejích poznámek a otázek začalo být s postupem času zřejmé, že se Edwardovi nepodařilo vzbudit v ní ono sympatizující porozumění, ve které doufal. Když se svými pokusy skončil, vrátila se Lýdie spokojeně k původnímu názoru, podle něhož není co o pavouky stát a mrtví jsou jen o málo odpornější než živí.

	Protože si byla vědoma, že postavit se proti pavoukům otevřeně by byla taktická chyba, pokusila se potichu a bezbolestně odvést jeho pozornost stranou. Dva tři roky trvalo, než pochopila, že tohle fungovat nebude, a nakonec se pavouci stali jednou z hořkých kapek, jež moudrý člověk jemně přechází a všímá si jich, jen jsou-li výjimečně provokativní a dají vyniknout veškerému neuspokojení, jež v sobě člověk nosí.

	 

	Lýdie chodila do Edwardova pokoje s pavouky tak jednou týdně, zčásti aby uklidila a utřela prach, zčásti aby se příjemně masochistickým způsobem potěšila ošklivostí jeho obyvatel. Dokázala to provozovat přinejmenším dvěma způsoby. Jednak to bylo obecné uspokojení, jež mohl při pohledu na řady zkumavek s celou spoustou znechuťujících křižáků, kteří se už plížit nemohli, pociťovat každý. A pak tu byl i osobnější pocit uspokojení, plynoucí ze skutečnosti, že ačkoli do určité míry uspěli v odvádění mužovy pozornosti od jediného správného cíle, museli proto zemřít.

	V policích podél stěn byl překvapující počet zkumavek; tolik, že jednu dobu se s nadějí vyptávala, zda ještě může být víc druhů pavouků. První odpověď, že na britských ostrovech jich je pět set šedesát, byla celkem povzbuzující. Jenže potom Edward pokračoval, že na světě je asi dvacet tisíc různých druhů, nehledě na bůhvíjaké příbuzné řády, a to bylo svým způsobem skličující. Kromě zkumavek byly v pokoji ještě další věci: knihovnička s příručkami, kartotéka, stůl s pečlivě přikrytým mikroskopem. Podél jedné ze zdí stála dlouhá lavice a na ní směsice lahví, balíčků mikroskopických sklíček, krabic s novými zkumavkami a taky spousta krabiček se skleněnými víčky, ve kterých byly uchovávány vzorky pro výzkum zaživa, než se octnou v lihu. Lýdie nikdy nedokázala odolat, aby nenakoukla do těchto cel pro odsouzence. Cítila při tom zadostiučinění, jež by si v případě jiných tvorů sotva přiznala nebo ani cítit nemohla, jenže pokud šlo o pavouky, stačilo to, že byli, čím byli.

	Obyčejně byli v krabičkách po pěti či po šesti, a tak si jednoho dne s překvapením všimla, že v řadě je pečlivě narovnán velký skleněný poklop. Když skončila s utíráním prachu, zvědavě přistoupila k lavici. Pozorovat obyvatele skleněného poklopu by samozřejmě mělo být snadnější než pozorovat obyvatele krabic, avšak ve skutečnosti tomu tak nebylo. Vnitřek zatemňovala do dvou třetin pavučina, spředená tak hustě, jako by měla obyvatele ze všech stran ukrýt. Síť visela v záhybech, téměř jako drapérie, a když ji Lýdie zkoumala pozorněji, byla ohromena promyšleností té práce: pavučina kupodivu vyhlížela jako kolekce nottinghamských krajkových záclon, byť neobyčejně zmenšených, a ne tak docela podle poslední módy. Lýdie popošla blíž, aby přes horní okraj pavučiny nahlédla dolů na obyvatele poklopu. „Proboha!“ řekla. Pavouk, dřepící uprostřed pavučinového kruhu, byl naprosto největší, jakého kdy viděla. Zírala na něj. Vybavila si, že včera večer byl Edward celý vzrušený. Nevěnovala tomu pozornost, jen řekla, jako při několika předchozích příležitostech, že má příliš práce, než aby mohla jít a prohlížet si nějakého šeredného pavouka; taky si vzpomněla, že se ho nedostatek jejího zájmu poněkud dotkl. Když pavouka viděla, pochopila ho: dokonce protentokrát dokázala pochopit, že je možné mluvit o krásně vybarveném pavoukovi; tenhle vzorek si bezpochyby zasloužil místo mezi živými drahokamy přírody. Jeho základní barva byla bledě zelená s tmavšími tečkami, které se směrem dolů vytrácely. Uprostřed zad se mu táhl vzorek z modrých hrotů šípů, směrem ke středu jasnější a na koncích téměř splývající se zelenou. Na obou stranách žaludku měl šarlatové vlnovky ve tvaru závorek. Stopy téhož šarlatu byly i u kloubů zelených nohou a nepatrné znaky stejné barvy nesla také horní část těla, kterou Edward zvučně nazýval cefalothorax, avšak o níž si Lýdie myslela, že je to část, kde je připevněna hlava. Lýdie se sklonila blíž. Pavouk kupodivu nehybně nestrnul, jako to pavouci obyčejně dělají. Zdálo se, že jeho pozornost upoutává cosi, co drží mezi předníma nohama a co se při každém pohybu zablýská. Lýdie usoudila, že to je vybroušený a vyleštěný akvamarín. Pohnula hlavou, aby se ujistila, a její stín padl na poklop. Pavouk přestal vrtět kamenem a ztuhl. V témž okamžiku se ozval slabý, přidušený hlásek.

	„Zdravím vás! Kdo jste?“ Hlas měl lehký cizí přízvuk. Lýdie se rozhlédla. Místnost byla stejně jako předtím prázdná. „Ne! Tady!“ řekl přidušený hlas. Podívala se znovu na poklop a uviděla, že pavouk druhou nohou vpravo ukazuje na sebe. „Jmenuji se,“ řekl hlas zdvořile, „Arachné. A vy?“

	„Éé – Lýdie,“ řekla Lýdie nejistě.

	„No ne! Proč?“ zeptal se hlas.

	Lýdie pocítila lehké podráždění. „Jak to myslíte – proč?“ zeptala se.

	„Pokud si vzpomínám, byla Lýdie za trest, že udělala svému milenci velice nehezkou věc, poslána do pekla. Předpokládám, že vás neposlali do –“

	„Určitě ne,“ řekla Lýdie, aby to znělo úsečně a ostře.

	„Hm,“ řekl hlas pochybovačně. „Stejně, pro nic za nic by vám to jméno nedávali. A pamatujte, nikdy jsem to Lýdii nevyčítala. Milenci, podle mých zkušeností, si obyčejně zaslouží –“

	Lýdie zbytek nepochytila, protože se znovu nejistě rozhlédla po místnosti. „Já vám nerozumím,“ řekla. „Myslím, že opravdu…“

	„Jo, jsem to já, jasně,“ řekl pavouk. A aby o tom ujistil, znovu na sebe ukázal, tentokrát třetí nohou vlevo.

	„Ale – ale pavouci nemohou –“

	„Jistě že ne. Tedy praví pavouci – jenže já jsem Arachné. Říkala jsem to přece.“

	Kdesi vzadu v Lýdiině mysli se zavrtěla nejasná vzpomínka.

	„Chcete říct ta Arachné?“ zeptala se.

	„Slyšelas někdy o jiné?“ dotázal se hlas studeně.

	„Myslím ta, co naštvala Athénu – i když si nevzpomínám jak,“ řekla Lýdie.

	„Právě ta. Technicky vzato jsem byla přadlena, Athéna žárlila a –“

	„Myslela jsem, že to bylo jinak – aha, už vím, vy chcete říct, že jste předla –“

	„Vždyť to říkám. Byla jsem nejlepší přadlena a tkadlena, a když jsem vyhrála celořeckou otevřenou soutěž a porazila Athénu, nemohla to vydržet – žárlivost ji tak rozzuřila, že mě proměnila v pavouka. Vždycky říkám, že je nefér nechat bohy a bohyně, aby se účastnili soutěží. Neumějí prohrávat a jsou zlomyslní. Navykládají pak o vás spoustu lží, jen aby ospravedlnili to, co vám ve špatné náladě provedou, aby se pomstili. Pravděpodobně jste to slyšela jinak, že?“ dodal hlas s lehce vyzývavým podtónem.

	„Ne, myslím, že to bylo hodně podobně,“ řekla Lýdie taktně. „Vy jste od té doby už dlouho pavoukem,“ dodala.

	„Jo, taky si myslím. Ale po čase jeden nechá počítání.“ Hlas se zarazil, pak pokračoval: „Poslyšte, vadilo by vám, kdybyste dala tu skleněnou věc pryč? Je tu zatuchlo a navíc bych nemusela křičet.“

	Lýdie zaváhala.

	„Nikdy jsem se v téhle místnosti do ničeho nepletla. Mého manžela to vždycky rozčilí.“

	„Ó, nemusíte se bát, že vám uteču. Dám vám slovo, jestli chcete.“

	Ale Lýdie stejně pochybovala.

	„Jste v dost zoufalé situaci, víte,“ řekla, a aniž chtěla, podívala se na láhev s lihem.

	„Ne tak docela,“ řekl hlas tónem, který naznačoval pokrčení rameny. „Chytili mě už dřív. Vždycky se to nějak srovná – musí. To je jedna z mála výhod skutečně věčného prokletí. Činí nemožným, že by se vám mohlo přihodit něco skutečně osudného.“

	Lýdie se rozhlédla. Okno bylo zavřené, dveře rovněž a krb byl ucpaný.

	„Hmm, snad na pár minut, když to slibujete,“ povolila.

	Nadzdvihla poklop a položila ho stranou. Záclony z pavučiny odvlály a potrhaly se.

	„Čert je vem. Pché! Takhle je to lepší,“ řekl hlas, pořád slabý, ale teď zcela jasný a zřetelný.

	Pavouk se hýbal. Akvamarín, zářící odraženým světlem, držel pořád mezi předníma nohama.

	Náhle ji cosi napadlo. Naklonila se dolů a podívala se na kámen víc zblízka. Ulehčilo se jí, když uviděla, že to není žádný z jejích vlastních.

	„Hezké, ne?“ řekla Arachné. „I když to není úplně moje barva. Myslím, že ho poněkud přebíjím. Jeden z těch smaragdů by se hodil víc – i když byly menší.“

	„Kde jste ho vzala?“ zeptala se Lýdie.

	„Ale, v domě hned vedle. Ob jeden vchod, myslím.“

	„U paní Ferrisové – ano, jistě, to by mohl být jeden z těch jejích.“

	„Možná,“ souhlasila Arachné. „Každopádně byl ve skříňce se spoustou dalších, tak jsem ho vzala a zrovna jsem procházela živým plotem ven ze zahrady a hledala pohodlnou díru, abych si ho užila, když mě chytil. Vlastně mě uviděl jen proto, že se kámen blýskal. Legrační typ muže. Skoro jako pavouk, jen kdyby měl víc nohou.“

	Lýdie poněkud studeně řekla: „Ale chytřejší než vy.“

	„Hmm,“ řekla nezávazně Arachné.

	Položila kámen a začala se pohybovat. Za sebou nechávala několik vláken ze svých soukacích bradavek. Lýdie se trochu odtáhla. Chvilku si prohlížela Arachné, která vypadala, že se věnuje jakémusi nervóznímu čmárání. Pak se její oči obrátily k akvamarínu.

	„Mám sama malou sbírku kamenů. Ne tak dobrou jako paní Ferrisová, to ne, ale jeden nebo dva taky pěkné,“ poznamenala.

	„Aha,“ řekla Arachné nepřítomně a pracovala na svém vzoru.

	„Já – docela bych stála o pěkný akvamarín,“ řekla Lýdie. „Dejme tomu, že by dveře zůstaly jen trošku otevřené…“

	„Tak!“ řekla s uspokojením Arachné. „Není to nejhezčí ubrousek, který jste kdy viděla?“

	Zarazila se, aby obdivovala svou práci.

	Taky Lýdie se na ni dívala. Zdálo se jí, že vzor postrádá jemnost, ale taktně souhlasila. „Je rozkošný! Absolutně okouzlující. Přála bych si, abych – myslím, že nevím, jak jste to dokázala.“

	„To víte, chce to trochu talent,“ řekla Arachné s neomylnou skromností. „Něco jste říkala?“ dodala.

	Lýdie svou poznámku zopakovala.

	„To mi nestojí za to,“ řekla Arachné. „Říkala jsem vám, že něco se stát musí. Tak co bych si s tím lámala hlavu?“

	Začala znovu něco kutit. Rychle, i když trochu roztržitě, sestavila jinou malou krajkovou podložku vhodnou do obchodu pro nižší příjmovou skupinu a na okamžik nad ní uvažovala. Potom řekla: „Samozřejmě, pokud by to bylo něco, co by mi stálo za to…“

	„Nemůžu si dovolit moc,“ začala opatrně Lýdie.

	„O peníze nejde,“ řekla Arachné. „Co propána bych dělala s penězi? Ale poněkud dlouho už jsem neměla prázdniny.“

	„Prázdniny?“

	„Existuje taková podmíněná úleva,“ vysvětlovala Arachné. „Má je spousta božských prokletí. Je to často něco jako vysvobození polibkem prince – víte, něco tak nepravděpodobného, že je to skutečně nemožná možnost. Ale pomáhá bohům vytvářet dojem, že koneckonců nejsou takoví skrblíci. Mně to umožňuje jednou za rok čtyřiadvacetihodinovou dovolenou – ale užila jsem si ji málokdy.“ Zarazila se a dokončila poslední kousek krajky. „Víte,“ řekla, „je to těžká věc, najít někoho, kdo by si to se mnou na čtyřiadvacet hodin vyměnil.“

	„Éé – ano, chápu, to je těžké,“ řekla Lýdie objektivně.

	Arachné dala jednu z předních nohou dopředu a zatočila akvamarínem kolem dokola, až se zajiskřil.

	„Někdo, kdo by byl ochotný vyměnit si to se mnou,“ opakovala.

	„Tedy – éé – já – é – nemyslím –“ začala Lýdie.

	„Dostat se dovnitř a ven z domu paní Ferrisové není vůbec složité – kdybyste byla tak velká jako já,“ poznamenala Arachné.

	Lýdie se podívala na akvamarín. Nebylo možné zarazit se a v duchu si nepředstavit obrázek dalších kamenů, uložených na černém sametu ve skříňce paní Ferrisové.

	„A kdyby mě chytili?“ namítla.

	„S tím se nemusíte znepokojovat – je to jen nepohodlné. Musím to v každém případě převzít během čtyřiadvaceti hodin znovu,“ řekla Arachné.

	„Tedy – já nevím –“ řekla Lýdie nejistě.

	Arachné zamyšleně řekla: „Zrovna mě napadá, že jsem uvažovala, jak by to bylo jednoduché vynést kameny jeden po druhém a ukrýt je ve vhodné díře.“

	Později si Lýdie nedokázala připomenout podrobnosti následujících fází hovoru, jen to, že v určitém bodě, když pořád hodlala být přemlouvána a vše mělo být jen hypotetické, musela se Arachné domnívat, že si je víc jistá. Každopádně v jednom okamžiku ještě stála vedle lavice, a v příštím už, ani nevěděla jak, byla nahoře a stalo se to.

	A opravdu se necítila jinak. Nezdálo se, že by bylo obtížnější ovládat šest očí než dvě, i všecko vypadalo neobyčejně veliké a protější zeď byla velice daleko. Taky osm nohou se dalo zvládnout, aniž by se pomotaly.

	„Jak to děláte – aha, takhle,“ řekla.

	„Jen klidně pokračujte,“ ozval se shora hlas. „Máte dost času, který byste jinak prolenošila, zkusit si pár záclon. Hlavně musíte být jemná. Vždycky mějte na paměti slovo ženskost. Ano, už je to mnohem lepší, ale ještě pořád by to chtělo drobněji. To je ono. Už brzy přijdete na to, jak je to nejlepší. Teď už zbývá jen dojít na hranu lavice a spustit se dolů.“

	„Aha – ano,“ řekla Lýdie s pochybami. Z hrany lavice se zdálo být na podlahu daleko.

	Postava tyčící se nad ní se otočila, jako by odcházela. Potom se obrátila zpátky, jak ji něco napadlo.

	„Aha, ještě něco,“ řekla. „Co se týče mužů…“

	„Mužů?“ řekla Lýdie.

	„Tedy pavoučích samců. Chci říct, nerada bych přišla zpátky a zjistila, že –“

	„Ne, to určitě ne,“ souhlasila Lýdie. „Řekla bych, že budu mít dost co dělat. A ani – tedy – myslím, že pavoučí samci mě zrovna zajímat nebudou, abych tak řekla.“

	„No, já nevím. Tyhle záležitosti volání druhu jaksi…“

	„Myslím, že dost záleží jaksi na tom, jak dlouho jste tím druhem,“ namítla Lýdie.

	„Dobrá. Koneckonců nebude to nic obtížného. Kdyby se nějaký objevil, bude proti vám drobeček a nedá žádnou práci ho shodit. Nebo, jestli budete chtít, můžete ho sníst.“

	„Sníst!“ vykřikla Lýdie. „Aha, vzpomínám si, manžel mi o tom říkal. Myslím, že ho jen shodím, jak jste mi radila.“

	„Jak chcete. Každopádně co se týče ženských výhod mají to pavouci uspořádáno mnohem líp. Nemusíte se tam nechat otravovat každým přebytečným samcem jen proto, že tu je. Když chcete, jednoduše si najdete nového. Hrozně to věci zjednodušuje.“

	„Taky myslím,“ řekla Lýdie. „Ale stejně, za dvacet čtyři hodiny –“

	„Jasně,“ řekla Arachné. „No, půjdu. Nesmím proflákat dovolenou. Uvidíte, že až do toho vniknete, budete spokojená. Zítra sbohem.“ Vyšla a dveře nechala lehce pootevřené.

	Lýdie zkoušela ještě chvíli předení, dokud si nebyla jistá, že udrží vlákno rovnoměrné. Pak došla na hranu lavice. Po krátkém zaváhání se spustila dolů. Ukázalo se, že je to opravdu velice jednoduché.

	A vskutku, celá záležitost se ukázala být mnohem jednodušší, než očekávala. Vydala se do pokojíku paní Ferrisové, kde byla skříňka s bezstarostně otevřenými dvířky, a vybrala si pěkný ohňový opál. Nebylo nic těžkého objevit na okraji cesty ve svahu před domem malý otvor, kam se dala kořist schovat, aby ji později mohla vyzvednout.

	Příští cestu si vybrala malý rubín a potom výtečně vybroušený čtvercový zirkon. Z operace se stala průmyslová rutina, kterou narušovalo jen obtěžování několika pavoučích samců, a ty snadno vyhodila ze sedla plesknutím přední nohy, takže ztratili odvahu.

	Pozdě odpoledne nashromáždila Lýdie v díře ve svahu pěkný pokládek. Zrovna přidávala malý topaz a uvažovala, jestli se má vydat ještě jednou na cestu, když na ni padl stín. Strnule vzhlížela k vysokému vyčouhlému tvaru s uzlovitými klouby, který z tohoto úhlu pohledu skutečně vypadal až překvapivě jako pavouk.

	„Ať mě vezme čert,“ řekl Edwardův hlas sám k sobě. „Další! Ve dvou dnech druhý. Velice zvláštní.“

	Potom, dřív, než si Lýdie uvědomila co a jak, padla na ni náhlá temnota a vzápětí zjistila, že sebou mlátí v krabičce.

	O pár minut později byla pod poklopem, který zdvihla nad Arachné, a Edward se nad ní skláněl. Vypadal trochu nakvašeně, protože mu jeho vzorek uprchl, a zároveň povzneseně, protože ho zase chytil.

	Potom už Lýdie moc co na práci neměla, kromě toho, že si jen pro sebe, stejným způsobem, jako Arachné, udělala pár krajkových záclon. Těšilo ji, že kameny má bezpečně ukryté a že za dvanáct či třináct hodin je bude moci kdykoli vyzvednout a radovat se z nich…

	Během večera se v pavoučí místnosti neobjevil nikdo. Lýdie rozpoznávala jednotlivé domácí zvuky, měly své místo s více či méně běžným pořadím a vyvrcholily dvojím stoupáním do ložnice nahoru. Kdyby nebyla ve fyzické nevýhodě, možná by ji v tomto okamžiku zamrazilo. Etika situace byla poněkud obskurní. „Měla Arachné skutečně právo…“ Ale co, stejně se nedalo nic dělat.

	Vzápětí zvuky ztichly a celý dům se na noc uklidnil.

	Trochu čekala, že ráno, než půjde do práce, se na ni Edward přijde podívat, aby se ujistil, že je v bezpečí. Pamatovala si, že to v případech mnohem méně pozoruhodných pavouků dělával, a byla poněkud dotčena, když se konečně dveře otevřely jen proto, aby jimi vešla Arachné.

	Všimla si také, že se Arachné nepodařilo učesat se tak, aby to mělo eleganci, hodící se k Lýdiině obličeji.

	Arachné lehce zívla a zamířila k lavici.

	„Ahoj,“ řekla a zdvihla poklop. „Bylo to zajímavé?“

	„Tohle rozhodně ne,“ řekla Lýdie. „I když včera to bylo velice uspokojivé. Doufám, že jste měla pěknou dovolenou.“

	„Jo,“ připustila Arachné. „Jo, měla jsem se fajn – i když se zdálo, že je to menší změna, než jsem očekávala.“ Podívala se na hodinky na zápěstí. „Tak, čas skoro vypršel. Jestli se nevrátím, budu mít na krku Athénu. Jste připravena?“

	„Jistě,“ řekla Lýdie a cítila se mnohem víc než připravena.

	„Tak, a je to jak má být,“ řekla Arachné tenkým hláskem. Začala křížit nohy do párů, počínaje předními a postupujíc dozadu. Upředla velké A napodobující švabach, aby se ujistila, že její umění je nedotčeno. „Víte,“ řekla, „zvyk je zvláštní věc. Nejsem si teď jistá, jestli mi takhle vlastně není líp. Míň to omezuje.“

	Upalovala na okraj lavice a spustila se dolů. Vypadala jako kulička zářivých pírek klesající na podlahu. Když jí dosáhla, rozložila nohy a vyrazila k otevřeným dveřím. „Na shledanou a moc děkuji,“ řekla. „Ta záležitost s vaším mužem mě mrzí. Bojím se, že jsem na chvilku ztratila hlavu.“

	Hnala se dál po chodbě jako klubíčko bavlny nesené průvanem.

	„Sbohem,“ řekla Lýdie a v žádném případě ji nemrzelo, že odchází.

	Co znamenala poslední věta Arachné jí nebylo jasné; upřímně řečeno úplně na ni zapomněla, dokud neobjevila, že do popelnice někdo nastrkal hromadu neobyčejně kloubnatých kostí.

	 

	Ze sbírky Jizzle (1954),

	překlad Jaroslav Veis,

	vyšlo v knize Hledání budoucího času,

	nakladatelství Práce.

	 

	 

	
POMSTA V ZASTOUPENÍ

	Vengeance by Proxy (1940)
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	Pro dr. Lintona to začalo příchodem poslíčka.

	 

	Telegram od Waltra Fissona (Hotel Princip, Bělehrad, Jugoslávie) pro dr. Leslieho Lintona (Nelson Court 84, Londýn W1)

	PORAD PROSIM PSYCHIATRA V BELEHRADU ZBYTEK V DOPISE

	WALTER

	 

	Telegram – od dr. Leslieho Lintona (Londýn) pro Waltra Fissona (Bělehrad)

	V PRIPADE NUTNOSTI DR BLDZEDOLDZE ALE PROC SE NEVRATITE

	LESLIE

	 

	Dopis od Waltra Fissona pro dr. Lintona (zasláno leteckou poštou)

	Hotel Princip

	Bělehrad, Jugoslávie

	3. května 193–

	Leslie, příteli!

	Omlouvám se, pokud jsem tě svým telegramem vylekal, ale musel jsem jednat rychle. Jde o Elaine. Nejspíš utrpěla šok. Samozřejmě jsem ji hned chtěl přivézt domů, už jsem objednal letenky, ale ona odsud odjet nechtěla – a pořád odsud nechce. Vůbec tomu nerozumím a mám o ni hrozný strach. A tak jsem se alespoň pokoušel co nejdřív sehnat stanovisko odborníka.

	Elaine – upřímně řečeno těžko hledám slova – Elaine je, je prostě jako vyměněná. Ale ne v běžném slova smyslu. Doslova. Bůh ví, co se jí, chudince, stalo. Každopádně mě to děsí. A taky si teď vůbec nerozumíme. Ani si s ní nemůžu pořádně promluvit, abych zjistil, co se děje. A ani ona nemluví, až na pár nejnutnějších slov. Rozumí jen nejjednodušším větám, které navíc musím vyslovovat pomalu a zřetelně; odpovídá na ně vždy jen několika slovy a LÁMANOU angličtinou!

	Leslie, je to neuvěřitelné. Slyšel jsem o několika málo případech ztráty paměti, kdy dotyčný zapomněl i jazyk, kterým mluvil. Ale tohle je horší, ona teď mluví jiným! Abych pravdu řekl, v posledních několika dnech jsem občas pochyboval, jestli ona není v pořádku a blázen nejsem spíš já. Raději ti to celé popíšu a uvidíme, co si o tom budeš myslet.

	Stalo se to minulé úterý. Jeli jsme z Benátek přes Terst a Rijeku přímo na dalmatské pobřeží do Dubrovníku. Místo abychom pokračovali dál po pobřeží do Řecka, rozhodli jsme se jet do hor směrem na Sarajevo, potom dál na Bělehrad a pak při Dunaji na Bukurešť. Do Řecka jsme se rozhodli vůbec nejet.

	Nejelo se nám zle, jen silnice byly špatné. Cesta ubíhala příjemně až do doby, než jsme byli asi patnáct kilometrů od Valedža, které leží přibližně sto kilometrů od samotného Bělehradu.

	Najížděli jsme do nepřehledné zatáčky. Nejeli jsme rychle, ale byla to strmá prašná cesta a ke všemu chvíli předtím lehce sprchlo. A hned za zatáčkou, skoro uprostřed cesty, se po čtyřech plazil nějaký muž. Šlápl jsem na brzdy a strhl volant na stranu.

	Na pořádné silnici bych se mu nejspíš vyhnul, ale tady mi zadek auta najednou odskočil a srazil ho. Nepřevrátili jsme se a doteď nechápu, jak je to možné. Snažil jsem se vyrovnat smyk a vtom jsme se pravým kolem zarazili o veliký balvan.

	Vyskočili jsme z auta a doběhli k tomu muži. Ležel čelem k zemi jak široký tak dlouhý. Společně jsme ho otočili a zjistili jsme, že je na tom, chudák, dost špatně.

	Měl na sobě obyčejné šaty, celé od bláta, ale byl rozhodně víc než rolník. Měl inteligentní obličej, tedy podle toho, co jsme pod vousy rozeznali. Toho všeho jsme si ale všimli až posléze. Ze všeho nejdřív jsme totiž uviděli tržnou ránu, ze které mu předtím krev stékala dolů do očí, a krvavou skvrnu, kterou měl zepředu na košili a na kabátě.

	Ani jedno z toho jsme ale neměli na svědomí my. Krev na hlavě mu už uschla a udělala strup a tu skvrnu na košili už tam měl také nějakou dobu.

	Elaine běžela do auta a vrátila se s vodou a cestovní lahví. Zatímco mu umývala mokrým kapesníkem obličej, já mu začal rozepínat šaty. Elaine najednou vykřikla a já zvedl hlavu. Dívala se na čelo toho muže.

	Jak mu omyla krev, ukázalo se, že nejde o tržnou, ale o celkem mělkou řeznou ránu, která už přestala krvácet. Byl to čistý, rovný řez. Hodně mi to připomínalo řecké písmeno lambda. Nestalo se mu to náhodou, o tom nebylo pochyb.

	„To je podivný,“ špitla Elaine.

	A to taky bylo. Došlo mi, co se jí honí hlavou. V téhle oblasti stále platí zákon krevní msty. Téměř instinktivně jsem se rozhlédl, jestli nás někdo nesleduje. Ani v nejmenším se mi nechtělo zaplést se do něčeho takového, zároveň jsem si ale toho muže nechtěl nechat umřít před očima, pokud jsem tomu mohl zabránit.

	Roztrhl jsem mu košili. Smyli jsme mu krev a všechny nečistoty a objevili střelnou ránu, která stále trochu krvácela. Vsadil bych se, že kulka tak tak minula srdce.

	Elaine přinesla z auta mé tričko; natrhali jsme ho na obvazy. Když jsme všechno pořádně obvázali, dali jsme tomu muži napít trochu brandy.

	Možná minutu nebo ještě déle se nic nedělo, a pak pomalu otevřel oči. Nejdřív byly zcela bez výrazu, jako by byl ještě v bezvědomí, za malou chvíli se ale naše oči setkaly a jemu se v nich blýsklo pár jiskřiček života.

	Byl to hrozně zvláštní pocit. Zdálo se mi, jako by se na mě tím pohledem přichytil. Skoro jako by naše vzájemné pohledy vytvářely fyzické spojení. A co víc, jako by mě to stahovalo k němu.

	Zní to neuvěřitelně, ale byl to opravdu velmi podivný, záhadný pocit, i když to trvalo jen chvíli. Najednou se to ztratilo, obličej se mu zkřivil náhlým návalem bolesti a on znovu zavřel oči.

	Společně jsme ho přenesli na kraj cesty a položili na deku. Museli jsme se rozhodnout, co dál. Přední náprava byla ohnutá a řídicí tyč na tom nebyla o mnoho lépe, takže auto zůstalo nepojízdné. Mohli jsme čekat, až pojede někdo kolem, nebo musel jeden z nás dojít pro pomoc.

	Poslední vesnice, kterou jsme projeli, byla na hony daleko a stejně by nám tam stěží pomohli. Přirozeně jsem se tedy vydal směrem do Valedža. Nenechával jsem Elaine samotnou na takovém opuštěném místě zrovna s lehkým srdcem, ale nemohli jsme tam toho muže přece nechat jen tak. A to rozhodlo.

	Musel jsem dojít až do Valedža, než jsem narazil na nějaké auto. Podařilo se mi ho najmout a dokonce jsem řidiči, který mluvil německy stejně špatně jako já, dokázal v němčině vysvětlit, co potřebuji. Díky sérii zázraků jsme posléze dorazili do míst, kde jsem zanechal Elaine.

	Viděl jsem ji už z dálky, když jsme jeli nahoru. Muž stále ležel, kam jsme ho položili. Klečela nad ním a dívala se na něj. Bylo zvláštní, že se neohlédla, když jsme se k nim s rachotem blížili. Zastavili jsme a já vyběhl rovnou k ní. Byla jako socha.

	„Elaine!“ vykřikl jsem.

	Ten muž pootočil hlavou. Na okamžik se naše pohledy setkaly. Tentokrát jsem ale v tom jeho viděl zoufalství a žal. Pak oči zavřel, hlava mu klesla a jeho ústa zůstala otevřená. Zjevně to byl konec.

	„Elaine!“ vykřikl jsem znovu.

	Nepohnula se, dokud jsem jí nepoložil ruku na rameno. Pohlédla na mě zmateně a nechápavě. Vzal jsem ji za ruku a pomohl jí vstát.

	„Je mrtvý,“ řekl jsem tiše.

	Pokývla hlavou, avšak beze slova. Dovedl jsem ji k najatému autu a pak jsem začal nakládat věci z našeho. Když už byly všechny uvnitř, rukama nohama jsem se pokoušel vysvětlit řidiči, že s sebou musíme vzít i toho mrtvého. Neměl z toho radost, to chápu, ale nemohl jsem tam toho chudáka přece nechat ležet. Nakonec se dal přemluvit.

	Šli jsme pro mrtvého, ale řidič pár kroků před tělem najednou ztuhl. Já jsem šel dál, chtěl jsem vzít mrtvého v podpaží a naznačoval řidiči, aby ho vzal za nohy. Ten však stál zkoprnělý s výrazem nelíčené hrůzy. Když jsem se ohýbal, najednou vykřikl, „nie“, a znovu, „nie, nie“.

	Rychle se pokřižoval – pravoslavným křížem. Přiskočil, chytil mě za ruku a táhl mě pryč. Byl rozrušený, něco drmolil. Samosebou jsem mu nerozuměl ani slovo. Vzrušeně pořád ukazoval na to znamení na čele mrtvého a byl opravdu k smrti vyděšený.

	Ani kdybych se rozkrájel, nedonutil bych ho se toho těla dotknout. A raději by se se mnou popral, než by na to tělo nechal sáhnout mě. Přemluvit se nedal, a tak jsem to vzdal. Vrátili jsme se jeho autem do Valedža. Důrazně jsem trval na tom, že první zastávka ve Valedžu bude na policejní stanici. Chtěl jsem to všechno co nejdřív vyřídit. Nechtěl jsem se nechat obžalovat z vraždy nějakého Jugoslávce.

	Elaine celou cestu nepromluvila. Většinu jízdy hleděla upřeně před sebe, ale všiml jsem si, že se na mě po oku zvláštně dívala, a dvakrát jsem ji viděl, jak si prohlíží ruku, hýbe prsty a se zájmem je pozoruje, jako by jí připadaly nevšední. Zeptal jsem se, co se děje, protože se mi zdála nesvá a znepokojovalo mě to. Ona však jen potřásla hlavou a neodpověděla.

	Na policejní stanici pak řidič na policistu s neobyčejným zanícením vychrlil i ty nejmenší podrobnosti, tedy tak to alespoň působilo. Já jsem stál opodál a nerozuměl jsem ani slovo. Na tváři policisty se vystřídaly obavy, nevěřícnost a zděšení.

	Policista nakonec přivedl svého kolegu, před kterým jsem německy vykoktal výpověď. Elaine se do rozhovoru nezapojovala do chvíle, kdy se policista ptal na jméno toho mrtvého muže.

	„Kristor Vlanek,“ ozvala se zničehonic.

	Policista se otočil a německy se jí zeptal, jak to ví. A následovalo něco, co mi vyrazilo dech. Odpověděla mu plynnou srbochorvatštinou.

	Každému, kdo mě v té chvíli viděl, jsem musel připadat směšný. Nevěřícně jsem na ni civěl, bez hlesu, s otevřenou pusou.

	Leslie, přísahám, že ještě ten den ráno Elaine srbochorvatsky neuměla ani slovo a najednou tím jazykem mluvila, jako by to byla její mateřština.

	Policisty to určitě zmátlo taky. Vyžádali si naše pasy. Zatímco si je prohlíželi, snažil jsem se od Elaine zjistit, co to má znamenat, proč mi neřekla, že umí srbochorvatsky.

	Dívala se na mě, jako by sotva rozuměla, co říkám, a když mi odpovídala, měla tak strašně silný cizí přízvuk, že jsem zase sotva rozuměl já jí.

	Nechtěla před policisty dělat scény, prý že mi to vysvětlí později.

	Nevysvětlila, samozřejmě. Dokonce se o to ani nepokoušela. Stejně, jak by se to asi dalo vysvětlit?

	Když jsme to vyřídili u policie, sehnal jsem někoho, aby mi přitáhl a opravil auto. Sem jsme přijeli vlakem. To všechno se stalo před dvěma dny a já jsem teď zmatený víc, než jsem byl.

	Skoro si s ní nemůžu promluvit. Elaine naši komunikaci záměrně omezuje jen na to nejnutnější. Zato ale mluví s jinými lidmi, žvatlá tou srbochorvatštinou, jako by nikdy nemluvila jinak.

	Leslie, ona se prostě úplně změnila. Různé maličkosti, které pro ni bývaly typické, jsou pryč. Obléká se úplně jinak i držení těla je jiné. Nejsem schopen popsat, jak jiné, ale opravdu je to všechno jiné. Už to není Elaine, v ničem podstatném. Jako by to byl někdo cizí.

	Chápu, že člověka šokuje, když vidí někoho umírat, ale ta srbochorvatština mi nedá spát. Vůbec nevím, co si o tom mám myslet. Samozřejmě jsem ji chtěl okamžitě přivézt do Londýna, ale ona odmítla. Nehádali jsme se, jen suše odmítla.

	Až budeš číst tenhle dopis, měl bych už mít tvou odpověď na telegram, co jsem ti poslal, a snad už budu znát i stanovisko lékaře. (Tedy pokud k němu Elaine bude ochotná zajít.)

	Strašně se o ni bojím a k tomu mě to samotného děsí. Vůbec se mi to nelíbí, Leslie. Nikdy jsem o ničem podobném neslyšel.

	Když se bude něco dít, dám ti co nejdříve vědět.

	S přátelským pozdravem

	Walter

	 

	Hlášení policejního kapitána ve Valedžu pro policejního náčelníka v Bělehradu (překlad)

	E. a W. Fissonovi, britští turisté, dnes ohlásili nalezení mrtvého muže, Kristora Vlaneka. Muž byl zastřelen na silnici na Sarajevo patnáct kilometrů od Valedža. Vyšetřování zatím potvrdilo jejich výpovědi. Přesto jisté pochybnosti vyvolává E. Fissonová, která mluví plynně srbochorvatsky. Odjeli do Bělehradu (ubytováni v Hotelu Princip). Informujte se na ně na britském konzulátu.

	 

	Hlášení policejního náčelníka v Bělehradu pro policejního kapitána ve Valedžu (překlad)

	Konzulát potvrdil bezúhonnost E. a W. Fissonových. O muži jménem Kristor Vlanek nemáme žádné záznamy.

	 

	Dopis od dr. Leslieho Lintona (Londýn) pro dr. Frederika Wilcoxe (Poste Restante, Budapešť, Maďarsko)

	Frede, příteli,

	promiň, že tě takhle obtěžuji o dovolené, ale mohl by ses, prosím, podívat na přiloženou kopii dopisu, který mi poslal Walter Fisson? Je blázen on, nebo Elaine? Jak by se člověk při smyslech mohl takhle zmýlit v jazyce? To přece musí být nějaký omyl. Co myslíš?

	Chtěl jsem tě požádat, jestli by ses na ně nezajel podívat – nemáš to zas tak daleko. Stejně jste chtěli jet směrem na Bělehrad, nebo ne? A pokud někdo z nich navštívil dr. Bldžedoldže, promluv si s ním, prosím tě. Walter se u něj na mě možná odvolával.

	Doufám, že mě za všechny moje prosby nebudeš proklínat příliš, ale musím říct, že jeden z nich nejspíš potřebuje pořádně vyšetřit. Nerad vidím kamarády z mládí na cestě do blázince.

	S díky

	Leslie

	 

	Hlášení policejního kapitána ve Valedžu pro policejního náčelníka v Bělehradu

	Zjistili jsme, že zemřelý Kristor Vlanek byl ve sporu s Petrem Zandžou z Bělehradu.

	 

	Hlášení policejního náčelníka v Bělehradu pro policejního kapitána ve Valedžu

	Petro Zandža i jeho bratr Mikla Zandža byli zastřeleni. Zahájeno vyšetřování.

	 

	Dopis od dr. Frederika Wilcoxe (Hotel Princip, Bělehrad) pro dr. Leslieho Lintona (Londýn)

	 

	Zdravím Leslie!

	Upřímně řečeno jsi mě dostal do pěkný bryndy, hrom aby do tebe. Všichni kolem jsou cvoci. A já přemýšlím, jestli jsem jim vlastně vůbec dobře rozuměl.

	Předně, trasu jsi nám vůbec nenarušil, Mary se sem stejně chtěla podívat.

	Hned ze začátku bylo jasné, že i hotelovému personálu se Fissonovi zdají zvláštní. Recepční se totiž pěkně zatvářil, když jsem se na ně ptal. A rovnou ti můžu říct, že to, co psal Walter v dopise, je naprostá pravda.

	Elaine mluví tou hatmatilkou jako místní a anglicky podle všeho umí jen pár slov, která navíc příšerně vyslovuje. Walter strachy o ni šediví. Skoro jako by za těch pár dní zestárnul o deset let. A taky se hrozně bojí. Leslie, ať se mu hlavou honilo cokoli, když psal ten dopis, mám – a možná se pletu – docela silně pocit, že spíš než o ni bojí se teď jí samotné.

	Elaine nepoznala ani mě, ani Mary. Mary se ale přesto hodně snažila, aby si udělaly nějakou dámskou jízdu, i když se spolu těžko domluví. Myslela si, že mezi řečma o garderóbě by se mohla něco dozvědět.

	Walter mi taky dvakrát nepomáhá. Je mi na dvě věci. Asi ho naštvalo, že jsem četl ten jeho dopis. Nechce se mu o tom moc mluvit. Přesto se mi podařilo zjistit, že u toho doktora byl a že k němu Elaine nedostal. Řekl jsem si, že za tu chvíli mi to stojí, a šel jsem zjistit, co si o něm ten doktor myslí. A fakt to stálo za to!

	Dr. Bldžedoldže si možná všechny ty tituly zasloužil, ale podle mě je na hlavu. Šarlatán. Hádej, o čem mi vykládal. Přenos osobnosti!

	Nejdřív jsem si samozřejmě myslel, že mluví o rozdvojené osobnosti, jako Jekyll a Hyde, ale to ne. To je podle něj jasná věc, zábava pro děti. Zato on si skutečně myslí, že existují jisté dominantní osobnosti s tak velkou hypnotickou silou, že se za určitých okolností dokážou přenést do mysli jiného člověka a dokonce „původního majitele“ těla vytlačit.

	Podle něj ten zastřelený Kristor Vlanek musel být taková osobnost. Dr. Bldžedoldže říká, že je to skoro jako nesmrtelnost. Ta osobnost mohla před Vlanekem obývat desítky těl. Řeknu ti, co si myslí o tomhle konkrétním případu. (Mimochodem toho z Waltera dostal mnohem víc, než Walter psal v dopise.)

	Zaprvé u Elaine nejde o ztrátu paměti ani o obsedantní chování. Změna chování a změna jazyka je způsobena změnou osobnosti. Elaine se teď chová jako muž.

	To ze svého pozorování můžu potvrdit. Ve svých pohybech a gestech je nejistá, což se dá snadno vysvětlit rozporem mezi úmysly a podvědomými tělesnými návyky. Skoro jako by se celou dobu musela hlídat a pozorovat (podobně jako provazochodec, který hlídá každý svůj pohyb).

	Zadruhé dr. Bldžedoldže má za to, že Vlanek musel být konfliktní a nezvyklá povaha. Jako důkaz uvádí znamení, které mu útočníci vyřízli na čelo, a strach, který toto znamení vyvolalo u řidiče. Je to prý nepochybně znamení, které se kdysi používalo na ochranu před uhranutím a čarodějnictvím vůbec. Vlanek musel svou povahou útočníky přimět k tomu, aby mu tam to znamení vyřízli. Jinak by to nedávalo smysl.

	Zatřetí si dr. Bldžedoldže myslí, že Vlanek se nejprve pokoušel přenést do Waltra (vzpomínáš, jak Walter sám popisoval ten zvláštní, hypnotický zážitek), ale tehdy přenos přerušila Vlanekova bolest. Později – říká dr. Bldžedoldže – Vlanek opět nabral síly a podařilo se mu přenést duši z umírajícího těla do jediného člověka, který byl po ruce – do Elaine.

	Začtvrté to dál rozvíjí. Pamatuješ, jak Walter psal, že si ho Elaine vůbec nevšimla, když ji oslovil, ale zato zareagoval ten muž. O tom dr. Bldžedoldže soudí tohle: přestože na cestě leželo Vlanekovo tělo, umírala v něm Elaine. Vlanek je naživu, v Elainině těle!

	No, co ty na to? Řekl by sis, člověk s doktoráty z Vídně, Berlína, New Yorku… Muselo mu být jasné, co si o tom myslím, ale neurazil se.

	„Když nevěříte, vyzkoušejte si to,“ poznamenal s úsměvem. „Až bude někdy v klidu, bez sebemenšího podezření, zavolejte na ni ‚Kristore‘ a velmi pečlivě ji sledujte. Ano?“

	Já jsem to vyzkoušel, Leslie. A ona na to jméno zareagovala! Trvalo jí potom několik vteřin, než se vzpamatovala.

	Celé to musí být nějaká pitomost. Ať tak nebo tak, nevím, co s tím.

	Chceme se tady zdržet pár dní pro případ, že bychom mohli v něčem pomoct. Vůbec se mi to Waltrovo rozrušení nelíbí. Vypadá to, jako by v tom bylo ještě něco, co zatajil před tebou i dr. Bldžedoldžem.

	Dám ti vědět, jakmile se dozvím něco dalšího.

	Zdravím tě s pořádně zamotanou hlavou.

	Fred

	 

	PS: Mary nejspíš – nezávisle na dr. Bldžedoldžovi – dochází k podobnému závěru jako on. Tak trochu zmateně povídá něco o tom, že se Elaine neumí oblíkat a že jí vůbec připadá jako chlap v ženských šatech.

	 

	Zpráva od vedoucího kriminální služby v Bělehradě pro ředitele policie v Bělehradě (překlad)

	Marta Kandžiki byla podle doporučení zavedena do Hotelu Princip, kde označila britskou turistku E. Fissonovou za ženu, kterou viděla vycházet z domu Zandžových v době vraždy Petra a Mikly Zandžových. Identifikace pozitivní.

	 

	Záznam telefonního rozhovoru dr. Frederika Wilcoxe (Hotel Princip, Bělehrad) s dr. Lesliem Lintonem (Nelson Court 84, Londýn, W1)

	„Haló, Leslie? Tady Fred, volám z Bělehradu. Už máš můj dopis?“

	„Ano. Jak to teď vypadá?“

	„Zabásli Elaine, přímo tady v hotelu.“

	„Kriste pane, za co?“ vyděsil se Linton.

	„Ukázalo se, že ty dva chlápky, co údajně oddělali toho Kristora Vlaneka, někdo po dvou třech dnech oddělal taky. Policie má důkazy, že je zastřelila Elaine.“

	„Co by z toho měla?“

	„Samozřejmě že nic. Nedává to smysl, teda pokud…“

	„Pokud co?“

	„Pokud neměl dr. Bldžedoldže pravdu.“

	„Pane bože, Frede, snad nevěříš na ten přenos osobnosti? Že by se jim Vlanek pomstil v Elainině těle? Ty ses zbláznil.“

	„Jó, tak jsem se asi zbláznil, ale proč by Elaine… hele, myslím, že zahraničního turistu neobviní z něčeho takovýho bez solidního důkazu.“

	„Takže ty věříš, že to udělala?“

	„Myslím, že ten kohoutek vážně stiskla ona. Walter o tom navíc nejspíš věděl. Proto byl tak nervní.“

	„Kde je momentálně?“

	„Jako by se do země propad, zmizel.“

	„A nechal tam Elaine, v tom stavu?“

	„Hm, teda, myslím, že už to není Walter, jak jsme ho znali.“

	„O čem to, sakra, mluvíš?“

	„No, byl jsem v hale, když zatýkali Elaine. Jak mě s Mary viděla, vytrhla se jim a přiběhla k nám. Spustila perfektní angličtinou: ‚Frede, prosím tě, dostaň mě z toho. Sežeň dr. Bldžedoldžeho, bude vědět, která bije.‘ Tohle stačila říct, než ji odvedli.“

	„A spojil ses s doktorem?“

	„Jo. Proto ti volám. Myslí, že to Vlanek udělal znovu a utekl.“

	„A to znamená co?“

	„Jednoduše řečeno, když se Vlanek se svým vlastním tělem dostal do srabu, donutil Elaininu osobnost, aby si s ním vyměnila místo. A když měl teď problémy s Elaininým tělem, donutil k přenosu Waltra, a tak má teď jeho tělo. Takže pokud teď uvidíme Waltra, bude mluvit srbochorvatsky a anglicky bude umět jen pár slov.“

	„A osobnost, která je teď v Elainině těle…“

	„Je Walter.“

	„Ježíši Kriste! Z čeho to tam všichni blbnete? Myslet si takový kraviny?!“

	„A co si má člověk sakra myslet? Elaine zítra ráno popraví.“

	 

	Ze sbírky The Best of John Wyndham (1973),

	přeložil Rostislav Valvoda,

	vyšlo v knize Krypty a draci,

	nakladatelství Talpress.

	 

	 

	
SAMIČKA SVÉHO DRUHU

	alternativní název: Una

	 

	The Perfect Creature / Una (1937)
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	Poprvé jsem se dozvěděl o Dixonově aféře, když se u nás objevila deputace z vesnice Membury a žádala, abychom prozkoumali podivné jevy, ke kterým tam údajně docházelo.

	Ale ještě předtím bych asi měl vysvětlit výraz „u nás“.

	V té době jsem zastával místo inspektora S. P. O. T. Z. – nezkráceně Společnosti pro ochranu týraných zvířat – a to v oblasti, která zahrnovala i Membury. Nepovažujte mě, prosím, ze člověka s přehnaně vřelým vztahem ke zvířatům. Potřeboval jsem zaměstnání. Sehnal mi ho přítel, který měl u Společnosti jistý vliv, a já myslím, že jsem svou práci vykonával svědomitě. Co se týká samotných zvířat, bylo to jako s lidmi – některá jsem měl docela rád. V tom jsem se lišil od svého kolegy, inspektora Alfréda Westona. Ten je má rád – měl? – všechna. Zásadně a bez výjimek.

	Je možné, že při platech, které dávají, má vedení S. P. O. T. Z. pochybnosti o svých zaměstnancích – protože existuje směrnice, která praví, že pokud se má podat žaloba k soudu, jsou žádoucí přinejmenším dva svědkové – ale ať už je důvod jakýkoliv, praxe je taková, že v každé oblasti pracuje dvoučlenný tým inspektorů. Výsledkem toho byl můj každodenní a poměrně důvěrný styk s Alfrédem.

	Alfréda by mohl člověk popsat jako milovníka zvířat par excellence. Mezi ním a zvířaty vládla absolutní přitažlivost, z Alfrédovy strany tedy rozhodně. Nebylo jeho vinou, že tomu zvířata tak docela nerozuměla, nicméně on se pokoušel ze všech sil. Zdálo se, že mu stačí pomyslet na čtyři nohy nebo peří, aby to s ním udělalo své. Staral se o ty němé tvory s láskou, o každého zvlášť a o všechny dohromady, a byl ochoten kdykoliv mluvit o nich i s nimi, jako kdyby to byli ti nejdražší přátelé, momentálně postižení přechodným snížením IQ.

	Alfréd byl dobře stavěný, i když ne právě nejvyšší muž, který se na vás díval silnými rámečky svých brýlí s vážností, jež málokdy poroztála. Rozdíl mezi námi byl v tom, že zatímco já jsem vykonával zaměstnání, u něj to bylo poslání a on se mu věnoval s plným nasazením a s nesmírnou představivostí, jež ho hnala kupředu.

	Nebyl právě nejmírnějším společníkem. Pod zvětšovacím sklem Alfrédovy představivosti se z našeho obyčejného světa stával svět zlověstný. Při běžném obvinění z bití koní se mu na mysl drala slova jako stvůry, barbaři a zrůdy v lidské podobě s takovou lehkostí, že byl vždy velmi zklamán, když jsme pak zjistili, jako ostatně téměř pokaždé, že a) celý případ byl silně přehnán a že b) ten, kdo ho spáchal, buď přebral, nebo na okamžik ztratil nervy.

	Stalo se tedy, že toho rána, kdy dorazila delegace z Membury, jsme spolu seděli v naší kanceláři. V delegaci bylo více lidí, než jsme byli zvyklí obvykle přijímat, a když se hrnuli do místnosti, viděl jsem, jak se Alfrédovy oči začaly pomalu rozšiřovat v očekávání něčeho opravdu skvělého – nebo hrozného, podle toho, z jaké strany se na to podíváte. Dokonce i já jsem cítil, že tady by mohlo jít o víc než o kočku s plechovkami přivázanými k ocasu, nebo podobnou hloupost.

	Ukázalo se, že naše předtuchy byly správné. Vyprávění bylo mírně zmatené, ale když jsme ho utřídili, jednalo se zhruba o tohle:

	Včera časně z rána se nějaký Tim Darrel, který jako obvykle vezl mléko na nádraží, setkal na ulici s podivnou věcí. Ten pohled ho tak překvapil, že i když pohotově šlápl na brzdy, vyrazil ze sebe zaječení, které přilákalo k oknům lidi v celém širém okolí. Muži zírali s otevřenými ústy a většina žen po spatření dvojice tvorů stojících uprostřed cesty začala křičet.

	Nejlepší popis oněch tvorů, jaký se nám podařilo z našich návštěvníků vytáhnout, dával tušit, že se víc než čemu jinému podobaly želvám – i když nějakému velmi nepravděpodobnému zástupci této podtřídy plazů, který kráčí po zadních nohou.

	Výška oněch zjevení se podle všeho blížila stoosmdesáti centimetrům. Jejich těla byla chráněna oválným krunýřem, nejen na hřbetě, ale i na břiše. Tvorové měli hlavy velké zhruba jako člověk, neměli vlasy a pokožka vypadala, jako by ji tvořila rohovitá vrstva. Jejich velké černé oči byly zasazeny nad lesklým výrůstkem, který mohl být právě tak nosem jako zobákem.

	Tenhle popis však bohužel nezachycoval ten nejcharakterističtější rys – a na tom se všichni shodli, i když se jinak v některých podrobnostech rozcházeli. Jednalo se o to, že z mezer na bocích, kde se spojoval zádový a břišní krunýř, vyčnívaly zhruba ve dvou třetinách výšky lidské ruce!

	Nuže, když jsme došli až sem, prohlásil jsem, jak by to asi udělala většina lidí, že to byl hloupý žert, pár vtipálků oblečených tak, aby vyděsili lidi.

	Deputace se rozhořčila. Tak za prvé, trvali členové zapáleně na svém, nikdo by v takovém žertování nepokračoval ve chvíli, kdy by po něm někdo začal střílet – a přesně to udělal starý Halliday, který má sedlářství. Napral do nich půl tuctu ran z dvanáctky brokovnice, ale to jim nikterak nevadilo; broky se od nich jednoduše odrazily.

	Jenže když pak převážila zvědavost a lidé začali opatrně vycházet z domů, aby se podívali zblízka, zdálo se, že to ty tvory rozrušilo. Drsným hlasem na sebe zaskřehotali a pak se kolébavým během pustili po ulici. Lidé teď nabyli odvahy a polovina vesnice je sledovala. Zdálo se, že ona stvoření neměla nejmenší ponětí o tom, kam jdou, a rozeběhla se přímo přes Bakerova blata. Tam vzápětí uvázla v jednom z měkkých míst a nakonec s hlasitým pleskáním a skřehotáním zmizela pod hladinou močálu.

	Když si to vesničané probrali mezi sebou, rozhodli se, že raději než na policii zajdou za námi. Mysleli to bezpochyby dobře, ale jak jsem řekl:

	„Já si skutečně nedovedu představit, co od nás očekáváte, když ta stvoření zmizela beze stopy.“

	„A co víc,“ přidal se Alfréd, jehož silnou stránkou nikdy nebyl takt, „mně se zdá, že bychom měli ohlásit, že memburští obyvatelé ta ubohá stvoření prostě štvali – je jedno, co to bylo za tvory – až je zahnali do míst, kde našli smrt. Jediný člověk se je při tom nepokusil zachránit.“

	Zdálo se, že to se jich poněkud dotklo, ale pak se ukázalo, že jejich vyprávění ještě neskončilo. Šli po stopách těch stvoření opačným směrem až tam, kam to bylo možné, a nakonec se všichni shodli na tom, že tvorové nemohli vyjít odnikud jinud než z Membury Grange.

	„Kdo tam žije?“ zeptal jsem se.

	Řekli mi, že doktor Dixon. Bydlí tam poslední tři nebo čtyři roky.

	A to nás dovedlo k příspěvku Billa Parsona. Nejdřív poněkud váhal.

	„Mohli bysme to považovat za důvěrný?“ zeptal se.

	Na kilometry daleko každý věděl, že Billův hlavní zájem jsou králíci na okolních loukách, které mu samozřejmě nepatřily. Ujistil jsem ho, že to bude důvěrné.

	„Koukněte, bylo to takhle,“ začal. „Asi před třema měsícema jsem byl –“

	Okleštěna od všech nepodstatných podrobností zněla Billova historka asi takhle: když se jedné noci náhodou ocitl v Membury Grange, rozhodl se, že prozkoumá kvalitu nového křídla domu, které dal doktor Dixon postavit krátce po tom, co sem přišel. Kolem té budovy se točilo mnoho úvah místních občanů, takže když Bill zahlédl záblesk světla mezi závěsy, rozhodl se, že využije příležitosti.

	„A říkám vám, že tam jsou věci, který nejsou v pořádku,“ tvrdil. „Nejdřív jsem zahlídnul vzadu u zdi řadu velkejch klecí, který měly vepředu pořádně silný mříže. Ale světlo tam bylo takový, že jsem neviděl, co je vevnitř, ale stejně, proč by je měl někdo chtít v domě? Pak jsem se vytáhnul vejš, abych měl lepší rozhled, a viděl jsem něco hroznýho, byl to fakticky děsivej pohled!“ Odmlčel se a dramaticky se otřásl.

	„No tak, co to bylo?“ zeptal jsem se trpělivě.

	„Bylo to – heleďte, ono se to tak jako těžko popisuje. Ale leželo to na stole. Vypadalo to nejspíš jako bílej polštář – akorát že se to trochu hejbalo. Jen po kousíčkách, spíš jako kdyby se na tom dělaly takový vlnky – jestli mi rozumíte.“

	Moc jsem mu nerozuměl.

	„A to je všechno?“ zeptal jsem se.

	„Ne, to teda není,“ odpověděl mi Bill a s gustem se vrhl k vrcholu svého vyprávění. „Ono to vážně nemělo celkem žádnej tvar, ale jedna část jo – mělo to pár rukou, lidskejch rukou, který z toho vyčuhovaly na každý straně jedna…“

	 

	Nakonec jsem se zbavil deputace s ujištěním, že se na to podíváme. Když jsem zavřel dveře za posledním z nich a obrátil se, zjistil jsem, že s Alfrédem něco není v pořádku. Oči mu za skly brýlí blýskaly a celý se chvěl.

	„Sedni si,“ poradil jsem mu. „Nechceš přece, aby z tebe začaly opadávat kousky.“

	Viděl jsem, že mě čeká vědecká přednáška; pravděpodobně něco ještě kurióznějšího než to, co jsme právě slyšeli. Kupodivu však pro jednou chtěl nejdříve slyšet můj názor, zatímco ten svůj prozatím zmužile ukrýval ve svém nitru. Prohlásil jsem:

	„Myslím si, že se nakonec ukáže, že je to jednodušší, než to vypadá,“ uklidňoval jsem ho. „Buď si někdo skutečně dělá z vesnice legraci – nebo tady máme nějaká velmi neobvyklá zvířata, o nichž toho vesničané namluvili tolik, že se v jejich podání ještě zdeformovala.“

	„Jenže ohledně krunýřů a rukou si byli naprosto jistí a to jsou dvě naprosto neslučitelné věci,“ odpověděl mi Alfréd unaveně.

	To jsem musel připustit. A paže – nebo alespoň ruce – byly zároveň jedinou konkrétní součástí onoho polštářovitého předmětu, který viděl Bill v Grange…

	Alfréd mi sdělil několik dalších důvodů, které dokazovaly, že se mýlím, a pak se významně odmlčel.

	„Já totiž taky slyšel různé pověsti o Membury Grange,“ oznámil mi po chvíli.

	„Jako například?“

	„Nic příliš konkrétního,“ připustil. „Ale když si to dá člověk všechno dohromady… Koneckonců, není šprochu, aby na něm –“

	„No dobrá, tak sem s tím,“ vybídl jsem ho.

	„Mám dojem,“ začal s působivou vážností, „mám dojem, že jsme tady na stopě něčeho opravdu velkého. Pravděpodobně na stopě něčeho, co konečně přitáhne pozornost lidí k oněm zločinným praktikám, které se páchají pod pláštěm vědeckých výzkumů. Víš, co se podle mě děje doslova na našem prahu?“

	„Povídej,“ pobídl jsem ho trpělivě.

	„Myslím si, že tady máme co do činění se supervivisektorem!“ prohlásil a dramaticky pozvedl prst.

	Zamračil jsem se. „To nechápu,“ odpověděl jsem mu. „Pokud vím, tak vivi- označuje něco živého. Něco buď je živé, nebo ne. Ale superživé se mi nějak –“

	„Pche!“ řekl Alfréd. Každopádně to byl takový nějaký zvuk. „Tím chci říci, že stojíme proti muži, který znásilňuje přírodu, zneužívá tvory boží, úmyslně mrzačí přirozené podoby zvířat, takže zvířata nakonec nejsou vůbec k rozeznání, nebo si svůj původní tvar zachovají jen některé jejich části,“ prohlásil zapáleně.

	V tomto okamžiku jsem začínal chápat podstatu nové Alfrédovy teorie, která mi byla předkládána tentokrát. Zaťala do ní zuby jeho představivost, a přestože se mělo později ukázat, že zdaleka ne dost hluboko, v této chvíli jsem se zasmál:

	„Aha, je mi to jasné,“ přikývl jsem. „Taky jsem četl Ostrov doktora Moreaua. Myslíš, že zajdeme do Grange a tam nás přivítá kůň chodící po zadních nohou a hovořící o počasí, nebo možná nějaký extrapes, který nám přijde otevřít a zeptá se nás na jména?

	Je to vzrušující představa, Alfréde. Jenže tohle je skutečný život, chápeš? Protože tady došlo ke stížnosti, musíme to prozkoumat, ale obávám se, že tě čeká strašné zklamání, brachu. Zvlášť jestli si myslíš, že narazíme na dům plný omamných éterových par a strašlivého křiku týraných zvířat. Vzpamatuj se Alfréde a vrať se nohama na zem.“

	Ale Alfréd se jen tak snadno nevzdával. Představy byly důležitou součástí jeho života, a přestože byl trochu popuzen tím, že jsem odhalil zdroj jeho inspirace, zdaleka ho to neumlčelo. Místo toho si celou věc začal v myšlenkách obracet sem a tam a tu a tam k ní ještě něco přidal.

	„Proč želvy?“ slyšel jsem ho mumlat. „Vždyť vybrat si k tomu plazy, to celou věc jenom komplikuje.“

	Chvíli o tom mlčky přemýšlel a pak dodal:

	„Ruce. Paže a ruce! Kde, u všech všudy, mohl sehnat ruce?“

	Jak o tom přemýšlel, oči se mu pomalu zvětšovaly a plály čím dál horečnatěji.

	„No tak klid! Brzdi!“ radil jsem mu.

	Ale i tak, byla to opravdu podivná, zneklidňující otázka…

	 

	Druhý den odpoledne jsme už s Alfrédem stáli u vrátnice hlavního vchodu Membury Grange a hlásili svá jména podezřele vyhlížejícímu muži, který tam žil a hlídal vchod. Potřásl hlavou, aby nám naznačil, že nemáme nejmenší naději dostat se dál, ale nakonec zvedl telefon.

	Choval jsem poněkud nečestnou naději, že jeho neochotný přístup by mohl být potvrzen jeho zaměstnavatelem. Celý případ jsme samozřejmě prošetřit museli, ale byl bych rád, kdyby Alfréd dostal čas trochu vychladnout. V těchto chvílích bylo jeho vzrušení a očekávání, mírně řečeno, dosti nad normálem. Poeovy a Zolovy výtvory jsou jen slabý odvar v porovnání s výplody Alfrédovy fantazie, živené vhodným materiálem. Celou noc, jak se zdálo, sužovaly jeho sny ty nejstrašnější noční můry a teď byl ve stavu, kdy mu z úst zcela plynule a automaticky vycházely fráze typu „zlovolné týrání našich němých přátel,“ „ohavní fanatici nožů a skalpelů“ nebo „zmučené výkřiky miliónů roztřesených obětí vstupujících na nebesa“. Bylo to příšerné. Kdybych nesouhlasil s tím, že ho doprovodím, byl by se jistě vydal na cestu sám, a to nepřipadalo v úvahu. V tom případě by totiž téměř jistě došel úhony na těle, díky souhrnnému obvinění z týrání zvířat, ohavení zvířat a sadismu na zvířatech, kterým by bezpochyby zahájil konverzaci.

	Nakonec se mi ho podařilo přesvědčit, že zatímco jeho povinností bude mít oči otevřené a pátrat po dalších důkazech, já povedu rozhovor. Musel jsem jen doufat, že vydrží a nepodlehne svému vnitřnímu tlaku.

	Hlídač položil telefon a obrátil se k nám s udiveným výrazem.

	„Říká, že vás přijme!“ oznámil nám, jako kdyby si nebyl jistý, jestli dobře slyšel. „Najdete ho v novém křídle – to je ta část z červených cihel, támhle.“

	Nové křídlo, neboli ta část, kam se vydal na výzvědy pytlák Bill, byla, jak se ukázalo, mnohem větší, než jsem čekal. Zabíralo rozlohu přinejmenším tak velkou jako původní dům, ale bylo pouze přízemní. Když jsme se přiblížili, otevřely se dveře na jeho konci a v nich stanula vysoká postava s neupravenými vousy oblečená do volného šatu. Už nás očekával.

	„Dobrý bože!“ zvolal jsem, když jsme se přiblížili. „Tak proto jsme se dostali tak snadno dovnitř! Ani ve snu mě nenapadlo, že vy jste ten Dixon. Kdo by si to pomyslel?“

	Pak jsem si vzpomněl na svého společníka.

	„Alfréde,“ řekl jsem, „rád bych tě představil doktoru Dixonovi – kdysi chudému kantorovi, který se mě ve škole pokoušel naučit něco z biologie, ale později snad podle všeobecného mínění dědic miliónů, nebo tak nějak.“

	Alfréd se tvářil podezřívavě. Tohle bylo evidentně špatné – sklony bratříčkovat se s nepřítelem hned na samém počátku! Neohrabaně přikývl, ale ruku doktorovi nenabídl.

	„Pojďte dál!“ zval nás Dixon.

	Uvedl nás do pohodlné studovny kombinované s úřadovnou, jejíž vybavení jakoby potvrzovalo pověsti o jeho dědictví. Sedl jsem si do nádherného křesla.

	„Pravděpodobně už jste se doslechl od svého hlídače, že jsme tady úředně,“ začal jsem. „Bylo by pravděpodobně lepší vyřídit nejprve tuhle oficiální záležitost, než začneme oslavovat to šťastné setkání. Bude to od vás skutečně laskavé, když mi pomůžete uvolnit napětí, ve kterém se nachází můj přítel Alfréd.“

	Doktor Dixon přikývl a pohledem si změřil Alfréda, který neměl v úmyslu přistoupit na jakýkoliv kompromis, byť by se jednalo jen o to, že by si sedl.

	„Podám vám zprávu zhruba tak, jak jsme ji vyslechli,“ řekl jsem doktorovi a přesně to jsem udělal. Když jsem se dostal k popisu oněch želvám podobných bytostí, zdálo se, že se mu ulevilo.

	„Hm, takže to se s nimi stalo,“ řekl.

	„Aha!“ vykřikl Alfréd hlas mu přeskočil vzrušením. „Takže vy to připouštíte! Vy připouštíte, že jste zodpovědný za ta dvě nešťastná stvoření!“

	Dixon se na něj s úžasem zadíval.

	„Ano, byl jsem za ně zodpovědný, ale nevím nic o tom, že by byla nešťastná, jakpak jste to zjistil vy?“

	Alfréd si jeho otázky nevšímal.

	„Přesně o to nám šlo,“ zaskřehotal. „Připouští, že –“

	„Alfréde,“ přerušil jsem ho chladně, „mlč a přestaň tady poskakovat. Dovol, abych to vyřídil sám.“

	Podařilo se mi říci dalších několik vět, ale v Alfrédovi narostl tlak do takových rozměrů, že už to nevydržel. Vpadl mi přímo do řeči.

	„Kde – kde jste vzal ty paže? Prostě mi řekněte, odkud pocházejí,“ dožadoval se se smrtelně vážným výrazem.

	„Zdá se, že váš přítel je tak trochu, hm – že váš přítel věci tak trochu dramatizuje,“ poznamenal doktor Dixon.

	„Podívej, Alfréde,“ řekl jsem odměřeně, „nech mě to dokončit, ano? Na tu svou strašidelnou notu si můžeš zazpívat potom, ano?“

	Když jsem skončil, přidal jsem podle mého nezbytnou omluvu. Řekl jsem Dixonovi: „Je mi líto, že vás s tím vším musím obtěžovat, ale vidíte sám, jak na tom jsme. Když nám někdo předloží nějakou alespoň trochu podloženou stížnost, nemáme na vybranou a musíme ji prozkoumat. Tohle se vymyká obvyklým místním záležitostem, ale jsem si jistý, že nám to budete moci uspokojivě vysvětlit. A teď, Alfréde,“ dodal jsem a obrátil se ke svému kolegovi, „věřím, že se chceš na několik věcí zeptat, ale nezapomeň, že náš hostitel se jmenuje Dixon, ne Moreau.“

	Alfréd vyskočil jako čertík ze škatulky.

	„Chci znát úmysly, důvody a způsoby, na jejichž základě dochází k tomuto násilí na přírodě. Žádám, abych byl informován, jakým právem se tento muž považuje za oprávněného měnit normální stvoření v nepřirozené karikatury přirozených tvorů!“

	Doktor Dixon pomalu přikývl.

	„To jsou pochopitelné otázky – i když ne zcela srozumitelně vyjádřené,“ řekl. „Lituji jen onoho volného, neustále se opakujícího užívání slova ‚přirozený‘ – a rád bych poukázal na to, že slovo ‚nepřirozený‘ je vulgarismus, který vlastně nedává žádný smysl. Je celkem zřejmé, že jestliže byla nějaká věc vůbec udělána, bylo v něčí ‚přirozenosti‘ ji udělat a v ‚přirozenosti‘ použitého materiálu akceptovat, co bylo uděláno. Člověk může jednat jen v mezích daných přírodou: to je axiom.“

	„Spousta planých slovíček v žádném případě ne –“ začal Alfréd, ale Dixon hladce pokračoval.

	„Tak nebo tak, pokud tomu dobře rozumím, chcete říci, že má přirozenost mě inspirovala k tomu, abych použil jistý materiál způsobem, se kterým pro své předsudky nesouhlasíte. Pochopil jsem to správně?“

	„Existuje mnoho způsobů, jak to vyjádřit, ale já tomu říkám vivisekce – vivisekce!“ řekl Alfréd a hýčkal to slovo jako drsnou kletbu. „Možná, že máte licenci. Ale staly se tady věci, které budou vyžadovat skutečně velmi přesvědčivé vysvětlení, aby nám zabránilo obrátit se s celou tou záležitostí na policii.“

	Doktor Dixon přikývl.

	„A víte, že jsem si už pomyslil, že by vás mohlo něco takového napadnout? Nebude trvat dlouho a já celou věc ohlásím a všechno to vstoupí ve všeobecnou známost. Ale předtím ještě potřebuji dva tři měsíce, abych své objevy připravil k zveřejnění. Až všechno vysvětlím, myslím, že lépe porozumíte mé situaci.“

	Odmlčel se a chvilku zamyšleně pozoroval Alfréda, jenž se zdaleka netvářil jako člověk, který by byl ochotný něčemu porozumět. Pak pokračoval:

	„Jádro celé věci spočívá v tom, že jsem živé tvory neklonoval, neupravoval, ani žádnou jinou cestou neměnil, jak mě podezříváte. Já jsem je vytvořil.“

	Na okamžik ani jeden z nás nepochopil význam jeho slov – i když Alfréd si myslel, že on ano.

	„Ha! Můžete se vytáčet,“ zvolal, „ale musí existovat nějaký základ. Musel jste mít nějaké živé zvíře, se kterým byste začal – a to jste musel strašlivě zohavit, abyste vytvořil ty vaše zrůdy.“

	Dixon však zavrtěl hlavou.

	„Ne. To, co jsem řekl, myslím doslova. Já jsem je postavil – a pak jsem do toho, co jsem postavil, vložil jistou životní sílu.“

	Nevěřícně jsme na něj zírali. Pak jsem se nejistě ozval: „Vy nám tady skutečně tvrdíte, že dokážete udělat živého tvora?“

	„Fí!“ řekl. „Samozřejmě, že to dokážu, a vy taky. Dokáže to dokonce i tady Alfréd, s pomocí samičky svého druhu. Já se vám snažím říct, že dokážu oživit neživé, protože jsem našel způsob, jak v tom neživém vyvolat – nevím jak to říci přesněji – životní sílu.“

	Dlouhou odmlku, která následovala, nakonec přerušil Alfréd.

	„Já tomu nevěřím,“ prohlásil hlasitě. „Je prostě nemožné, abyste právě vy a tady v té zapomenuté vesnici rozřešil tajemství života. Pokoušíte se nás ošidit, protože máte strach z toho, co bychom mohli udělat.“

	Dixon se klidně usmál.

	„Řekl jsem, že jsem objevil životní sílu. Podle všeho, co vím, jich může být tucet dalších druhů. Chápu, že je pro vás těžké tomu uvěřit, ale koneckonců, proč ne? Někdo přece dříve nebo později některou z nich objevit musel. Mě mnohem víc překvapuje, že konkrétně tuhle už někdo neobjevil dávno.“

	Ale Alfréd se tak snadno ukonejšit nedal.

	„Já tomu nevěřím,“ opakoval. „A nebude tomu věřit nikdo, pokud nepřinesete přesvědčivé důkazy – jestli ovšem můžete.“

	„Samozřejmě,“ přikývl Dixon. „Kdo by tomu věřil jen tak? I když se obávám, že až prozkoumáte mé současné výtvory, mohli byste je považovat za poněkud nevydařené. Vaše přítelkyně, Příroda, do své tvorby vložila spoustu zbytečné práce, která se dá zjednodušit.

	Samozřejmě, co se týká rukou, které vám dělají takové starosti, kdybych získal ruce bezprostředně po smrti jejich majitele, mohl bych je použít – ale nejsem si jistý, jestli by to celou věc zbytečně nezkomplikovalo. Víte, takové věci obvykle nejsou právě nejšikovnější a vytvoření zjednodušených částí není nijak těžké – vyžaduje to směs techniky, chemie a selského rozumu. Pochopitelně, tohle lidé dokázali už před nějakým časem, ale bez způsobu, jak je oživit, to nemělo žádný smysl. Jednoho dne bude možné části těl vyrobit tak dokonale, že nahradí třeba ztracenou končetinu, ale než se to podaří, bude potřeba rozvinout velmi složitou techniku.

	Co se týče vašeho podezření, že mnou vytvoření jedinci strádají, pane Westone, ujišťuji vás, že jsou naopak téměř rozmazlováni – stáli mě mnoho peněz a práce. A každopádně byste mě jen velmi těžko mohl obvinit z krutosti k neznámému zvířeti, o jehož životě a zvycích nikdo neví ani to nejmenší.“

	„Nepřesvědčil jste mě,“ odpověděl mu Alfréd upjatě.

	Ten ubohý muž byl natolik rozrušen při představě, že je jeho teorie ohrožena, že Dixonovy argumenty vůbec nepronikly do jeho vědomí.

	„A co takhle ukázka…?“ navrhl Dixon. „Budete-li mě laskavě následovat…“

	 

	Billova výprava spojená s nakukováním nás sice připravila na pohled na obrovské klece se zamřížovanými předními stranami, který se nám naskytl v laboratoři, ale už ne na mnoho dalších věcí, které jsme tam našli – a jedna z nich byla zápach.

	Když jsme se začali dusit a lapat po dechu, doktor Dixon se omlouval:

	„Zapomněl jsem vás varovat před pachem konzervačních prostředků.“

	„Je uklidňující vědět, že to není nic jiného,“ vypravil jsem ze sebe mezi záchvaty kašle.

	Místnost se na délku musela blížit pětatřiceti metrům a vysoká byla skoro deset. Bill svou škvírou v závěsech viděl opravdu jen velmi málo a já s úžasem zíral na množství přístrojů, které stály na všech stranách. Byly zhruba rozděleny do několika úseků: chemie v tom rohu, pracovní stůl a soustruhy v onom, elektrická zařízení u téhle stěny a tak dále. V jedné z mnoha uliček stál operační stůl, s policemi na nástroje hezky při ruce. Při pohledu na tohle zákoutí se Alfrédovi rozšířily oči a tvář mu začal zalévat výraz triumfu. V další uličce bylo něco, co připomínalo sochařský ateliér, kde na stolech ležely odlévací formy a odlitky. Ještě dál stály velké lisy a poměrně rozměrná elektrická tavicí pec, ale s výjimkou těch nejjednodušších mi většina z těch zařízení nic neříkala.

	„Žádný cyklotron, žádný elektronový mikroskop, jinak trocha ode všeho,“ poznamenal jsem.

	„Tak to se mýlíte. Mám tady elektronový – hej! Váš přítel je nějak mimo!“

	Alfréd se očividně upjal k operačnímu stolu. Velmi důkladně prohlížel nejbližší okolí, nahlédl dokonce i pod něj, pravděpodobně v naději, že objeví krvavé skvrny. Vrátili jsme se k němu.

	„Tady je jeden z oněch předmětů, které tak zjitřily tu vaši morbidní představivost,“ řekl Dixon. Otevřel zásuvku, vytáhl z ní lidskou paži a položil ji na operační stůl. „Podívejte se na to.“

	Ta věc byla voskově žlutá, beze stopy jakékoliv jiné barvy. Tvarem sice silně připomínala ruku lidskou, ale když jsem se podíval zblízka, všiml jsem si, že na dlani a prstech nejsou papilární linie. Neměla ani nehty.

	„V tomhle stavu zatím nestojí ani za řeč,“ řekl Dixon, který mě pozoroval.

	Nebyla to ani celá paže, končila zhruba v polovině mezi loktem a ramenem.

	„Co je tohle?“ zeptal se Alfréd a ukázal na vyčnívající kovovou tyč.

	„To je nerez ocel,“ vysvětlil mu Dixon. „Je to mnohem rychlejší a levnější než vyrábět formy k odlévání kostí. Až se výroba zavede, přejdu pravděpodobně ke kostem z plastu, tam bude totiž možné ušetřit na váze.“

	Alfréd už zase vypadal až k ustarání zklamaně; ta paže byla přesvědčivě umělá, neodříznutá, tím méně zaživa.

	„Ale proč ruka? Proč vůbec tohle všechno?“ zeptal se a jedním gestem zahrnul celý okolní prostor.

	„V pořadí, v jakém byly otázky kladeny: ruka, přesněji paže, protože je to nejdokonalejší nástroj, jaký byl kdy vyvinut, a jistě bych nevymyslel lepší. A ‚tohle všechno‘, protože jakmile jsem jednou odhalil to základní tajemství, rozhodl jsem se vytvořit jako důkaz dokonalé stvoření – nebo alespoň tak dokonalé, jaké si ve své omezenosti dokážeme představit.

	Ta želvám podobná stvoření, to byl jen první krok. Měli dost rozvinuté myšlení, aby mohli žít, a vypěstovali si reflexy, ale ne tak dokonalé, aby byli schopni konstruktivního myšlení. To nebylo nutné.“

	„Tím chcete říci, že to vaše ‚dokonalé stvoření‘ nemá konstruktivní myšlení?“ zeptal jsem se.

	„Víte, ona má mozek stejně dobrý jako ten náš a k tomu ještě o něco větší,“ odpověděl. „Jenže háček je v tom, že potřebuje zkušenosti – vzdělání. Ale i tak, protože je její mozek téměř plně rozvinut, učí se mnohem rychleji, než by se učilo dítě.“

	„Můžeme to – ji vidět?“ zeptal jsem se.

	Posmutněle si povzdechl.

	„Každý vždycky hned přeskočí ke konečnému produktu. Tak dobře. Ale nejprve malou ukázku – obávám se, že vašeho přítele jsem stále ještě nepřesvědčil.“

	Odvedl nás ke skříním s chirurgickými nástroji a otevřel konzervační box, který tam stál. Z něj vyjmul beztvarou bílou hmotu a položil ji na operační stůl. Pak stůl převezl k elektrickému přístroji o kus dál v místnosti. Pod tou bledou zplihlou hmotou jsem spatřil vyčuhující paži.

	„Dobré nebe!“ zvolal jsem. „Billův ,polštář s rukama‘!“

	„Ano, nespletl se zase o tolik, i když podle vašeho komentáře soudím, že to trochu přehnal. Tenhle malý chlapík je ve skutečnosti můj hlavní asistent. Má všechny základní části – systém vyživovací, cévní, nervový i dýchací. Je prakticky schopný života. Ale pro něj to není zvlášť vzrušující existence – slouží mi svým způsobem jako motor pro zkoušky nově vyvinutých příslušenství.“

	Zatímco se zaměstnával jakýmisi elektrickými kontakty, dodával:

	„Buďte tak laskav, pane Westone, a podle libosti prohlédněte tohoto jedince, aniž byste ho, samozřejmě, poškodil, a ujistěte se, že v tomto okamžiku není živý. Prosím, poslužte si.“

	Alfréd se přiblížil k bílé hmotě. Prohlížel si ji přes své brýle opravdu zblízka a byla na něm vidět silná nechuť. Zkoumavě do ní strčil prstem.

	„Takže základ toho všeho je elektrický?“ obrátil jsem se k Dixonovi.

	Ten zvedl láhev s jakousi šedivou břečkou a trochu jí odměřil do kádinky.

	„Mohl by být. Ale na druhé straně by právě tak mohl být chemický. Nemyslíte, že vám prozradím všechna svá tajemství, viďte?“

	Když dokončil přípravy, řekl: „Spokojen, pane Westone? Nerad bych byl později obviněn z nějakého ekvilibristického triku.“

	„Nezdá se, že by to bylo živé,“ připustil opatrně Alfréd.

	Pozorovali jsme, jak Dixon k hmotě připojil několik elektrod. Pečlivě vybral tři místa na povrchu a do každého z nich injekční stříkačkou vpravil malé množství bledě modré kapaliny. Pak celou hmotu postříkal ze dvou různých rozprašovačů. Nakonec v rychlém sledu po sobě zapnul čtyři nebo pět vypínačů.

	„Tak a teď,“ řekl pak s lehkým úsměvem, „pět minut počkáme – ten čas můžete strávit úvahami nad tím, který nebo kolik z úkonů, jež jsem podnikl, bylo podstatných.“

	Po třech minutách začala ochablá hmota slabě pulsovat. Pohyby pomalu sílily, až masou probíhalo jemné rytmické vlnění. Nakonec se hmota svezla, nebo snad převrátila na jednu stranu a odkryla tak ruku, která byla zatím ukryta pod ní. Viděl jsem, jak se prsty napjaly a pokusily se zachytit hladkého povrchu stolu.

	Myslím, že jsem vykřikl. Dokud se to opravdu nestalo, nebyl jsem schopen uvěřit, že se to stane. Teprve teď jsem alespoň z části náhle pochopil. Chytil jsem Dixona za paži.

	„Člověče!“ řekl jsem, „Kdybyste něco takového provedl s mrtvým tělem…“

	Zavrtěl hlavou.

	„Ne. To nefunguje. Zkoušel jsem to. Myslím, že člověk má právo říkat tomuhle – život, víte… Ale je to svým způsobem jiný druh života. Ani já tak docela nevím proč…“

	Jiný druh nebo ne, byl jsem si jistý, že se dívám na sémě revoluce, s možnostmi sahajícími za hranice lidské představivosti…

	A celou tu dobu se ten hlupák Alfréd motal kolem oné podivné věci, jako kdyby to byla druhořadá pouťová atrakce a on se snažil ujistit, že se ho nikdo nepokouší ošidit pomocí zrcadel nebo tím, že tahá za kus černé nitě.

	Myslím, že mu neuškodilo, když dostal do prstů pár set voltů…

	 

	„A teď,“ řekl Alfréd, když se ujistil, že přinejmenším nějaké větší formy podvodu jsou vyloučeny, „teď bychom rádi viděli ono ‚dokonalé stvoření‘, o kterém jste mluvil.“

	Zdálo se, že si ještě pořád neuvědomil, jakého zázraku je svědkem.

	Byl přesvědčený, že tady byla spáchána nějaká nekalost, a byl rozhodnut najít důkaz, který by ji zařadil do té správné kategorie.

	„Dobrá,“ souhlasil Dixon. „Mimochodem, pojmenoval jsem ji Una. Žádné jméno, které mě napadlo, se mi nezdálo přiměřené, ale není pochyb o tom, že je první svého druhu, takže proto nakonec Una.“

	Vedl nás místností k poslední a největší ze všech klecí. Postavil se kousek od mříží a zavolal na jejího obyvatele.

	Nevím, co jsem očekával, že uvidím – rozhodně ne to, v co doufal Alfréd. Ale ani jednomu z nás se nedostávalo dechu, když jsme viděli, co se těžkou chůzí blíží k mřížím.

	Dixonovo „dokonalé stvoření“ bylo děsivě groteskní, byl to mnohem podivnější tvor, než jakého bych si dokázal představit ať už za bdění nebo ve snu.

	Představte si, pokud to ovšem dokážete, temnou, válcovitou hmotu pokrytou krunýřem z jakéhosi částečně lesklého materiálu. Zaoblený vrcholek se tyčil více než dva metry nad zemí. Základna měla v průměru zhruba půldruhého metru a celá ta věc spočívala na třech krátkých válcovitých nohou. Zhruba v polovině výšky z předmětu vyčnívaly čtyři paže, parodie lidských rukou. Oči, umístěné asi patnáct centimetrů pod vrcholkem válce, nás upřeně pozorovaly zpod rohovitých víček. Na okamžik jsem měl pocit, že propadám hysterii.

	Dixon věc pozoroval s neskrývanou pýchou.

	„Přišli se na tebe podívat hosté, Uno,“ oznámil do klece.

	Oči se obrátily ke mně a pak k Alfrédovi. Jedno z nich mrklo, a když se zavřelo, víčko slyšitelně klaplo. Ozval se hluboký dunivý hlas, jehož zdroj jsem nedokázal určit.

	„Konečně! Už jsem tě o to žádala dost dlouho!“

	„Dobrý bože,“ vydechl Alfréd, „tahle děsná věc umí mluvit?“

	Věc na něm spočinula upřeným pohledem.

	„Tenhle bude stačit,“ řekla. „Líbí se mi jeho skleněné oči,“ zaduněl hlas.

	„Tiše, Uno. Tohle není to, co myslíš,“ přerušil ji Dixon. „Musím vás požádat,“ obrátil se k nám, ale pohledem spočíval na Alfrédovi, „abyste byli ve svých poznámkách opatrní. Una pochopitelně nemá přirozené zázemí zkušeností, ale uvědomuje si svou výjimečnost a samozřejmě několik svých fyzických zvýhodnění. Má tak trochu popudlivou povahu a tím, že ji budete urážet, ničeho nedosáhnete. Je jasné, že zpočátku vám bude její podoba připadat poněkud překvapivá, ale to vám snadno vysvětlím.“

	Do hlasu se mu vplížil tón přednášejícího profesora.

	„Když jsem objevil svou metodu oživování, napadlo mě zkonstruovat zhruba humanoidního tvora, který by byl přesvědčivou ukázkou. Jenže když jsem se nad tím poněkud zamyslel, tak jsem tohle napodobování zamítl. Rozhodl jsem se k tomu úkolu přistupovat logicky a z praktického hlediska a napravit některé věci, které se mi u člověka i některých jiných tvorů zdají špatně, nebo nedomyšleně navrženy. Později se také ukázalo, že je nezbytné několik úprav z technických a konstrukčních důvodů. Nuže, všeobecně řečeno, Una je výsledek mého snažení.“ Odmlčel se a znovu se pyšně zahleděl na onu obludnost.

	„Já – ehm – tedy – říkal jste ‚logicky‘?“ zapátral jsem.

	Než pronesl svůj komentář, Alfréd se na nějakou chvíli odmlčel. Dál zíral na ono stvoření, které ho ovšem také nespouštělo z očí. Člověk mohl téměř pozorovat, jak v něm to, co on v duchu velmi rád nazýval svým lepším „já“, překonává obyčejný předsudek. Teď se šlechetně povznesl nad svou předchozí necitelnou poznámku.

	„Nepovažuji za správné uvěznit tak velké zvíře v tak omezeném prostoru,“ prohlásil.

	Jedno rohovité víčko opět s klapnutím mrklo.

	„Líbí se mi. Myslí to dobře. Bude stačit,“ zaduněl hluboký hlas.

	Alfrédův elán mírně ochabl. Po mnoha letech, v nichž se blahosklonně zastával němých přátel, ho poněkud znepokojovalo, když byl konfrontován s tvorem, který nejen mluvil, ale choval se blahosklonně k němu. Nejistě Uně oplatil její upřený pohled.

	Dixon, který si přerušení nevšímal, začal vysvětlovat.

	„Jistě vás hned udeřilo do očí, že Una nemá odlišitelnou hlavu. To byla jedna z prvních změn, k nimž jsem přikročil – normální hlava je příliš exponovaná, a tedy příliš zranitelná. Oči by měly být samozřejmě umístěny co nejvýše, ale to neznamená, že musí být na napůl oddělené hlavě.

	Když jsem tedy odstranil hlavu, musel jsem zvážit otázku vidění. Dal jsem jí tři oči, z nichž dvě právě vidíte a jedno je umístěno v týle – ačkoliv ona vlastně nemá ani záda ani týl. Tak se snadno dokáže dívat a zaostřovat kterýmkoliv směrem bez onoho složitého zařízení, jaké představuje napůl otočná hlava.

	Její základní tvar prakticky zajišťuje, že jakýkoliv padající nebo hozený předmět se buď odrazí, nebo sklouzne po jejím krunýři, ale i tak se mi zdálo moudré izolovat mozek a ochránit ho před možným nárazem co možná nejlépe. Proto jsem ho umístil do míst, kde byste spíš očekávali žaludek. Tím pádem jsem mohl uložit mnohem výš žaludek a rozmístit tak mnohem uspokojivěji všechny vnitřnosti.“

	„Jak to jí?“ skočil jsem mu do řeči.

	„Ústa má na druhé straně,“ odpověděl po chvilce. „Nuže, musím připustit, že její čtyři ruce mohou na první pohled působit tak trochu frivolně. Jenže, jak už jsem řekl dříve, ruka je dokonalý nástroj – když má tu správnou velikost. Takže, jak si jistě všimnete, horní pár Uniných rukou je jemný a velmi přesně tvarovaný, zatímco dolní ruce jsou opatřeny mohutnými svaly.

	Zajímat by vás mohlo i její dýchání. Použil jsem průchodový model. Nadechuje se tady, vydechuje tam. Nesporné vylepšení proti našemu poměrně nechutnému systému, to musíte přiznat.

	Výsledek mého snažení bohužel váží podstatně více, než jsem čekal – přesněji řečeno něco málo přes tunu – a na to, aby se vůbec unesla, jsem musel opět poněkud upravit své původní plány. Změnil jsem tedy tvar nohou podle vzoru nohou sloních, aby se rozložila váha, ale obávám se, že to prozatím není příliš uspokojivé. U dalších modelů musím udělat nějaké změny, abych snížil celkovou váhu.

	Přijal jsem princip tří nohou, protože je jasné, že dvojnožec musí vydat velké množství svalové energie na pouhé udržování rovnováhy a trojnožec je nejen hospodárnější, ale zároveň se snáze přizpůsobuje nerovným povrchům než čtyrnožec.

	Co se reprodukčního systému týče –“

	„Promiňte, že vás přerušuju,“ skočil jsem mu do řeči, „ale s plastovým krunýřem a kostmi z nerez oceli… si nějak… nedokážu představit…“

	„Je to otázka vyvážení žláz; regulace osobnosti. S tím bylo nutno něco udělat, i když připouštím, že nejsem spokojen, protože to zatím není to pravé. Mám dojem, že kdybych se dal směrem přes partenogenezi, bylo by to mnohem… No, ale už se stalo. A slíbil jsem jí druha. Musím říci, že mi to připadá jako úžasná představa.

	„Bude stačit,“ přerušil ho dunivý hlas, zatímco stvoření nespouštělo upřený pohled z Alfréda.

	„Pochopte,“ souhlasil Dixon a přešel spěšným krokem k nám. „Una se nikdy neviděla, takže neví, jak vypadá. Pravděpodobně si myslí, že –“

	„Ale vím, co chci,“ odpověděl mu hluboký hlas pevně a hlasitě, „chci –“

	„Ano, ano,“ přerušil ji Dixon také dosti hlasitě. „Vysvětlím ti to později.“

	„Ale já chci –“ opakoval hlas.

	„Budeš už mlčet?“ vykřikl popuzeně Dixon.

	Stvoření sice s tlumeným duněním protestovalo, ale nakonec zmlklo.

	Alfréd se narovnal s výrazem někoho, kdo je po delším vážném hloubání nad svými principy přinucen k projevu.

	„S tím nemohu souhlasit,“ řekl. „Možná bych mohl připustit, že onen tvor může být vaším výtvorem – ale i tak, jakmile byl jednou stvořen, má podle mého názoru právo na ochranu jako kterákoliv jiná němá – jako kterékoliv jiné stvoření.

	Nebudu mluvit o aplikaci vašeho objevu, řeknu jen to, že mám dojem, že se chováte jako nezodpovědné dítě, kterému dali kus plastelíny, a že jste stvořil něco – a to slovo používám zcela úmyslně – nečistého, obludnost, perverzi. Jenže o tom hovořit nechci.

	Chci říci, že před zákonem je nutno jednoduše považovat toto stvoření za neznámý druh zvířete. Mám v plánu ohlásit, že podle mého profesionálního názoru je chováno v příliš malé kleci a nepochybně bez jakékoliv možnosti výběhu. Nejsem schopen posoudit, jestli je dostatečně krmeno, ale bude snadné dokázat, že má potřeby, kterým není vyhověno. Už dvakrát, když se nám pokusilo sdělit, o co jde, jste mu v tom zabránil.“

	„Alfréde,“ vložil jsem se do řeči, „nemyslíš, že by bylo možné –“ ale byl jsem přerušen oním podivným tvorem, který duněl jako kontrabas.

	„Myslím, že je úžasný! Jak mu blýskají ty jeho skleněné oči! Chci ho!“ Tvor si povzdechl v jakémsi hlubokém vibratu, které rozechvělo podlahu. Ten zvuk byl opravdu neobyčejně teskný a Alfrédova jednostranná mysl se ho zachytila jako dalšího důkazu.

	„Jestliže tohle není stesk nešťastného tvora,“ řekl a přistoupil blíže ke kleci, „pak jsem v životě neslyšel –“

	„Pozor!“ vykřikl Dixon a vrhl se kupředu.

	Jedna ze čtyř rukou bleskově proletěla mřížemi. Současně Dixon chytil Alfréda za ramena a strhl ho dozadu. Ozval se praskot trhané látky a na linoleu zachřestily tři utržené knoflíky.

	„Fí,“ vypravil ze sebe Dixon.

	Poprvé toho dne vypadal Alfréd maličko vyplašeně.

	„Co se to –?“ začal.

	Zbytek jeho slov se ztratil v hlubokém, výhrůžném zadunění přicházejícím z klece.

	„Dej mi ho! Já ho chci!“ hučel hlas rozzlobeně.

	Všechny čtyři ruce se sevřely na mřížích. Dvě z nich zuřivě zatřásly vstupními dvířky. Obě viditelné oči upíraly pohled na Alfréda. Bylo na něm znát, že přehodnocuje svá stanoviska. Oči za skly brýlí se mu doširoka rozevřely.

	„Ehm – to snad – neznamená to, že –“ začal nevěřícně.

	„Dej!“ zařvala Una a přešlápla z jedné nohy na druhou, při čemž se otřásla celá budova.

	Dixon svůj výtvor pozoroval s očividným zájmem.

	„Tak si říkám – říkám si, jestli jsem to náhodou trochu nepřehnal s hormony?“ zauvažoval.

	Alfrédovi pomalu začalo docházet, o co tady jde. Ustoupil od klece ještě o několik kroků. Něco takového se ovšem Uně nijak nelíbilo.

	„Dej!“ zaduněla jako nějaký truchlivý místní rozhlas. „Dej! Dej!“

	Byl to děsivý zvuk.

	„Nebylo by lepší, kdybychom –?“ navrhl jsem. 

	„Za těchto okolností možná –“ souhlasil Dixon. 

	„Ano!“ řekl Alfréd dosti rozhodně. Tónina, ve které se Una projevovala, neumožňovala přesně odhadnout jemnější odstíny emocí. Zvuk, který se za námi ozval, když jsme odcházeli, připomínal drnčení okna a mohl vyjadřovat zuřivost, zoufalství nebo oboje. Poněkud jsme zrychlili krok.

	„Alfréde!“ ozýval se za námi hlas připomínající zoufalý mlžný roh. „Já chci Alfréda!“

	Alfréd vrhl pohled přes rameno a vykročil rychleji.

	Ozval se náraz, při němž zachřestily mříže a znovu se otřásla celá budova.

	Ohlédl jsem se a zahlédl Unu přesně v okamžiku, když se vracela do pozadí své klece s jasným úmyslem znovu zaútočit na mříže. Hnali jsme se ke dveřím. Alfréd jimi proběhl první.

	Na druhém konci místnosti zazněl hromový náraz. Když za námi Dixon zavíral dveře, stačil jsem pohledem zachytit Unu, která před sebou jako splašený autobus tlačila mříž a trosky nábytku.

	„Myslím, že na ni sami nestačíme, budeme potřebovat pomoc,“ prohlásil Dixon.

	Alfrédovi vyrazily na čele drobné krůpěje potu.

	„Poslyšte – nemyslíte že by bylo lepší – kdybysme se pokusili –“ začal.

	„Ne,“ zavrtěl Dixon hlavou. „Uviděla by vás okny.“

	„Ach,“ řekl Alfréd nešťastně.

	Dixon nás dovedl do velkého obývacího pokoje, sám se chopil telefonu a zavolal hasičům a policii, aby neprodleně přijeli.

	„Myslím, že než se sem dostanou, nemůžeme nic dělat,“ řekl, když odložil sluchátko. „Laboratorní křídlo ji pravděpodobně zadrží, když nebude dále týrána.“

	„Týrána! Tak to se mi opravdu líbí!“ začal Alfréd protestovat, ale Dixon pokračoval.

	„Naštěstí ze svého místa v kleci nemohla Una vidět dveře a je tedy velká pravděpodobnost, že nepozná, k čemu takové dveře slouží. Větší starosti mi dělá škoda, kterou tam napáchá. Jen si to poslechněte!“

	Nějakou chvíli jsme naslouchali tlumeným nárazům, praskotu dřeva a cinkotu skla. Mezi nimi se tu a tam ozvalo nesrozumitelné truchlivé zadunění, které mohlo, ale také nemuselo představovat slovo „Alfréd“.

	Dixonův výraz byl čím dál tím ztrápenější, když hluk s neztenčenou měrou pokračoval.

	„Všechny mé záznamy! Práce mnoha minulých let,“ řekl trpce. „Za tohle vaše Společnost draze zaplatí, to vám říkám rovnou, ale to mi mé záznamy nevrátí. Byla naprosto poslušná, dokud ji váš přítel nerozrušil – nikdy s ní nebyly ani ty nejmenší potíže.“

	Alfréd začal znovu protestovat, ale jeho slova přehlušil zvuk, který dával tušit, že bylo převráceno něco těžkého, a jenž byl následován zvonivým cinkotem rozbíjeného skla.

	„Dej mi Alfréda! Chci Alfréda!“ dožadoval se bohatýrský hlas.

	Alfréd napůl povstal, ale pak si zase nervózně sedl na kraj židle. Jeho oči nejistě těkaly sem a tam. Zdálo se, že si v nejbližší chvíli začne okusovat nehty.

	„Aha!“ zvolal Dixon náhle a oba nás poněkud vyplašil. „Aha, to musí být ono! Musel jsem spočítat dávku hormonů na celkovou váhu včetně krunýře! No samozřejmě! Jaká hloupá chyba! C-c! Byl bych udělal lépe, kdybych se držel svého původního nápadu se samooplod – Dobré nebe!“

	Tříštivý náraz, který vyvolal jeho poslední výkřik, nás zvedl na nohy a postrčil ke dveřím.

	Una konečně objevila východ z nového křídla budovy a prošla jím jako buldozer. Dveře, rám a část okolní stěny vzala s sebou. V téhle chvíli přešlapovala uprostřed trosek. Dixon nezaváhal.

	„Rychle! Nahoru po schodech – to nedokáže!“ řekl.

	V temže okamžiku nás Una zpozorovala a vyrazila ze sebe táhlé zadunění. Rozeběhli jsme se napříč halou ke schodišti. Naší výhodou byl okamžitý start, někdo jako Una potřebuje slušný čas na to, než se dá do pohybu. Pádil jsem po schodech nahoru těsně za Dixonem a – to jsem si alespoň myslel – s Alfrédem těsně v patách. Ale v tom jsem se poněkud mýlil. Nevím, jestli byl Alfréd na okamžik ochromen strachem, nebo nevyrazil včas, ale když jsem doběhl na vrcholek schodiště a otočil se, viděl jsem, že je teprve na druhém, nebo třetím schodu a k němu se jako raketami poháněný vůz Krišnův nezadržitelně žene Una.

	Alfréd běžel dál. Una také. Je možné, že neznala schody a nebyla ani stvořena tak, aby je mohla užívat. Přesto se do nich pustila. Podařilo se jí dokonce dostat snad na šestý nebo na sedmý, než se pod ní zbortily. Alfréd, který byl v té chvíli už za polovinou, najednou ucítil, jak se pod ním stupně propadají. Vykřikl a ztratil rovnováhu. Pak zoufale hrábl rukama do prázdna a řítil se dolů.

	Una předvedla to nejdokonalejší chycení čtyřruč, jaké si jen dokážete představit.

	„Panečku, to je koordinace!“ zamumlal za mnou Dixon s obdivem.

	„Pomoc!“ ječel Alfréd. „Pomoc! Pomoc!“

	„Ach!“ zaduněla Una hlubokým komorním tónem, z něhož čišela spokojenost.

	O něco ustoupila a pod nohama jí při tom zapraskalo drcené dřevo.

	„Snažte se chovat klidně,“ radil Dixon Alfrédovi. „Nedělejte nic, co by ji mohlo poplašit.“

	Alfréd, svíraný třema rukama a vášnivě poplácávaný čtvrtou, se nezmohl na okamžitou odpověď.

	Zavládlo ticho, v němž jsme zvažovali situaci.

	„Poslyšte,“ ozval jsem se po chvilce, „měli bychom něco udělat. Nedala by se od něj nějak odlákat?“

	„Je obtížné vymyslet, co by odvedlo pozornost triumfující samičky v okamžiku jejího největšího úspěchu,“ zauvažoval Dixon nahlas.

	Una začala vydávat zvuky jako když – si – tedy – pokud si dokážete představit slona, který dělá něco takového – spokojeně pobrukuje…

	„Pomóc,“ zaječel Alfréd znovu. „Ona – au!“

	„Klid, jen klid!“ opakoval Dixon. „Myslím, že nehrozí žádné nebezpečí. Koneckonců, je přece savec, alespoň z větší části. Ano, kdyby byla nějaký úplně jiný druh, například samička pavouka –“

	„Nemyslím, že by právě teď měla poslouchat o samičkách pavouků,“ přerušil jsem ho. „Nemá nějakou oblíbenou potravu, nebo něco, na co bychom ji nalákali?“

	Una chovala Alfréda ve svých třech pažích a zkoumavě do něj šťouchala ukazovákem čtvrté. Alfréd se bránil.

	„Ksakru, nemůžete něco udělat?“ dožadoval se.

	„Ach, Alfréde, Alfréde!“ pokárala ho poněkud dotčeným zaduněním.

	„No,“ ozval se Dixon s pochybami, „možná, že kdybychom sehnali nějakou zmrzlinu…“

	Zvenčí se ozvalo skřípění brzd a zvuky zastavujících automobilů. Dixon rychle vyběhl na odpočívadlo a já slyšel, jak se oknem snaží vysvětlit situaci mužům venku. Nakonec se vrátil doprovázen hasičem a hasičským poddůstojníkem. Když se ti dva podívali dolů do haly, oči jim vylezly z důlků.

	„Je potřeba ji teď obklíčit, a přitom ji nevystrašit,“ vysvětloval jim Dixon.

	„Obklíčit tohle?“ řekl důstojník pochybovačně. „A vůbec, u všech čertů, co to vlastně je?“

	„O to se teď nestarejte,“ odpověděl mu netrpělivě Dixon. „Kdyby se nám na ni podařilo hodit z několika stran silné provazy –“

	„Pomóc!“ zaječel znovu Alfréd. Divoce se zazmítal. Una ho pevněji přitiskla ke svému krunýři a zamilovaně se zahihňala. Dosti děsný zvuk, pomyslel jsem si; otřáslo to však i hasiči.

	„Pro rány boží –!“ začal jeden z nich.

	„Pospěšte si,“ pobízel je Dixon. „První lano bychom na ni mohli hodit odsud.“

	Oba hasiči se vrátili k oknu. Důstojník začal vykřikovat pokyny na ty dole. Zdálo se, že má jisté potíže s tím, aby mu jeho muži porozuměli. Přece jen se zanedlouho vrátili se svitkem lana. A ten hasič byl opravdu šikovný. Roztočil smyčku a hodil ji naprosto bezchybně. Když ji zadrhl, sevřela se na krunýři pod rukama, takže nemohla sklouznout nahoru. Pak lano připevnil ke koncovému sloupku zábradlí.

	Una byla stále ještě natolik zaujata Alfrédem, že nevnímala nic jiného kolem sebe. Kdyby uměl hroch příst se silně sentimentálním přízvukem, mohl by vydávat podobný zvuk, jaký Una vydávala právě teď.

	Hlavní dveře se tiše otevřely a v nich se objevily tváře několika dalších hasičů a policistů, kterým vzápětí začaly lézt oči z důlků a padat spodní čelisti. O chvilku později se přesně stejná scéna odehrála v pootevřených dveřích do obývacího pokoje. Jeden z hasičů popošel kupředu a začal nervózně roztáčet další lano. Naneštěstí hozená smyčka zachytila lustr a ten spadl na zem.

	V tom okamžiku si najednou Una uvědomila, co se kolem ní děje.

	„Ne!“ zahřměl její hlas. „Je můj! Já ho chci!“

	Zděšený hasič se vrhl dveřmi zpět, narazil na své společníky, všichni zmizeli v místnosti a dveře za nimi zapadly. Una, aniž se otočila, vykročila stejným směrem. Naše lano se napjalo a my uskočili stranou. Mohutný sloupek praskl jako sirka a jeho zbytek se na konci lana táhl za Unou. Alfréd zoufale vykřikl, protože Una ho stále pevně tiskla v náručí, ale naštěstí pro něj na opačné straně, než na kterou se pustila. Una zaútočila na hlavní dveře s razancí těžkého tanku. Ozval se strašlivý náraz, zabubnoval déšť dřeva a omítky a zvedl se oblak prachu, ze kterého se nejprve chvíli ozývaly užaslé zvuky, jejichž sbor byl korunován zaduněním mocného hlasu:

	„Je můj! Nedám vám ho! Je můj!“

	Když jsme doběhli k oknu na konci chodby, byla už Una prakticky volná. Naskytl se nám skvělý výhled na „dokonalou bytost“, která pádila po silnici rychlostí zhruba šestnácti kilometrů v hodině a za sebou bez očividné námahy vlekla nějakého půl tuctu hasičů a policistů, kteří viseli na konci poutacího lana.

	Hlídač ve strážním domku měl dost zdravého rozumu na to, aby zavřel bránu, a pak se vrhl do křoví, ještě když byla Una několik desítek metrů od něj. Jenže brána pro Unu nic neznamenala – prostě běžela dál. Je pravda, že se při nárazu mírně zakymácela, ale obě křídla brány se vyvrátila a padla před ní na zem. Alfréd mával rukama a divoce kopal a až k nám dolehlo jeho volání o pomoc. Směsice hasičů a policistů byla dovlečena až do změti tepaného železa a tam se zadrhla. Když nám Una mizela z dohledu za rohem, viseli už na konci lana, které vlekla za sebou, jen dva odvážní muži.

	Zezdola se ozval zvuk startujících motorů. Dixon na ně zakřičel, ať počkají. Seběhli jsme dolů po zadním schodišti a podařilo se nám naskočit na hasičský vůz právě v okamžiku, kdy se rozjížděl.

	Na chvíli jsme zastavili u brány, kde jsme museli odstranit zničené mřížoví, a pak už jsme vyrazili po silnici za Unou.

	Zhruba po čtyřech stech metrech zahýbaly Uniny stopy do úzké, příkře klesající uličky. Hasičský vůz jsme museli zanechat u jejího ústí a pokračovat v pronásledování pěšky.

	Až dole stojí – stával – starý most přes řeku, po němž jezdily koňské povozy s náklady. Myslím, že přežil několik staletí koňských povozů, ale do výpočtů jeho stavitele nikdy nevběhlo nic podobného Uně v plném kvapu. Když jsme k mostu došli, chyběla celá střední část a hasič pomáhal promočenému policistovi vynést nahoru po břehu bezvládné Alfrédovo tělo.

	„Kde je?“ zeptal se Dixon dychtivě. Hasič se na něj podíval a pak mlčky ukázal ke středu řeky.

	„Jeřáb! Okamžitě pošlete pro jeřáb!“ požadoval Dixon. Jenže většina přítomných se zajímala spíše o vylévání vody z Alfréda a oživovací pokusy.

	 

	Obávám se, že tato zkušenost natrvalo změnila onu žoviální dobrosrdečnost, kterou Alfréd oblažoval všechny němé přátele. V nadcházející záplavě soudně uplatňovaných nároků, protinároků, obvinění z malých přestupků i těžkých zločinů toho nejrozličnějšího druhu budu figurovat jen jako svědek. Zato Alfréd, který je u většiny z nich hlavní osobou, tvrdí, že až bude vyřízena žaloba, která ho viní z těžkého ublížení na těle a pokusu o únos – těch obvinění je na seznamu ještě mnohem více –, je rozhodnut změnit zaměstnání. Říká, že se teď dokáže jen velmi těžko podívat krávě, nebo jakékoliv jiné samičce do očí, aniž by cítil jistou předpojatost, která narušuje jeho zdravý úsudek.

	 

	Ze sbírky The Best of John Wyndham (1973),

	překlad Jan Kantůrek,

	vyšlo v knize Čaroplavci,

	nakladatelství Talpress.

	 

	
TĚSNĚ V PATÁCH

	Close Behind Him (1952)
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	„Neměl jsi ho tak silně praštit,“ řekl vyčítavě Smudger. „Co tě to proboha posedlo?“

	Spotty se ohlédl na dům temně se rýsující proti noční obloze a otřásl se. „Bylo to doslova buď já, nebo on. Neudělal bych to, kdyby se na mne nebyl sápal a navíc tak zvláštně…“

	„Co tím myslíš ‚zvláštně‘?“

	„Prostě se choval nenormálně. Jakoby to ani nebyl… ale ne, to bych asi přeháněl, ale šílenec to musel být určitě.“

	„I tak stačilo ho jenom klepnout a ne mu rozbíjet palici napadrť! Taková pitomost!“ Smudger si znechuceně odplivl.

	Spotty si jeho rozhořčení nevšímal. Před očima stále ještě viděl postavu v pyžamu a žlutém nočním plášti, která se za ním zjevila jako kouzlem, právě když probíral obsah zásuvky psacího stolu. Už na první pohled bylo na ní něco nápadného. Každý řádný občan, je-li vyrušen zlodějem ze spánku, se přece nebude zdržovat navlékáním trepek a nočního pláště. Tyto vteřiny by určitě věnoval hledání něčeho, čím by se mohl ozbrojit. Ale majitel domu však za ním stál neozbrojen, jakoby přikrčen ke skoku, přičemž za ohrnutými rty mu svítily vyceněné zuby jako nějaké divoké šelmě. Objeví-li někdo v noci ve svém bytě zloděje, rozhodně není nadšen. Obličej toho člověka však vyzařoval jakési radostné očekávání, asi tak, jako když se dívá liška na dobře vykrmené kuře.

	Spotty zděšeně couvl a vytáhl zpod kabátu kus olověné roury, kterou si pro všechny případy vzal s sebou. Muž se jen zachechtal, natáhl ruce se zakřivenými prsty a udělal krok dopředu.

	„Zůstaňte stát!“ hystericky zaječel Spotty.

	Muž se skrčil a vymrštil se jako tygr. Spotty instinktivně kopl okovanou botou vzhůru, zasáhl muže do žaludku a srazil k zemi. Ten se však bleskurychle otočil a zahryzl se Spottymu do lýtka. V tom okamžiku zasvištěla olověná trubka a se vší prudkostí dopadla na mužovu hlavu.

	„To nebyl člověk, ale zvíře!“ Spotty se při té vzpomínce otřásl. „A ty jeho oči! Nic lidského v nich nebylo!“

	Smudger si Spottyho vzrušení nevšímal, neboť v dané chvíli měl jiné starosti. Stalo se totiž něco, čeho se chtěl vždy vyvarovat. Vloupání má zůstat vloupáním a ničím více, ale teď se změnilo na zločin nejvyšší kategorie!

	Původně se vše zdálo být jednoduché. Muž žil sám ve velkém domě, jen třikrát týdně se u něho scházela společnost asi dvaceti pánů, která odcházela až ráno. Co se tam v tu dobu dělo se nedozvěděl, protože informace měl až z třetí ruky, a to od osoby sice spolehlivé, ale zato nijak zvlášť bystré. Důležité však bylo, že určité dny je muž sám doma. Smudger se zprvu domníval, že na to stačí sám, ale informace byly přece jen příliš povšechné, než aby dovolovaly práci bez patřičného zajištění. Proto si přibral Spottyho na bázi fifty-fifty.

	Jeho znechucení nad nečistým průběhem vloupání se ještě prohloubilo, když si uvědomil, že Spottyho vlastně vůbec nepotřeboval a celou kořist mohl mít pro sebe. Takhle se musí dělit, a to navíc s někým, který jeho čistou práci dokonale zpackal. S lítostí se podíval na kufřík plný svitků bankovek a zlatých předmětů.

	Chvíli tiše stáli ukryti v křoví a opatrně pozorovali okolí. Všude byl klid, a tak prolezli dírou v živém plotě a ocitli se na polní cestě vedoucí k silnici, kde měli za křovím ukryté auto. Spotty si ulehčeně oddychl. Ten dům ho od počátku děsil. Nábytek byl nezvyklých tvarů, po stěnách byly rozvěšeny ohyzdné masky a plastiky, které se objevovaly tam, kde je člověk nejméně čekal a jejichž rysy v mihotavém světle baterky jakoby ožívaly. Na stěnách visely gobelíny a tapiserie s náměty a kresbami budícími hrůzu. Nohy velkého dubového stolu měly tvar mystických příšer a na jeho desce ležely dvě nádoby zhotovené z lidských lebek, nebo to byly mimořádně dobré napodobeniny. A když uviděl na stěně viset krucifix hlavou dolů, bylo jeho jedinou touhou být z toho domu co nejdříve pryč. I teď, když měli vše za sebou, cítil, že se mu uleví, až zase budou sedět v autě a ujíždět z tohoto děsivého místa.

	Přešli dvě pole a ocitli se u silnice, kde měli zaparkované auto. Skryti ve křoví ostražitě pozorovali okolí, ale na silnici, matně se lesknoucí v měsíčním svitu, nebylo vidět nic podezřelého. Spotty jako první přeskočil příkop a hnal se k autu.

	Neudělal ani dvacet kroků, když se za ním ozval Smudgerův hlas: „Hej, Spotty, co to máš na nohou?“

	Spotty se zastavil a podíval se dolů. Na nohách ani na botách nebylo nic zvláštního. „Asi se ti něco zdálo!“ otočil se na Smudgera.

	„Nedívej se dolů, ale za sebe!“

	Spotty se otočil a ke svému úžasu spatřil, že od místa, kde vstoupil na silnici, až asi do vzdálenosti dvou metrů za ním, vede řada šlépějí, temně se odrážejících od světlého písku. Zvedl nohu a prohlížel podrážku boty, ale ta byla čistá. Potřásl udiveně hlavou a vrátil se k místu, kde stopy končily. Byly tmavé a v měsíčním světle se nějak divně leskly.

	Mezitím k němu došel Smudger a oba muži se sklonili nad šlépějemi, aby je prozkoumali, ale hned na to se vztyčili a pohlédli na sebe vyděšenýma očima. Stopy pocházely od bosých nohou.

	„Tady něco nehraje,“ řekl Smudger s předstíraným klidem a pátravě se rozhlíželi kolem sebe, Spotty pokračoval v cestě k autu. Po několika krocích se otočil, pohlédl na zem a zaječel hrůzou. Stopy bosých nohou postoupily o stejný počet kroků. Ohlížeje se přes rameno udělal zkusmo další krok a s vytřeštěnýma očima zíral na nový otisk bosé nohy, který se z čista jasna za ním vynořil.

	Smudger se sehnul a prstem přejel tmavou skvrnu šlépěje. Pak se vztyčil, rozsvítil baterku a prohlížel si prst: „Je to červené a lepkavé jako krev!“ zašeptal zsinalými rty. Spottyho se zmocnila panická hrůza. Zavyl a dal se do běhu směrem k autu. Smudger běžel za ním a vytřeštěnýma očima pozoroval, jak za utíkajícím Spottym se objevují nové a nové temné šlépěje, udržující od něho stejný odstup. Všiml si také, že to už nebyly stopy celého chodidla, ale pouze jeho přední části s prsty, jakoby to, co šlépěje tvořilo, se dalo do běhu stejně tak jako Spotty.

	Rychle skočili do vozu, nastartovali a ujížděli pryč. Spotty řídil a Smudger se díval zadním okénkem na ubíhající silnici. „Zdá se, že jsme tomu ujeli, ať to bylo cokoliv,“ řekl s ulehčením. Pak se ale zamračil: „Jestli nás ty stopy sledovaly už od domu, pak policie lehce objeví místo, kde jsme parkovali!“

	„To místo by našli tak jako tak,“ namítl Spotty. „Je tam přece spousta stop od pneumatik, jak jsme couvali a přejížděli příkop, abychom auto schovali v křoví.“

	„Co ale když nás ty šlépěje sledují i teď?“ znepokojil se Smudger. „Třeba to není tak rychlé, aby nás to dohonilo, ale časem nás to může dostihnout, takže kdekoliv budeme, ty stopy nás prozradí.“

	Kupodivu to byl Spotty, kdo se uklidnil první. Zastavil vůz a zapálil si cigaretu rukou, které se ani příliš netřásla. Pak se vyklonil z okna a pohlédl zpět na silnici. Žádné šlépěje nebylo vidět.

	„Možná, že jsme oba měli halucinace,“ podíval se na Smudgera, jakoby toužil, aby mu jeho domněnku potvrdil. Ten však zavrtěl hlavou a ukázal svou ruku, na níž se v měsíčním světle leskla temná skvrna: „Sám vidíš, že na halucinaci je to až příliš reálné.“

	Spottyho něco napadlo. Vyhrnul si nohavici a prohlédl si prokousnuté lýtko. Zraněné místo bylo nateklé a ta trocha krve, která stekla do boty, rozhodně nemohla vytvořit žádnou šlépěj a k tomu ještě bosé nohy. Zklamaně si nohavici opět shrnul.

	Míjely dlouhé minuty, ale po šlépějích zatím nebylo ani památky. Smudger vystoupil z vozu a vrátil se kus cesty, aby se o tom definitivně přesvědčil. Spotty, po krátkém váhání, ho rozpačitě následoval.

	„Nic není vidět,“ řekl Smudger, když Spotty k němu dorazil. „Mám dojem, že jsme to přece jenom… ale hej, probůh!“

	Spotty se otočil a strnule zíral na řadu šlépějí, sledujících ho od okamžiku, kdy vystoupil z auta. Začal pozpátku couvat zpět k vozu a šlépěje šly za ním. Usedl ztěžka na sedadlo a soudě podle jeho výrazu, by v něm nikdo nehledal toho Spottyho, který před třemi hodinami se sebevědomě plížil k osamělému domu.

	Smudger byl zmaten. Šlépěje sice nešly za ním, ale pokud nějakým způsobem usvědčí Spottyho, může to být nepříjemné i pro něho. Bude proto nejlépe, když si hned rozdělí kořist a rozejdou se. Ať se Spotty se svým záhadným problémem vypořádá, jak nejlépe umí, koneckonců to byl on, kdo vraždil.

	Pak ho ale napadlo, že by bylo nejlépe, kdyby si zatím celou kořist ponechal u sebe do té doby, dokud se Spotty nezbaví těch usvědčujících stop. Plán to byl dobrý, ale měl jeden závažný nedostatek. Spotty s ním totiž nesouhlasil. Nezbylo tedy nic jiného, než kořist rozdělit a rozejít se.

	Po několika mílích zastavili na skrytém místě a Smudger otevřel kufr. Při pohledu na takové bohatství, Spotty zcela zapomněl na tajemné šlépěje a dychtivě se sehnul. V tom okamžiku Smudger vytáhl z kapsy nepozorovaně kus ocelové roury a vší silou udeřil Spottyho do hlavy. Pak se rozjel a zastavil až u nejbližšího mostu, z něhož Spottyho mrtvolu shodil do řeky. Pak jel dále.

	Přestože bydlel v nedalekém městě, domů se dostal až po třech dnech. Objevil se v kuchyni promočen na kůži, rozedrán a zablácen, ale v ruce svíral pevně držadlo těžkého kufříku. Byl smrtelně bledý a vrávoral, jakoby měl každou chvíli omdlít.

	„Bille?“ zvolala úzkostlivě jeho žena. „Co se ti stalo, jdou po tobě?“

	„Ne, Liz, policajti to nejsou, ale něco jinýho.“ Ukázal na řadu temných šlépějí v předsíni. Žena se na něho překvapeně podívala nechápajíc, proč se děsí svých vlastních šlépějí. Pak vyjekla leknutím:

	„Ty jsi raněn, Bille?“

	„Proboha, Liz, mlč! Vezmi hadr a ty stopy na verandě a schodech rychle setři!“ Chytil ji za ramena a třásl, dokud se nevzpamatovala.

	Přinesla hadr a začala stírat šlépěje. Pak si všimla, že vedou do kuchyně, kde u stolu seděl Smudger. „Neříkej, Bille, že nejsi raněn, vždyť krvácíš!“

	„Ne, já ty šlépěje nedělám. Ty dělá něco, co jde za mnou!“

	„Za tebou?“ zeptala se nedůvěřivě. „A jak to, že ses vůbec dostal domů?“ Smudger si povzdychl: „Zřejmě vůbec nic nepochopila. Bude nejlépe, když jí vše řeknu od začátku. Včetně vraždy v domě a zabití Spottyho.“

	Když shodil Spottyho do kanálu, byla jeho bezprostřední starost, jak se zbavit auta. Stejně bylo kradené jen pro tuto akci, a tak je prostě nechal stát v jedné opuštěné ulici. Když od něho odcházel, ještě jednou se po něm ohlédl – a strnul hrůzou. Od auta směrem k němu se táhla řada krvavých šlápot, které končily asi dva metry od místa, kde se zastavil. Pohled na ně ho přímo šokoval. Předpokládal, že budou sledovat Spottyho do řeky, čímž bude záležitost vyřízena, ale namísto toho se šlépěje objevily za ním. Udělal ještě několik kroků, pak se zastavil. Dále jít nemůže, protože šlépěje by budily pozornost. Přemohl pocit panické hrůzy, který ho nutil dát se bezhlavě na útěk a vrátil se k vozu. Nastartoval, vyjel z města a na pustém místě zajel na břeh řeky. Vystoupil a brodil se vodou směrem k městu. V křovinaté zátočině počkal do setmění, než se odvážil na břeh, ale hned se zase vrátil, protože osvětlené ulice jakoby zrádné šlépěje ještě zvýrazňovaly. O hladu a beze spánku čekal dva dny na spásný déšť, aby smýval stopy. Pak teprve se odvážil projít městem a zajít domů.

	Liz se mezitím vzpamatovala z počátečního šoku, takže Smudgerovo vyprávění na ni nijak zvlášť nepůsobilo. Kromě toho její vrozená tupost jí nedovolovala dát vše do příčinné souvislosti.

	„Počítám, že v tom asi hrají roli ty tvé boty,“ řekla s přesvědčením praktické ženy. „Proč si nekoupíš jiné?“

	Smudger zvedl oči k nebi a s pozoruhodným sebezapřením počítal do deseti. „Cožpak nechápeš, že to, co mne sleduje, vytváří otisk bosé nohy, takže to s botami vůbec nesouvisí? Kdy už si konečně uvědomíš, že hlavu máš také na myšlení?“

	„Ale to je přece nesmysl! Nic tady není, tak co tě vlastně sleduje?“

	„Co já vím?“ Smudger bezmocně rozhodil ruce. „Kromě toho se to ke mně čím dál tím víc přibližuje. Na počátku to bylo ode mne asi dva metry a teď už jenom metr!“

	„Nesmysl,“ tvrdošíjně opakovala Liz.

	Když tento „nesmysl“ trval i po příští dva dny, Liz nakonec pochopila, že se něco záhadného děje. Smudger z domu vůbec nevycházel a Liz pečlivě stírala stopy, aby si jich náhodný návštěvník nevšiml. Pozvolna jí začínaly povolovat nervy, ale Smudger byl na tom daleko hůře. S rostoucím znepokojením sledoval, jak se mu šlépěje přibližují a netroufal si ani pomyslit co se stane, až splynou s jeho vlastními. V noci se budil mokrý potem z hrůzného snu, kdy se nad ním vznášela temná postava. Příští ráno se k němu přiblížila ještě víc a následující noci ho plně zalehla, přičemž kupodivu žádnou tíhu necítil. Jen se mu zdálo, jako by ho něco bodlo pod uchem do krku. Během těchto dnů zjistil, že šlépěje se k němu přiblížily na 30 – 20 – a pak pouhých 10 centimetrů…

	Ráno se probudil unaven a zesláblý. Když se při holení podíval do zrcadla, uviděl na krku malou černou skvrnu. Byla tak nepatrná, že jí nevěnoval pozornost a brzo na ni zapomněl. Zato Liz se zhrozila nad jeho bledostí, a když další den byl tak sláb, že nemohl s postele, zavolala lékaře. Ten přišel, předepsal lék a na odchodu se obrátil k Liz: „Je těžce chudokrevný,“ řekl zamyšleně, „a navíc ho něco trápí. Nevíte co to je?“

	Její zavrtění hlavou nevyznělo nijak přesvědčivě. Lékař se ani nesnažil předstírat, že jí věří: „Podívejte se, já nejsem žádný kouzelník. Jak ho mám léčit, když mi nechcete pomoci? To, co ho tíží duševně, je zřejmě tak vážné, že by bylo třeba se tím okamžitě zabývat!“

	Liz však trvala na svém. Byla chvíle, kdy se mu chtěla svěřit a povědět o záhadných šlépějích, které nyní splynuly se stopami jejího muže, ale nakonec ztratila odvahu.

	„Rozmyslete si to,“ varoval ji lékař. „A zítra mi zavolejte, jak to s ním vypadá!“

	Druhý den ráno bylo zřejmé, že Smudger je na tom špatně. Byl tak sláb, že Liz mu musela ranní polévku podávat lžící. Nikdo z nich si však nevšiml nových krvavých skvrnek na kraji krku. Zděšená Liz zavolala lékaře, který slíbil, že za hodinu přijde. „Zjistila jste už, co ho trápí?“ zeptal se nakonec. „N-ne,“ řekla Liz a zavěsila.

	Po svém příchodu jí lékař nařídil, aby zůstala v kuchyni a on sám vyšel po schodech do podkrovní ložnice. Trvalo dlouho, než se zase objevil. Tvářil se zamyšleně.

	„Je – je to s ním vážné, doktore?“

	„Velmi vážné. Nejhorší je, že je úplně vysílen. Proč jste mi neřekla o těch šlépějích?“

	Podívala se na něho s hrůzou rozšířenýma očima.

	„To je v pořádku,“ uklidňoval ji. „Sám mi to řekl. Věděl jsem, že ho něco tíží, dřív se tomu říkalo špatné svědomí. Je známo, že mysl zatížená vědomím viny, může člověku někdy zahrát hezky nepříjemný kousek. Váš muž se připletl do ošklivé věci tím, že se vloupal do domu člověka, který se věnoval mystice a okultismu. Dovedu si představit, jaký to pro něho musel být šok, takže není divu, že začal trpět jakýmsi stihomamem. Ale až se té chorobné představy o šlépějích zbaví…“ Pohlédl na její tvář a zarazil se: „Něco se vám nezdá?“

	„Ale ty šlépěje přece byly…“ Nedokončila větu, protože z ložnice se ozval výkřik a pak dlouhé zasténání. Doktor vyběhl po schodech nahoru ještě dříve, než byla schopna se pohnout. Pak s pocitem smutné jistoty stoupala pomalu k ložnici. Zastavila se na prahu a dívala se na lékaře sklánějícího se nad postel. Ten se za chvíli vztyčil, chlácholivě jí položil ruku na rameno a vyšel z místnosti.

	Několik vteřin stála Liz bez hnutí, pak pohlédla na podlahu a propukla v šílený hysterický smích. Že u postele byly rudé, bosé šlépěje, na to si již celkem zvykla. Jenže nyní směřovaly od postele pryč, ke dveřím ložnice, přes práh a dolů po schodech, a co nejstrašnějšího, objevovaly se přesně dva metry za odcházejícím lékařem!

	 

	Ze sbírky The Best of John Wyndham (1973),

	překlad: –MM– (Miroslav Martan?),

	fanzin Laser č. 07, SFK Laser Čelákovice 1987.

	 

	
VELICE PODIVNÉ

	Odd (1961)
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	Když jednoho pozdního prosincového dne roku 1958 pan Reginald Aster navštívil na základě pozvání advokátní kancelář Cropthorne, Daggit a Howe na Bedford Row, zjistil, že ho přijal pan Fratton, příjemný mladý muž, kterému sice bylo dvacet, teprve nedávno, ale který se po úmrtí pánů C, D & H stal přednostou kanceláře.

	A když pana Astera pan Fratton informoval, že podle podmínek závěti zesnulého Sira Andrewa Vincella se stal uživatelem šesti tisíc běžných akcií firmy British Vinvinyl Ltd., pan Aster se zatvářil – jak pan Fratton později svým kolegům interpretoval –, jako kdyby při zlézání žebříku minul několik příčlí.

	V příslušné klauzuli bylo zdůvodněno, že odkaz je „uznáním za neobyčejně významnou službu, kterou mi kdysi prokázal“. Podstata této služby nebyla specifikována a pan Fratton neměl právo se na ni doptávat, ale svoji zvědavost nedokázal dost dobře potlačit.

	Toto nenadálé štěstí, které tehdy mělo hodnotu 83 s. 6 d. na akcii, vstoupilo do záležitostí pana Astera ve správný okamžik. Realizace malého podílu akcií mu umožnila vyřešit jeden nebo dva naléhavé problémy a během transakcí s ní spojených se oba muži několikrát setkali. Konečně nadešla chvíle, kdy pan Fratton, podněcovaný zvědavostí, přistoupil k mezi profesionální diskrétnosti o něco blíž, než si zpravidla dovoloval, a zkusmo poznamenal:

	„Vy jste Sira Andrewa příliš dobře neznal, že ne?“

	Byl to takový druh pokusu o bližší kontakt, který pan Aster, kdyby chtěl, mohl snadno odrazit, ale ten se o nic takového nepokusil. Místo toho se zatvářil hloubavě a změřil si pana Frattona zkoumavým pohledem.

	„Se Sirem Andrewem jsem se setkal jen jednou,“ pronesl. „Snad na půldruhé hodiny.“

	„Myslel jsem si něco takového,“ řekl pan Fratton tak, aby bylo trochu očividnější, že je zmaten. „Někdy letošního června, že ano?“

	„Pětadvacátého června,“ upřesnil pan Aster.

	„A někdy předtím?“

	„Ne… a ani od té doby.“

	Pan Fratton potřásl nechápavě hlavou.

	Po odmlce pan Aster navázal:

	„Víte, celá ta záležitost je velice podivná.“

	Pan Fratton přikývl, ale zdržel se jakékoliv poznámky. Pan Aster pokračoval:

	„Raději bych… ale, víte co, nejste zítra na večeři zadán?“

	Pan Fratton nebyl, a když povečeřeli, uchýlili se oba do tichého zákoutí klubovního salónku ke kávě a k doutníkům. Po nedlouhém přemítání Aster začal:

	„Musím se přiznat, že bych byl šťastnější, kdyby ta záležitost s Vincellem byla trochu jasnější. Nechápu… totiž, něco v ní jaksi nehraje. Asi bych vám to měl vyprávět celé. Stalo se toto.“

	 

	Pětadvacátého června byl příjemný večer nepříjemného léta. Ubíral jsem se tehdy pomalým krokem domů a vychutnával jej. Nic mě nepopohánělo, a když jsem si právě říkal, zda by se nehodilo zastavit se ještě někde na skleničku, zahlédl jsem jednoho postaršího člověka. Stál na chodníku na Thanet Street, jednou rukou se přidržoval zábradlí a rozhlížel se kolem sebe užaslým, tak trochu nepřítomným pohledem.

	Jak je vám známo, v naší části Londýna se vyskytuje hodně cizinců z celého světa, zejména v létě, a nemálo z nich se tváří tak nějak nejistě. Ale tento stařík – odhadoval jsem, že musí mít dost přes sedmdesát – do této kategorie nepatřil. Na turistu ani zdaleka nevypadal. Elegantní, to je to adjektivum, které mi vlastně přišlo na mysl hned, jak jsem ho zahlédl. Měl šedivou, do špičky střiženou bradku, pečlivě udržovanou; černý plstěný kobouk, bezvadně vykartáčovaný; tmavý oblek z prvotřídní tkaniny a výborného střihu; velice luxusní obuv a neméně luxusní decentní vázanku z pravého hedvábí. Džentlmeni tohoto ražení nejsou sice v naší čtvrti příliš velkou vzácností, i když v žádném případě to není jejich domovská půda, ale bez doprovodu a jen tak na ulici ve stavu viditelného rozrušení se zde vyskytují velice zřídkakdy. Jeden nebo dva chodci, kteří šli přede mnou, na něho zběžně pohlédli, podvědomě si jeho stavu povšimli, ale šli dál. Já nikoliv, mně se nezdálo, že je pod vlivem alkoholu, jak tomu bývá, ale… spíš mi připadal být vylekaný. Proto jsem se vedle něho zastavil.

	„Není vám nevolno?“ zeptal jsem se ho. „Nemám vám zavolat taxíka?“

	Otočil se a pohlédl na mě. V očích se mu zračil zmatek, ale jeho obličej byl inteligentní, poněkud asketický, a husté bílé obočí mu dodávalo ještě hubenější výraz. Zdálo se mi, že si moji přítomnost uvědomuje velice pomalu; jeho reakce byla ještě pomalejší a vyslovená s námahou.

	„Ne,“ pronesl váhavě, „ne, děkuji vám. Je… je mi docela dobře.“

	Nebyla to tak úplně pravda, ale v jeho slovech nebylo ani rezolutní odmítnutí, a když už jsem ho oslovil, nemohl jsem ho přece ponechat v takovém stavu jeho osudu.

	„Zažil jste nějaký otřes,“ vyslovil jsem svůj dohad.

	Očima provázel pouliční provoz. Přikývl, ale mlčel.

	„Jen o několik ulic odtud je nemocnice…“ začal jsem, ale on potřásl hlavou na znamení nesouhlasu.

	„Ne,“ řekl znovu. „Za jednu nebo dvě minuty budu zcela v pořádku.“

	Ani teď mi nenaznačil, abych se vzdálil, a já měl dojem, že chce, abych zůstal. Očima klouzal z jedné strany na druhou a pak je sklopil a pohlédl na sebe. V tom okamžiku znehybněl ve strnulé poloze a zíral na svůj oblek v úžasu, který nemohl být předstíraný. Pustil se zábradlí, pozvedl paži, jako kdyby si chtěl prohlédnout rukáv, a pak si povšiml své ruky… úhledné, pečlivě pěstěné ruky, ale vyschlé věkem a s vystouplými kotníky a zřetelnými modrými žilami. Na jejím malíčku byl zlatý pečetní prsten…

	Všichni jsme jistě četli o vykulených očích, ale při této příležitosti jsem poprvé něco takového viděl ve skutečnosti. Jeho oči naznačovaly, že vyplují ze svých důlků, a jeho napřažená ruka se začala vnitřním napětím chvět. Chtěl něco říct, ale nebyl schopen žádný zvuk vyloudit. Začal jsem se obávat, že se o něho pokouší infarkt.

	„Nemocnice…“ začal jsem znovu, ale on znovu potřásl hlavou na znamení nesouhlasu. Nevěděl jsem dost dobře, co dělat, ale měl jsem dojem, že by mu neuškodilo, kdyby se posadil; a brandy často taky pomůže. Na můj návrh neřekl ani ano, ani ne, ale šel pokorně, když jsem ho vedl přes ulici a do hotelu Wilburn. Zamanévroval jsem s ním ke stolku v místním baru a objednal jsem pro nás dvojité brandy. Když jsem se odvrátil od číšníka, můj společník hleděl strnule a s výrazem hrůzy přes celou místnost. Rychle jsem se rozhlédl. Ale byl to on sám, koho si v zrcadle prohlížel.

	Se zájmem pozoroval, jak si sundává klobouk a odkládá jej na židli vedle sebe; jak pak pozvedává ruku, která se dosud chvěla, aby se nejdříve dotkl své bradky a poté svých bohatých stříbrných vlasů. Pak seděl bez pohnutí a jen se upřeně díval.

	Ulevilo se mi, když nám přinesli nápoje. A jemu zřejmě taky. Ke svému brandy použil jen trochu sody, zbytek vypil naráz po něm. Po chvíli se mu ruka přestala chvět, do tváří se mu vrátilo trochu barvy, ale upřeně se dívat před sebe nepřestal.

	„Omluvte mě na okamžik,“ řekl zdvořile.

	Zamířil přes místnost. Celé dvě minuty stál před zrcadlem a zblízka se pečlivě prohlížel. Pak se obrátil a vrátil se. Ne zcela uklidněn, ale mnohem jistější pokynul číšníkovi a ukázal na naše skleničky. Zvědavě na mě pohlédl, a jak si znovu sedal, pronesl:

	„Dlužím vám omluvu. Zachoval jste se neobyčejně laskavě.“

	„Nic se nestalo,“ ujistil jsem ho. „Jsem rád, že jsem vám mohl trochu pomoci. Zřejmě jste zažil nějaký nepříjemný otřes.“

	„Ehm… několik otřesů,“ připustil a dodal: „Je zvláštní, jak skutečné se přeludy snu mohou zdát, když zastihnou člověka nepřipraveného.“

	Nevěděl jsem, jak na jeho poznámku rozumně reagovat, a proto jsem se o nic nepokusil.

	„A zpočátku zcela vyčerpávající,“ dodal s jakousi nucenou lehkostí.

	„Co se přihodilo?“ zeptal jsem se, stále v rozpacích.

	„Byla to moje vina, nic než moje vina… ale spěchal jsem,“ vysvětloval. „Začal jsem za tramvají přecházet silnici, když jsem zahlédl, jak se přímo na mě z protějšího směru řítí druhá. Nemohu se než domnívat, že do mě narazila.“

	„Ale…“ začal jsem, „ehm… ano, jistě. Ehm… a kde se to stalo?“

	„Právě tam, venku, na Thanet Street,“ řekl.

	„Nezdá… nevypadá to, že byste byl zraněn,“ poznamenal jsem.

	„Máte skutečně pravdu,“ připustil váhavě. „Ne, nezdá se, že bych byl zraněn.“

	Zraněn nebyl, dokonce ani jeho vzhled v nejmenším neutrpěl. Jak jsem už řekl, jeho šaty byly v bezvadném stavu… a kromě toho tramvajové koleje na Thanet Street vytrhali před nějakými pětadvaceti lety. Uvažoval jsem, zda bych mu to neměl říct, ale pak jsem se rozhodl, že zatím ne. Číšník nám přinesl nové nápoje. Starý pán sáhl do kapsy u vesty, a pak ohromeně sklopil zrak.

	„Moje pouzdro na sovereigny! Moje hodinky…!“ zvolal.

	S číšníkem jsem se vyrovnal sám, podal jsem mu jednolibrovou bankovku. Starý pán jen se zaujetím přihlížel. Když mi číšník vrátil drobné a odešel, řekl jsem:

	„Když dovolíte, myslím, že při tom otřesu utrpěla svým způsobem i vaše paměť. Víte… ehm… pamatujete si, kdo vlastně jste?“

	S prstem dosud zabořeným do kapsy u vesty a se stopou podezření v očích mi věnoval upřený pohled.

	„Kdo jsem? Samozřejmě že to vím. Jmenuji se Andrew Vincell. Bydlím nedaleko odtud, na Hart Street.“

	S jistým otálením jsem po chvíli řekl:

	„Kdysi se jedna místní ulice Hart Street jmenovala. Ale přejmenovali ji… myslím, že někdy v třicátých letech… určitě ještě před válkou.“

	Sebedůvěra bez hlubších kořenů, kterou mezitím nabyl, ho opustila, a teď seděl určitou dobu beze slova. Pak sáhl do vnitřní kapsy saka a vyňal náprsní tašku. Byla z jemné kůže, měla zlaté okraje a byly na ní vyraženy iniciály A. V. Zvědavě si ji prohlížel, když ji pokládal na stolek. Pak ji otevřel. Z její levé části vytáhl jednolibrovou bankovku a s jistým údivem se na ni zamračil: pak vytáhl pětilibrovou bankovku, která ho zřejmě udivila ještě víc.

	Aniž cokoliv poznamenal, ponořil ruku do kapsy znovu a vyňal útlou knížečku, která nepochybně tvořila s jeho taškou soupravu. V dolním pravém rohu měla rovněž iniciály A. V. a nahoře bylo vyraženo prosté: Diář – 1958. Držel ji v ruce a dlouho si ji prohlížel, než zvedl svoje oči k mým.

	„Devatenáct set padesát osm?“ V jeho otázce zněla nejistota.

	„Ano,“ ujistil jsem ho.

	Nastala dlouhá odmlka, pak:

	„To nechápu,“ postěžoval si téměř jako děcko. „Můj život! Co se stalo s mým životem?“ Jeho tvář nabyla patetického, pomačkaného výrazu. Přistrčil jsem mu sklenici a on z ní trochu brandy upil. Rozevřel diář a zahleděl se do kalendáře, který byl uvnitř.

	„Ach, bože!“ zvolal. „Všechno to vypadá příliš skutečně! Co… co se se mnou stalo?“

	Řekl jsem účastně:

	„Víte, částečná ztráta paměti po šoku není ničím neobvyklým… zpravidla netrvá dlouho a všechno je zase v pořádku. Mohl byste se podívat dovnitř…“ ukázal jsem na náprsní tašku, „…třeba tam bude něco, co by k tomu mohlo přispět.“

	Zaváhal, ale pak sáhl do pravé části tašky. První, co vytáhl, byla barevná reprodukce fotografického záběru; zřejmě rodinná skupinka. Ústřední postavou byl on sám, tak o pět, šest let mladší, v tvídovém obleku; další muž, asi pětačtyřicetiletý, se mu do jisté míry podobal; dále na ní byly dvě o něco mladší ženy a dvě dívky a dva chlapci ve svých čtrnácti, patnácti letech. Na pozadí s domem z osmnáctého století se rozprostíral dobře udržovaný trávník.

	„Myslím, že se o svůj život nemusíte obávat,“ poznamenal jsem. „Zdá se, že probíhá velmi uspokojivě.“

	Následovaly tři reliéfní navštívenky oddělené tenkým papírem, které oznamovaly lakonicky: „Sir Andrew Vincell“, ale neudávaly žádnou adresu. Byla tam také obálka adresovaná Siru Andrewovi Vincellovi, O. B. E., British Vinvinyl Plastics Ltd., někde v Londýně EC1.

	Potřásl hlavou, usrkl trochu brandy, pohlédl znovu na obálku a zasmál se, ale nijak vesele. Pak se s viditelným úsilím ovládl a prohlásil rozhodným hlasem:

	„To je nějaký hloupý sen. Jak se člověk může probudit?“ Zavřel oči a rezolutně řekl: „Jsem Andrew Vincell. Je mi třiadvacet let. Bydlím na Hart Street, číslo čtyřicet osm. Zaučuji se u Penberthyho a Trulla, královskou listinou pověřených věřitelů, Bloomsbury Square číslo sto dvě. Dnes je dvanáctého června devatenáct set šest. Dnes ráno mě na Thanet Street srazila tramvaj. Musela mě srazit dost hloupě, a trpím halucinacemi. Teď!“

	Otevřel znovu oči a v obličeji se mu usadilo nelíčené překvapení, když zjistil, že jsem tam i nadále. Pak zabodl pohled do obálky a do jeho výrazu proniklo pobouření.

	„Sir Andrew Vincell!“ vykřikl opovržlivě, „a Vinvinyl Plastics s ručením omezeným! Co, k sakru, tohle má znamenat?“

	„Nezdá se vám,“ naznačil jsem mu, „že je oprávněné usoudit, že jste členem té firmy… a podle všeho řekl bych, že jedním z jejich ředitelů?“

	„Řekl jsem vám přece…“ Zarazil se. „Co je to plastik?“ zeptal se. „Nepřipomíná mi to nic jiného než plastelínu. U sta hromů, co bych já měl mít společného s plastelínou?“

	Váhal jsem. Vypadalo to, jako kdyby mu šok, nebo co to bylo, vymazal z paměti nějakých padesát let. Napadlo mě, že kdybychom hovořili o věcech, které velmi dobře zná a které jsou pro něho důležité, třeba by to jeho vzpomínky oživilo. Poklepal jsem na desku stolu. „Tak tohle, například, je plastik,“ řekl jsem.

	Zadíval se na ni zkoumavě a pak na ni zaťukal nehty.

	„Nenazýval bych ji plastickou. Vždyť je velmi tvrdá,“ konstatoval.

	Pokusil jsem se o vysvětlení:

	„Před vytvrzením byla plastická. Existuje řada různých druhů plastiku. Tenhle popelník, potah na vaší židli, toto pero, obal mé šekové knížky, plášť do deště té dámy, její kabelka, rukojeť jejího deštníku, desítky předmětů kolem vás… dokonce moje košile je jakýmsi tkaným plastikem.“

	Nenavázal ihned, jen seděl a s narůstající pozorností klouzal očima z jednoho vyjmenovaného předmětu na druhý. Konečně se znovu otočil ke mně. Tentokrát se do mých očí svým pohledem doslova zabořil. Trochu se mu chvěl hlas, když se znovu ptal:

	„Je skutečně rok 1958?“

	„Nade vší pochybnost,“ ujistil jsem ho. „Nevěříte-li svému vlastnímu diáři, tam za nálevním pultem visí kalendář.“

	„Žádní koně,“ mumlal si pro sebe, „a tak vysoko vzrostlé stromy na náměstí… sen nemůže být tak důsledný, ne do takové míry…“ Odmlčel se, a pak, náhle: „Proboha!“ zvolal, „proboha, jestli skutečně je…“ Znovu se ke mně obrátil a oči se mu leskly dychtivostí. „Povězte mi něco o těch plasticích,“ dožadoval se netrpělivě.

	Nejsem chemik a o plastických hmotách nevím víc než každý druhý. Ale on byl očividně jakoby posedlý a já měl za to, jak už jsem řekl, že velmi dobře známé téma by mu mohlo osvěžit paměť. Proto jsem se rozhodl, že se pokusím. Ukázal jsem na popelník.

	„Tak toto je velmi pravděpodobně z bakelitu, alespoň podle mého. Je-li tomu tak, je to jedna z nejstarších termosetických plastických hmot. Chemik jménem Baekeland ji patentoval, mám dojem, asi v roce 1909. Má to co do činění s fenolem a formaldehydem.“

	„Termosetická? Co to je?“ chtěl vědět.

	Vysvětlil jsem mu to, jak jsem dovedl nejlíp, a pak jsem pokračoval interpretací toho mála, co jsem pochytil o molekulárních řetězcích a jejich uspořádání, polymeraci a tak dále, a o vlastnostech a použití. Nedával najevo, že se pokouším poučovat svoji babičku, naopak, naslouchal pozorně a soustředěně a čas od času si ten či onen výraz opakoval, jako kdyby si ho chtěl vrýt do paměti. To, že mi doslova visel na rtech, bylo docela lichotivé, ale lhal bych si, kdybych si myslel, že tím křísím jeho vzpomínky.

	Hovořili jsme, alespoň já jsem hovořil určitě téměř hodinu, a celou tu dobu on seděl vážně a pozorně a ruce měl zaklíněny do sebe. Pak jsem si povšiml, že účinek brandy již vyprchal a že on znovu vypadá dost špatně.

	„Bylo by skutečně lepší, kdybych vás doprovodil domů,“ navrhl jsem mu. „Vzpomenete si, kde bydlíte?“

	„Hart Street čtyřicet osm,“ trval na svém.

	„Ne. Ptám se, kde bydlíte nyní,“ nedal jsem se odbýt.

	Ale on mě vlastně neposlouchal. V obličeji měl dosud výraz silného soustředění.

	„Kdybych si jen mohl vzpomenout… kdybych si jen mohl vzpomenout, kdy jsem se probudil,“ pronesl málo zřetelně a zoufalým tónem a spíš k sobě než ke mně. Pak se obrátil a znovu na mě pohlédl.

	„Jak se jmenujete?“ zeptal se.

	Řekl jsem mu to.

	„Vaše jméno si také zapamatuji, pokud si vůbec něco zapamatuji,“ ujistil mě s velkou vážností.

	Naklonil jsem se a nadzvedl jsem horní krycí desku diáře. Na první stránce bylo jeho jméno a adresa na Upper Grosvenor Street. Složil jsem náprsní tašku i diář a oboje jsem mu vložil do ruky. Zasunul je bezmyšlenkovitě do kapsy a pak seděl s nehybnýma očima a duchem nepřítomný celou dobu, kdy nám vrátný sháněl taxíka.

	Postarší žena, zřejmě hospodyně, otevřela dveře bytu, který vypadal velmi působivě. Naznačil jsem jí, že bude muset zatelefonovat lékaři Sira Andrewa, a pak, když se lékař dostavil, zůstal jsem tak dlouho, dokud jsem mu celou situaci nevysvětlil.

	Následujícího dne večer jsem zatelefonoval, abych se zeptal, jak se mu daří. Telefon vzala nějaká mladší žena. Řekla mi, že po uklidňujícím prášku spal dobře, probudil se poněkud unaven, ale byl to on a jeho paměť byla zcela v pořádku. Poděkovala mi, že jsem se o něho postaral a přivedl ho domů, a tím vše skončilo.

	Na celou událost jsem prakticky zapomněl až do doby, kdy jsem v prosinci uviděl v novinách oznámení o jeho smrti.

	 

	Pan Fratton nepronesl nějakou dobu ani slovo, pak potáhl ze svého doutníku, usrkl trochu kávy a nepříliš důvtipně poznamenal:

	„To je velice podivné.“

	„Také jsem si to myslel… vlastně myslím,“ řekl pan Aster.

	„Chci říct,“ pokračoval pan Fratton, „chci říct, že jste mu skutečně prokázal laskavost, ale – a to mi odpusťte – zase ne takovou, za kterou by člověk mohl očekávat hodnotu šesti tisíc jednolibrových akcií… a to akcií s kursem osmdesáti tří šilinků a šesti pencí.“

	„To je pravda,“ souhlasil pan Aster.

	„Ještě podivnější je,“ ujal se opět slova pan Fratton, „že k vašemu setkání došlo loni v létě.

	Ale závěť obsahující odkaz pro vás byla pořízena a podepsána před sedmi lety.“ Zamyslel se a znovu potáhl z doutníku. „Nedopustím se jistě žádné indiskrece, když vám sdělím, že této závěti předcházela jiná, pořízená před dvanácti lety, a že již v této dřívější závěti se odkaz pro vás objevil.“ Zadíval se hloubavě na svůj protějšek.

	„Já už jsem toho nechal,“ řekl pan Aster, „ale sbíráte-li podivnosti, mohlo by vám možná udělat radost, kdybyste si poznamenal tuto.“ Vytáhl náprsní tašku a vyňal z ní výstřižek. Vystřihnutá zpráva z novin byla nadepsána: „Nekrolog. Sir Andrew Vincell – průkopník plastických hmot.“

	Pan Aster našel očima pasáž uprostřed sloupce a předčítal nahlas: „Je zajímavé si povšimnout, že ve svých mladých letech Sir Andrew neprojevoval žádný ze svých pozdějších zájmů, a v té době dokonce pracoval u jedné koncesované věřitelské firmy. Avšak ve svých třiadvaceti letech, v létě 1906, zcela náhle a neočekávaně svůj závazek k ní zrušil a začal se usilovně věnovat chemii. Během několika málo let učinil první ze svých důležitých objevů, na jejichž základě později vyrostla jeho velká společnost.“

	Pan Fratton reagoval neutrálním „Hmmm“ a pátravě se zadíval na pana Astera. „Ale víte, že ho skutečně srazila tramvaj na Thanet Street v roce 1906?“

	„Samozřejmě. On mi to řekl,“ potvrdil pan Aster.

	Pan Fratton potřásl hlavou. „Celé je to velice podivné,“ konstatoval.

	„Skutečně velice podivné,“ souhlasil pan Aster.

	 

	Ze sbírky Consider Her Ways and Others (1961),

	překlad Jindřich Smékal,

	revue Světová literatura, ročník 1983, číslo 1.

	 

	
ZTRACENÝ STROJ

	The Lost Machine (1932)

	 

	[image: Image]

	 

	„Tati, rychle sem!“ zazněl dlouhou chodbou Joanin výkřik. Píšícího doktora Faulknera zarazila naléhavost v hlase jeho dcery v půlce věty.

	„Tati!“ zvolala znovu.

	„Už jdu!“ zakřičel, když spěšně vstával ze své pohodlné židle.

	„Tudy,“ dodal směrem ke dvěma společníkům.

	Joan stála v otevřených dveřích laboratoře.

	„Je pryč,“ řekla.

	„O čem to mluvíš?“ utrhl se na ni a procpal se kolem ní do místnosti. „Utekl?“

	„Ne, to ne.“ Jak vrtěla hlavou, tmavé kadeře se jí nahrnuly dopředu. „Tam se podívej.“

	Sledoval směr nataženého prstu do rohu místnosti.

	Kaluž tekutého kovu se zvolna roztékala do zvětšujícího se kruhu. Ve středu se zvedala protáhlá stříbřitá hromádka, která jako by mu tála a rozjížděla se před očima. Oněměle sledoval, jak se středová hmota roztéká do okolní kapaliny, ženouc postupně okraje dál a dál po podlaze.

	Pak hromádka zmizela a on před sebou neměl nic než beztvarou vrstvu třpytivého stříbra, miniaturní rtuťové jezírko.

	Chvíli to vypadalo, že se nevzmůže na slovo. Pak se ale vzpamatoval natolik, aby se chraplavě zeptal:

	„To – to bylo ono?“

	Joan přikývla.

	„Když jsem to uviděla, ještě se v tom dal poznat,“ řekla.

	Rozzlobeně se k ní otočil.

	„Jak se to stalo? Kdo to udělal?“ naléhal.

	„Nevím,“ řekla dívka. Hlas se jí lehce chvěl. „Hned jak jsem se vrátila do domu, šla jsem se podívat, jestli je v pořádku. Nebyl v obvyklém rohu a když jsem se rozhlédla, uviděla jsem ho tady – jak taje. Zavolala jsem tě hned, jak mi došlo, co se děje.“

	Jeden z doktorových společníků vystoupil z pozadí.

	„Tohle je – to byl ten stroj, o kterém jste nám vyprávěl?“ zeptal se.

	Když tu otázku kladl a špičkou boty ukazoval na chvějící se kapalinu, zazněl v jeho hlase nádech ironie.

	„Ano,“ připustil neochotně doktor. „To byl on.“

	„Znamená to, že nám k té povídačce, kterou jste na nás vytáhl, nemůžete poskytnout žádný důkaz?“ dodal druhý muž.

	„Máme filmové záznamy,“ začala opatrně Joan. „Jsou docela dobré…“

	Druhý muž ji přerušil.

	„No ovšem,“ prohlásil sarkasticky. „Viděl jsem film, jak bude New York vypadat za pár století, ale to neznamená, že to tam někdo byl natočit. Nafilmovat se dá spousta věcí,“ naznačil.

	Joan zrudla, ale zůstala mlčet. Doktor nereagoval. Krátký příval hněvu opadl a on jen zíral na pozůstatky před ním.

	„Kdo to mohl udělat,“ opakoval, zpola pro sebe.

	Jeho dcera chvíli váhala a pak poznamenala:

	„Já myslím – myslím, že to musel udělat sám.“

	„Náhoda? – No nevím,“ mumlal doktor.

	„Ne – ne tak docela,“ opravila se. „Myslím, že byl – sám,“ vylétlo poslední slovo, neseno vlnou vzdoru.

	Následovala odmlka.

	„Ó, nevídáno,“ pronesl konečně jeden z těch dvou. „Osamělý – osamělý stroj, to je dobré. Chcete nám namluvit, slečno, že spáchal sebevraždu? No, moc by mě to nepřekvapilo. Nepřekvapilo by mě nic, po tom, co nám napovídal váš otec.“

	Otočil se na patách a ke svému společníkovi dodal:

	„Půjdeme. Mám dojem, že z toho tady brzo někdo udělá sanatorium – snad abychom tu raději nebyli, až k tomu dojde.“

	Oba muži se smíchem odešli a nechali otce s dcerou bezmocně zírat na to, co zbylo ze zmizelého stroje.

	Nakonec Joan vzdychla a poodstoupila. Když zvedla oči, všimla si hromádky papírů na rohu lavice. Neuvědomovala si, jak se tam mohly dostat, a tak se na ně ze zvědavosti šla podívat.

	Známka rozčilení v jejím hlase vytrhla doktora ze zamyšlení.

	„Tati, podívej,“ vykřikla náhle.

	„Co je to?“ zeptal se, když jeho zrak padl na svazek papírů v její ruce. Když se přiblížil, všiml si, že horní stránka je pokryta podivnými znaky.

	„Co proboha…“ začal.

	Joanin hlas byl k jeho nedovtipnosti přísný.

	„Ty nechápeš?“ vykřikla. „Napsal to pro nás!“

	Doktor se na okamžik rozzářil, ale vzápětí se na jeho tvář vrátil výraz smutku.

	„Ale jak můžeme…“

	„Ta věc nebyla hloupá – určitě pochytila z našeho jazyka dost, aby nám k tomu podivnému spisu někde nechala klíč, když už ho nedovedla napsat celý v angličtině. Podívej, tohle by mohlo být ono, vypadá to ještě záhadněji než zbytek!“

	Joan, pídící se po rozluštění pozoruhodného dokumentu, čekalo několik týdnů těžké dřiny, ale vytrvala ve svém úsilí tak dlouho, dokud nemohla před otce předložit úplný text. Ten večer zvedl hromádku stránek psaných strojem a četl soustředěně, bez přerušení, až do konce…

	Přílet

	Když jsme na konci cesty zpomalovali, začaly se na Banuffovi projevovat známky vzrušení.

	„Podívej,“ zvolal na mě. „Třetí planeta, konečně.“

	Postavil jsem se vedle něj a spolu jsme pak shlíželi na nejpodivnější výjev, jaký kdy oči někoho ze čtvrté planety spatřily.

	Byli jsme sice ještě vysoko nad povrchem, ale bylo toho dost, co nás přivádělo k úžasu.

	Místo rudé vegetace našeho domova jsme viděli zářivou zeleň. Zdálo se, že pokrývá celou zem. Držela se a vzkvétala všude, jako by ani nepotřebovala vodu. Na čtvrté planetě, kterou lidé ze třetí planety nazývají Mars, roste vegetace jen v kanálech a kolem nich a tu jsme dokonce žádné kanály neviděli. Jedinou známkou zavlažování byl třpytivý pruh vody v dáli, nepochopitelně se klikatící krajem – symbolické varování neuvěřitelného světa, v němž jsme se ocitli.

	Tu a tam poutaly naši pozornost mezi vší tou zelení výstupky různých podivných skal. Velké kamenné masy, z nichž stoupaly chuchvalce černého kouře.

	„Vnitřní oheň musí být na tomto světě velmi blízko pod povrchem,“ prohlásil Banuff, když pochybovačně pozoroval stoupající výpary.

	„Podívej se, na kolika místech ten kouř uniká. Neřekl bych, že se na takové planetě mohli vyvinout živočichové. Je dokonce možné, že pro nás Země bude příliš horká – nebo aspoň pro mě.“

	V jeho hlase zazněla lítost. Způsob, jakým poslední větu pronesl, ve mně vzbudil soucit. Lidská konstrukce má tolik nevýhod, které my stroje neznáme, a já věděl, jak moc po získávání bezprostředních poznatků o třetí planetě touží.

	Dlouho jsme na ten záhadný zelený svět zírali a mlčky přemýšleli. Nakonec to byl Banuff, kdo prolomil ticho.

	„Myslím, že zkusíme přistát támhle, Zate,“ řekl a ukázal na volné, rovné prostranství.

	„A nezdá se ti, že by to mohla být kapalina?“ poznamenal jsem. „Vypadá podezřele rovně.“

	„Ne,“ odpověděl. „Řekl bych, že je to nějaká nízká vegetace. Každopádně to můžeme zkusit.“

	Dotek páky poslal stroj prudce dolů k zelenému kvádru, tak pravidelnému, jako by to byla práce myslících tvorů. Na jedné straně se nacházel velký kamenný výstupek, který byl proděravělý a z jeho vrcholu se kouřilo stejně jako z ostatních. Na zbývajících třech stranách rostla vegetace a klátila se ve větru.

	„Atmosféra, ve které vzniká takové proudění, musí být velmi hustá,“ komentoval to Banuff.

	„Ta skála je podivně pravidelná,“ řekl jsem, „a ta místa, z nichž se kouří, jsou stejnoměrně rozmístěná. Nemyslíš…?“

	Přerušilo mě tiché zaskřípění našeho přistání.

	„Připrav se, Zate,“ nařídil mi Banuff.

	Byl jsem připravený. Otevřel jsem vnitřní dveře a vstoupil do přechodové komory. Banuff musel zůstat vevnitř, dokud nezjistím, zda je možné, aby se přizpůsobil. Je možné, že je lidem originalita vlastnější než nám, a že jsou skutečně do větší míry adaptabilní než všechny ostatní formy života, avšak jejich možnosti jsou přísně omezené. Banuff, aby ty podmínky snesl, by potřeboval těžkopádné zařízení. Pro mne, stroj, bylo přizpůsobení snadné.

	Hustota atmosféry nebyla na obtíž, až na to, že lehce zpomalovala mé pohyby. Teplota na mne ve velmi širokém rozpětí neměla vůbec žádný vliv.

	„Gravitace bude silnější,“ upozornil mě Banuff. „Je to mnohem větší planeta než naše.“

	Snadno jsem se na to připravil přidáním čtvrtého páru nohou.

	Teď, když jsem vyšel z přechodové komory, jsem byl rád, že je mám; ta planeta měla obrovskou tíži.

	Po několika menších úpravách jsem obešel náš stroj k oknu, kde stál Banuff, a ukázal mu přístroje. Když si přečetl údaje tlakoměru, indikátoru gravitace a poměrovou stupnici plynového složení, zavrtěl hlavou. Mohl se podmínkám pomalu částečně přizpůsobit, ale vyjít ven hned nepřicházelo v úvahu.

	Pro takový případ jsme měli domluveno, že já budu provádět průzkum a sběr vzorků a on bude ze stroje pozorovat okolí.

	Na znamení mi zamával rukou a já jako odpověď vyrazil svižným tempem k okolním zeleným a hnědým výrůstkům. Když jsem k nim došel, ohlédl jsem se a spatřil, jak se naše stříbřitá loď pomalu vznáší vzhůru.

	O sekundu později došlo k explozi. Zvuková vlna byla v husté atmosféře tak silná, že mi skoro roztříštila membránu přijímače.

	Příčina katastrofy zůstane zřejmě navždy tajemstvím. Vím jen to, že když jsem vzhlédl, loď jsem nikde nenašel – jen déšť kovových úlomků dopadal na zem všude kolem.

	Z kamenného výstupku zazněly poplašné výkřiky a ve stejném okamžiku se v nejnižším z jeho mnoha otvorů objevily lidské postavy.

	Rozběhly se k troskám, ale já byl mnohem rychlejší. Dostaly se snad do poloviny vzdálenosti, když já už byl na místě. V běhu jsem si stačil všimnout, jak s komickým výrazem úleku v tvářích klopýtají a zastavují se.

	„Proboha, viděl jsi to?“ vykřikla jedna z nich.

	„Co to ksakru bylo?“ zvolala druhá.

	„Vypadalo to jako rakev na nohách,“ řekl někdo. „A hýbalo se to.“

	Útěk

	Banuff ležel v kruhu rozmetaných trosek.

	Opatrně jsem ho předními končetinami zvedl. Zběžná prohlídka stačila, abych poznal, že pokoušet se o pomoc je marné; byl příliš těžce zraněný. Podařilo se mu slabě se na mě usmát a pak upadl do bezvědomí.

	Bylo mi to líto. Třebaže Banuff nebyl ze stejného druhu jako já, byl z mého světa a během té dlouhé cesty jsem ho dobře poznal. Ti lidé jsou tak křehcí. Tady nebo tam se poškodí nějaká maličkost, oni přestanou fungovat a zanedlouho se rozloží. Kdyby byl stroj jako já, mohl bych ho opravit, vyměnit zničené součástky a byl by zas jako nový; jenže s těmito živočišnými strukturami se prakticky nedá nic dělat.

	Uvědomil jsem si, že zatímco ho prohlížím, zástup mužů a žen se přiblížil. A poprvé jsem trpěl tím, co se ukázalo být mou největší slabinou na třetí planetě – nedokázal jsem s nimi komunikovat.

	Jejich myšlenkám jsem rozuměl, neboť má citlivá vrstva byla na příjem lidských psychických vln vyladěná, ale nedokázal jsem se s nimi dorozumět. Můj jazyk byl pro ně nesrozumitelný a jejich mysli – buď proto, že byly nedostatečně vyvinuté nebo z nějaké jiné příčiny – moje myšlenkové vysílání nepřijímaly.

	Jak se blížili, namačkáni do chumlu, učinil jsem překvapivý objev – měli ze mě strach.

	Lidé se báli stroje.

	Bylo to nepochopitelné. Proč by se měli bát? Vždyť lidé a stroje se přirozeně doplňují, prospívají jeden druhému. Chvíli jsem si říkal, že jsem si jejich vědomí určitě špatně přečetl, že se možná myšlenky na této planetě registrují jinak, ale brzy jsem tuto možnost zavrhl.

	Pro jejich obavy se dala najít pouze dvě vysvětlení. Buď ještě nikdy nespatřili stroj, nebo na třetí planetě vývoj postavil stroje do pozice nepřátel.

	Otočil jsem se a ukázal jim nehybně ležícího Banuffa na mých předních končetinách. Pak jsem se pomalu, abych je nevyplašil, začal přibližovat. Nedaleko od nich jsem ho položil na zem a o kus se vzdálil. Zkušenost mne naučila, že lidé mají rádi, když s jejich poškozenými jedinci manipulují jejich vlastní. Někteří udělali pár kroků, aby si ho prohlédli, zbytek zůstal na místě s očima upřenýma na mě.

	Vypadalo to, že Banuffovo tmavé zbarvení je lehce rozrušilo. Sami měli díky malému množství ultrafialového záření v husté atmosféře kůži sinalou.

	„Mrtvý?“ zeptal se jeden.

	„Načisto mrtvý,“ přisvědčil druhý. „Vypadá zvláštně,“ pokračoval. „Vůbec ho nemůžu etnologicky zařadit. Podívejte se třeba na ty frontální rysy lebky – pozoruhodné. A také velikost uší, jsou obrovské. Celá hlava je abnormálně veliká.“

	„Jeho teď můžete nechat být,“ ozval se jeden z davu. „Ten neuteče. Ale z támhleté věci jsem jelen,“ pokračoval, dívaje se směrem ke mně. „Kruci, co by to podle vás mohlo být?“

	Všechny zvědavé tváře se obrátily ke mně. Zatímco si mě měřili, nehybně jsem stál a čekal.

	„Asi šest stop dlouhé,“ uvažoval jeden z nich. „Dvě stopy široké a dvě vysoké. Bílý kov, snad – (pro jeho myšlenku jsem nenašel vyjádření). Na každé straně čtyři nohy uchycené přibližně v polovině výšky, skloubené asi jako krabí, stejně jako ty rukám podobné věci vpředu, ale všechno kovové. K čemu je asi ta řada přístrojů a objektivů tady na konci? Těžko říct, jakou energii to používá, ale jako by došla…“

	Váhavě se začal přibližovat.

	Pokusil jsem se ho slovně povzbudit.

	Celý dav zkameněl.

	„Slyšeli jste?“ zašeptal kdosi. „Ono – ono to promluvilo.“

	„Reproduktor,“ odvětil ten, který si mě tak pečlivě prohlížel. Najednou se jeho tvář rozzářila.

	„Už to mám,“ zvolal. „Dálkové ovládání – dálkově ovládaný stroj na přenos obrazu a zvuku.“

	Takže ti lidé nakonec o technice cosi věděli. Jeho odhad byl sice hodně daleko od pravdy, ale povzbudilo mne to natolik, že jsem vykročil.

	Zahřměl výbuch. Do mé tělesné schránky cosi narazilo a odletělo to pryč. Spatřil jsem, že na mě jeden z lidí míří dutou rourkou a došlo mi, že další exploze se chystá.

	Ta první žádné škody nenapáchala, ale další by mi mohla roztříštit objektivy.

	Obrátil jsem se a nejvyšší rychlostí vyrazil k vysoké zelené vegetaci. Za mnou zahřměly dva nebo tři další výbuchy, ale mě se nic nedotklo.

	Zbraň byla velice primitivní a značně nepřesná.

	Zklamání

	Den a noc jsem se ubíral porostem tuhých kmenů.

	Vůbec poprvé od svého stvoření jsem byl zcela mimo lidské ovládání a má existence mi připadala zbytečná. V lidech je taková zvláštní síla, které říkají ctižádost. Pohání je a jejich prostřednictvím pohání nás. Tato síla, ze které čerpají aktivitu, nám schází. Možná ji i my, stroje, časem získáme. Muselo to být něco podobného – snad sebezáchova, která je s ní spřízněná – co mě přimělo, abych se vzdálil od toho muže s výbušnou rourkou, a přivedlo mě to do zvláštního kraje. Nestačilo mi to však dát cíl. Jako bych jen pokračoval – prostě proto, že jsem byl zkonstruován tak, abych pokračoval.

	Cestou jsem učinil několik pozoruhodných objevů.

	Občas mi cestu zkřížil pás pevné hmoty nesloužící žádnému smysluplnému účelu, na který bych v tu chvíli dokázal přijít. Jednou jsem také narazil na dvě nekonečné železné tyče vodorovně připevněné k zemi, táhnoucí se na obě strany do dáli. Nejdřív jsem to považoval za nějaký způsob ochrany území na druhé straně, ale nebyla to žádná překážka.

	Dále jsem zjistil, že ty četné kamenné výstupky nejsou přirozené, ale pracně zbudované. Tuto primitivní civilizaci zřejmě nedostatek jeskyní, do nichž by se vešel vzrůstající počet obyvatel, přinutil stavět jeskyně umělé. Ten záhadný kouř vznikal při vytápění těchto příbytků otevřeným ohněm – tak ztrátovým způsobem výroby tepla, že kromě nehod nespatřil nikdo na čtvrté planetě plameny po tisíciletí.

	Druhý den jsem narazil na první stroj na této planetě.

	Stál při okraji jednoho z těch tvrdých pruhů země, které mi tak nešly na rozum. Když jsem se prodral keři, zachytily mé objektivy odlesk světla na jeho lesklých částech. Má radost neznala mezí – konečně jsem našel spřízněnou bytost. Vzrušením jsem vykřikl, abych na sebe upoutal jeho pozornost.

	Na druhé straně se něco vyplašeně pohnulo. Lidská postava zvedla hlavu a spatřila mě.

	I přes podivné pokrývky, do kterých se lidé na třetí planetě mají ve zvyku navlékat, jsem poznal, že je to žena. Zírala na mě s očima rozšiřujícíma se překvapením a já cítil šok v její mysli. Páčidlo jí vypadlo z ruky a vzápětí s prudkým zabouchnutím dveří zmizela ve stroji. Pak se ozvalo zběsilé víření, když stiskla jakýsi knoflík, ale jiný výsledek to nemělo.

	Pomalu jsem se přibližoval. Její rozrušení sílilo. Nechtěl jsem ji vylekat – bylo by pro mě daleko příjemnější, kdyby mě její myšlenky přestaly bombardovat – ale byl jsem rozhodnut se s tím strojem seznámit.

	Když jsem vystoupil z keřů, spatřil jsem tu věc poprvé vcelku a v tom okamžiku mne jako rána zasáhlo zklamání. Ona měla kola! Ne jako nezbytné součásti vnitřních soustrojí, nýbrž kola, která byla skutečně ve styku se zemí. Najednou jsem pochopil, k čemu slouží ty tvrdé pásy. Možná to zní neuvěřitelně, ale ta věc se mohla pohybovat jen po k tomu účelu vybudovaných drahách.

	Později jsem zjistil, že víceméně totéž platí pro všechny ostatní pozemní stroje na třetí planetě, avšak to první rozčarování bylo bolestivé. Primitivní nekulturnost té věci mě zarmoutila víc než kterýkoliv jiný objev, jaký jsem zatím učinil.

	Zoufale, s mizivou nadějí jsem na ni promluvil.

	Odpověď nepřišla.

	Stála tam na těch hloupých kolech, němá a netečná, jako by byla součástí země samotné.

	Přistoupil jsem blíž a s narůstajícím odporem jsem začal zkoumat její zaostalý vnitřní mechanismus. Ke své nevíře jsem přišel na to, že jediným pohonem jsou škubání častých explozí jdoucí za sebou v rychlém sledu. Ta věc byla tak směšně neorganická, že hnací motor a brzdy mohly být použity současně.

	Když jsem smutně sledoval součástky uvnitř, uvědomil jsem si, že jsem skutečně sám. Až do tohoto setkání mi zbývala alespoň naděje, že narazím na inteligentní stroj. Teď jsem pochopil, že v jednom světě s touto obludou něco takového nemůže existovat.

	Jedna z mých předních končetin se skřípavým zvukem přejela po části toho stroje. Zevnitř se ozval zděšený výkřik o pomoc. Vzhlédl jsem k přednímu sklu, za nímž vyplašeně vykukovala ženská tvář. Její mysl byla tak rozrušená, že nebylo lehké poznat, o co jí vlastně jde.

	Doufala, že odejdu – ne, přála si, aby auto naskočilo a odvezlo ji pryč. Uvažovala, jestli jsem zvíře, jestli doopravdy existuji. V jednom propletenci emocí se současně mísil její strach se vztekem na sebe za to, že má strach. Konečně jsem pochopil, že stroj je neschopný pohybu. Otočil jsem se a začal hledat závadu.

	Při zápolení se strašnými vnitřnostmi té věci mi došlo, proč ze mě lidé, které jsem potkával, měli strach. Žádný div, že se báli strojů, byly-li jejich mechanismy tak mizerné a neschopné jako tento. Mohli se spolehnout na tak zmatený, tak bezmocný stroj, který se ani nedokáže sám provizorně opravit? Mohli mu důvěřovat? Postoj lidí na třetí planetě se ukázal jako pochopitelný – dokonce chvályhodný, byly-li jejich stroje takto nespolehlivé.

	Jak mě žena, nakloněná dopředu, sledovala při práci, vyplašenost v její mysli nahradil úžas. Jako by mě považovala za cosi neskutečného, za nějakou halucinaci.

	„To se mi určitě jenom zdá,“ říkala si. „Přece není možné, aby mi to opravovalo auto. To je nesmysl, nějaký zlý sen…“

	Při myšlence, že zešílela, se jí na okamžik zmocnila panika, avšak její mysl ztracenou rovnováhu brzy obnovila.

	„Prostě to nechápu,“ prohlásila rozhodně a pak, jako by se to tím vyřešilo, už jen čekala, čím dál tím klidnější.

	Konečně jsem byl hotov. Když jsem všechno zhruba vytřel, až na nezbytný olej z mých předních končetin, dal jsem jí znamení, aby znovu stiskla ten černý spínač. Vrčení bylo tentokrát vystřídáno řevem. Nikdy bych nevěřil, že by stroj mohl být tak nedokonalý.

	V tom pekelném mumraji jsem na své myšlenkové vrstvě zaregistroval dojem vděčnosti. Mísící se stopy nervozity zůstávaly, ale na prvním místě stála vděčnost.

	Pak byla pryč. Díval jsem se, jak ten odporný stroj ujíždí po tvrdém pásu a zmenšuje se v tečku.

	Obrátil jsem se zpátky ke keřům a šel si pomalu po svém. Se smutkem jsem myslel na vzdálenou rudou čtvrtou planetu a smiřoval se s tím, že můj osud je zpečetěn. Postavit si prostředek k návratu nebylo v mých silách. Byl jsem ztracený – jediný zástupce svého druhu v tomto primitivním světě.

	Zvířata

	Překvapila mě, když jsem přecházel jedno z těch rovných zelených prostranství, tak četných v tomto světě.

	Moje myslící buňky byly situací zmateny. Na čtvrté planetě jsem cítil buď zájem nebo nezájem, buď náklonnost nebo její absenci a málokdy o něco víc. Nyní jsem v sobě objevoval reakce, kterým, kdyby vycházely z lidských bytostí, bych říkal emoce. Například jsem se cítil sám. Toužil jsem po společnosti svých vlastních. Navíc se mě zmocňovalo rozrušení a co bylo ještě podivnější, apatie.

	Apatický stroj!

	Přemítal jsem, zda se tento stav vyvinul z pudu sebezáchovy nebo zda by mohl vyplývat z působení okolní hmoty na mé chemické buňky, když jsem zaslechl jak přicházejí.

	Zpočátku to bylo bubnování na membráně, postupně mohutnící v hromový rachot rozechvívající zemi. Otočil jsem se a spatřil, jak se na mě ženou.

	Obrovská zvířata, na mé planetě vyhynulá před miliónem let, pokrytá srstí, s rohy na hlavě. Čtyřnozí pamětníci dob, kdy jejich bezmyšlenkovitá divokost surově utloukala zem.

	Jelikož mi únikovou cestu odřezávaly zákruty jednoho z těch idiotsky postavených kanálů, zbývala mi jediná možnost. Složil jsem nohy pod sebe, na obranu objektivů a membrán jsem nad nimi zkřížil své přední končetiny a čekal.

	Zvířata se blížila a zpomalovala. Podezíravě přišla až ke mně a frkala kolem. Jedno mi rohatou hlavou ťuklo do boku, jiné mi kopytem hráblo po trupu. Nechal jsem je při tom. Nezdálo se, že by od nich hrozilo bezprostřední nebezpečí. Taková primitivní zvířata nedokážou udržet zájem a brzy odtáhnou jinam, říkal jsem si.

	Jenže ona neodtáhla. Frkání a hrabání všude kolem pokračovalo. Nakonec jsem se rozhodl udělat pokus a zamávat předními končetinami. Výsledek byl alarmující. Zvířata začala pobíhat a kroužit kolem, vydávat zvláštní bečivé zvuky a dupat kopyty, ale neodcházela. Zároveň však neútočila, i když frkání a hrabání bylo energičtější.

	V dálce jsem uslyšel mužsky hlas. Myšlení toho člověka slabě dosahovalo až ke mně.

	„Bille, co je to tam sakra plaší, krávy jedny pitomý,“ zvolal.

	„Nemám páru,“ odpověděl druhý. „Pojď se tam mrknout.“

	Jak se blížili, zvířata se rozestupovala a já slyšel dusot, jak některá pomalu odcházejí. Odkrytí objektivů jsem však ještě riskovat nechtěl.

	Mužské hlasy se přiblížily na krátkou vzdálenost.

	„Kuš,“ řekl první. „Jak se to sem dostalo, Bille?“

	„Co já vím?“ odvětil ten druhý. „Před půl hodinou to tady ještě nebylo – na to dám krk. A vůbec, co to je?“

	„To kdybych sakra věděl. Hele, když mi píchneš, převrátíme to.“

	V tom okamžiku mi připadalo moudré učinit pohyb; mé vyrovnávače by si na obrácenou polohu asi pomalu zvykaly.

	Následovalo lapání po dechu.

	„Bille,“ ozval se vzrušený šepot, „Viděls tu tyč tam na konci? Pohnula se, ať do mě bací, jestli kecám.“

	„A co ještě?“ posmíval se ten druhý. „Jak by se taková věc mohla hejbat? Příště mi budeš chtít nakecet, že…“

	Rozložil jsem nohy a otočil se tak, abych k nim stál čelem.

	Chvíli oba stáli jako přimrzlí, s hrůzou ve tvářích, a pak se oba najednou obrátili a dali se na úprk směrem ke skupince budov v dáli. Pomalu jsem šel za nimi. Ten směr mi připadal stejně dobrý, jako každý jiný.

	Budovy, z nichž ne všechny byly z kamene, stály tak, že mezi sebou téměř uzavíraly dvůr. Když muži zmizeli v jednom z bočních otvorů, slyšel jsem, jak zvýšeným hlasem informují ostatní, kteří chtějí znát důvod jejich rozrušení. Zahnul jsem za roh právě včas, abych stanul proti deseti, dvanáctičlenné povykující skupince. Okamžitě bylo po ní, jak se všichni rozprchli do tmavých otvorů, hledajíce bezpečí. Všichni až na jednoho.

	Zastavil jsem se a toho, co zůstal, jsem si prohlédl. On se na mě také díval a jak stál, lehce se kolébal a oči mu mrkaly tupou nejistotou.

	„Co to je,“ vypadlo z něj nakonec s podivnou výbušností, ale přitom jako by mluvil pro sebe.

	Ten člověk to měl v hlavě žalostně zmatené. Sledovat jeho duševní pochody pro mě nebylo snadné. Proplétaly se, bloudily v neovladatelných škubech, přeskakovaly od jednoho vnitřního obrazu k druhému. Ale nebál se a to mě těšilo. První člověk, kterého jsem na třetí planetě potkal, aniž se ho zmocnila hrůza. Pro změnu to vypadalo, že o mé existenci pochybuje.

	„Chlapi, vidíte stejnou potvoru co já?“ zařval ohlušivě.

	Tlumené hlasy ze všech stran ho ujistily, že ano.

	„Tak to je fajn,“ konstatoval s úlevou a udělal krok dopředu.

	Postupoval jsem pomalu, abych ho nepolekal. Setkali jsme se uprostřed dvora. Tím, že položil svou tvrdou ruku na můj trup, jako by si vylepšil rovnováhu, a pak na mě několikrát poklepal.

	„Hodnej starej pejsek,“ pronesl vážně. „Starej dobrej kámoš. Tak pojď, pojď.“

	Celou dobu, kdy mě vedl k budově z tvrdé, hnědé rostlinné hmoty, se díval přes rameno, jestli jdu za ním a vydával podivné hvízdavé zvuky. Z otvorů všude kolem náš postup sledovaly s nedůvěřivým úžasem vyděšené tváře.

	Otevřel dveře a nejistou rukou pokynul směrem k hromadě usušených stébel, která ležela uvnitř.

	„Hodnej pejsek,“ opakoval. „Lehni. No ty jsi hodnej pejsek.“

	Navzdory skutečnosti, že já, stroj, jsem byl zaměňován za primitivní zvíře, jsem pobídku poslechl. Vždyť ten člověk se mě aspoň nebál.

	S menšími potížemi zamkl dveře a odešel.

	Cirkus

	Následovalo jedno z těch temných období ticha. Živočišný původ lidských bytostí je znevýhodňuje nutností častých období na zotavení, a jelikož na rozdíl od nás nemohou k vidění používat infračervené paprsky, nastává jejich odpočinek v době, kdy nevidí.

	S návratem slunečního světla začalo být přede dveřmi rušno. Výtky byly adresovány tomu, který se jmenoval Tom – tomu, který mě sem předchozího dne zavedl.

	„Ty to vážně chceš pustit ven?“ otázal se nervózně jeden hlas.

	„No jasně. Proč ne?“ odpověděl Tom.

	„Mně se ta věc nelíbí. Já bych se jí ani nedotkl,“ řekl další.

	„Jste podělaní, v tom to je,“ nedal se Tom.

	„Možná jsme – a možná bys byl v noci taky, kdybys neměl tolik v hlavě.“

	„Jestli mi to nic neudělalo, když jsem měl vypito, proč by mi to mělo něco udělat teď?“ hádal se Tom.

	Jeho slova zněla dost přesvědčivě, ale v myšlenkách jsem cítil nervozitu.

	„Jde o tvůj funus,“ řekl ten druhý. „Pak neříkej, že jsem tě nevaroval.“

	Slyšel jsem, jak ostatní ustupují do vzdálenosti, kterou považovali za bezpečnou.

	Tom přistoupil k vratům a svými slovy předváděl lekci odvahy.

	„Jasně, že to pustím ven. A co víc, odvezu to na místo, o kterým vím, že by to tam mohli ocenit.“

	„To přece…“

	„Že ne?“

	Rachotivě otevřel dveře a divokým hlasem, kterým maskoval nemalou paniku, mě oslovil.

	„No pojď,“ poručil. „Vylez odtamtud.“

	Když viděl, jak se zvedám, málem vzal do zaječích, ale nakonec se mu s vypětím podařilo to nutkání ovládnout. Navenek klidný, odvedl mě k jednomu z těch strojů, které používají pevné cesty, otevřel zadní dvířka a ukázal dovnitř.

	„Vlez tam,“ řekl.

	Pochybuji, že někdo zažil větší úlevu a úžas najednou než on, když jsem tak učinil.

	S triumfálním úsměvem se obrátil, výsměšně zamával čapkou ostatním a vylezl na přední sedadlo.

	To poslední, co jsem zahlédl, když jsme se s rachotem rozjeli, byl dav lidí s otevřenými ústy.

	Když jsme dorazili k cíli, slunce už stálo vysoko. Ten stroj měl i takové nedostatky, že než jsme konečně zastavili před velkými branami v dřevěném plotě, dvakrát nás zdrželo doplňování paliva a vody.

	Přes plot bylo možné zahlédnout horní část bílého plátna vypjatého mezi sloupy a ozdobeného kousky barevných látek, povlávajícími ve větru. Tou dobou jsem pokusy uhodnout účely staveb na třetí planetě vzdal, neboť v tom primitivním světě se dalo narazit na tak neuvěřitelné věci, že bylo jednodušší čekat a poznávat.

	Z druhé strany plotu se vytrvale šířilo rytmické hýkání. Pak se nad všechen ten lomoz vznesl zvuk křičícího lidského hlasu.

	„Co tu chcete – hlavní vchod je z druhé strany.“

	„Kde je šéf?“ zeptal se Tom. „Něco pro něj mám.“

	Vrata se otevřela a vpustila nás dovnitř.

	„Šéf má kancelář támhle,“ řekl muž a nataženým palcem ukázal za záda.

	Když jsme se přiblížili, zjistil jsem, že kolová mánie došla na třetí planetě tak daleko, že na ně montují i „kanceláře“.

	Tom zmizel vevnitř a zanedlouho se objevil znovu, doprovázen dalším mužem.

	„Tak to je ono,“ řekl a ukázal na mě, „a nikde jinde nic takového není. Jediné celokovové zvíře na světě – jak se to bude vyjímat na plakátech?“

	V pohledu toho druhého nadšení zcela chybělo a hlavou mu vrtala nedůvěra.

	„Ta dlouhá krabice?“ zeptal se.

	„Jasně, ta krabice.“ A ke mně dodal: „Hej, ty, polez.“

	Když jsem popošel, oba o krok couvli. Ten nový člověk si s obavami prohlížel mé přední údy.

	„Jste si jistý, že je to bezpečné?“

	„Bezpečné?“ řekl Tom. „To se ví, že je to bezpečné.“

	Aby to dokázal, přistoupil a poplácal mě po trupu.

	„Nabízím vám největší trhák v šoubyznysu. Má to desetkrát větší cenu, než kolik za to chci – a říkám vám, na světě nic takovýho není.“

	„Vážně jsem o něčem podobném neslyšel,“ připustil cirkusák zdráhavě. „Jak jste k tomu přišel?“

	„Postavil,“ prohlásil Tom. „Po večerech.“

	Muž si mě i nadále prohlížel s nevalným nadšením.

	„A umí to něco?“ zeptal se nakonec.

	„Umí –“ spustil horlivě Tom. „Hej ty, přines to dřevo!“

	Když jsem to udělal, díval se ten druhý o něco méně pochybovačně.

	„Co je uvnitř?“ zeptal se.

	„Tajemství,“ prohlásil stručně Tom.

	„Tak ale než to koupím, bude to muset přestat být tajemství. Máte mě za blázna? Hezky se podíváme, co je uvnitř.“

	„Ne,“ řekl Tom a úkosem na mě nervózně pohlédl. „Berte nebo nechte.“

	„Aha, tak to máte vymyšlené, co? A já mám být ten hlupák, který tu věc koupí a zjistí, že ji zevnitř ovládá nějaké děcko. Nepřekvapilo by mě, kdyby to zajímalo policii.“

	„Uvnitř žádný děcko není,“ hájil se Tom. „Je to prostě – prostě takovej tajnej fígl. Přesně tak to je.“

	„Uvěřím vám, až se přesvědčím na vlastní oči.“

	Tom s odpovědí chvilku váhal.

	„Tak dobrá,“ řekl zoufale, „tak ten zatracenej kryt sundáme. Hele, hej ty, vrať se!“

	Ten poslední výkřik patřil mně, ale já na něj nedbal. Pozorovat zajímavé způsoby chování těchto lidí byla jedna věc a nechat je strkat nos do mého soustrojí něco zcela jiného. Takový nešika jako Tom by byl schopný můj mechanismus těžce poškodit.

	„Zastavte to,“ řval za mnou Tom.

	Muž, který mi stál v cestě, zasadil mému trupu nicotný úder, než jsem ho smetl stranou. Přede mnou byla největší z těch plátěných staveb.

	To vypadá dost velké, abych se tam mohl schovat, řekl jsem si.

	Mýlil jsem se. Uvnitř, na okrouhlém prostranství, stál zástup čtyřnohých zvířat. Od těch, která jsem potkal, se lišila tím, že neměla na hlavách rohy a byla mnohem útlejší, ale primitivní byla stejně. Všude kolem, v prstencových řadách za sebou, seděly stovky lidských bytostí.

	Ani jsem se nestačil rozhlédnout a zvířata mě spatřila. Rozprchla se všemi směry a nad dav vzlétly výkřiky zděšení.

	Nevzpomínám si přesně, co se dělo se mnou, ale v tom zmatku, který nastal, jsem někde nějak objevil Toma, jak startuje auto. V prvním pohledu, který na mě vrhl, bylo upřímné leknutí, ale pak jako by si to rozmyslel.

	„Nastup,“ vypadlo z něj. „Musíme se odtud nějak vypařit – a rychle.“

	Přestože bych mohl vyvinout daleko vyšší rychlost než ten zaostalý stroj, připadalo mi lepší ho doprovodit, než se potloukat bez cíle.

	Srážka

	Tu noc jsem smutně vzhlížel k rudé čtvrté planetě.

	Tam se valil svět, který jsem byl schopný pochopit. Tady vládl chaos, všude kolem mě, neuvěřitelný, neskutečný blázinec.

	Spolu se mnou seděli ve stroji tři Tomovi přátelé, které přibral v posledním městě, a samotný Tom, který tu herku řídil. Odpojil jsem citlivou vrstvu od sledování jejich myšlenek a věnoval se uplynulému dni.

	Jakmile se Tom ujistil, že nejsme pronásledováni, řekl si:

	„Teda, na to se musím napít.“

	Vzápětí zastavil na části toho tvrdého pásu, kterou lemovala řada umělých jeskyní.

	Postupně, jak šel den, mě provázel zevlujícími davy po místech, kde každý držel sklenici barevné tekutiny. Byly to zřejmě vzácné tekutiny, ačkoliv na třetí planetě si lidé vody neváží. Jak mě na každém z těch míst předváděl svým kamarádům, čím dál víc věřil, že mě sám stvořil.

	Před západem slunce to vypadalo, že má vážné funkční problémy. Aby udržel rovnováhu, těžce se o mě opíral a jeho hlas začal být stejně nejistý, jak byly jeho myšlenky zmatené.

	„Jede někdo stejným směrem co já?“ zeptal se nakonec a po tom vyzvání se k nám připojili ti tři muži.

	Zdálo se, že stejně jako lidé, ani stroj není ve své kůži. Ráno se držel v přímém směru, zatímco teď se potácel ze strany na stranu a chvílemi to skoro vypadalo, že sjede z cesty. Pokaždé, kdy se tak vyhnul okraji, všichni tři přestali souvisle kvílet a začali se hlasitě a nesmyslně smát.

	Zatímco jsem se ze všech sil snažil najít v celém tom třeštění nějaký smysl, došlo k neštěstí.

	Před námi se vynořil další stroj. Jeho světla ukazovala, jak se blíží a naše musela být přinejmenším stejně zřetelná. Pak se stala podivná věc. Místo aby se jako dva inteligentní stroje vyhnuly, namířily si to obě nemotorné hmoty slepě proti sobě. Byl to opravdu šílený svět.

	Následovala ničivá srážka. Náš stroj se převrátil na bok. Ten druhý opustil pevný pás, narazil do jednoho z výrůstků lemujících cestu a začal hořet otevřeným ohněm.

	Vypadalo to, že nikdo z těch čtyř neutrpěl víc než lehký šok. Jeden z nich se vyprostil a ukázal do plamenů.

	„To je pěknej táborák,“ řekl. „Krásnej táborák, veselme se. Myslíte, že je někdo uvnitř?“

	Všichni se odpotáceli, aby si prohlédli vrak a já, zapomenutý, jsem čekal, k jaké další slaboduchosti v tomto přízračném světě dojde.

	„Je to holka,“ pravil Tomův hlas.

	Jeden z ostatních vážně přikývl.

	„Soudím, že máš pravdu,“ přisvědčil s těžkopádnou důstojností.

	Po chvíli se ozval dívčí hlas.

	„Ale co si počnu? Jsem míle od domova.“

	„Jen klid,“ řekl Tom. „To je úplně fajn. Půjdeš se mnou. Já jsem hodnej chlap.“

	Nebylo pro mě těžké přečíst si úmysly skryté za jeho slovy – a pro dívku také ne.

	Následovaly zvuky boje.

	„Ne, nikam, má maličká. Nikam se nebude utíkat. Pro takovou holčičku to je nebezpečný, být potmě sama venku.“

	Začala křičet, ale nějaká ruka ten zvuk rychle udusila.

	Zachytil jsem vzedmutí hrůzy v její mysli a v té chvíli jsem ji poznal.

	Dívka, které jsem opravil stroj – která mi byla vděčná.

	V mžiku jsem byl mezi nimi. Tři muži zůstali polekaně zírat, ne však Tom. Myslel si o sobě, protože jsem ho poslouchal. Zvedl těžkou botu, aby jí zasadil ničivou ránu mým objektivům. Lidský pohyb je pomalý. Dřív než noha dokončila nápřah, zachytil jsem ji a odhodil ho. Zbytek se mě pokoušel marně obklíčit.

	Uchopil jsem dívku do předních končetin a rychlým krokem jsem jim ve tmě zmizel z dohledu.

	Ztráta vůle

	Zpočátku byla zmatená a nemálo vyděšená, přestože jí naše první setkání muselo ukázat, že nemám v úmyslu jí ublížit.

	Lehce jsem ji položil na vršek svého trupu a, přidržuje ji tam předními údy, vydal jsem se směrem, kterým měla cestu. Byla zraněná, po pravé ruce ji stékala krev.

	Vyvinuli jsme nejvyšší rychlost, jaké bylo mých osm nohou schopno. Bál jsem se, že by se její vědomí mohlo v důsledku ztráty krve zatmít a přestat mě řídit. Zanedlouho k tomu opravdu došlo. Její psychické vibrace slábly víc a víc, až ustaly docela. Naštěstí myslela dopředu, v duchu si představovala cestu, kterou máme jít a já si to přečetl.

	Když jsem před sebou konečně měl zavřené dveře, které mi ukázala, vyrazil jsem je a na natažených předních končetinách jsem ji donesl až před jejího otce.

	„Joan…?“ řekl jen – a v té chvíli to vypadalo, že mnou není vůbec překvapený – jediný člověk na třetí planetě. Dokud své dceři neošetřil rány a nepřivedl ji k vědomí, nevěnoval mi jediný pohled.

	Zbývá dodat jen málo. Ti dva na mě byli hodní. Snažili se pochopit, přestože nemohli. On jednou sejmul část mého pouzdra – dovolil jsem mu to, protože byl inteligentní – ale nepochopil. Vnímal jsem, jak se v duchu snaží zařadit mě podle konstrukce mezi stroje poháněné elektřinou, nejvyšší formou energie, jakou znal, ale stále ještě hodně primitivní.

	Celý tento svět je příliš primitivní. Nezná dokonce ani kov, z něhož jsem vyroben. Jsem tu monstrum, nepochopitelná rarita.

	Ti lidé toužili dozvědět se, jak jsem zkonstruovaný. Vyčetl jsem v jejich myšlenkách, že si chtějí udělat mou kopii. Mají naději – snad jednou budou sami mít opravdové stroje… Ale nepostaví je s mou pomocí, nic ze mě v nich nebude použito.

	Vím, jaké to je, být inteligentním strojem v šíleném světě.

	 

	Doktor obrátil poslední list a zvedl oči.

	„A tak se to rozpustilo mými kyselinami,“ řekl.

	Pomalu přešel k oknu a upřel pohled na Mars, proplouvající klidně mezi nespočetnými hvězdami.

	„Nevím,“ zašeptal. „Nevím.“

	Podal strojem popsané listy zpátky své dceři.

	„Moje milá Joan, myslím, že by bylo moudřejší to spálit. Nechceme se přece nechat zbavit svéprávnosti.“

	Joan přikývla.

	„Jak si přeješ, tati.“

	Papíry se stočily, vzplály a zčernaly na uhel – avšak Joan si nechala kopii.

	 

	Ze sbírky The Best of John Wyndham (1973),

	překlad P. Kotrle,

	časopis Extalticon 1992/01.
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