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Kapitola první
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	Králova dcera, 1470

	Hra na slepou bábu s otcem byla velká zábava. Schovala jsem se za sloupem a jen vykukovala ven. Mířil ke mně a tápal jako slepec. „Alžběto, Alžběto!“ zavolal. „Kde jsi? Nevidím tě.“ Smála jsem se. Jasně že mě nemohl vidět. Oči jsem mu pevně zavázala černým hedvábným šátkem. Běhala jsem po komnatě a výskala radostí, když jsem unikla jeho napřaženým rukám.

	Jakmile vyrazil směrem ke mně, přeběhla jsem kolem velkého stolu uprostřed místnosti k sedátku u okna. Počkala jsem tam a snažila se být potichu. Jenže jsem narazila do zdi a brkla o sloupek a dostala z toho záchvat smíchu. S nikým jsem si nehrála radši. Ani s mladšími sestrami Mary a Cecily, které pořád plakaly. To otec se pořád smál. Byl skoro tak velký jako drak, o kterém mi vyprávěl v jedné pohádce, ale byl krásný, a ne strašný. Vůbec nevypadal jako drak – blond vlasy mu padaly přes šátek. Přes šátek jsem mu sice neviděla jasně modré světlo v očích, ale když mě honil po pokoji, jeho láska mě hřála stejně příjemně jako má oblíbená přikrývka.

	Tatínek teď byl blízko, jako kdyby věděl, že stojím na sedátku u okna. Rozhlížela jsem se, abych zjistila, kam bych měla jít. Do rohu za brnění! Slezla jsem na zem a s výskotem jsem tam utíkala. Sluhové se smáli a dělali mi místo. Urození páni, kteří se tu scházeli už hodinu, se na mě taky usmívali.

	Otec se otočil dokola, jako kdyby měl oči vzadu, a zase se vydal ke mně. Vyjekla jsem strachy a přeběhla ke stříbrnému sekretáři u protější stěny. Přikrčila jsem se za truhlicí, ani jsem nedutala, a dokonce jsem zatajila dech. Strážce u dveří se ohlédl a povzbudivě se na mě usmál.

	Do chodby vešli další páni. To bylo špatné znamení. Otec bude muset naši hru brzy ukončit a pak s nimi zasedne za zavřenými dveřmi ke stolu. Teď se přestali tvářit zachmuřeně a laskavě se na mě usmívali, když jsem kolem nich proběhla do otcovy soukromé komnaty. Zdálo se, že i když má šátek na očích, ví přesně, kde jsem, protože šel za mnou. Několikrát mě málem polapil, ale sedla jsem si na bobek a on chytil opěradlo křesla a narazil do rohu stolu. Byla jsem ráda, že jsem s ním sama. Tatínek by tady na ně mohl zapomenout a mohli bychom si ještě chvílí hrát.

	V ložnici byla jenom postel se čtyřmi sloupky, vysoká truhlice, vysoké židle a polštáře u kamen. Tatínek by mě nikdy nechytil na posteli, protože je veliká a snadno bych mu tam unikla. Přidržela jsem se za sloupek a vyskočila nahoru.

	„Eduarde!“

	Matčin ostrý hlas mě zastavil. Přestala jsem se chichotat a stála jsem velice tiše na posteli a snažila se udržet rovnováhu na měkkých peřinách, přikrytých lesklým hedvábným přehozem se zlatými slunci a bílými růžemi – otcovým znakem. Nesmála jsem se. Nesmál se ani otec. Stáhl si šátek a podíval se na matku, Stála ve dveřích a tvářila se přísně. Zlaté vlasy pod sametovým čepcem ve tvaru kužele s průsvitným závojem jí kolem hlavy vytvořily svatozář. Na rozdíl od otce se matka usmívala jenom zřídka. Když vešla do pokoje, věděla jsem, že ji něco rozzlobilo.

	„Eduarde, někdy nad tebou žasnu. Hrát si na slepou bábu s Alžbětou, jako kdybys neměl na světě žádné starosti. Když na tebe čeká tvoje rada, aby s tebou probrala naléhavé záležitosti.“

	„Drahá Bess, jaké mám starosti? Jaké naléhavé záležitosti mě čekají?“ smál se tatínek. „Není v mém království mír? Nemají mě mí šlechtici rádi. Do jednoho?“ Šel k matce, shýbl se a políbil ji na tvář. Přestože byla vysoká, on byl vyšší než kdokoli, koho jsem kdy viděla.

	„Eduarde, víš, že pokoušíš mou trpělivost,“ vzdychla.

	Klekl si před ní a vzal ji za ruku, jako kdyby to byl sir Lancelot před královnou Ginervou. „Má drahá, řekni, co by vyloudilo úsměv na tvé tváři?“

	Trošičku se pousmála. „Je tu způsob, Eduarde.“

	„Věděl jsem, že bude, Bess,“ řekl a vstal. „To je vždycky.“

	Zvážněl a vypadal jinak. Nedokázala jsem říct proč, ale věděla jsem, že je něco špatně.

	„Nech nás, Alžběto,“ přikázala mi matka.

	Seskočila jsem z postele. Matka a otec sledovali, jak odcházím z pokoje. Zavřela jsem dveře. Štěstí mě opustilo.

	Venku mě urození páni, kteří seděli kolem stolu, sledovali a už se neusmívali.

	* * *

	Otec za mnou přišel později toho večera, byla jsem v košili, chůva mě česala a chystala do postele. „Tatínku!“ vykřikla jsem a utíkala celá šťastná k němu. Vzal mě do silných paží. Vždycky jsem si tam připadala bezpečná. Políbil mě. Byl cítit vínem. Potom se podíval na chůvu a pokynul jí, aby odešla. Uklonila se a zavřela za sebou potichu dveře. „Drahoušku, dneska jsme si užili spoustu zábavy, vid?“

	Radostně jsem kývla. „Spoustu a spoustu zábavy, tatínku,“ pevně jsem ho stiskla a políbila na tvář.

	„Někdy si hrajeme a někdy musíme řešit vážné věci.“

	Sedl si se mnou na židli u postele. Schoulila jsem se mu na klíně a objala ho kolem krku. Mlčel, tak jsem čekala, až zase promluví.

	„Tvoje matka si nepřála, abych tě informoval,“ řekl nakonec. „Ale já jsem se rozhodl, že bys to měla vědět.“

	„Vědět co, tatínku?“

	„Zasnoubil jsem tě s Georgem Nevillem, synovcem hraběte z Warwicku.“

	„Warwicka Králotvůrce?“

	„Warwicka,“ opravil mě otec. „Je chyba říkat mu Králotvůrce. Za svou korunu nevděčím nikomu.“

	Tatínek musel vědět, jak špatně se cítím, protože mi dal pusu na čelo a řekl změněným hlasem: „George je hodný chlapec přibližně tvého věku. Jsem si jistý, že se ti bude líbit, a jestli ne, odpustíš mi to, Alžběto? Museí jsem to udělat.“

	„Proč, tatínku?“

	„To se špatně vysvětluje, ale zkusím to. Hrabě z Warwicku má bratra, který je výborný generál. Je mi oddaný, přestože Warwick vede vzpouru proti mně.“

	„Jeho bratr, hrabě z N-North-hamber-landu?“ zamotal se mi jazyk z toho dlouhého slova a tatínek se smál.

	„Z Northumberlandu. Na svůj věk jsi chytrá, Alžběto. Tvá matka řekla, že bys tomu nerozuměla, ale ty tomu rozumíš, viď?“

	Rázně jsem přikývla. Matka mě nemá ráda, protože jsem dívka, a ne chlapec, a myslí si, že jsem hloupá. Nebyla jsem hloupá. Jenom jsem moc nemluvila a radši jsem poslouchala. Přitáhla jsem si z postele svou oblíbenou deku. Byla z vínového a modrého sametu, a když jsem se jí dotýkala, pokaždé mě to uklidnilo.

	„Warwick už mi nevěří,“ řekl otec a znovu se odmlčel.

	Kvůli matce, pomyslela jsem si. Ale nevyslovila jsem to.

	Otec pokračoval: „A jeho bratr Northumberland vede mou armádu. Bude muset bojovat se mnou proti vlastnímu příbuznému. Nemůžu mu věřit, tak jsem mu odebral hraběcí titul. Na oplátku jsem zasnoubil jeho syna s tebou, aby měl pocit, že získal něco vzácného za to, že ztratil svou moc.“

	Přitáhla jsem si deku těsněji a uvažovala o tom. Stydím se přiznat, že se pořád ještě ve spánku mazlím s dekou, protože skoro pětiletá dívka by to neměla mít zapotřebí. Ale jednu věc jsem věděla jistě. I když nastane den, kdy se své deky vzdám, svého otce budu potřebovat pořád. V jeho přítomnosti jsem šťastná. Jsem šťastná, když mu sedím na klíně a poslouchám pohádku, nebo mu balancuju na ramenou, když mě nosí po hradních chodbách. Ani když to vypadá, že sklouznu dolů, nebojím se, protože vím, že by mě spadnout nenechal. Jak bych někdy mohla žít bez něj?

	„Budu tě muset opustit, tatínku?“ Se zatajeným dechem jsem čekala na odpověď.

	„To bude až za dlouho, drahoušku.“

	Znovu jsem pocítila tu vřelost. „To je dobře. Nechci tě opustit, tatínku. Chci, abychom spolu byli napořád.“

	Zasmál se. Potom na mě upřel vážný pohled. „Mám tě rád, má krásná Alžběto. Ať ti Bůh ve své dobrotě dopřeje štěstí po celý život, má drahá holčičko.“

	Bylo to požehnání, ale řekl to tak, že mi z toho bylo velice smutno.

	* * *

	Najednou se život změnil, otec odjel do bitvy a v jeho nepřítomnosti matka plakala a naříkala: „Běda, běda!“ Babička Jacquetta jí pořád opakovala: „Všechno bude dobré, mé dítě. Vím, že bude…“ Ale matka, snad ji ani neslyšela, naříkala ještě hlasitěji. Všude kolem mě pobíhali vyděšení sloužící sem a tam, jako by je honil ďábel, a strachy se křižovali a vzývali Pannu Marii, aby je zachránila. Nikdo mi neřekl, co se stalo. „Kdy se otec vrátí?“ ptala jsem se jich. Znovu propukali v pláč, zakrývali si tvář a utíkali pryč. Titíž lidé se smáli a bavili, když jsem měla v únoru narozeniny, a já nechápala, jak se všechno mohlo tak najednou změnit. Byla jsem osamělá a vystrašená.

	Jednoho dne vrazila matka do pokoje, kde jsem měla hodinu hudby, a řekla mi, ať si pospíším, že musíme uprchnout.

	„Kam půjdeme, mamá?“ plakala jsem, když jsem běžela za ní a svírala svou loutnu. Ale opakovala jenom „Honem, honem“. Spěchali jsme hradními chodbami s nevlastními bratry Tomem a Dickem Greyovými v čele a se sluhy, kteří nesli mé sestry Mary a Cecily. Seběhli jsme po schodech ve věži, přes větrnou klášterní zahradu a podloubím do Westminsterského opatství. Čekali nás tam mniši, otevřeli dveře do kapituly a my spěchali dovnitř.

	„Ve svatyni budete v bezpečí,“ řekli. „Ať se stane cokoli.“ Zapálili svíce, protože se stmívalo.

	Osmistranná místnost byla veliká, studená a prázdná. Matka dopadla na slámu na podlaze a vzlykala. Babička Jacquetta si klekla vedle ní. „Neztrácej víru, Bess. Buď silná. Mysli na dítě, které nosíš pod srdcem. Eduard se vrátí. Dáš mu syna. Bůh si to přeje.“

	„Mamá, mám hlad,“ řekla jsem.

	„Ach běda, běda!“ plakala matka.

	„Nemáme nic k jídlu, Alžběto,“ vysvětlila mi babička. „Možná když budeš hodná, mniši nám ráno přinesou trochu chleba. Teď jdi spát.“ Udělala jsem, co mi přikázala, a schoulila jsem se na slámě. Zdálo se mi o otci té noci i mnoho následujících.

	Jak týdny ubíhaly, mí bratři Tom a Dick Greyovi, kteří mě nikdy neměli rádi, protože můj otec je král a jejich jenom obyčejný rytíř, se ke mně chovali líp. Narodili se v prvním manželství mé matky se sirem Johnem Greyem, který padl v boji, než se matka provdala za otce. Podle jejich chování by člověk nehádal, že Tomovi je skoro třináct a Dick je jenom o dva roky mladší. Byli spíš darebáci než vychovaní uhlazení mladíci.

	„Je to všechno chyba tvého otce,“ vyčítali mi. „Přišel o trůn a utekl.“

	„Neutekl, neutekl!“ křikla jsem na ně a rozplakala se. Ale dověděla jsem se, že měli pravdu. Králotvůrcův bratr, jehož syn George Neville byl můj snoubenec, se obrátil proti otci a přinutil ho prchnout z Anglie. Teď byl tatínek v Burgundsku a snažil se shromáždit armádu, aby si vybojoval trůn zpátky.

	Dny na nás těžce doléhaly. Neustále jsme trpěli zimou a hlady a přicházelo za námi jenom pár lidí. Jeden z nich byl řezník John Gould. Nosil krvavou zástěru, ale maso, které nám přinášel z dobroty srdce, mi udělalo radost a velkou měrou zmírnilo kručení v břiše. Z vděčnosti jsem jeho jméno zahrnula do svých každodenních modliteb. Dalším pravidelným návštěvníkem byl bratr Bungey, kterého jsem stejně neměla ráda, protože na něm bylo něco divného. Ale matka a babička byly jiného názoru a srdečně ho vítaly, protože jim přinášel novinky. V rohu místnosti se k sobě choulili, šeptali si a sdělovali si tajemství.

	Na Všechny svaté, to už matka měla brzy porodit, mě bratři pozvali, abych si s nimi šla hrát. Potom mě zamkli ve vinném sklepě. Byla tam tma a vlhko a já se tam sama bála. Bušila jsem na dveře a křičela o pomoc, dokud mi síly stačily, ale k ničemu to nebylo a nikdo nepřišel. Nakonec jsem únavou usnula na kamenné podlaze mezi sudy vína.

	Probudily mě podivné zvuky. Posadila jsem se a promnula si oči.

	Bylo to monotónní prozpěvování. Vylezla jsem zpoza vinných sudů u zadní stěny. Světlo louče vrhalo kolem stíny, ale uviděla jsem tři temné postavy v kapucích.

	Anu, Enlik, Enk… Anu, Enlik, Enk…

	la Nergal-ya! La zi annga kampa…

	Chtěla jsem utéct, ale strašně jsem se bála pohnout. Sebrala jsem odvahu, přikradla se blíž a vykoukla jsem za sudem do šera před sebou. Přestože průzor mezi sudy byl úzký, uviděla jsem přímo před sebou malou osvětlenou plochu mezi kamennými oblouky a schody, které vedly nahoru do kapituly. U stěny stál oltář potažený černou látkou a před ním kovová obětní mísa a nádoba se žhavým uhlím. Kolem postav blikalo několik svící. Neviděla jsem obličeje, které se pohybovaly v mihotavém světle, ale rozeznala jsem křídou nakreslenou bránu na kamenné podlaze u jejich nohou. Na zemi hořely čtyři svíce, každá v jednom rohu nakreslené brány.

	Upřeně jsem se dívala na tři černé postavy v pláštěnkách s kapucemi. Ten tlustý by mohl být bratr Bungey. Ty dvě zbývající neměly pod pláštěnkami žádný tvar, ale připadaly mi známé. Stály proti světlu v nejhlubším stínu, zády ke mně, tváře schované.

	„Ve jménu přísahy mezi Tebou a lidskou rasou, volám tě! Naslouchej a pamatuj! Od pekelné brány tě volám!“

	Muž v kapuci měl tak nepříjemný hlas, až jsem se otřásla. Jakmile vhodil do žhavého uhlí hrst čehosi, vyšlehly plameny a potom se zakouřilo. Za okamžik jsem ucítila vůni kadidla.

	„Nergale, pane obětí boje, ničiteli nepřátelských měst, požírači masa člověka, pamatuj!“ Přitiskl se k zemi. „Protože co přichází s větrem, může být zabito pouze tím, kdo zná vítr. A co přichází po mořích, může být zabito tím, kdo zná vodu. Tak je to psáno ve starodávné úmluvě.“

	Vstal, obětní nádobu postavil na zem a vyndal cosi ze zakrytého oltáře. Za kůži na krku držel vřískajícího bílého králíka. Muž si klekl a zvedl nůž. Zvíře pískalo a škubalo sebou. Ve světle louče se zablýsklo ostří. Silně bodl.

	„Nergale, bože obětování, pamatuj!“ Obětní nádobu zvedl vysoko do vzduchu a potom ji zase položil. Obvod kruhu dvakrát obešel a přitom tam sypal nějaký bílý prášek. Otočil se k oltáři a zvedl ruce nad hlavu. Popoběhla jsem k sudu před sebou a mžourala do šera. Srdce mi bušilo jako o závod, protože jsem věděla, že tam nemám být.

	„Věz, že zlých duchů je sedm, pro sedm démonů, kteří vytrhnou srdce člověka a vysmějí se jeho bohům.“

	Skrčila jsem se za sudem a přitiskla si ruku na ústa, abych přidusila výkřik. Ten muž si oblékl oslí kůži! Chvilku jsem se bála, že mě slyšeli. Na žhavé uhlí postavil kovovou nádobu, chvilku s ní něco prováděl a pak ji dal pryč. Z nádoby vyndal nějakou voskovou sošku a zvedl ji do výše. Snažila jsem se v tom kouři poznat, co to je. Byl to medvěd? Hodil sošku do hrnce.

	„Vař se! Vař! Pal se! Pal! Volám vás, bohové noci! Medvěda stihne bolest. Nemůže stát ani ležet, ve dne ani v noci. Ústa má ucpaná přízí! Jeho radost je bolest a jeho veselí je žal!“ Vzal svázanou přízi a hodil ji do ohně. „Slovo jeho zkázy je vyřčeno. Nit jeho života přetržena. Jeho dílo zničeno…“

	Drkotala jsem zuby. Kdo je ten medvěd? Proč mu chtějí přetrhnout nit života? Nechápala jsem to, ale věděla jsem dost, abych zůstala potichu. Kdyby mě objevili, mohli by mě taky hodit do kotle. Schoulila jsem se ještě víc a objímala jsem si kolena, abych se nehýbala.

	Všechny tři postavy chodily dokola a monotónně prozpěvovaly. Hlavy měly skloněné a připadalo mi, že se dívají na obraz, který nakreslily na podlaze. Zpěv se zrychloval a tančily stále rychleji. Svá slova vyrážely:

	Mé myšlenky tě srazily do země mrtvých 
Mé myšlenky tě pochovaly do rakve s mrtvými 
Mé myšlenky tě vydaly zkáze!

	Dvěma osobám spadly kapuce. Byly to ženy. Jedna šedovlasá, druhá blondýna. Chodily za mužem v oslí kůži, černé pláštěnky za nimi vířily, a divoce mávaly rukama. Vyděsilo mě to. Nemohla jsem dýchat. Byly to čarodějnice a každý ví, že čarodějnice vytrhnou lidem srdce a snědí je.

	„Bože noci, vyřkni kouzlo, ať je nepřítel ohromen, a vnukni mu myšlenky. Kouzlo, které způsobí naprostou zkázu! Duchu hrobů, pamatuj! Ať mu nastanou chmurné časy!“ Muž v oslí kůži jednou rukou držel knihu a druhou kropil. Jedna z těch strašných postav vyšla ze stínu. Kouř se rozptýlil. Tvář měla natřenou na bílo a usmívala se jako šílená. Dál vířila a vystupovala ze stínu do osvětleného kruhu. Najednou stála orámovaná obloukem. Pochodně jí svítily na obličej. Zírala jsem na ni. Do hrdla se mi dral výkřik, ale nevyšel žádný zvuk. Ta čarodějnice s bílou tváří…

	Byla to moje matka.

	* * *

	Nikdo netušil, co jsem viděla, protože Tom a Dick řekli matce, že jsem na záchodě, když se po mně ptala. Krátce poté – druhého listopadu – se chytila za vzduté břicho, vykřikla bolestí a málem upadla. Přispěchala k ní babička.

	„No tak, Bess,“ chlácholila matku a odvedla ji za bílý hedvábný závěs, který rozděloval pokoj.

	„Běda mi!“ vzlykala matka za závěsem. „Běda, běda! Slamník místo mé krásné komnaty v Toweru, kde porodím své dítě – jak je to možné? Jak, matko?“

	„Pst, dcero. Jestli Eduard tu bitvu vyhraje, brzy se vrátíš do Toweru.“

	„Můžou za to… Nevilleové,“ těžce dýchala matka. „To jim nezapomenu.“

	„Ne nezapomeneme.“

	„Kdyby se byl k Warwickovi… nepřidal jeho bratr, nic z toho by se nestalo… Eduard by byl pořád… králem.“

	„Já vím, dcero. Já vím.“

	„Proklínám to zvíře… toho medvěda Warwicka… říká si Králotvůrce. Až se vrátím do Toweru… a zase budu královna, Warwick bude… litovat, že nezemřel.“

	„Sššš!“ chlácholila ji babička. „Stane se tak. Copak nám to neslíbil bratr? Teď se soustřeď na porod. A ať je to syn.“

	„Syn!“ vykřikla matka. „Ach Bože, dej mi syna!“ Mluvila čím dál hlasitěji a její úpěnlivá prosba mě vyděsila. Potom mlčela. Jenom křičela při návalech bolesti.

	Někdo zaklepal na dveře. Spěchala jsem otevřít. Poklonila se mi stará žena s velkými žlutými zuby. „Jsem Marjory Cobbová, porodní bába, mladá dámo,“ představila se.

	Otevřela jsem dokořán. Spěšně se uklonila mně i mým sestrám a pospíchala k matce a babičce za závěs.

	„Vaše Milosti, posílá mě doktor Sergio. Poranil se mu kůň a musel ho nechat okovat. Přijede brzy, až si najde jinýho, mé paní.“

	Slyšela jsem šeptání a věděla jsem, že babička vypráví bábě o matce. „Dobrá, dobrá,“ mumlala porodní bába. Po krátkém tichu, které přerušovalo jenom matčino sténání, řekla: „Všechno je v pořádku. Už to bude brzy.“

	Seděla jsem na slámě v rohu u dveří, objímala jsem si kolena, a jak matka naříkala za závěsem, kývala jsem se dopředu a dozadu. Za hodinu se ozvalo další zaklepání na dveře. Vyskočila jsem a otevřela. Rychle vešel doktor Sergio. Měl mokrou pláštěnku, protože venku pršelo. Bez pozdravu hned zamířil za závěs. Dospělí si něco šeptali, zatímco matka křičela a vzlykala.

	„Tlačte!“ vykřikla bába. „Tlačte, teď, silně!“

	„Silně!“ řekl doktor Sergio. „Ještě jednou!“

	Matka znovu zařvala, tentokrát mnohem hlasitěji. Nelíbilo se mi, že tak strašně trpí. Ani mým sestrám se to nelíbilo. Vykřikovaly a plakaly a nikdo je neutěšoval, tak jsem si zakryla uši, ale nepomohlo to. Sestra Cecily tahala Mary za vlasy a potom vřískala, že chce matku, a pokoušela se proniknout za závěs. Nepustila jsem ji tam. Snažila se mi vykroutit a křičela ještě víc. Kdyby mi babička nezakázala odejít z kapituly, utekla bych do křížové chodby za svými bratry Tomem a Dickem. Hráli si tam s míčem a jejich veselý křik jsem slyšela oknem, které bylo otevřené kvůli čerstvému vzduchu. Záviděla jsem jim. Dala jsem Cecily hřeben, aby se zabavila, a posadila jsem ji. Sklonila jsem hlavu a snažila se vzpomenout si na písničku, kterou mi zpíval otec před spaním.

	„Díky Bohu!“ vykřikla porodní bába. „Je to chlapec!“

	„Chlapec,“ řekla babička udiveně. „Dědic!“

	„Syn a dědic!“ vykřikla matka. Její hlas byl znovu silný a slyšela jsem z něj pýchu. „Král!“

	Několik příštích týdnů byl zmatek kolem mimina. Matka ho kojila sama, protože jsme neměli žádnou kojnou ani dostatek jídla, kromě masa, které nám nosil řezník John Gould. Dával nám ho z dobročinnosti, protože jsme neměli peníze ani zlato. Doktor Sergio přicházel často, aby prohlédl, zda je dítě zdravé, a prohlásil, že je v pořádku. Také nám přinesl zprávu o otci.

	„Král Eduard je pořád v Bruggách, Vaše Milosti, a jeho švagr Karel Burgundský se s ním odmítl setkat. Ale časem král Eduard zvítězí. Vždycky zvítězí.“

	Když doktor Sergio odcházel, minul mě v mém koutě u dveří a vzal mě za ruku. „Dítě, proč jsi tak studené? Proč sedíš u dveří, jako bys chtěla utéct? Přesedni si blíž ke kamnům, aby ses ohřála.“

	Zavrtěla jsem hlavou a odtáhla se. Kamna mi připomínala vinný sklep.

	„Poslední dobou se chová divně,“ řekla babička. „Nemůžeme s ní nic pořídit. Odmítá dokonce jíst maso, které nám nosí řezník, a drží si od nás všech odstup.“

	Doktor Sergio se k ní vrátil a sklonil hlavu. Něco jí pošeptal a já pochytila jenom slovo žárlí.

	Ať si myslí, co chtějí.

	* * *

	Jednoho zasněženého dne těsně před vánocemi někdo silně zabušil na dveře a já otevřela. „Opate Millingu!“ vykřikla matka, než jsem se s ním mohla pozdravit.

	Ustoupila jsem na stranu a on kolem mě spěchal dál. Opat Thomas Milling byl známá tvář a matka mu pokaždé položila stejnou otázku.

	„Co je nového?“ zeptala se nedočkavě.

	Věděla jsem, že ji víc zajímají novinky, které přináší, než potrava, kterou podle svých slov přinášel pro naše duše, a tentokrát opat Milling hned spustil.

	„Chvála Bohu, jak se zdá, Karel Zbrklý – chci říct Smělý – je ochoten podpořit krále Eduarda. Právě teď pro něj vyzbrojuje loďstvo.“ Ztišil hlas až do šepotu a ohlédl se. „Pojďme, mé dcery, přistupme blíž a modleme se za úspěch krále Eduarda v boji proti Warwickovi…“

	Pevně jsem stiskla víčka. Nikdo se nemodlil za otcovo vítězství nad Warwickem úpěnlivěji než já. Aby byl otec zase u mě, abych se s ním zase honila po paláci. To všechno mi připadalo jako sen, jako kdyby se to nikdy nestalo, protože to bylo tak dávno…

	Opat Milling vyzpovídal matku a babičku a odešel.

	Jedenáctého února 1471, v den mých pátých narozenin, tři dny před svátkem svatého Valentina, mi opat Milling přinesl malý kousek dortu. Rozdělila jsem ho na osm kousíčků – dva pro sestry, dva pro bratry, dva pro matku a babičku, jeden pro opata a jeden pro mě. Každý dostal jenom pár drobtů, ale jak byly slaďoučké! Nalil nám víno a potom nám prozradil tu novinu.

	„Král Eduard odjel z Burgundska do Anglie. Očekává se, že se brzy vrátí a bude bojovat. Ale prchlivá francouzská královna Jindřicha VI. Markéta z Anjou zatím neopustila Francii. Prý Warwickovi nevěří, i když dodržel slovo a vrátil jejího duševně chorého manžela na trůn. Taky se proslýchá, že radši zůstane ve Francii, než by s ním bojovala za manžela.“

	Tato zpráva matku i babičku rozveselila. Přiťukly si otlučenými plechovými poháry a radostně se smály. Pily a nevšímaly si, že mimino poprvé od narození pláče.

	„Teď se shromážděme a modleme se. Modlitba je potrava pro duši a potrava pro duši je důležitá jako potrava pro tělo, není-liž pravda?“ prohlásil opat Milling podle svého zvyku.

	Doktor Sergio a opat Milling přicházeli často. Nosili nám malé dárky a pošpitali novinky. Jednoho bouřlivého dne v březnu se objevil bratr Bungey. Zaklepal a já otevřela dveře. Když jsem uviděla, kdo to je, uskočila jsem. Dveře se v průvanu zabouchly, já utekla do zadní části místnosti a zakryla jsem si hlavu rukama.

	„Alžběto! To je ale nezdvořilé,“ zlobila se babička a matka mu znovu otevřela. Babička ke mně přistoupila a upřeně na mě hleděla. „Co se s tebou děje, dítě? Okamžitě se jdi omluvit.“ Nepohnula jsem se. Ani jsem nezvedla hlavu, abych se na ni podívala. Potom jsem na sobě pocítila matčin stín. Pomalu jsem vykoukla štěrbinou mezi prsty.

	Chytila mě za vlasy, zvedla mi hlavu a dala mi pořádnou facku. „Okamžitě jdi, Alžběto,“ zasyčela mi do ucha, ve kterém mi zvonilo. „Nebo dostaneš výprask, na jaký nezapomeneš.“ Vzala mě za ruku a stáhla mě na kolena. Tolik jsem se bála, až jsem se počurala. Ponížená a zničená jsem se bratru Bungeyovi uklonila. Doufala jsem, že si toho nikdo nevšimne. Bungey kývl a udělal mi nad hlavou kříž, ale zřejmě mě nevnímal. Oči se mu divně leskly a znovu se otočil na matku.

	„Ta bitva bude už brzy, Vaše Milosti. Warwick odmítl kapitulovat, i když mu nabídli královu milost. Mám však taky dobrou zprávu. Králův bratr George, vévoda z Clarence, přestal podporovat Warwicka a přidal se ke králi Eduardovi – kam patřil od samého počátku. Chvála Bohu.“

	„Amen,“ vykřikly matka a babička jedním dechem.

	„Obě strany míří na bitevní pole. Musíte se modlit.“ Po jeho odchodu se v místnosti rozhostilo ticho. Matka a babička neřekly ani slovo a věnovaly se mlčky své práci. Sestry a mimino plakaly a já jsem je chlácholila, jak nejlíp jsem uměla. Také jsem se věnovala svým myšlenkám, které patřily otci, a nemluvila jsem, dokud mě někdo neoslovil. Když mniši v klášteře začali o nešporech zpívat církevní písně, všichni jsme poklekli a modlili se. Dokonce moje malé sestry sepnuly ruce a šeptaly s námi.

	Dny míjely, ale až do Velikonoc jsme se nedověděli nic nového. Jednoho dne, když jsme na slámě v naší holé místnosti večeřeli, ozval se zvenčí hluk. Dveře se rozlétly a dovnitř vrazili vojáci. Vyskočili jsme a zírali na ně. Všichni jsme věděli, že přinesli zprávy z boje.

	„York prohrál!“ vykřikl jeden z mužů a opřel se o zeď. „York prohrál…“

	Podívala jsem se na matku a na babičku. Byly bledé jako stěna. Babička se pomalu sesula na zem a seděla tam bez jediného slova. Matka stála uprostřed místnosti. Tvářila se zmateně, jako kdyby nerozuměla. Pohnula rty, ale nevyšlo z ní ani slovo.

	Potom padla na zem a naříkala.

	* * *

	Ležela jsem ve svém koutě na slámě a celou noc jsem se choulila k sestrám a nespala. Matka plakala a babička ji chlácholila. Kostelní zvony odbíjely hodinu za hodinou a mniši odříkávali žalozpěvy.

	„To je konec,“ vzlykala stále matka. „Warwick nás zabije.“

	„Mlč, dcero. Warwick by takovou věc nikdy neudělal. Je to rytíř a bere svou rytířskou přísahu velice vážně.“

	„Nemůže nás nechat být.“

	„Možná nás uvězní, ale nezabil by nás. Nejsme pro něj hrozba…“ Zarazila se.

	„My ne,“ řekla matka. „Ale tohle dítě ano.“ Znovu se rozvzlykala.

	„Dcero, nevíme jistě, co se stalo v Barnetu. První zprávy z boje jsou často mylné. Eduard možná pořád žije. Eduard možná dokonce vyhrál. Vzpomínám na Agincourt…“

	Matka vzlykala ještě hlasitěji.

	Celou noc to probíhalo takto: Matka měla zoufalé myšlenky a babička vyprávěla o svém životě. Byla princezna z Lucemburku a hodně zažila. Provdala se za vévodu z Bedfordu, a protože král Jindřich neměl žádnou královnu, byla první dámou v zemi, než si vzala mého dědečka sira Richarda Woodvillea.

	Za svítání se naše místnost zaplnila světlem. Sestry se probudily a mimino se hýbalo a plakalo hlady. Matka ho přiložila k prsu. Když k našim dveřím přišla skupina mnichů s několika vejci, trochou sýra a kouskem chleba, pomodlili jsme se a shromáždili se, abychom se nasnídali. Právě jsme dojedli vejce a napili se vína, když se ze dvora opatství ozval nějaký rámus. Koně řehtali, muži vykřikovali a řinčelo brnění.

	„Můžeme se jít podívat, co se děje?“ zeptal se Tom.

	„Můžeme se jít podívat, co se děje?“ zeptal se Dick. Vždycky zopakoval, co řekl Tom, protože mu bylo teprve deset a chtěl vypadat velký jako starší bratr.

	„Jděte,“ zašeptala matka. „Ale buďte opatrní a držte se od nich dál. Mohli by to být Lancasterové a zajmout vás.“

	Chlapci utíkali ke dveřím.

	„Nezapomeňte nám přijít říct, co jste se dověděli,“ ozvala se babička.

	Matka a babička se držely za ruce a sklonily hlavy v modlitbě. Ave Maria gracia plena dominus tecum…

	Jak se hlasy mužů a rachot brnění zesilovaly a kroky se blížily, podívala jsem se na matku. Byla velice bledá a jenom šeptala. Najednou se dveře rozlétly a stál v nich můj skvělý otec a usmíval se. Zářil jako král z ilustrované knihy, přilbici s péry a zlatým znakem slunce a růží pod paží a světlé vlasy mu spadaly kolem tváře. Usmíval se od ucha k uchu a rozzářil naši prostou místnost jako pochodeň.

	„Tatínku, tatínku!“ vykřikla jsem, oči plné slz. Utíkala jsem k němu a on mě vzal do náruče. Ach, to je nádherný pocit být zase v jeho náručí. Pevně jsem ho objala. Byl slunce a měsíc a hvězdy na obloze. Byl duha a smích a světlo. Neodvážila jsem se ani mrknout, aby nezmizel. Slyšela jsem matčin radostný výkřik a chichotání sester, když se ho chytily za nohy.

	„Osud otočil kolem a zase se na nás usmál,“ žasla babička. „Vítej, králi Eduarde.“

	Matka zvedla mého bratra. „Pochovej si svého syna,“ řekla. „Dala jsem mu jméno Eduard.“

	Nikdy nezapomenu na otcův radostný výraz, když poprvé uviděl mého bratra.

	* * *

	Ještě té noci jsme se přestěhovali do paláce, jak bylo skvělé mít sladkosti a čisté povlečení a být zase obklopená sametem místo slámy. Shromáždili jsme se u ohně, já seděla otci na klíně, bratři a sestry na kolenou, a poslouchali jsme, co se stalo v bitvě u Barnetu.

	„Jako obvykle jich byla přesila,“ smál se otec. „Ale jako obvykle jsme vyhráli.“

	„Jak, tatínku? Vyprávěj nám to,“ naléhala jsem a poskakovala mu na klíně. Přidali se všichni mí sourozenci.

	„Nebudete tomu věřit. Bylo to skoro nadpřirozené,“ prohlásil otec s údivem v očích. „Na velikonoční sobotu, těsně před začátkem bitvy, padla hustá mlha. Snesla se nad polem v Barnetu a zmátla nepřítele, že nevěděli, kdo je nepřítel a kdo přítel, A zabíjeli se navzájem, protože nevěděli, koho zabíjejí. Proto jsme vyhráli.“

	Přeběhl mi mráz po zádech.

	„A Warwick?“ zeptala se matka tiše.

	„Warwick padl.“

	Matka se usmála. „A jeho bratr John Neville?“

	„Padl.“

	Otec mě postavil na zem a prudce vstal. Už se neusmíval.

	Odjel druhý den před svítáním. Musel vybojovat další bitvu.

	
Kapitola druhá
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	Dvůr krále Eduarda, 1471

	Z okna komnaty ve westminsterském paláci jsme sledovali otcův vítězný příchod do Londýna. Lidi byli radostí bez sebe. Provolávali slávu, házeli bílé růže, tančili, zpívali a pili víno ze sudů, které stály na každém rohu. Babička seděla u otevřeného okna vedle mě a usmívala se.

	„Jsou všichni otcovi nepřátelé mrtví?“ zeptala jsem se.

	„Ano,“ řekla. „Syn krále Jindřicha Eduard padl v bitvě.“ Vyměnila si pohled s matkou.

	„Nedivila bych se, kdyby zpráva o jeho smrti Jindřicha zabila,“ odpověděla matka a tak zvláštně se usmála.

	Objevil se otec. Jel na lesknoucím se černém koni, z každé strany jeden bratr – strýc George z Clarence a Richard z Gloucesteru – a spousta šlechticů. Za nimi následovala řada vojáků.

	„Tatínku! Tatínku!“ volala jsem a divoce mávala. V té vřavě mě však nemohl slyšet. Měl brnění bez přilbice. Mával lidem a široký úsměv mu rozzářil tvář. Ze záplavy bílých růží, které na něj pršely, chytil jednu a hodil ji komusi do davu. „Kdo je ta dívka?“ zeptala jsem se babičky Jacquetty.

	„Nějaká nula,“ odpověděla matka.

	„Je hezká,“ řekla jsem.

	Najednou se nálada lidí změnila a jásot přerušoval nepříjemný pískot. „Co se děje?“ zvolala jsem.

	„Lidi zahlédli Jindřichovu královnu Markétu z Anjou,“ řekla babička. „Podívej, jede na konci průvodu na dřevěném voze.“ Ukázala do dálky.

	„Proč na ni házejí věci?“ zajímalo mě.

	„Protože ji nenávidí. Udělala Anglii ošklivé věci.“

	„Jaké ošklivé věci?“ zeptala jsem se. Byla jsem zvědavá, ale babička jenom řekla: „To se moc těžko vysvětluje. Dovíš se to, až vyrosteš.“

	Urážky lidí byly čím dál hlasitější, až mě z toho bolely uši. Odešla jsem od okna. Otec přijížděl na hradní nádvoří a já se nemohla dočkat, až ho přivítám.

	* * *

	Život se vrátil do normálních kolejí. Otec mi dal štěně teriéra, kterého jsem pojmenovala Blossom. Všude za mnou chodil. Naše dny plnily hudba, hodování a smích. Změnilo se to, jen když přijeli ke dvoru strýcové, protože se spolu hádali. Den po odjezdu George z Clarence jsem zastihla otce, jak stojí sám u okna v pokoji plném lidí. Všichni mlčeli a hudebníci přestali hrát. Svíral knihu. Šla jsem k němu. Tatínek mě zvedl a posadil mě na sedátko u okna. Neusmál se.

	„Proč jsi smutný, drahý otče?“ zeptala jsem se.

	„To ta věštba, milé dítě,“ pošeptal mi a hlas se mu zlomil, jak jsem to ještě nikdy neslyšela. Ukázal mi knihu. „Umíš číst?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Je mi teprve šest, otče.“ Nepřipomínala jsem mu, že jsem se v azylu neučila.

	Vypadalo to, že se usměje, ale potom se mu vrátil smutný výraz. „Praví se v ní, drahé dítě, že žádný můj syn se nestane králem, ale že ty budeš královnou a budeš nosit korunu místo nich.“

	Znovu mě zahřálo u srdce. Otec mě má tak rád, že se dokonce bojí o mé štěstí, až vyrostu. „Matce se líbí být královnou,“ chtěla jsem ho utěšit. „Tak se to třeba bude líbit i mně, tatínku.“

	Usmál se a něžně mě hladil po vlasech.

	Strýcové se vraceli. Otec z toho byl smutný a matka rozzlobená. Chůva říkala, že strýcové se na sebe zlobí, protože Richard z Gloucesteru se chce oženit s Anne Nevilleovou, sestrou Belly, manželky strýce George a strýc si to nepřeje.

	„Proč ne?“ zeptala jsem se chůvy a hladila jsem Blossom.

	„Kdyby se strýc Richard z Gloucesteru oženil s Anne, strýc George z Clarence by se s ním musel dělit o Bellino dědictví, a to nechce. Chce mít všechny manželčiny peníze pro sebe. Tvůj strýc George má peníze moc rád.“

	„Jako mamá,“ řekla jsem.

	Chůva se usmála, ale už nic neřekla.

	„Strýce Richarda mám radši než strýce George,“ prohlásila jsem.

	„Jako tvůj otec, drahoušku,“ odpověděla chůva. „Teď dej psa na zem, abych ti mohla uplést cop.“

	Poslechla jsem. „Mám strýce Richarda ráda, protože mi nosí dárky a hraje si se mnou, když je tady,“ pokračovala jsem.

	„Má rád děti,“ řekla chůva a česala mě.

	„Ty ho máš tady ráda, vid?“ řekla jsem, protože jsem si najednou uvědomila, že to pronesla jiným tónem.

	„Tvůj strýc Richard z Gloucesteru je šlechetný princ,“ usmála se. „Když přijde, pokaždé mi dá zlatou minci.“

	Matka byla znovu těhotná a kvůli porodu jsme se přestěhovali do Shrewsbury. Zůstávala ve své komnatě, a tak jsme ji moc nevídali. Zatímco byla v ústraní, ze svého hradu Berkhamstedu nás přijela nečekaně navštívit otcova matka Cecily, vévodkyně z Yorku. Hrála jsem si s pejskem. Z nádvoří se ozýval velký hluk a slyšela jsem otce, jak volá z chodby v přízemí. Nějaká dívka vyběhla z otcových soukromých komnat a on vyšel za ní, poskakoval na jedné noze a pokoušel se natáhnout si kalhoty.

	„Sakra, nestůjte tam!“ křikl na své panoše, kteří se tvářili vyděšeně. „Dejte to tady do pořádku. Víte, jaká je. Alžběto…,“ zavolal, když mě uviděl. Šla jsem k němu a on mě chytil za ramena. „Budeš tak hodná a uděláš svému tatínkovi laskavost.“

	Rozhodně jsem přikývla.

	„Jdi napřed za babičkou – povídej si s ní, udělej něco, postav se na hlavu – cokoli, co ji zdrží.“

	Vrátil se do svého pokoje a já jsem bez otálení vyrazila ke schodům ve věži. Blossom utíkal za mnou a divoce štěkal. Otec potřeboval mou pomoc a já bych pro něj udělala cokoli.

	„Babičko, babičko!“ zavolala jsem, a když se objevila na schodech, chytila jsem ji za ruku. Uklonila jsem se jí. „Ach, babičko, to jsem ráda, že tě vidím.“

	„Alžběto,“ spustila. „Jsi neupravená jako vždycky. Obtěžuje se někdy tvá matka, aby ti nechala ušít nové šaty?“

	„Ale, babičko, tyhle jsem dostala minulý týden,“ bránila jsem se a podívala se nevěřícně na hezké modré hedvábné šaty lemované bobří kožešinou.

	„Tak moc rychle rosteš. Nejez tolik.“

	Uklonila jsem se. „Ano, babičko.“

	Nedokázala jsem vymyslet nic dalšího, co by ji zdrželo, a tak jsem jí uhnula z cesty. Prošla kolem mě do chodby. „A někdy si toho psa učeš,“ zavolala, aniž by se na mě ohlédla. „Je zanedbaný.“

	Ve dveřích dětského pokoje se objevily Mary a Cecily. Za ruku je držely chůvy, které se babičce hluboce poklonily.

	„Nemáte v celém paláci žádný hřeben?“ zeptala se babička Maryiny chůvy.

	„Samozřejmě že máme, Vaše Milosti,“ odpověděla a stále se ukláněla.

	„Tak ho používejte. Děti vypadají jako uličníci.“ Cecily se rozplakala. Babička si jí nevšímala a otočila se k mužům, kteří klečeli před otcovými komnatami, jako kdyby ho před ní chránili vlastními životy.

	„Předpokládám, že jste královská stráž mého syna.“

	Něco zamumlali. „Páchnete jako cech hostinských. Měli byste se stydět.“ Ukázala na jednoho rytíře holí se stříbrnou špičkou. „Jste rozcuchaný jako Alžbětin pes. Kdo jste?“

	„Sir William Norris, Vaše Milosti.“

	„Ach, Lancaster,“ ohrnula nos. „Nu, nejste už s Jindřichem VI. Vykoupejte se a pořádně se upravte.“

	„Ano, Vaše Milosti,“ odpověděl sir William a zrudl, protože se mu ostatní smáli.

	„Nikdy nepochopím, proč se můj syn musí obklopovat takovou chátrou. Lancasteři a…“ Už už chtěla holí ukázat na někoho dalšího, když se objevil tatínek.

	„Vítej, matko,“ řekl radostně. Měl na sobě zmačkaný červený sametový kabátec a vysoké černé boty. Šel k ní, aby ji objal. „Těší mě, že máme tak vzácnou a nečekanou návštěvu,“ usmíval se.

	„Ne, netěší,“ odsekla. „Pil jsi. Cítím z tebe víno. Vždycky jsi byl ožrala, Eduarde. Tenhle hrad je ostuda. Měl by sis to uvědomit. Jsi příliš shovívavý.“ Všimla si mého patnáctiletého nevlastního bratra Toma, který přišel za otcem. „Tak ty jsi teď hrabě z Huntingdonu, Thomasi? Ty a nekonečná řada tvých příbuzných brzy spolknete veškeré bohatství a pocty v zemi a na nikoho jiného nic nezbyde.“

	Tom se jí uklonil.

	„Tak pojď, Eduarde. Musím s tebou probrat důležité záležitosti. Richard a George se hádají kvůli Anně Nevilleové. Mimochodem, co jsem to slyšela o tvé nové běhně?“

	Otec se zastavil a vyměnil si vyděšený pohled s mým bratrem. Všichni rytíři a panoši zírali na otce s otevřenými ústy.

	„Co je běhna?“ zeptala jsem se chůvy.

	„Půjdeme si hrát na zahradu,“ řekla místo odpovědi, vzala mě za ruku a táhla mě pryč. Ostatní chůvy šly za námi s mými sestrami a malým Eduardem.

	Za půl roku, sedmnáctého dubna 1473, matka porodila dalšího syna. Přestěhovali jsme se zpátky do Londýna a v paláci se oslavovalo. Bratr dostal jméno Richard po strýci z Gloucesteru a po našich dvou dědečcích – Richardovi, vévodovi z Yorku, a Richardovi Woodvilleovi. Matka otci udělala takovou radost, že jí dal to, co jí dosud odpíral. Jmenoval jejího bratra, mého strýce Anthonyho, lorda Riverse, poručníkem malého bratra Eduarda, prince z Walesu, a odjeli na Ludlow.

	* * *

	Roční období se střídala. V zimě jsem dováděla na zamrzlé Temži se svými sestrami Mary a Cecily, v létě jsme pořádali pikniky s celým dvorem a na podzim jsem jezdila na koni v lesích kolem Windsoru. Život byl krásný. Všude byl slyšet smích a kamkoli jsme přijeli, doprovázel nás jásot lidí. Ale dneska, jak jsem stála na slunci v hradní bráně s Mary a Cecily a dvouletým bratrem Dickonem, všichni mlčeli a srdce jsem měla těžké jako olovo. Tatínek odjížděl do války. Čekala ho bitva s francouzským králem Ludvíkem.

	Vedl své muže z kopce dolů, strýc Anthony vedle něj. Brnění se mu na slunci lesklo a rudá péra se mu kývala ve vánku. Tatínek zářil jako bůh, ale jak se vzdaloval, slzy v očích mě pálily čím dál silněji. Dickon fňukal, ale Mary a já jsme se neodvážily plakat. Mary bylo osm a mně devět a musely jsme se chovat jako princezny a nesměly jsme ukazovat emoce, protože by si nás bratři Tom a Dick Greyovi nemilosrdně dobírali. Stejně jako Cecily, která mě mlčky sledovala a neplakala.

	Připadalo mi zvláštní, že matka stojí sama a mává otci. Babička Jacquetta zmizela brzy po otcově vítězství nad Králotvůrcem.

	„Umře tatínek?“ zeptala se mě Cecily. „Zabijou ho Francouzi?“

	Nechápala jsem ji. Měla takovou podivnou schopnost, že vždycky vyjádřila mé nejhorší obavy. Někdy jsem měla pocit, že říká a dělá věci mně naschvál. Viděla mi slzy v očích a chtěla, aby se mi koulely po tvářích? Otočila jsem se k ní zády a bez odpovědi jsem zamířila ke kapli. Letní vánek ke mně přivál Maryin hlas. „Tatínek je nejlepší válečník na světě a nikdy neprohrál žádnou bitvu. Francouzi mu nemůžou ublížit. Nikdo mu nemůže ublížit.“ Byla nejen sestra, ale taky dobrá kamarádka.

	Mary měla pravdu. Tatínek se vrátil v září, dřív než všichni čekali, a přinesl skvělou zprávu.

	„Mé dámy,“ usmíval se, když vysekl mně, mým sestrám a matce krásnou poklonu. „Vracím se k vám jako bohatý král, který vyhrál válku proti Francii.“

	„Bohatý?“ zopakovala matka a na tváři se jí objevil jeden z řídkých úsměvů. „Jak to myslíš, Eduarde?“

	„Vy, madam – vy a já spolu protančíme celý život v klidu a pohodlí, protože Ludvík se mě tak bál, že mi zaplatil královské výkupné, abych opustil Francii v míru a vrátil se do Anglie. Královské výkupné!“ Zasmál se bez zábran vlastnímu vtipu „A bude platit dalších dvacet let.“

	„Kolik, kolik?“ naléhala matka a oči jí zářily.

	„Padesát tisíc zlatých ročně.“

	Zatvářila se nevěřícně a natáhla ruce k otci v naprostém úžasu, neschopná slova. Se smíchem se zatočili dokola, jako jsme to dělávaly s Mary, když jsme byly menší. Matka šťastně dopadla do křesla a smála se, až se za břicho popadala. Bylo zvláštní vidět ji takhle. Jako kdyby byla malá holka.

	„A co se týče tebe, má princezno,“ řekl tatínek, poklekl přede mnou a vzal mě za ruce. „Přivezl jsem ti ten nejskvělejší dárek.“

	Srdce se mi rozbušilo a usmívala jsem se. „Jaký, tatínku? Co bys mi mohl přivézt lepšího, než že ses vrátil?“

	„Ach, má milovaná dcero, tobě vezu korunu vykládanou drahými kameny.“

	„Korunu pro ni? Jak to myslíš, Eduarde?“ vykřikla matka a vstala. „Abych zpečetil dohodu s Ludvíkem, slíbil jsem Ludvíkovu synovi ruku naší dcery Alžběty.“ Vstal a usmíval se na mě jako slunce, které měl ve znaku. „Zasnoubil jsem tě s dauphinem Ludvíkem. Jednou z tebe bude francouzská královna.“

	Matka si přitiskla ruku na srdce. „Francouzská královna? Já budu matkou francouzské královny?“ Obrátila ke mně zářící oči. „Tak to se musíš učit francouzsky. A odteďka ji musíme oslovovat Madame la Dauphiness!“ Udiveně jsem se na oba podívala.

	„Ale copak jsi zapomněl? Jsem zasnoubená s Georgem Nevillem, vévodou z Redfordu.“

	Matka se zasmála. „Nikdo ti to neřekl? To zasnoubení se nikdy nemělo naplnit. Mladý Neville nemá žádné peníze. Museli jsme mu dokonce vzít vévodství z Bedfordu, protože ho nemohl udržet. Nemůžeme tě provdat za bezvýznamného člověka.“

	„Pojď, Blossom,“ řekla jsem a vzala psíka do náruče.

	„Jmenuje se Jolie.“

	„Cože?“

	„Právě jsem ho přejmenovala. To je francouzsky hezký.“

	V listopadu 1475 matka porodila další dítě, které pojmenovali Anne. A zase jsme mohli slavit. Cecily mi záviděla zásnuby s dauphinem. Šlapala mi na lem šatů mnohem častěji než jindy.

	Pokaždé, když ji matka nachytala, že mě neoslovila má dauphiness, vynadala jí. Aby se mi pomstila, schovávala se za mou židlí a hladila mého psa, když jsem se učila francouzsky, a potichu si šeptala: „Ma dauphin-ess, notre dauphin-ess, votre dauphin-ess…“

	„Mlč, Cecily! Nemůžu se soustředit.“

	„Nic jsem neudělala,“ řekla. „Jenom si cvičím francouzštinu na psovi.“ Jednoho dne jsem se Cecily zastala, když ji matka plísnila. „Nech ji být, prosím tě. Nevadí mi, když mi neříká dauphiness.“

	Dala mi facku. „Tobě to možná nevadí, ale mně ano. Vezmi si z toho ponaučení. Musíme od každého vyžadovat úctu, jinak se jí nedočkáme.

	A abych nezapomněla, je načase, abyste bratra Toma oslovovali jeho novým titulem markýzi z Dorsetu. Je to jasné?“

	Mlčky jsem se uklonila a hladila si tvář, protože mě pálila. Nebylo divu. Matka tolik milovala tituly, protože její otec žádný neměl, dokud se neoženil s babičkou Jacquettou, vévodkyní z Bedfordu. Rozhodla jsem se, že si na ni postěžuju otci.

	„Tatínku, zakaž prosím matce, aby trvala na tom, že mi Mary a Cecily musí říkat dauphiness. Nelíbí se jim to a Cecily mi kvůli tomu dělá naschvály.“

	„Drahé dítě,“ povzdechl si. „Musíš se naučit brát matku s nadhledem jako já. Je tak neústupná a jde si za svým, ať se děje, co se děje. Bojovat s ní je zbytečné.“

	Vypadal tak smutný. Šla jsem za ním ke stolu, kde seděl nad nějakými dokumenty, a pevně jsem ho objala.

	* * *

	Rok 1477 začal dalšími oslavami, v únoru jsem měla jedenácté narozeniny a brzy potom v březnu se mi narodil nový bratr. Slavili jsme a pořádala se hra s maskami. Tančila jsem s otcem a hodně jsem se nasmála.

	Rodiče malého bratra pojmenovali George po strýci a dostal titul vévoda z Bedfordu, který předtím otec odebral mému bývalému snoubenci Georgi Nevilleovi. Strýc George z Clarence, kterého hluboce urazilo, když můj druhý bratr dostal jméno po strýci Richardovi z Gloucesteru, si zřejmě ani nevšiml téhle pocty. Pokaždé, když přijel ke dvoru, přivezl si vlastního kuchaře a ochutnávače jídla a dělal příšerný povyk a křičel na otce a na matku. Tvrdil, že se ho má matka při poslední návštěvě pokusila otrávit.

	„Proč se strýc George tak zlobí?“ zeptala jsem se chůvy, když mi jednou ráno zavazovala šaty.

	„Manželka mu zemřela při porodu a dítě zemřelo za několik dní. Truchlí a obviňuje tvou matku z jejich smrti,“

	„Proč?“

	Po nějaké chvíli řekla: „Myslím, že musí na někoho svalit vinu. Je to chudák.“

	Ačkoli jsem zažila spoustu šťastných chvil s Mary a tříletým bratrem Dickonem, moc dobře jsem si uvědomovala, že v otcově království není všechno v pořádku. Za každého počasí spěchali po trávníku a po pěšinách Toweru, Westminsterského paláce a Windsoru vážně se tvářící poslové a doručovali otci zprávy. Tehdy nedělal otci problémy Králotvůrce, ale strýc George z Clarence. Když mu otec zakázal ucházet se o ruku Marie Burgundské, ale dovolil to strýci Anthonymu, strýce George to rozzuřilo. Utěšovala jsem otce v jeho pokoji tím, že jsem mu hrála na lyru a jindy zase na loutnu. Často jsem mu zpívala, protože mi řekl, že mám hlas jako anděl, ale když jsem viděla, jak sklesle a smutně sedí v křesle, moc mě to bolelo. Jednoho dne jsem mu masírovala široká ramena. Když jsem skončila, vzal mě za ruku.

	„Proč se na tebe strýc George pořád zlobí, tatínku?“ zeptala jsem se opatrně.

	Posadil si mě na klín. „George si vždycky myslel, že bude právoplatným králem Anglie, Alžběto. Tvrdí, že jsem levoboček.“

	Vykřikla jsem hrůzou. „Tatínku, každý ví, že ty jsi právoplatný král. Proč říká tak strašné věci?“

	„To nevíme. Myslíme si, že s ním není něco v pořádku. Viděl jako dítě nějaké hrozné věci. Jindřichova královna Markéta z Anjou obsadila město Ludlow a on se musel dívat, co vojáci dělali místním lidem. Možná se z toho pomátl, prostě nevíme…“

	Otec se zahloubal. Nakonec znovu promluvil: „Teď obvinil tvou matku z čarodějnictví.“

	Lekla jsem se a těžce polkla. Vynořil se přede mnou obrázek matky, babičky a starého mnicha ve vinném sklepě v opatství, jak vyčarovávají mlhu v Barnetu.

	Znovu jsem uslyšela otcův hlas – tichý a vzdálený. „Čarodějnictví, to je strašně vážné obvinění… Trestá se vyhnanstvím nebo smrtí.“

	Přinutila jsem se zaplašit ty skličující myšlenky. Teď jsem pochopila plnou naléhavost, s jakou matka prosila otce, aby umlčel strýce George. Předminulou noc jsem je slyšela, jak se hádají v otcově soukromé komnatě. Matka klečela, spínala ruce a štkala. Od těch příšerných dní v azylu nevypadala nikdy tak rozrušená. „Pošli ho do Toweru,“ křičela. „Nemůžeš ho nechat, aby tu historku rozšířil! Nemůžeš ho nechat žít! Zničí nás – zničí naše děti – Eduarde, pro lásku Boží, udělej to…“

	Některé věci mi pořád nebyly jasné. Jak by mohlo obvinění z čarodějnictví zničit nás, jeho děti? Přejel mi mráz po zádech. Některé záležitosti se mi nejspíš nikdy neobjasní, ale jedno jsem věděla jistě. Nechtěla jsem, aby matku poslali do vyhnanství. I když jsem si občas myslela, že ji nenávidím, taky jsem ji měla ráda. Ne tak, jak jsem milovala otce, ale nechtěla jsem, aby se jí stalo něco špatného.

	Zanedlouho jsme se o tom dověděli. Strýce George vsadili do Toweru. Brzy nato otce navštívil strýc Richard a já slyšela u dveří pokoje, jak se hádají.

	„Pusť ho, Eduarde!“ křičel strýc.

	„Nemůžu. Ani nechci. Nezaslouží si to.“

	„Je to tvůj bratr.“

	„Je to zrádce a je nebezpečný. Byl bych blázen, kdybych ho pustil.“

	„To budeš muset. Bůh tě ztrestá, jestli ho nepustíš. Vzpomeň na Kaina a Ábela.“

	Otřásla jsem se.

	Strýce Richarda z Gloucesteru jsem v posledních letech moc často nevídala. Po bitvě u Barnetu a po válce s Francií se změnil a už se tolik nesmál. Uchýlil se na sever a jen zřídka přijížděl ke dvoru. Nebyla jsem si jistá, co si o něm mám myslet. Byl snědý a vůbec nepřipomínal zbytek naší rodiny, protože jsme všichni měli blond vlasy a světlou plet. A na rozdíl od strýce George z Clarence, který byl velice hovorný, strýc Richard z Gloucesteru nikdy moc nemluvil. Své myšlenky si nechával pro sebe. Jako já. V tom byl taky jiný než strýc Anthony, matčin bratr, který hodně mluvil o poezii a literatuře a o svých cestách do dalekých krajů. Byla jsem dost zvědavá na tohoto zvláštního a zadumaného strýce, který byl jiný než všichni ostatní.

	Sešla jsem do kuchyní, kde jsem vždycky načerpala nějaké informace. Ráda jsem seděla u ohně a poslouchala umývačky nádobí, jak si při práci povídají. Vrchní kuchařka mě pokaždé přivítala nějakou sladkostí nebo jinými dobrotami a spíš byla ochotná odpovědět na mé otázky než chůva, která mi řekla tak málo, že jsem svou zvědavost neukojila.

	„Podívejme, kdo jde na návštěvu,“ zvolala vrchní kuchařka nadšeně. Byla to baculatá stará žena s kulatým obličejem a širokým úsměvem. Vyšla zpoza dlouhého stolu, utřela si ruce do zástěry a uklonila se mi. „To je krásný den, když se na nás přijde podívat taková zlatá princezna, že jo?

	Je radost na vás pohledět, má krásná princezničko. Ty zlaté vlasy a velké modré oči. Přísahám, že to je jako krásný letní den.“

	Všichni se na mě usmívali a já měla pocit, jako kdybych se v tom studeném a větrném listopadovém odpoledni ocitla v příjemném láskyplném ochranném obalu.

	„Škoda že za vámi nemůžu přijít častěji,“ řekla jsem. „Ale musím cvičit na harfu a na loutnu a učit se francouzsky, vyšívat a latinsky, a dostanu vynadáno, když uteču.“

	„Ach, chudáčku princezničko, kdo na vás může být tak přísný? Tady si sedněte na stoličku a já vám přinesu trochu marcipánu. Zrovna ho doděláváme.“

	Marcipán byl vynikající, ale dávala jsem si pozor, abych ho nehltala, jak jsem si přála, protože jako princezna jsem musela myslet na dobré způsoby. Když mě pochválili, vrátili se k práci a zapomněli, že tam jsem. Tehdy jsem se dověděla o strýci Georgeovi.

	„Chudák dítě,“ zašeptal kdosi. „Když si pomyslím, že se kolem ní dějou takové věci. A brzy bude strýce oplakávat.“

	„Král dá určitě nakonec svému bratrovi milost,“ pošeptal jiný.

	„Ne. Proslýchá se, že královna je rozhodnutá dostat Clarenceovu krev za to, že ji obvinil z vraždy…“

	„Mlč, chlape! Dostaneš nás všechny do Toweru, jestli si nebudeš dávat pozor.“

	Nikomu, koho jsem se zeptala, se nechtělo mluvit o mých strýcích a během návštěvy v kuchyni jsem se dověděla, že Anne Nevilleová pracovala jako myčka nádobí. Teď jsem věděla, že strýc George, odsouzený k smrti, pobývá v Toweru, ale pořád jsem netušila, proč strýc George obvinil mou matku ze smrti manželky a dítěte, když neudělala nic jiného, než jí poslala svého doktora a porodní asistentku, aby na tetu Bellu dohlédli. Ačkoli se nad námi vznášel během vánočních oslav jeho stín, v paláci bylo brzy zase veselo, protože se ve Westminsteru měla konat královská svatba. Můj čtyřletý bratr Dickon se ženil s nejbohatší dědičkou v království – osmiletou Anne Mowbrayovou, vévodkyní z Norfolku.

	Vánoce byly za námi, kostelní zvony oznámily příchod nového roku a v lednu se rozeběhly přípravy na Dickonovu svatbu, přestože strýc George zůstával v Toweru.

	Královský dvůr osvětlovaly svíce a pochodně, všude se skvěly hedvábné závěsy, nové gobelíny, spousta zlacení a výzdoba ze zelených větví a jedloví. Stovky urozených lidí z dalekých koutů království se odvážily na nepříjemnou zimní cestu do Londýna, aby se zúčastnily Dickonovy svatby. Rodiče se rozhodli udělat z toho velkolepou a nezapomenutelnou událost, možná aby všichni zapomněli na problémy se strýcem Georgem. Ale během hostiny jsem si všimla znepokojených pohledů, které se upínaly na otce a matku.

	Když jsem tančila s otcem, zdálo se mi, že smích, který vyvolávali dvorní šašci u skupin svatebních hostů, není tak veselý jako obvykle. Sluhové přinášeli za víření bubnů spoustu chodů – labutě, pečeného divočáka a tetřevy v rosolu. Jiní na požádání nalévali na talíře kořeněné omáčky a polévky. Další roznášeli koláče, dorty a výborný bílý chléb, dále lívance, omelety, ovocná a zeleninová jídla. I když se všichni během hodování a konverzování usmívali, zdálo se mi, že veselost jen předstírají. Otec a já jsme se vrátili k vysokému stolu, zpátky k zachmuřenému strýci Richardovi z Gloucesteru.

	Seděl se svou ženou Anne Nevilleovou, dcerou Králotvůrce, a skoro se nedotkli svých pohárů ani jídla. Když jsme si sedli, oba nás vážně sledovali. Podle mě nebyli ve své kůži. Jako kdyby byli raději někde úplně jinde. Potom vzal strýc Richard z Gloucesteru otce za ruku, naklonil se k němu a něco mu naléhavě pošeptal. Nezaslechla jsem ani slovo. Najednou se bez jediného slova – aspoň já jsem nic neslyšela – matka a otec zvedli a šli tančit. Ať už strýc Richard řekl cokoli, věděla jsem, že to souviselo se strýcem Georgem, protože ani otec, ani matka se neusmívali.

	Přestože se babička Cecily Dickonovy svatby neúčastnila, dorazila ke dvoru, jakmile všichni hosté odjeli. Zdržela se jenom přes noc a setkala se pouze s otcem. Potom se vrátila na svůj hrad Berkhamsted, kde žila jako jeptiška. Jak mi prozradila pomocnice v kuchyni, prý přísahala, že do nejdelší smrti se ke dvoru nevrátí. Strýc Richard z Gloucesteru s manželkou odjeli ve stejnou dobu na sever, ale předtím jsem zaslechla kohosi z jejich domácnosti šeptat něco, co mě silně rozrušilo. „Takhle se královna pomstila dalšímu ze svých nejzavilejších nepřátel.“

	Neměla jsem moc času o tom uvažovat. Krátce po jejich odjezdu přišla zpráva, že strýc George z Clarence byl v Toweru popraven. Bylo divné, že nikdo nevěděl, jak zemřel. Po paláci se šuškalo, že si strýc George vybral vlastní způsob – utopení v sudu se svým oblíbeným vínem. Otec upadl do hluboké deprese a asi týden nevyšel ze svého pokoje. I když vydal rozkazy, aby ho nikdo nerušil, já jsem k němu pronikla.

	Seděl u stolu, pil a prázdné láhve od vína se mu válely u nohou. Srdce mi usedalo, když jsem ho takhle viděla. Svého milovaného usměvavého otce. Chvilku jsem tam naprosto zaskočená stála.

	Pohlédl na mě a zase odvrátil zrak. Podal mi ruku a druhou si zakryl tvář. Chytila jsem se ho a sedla si mu na koleno, jako jsem to dělávala, když jsem byla malá. Objala jsem ho kolem krku a něžně ho políbila.

	„Tatínku, tatínku…, když sis nepřál, aby strýc George zemřel, proč jsi ho nechal popravit?“ zeptala jsem se. „Jsi přece král, tatínku, a můžeš dělat, co chceš.“

	Dlouho neodpovídal a já si myslela, že mě neslyšel. Potom velice potichu řekl: „Někdy musí i král udělat to, o čem ví, že je špatné, co je mu odporné. Kvůli klidu v zemi.“

	Měla jsem nepříjemný pocit, že na tato slova nikdy nezapomenu.

	
Kapitola třetí
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	Králova sestra, 1483

	Musím přiznat, že mi strýc George nechyběl, brala jsem to tak, že se rozplynul další mrak vznášející se nad říší a s jeho smrtí se ke dvoru vrátily veselí a radost. Otcovi se brzy spravila nálada, protože už se tady nehádali mí strýcové. Ani matka ho neobtěžovala svými požadavky, protože měla plné ruce práce s tím, jak rozdělit bohatá panství strýce George mezi své početné příbuzné. Také chystala výhodná manželství pro vzdálenější členy rodiny, protože dvanácti bratrům a sestrám už zajistila vévodské a hraběcí tituly. Potom nás jako blesk z čistého nebe znovu potkalo neštěstí.

	Několik měsíců po strýcově popravě zemřel jeho jmenovec, můj malý bratr. Byla to hrozná věc a ke dvoru se vrátily smutek a pláč. Matka se bála, že je to zlé znamení, ale otec, který na takové věci nevěřil, ji odbyl.

	„Vzchop se, Bess. Zavinila to infekce. Děti umírají na infekci každý den,“ řekl jí a vrátil se ke své milence Jane Shoreové.

	Přemýšlela jsem, jestli o ní matka ví. Říkalo se, že ji otec velice miluje, přestože to byla dcera pouhého obchodníka. Šuškalo se, že není jenom krásná, ale také laskavá a vlídná. Otcovy dárky pro sebe odmítala, ale když se na ni obrátili lidé, které potkalo neštěstí, mohli se spolehnout, že jim pomůže. Dostali finanční výpomoc. Pokud hledali spravedlnost, dočkali se jí. Jejich příbuzní byli propuštěni z vězení v Toweru a obvinění proti nim byla zrušena. Otec by pro ni udělal cokoli.

	Několik příštích let, kdy se mi narodily dvě sestry – Katherine v roce 1479 a Bridget v roce 1480 – a následovaly křtiny a další požehnané události, jsme prožili v klidu a slavením. V polovině roku 1480 nás uprostřed velkých oslav navštívila otcova sestra Margaret z Yorku, vévodkyně burgundská. Otec ji neviděl dvanáct let – od té doby, co odjela do Burgundska, aby se provdala za muže, kterému otec říkával Karel Zbrklý místo Smělý. Karel totiž rád napadal jiné země bez zřejmého důvodu a padl při obléhání města Nancy, které nemělo žádný smysl.

	Byla to tak šťastná doba, že jsem pustila z hlavy, že přijela kvůli velice závažné věci. Teta Margaret chtěla vést válku proti francouzskému králi Ludvíkovi, který ohrožoval Burgundsko, a hledala pomoc v Anglii. Tatínek sice její žádosti nevyhověl, snažil se však ze všech sil, aby se její návštěva vydařila. Provázela ji velká pompéznost, obřadnost, dárky, hostiny a mše.

	Tehdy jsem žila naplno a čas plynul příliš rychle. Procvičovala jsem si latinu a francouzštinu – v obou jsem se zlepšovala – a učila mladší sestry vyšívání a hudbě, v čemž jsem excelovala, i když tohle Cecily netěšilo. Také jsem místo matky přijímala prosebníky. Mecenášství patřilo k povinnostem královny, ale matka o to nestála. Každý večer jsme se scházeli jako rodina a hráli jsme v salonu nahoře šachy a vrchcáby, poslouchali hudbu, zpívali a tančili.

	Moje patnácté narozeniny byly důvodem k velkým oslavám, protože to znamenalo, že jsem dosáhla dospělosti a můžu se provdat. Francouzský král Ludvík pro mě jistě brzy pošle, abych si vzala jeho syna dauphina Karla. Těšilo mě, že vidím otce šťastného. Srdečně se smál, jedl a pil s větší chutí než dřív, protože měl málo starostí a žádné těžké úkoly týkající se panování, neboť všichni jeho lancasterští protivníci byli mrtví. Jediným uchazečem o trůn byl jakýsi Jindřich Tudor, který žil v exilu v Bretani. Tudor však nepředstavoval žádnou vážnou hrozbu, protože jeho rodokmen byl poskvrněný levobočky v otcově i matčině linii. Postoupil dopředu jednoduše proto, že všichni právoplatní lancasterští uchazeči padli ve válkách růží a on jediný přežil.

	Díky zlatu, které proudilo do našich truhlic, byl tatínek v klidu a nemusel už prosit parlament o peníze. Ani panování ho moc nezatěžovalo, protože po téměř dvacetiletém vládnutí měl kolem sebe spoustu schopných mužů. Jeden z nich byl soudní archivář biskup John Morton.

	„Nemám ho ráda, tatínku,“ řekla jsem otci jednoho dne, kdy jsem biskupa potkala, jak odchází z jeho komnaty. Zažila jsem, jak tenhle nevelký tlustý člověk s malýma zlýma očima, které mi připomínaly leklou rybu, peskoval své sluhy a vysmíval se jim.

	Otec se hlasitě zasmál. „Nemá ho rád ani tvůj strýc Richard z Gloucesteru, ale je to velký oblíbenec tvé matky, protože je Lancaster a jako její rodina proti mně bojoval v Towtonu. Kdybych mu neprojevoval přízeň, udělala by mi ze života peklo. Až budeš francouzská královna, má dauphiness, budeš radit svému královskému manželovi, komu má popřát sluchu. A když tě neposlechne, znepříjemníš mu život. Stejně jako tvá matka.“ Znovu se rozesmál a napil se zhluboka vína z poháru vykládaného drahokamy.

	„To nebudu nikdy dělat, tatínku.“

	Přestal pít a vážně si mě prohlížel. „Ne, troufnu si říct, že to nebudeš dělat. Ty nejsi jako matka. Máš příliš milou a mírnou povahu a je víc než pravděpodobné, že si tvůj manžel udělá všechno po svém.“ Potom si mě přitáhl k sobě a uchopil mou hlavu do dlaní. „Ale, mé dítě, nedovol mu, aby ti ztrpčoval život.“

	Zaklepání na dveře ohlásilo biskupa Mortona. Políbila jsem otce na tvář a odešla. Ve dveřích jsem se na chvilku zastavila a poslouchala.

	„Vaše Milosti, Francie dál hrozí Burgundsku a je to čím dál horší,“ řekl biskup. „Vaše královská sestra, vévodkyně burgundská, naléhavě žádá vaši pomoc pro svou nevlastní dceru Marii Burgundskou proti Ludvíkovi. Poslala další depeši, v níž Vaší Milosti připomíná, že jsou v sázce naše obchodní zájmy.“ Podal dopis otci.

	„Nikdy,“ odpověděl tatínek a mávl rukou, že ho nechce. „Nemůžeme riskovat, že nám Ludvík přestane platit rentu. A co zasnoubení princezny Alžběty? Nemůžeme je ohrozit. Až bude francouzskou královnou, všechno urovnáme. Moje sestra Meg prostě musí počkat. Řekni jí to – ať počká.“

	Potichu jsem zavřela dveře.

	Oslavili jsme další krásné Vánoce, ale nový rok 1482 začal bouřkou s kroupami a jen málokdo slavil, protože se zdálo, že zemí projíždějí čtyři jezdci z apokalypsy. Žně byly nejhorší za mnoho let a následkem toho nastal na začátku zimy hlad. Ani zprávy z Burgundska nebyly dobré a otci to dělalo starosti, protože nechtěl přijít o obchodování s Burgundskem ani o Ludvíkovu rentu. V březnu mi zemřel můj teriér Jolie a já jsem z toho byla smutná celý měsíc.

	Brzy přišla další naléhavá depeše od tety Margaret z Burgundska. V březnu se Marie Burgundská zabila po pádu z koně. Její manžel, Maxmilián Rakouský, zoufale potřeboval pomoc Anglie proti králi Ludvíkovi, který prohlásil, že vzhledem k absenci mužského dědice Burgundské vévodství připadlo Francii po smrti manžela tety Margaret Karla Zbrklého. Ale otce víc než Burgundsko znepokojovala Francie. Už mi bylo šestnáct a byla jsem ve správném věku na svatbu a král Ludvík pro mě pořád ještě neposílal. Na otcovy dotazy se jenom neurčitě vymlouval.

	Brzy po Velikonocích, kdy začaly ze sněhové pokrývky, která halila královské zahrady, vykukovat dubnové krokusy a narcisy, oslavil otec čtyřicáté narozeniny. Matka mu uspořádala opulentní hostinu, které se zúčastnili šlechtici z celé země. Probíhaly přehlídky a londýnské ulice zdobily gobelíny a na domech a na balkonech visely hedvábné závěsy jasných barev, konaly se hostiny, maškarády a hry s obrazy a ulice osvětlovaly vatry. Věděla jsem, že na oslavu ke dvoru byla pozvána i otcova milenka Jane Shoreová, ale nedokázala jsem ji rozeznat mezi urozenými dámami ani podle šatů, ani podle chování.

	Naše radost netrvala dlouho. Dvacátého třetího května zemřela má čtrnáctiletá sestra Mary v plném rozpuku krásy a mládí na zánět v uchu. Nikdy jsem nezažila takovou bolest a neprolila tolik slz. Jednou v noci jsem nemohla spát. Vyklouzla jsem z paláce a šla k řece. Hustě pršelo a byla tma, skoro černo. Měsíc nesvítil a nikde nebylo žádné světlo, žádné pochodně, protože je uhasil déšť. Seděla jsem u vody, svírala stříbrný křížek, který mi Mary dala, a plakala jsem. Najednou se objevilo modré světlo a uslyšela jsem Maryin hlas, jak volá „Alžběto!“ Vyskočila jsem a rozhlížela se. Nikdo tam nebyl. „Mary?“ křikla jsem. „Kde jsi? Ach, Mary, Mary…“

	Ticho přerušovalo jenom šplouchání vody. Ale věděla jsem, že to byla Mary a že je v pořádku na nebesích. Naplnila mě posvátná hrůza, že si mě takhle vybrala. Padla jsem na kolena a plačíc jsem děkovala Bohu za útěchu, kterou mi seslal.

	Radost z tohoto nádherného okamžiku nezahnala můj smutek. Celé týdny jsem neměla pomyšlení na jídlo a radovánky. Ztratila jsem nejlepší kamarádku. Rok 1482 se zahalil do černého.

	* * *

	V srpnu téhož roku konečně přišla dobrá zpráva a přerušila smutek, který nás tížil. Pocházela od strýce Richarda z Gloucesteru, který bojoval na hranicích proti Skotům. Hrad Berwick, velkou pevnost u moře, kterou Markéta z Anjou vydala Skotům před dvaceti lety, se vrátil do anglických rukou. Tatínek jásal. Co se týče Calais, vítězství strýce Richarda se slavilo pálením vater a tatínek mu přikázal, ať za ním přijede na Vánoce, aby mu mohl poděkovat. Strýc Richard dorazil koncem prosince, když spěl rok 1482 k závěru. Za několik dní přijel vyslanec tety Margaret.

	Strýc Richard právě dorazil do hodovní síně, kde se slavil večer tříkrálový, a posadil se k čestnému stolu vedle otce, který byl rozjařený vínem. Všichni se radovali, hlavně matka a její příbuzní, kteří tančili za doprovodu louten a viol a tleskali hercům, kteří předváděli jevištní obraz „Agónie lidstva obtěžovaného světem, smyslností a ďáblem“. Mí bratři, sestry a já jsme si oblékli ty nejpřepychovější brokátové šaty, jaké jsme kdy měli. Ale z nějakého důvodu, který jsem nedokázala pochopit, strýc Richard naši radost nesdílel. Seděl u stolu, ponořený v myšlenkách, na své hezké tváři zasmušilý výraz.

	„Ludvík,“ řekl tatínek nikomu konkrétnímu, „měl dva záchvaty mrtvice. Brzy zemře. Tím skončí naše starost o Burgundsko. Určitě.“ Vykládaný pohár, který zvedal k ústům, zase postavil a víno mu vystříklo ná tvář. Zakuckal se. Přispěchali k němu sluhové s utěrkami se zlatým lemováním.

	„Sire,“ řekl jeden z otcových nejvěrnějších poddaných Edward Brampton. Poklonil se. „Jsou tady poslové z Burgundska, můj pane.“

	„Z Burgundska… z Burgundska,“ říhnul si otec. „Nemůžu se vzdát padesáti tisíc korun… Mohl by ses vzdát padesáti tisíc korun, Dickone?“

	Bramptona to zmátlo. „Můj pane, nejsou tady, aby žádali o pomoc. Přinášejí naléhavou zprávu.“

	Podívala jsem se na otce. Dosedl do křesla a něco si mumlal, protože toho už hodně vypil. Matka ho sledovala s přísným výrazem.

	„Přiveď je,“ řekl strýc Richard. „Přijmu je.“ Vstal a stoupl si vedle otcova křesla.

	Brampton odešel ze sálu. Vrátil se s dvěma rytíři. Poklekli před otcem. „Sire, vaše královská sestra, urozená vévodkyně burgundská, posílá pozdravy,“ začal jeden. Otec si říhnul.

	Styděla jsem se za něj a posel vypadal vystrašeně. Pohlédl na strýce Richarda. Na jeho pokývnutí muž pokračoval a hovořil ke strýci, a ne k otci. „Jak víte, král Ludvík zabral vévodství Burgundské a zničil Artois. Flandry se před ním rozpadly. Proto císař Maxmilián, který nemůže najít proti Ludvíkovi spojence, neměl na výběr a musel s Francií uzavřít mír.“

	Viděla jsem, jak strýc zbledl. Podíval se na otce. Tatínek už si nic nemumlal a seděl mlčky. Nevěděla jsem, nakolik otec chápe jejich hovor, protože nijak nereagoval.

	„Podle smlouvy z Arrasu Maxmilián souhlasil, že se jeho dcera Margaret provdá za francouzského dauphina a jako věno přinese hrabství Artois a Burgundsko.“

	Ztuhla jsem. Ozval se šepot a potom se v místnosti rozhostilo ticho. Co to znamená? To musí být nějaký omyl – to já se mám provdat za dauphina. Podívala jsem se na matku. Jako omráčená zůstala sedět s otevřenými ústy. Není možné, že král Ludvík zrušil můj sňatek. Tolik pro mé rodiče znamenalo, že si vezmu dauphina.

	Ozvala se rána a po ní křik. Otec jeden stolek převrátil a klopýtal z pódia k druhému a řval jako blázen. Strýc Richard spěchal za ním. Chytil ho za ruku, ale tatínek se mu vyškubl. Otcův přítel lord Hastings běžel strýci na pomoc. Společně se jim podařilo odvést otce, který si zase něco mumlal, ze sálu. Vstala jsem a utíkala za nimi. Zaslechla jsem otcova slova, jak vrávoral do své komnaty. „Tolik chyb, Dickone,“ bědoval. „Příliš mnoho chyb… Ludvík… Warwick… Bess… Bess…“

	Po Irech králích jsem neměla možnost přemýšlet o otcových slovech ani o návratu strýce Richarda na sever, protože brzy to začalo vypadat, že je tatínek nemocný. Netřeba říkat, že moje sedmnácté narozeniny prošly skoro bez povšimnutí a bez velkých oslav. Tak sklíčený a apatický byl naposledy po smrti strýce George. Tentokrát to nepřešlo a nic, co jsem udělala, ho nerozesmálo. Zachmuřeně a mlčky sledoval dvorní šašky, kteří se kvůli němu stavěli na hlavu, maškary, které předstíraly, že jsou vystrašené slečny a volaly o pomoc slabými tenkými hlásky. Jeho ústa se ani nepohnula v náznaku úsměvu.

	Matka si o něj dělala starosti. Pochopila jsem, že to je vážné, když koncem března trvala na tom, aby ho věrný přítel lord Hastings, kterého vždycky považovala za konkurenta, vzal na Velikonoce na ryby. Nenávist mezi matkou a Hastingsem – ne, mezi Hastingsem a všemi mými příbuznými z rodu Woodvilleů, hlavně mým bratrem Dorsetem, který se stal otcovým blízkým spolupracovníkem – se prohlubovala. V jednu chvíli se matce podařilo vsadit Hastingse do Toweru. Ale otcova láska k příteli z dětství přebila její žárlivost a nakonec Hastingse propustili.

	„Potřebuje si odpočinout od státnických povinností. Čerstvý vzduch na venkově mu určitě udělá dobře,“ řekla matka Willu Hastingsovi, který kývl a uklonil se jí.

	Ale otci se těsně před Velikonocemi přitížilo. Nemohl stát a těžce se opíral o Hastingsovo rámě, měl horečku a churavěl. Matka ho uložila do postele a povolala k němu lékaře. Lámalo mi srdce, když jsem viděla svého skvělého, nezdolného otce, vítěze tolika bitev, jak leží zesláblý v posteli. Neopouštěla jsem ho. Bála jsem se, že to je konec. A on taky.

	„Alžběto,“ zašeptal v noci, kdy se ve tmě mihotaly svíčky. Seděla jsem a dřímala u jeho postele.

	Okamžitě jsem se probrala. „Tatínku! Drahý tatínku, co je?“ „Alžběto, přiveď… Rotherhama. Musím něco připsat do své závěti…“

	„Tatínku, potřebuješ si odpočinout. Nemůže to počkat?“

	„Nemůže… to počkat… Alžběto.“

	„Ach, tatínku,“ vykřikla jsem a stiskla mu ruce. V očích mě pálily slzy. Přitiskla jsem si jeho dlaň k vlhké tváři a něžně jsem mu ji políbila. „Přivedu arcibiskupa. Vytáhnu ho z postele, když to bude potřeba. Teď spi.“

	„Pospěš si…“

	Otcův kancléř Thomas Rotherham, arcibiskup z Yorku, dorazil ospalý za hluboké noci ještě před svítáním a s ním přišla delegace dalších kleriků včetně biskupa Mortona.

	„Sire, jsem tady,“ řekl Rotherham laskavě.

	„Přeji si… vložit dovětek… do své poslední vůle,“ podařilo se otci ze sebe s obtížemi dostat.

	„Dobře, Sire,“ souhlasil arcibiskup Rotherham a dal pokyn písaři, aby přinesl pero a inkoust blíž k otcově posteli. Muž to udělal a sedl si na dřevěnou židli. Zvedl pero a kývl na arcibiskupa, že je připraven.

	„A jaký dovětek si přejete vložit, Sire?“

	„Ustanovuji… svého bratra Richarda z Gloucesteru… protektorem říše.“

	„Ano, Sire.“ Rotherham zopakoval ta slova nahlas, aby to všichni slyšeli. „Je to tak správně, Vaše Milosti?“

	„Ano… správně,“ řekl tatínek.

	Písař si namočil brk do inkoustu a naškrábal ta slova na pergamen. Osušil to pískem a podal arcibiskupu Rotherhamovi, který uchopil do prstů s prsteny svíci a přiložil ji k malé stříbrné nádobce. Byl cítit roztavený vosk, když vylil obsah na dokument. Tatínek zvedl ruku a Rotherham mu stáhl z prstu pečetní prsten. Obtiskl pečeť a prsten vrátil otci na ruku. Podržel dokument nahoře, aby ho tatínek viděl. „Je to hotové, Sire.“

	Tatínek dostal záchvat suchého dávivého kašle, který nepřestával, a jenom se mu podařilo přikývnout. Srdce mi usedalo, když jsem se na něj dívala. „To je všechno,“ zašeptal otec po chvíli.

	Arcibiskup Rotherham udělal nad otcem kříž, poklonil se mi a odešel z pokoje, protože otec už se vyzpovídal z hříchů a dostalo se mu rozhřešení. Delegace duchovních vyšla za ním.

	Jakmile zavřel dveře, tatínek ke mně natáhl ruku. „Alžběto…,“ sklonila jsem se a přiblížila mu ucho k ústům, protože jeho hlas byl tichý jako dech.

	„Přivolej… Hastingse… Dorseta… Musím s nimi mluvit. Než umřu.“ Težce jsem polkla, jak mě jeho slova zabolela u srdce. „A co matka?“ zeptala jsem se. O ní se nezmínil.

	„Matku ne…,“ těžce oddechoval. Naléhavě a překvapivě silně mi sevřel ruku. Pohlédla jsem mu do tváře a zahlédla mu v očích strach. Uvědomila jsem si, že otec ví – a vždycky to věděl – jak neuvěřitelnou nenávist vůči nám matka celý život chovala.

	Vyběhla jsem vzlykajíc z pokoje, protože jsem tušila, že to je poslední úkol, který pro otce plním. Když jsem hledala podkoního, aby přivedl Hastingse a mého bratra Dorseta, všude byly patrné stísněnost a zoufalství. Mniši zpívali žalozpěvy a před palácem se shromáždila spousta lidí. Viděla jsem je střílnou na schodišti ve věži, jak stojí mlčky, čepice na prsou, ženy plakaly do kapesníků. Zhroutila jsem se na schody. Sundala jsem si z krku Maryin křížek, přitiskla rty k chladnému kovu a prosila Pannu Marii, ať udělá zázrak.

	Za hodinu projel Hastings tryskem bránou Westminsterského paláce a seskočil z koně. Jak spěchal k otcovu pokoji, měl v ostře řezané tváři zoufalý výraz. Bratr Dorset šel v patách za ním. Proběhla jsem s nimi chodbou a po schodišti. Strážce otevřel dveře do ložnice.

	Bylo tam ticho. Závěsy zatažené a svíce mihotavě hořely. Otec ležel natažený na posteli, ruce podél těla, obličej v šeru pobledlý. Namáhavě dýchal. Když se dveře otevřely, oči nechal zavřené. Sáhla jsem mu na ruku. „Tatínku, lord Hastings a Dorset jsou tady, jak sis přál.“

	Otevřel oči a při pohledu na své dobré přátele se pousmál. Postavila jsem se do rohu k otcovu klekátku.

	„Teď, očima umírajícího, vidím všechno jasně,“ ozval se tatínek a jeho hlas mě překvapil. Už nemluvil zadýchaně, ale silněji, jak jsem ho neslyšela mluvit od té doby, co ulehl. „Obětoval jsem Anglii Ludvíkovi a tvé matce, Dorsete. Nechci obětovat své syny.“ V očích se mu leskly slzy a pohled na otce, který se trápí takovými výčitkami, mi zlomil srdce.

	„Všechny ty roky tolik chyb,“ pokračoval. „Eduard je moc mladý, aby mohl být králem. Bez vaší pomoci nedokáže přežít. Pomoz mi, Hastingsi. Pomoz mi, Dorsete. Pomozte Anglii. Brzy odejdu. Budu povolán kát se za své hříchy před Všemohoucím. Nebudu tady, abych urovnával vaše spory, udržoval mír mezi vašimi klikami. Vaše nenávist bude trhat zemi na dva kusy. Určitě to chápete? Určitě…“

	Námahou po dlouhém proslovu se otci zvedal hrudník. Dostal záchvat kašle. Než nabral síly, aby mohl pokračovat, rozhostilo se ticho. Pohlédla jsem na Hastingse, ale stál ke mně zády, a tak jsem mu neviděla do tváře. Měl skloněnou hlavu a skleslá ramena. Cítila jsem, že u smrtelné postele mého otce bojuje s hlubokými emocemi.

	„Není třeba prosit Bess, v žilách má led… a ctižádostivost.“ Otec ta slova vyslovil jako povzdech. „Nestačí, že milujete mé syny, když se navzájem nenávidíte. Nenávist je zničí – zruší všechno, co jsme společně budovali. Nenávist přinese Anglii žal. Jestli mě máte rádi, odložte vzájemnou nenávist… Přísahejte nad mým tělem, dokud ještě žiju.“

	Podívala jsem se na Dorseta. Plné rty se mu pohybovaly dojetím. Přitiskl si ruku na čelo, aby ukryl slzy, které mu stékaly po tvářích. Přestože jsem neviděla Hastingsovi do tváře, slyšela jsem, jak vzlyká. Ramena se mu prudce otřásala a já věděla, že je zoufalý. Z nich dvou měl mého otce raději.

	Otec sledoval jejich bolest mlčky, ale když se k sobě nepohnuli, zvedl se na posteli, s velkou námahou vykřikl nejdřív na jednoho a potom na druhého. „Přísahejte, že odpouštíte jeden druhému, než bude příliš pozdě – prosím vás. Odložte nenávist kvůli mně. Kvůli mým dětem. Kvůli Anglii. Nebo bude všechno zmařeno.“

	Nad otcovým tělem si nakonec muži podali ruku. Stáli, drželi se za ruce a přísahali, že si odpouštějí, a přitom se jim zlomil hlas.

	„Děkuji vám, drazí přátelé,“ zašeptal tatínek. „Teď můžu klidně zemřít…, když vím, že se všechno může vyřešit.“ Těžce popadaje dech, řekl: „Svěřil jsem svou duši Bohu a své království a děti do rukou mého věrného bratra Richarda z Gloucesteru.“ Zavřel oči. „In manus tuas Domine…“ Nemohla jsem dýchat. Dlouze a pronikavě jsem vykřikla a rozběhla se k němu. Vzlykala jsem, sevřela jsem mu ochablé prsty a líbala ho na tvář. Slzy mi stékaly na jeho nehybné tělo bez života.

	* * *

	„Gloucester je protektorem říše?“ vykřikla matka zděšeně. „Nesmí dostat takovou moc! Nenávidí nás. Zničí nás.“

	„Matko,“ řekl Dorset. „Buď rozumná. Král to tak nařídil. Teď se s tím nedá nic dělat.“

	Otočila se k němu. „Nic se nedá dělat? Ty hlupáku! Samozřejmě že se to dá zrušit. Zrušíme to!“

	„Gloucester nám nic neudělal,“ trval na svém Dorset. „Na severu prokázal, že je spravedlivý a schopný vládce. Lidi ho tam miluji Všechno je v pořádku. Proč nemůžeš nechat věci být, matko?“

	Popošla k němu a zasyčela: „Všechno je v pořádku? Když Gloucester přísahal, že se mi pomstí za Clarenceovu smrt? Když se oženil s dcerou Králotvůrce, který řekl Eduardovi, že mě lidi v zemi tak nenávidí, že se žádný můj syn nikdy neposadí na anglický trůn? Všechno je v pořádku? Opravdu je to v pořádku, ty idiote?“

	„Matko…“

	„Domluvili jsme,“ zařvala. „Nech mě přemýšlet.“

	„Přísahal jsem přátelství Hastingsovi, matko. Musím dodržet své slovo.“

	„Mlč! Vždycky jsi byl hlupák. Vrat se k těm svým ženským. A politiku nech na mně. Nemáš žádný rozum. Myslíš bůhví čím.“ Pohlédla mu posměšně na slabiny.

	Já jsem mlčky seděla a sledovala dění. Jen jsem na chudáka Dorseta vrhla chápavý pohled. Bezradně pokrčil rameny. Dívali jsme se, jak matka chodí po místnosti a vymýšlí strategii. Neměla jsem se ho jak zastat a on to věděl. Matka mnou pohrdala.

	„Musíme napsat na Ludlow bratrovi Anthonymu, ať se okamžitě vrátí. Nemůžeme marnit čas. Sežeň mi písaře.“

	Spěchala jsem do předpokoje a poslala pro něj sluhu.

	„Je bezpodmínečně nutné, aby můj Eduard byl ihned korunován.“

	„Víš, že nemůžeš nic takového udělat bez souhlasu rady,“ řekl Dorset odevzdaně. „A možná ti ho nedá.“

	Opovržlivě se na něj podívala. „Kdybych to nechala na tobě, byl by s námi amen. Rada schválí, co budu chtít. Protože se spojím s našimi příznivci.“

	Dorset vstal. Šel ke dveřím a hlasitě si povzdechl. „Hastings nikdy nebude souhlasit s tím, aby byl Gloucester ze hry.“

	„Hlupáku!“ zaječela. Vzala z malého stolku pohár na víno a mrštila jím po něm. Minul cíl, narazil do zdi a spadl Dorsetovi pod nohy. Shýbl se a pohár zvedl. Postavil ho na stolek u dveří a odešel.

	„Blázne,“ řekla matka tišeji. Obrátila se ke mně. „Musíme vynaložit veškeré úsilí, abychom silou uhájili moc, kterou dosud máme díky vlivu, jaký jsem měla na tvého otce. Rozumíš tomu, ne?“

	Neodpověděla jsem.

	„Tak jsi taky hlupák.“

	* * *

	Matka předložila svou strategii na spěšně svolaném zasedání rady, kterou tvořila rodina a příznivci.

	„Prohlašuji se za regentku. Jako královně vdově mi to právoplatně náleží.“ Hovořila ke členům rady z čela stolu. Stála s hlavou vztyčenou a vypadala důstojně. Měla nádherné šaty z rudého sametu se zlatým lemováním a ve vlasech zlatou čelenku, po stranách spletenou do copánku, jako to nosila Markéta z Anjou.

	Připadalo mi podivné, že by matka měla v úmyslu tento přízrak oživit, protože francouzská královna duševně nemocného Jindřicha vládla zemi prostřednictvím manžela, který byl prostoduchý a tvárný jako dítě. Její zneužívání moci nakonec vyvolalo mohutné povstání proti samotnému Jindřichovi a můj otec se dostal na trůn, Copak matka zapomněla, jak Markéta skončila? Nemocná, chudá, poražená a opuštěná zemřela v exilu, kde oplakávala svého mladého syna, který se měl stát králem. Všechno, co matka dělala, bylo vypočítáno na efekt. Musela kalkulovat s tím, že když připomene šlechticům Markétinu moc, pomůže jí to. Aspoň pro tuto chvíli.

	V místnosti byl slyšet šepot, ale nedokázala jsem říct, jestli souhlasný nebo nesouhlasný.

	„Král Eduard byl nemocný a měl horečku,“ zakončila matka. „Nebyl při smyslech, když přičinil ten dodatek, kterým ustanovil svého bratra z Gloucesteru protektorem říše. Je to tak, biskupe Mortone?“ zeptala se sladce. „Věřím, že nebyl, Vaše Milosti.“

	„Arcibiskupe Rotherhame?“

	„Troufám si říct, že nebyl,“ odpověděl arcibiskup a jeho protáhlá tvář připomínala ještě víc než jindy lišku.

	„Lorde Stanley?“ Matka se obrátila na jednoho z nejméně spolehlivých otcových lordů. Stanley sloužil lancasterskému i yorskému králi. Nejenže je oba přežil, ale oba si ho velice považovali. Oženil se s matkou Jindřicha Tudora, pobožnou drobnou lady Margaret Beaufortovou. Právě po ní Tudor podědil to zanedbatelné právo na anglický trůn, protože byla dcerou Johna Beauforta, prvního vévody ze Somersetu, vnuka Jana z Gentu, vévody z Lancasteru.

	„Ta záležitost si zaslouží pečlivé uvážení. V této chvíli si netroufám říct ano ani ne,“ odpověděl lord Stanley.

	Usmála se na Dorseta a své bratry sira Edwarda Woodvillea a biskupa Lionela, kteří seděli na jedné straně stolu vedle zbytku našich příbuzných Woodvilleů a spojenců.

	„Potom jsme domluveni. Gloucester je ze hry,“ řekla matka rázně na souhlasné mumlání, které přicházelo hlavně z její strany stolu. Vzala další list papíru, aby přešla k jinému tématu, ale do ticha se ozval hlas.

	„My jsme se nedomluvili, madam,“ řekl Hastings.

	Povstal. „Podle královy vůle byl protektorem jmenován Gloucester. Ne vy, madam. Vaše jméno nebylo ani na seznamu vykonavatelů, nepochybně přesně z tohoto důvodu. Král Eduard se obával, že se pokusíte uchvátit moc.“

	„Lorde Hastingsi, nejste na řadě. A jste v menšině.“ Matku to rozčílilo, v očích jí plál hněv a pohrdání. „Posaďte se prosím.“ Chladně se usmála. Nevšímala si Hastingse a pokročila k další věci. „Musíme okamžitě poslat pro mého syna krále Eduarda – a poskytnout mu početný doprovod. Deset tisíc mužů.“

	Znovu se ozvalo šeptání.

	„Před kým se má náš mladý vladař chránit?“ zeptal se Hastings a nesedal si. Rozhlédl se kolem sebe. Mnoho matčiných příznivců odvrátilo zrak nebo sklonilo hlavu. „Taková přehnaná opatření nejsou nutná. Nejsme ve válce, Vaše Milosti.“

	„Ale lorde Hastingsi,“ řekla matka povýšeně. „Nemůžu nechat anglického krále cestovat po nebezpečných cestách bez patřičného doprovodu, který by ho chránil.“

	„Cesty nejsou nijak nebezpečné, Vaše Milosti, a pokud na tak početném doprovodu trváte, nezbývá mi nic jiného než se stáhnout do Calais.“ Hastings se plnou vahou opřel rukama o stůl a upřeně se jí podíval do očí.

	Podle mě si matka dobře uvědomovala, jak důležitou roli sehrálo Calais v dobách Warwicka zvaného Králotvůrce. Jako Hastings i Warwick byl velitelem Calais. K dispozici měl celou flotilu a nedobytnou pevnost, kam se mohl uchýlit, a nakonec se mu podařilo sesadit mého otce z trůnu a dosadit na něj Jindřicha VI. Warwick držel otce mimo hru celý rok až do bitvy v Barnetu. Matka si nemohla dovolit, aby se Hastings vymkl její kontrole, protože byl oblíbený tam, kde ona byla nenáviděna, a lidi by ho určitě podpořili.

	Hastings a matka na sebe dlouze nenávistně hleděli a já měla pocit, že spolu hrají partii šachu.

	„Tak dobře, králův doprovod bude mít maximálně dva tisíce mužů. Jste spokojený?“ zeptala se nakonec.

	Jezdec sebral královnu, napadlo mě.

	„Ano, madam,“ řekl Hastings. „To je rozumné.“ Posadil se, opřel se a sledoval ji ostražitě, jako myš sleduje kočku. Věděla jsem, že Hastings by si teď měl krýt záda. Za tuhle urážku se mu pomstí.

	Toho dne večer jsem v salonu ve Westminsteru povídala svým sestrám Anne a Kate pohádku o rytířích a dracích, zatímco Cecily si splétala vlasy a kochala se svým obrazem v zrcadle a Dickon stavěl věž z dřevěných kostek a rovnal vojáčky na opevnění. Dvouletá Bridget si hrála s hadrovou panenkou a matka spílala Hastingsovi za hrozbu, že proti ní použije Calais. Znovu povolala písaře a odeslala další depeši mému strýci Anthonymu, kde mu přikazovala, aby rychle přivezl Eduarda do Londýna ke korunovaci.

	Míjely dny a týdny. Blížil se květen, ale Eduard dosud nepřijel.
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	Azyl, 1483

	„Gloucester vám kondoluje, madam,“ řekl Hastings a četl dopis, který dostala rada od strýce Richarda z Gloucesteru.

	„Byl jsem oddaný svému bratru Eduardovi doma i v cizině, v míru i ve válce. Jsem oddaný bratrovu dědici a bratrovu potomku. Přeji si jediné. Aby království bylo spravováno spravedlivě podle práva. Poslední bratrova vůle ze mě udělala protektora říše. Když jsme hovořili o rozdělení pravomocí, žádal jsem vás, abyste vzala v úvahu, že toto postavení náleží oprávněně mně – podle práva i podle bratrova příkazu. Vše, co by bylo schváleno v rozporu s bratrovým nařízením, by bylo bezpráví.“

	Členové rady považovali dopis za velice laskavý a mnoho z těch, kteří byli původně neutrální, vyjádřili strýci Richardovi podporu. Matka to však považovala za důkaz Richardovy zlé vůle vůči nám. „Píše – ‚vše, co by bylo schváleno v rozporu s bratrovým nařízením, by bylo bezpráví! Myslí tím, že nás zbavil moci!“

	Prudce jsem vstala. „To tím nemyslí, matko! Jenom říká, že nedovolí, aby ses pokusila zbavit moci jeho. Protože to je v rozporu s tím, co si tatínek přál.“

	„Jak se opovažuješ odmlouvat mi?“ okřikla mě matka.

	Dosud jsem se jí nikdy nepostavila. Na rozdíl od ní jsem nesnášela hádky, a ona jakmile jednou začala, nedokázala skončit. Pamatovala jsem si však poslední otcovo přání, a tak jsem se jí kvůli tomu teď postavila. Než jsem mohla odpovědět, ozvala se: „Míní tím, že nám sebere moc, a já mu to nedovolím! Uvidíme, kdo tuhle bitvu vyhraje.“

	Když konečně dorazila depeše od strýce Anthonyho, matka ji poslovi málem vytrhla z rukou. Horečně četla.

	„Díky Bohu odjel z Ludlowu, ale čekal, až bude po oslavách svátku svatého Jiří dvacátého třetího dubna! Píše, že neviděl žádný důvod ke spěchu – ten idiot…“ U západního okna rozzlobeně máchla dopisem. „Neviděl jsi důvod ke spěchu!“ křičela, jako kdyby mluvila s ním. „Ty bláznivý hlupáku! Ty obrovský a naprostý hlupáku!“ Znovu sklonila hlavu a četla. „Matko Boží, pomoz nám! Píše, že se dvacátého devátého dubna sejde s Gloucesterem v Northamptonu! Debile! Trdlo, troubo a tupče! Najdi bratra Dicka Greye, honem, holka!“ křikla na mě. Matka měla ze svých dvou manželství dva Richardy, a tak je rozlišovala tím, že staršímu Richardovi říkala celým jménem.

	Dorset a já jsme se na sebe bezradně podívali a pak jsem odešla pro bratra.

	Dick hrál s kamarádem kostky a vyhrával. Byl mrzutý, že ho vytrhávám ze hry. „O co jde teď, matko?“ zeptal se nasupeně, když jsme vešli.

	„Copak nikdo nechápe, co je v sázce?“ zavrčela matka a podívala se na nás. „Jsem snad jediná, kdo dokáže poznat, že naše životy, náš majetek, naše budoucnost jsou v ohrožení?“

	Takže majetek má stejnou cenu jako životy. Sklonila jsem hlavu, aby neviděla, že se usmívám.

	Matka se hlasitě nadechla. „Dicku Greyi, musíš ihned odjet do Northamptonu. Řekni svému strýci toto – za žádných okolností se nesejde s Gloucesterem! Řekni mu, že je nutné, aby okamžitě přijel do Londýna. Vysvětli mu, že naše jediná záchrana je nedodržet Eduardovu poslední vůli a získat moc pro sebe. Teď jeď! Vezmi si nejrychlejšího koně ze stáje a mužů, kolik dokážeš v tichosti sehnat, a jeď.“

	„Ano, matko,“ řekl a vyběhl z pokoje.

	* * *

	Od Dicka ani od jeho strýce Anthonyho jsme nedostali žádné zprávy. Místo toho jedné temné noci vjeli na nádvoří poslové a všechny nás probudili. Matka je přivítala v županu.

	„Richard z Gloucesteru zadržel krále ve Stony Stratfordu. Pomohl mu Henry Stafford, vévoda z Buckinghamu!“ vykřikl posel. „Zajal Anthonyho, lorda Riverse a sira Richarda Greye.“

	„Ježíši…,“ vydechla matka.

	„Gloucester a Buckingham je nyní doprovázejí do Londýna,“ řekl.

	„Dobrý Bože, hrozí nám velké nebezpečí!“ vykřikla matka. Její největší obavy se plnily. Buckingham ji nenáviděl. V jedenácti letech ho naše matka přinutila oženit se s mou tetou Catherine Woodvilleovou, aby se Catherine stala vévodkyní, a on jí to nikdy neodpustil. „Musíme uprchnout do azylu. Honem, Alžběto, pomoz mi zabalit naše cennosti…“

	„Jaké cennosti?“ zeptala jsem se nevěřícně.

	„Všechny naše drahocenné věci – příbory, šaty, koberce, šperky – všechno!“ odpověděla. „Nemůžeme odejít bez svých věcí. Pamatuješ si, jak špatně jsme se měli minule?“

	Přispěchali sloužící, aby shromáždili naše věci a odtáhli těžké truhly a nábytek do stájí, kde je nakládali na vozy a odváželi do opatství.

	„Musíš utéct, Dorsete!“ křikla matka, když bratr vešel do hodovní síně, kde dohlížela na balení stříbrného nádobí a gobelínů, které zdobily místnost. „Bůh ví, co Gloucester udělá, když se mu dostaneš do rukou – vždycky tě nenáviděl. Kam půjdeš?“

	„K Jane Shoreové,“ odpověděl.

	Matka přikývla. Všichni kromě otce věděli, že Dorset a Jane Shoreová jsou už léta milenci.

	S Cecily jsem shromáždila všechny naše šaty a zamkla šperky do skříněk. Několik prstenů jsem si navlékla na prsty. Tak se nemůžou ztratit a kromě toho byly hezké, hlavně malý zlatý prstýnek ve tvaru růže, který mi dal tatínek. Když se na Londýn snesl soumrak, komnaty se vyprázdnily. Uprostřed toho zmatku přijel do paláce posel a padl před matkou na kolena.

	„Vaše Milosti, Gloucester je jen čtyřiadvacet hodin cesty odsud.“

	Matka se vyděšeně rozhlédla. „Ale to je dost času, abychom stihli odjet do útočiště,“ řekla komorníkovi. „Nemůžete pracovat rychleji?“

	„Vaše Milosti, vaše věci jsme odváželi do opatství celý den. Všichni pracují, jak nejrychleji můžou. Ale některé největší kusy uvízly v průchodu. Nemůžou je prostrčit.“

	„Tak probourejte zdi mezi palácem a opatstvím, ty hlupáku!“ vykřikla matka. „A pracujte celou noc. Nechápeš, že Gloucester tady bude co nevidět? Musíme mít všechno v bezpečí v azylu, než se sem dostane, jinak nám všechno ukradne.“

	* * *

	Nakonec nás do opatství se všemi našimi věcmi doprovodil strýc Edward Woodville. Za svítání byla Temže plná nádherné rudé a zlaté barvy.

	Spala jsem neklidně a za rozbřesku jsem vylezla k vysokému oknu vedoucímu k řece. Tam jsem si podložila záda polštářem a poslouchala křik říčních ptáků, vyzvánění kostelních zvonů a prozpěvování mnichů. Všechno působilo tak klidně. Zavřela jsem oči, nasávala čerstvý vzduch a vychutnávala vůni vody. Náhlé zaklepání na dveře nám drsně připomnělo, že žádný klid neexistuje.

	Matka se pohnula na slamníku, kde spala. Byly jsme moc vyčerpané, abychom jí na noc nachystaly péřovou matraci. Slezla jsem ze sedátka u okna a šla se podívat, kdo nás probudil. Byl to matčin zpovědník biskup Edward Story.

	„Story!“ vykřikla matka, vstala a vyklepávala si z vlasů a ze šatů slámu. „To je dobře, že vás vidím, drahý Story.“ Dívala se na něj s dojetím. „Bylo toho na nás moc. Moc. Potřebujeme vidět vaši laskavou tvář.“

	„Vaše Milosti. Hluboce lituji, že jste se zase museli uchýlit do azylu. Je to hrozná připomínka starých časů, o kterých jsme se domnívali, že jsou minulostí. Ale zase jsou tu problémy.“

	Matka ho vzala za ruku a vtáhla ho dovnitř. „Ráda bych vám něco nabídla, ale nic nemám. Žádné víno, žádné zákusky. Až se mniši nasnídají, přinesou nám chleba.“

	Nebyla to tak úplně pravda. Díky truhlám plným zlata a stříbra bychom si mohli koupit, co chceme. Až se nám podaří něco prodat. Ale matka se strašně ráda stavěla do role oběti. Přišel k ní můj bratr Dickon a objal jí nohy. Položil si jí tvář na sukni a díval se na Storyho. Bylo mu devět let a byl hezké dítě s alabastrovou pletí, jasně modrýma očima a jeho vlasy připomínaly pšenici třpytící se v letním slunci.

	Story přejel pohledem z matky na Dickona a ještě víc zvážněl. „Vaše Milosti, k dnešní návštěvě mám bohužel závažný důvod.“ Zaváhal. „Můžu být tak smělý?“

	Matka přikývla a on pokračoval. „Dokud máte Jeho Milost Richarda z Yorku u sebe v azylu, život mladého krále Eduarda V. je v bezpečí.“

	Matka zbledla. Podívala se na Dickona, který k ní zmateně vzhlédl. Měla jsem pocit, že do této chvíle zcela nechápala, co způsobila. Nechala se unést strachem a nenávistí a pokusila se uzmout moc, aniž by odhadla rizika neúspěchu. Mě to neznepokojovalo. George z Clarence s iracionálním chováním by určitě představoval nebezpečí, ale Richard z Gloucesteru nikoli. Strýc Richard byl čestný a moudrý a otec mu oprávněně důvěřoval.

	Najednou se od Temže ozval hluk a výkřiky. Vylezla jsem k oknu a vykřikla. Všude byl vidět znak s bílým divočákem. Řeka byla plná lodí s muži vévody z Gloucesteru.

	„Co to je?“ vydechla matka a zůstala bez hnutí stát uprostřed místnosti. Svírala Dickona.

	Polkla jsem. „Muži strýce Richarda stráží přístupy k řece.“

	V křížových chodbách se ozval hluk. Podívali jsme se ke dveřím. Čekali jsme a pokoušeli se rozluštit původ těch zvuků. Mužské hlasy, rachot brnění, dlouhé kroky. Najednou se čas vrátil a připomněl mi nádherné chvíle, než nás otec zachránil z azylu. Mysleli jsme si, že padl v boji, a potom se dveře rozlétly a on tam stál. Tyčil se tam velkolepě, zářící zlatý bůh, a usmíval se na nás.

	Ale muži ve dveřích se na nás neusmívali. Jejich tváře byly smrtelně vážné. Jednoho z nich jsem poznala. Tmavovlasého mladíka z paláce, panoše mého otce. Naše pohledy se setkaly a zahřálo mě to u srdce. Potom popošel jeho velitel a toporně se uklonil matce.

	„Kdo jste a co chcete?“ zeptala se povýšeně.

	„Sir John Nesfield k vašim službám, Vaše Milosti. Poslal nás sem Jeho Milost vévoda z Gloucesteru, abychom se postarali o vaše pohodlí.“ Spočinul pohledem na věcech narovnaných vysoko do výšky, truhla na truhle.

	„Tady nikdy nebudeme mít pohodlí. Ale aspoň jsme v bezpečí před nepřáteli,“ dodala významně.

	Sir John Nesfield, jeden z nejvěrnějších přívrženců Richarda z Gloucesteru, povytáhl obočí a ještě jednou se toporně uklonil. „Budeme venku, kdybyste nás potřebovala.“

	Dveře se zavřely. Začala jsem prohledávat truhly. Vyndávala jsem věci, až jsem narazila na francouzskou gramatiku. „Cecily, tady je něco pro tebe, drahá sestro,“ podala jsem jí knihu. Potom jsem se chopila loutny.

	* * *

	Později toho večera nám mniši přinesli džbán vína, hrnec pórkové polévky a několik bochníků čerstvě upečeného černého chleba. Vrhla jsem se na tu prostou večeři, která mi připadala daleko chutnější než pochoutky v paláci. Když matka a sestry odpočívaly, odešla jsem ven a chodila v křížové chodbě s loutnou. Velký měsíc stál na tmavé obloze nízko a obklopovaly ho spousty mihotavých hvězd. Vzduch byl teplý a voněl růžemi, liliemi a květy hrušní. Po nádvoří se míhaly stíny vojáků a mnichů. Věděla jsem, že se na mě dívají, ale nevšímala jsem si toho. Sedla jsem si na lavičku na břehu rybníka v bylinkové zahradě a hrála na loutnu a zpívala nebesům:

	Létáme sem a tam, 
nevíme, odkud jdeme, 
ani proč. 
Ale vzpomínky jsou darem času, 
který nás utěší, 
I ty hudbo, i když tě nevidíme… 
I když tě nevidíme.

	Uviděla jsem před sebou smějícího se otce. Zvedla jsem uplakané oči ke hvězdám, které zářily na noční obloze. Najednou za mnou zapraskala větvička. Vyskočila jsem a rychle se otočila. Srdce mi bušilo.

	„Promiňte, Vaše Milosti,“ ozval se mužský hlas. Vystoupil ze stínu. „Nechtěl jsem vás vylekat. Šel jsem za tou krásnou melodií a přivedla mě k vám.“

	Byl to mladík, který sloužil jako páže u mého otce.

	„Sir Thomas Stafford z Graftonu,“ představil se s úklonou. „Máte nádherný hlas, mylady. Jako anděl.“

	Kousla jsem se do rtu, abych potlačila vzlyknutí. „Říkával mi to otec.“

	„Váš otec byl skvělý král. Bez něj to už není ono.“

	„Já vím.“

	„Velice mi chybí.“

	„Děkuji,“ řekla jsem.

	„Možná tady budete ještě někdy zpívat?“

	„Možná.“

	„Dovolte, abych vás doprovodil zpátky.“

	Přijala jsem jeho rámě a pohlédla na něj. Měl hezky řezaný profil a silnou čelist, která mi připomínala otce. Odvrátila jsem zrak. Vzpomínky jsou darem času, který nás utěší.

	Ale utěšují nás? Připadají mi spíš jako připomínka toho, co jsem ztratila, než jako dar, který mám uchovávat. Hlasitě jsem se nadechla a přinutila se jít do temné noci.

	* * *

	Uprostřed ovací se ozvalo troubené polnic a hlas zvonů. Vylezla jsem na vyrovnané truhly u okna, abych viděla, co se děje. Ve výhledu na řeku mi bránily další budovy a střechy domů, a i když jsem byla velká, musela jsem stát na špičkách, abych viděla.

	„To je strýc Gloucester! Je s ním náš bratranec Buckingham a mají s sebou Eduarda,“ oznámila jsem.

	„Chci se podívat!“ vykřikl Dickon. „Já taky!“ přidala se čtyřletá Kate i osmiletá Anne, a dokonce i malá Bridget.

	„Jste moc malí,“ řekla jsem. „Neuvidíte, ani když vás vytáhnu na truhly. Všechno vám povím – nic nevynechám.“ Zase jsem se podívala na ulici. Přicházel průvod a já musela neohrabaně natahovat krk, abych je v té dálce viděla.

	„Ti tři jedou v čele. Eduard má modré sametové šaty a Buckingham a Gloucester jsou v černém…“

	Hlasité ovace skoro přehlušily má slova. Hleděla jsem upřeně na strýce, jak jede na svém bílém koni. Vypadal nádherně. A i když byl tmavovlasý, uvědomila jsem si, až mě bodlo u srdce, že mi připomíná otce. Nakonec, proč by ne? Vždyť to byl jeho bratr. Prohlížela jsem si ho, než zmizel v průvodu.

	Když se matka rozplakala, slezla jsem dolů, šla za ní a objala ji kolem ramen. „Neplač, drahá matko. Víme, co je před námi, ale strýc z Gloucesteru je dobrý člověk. Měl rád otce a určitě má rád i nás. Všechno bude dobré.“

	* * *

	Přestože jsme byli v azylu, lidi přicházeli a odcházeli celý den a přinášeli nám nákupy, plnili nám přání, přinášeli novinky. Jeden z nich byl řezník John Gould. Hodně se změnil od té doby, co jsme ho viděli naposledy. Matně jsem si pamatovala muže, který byl neupravený a děsil mě, protože nosil zakrvácenou zástěru. Jenže starý muž, který stál před námi, se vůbec nepodobal mé vzpomínce z dětství. Byl velice elegantní – měl černou sametovou čapku s vykládanou broží, zelenou hedvábnou košili a černý kabát lemovaný bobří kožešinou a přes něj masivní zlatý řetěz.

	„Vaše Milosti,“ hluboce se uklonil. „Je mi moc líto, že jste zase v azylu.“

	„Johne Goulde,“ řekla a podala mu ruku, kterou políbil. „Jsi hodný, žes přišel, a těší mě, že se ti dobře daří od té doby, co jsem tě viděla naposledy.“

	„To díky vaší velké laskavosti jsem teď bohatý, Vaše Milosti. Prokázala jste mi velkou milost, když jste mě jmenovala dvorním dodavatelem masa do královských paláců.“

	„Kdyby se nám dařilo, určitě bych tě jednoho dne jmenovala do úřadu starosty Londýna.“

	Znovu se matce hluboce poklonil. „Bůh zařídí, abyste se zase vrátila do paláce, Vaše Milosti. Zatím zůstanu vaším oddaným služebníkem a budu vám dodávat maso, ať budete platit nebo ne, Vaše Milosti.“

	„Děkuji ti, Johne Goulde. Chvála Bohu nejsme tentokrát bez peněz a nejsme odkázáni na dobročinnost, jakou jsi nám prokazoval před Barnetem. Ale budeme ti vděčni, když nám budeš nosit zprávy, které bychom podle tebe měli vědět.“

	Jednu novinu jsme se dověděli od dominikána, kterého poslal biskup Morton.

	„Gloucester požádal muže ze severu, aby mu přijeli na pomoc,“ pošeptal muž. „Tvrdí, že je teď jasné, že Vaše Milost plánovala zavraždit jeho i jeho bratrance vévodu z Buckinghamu a všechny příslušníky staré královské dynastie říše –, zákeřným a odporným způsobem‘. Jeho slova, Vaše Milosti,“ řekl mnich. „Žádá sever urychleně o armádu, aby ho chránila před vámi.“

	Podívala jsem se na matku. Jak si mohl Gloucester myslet, že je schopná takové hrozné věci, jako je zavraždit nevinné lidí jenom proto, že jim v žilách koluje královská krev. Co provedla, že získala takovou pověst?

	Posel, který přijel ze zasedání rady, vybídl matku, aby odešla z azylu a vrátila se ke dvoru.

	„Aby Gloucester mohl zabít mě?“ zeptala se a zpupně to odmítla.

	Chodila netrpělivě sem a tam podél sametových závěsů. „Jestliže Gloucester korunuje Eduarda, nebude mít jinou možnost než nás přijmout u dvora. Potom se mu pomstím!“

	Za několik dní se po západu slunce ozvalo zaklepání na dveře. Když jsem otevřela, objevila se přede mnou žena v pláštěnce, tvář ukrytou kapucí. Ohlédla se způsobem, který signalizoval naléhavost její návštěvy, a vklouzla dovnitř, aniž by čekala na pozvání.

	Když se dveře zavřely, svlékla si kapuci a já uviděla ženu neuvěřitelné krásy tváře i těla. Obličej jí lemovaly zlaté vlasy. Instinktivně jsem poznala, že to je známá a výjimečně krásná milenka mého otce Jane Shoreová, nyní milenka mého bratra Dorseta.

	„Přišla jsem vám říct, že markýz z Dorsetu uprchl z Anglie, Vaše Milosti,“ řekla a uklonila se matce. „Nemusíte se o už o něj bát. Je v bezpečí.“

	„Díky Bohu!“ vykřikla matka.

	Jane Shoreová její úsměv neopětovala. „To je ta dobrá zpráva. Nesu další, která tak příjemná není.“

	Matčina radost byla tatam. Čekali jsme a v místnosti se rozhostilo ticho.

	„Pro samotnou ženu je tady teď nebezpečno,“ řekla Jane Shoreová.

	Uvědomila jsem si, že ji něco tíží, a její slova to potvrdila.

	„V nepřítomnosti markýze z Dorsetu mi lord Hastings nabídl svou ochranu a já ji přijala. Nemám vlastní děti a vždycky jsem měla velice ráda syny krále Eduarda. Lord Hastings se mi svěřil,“ v krásných očích měla starostlivý výraz, „se svou obavou, že Richard z Gloucesteru plánuje odstranit svého synovce a získat trůn pro sebe.“

	Vykřikly jsme hrůzou, až se to rozlehlo po místnosti.

	„Jak to může vědět?“ zeptala se matka.

	Jane Shoreová se ohlédla a pak teprve pokračovala. „Ví, že něco chystají, protože se konala spousta tajných schůzek, kam lorda Hastingse nepozvali.“

	„Ale Gloucester připravuje korunovaci Eduarda, jak jsme o tom mluvili. Proč bych měla Hastingsovi věřit? Není to náš přítel. Byl ve vyhnanství s Gloucesterem v Burgundsku a bojoval s ním v Barnetu a Tewkesbury. Omezil doprovod, který jsem chtěla pro svého syna, a to umožnilo Gloucesterovi zajmout krále Eduarda v Stony Stratfordu. Proč by ho mělo zajímat, co se stane s Eduardem teď?“ zeptala se matka podezíravě.

	„Měl vašeho muže velice rád a Gloucester to ví. Také ví, že lord Hastings přísahal králi Eduardovi, že bude chránit jeho syny. Hastings teď pod dojmem hrozby královským synům ze strany Gloucestera lituje, že ho podporoval, a přeje si udobřit se s vámi. Poslal mě sem, abych od vás získala souhlas propašovat vašeho syna Richarda z Yorku z Anglie někam, kde bude v bezpečí. Mylord Hastings doufá, že s pomocí několika dalších, mezi nimiž je i lady Margaret Beaufortová a její manžel lord Stanley, najdou způsob, jak osvobodit i mladého krále Eduarda ze spárů jeho strýce Gloucestera. Má vaši důvěru, Vaše Milosti?“

	Matka ji chytila za ruku. „Má ji, Jane Shoreová.“

	Čekaly jsme na další zprávu. Ale žádná nepřišla. Až nakonec třináctého června se u našich dveří objevila jeptiška.

	„Nesu tu nejsmutnější zprávu. Pokus o osvobození synů krále Eduarda IV. byl prozrazen,“ zašeptala. „Lord Hastings byl okamžitě sťat. Přinutili ho položit hlavu na špalek. Lord Stanley je v Toweru. Arcibiskup Rotherham je zatčen. Biskup Morton je pod dozorem Buckinghama a byl poslán na jeho hrad Brecknock ve Walesu. Slečna Jane Shoreová je v Toweru.“

	Podívala jsem se k oknu, kde jsem naposledy viděla strýce Richarda z Gloucesteru. Jak jsem se v něm mohla tak mýlit?

	Tak strašně se mýlit?

	
Kapitola pátá
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	Králova neteř, 1483

	Každý den jsme čekali bez dechu na zprávy, věděli jsme, že události připomínají příval mohutného vodopádu, který nezpomalí svůj proud, ale spěchá s rostoucí silou, dokud nespadne ze srázu. Kde ten sráz leží, jak strmý bude jeho pád, jsme se neodvážili odhadovat. Zatím se k nám dostávaly zprávy, které nosili nejrůznější osoby – sloužící, řeholníci, mniši, jeptišky, obchodníci a přátelé, kterým se podařilo zamaskovat se a projít strážemi.

	„Dávejte si pozor, Vaše Milosti,“ dostalo se nám varování. „Vévoda z Buckinghamu je rozený řečník, který má v úmyslu přesvědčit radu, aby vám odebrala prince Richarda z Yorku.“

	Matka k sobě Dickona přitiskla. „Nedostanou tě,“ hladila ho po vlasech a něžně ho políbila na tvář. „Zabiju ho holýma rukama, když to bude třeba.“

	Ale později jednoho večera se dostavila královská delegace v čele s Thomasem Bourchierem, starým arcibiskupem z Canterbury. Lordi počkali u soudního dvora ve Westminsterském paláci, arcibiskup a lord Howard přišli za matkou.

	„Jak dobře víte, Vaše Milosti, vynaložili jsme velké úsilí, abychom vás přiměli odejít z azylu, ale nechcete,“ řekl arcibiskup Bourchier vážně. Za ním stál u dveří lord John Howard, vlasy se mu leskly pod černou sametovou čapkou jako stříbrný lev z jeho znaku. Howard patřil k otcovým nejvěrnějším lordům. Byl to York od počátku a zůstal jím dokonce i potom, co mu matka odebrala vévodství Norfolk, které bylo právoplatně jeho, a dala ho Dickonovi. Nemůžu říct, s kým sympatizoval, ale pochybovala jsem, že bychom to mohli být my. „Proto jsme přišli, abychom vašeho syna Richarda z Yorku odvedli. Třeba i násilím,“ řekl arcibiskup Bourchier.

	Zalapala jsem po dechu a Cecily vykřikla. Dickon utíkal k matce a objal jí nohy.

	„Ty, arcibiskup, se opovažuješ vyhrožovat takhle své královně a svému Bohu?“ V očích měla strach. Sevřela Dickona pevněji. On se jí držel vší silou.

	„Jdeme proti vám, ne proti Bohu. Ze závažného důvodu.“

	„Tak mi ho řekni.“

	„Vaše Milosti, rada se obává, že když dovolí, aby princ Richard zůstal s vámi, pošlete ho ze země pod záminkou, že mu hrozí nebezpečí.“

	„To není záminka. Hrozí mu nebezpečí od Gloucestera.“

	„Madam, pravda je takováto. Neukrýváte své děti pod ochranou církve kvůli nějakým dobrým důvodům. Pouze chcete zostudit právoplatnou vládu této země. Jako vždycky je za vším vaše touha po moci. Král Eduard, dej mu Pán Bůh věčnou slávu, vás pominul pro dobro říše, protože vás znal a bál se vás, Vaše Milosti.“

	Matka nebyla mocna slova. Propukla v pláč.

	„Vaše Milosti, král Eduard potřebuje společnost svých královských bratrů,“ řekl arcibiskup vlídněji. „Bratr krále Eduarda musí být přítomen jeho korunovaci. Dovolte, abychom za ním odvezli prince Richarda do biskupského paláce. Nechce se nám použít sílu, ale máme pověření udělat to, když odmítnete.“

	Matka si utřela oči a podívala se na něj. Viditelně se třásla a byla bílá jako stěna. Nebyla však ochotná Dickona jim předat.

	„Madam, nebudu se o tom s vámi dál dohadovat. Když mi ho nevydáte, odvedeme ho. Na tom se nic nezmění. Postaráme se o Richarda, vévodu z Yorku. Je tu jeden rozdíl. Když ho vydáte dobrovolně, zaručím se svým životem a ctí, že se mu nic nestane. Když ho nevydáte, okamžitě odejdu bez jakékoli záruky a dál se touto záležitostí nebudu zabývat.“

	Matka prohrála. Musela Dickona vydat. Nebylo zbytí. Byla naprosto zoufalá.

	„Můžete si tohoto urozeného pána vzít,“ řekla třesoucím se hlasem. „Ale než ho odvedete, dovolte, abych byla se svým synem o samotě.“

	Arcibiskup Bourchier přikývl.

	Matka odvedla Dickona do rohu kapituly. Všichni ji sledovali, když si před ním klekla a vzala ho za ruce. Mluvila k němu potichu a dělala pauzy, aby si hřbetem ruky utřela slzy. Dickon poslušně přikyvoval. Zaslechla jsem, jak mu šeptá: „Pamatuješ si heslo?“ Znovu přikývl, ale netušila jsem, jaké heslo mu řekla. Když jsem sledovala jejich drastické loučení, cítila jsem takové zoufalství, až mě to skoro bolelo. Kousala jsem se do rtu a odvrátila jsem zrak.

	Vstala a hedvábné šaty jí zašustily. „Sbohem, můj drahý synku. Ochraňuj tě Všemohoucí Bůh, Dickone. Nech mě, ať tě ještě jednou políbím, než se rozloučíme. Bůh ví, kdy se zase políbíme.“

	S námahou se vzpamatovala a odvedla ho k arcibiskupovi.

	„Vkládám do vašich rukou svého syna a svou důvěru,“ řekla zastřeným hlasem.

	Když jsme se shlukli u dveří, arcibiskup Bourchier vedl Dickona k zástupci urozených mužů, který čekal v křížové chodbě. Dívali jsme se za jeho malou vzdalující se postavou. Naposledy se ohlédl a potom zmizel. I na tu dálku jsem zahlédla, jak se mu v očích lesknou slzy.

	* * *

	Matka byla bez sebe, nepřestávala plakat a já nemohla nic udělat, nic říct, abych ji utěšila. Nakonec usnula, ale i ze spaní vykřikovala.

	Nedokázala jsem se uklidnit, a tak jsem se vykradla do bylinkové zahrady. Sir Thomas Stafford, rytíř, který se se mnou v této zahradě setkal, mě viděl vycházet z pokoje, jak jsem doufala, a šel za mnou po trávníku na břeh rybníka za budovami s podloubím. Byla chladná noc, a tak jsem přes sebe přehodila deku. Posadili jsme se na lavičku.

	„Víte, jak se má Dickon, Thomasi?“ zeptala jsem se.

	„Je mu dobře, princezno. Zástupce šlechty ho odvedl do Westminster Hallu a tam se s ním setkal vévoda z Buckinghamu. Potom ho Buckingham odvedl za ruku k Richardu z Gloucesteru, který čekal u dveří soudního dvora. Gloucester vašeho bratra láskyplně objal a doprovodil ho do biskupského paláce. Určitě teď tvrdě spí, ne jako jeho sestra.“ Hezky se na mě usmál.

	Já jsem se usmát nedokázala. Moc jsem se chtěla zeptat na to, o čem jsem věděla, že bych neměla. „Thomasi, máme se bát?“

	I ve svitu měsíce jsem viděla na jeho hezké tváři údiv. Vzal mě za ruku. „Alžběto, má drahá princezno,“ řekl. „Opravdu si myslíte, že bych mohl sloužit krutému a bezbožnému člověku – který je schopný ublížit nevinnému dítěti?“ Z tónu jeho hlasu jsem cítila něhu a v hnědých očích, jimiž na mě upřeně hleděl, měl zkoumavý pohled.

	Dlouho jsem se dívala do jeho hezké tváře, z níž čišela čestnost a poctivost.

	„Ne,“ odpověděla jsem po chvíli. „Ale někdy děláme chyby. Myslíme si, že dokážeme odhadnout, jaký je kdo člověk, ale není to pravda.“ V duchu jsem se viděla, jak z okna chrámu sleduji Richarda z Gloucesteru, jedoucího kolem, a pomyslela jsem si, jak je čestný, jak moc mi připomíná mého otce, a potom jsem slyšela na vlastní uši varování Jane Shoreové: Richard z Gloucesteru plánuje svého synovce odstranit a získat trůn pro sebe.

	„Doufám, že vás nikdy nezklamu, má princezno,“ řekl Thomas.

	Pohlédla jsem na něj. Vnímala jsem sílu v jeho tváři, v podmanivých očích a řezaných rysech.

	„Vy mě nikdy nezklamete, Thomasi,“ zašeptala jsem. Impulzivně jsem si z krku sundala stříbrný křížek od Mary a vtiskla mu ho do dlaně. „Vezměte si ho, Thomasi. Ať vás ochraňuje.“

	Zvedl si mou ruku ke rtům a připadalo mi, že mi srdce pádí k bodu, který políbil.

	* * *

	Neviděla jsem ho asi týden, zatím se všechno změnilo. Dověděli jsme se od pradlen, že korunovace mého bratra Eduarda, která se měla konat v neděli dvacátého druhého června, je odložena. V ten den, kdy měla proběhnout, kněz, který se jmenoval dr. Ralph Shaw, z kazatelny před chrámem svatého Pavla naznačoval, že jsme nemanželské děti a že koruna náleží Richardu z Gloucesteru. Bylo to odporné kázání a povzbudilo nás, když jsme se dověděli, že mu nikdo netleskal, kromě několika lidí vzadu, kterým Buckingham zaplatil.

	Tak je to pravda, napadlo mě. Nechtěla jsem věřit, že strýc Gloucester, který nás měl rád, když jsme byli malí, podlehl vábení zlaté koruny a zradil mého otce. Až v téhle chvíli jsem si uvědomila, že jsem ve skutečnosti nevěřila, že existuje něco, kvůli čemu se ho matka bojí. Vždycky slyšela trávu růst. „Ach, Bess, nech to být,“ říkával jí otec. „Pořád jenom přeháníš. Lidi nejsou zlí, jak si myslíš. Nech to být. Nech to být.“

	Ale tentokrát měla pravdu. Strýc Gloucester opravdu plánoval zbavit se mých bratrů a získat trůn pro sebe. To byl muž, kterého otec miloval nejvíc ze všech, v něhož vložil svou plnou důvěru na smrtelné posteli.

	S pomocí přátel jako řezníka Johna Goulda matka neztrácela čas a začala připravovat spiknutí na záchranu mých bratrů z biskupského paláce. Doktor Sergio, který nás léčil již v době prvního pobytu v azylu, se zase projevil jako důvěryhodný spojenec. Mnoho dalších lidí nám přinášelo zprávy, vzkazy a naději. Potom jsme se dověděli šokující zvěsti.

	Doktor Sergio si nás prohlížel s úzkostí. „Vaše Milosti, mé drahé dámy. Je mi líto, že jsem posel špatných zpráv, tak odporných, že se jim dá těžko uvěřit. Ale za jejich pravdivost ručím. V úterý dvacátého pátého června byl váš bratr Anthony Woodville, lord Rivers, popraven v Pontefractu společně s vaším synem Richardem Greyem.“

	Matka padla na zem, naříkala, křičela a bouchala se do prsou. „Běda, běda! Ach Bože, ne…“

	Od téhle příšerné chvíle byly zprávy čím dál horší.

	„Vaše Milosti, Richard z Gloucesteru prohlásil manželství krále Eduarda s vámi za neplatné a vaše děti za nemanželské!“ oznámil nám doktor Sergio.

	Slova, která vyřkl, mi zněla v uších.

	„Z jakého důvodu?“ vykřikla matka.

	„Kvůli bigamii, Vaše Milosti.“ Buckingham na Baynardu prohlásil Richarda z Gloucesteru právoplatným králem Anglie. Řekl, že kromě toho, že manželství mých rodičů vedlo „k nespravedlivému vládnutí, tyranii a občanské válce“, také bylo neplatné, protože král Eduard byl v době, kdy se ženil, zasnoubený s lady Eleanor Talbotovou, dcerou starého hraběte ze Shrewsbury.

	Sevřel se mi žaludek a srdce mi bušilo jako o závod. Když jsem to poslouchala, měla jsem pocit, že se celá třesu. Jako kdybych spadla do tmavé řeky a její divoké proudy mě stahovaly tam, kam jsem si nepřála.

	„Dále bylo řečeno, že sňatek krále Eduarda je neplatný, protože se uskutečnil tajně, bez schválení lordů této země a že…,“ doktor Sergio se zarazil a odvrátil zrak.

	„Co ještě?“ ptala se matka. „Co ještě tvrdí?“

	Doktor Sergio zrudl. „Tvrdí, že byl uzavřen pomocí – čarodějnictví. A že jste to udělala vy a vaše matka Jacquetta, vévodkyně z Bedfordu.“

	Matka zalapala po dechu a zavrávorala. Trest za čarodějnictví je vyhnanství nebo smrt.

	Doktor Sergio se nám rychle poklonil a odešel. Zničená matka zůstala sedět v rohu místnosti a vzlykala. To vyděsilo malé děti – dvouletou Bridget a tříletou Kate –, které taky začaly plakat a odmítaly jít spát.

	„Matko, pojď si lehnout. Ať tě děti takhle nevidí,“ prosila jsem ji, ale neposlechla žádné mé prosby.

	Mysleli jsme, že to byly ty nejhorší zvěsti, dokud nepřišel za matkou druhý den doktor Sergio.

	„Taková je od té doby, co jste včera odešel,“ řekla jsem mu, když jsme se dívali na plačící matku.

	Podal jí uklidňující nápoj. „Brzy usne,“ řekl opatrně a tvářil se ztrápeně. „Máte nějaké další zprávy?“ zeptala jsem se.

	„Je mi líto, že ano.“

	Ukázala jsem na dvě sametová křesla u zdi vedle výklenku, na němž stála socha Panny Marie s Jezulátkem. Sedli jsme si. Naklonil se blíž ke mně. „Buckingham nabídl trůn Gloucesterovi. Váhal s jeho přijetím, ale…“ Čekala jsem.

	„Korunu přijal. Dnes ráno, v doprovodu spousty šlechticů, vévoda z Gloucesteru přijel do Westminster Hallu a posadil se na mramorové křeslo. Dnešního dne, dvacátého šestého června, počíná vláda krále Richarda.“

	Do téhle chvíle nikdo neviděl, že se třesu, ale teď jsem se začala třást jako v křečích. S velkým úsilím jsem si přitiskla ruku k třeštící hlavě.

	„Připravím vám nápoj jako vaší nebohé matce.“ Poslal ke mně Cecily, aby mě podržela za ruku, a znovu vyndal bylinky a léky.

	Hlava se mi točila, jako bych tisíckrát obkroužila místnost. Zvedal se mi žaludek. Zavřela jsem oči. Znovu se mi vrátil pocit, že mě unáší proud tmavé divoké řeky – a neodvažuji si pomyslet, kam to je.

	* * *

	Po týdnu léčení a podávání uklidňujících prostředků byla matka zase jako dřív. Chodila po místnosti a přísahala Richardu III. pomstu.

	„Vykuchám toho zrádce zaživa! Vykuchám taky Buckinghama. Všechny, kdo nám ublížili – každý, kdo se toho účastnil, dostane trest smrti za zradu. Jak se opovažují odstranit mě a mé syny!“

	„Všichni lžou,“ řekla jsem sklesle. „Proč jsou lidi tak krutí, jak můžou vykládat takové báchorky…“ Podívala jsem se na matku a čekala, že mi to potvrdí. Zvolnila kroky, ale neodpověděla.

	„Jsou to lži, vid? Všichni lžou, matko?“

	„Samozřejmě,“ řekla, ale něco v jejím tónu znělo falešně. Potom šla ke dveřím kapituly, otevřela je a dala příkazy chůvě, která si hrála s malými dětmi venku na trávníku. Od křížové chodby ke mně zazněl smích Cecily, která laškovala s našimi strážci. Na chvilku jsem zatoužila po Thomasovi, jehož jsem neviděla skoro týden.

	Přepadl mě nečekaný neklid, a tak jsem se znovu obrátila na matku. „Jsou to lži, vid?“

	„Kde mám brož s rubíny a brilianty? Víš, tu ve tvaru páva…,“ odpověděla a hledala v jedné šperkovnici. „Vím, že jsem ji sem minulý týden dala. Vzal ji někdo?“

	Najednou mi to došlo. Teď jsem věděla s jistotou, že matka něco skrývá. Zamrazilo mě, když jsem vstávala z rohoží. Chytila jsem matku za ruku a otočila ji k sobě.

	„Dobrý Bože, není to pravda, že ne?“ vykřikla jsem a pustila ji.

	Matka neodpověděla. Jenom se na mě dívala.

	„Otec spáchal bigamii, vid?“ vyjekla jsem. „Celou dobu jsi to věděla, vid? Jsme nemanželské – nemanželské!“ V hrůze jsem zkoumala její tvář. „Jak to mohl tak dlouho tajit?“ Ani teď neodpověděla. „Nepodařilo se mu to, viď – Clarence to zjistil, že? Proto zemřel? Odpověz mi, matko. Mám právo to vědět.“

	Matka zavřela šperkovnici a těžce vzdychla. „Tak dobře. Asi máš.“

	Stály jsme v rohu místnosti a slabé denní světlo s každým jejím slovem jako by temnělo.

	„Biskup Stillington, ten člověk, který oddával tvého otce a tu… ženskou, porušil mlčení. Řekl to Clarenceovi, přesně jak jsem čekala. Bůh ho zatrať.“

	„Proč to Clarence neřekl Warwickovi?“ křikla jsem a snažila se vyrovnat se s tím, že jsme bastardi, jak prohlásil Gloucester. „Proč to Warwick nepoužil proti nám před Barnetem?“

	„Warwick to nevěděl. Byl mrtvý. Stillington to řekl Clarenceovi, až když mu zemřela manželka a dítě; – a když Clarence ve svém šílenství tvrdil, že je někdo otrávil.“

	„Otrávilas je?“ zeptala jsem se. Nevěděla jsem, čemu mám věřit.

	Matka se na mě znechuceně podívala. „Ne, ale ráda bych nechala Stillingtona zabít a skončila s tou záležitostí jednou provždy. Ale tvůj otec o tom nechtěl ani slyšet.“ Zrychlila své kroky. „Poslal Stillingtona do Toweru na tři měsíce, a když si s ním promluvil, propustil ho. Stillington mu slíbil, že toto tajemství už víckrát nevyzradí – ‚Jinak jsem o tom nikdy nemluvil, Vaše Milosti,‘“ opičila se po něm, „‚a nikdy nebudu! Věřte mi, Sire, byla to momentální slabost – hodně jsem pil a litoval jsem chudáka Clarence…‘“ Odplivla si na rohože. „‚Chudák truchlící Clarence, jehož bolest mě zasáhla. Už se mi to nikdy nestane, Sire. Přísahám na svou duši, Sire.‘ A ta bačkora, tvůj otec, tomu slibu uvěřil. A tady to máme! Tady…“ Mrštila stříbrným tácem na haldu složených perských koberců a strhla jeden gobelín. „Jsme v téhle díře! Všechno kvůli tvému otci. Neměl na to být králem. To já byla ve skutečnosti králem! A on mě zradil, Bůh ho zatrať!“

	Zlost, která mnou proběhla, mě probrala ze šoku. Chytila jsem ji za ruku.

	„Jak se opovažuješ špinit otcovu památku! Tatínek měl chyby, ale ty můžeš za všechno, co se nám stalo – nenávist lidí, žárlivost šlechty, války, krev – za to všechno můžeš ty. Ty a tvoje ctižádostivost, matko! Nezastavíš se před ničím, abys dostala to, co ti podle tebe svět dluží.“

	Dala mi facku. Bez rozmýšlení jsem jí ji vrátila. Chvilku na mě zírala, zaskočená mou reakcí, a potom mě udeřila znovu a škrábla mě do tváře prstenem. Ucítila jsem palčivou bolest a sáhla si na bolavou tvář. Prohlížela jsem si krev na ruce. Zlost, nenávist a vztek kvůli zajetí a strádání po měsících v azylu mi zatemnily mysl. Vykřikla jsem a skočila po ní. Ze všech sil jsem ji tahala za vlasy, kopala a bušila do ní. Upadly jsme na zem a válely se, trhaly jsme si šaty, škrábaly se na obličeji a nadávaly si.

	„Jak se opovažuješ? Jak se opovažuješ – potom, co všechno pro tebe tatínek udělal, ty čarodějnice…,“ křičela jsem.

	U dveří se ozvaly vyděšené výkřiky. Koutkem oka, jak jsem se válela po zemi a rvala se s matkou, jsem zahlédla Cecily, jak se po mých slovech pokřižovala. Potom volala o pomoc a objevilo se několik vojáků. Přiběhli a chytili mě. Odtrhli mě od matky a drželi ji, protože se pokoušela znovu mě udeřit.

	„Jak se opovažuješ? Jak se opovažuješ – potom, co pro tebe tatínek udělal! Už víckrát se neopovažuj hanět přede mnou otcovo jméno. Jsme tady kvůli tobě,“ ječela jsem ochraptělá vzteky. „Jenom kvůli tobě!“

	* * *

	Pradlena, která přišla, kupci, kteří nám dodávali zboží, vojáci, sluhové, kteří pro nás zařizovali posílky a plnili pro nás drobné úsluhy, se k nám zatím chovali s úctou, ale trochu se změnil jejich přístup i naše postavení.

	„Paní Greyová,“ řekl statkář, „přinesl jsem vám dobré švestky, které jsem dneska natrhal ve vlastním malém sadu. Podívejte…“

	Matka si jednu vzala, ale nespustila z něj oči. Už ji netitulovali Vaše Milosti, protože nebyla královna vdova, ale obyčejná vdova po siru Johnu Greyovi, který padl v bitvě u Northamptonu. A my jsme byli bastardi bez půdy a peněz, kromě toho, co matka dovlekla do azylu.

	Už jsem nehrála na loutnu, protože jsem neměla náladu na hraní, ale ráda jsem chodila po pobožnosti do zahrady, abych byla sama a vychutnala si vzduch, který voněl bylinami, a poslouchala šustění větví ve větru. Nade mnou se na noční obloze třpytily hvězdy, jako to dělaly po tisíciletí. Slyšely pláč lidí, vyvolaný radostí i bolestí. Můj pro ně není nic nového.

	Sir Thomas Stafford se nakonec vrátil. Našel mě jedné noci, jak jsem stála na břehu rybníka. Ozval se za mnou jeho hlas. „Má princezno.“

	Tmavé vlasy mu vlály ve větru a byl tak hezký, tak čistý. Usmála jsem se radostí, že ho zase vidím, a potom jsem si vzpomněla: „Víte, co se událo ve vaší nepřítomnosti?“

	Přikývl.

	„Tak víte, že už nejsem princezna.“

	„Jste dcera svého otce a vždycky budete moje princezna.“

	Stáli jsme vedle sebe mlčky. V jeho přítomnosti se vztek a zoufalství, které jsem cítila kvůli naší situaci, zmenšovaly. Vzal mě za ruku a otočil mě tváří k sobě.

	„Alžběto…“

	Zvedla jsem své modré oči k jeho hnědým. Poprvé mně řekl křestním jménem. A proč ne? Neměla jsem žádný titul. Nebyla jsem princezna ani královna. A navzdory jeho slovům jsem si nebyla jistá, jestli si můžu říkat „králova dcera“. Jenom jedno bylo jisté. Pořád jsem byla Alžběta.

	„Alžběto… Určitě to víš? Nezáleží na tom, co život přináší, moje srdce je navždy tvoje.“

	Něžně mi políbil ruku, ach, jak něžně! Popošla jsem blíž, a než jsem se nadála, jeho rty se přitiskly na mé a objala jsem ho kolem krku. Srdce se mi znovu rozbušilo a zase jsem měla pocit, že jsem v řece. Ale tentokrát proudy byly příjemné a slibující a unášely mě opatrně mihotavou nocí. Nakonec jsme se odtrhli, abychom se na sebe podívali.

	„Teď když už jsi jenom moje princezna, všechno je možné, má milovaná.“ Vyndal cosi z náprsní kapsy. Zalesklo se to v měsíčním svitu. Byla to krásná safírová brož ve tvaru hvězdy.

	„Chci ti ji dát. Je po mé matce, Bůh opatruj její duši.“ Připnul mi ji na živůtek a zašeptal: „Hodí se k tvým temně modrým očím.“

	Pohlédla jsem na brož a zaplavila mě divoká sladká radost. Když si přiložil mou ruku ke rtům, díval se mi do očí. Nedokázala jsem od něj odtrhnout zrak. Nepřála jsem si, aby ta chvíle skončila. Chtěla jsem si ji uchovat navěky.

	Ale věděla jsem, že to nepůjde.

	
Kapitola šestá
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	Králové a princové, 1484

	Léto 1483 plynulo nudně. Thomas odjel, aby se připojil ke králi Richardovi a královně Anne, kteří odjeli na sever na svůj hrad Middleham, a v mém životě vznikla velká prázdnota. Matka byla čím dál zoufalejší, protože se jí stýskalo po Dickonovi, který byl pořád s ní, smál se a líbal ji.

	„Má se můj syn dobře?“ ptala se uklízečky každý den.

	„Jo, dobře,“ odpovídala jí uklízečka každý den. „I když se mu po vás určitě stýská, mylady. Prince viděli, jak střílejí z luku na zahradě v Toweru, Bůh je opatruj.“

	Jednoho večera koncem července za soumraku po nešporách se ozvalo zaklepání na dveře. Přede mnou stál nějaký kněz.

	„Přišel jsem za paní Greyovou,“ řekl. Vypadal rozčileně. Ustoupila jsem a on vešel. Znepokojeně se rozhlédl a potom nerozhodně přistoupil k matce, která seděla u stolu a při svíci vyšívala. Hluboce se jí uklonil, jako kdyby to byla královna.

	„Vaše Milosti, jmenuju se Christopher Urswyck. Jsem ve službě u lady Margaret Beaufortové a přišel jsem ve velice naléhavé záležitosti…“ Ztišil hlas, až skoro šeptal. „V říši panuje velká nespokojenost s tím, jak se zachází se syny krále Eduarda. Existují snahy osvobodit prince a sesadit krále Richarda. Dáte jim požehnání?“

	Matka odložila vyšívání. Vzrušením zrudla. „Kdo vede to povstání?“

	„Lady Margaret Beaufortová je hlavní strůjce konspirace, Vaše Milosti.

	Přidal se k ní její manžel lord Stanley, jeho bratr William, její nevlastní bratr John, lord Welles. A taky Edward Courtenay a vaši příbuzní a různí další lordi. Přejí si zachránit vaše syny a prince z Toweru, kam je umístili, a poslat je do ciziny.“

	„Lady Margaret má moje požehnání,“ řekla matka.

	* * *

	Protože král Richard a jeho královna Anne odjeli z Londýna na sever do Yorku a měli být pryč celé léto, matka a její spojenci měli volnost kout pikle. Spiknutí bylo brzy v plném proudu, tajné depeše chodily sem a tam, poslové v přestrojení spěchali po celé zemi a ozbrojenci se shromažďovali na určených místech. Kromě Christophera Urswycka byl dalším důvěryhodným spojencem lady Beaufortové muž jménem Reginal Bray.

	„Záležitosti postupují rychleji, než jsme doufali,“ řekl Bray a těkal očima po místnosti. „Nepřítomnost krále Richarda nám moc pomohla.“ Usmál se na nás zlověstně.

	Jak se dny prodlužovaly a potom znovu krátily, ptáci se rychle shromažďovali do hejn a odlétali na jih, dívala jsem se na ně se závistí. Být volná, abych mohla letět, kam se mi zlíbí…

	Nepamatovala jsem si, co svoboda znamená. Někdy mi připadalo, že jsem v azylu celý život.

	Jednoho podzimního večera, když hustě pršelo, zaklepal někdo na dveře. Otevřela jsem a přede mnou se zjevila benediktýnka. „Posílá mě doktor Argentine,“ zašeptala. Otevřela jsem. Doktor Argentine byl oblíbený lékař mého bratra Eduarda.

	Matka vstala od stolu, kde hrála s Cecily kostky.

	Jeptiška se poklonila. „Vaše Milosti, doktor Argentine vám vzkazuje, že nebude moci navštívit vašeho syna krále Eduarda. Zdá se, že nikdo neví, kde je.“

	„Ale on je v Toweru,“ řekla jsem nejistě. „Před nějakou dobou ho tam převezli z biskupova paláce.“

	„Ano, doktor Argentine na něj dohlížel v Toweru až do tohoto měsíce. Když tam přišel včera, poslali ho pryč. Naposledy někdo viděl prince v srpnu, když král Eduard a jeho královský bratr stříleli z luku v zahradě v Toweru.“

	Jeptiška zaváhala a potom pokračovala. „Doktor Argentine mi poručil, abych vám řekla, že král Eduard dostal zánět dásně, který mu působil bolest. Byl z toho smutný. Každý den se zpovídal. Protože očekával, že nebude moci dlouho žít.“

	Matka vykřikla a potom se opřela oběma rukama o stůl, aby neupadla. Cecily a já jsme k ní spěchaly a pomohly jí do křesla. „Čekal, že brzy zemře?“ zopakovala.

	Potom nebyly žádné zprávy. Čekání bylo nesnesitelné. Zdálo se, jako by nás zahalil přízrak smrti. Dopadalo to i na děti. Matka seděla sama u stolu a hrála zasmušile kostky a já jsem nepřítomně hleděla do prostoru a v hlavě se mi honily různé myšlenky.

	Thomas se nevrátil. Matka dávala průchod své úzkosti tím, že chodila ještě horečněji po místnosti, a já jsem si klekla na klekátko a modlila se za své bratry a za Thomase. Bude spiknutí úspěšné nebo ne? Budou všichni v bezpečí, nebo…

	Pevně jsem stiskla víčka a věnovala se svým starostem. Nevěděla jsem, o co mám Boha požádat, a tak jsem to nechala v jeho rukou.

	* * *

	Jedna věc se nezměnila – přicházely neustále zástupy emisarů krále Richarda, kteří žádali matku, aby odešla ke dvoru.

	„Proč?“ ptala se matka povýšeně. „Král Richard vězní mé syny. Proč potřebuje ještě dcery? Není to v azylu pro ně dostatečné vězení?“

	Azyl, pomyslela jsem si, když jsem ji sledovala, byl především těžký pro mou matku. Spousta blýskavých šperků nedokázala zakrýt skutečnost, že už nebyla krásná, protože v těchto měsících uvěznění přišla o přední zuby a ztloustla. Aby nebylo vidět, jak je bledá, příliš si červenila tváře a kdysi skvělé zlaté vlasy jí už tolik zešedivěly, že si je musela barvit. Dokonce si dřevěným uhlím černila řasy, aby je měla výraznější.

	„Paní Greyová,“ řekl emisar. „Král Richard a královna Anne si dělají starosti o vaše dcery a malé děti. Strádání v azylu je pro ně těžké. Když dovolíte, aby Alžběta, Cecily, Anne, Katherine a Bridget odešly ke dvoru, král Richard jim zaručí bezpečí. Slibuje, že jim zajistí věno a najde vhodné, urozené muže s dobrou pověstí, za něž se provdají.“

	Srdce mi poskočilo. Najde urozené pány s dobrou pověstí, za něž se provdají! Ach, dobrý Bože. Jestliže je Thomas důvěryhodný, jestliže je svolný, jak věřím, že je, je tu šance na štěstí, na lásku…

	Ozval se matčin drsný hlas. „Nikdy! Král Richard bude tahat naše mrtvá těla ven sám. Ale to nebude problém pro člověka bez svědomí, že ano?“ Stála strnule a vzpřímeně v modrých sametových šatech lemovaných hermelínem blízko centrálního sloupu v osmistranné místnosti.

	„Matko, prosím…,“ vykřikla jsem a popošla k ní. „Nemůžeme nabídku krále Richarda aspoň zvážit?“

	„Cože? Zbláznila ses? Chceš se vdát za nějakého sprostého nápadníka – ty, která jsi byla zasnoubena s dauphinem?“ Otočila se ke mně zády. „Vyřiďte svému pánovi, že nesouhlasím,“ řekla chladně.

	Emisar se poklonil. S těžkým srdcem jsem ho sledovala, jak odchází, a přála jsem si, abych ho mohla přivolat zpátky.

	V následujících dnech, ačkoli jsem mohla projít křížovou chodbou a zastavit se u rybníka, jsme neviděli žádné kupce, kteří nám dodávali základní věci. Požádali nás, abychom předali seznam a stříbro strážcům, kteří vydají příkazy a dodají nám nákup. Neviděli jsme ani pradleny, ale dávali jsme špinavé prádlo do povlaků a předávali to ozbrojencům, kteří nám zase přinášeli vyprané věci zpátky. Naše uklízečka byla jedna z mála lidí, kteří k nám měli přístup, a ona nám přinesla další ránu.

	„Co se stalo?“ zeptala se jí matka, když vešla s červenýma očima opuchlýma od pláče.

	„Je to hrozné!“ plakala a utírala si oči. „Je to zvrhlé – má paní, povídá se o princích – něco tak strašného, že se tomu nedá věřit, ale zdá se, že to je pravda. Má paní, princové – říká se, že princové, ty drahé děti, jsou mrtví! Zavraždili je!“

	U svého oltáře s klekátkem žádala matka Boha o pomstu.

	„Blahoslavená matko Boží, Svatá Panno,“ křičela ochraptěle a vzlykala. „Ty, kdož víš, jaké to je ztratit dítě, vyslyš mou prosbu – potrestej toho netvora Richarda III., který mi vzal všechny, co jsem milovala. Vezmi mu všechny, které miluje. Ať zůstane sám. Způsob mu trýzeň, ať si přeje smrt jako já.“ Ztišila hlas. „Blahoslavená matko, jestli to nemůžeš nebo nechceš udělat, potom volám ty, kteří můžou, i když to jsou hříšníci. Ach, vyslyš mou prosbu – volám po pomstě tomu, kdo zabil mé děti – kdo zabil mé děti…“ Vyčerpaně svěsila hlavu a opřela se o dřevěné zábradlí a plakala.

	Otřásla jsem se žalem, který vyvolala její slova.

	* * *

	„Vaše milosti, přišel jsem za vámi s nadějí v duši, že vás určitě brzy vyléčím.“ Neřekl to doktor Sergio, ale jiný muž, který přišel nemocnou matku navštívit. Nevěřila jsem mu a pomyslela si, že to je určitě jeden ze špehů lady Margaret.

	Matka kývla rukou. „Jakou naději přinášíš?“

	„Jsem lékař lady Margaret. Doktor Lewis,“ zašeptal. „Poslala mě s naléhavým vzkazem.“

	Matka přikývla.

	„Lady Margaret vás chce informovat o posledním nečekaném a vítaném vývoji. Henry Stafford, vévoda z Buckinghamu, bratranec krále Richarda a jeho nejvěrnější spojenec, se přidal k nám.“

	Matka i já jsme vykřikly současně. Ona radostí, já strachy. Buckingham byl bratranec sira Thomase Stafforda. Zapojil se do spiknutí i Thomas? Neřekl mi nic, než odjel na královskou vizitaci. Určitě to znamenalo, že to nevěděl? V každém případě byl ve velikém nebezpečí. Ať se účastní Buckinghamovy zrady nebo ne, je usvědčen svými příbuzenskými svazky. Věděla jsem, že nebudu moct spát strachy.

	„Lady Beaufortová vás prosí o souhlas propašovat do ciziny vaše dcery, aby se mohly provdat za prince, kteří budou pokračovat v boji proti králi Richardovi.“

	Nakonec se domluvilo, že vzpouru povede Buckingham.

	„Teď je čas na odplatu!“ vykřikla matka. „Všichni na kolena. Modlete se, až si otlačíte kolena. Bůh si přeje, abychom brzy poslali toho mizerného samozvance tam, kam patří.“

	Potom jsme čekali.

	* * *

	Tu zprávu mi přinesl Thomas.

	Byla jsem tak nadšená, že vidím jeho drahou tvář, když mě potkal v křížové chodbě v prvním říjnovém týdnu. Zastavila jsem se a málem se prozradila. Zamířila jsem na záchod a vrátila se do kapituly.

	Prudký déšť zrušil pobožnost. Když všichni usnuli, odešla jsem za Thomasem k rybníku. Hodiny na opatství odbíjely půlnoc, když jsem spěchala po mokrém trávníku. Padla jsem mu do náručí a pocítila sladké horko a velkou radost, která mě vždycky přepadala, když se mě dotkl. Potom jsme se od sebe odtrhli a upřeně na sebe hleděli. Tolik se toho událo a byli jsme tak dychtiví, že jsme hned začali mluvit oba.

	„Jak…“

	„Co…“

	Oba jsme ztichli.

	„Ty první, Alžběto,“ řekl. „Kolik toho víš o tom, co se stalo?“

	Chytila jsem ho za límec, přitáhla si ho blíž a pošeptala jsem mu: „Mí bratři byli zavražděni, Thomasi. Udělal to král Richard, kterému jsi tak důvěřoval.“

	Uchopil mě za zápěstí. „Ne, tak to není.“

	Zmateně jsem na něj zírala.

	„Král Richard nikoho nezavraždil a jeden bratr žije.“

	„Jak to víš?“ zeptala jsem se.

	„Vím to, jako vím, co si myslím já. Tvůj bratr Eduard dostal zánět čelisti a možná na to zemřel, protože takové věci jsou často smrtelné, ale nikdo neví jistě, co se mu stalo.“

	„Tomu nerozumím. Jak je to možné?“

	„Protože zmizel z Toweru.“

	„Zmizel?“ vykřikla jsem.

	„Tiše, má lásko!“ zašeptal a rozhlédl se.

	Zakryla jsem si ústa dlaní, abych ztlumila další případné výkřiky. Vzal mě za ruku a vedl mě na lavičku, kde jsme se posadili, a přitiskli se hlavami k sobě.

	„Tvůj bratr Richard zmizel taky. Nikdo neví, co se mu stalo, ale věříme, že žije.“

	Zavřela jsem na okamžik oči a vyslala modlitbu k Bohu, ať je to pravda. „Musím ti ceď něco říct, ale přísahej, že nikdy neprozradíš, co se ti chystám říct.“

	Thomas vážně kývl hlavou. „Přísahám.“

	„Jsi ve velkém nebezpečí. Tvůj bratranec Buckingham zradil a vede vzpouru proti králi Richardovi.“

	Zaskočilo mě, že to nebylo pro Thomase nic nového, protože se usmál a vzal mě něžně za ruku.

	„Má drahá princezno, Buckinghamova vzpoura skončila neúspěchem hlavně díky mému bratru Humphreymu, který zatarasil východ v Upper Severnu z Walesu a zničil mosty. Buckinghamovi vojáci se nemohli spojit, tak se rozprchli. Přinutili ho prchnout.“

	Sledovala jsem ho s úžasem. Takže král Richard nepadl. Mí bratři nebyli osvobozeni. Ale Thomasovi nic nehrozilo. Slzy mi zalily oči, když jsem se na něj dívala. „Ulevilo se mi kvůli tobě. Ale ne kvůli bratrům. Jestli Dickon pořád žije, pořád je zajatec a pořád v nebezpečí.“

	Thomas dlouho neodpověděl. Potom hlasitě vzdychl.

	„Ano, je to drsný a krutý svět,“ zašeptal.

	Doktor Lewis nás oficiálně informoval o neúspěchu Buckinghamovy vzpoury. „Půda lady Beaufortové a tituly, a dokonce i její osoba, byly svěřeny do zástavy jejímu manželovi lordu Stanleymu jako trest za její účast. Biskup Morton, kněz Christopher Urswyck a nevlastní bratr lady Margaret lord Welles uprchli do Bretaně za jejím synem Jindřichem Tudorem, hrabětem z Richmondu. Sir Reginald Bray byl uvězněn, ale díky Bohu se konalo jen málo poprav.“

	Dokud Buckinghama, který se ukrýval na severu, nezradil sluha. Byl popraven na Dušičky druhého listopadu.

	„Druhého listopadu,“ bědovala matka, která seděla na zemi a kývala se. „Druhého listopadu…“

	Druhého listopadu měl můj bratr Eduard narozeniny. Bylo by mu třináct let.

	Dosedla jsem na židli a položila si hlavu do dlaní. „To je podivná shoda okolností. Druhý listopad byl svátek stejně jako neděle. Popravy se nikdy nekonaly v takových dnech. Vypadalo to, že Eduardovy narozeniny byly záměrně vybrány pro Buckinghamovu popravu. Jestliže král Richard postupoval proti zvyklostem, aby vyslal nějaké poselství, muselo to být proto, že z nějakého důvodu, na který jsem nemohla přijít, si přál, aby Buckingham zemřel v den Eduardových narozenin.“

	Když doktor Lewis přinesl zprávu o plánech lady Margaret propašovat mě do ciziny, matka ochotně souhlasila. Možná bych se provdala za nějakého prince, který by svrhl krále Richarda z trůnu.

	Byla jsem bez sebe. Nemohla jsem se dočkat, až se sejdu s Thomasem.

	Ale když jsem se té noci chystala vyklouznout ven, našla jsem za dveřmi stráž. Zaskočeně jsem na ně hleděla.

	„Slečno, nesmíte v noci pryč. Už to nemáte dovoleno.“

	Král Richard se musel dovědět o tom, co se chystá, protože stráže tam stály ve dne v noci. Už jsem se nemohla s Thomasem setkat.

	* * *

	Bez svého milovaného jsem si v azylu připadala jako ve vězení. Nemohla jsem zajít ani do bylinkové zahrady a být sama se svými myšlenkami. Směla jsem chodit jenom po trávníku mezi křížovými chodbami.

	Lady Margaret Beaufortová se však nevzdala. Odhodlaná matka Jindřicha Tudora, stejná jako byla vždycky moje, poslala doktora Lewise za matkou s novým plánem. Kdyby souhlasila, že se zasnoubím s jejím synem, Jindřich by vedl vzpouru na naši záchranu a svržení samozvance.

	„Zasnoubila bych ji se samotným Satanem, kdyby nás dokázal zbavit Gloucestera a vrátit nás ke dvoru,“ řekla mu matka.

	Nedala jsem najevo své zoufalství a odvrátila jsem hlavu, abych skryla své pocity. Vždycky jsem přijímala svůj osud, ale to bylo předtím, než jsem poznala lásku. Thomas změnil můj svět a možnosti.

	Doktor Lewis za námi přišel ještě jednou po Vánocích. Teď jsem se dověděla, že před několika dny Jindřich Tudor v Bretani slíbil, že si mě vezme a připraví se na invazi.

	Obrátil se ke mně. S odporem jsem se odvrátila. Ruce se mi třásly. Uniklo mi potlačované vzlyknutí. Utekla jsem za závěs a dala průchod svému zoufalství.

	Zatímco jsme šily nové šaty pro Kate a Bridget a spravovaly otřepené lemy našich šatů, uklízečka nás neustále informovala o všem, co se děje u šťastného dvora krále Richarda. Vesele slavili Vánoce a král pořádal maškarádu, aby přivítal nový rok 1484. V lednu zahájil zasedání parlamentu a přijal zákony chránící prostého člověka před zneužíváním práva.

	„Král Richard říká, že nevinní lidi by měli smět být propuštěni na kauci a nikdo by neměl být ve vězení, dokud se mu neprokáže zločin, ze kterého byl obviněný. Říkám, že to je dobrý zákon,“ prohlásila, když drbala vkleče dlážděnou podlahu. Vyždímala hadr a znovu se sklonila. „A říká, že nikomu by neměli sebrat majetek, dokud se neprokáže jeho vina – asi to je na památku chudáka starého starosty Cookea, kterého pronásledovali…“ Vyděšeně se zarazila, přitiskla si ruku na ústa a pohlédla na matku, která odložila šití a zírala na ni. „Ach, dítě… dítě vylilo mlíko… no tak, to nevadí… Oona je tady, Oona už jde…“ Spěchala za Bridget.

	Oona dělala svou práci a celý den už nepromluvila. Bylo zbytečné ptát se jí, co tím myslela, protože se to týkalo něčeho, co udělala matka, a Oona by se neodvážila mi to říct. Kromě ní nás navštěvoval jenom doktor Lewis a já věděla, že se na mě zlobí kvůli mým protestům proti sňatku se synem lady Margaret. Zapamatovala jsem si tu informaci, rozhodnutá, že se jednoho dne dovím, co se stalo s „chudákem starým starostou Cookem“.

	Ale jak jsem se mlčky věnovala své práci, hodně jsem přemýšlela o svém strýci. Jak by mohl někdo, kdo se o své lidi tak dobře staral, být tak, zlý a nechat zavraždit malé děti kvůli trůnu? Dokonce vrátil Johnu Howardovi titul vévoda z Norfolku, který mu po právu patřil a který můj otec dal na matčin rozkaz Dickonovi. Zdálo se, že mu neunikla žádná nespravedlnost, ale my jsme pořád tady. Thomas mě ujistil, že král Richard nezabil mého bratra Eduarda, ale že mohl zemřít přirozenou smrtí. Ale co Dickon?

	Další králův posel se dostavil na mé narozeniny, jedenáctého února 1484. Bylo mi osmnáct a myslela jsem na otce a na bezstarostné štěstí svého dětství. Byla jsem tak sklíčená, že jsem se sotva pohnula, abych otevřela dveře. Posel, oblečený v barvách krále Richarda – šedé a rudé – s královským znakem divočáka na haleně, se matce hluboce uklonil.

	„Král Richard vám posílá pozdravy, paní Greyová, a vzkazuje, že je připraven udělit vám milost a veřejně slíbit, že vám vrátí čest, jestliže odejdete z azylu a přivedete své dcery ke dvoru.“

	„Dát mi milost za co?“ zeptala se. „Za to, že si vzal to, co nám patřilo? Nikdy nepřijmu nic od člověka, který zavraždil mě syny.“

	Otočila se k němu zády.

	Podívala jsem se mu do očí. Oba jsme cítili bolest a soucit. U dveří se ke mně obrátil, zdvořile se mi uklonil a políbil mi s největší úctou ruku. Z jeho pohledu jsem poznala, aniž bychom si něco řekli, že si oba přejeme, aby se to mohlo změnit.

	V březnu foukal ledový vítr a na nádvoří vířil sníh. Navzdory chladu byla severní kolonáda plná duchovních, kteří seděli na lavičkách u stolů a knihoven a na západní kolonádě si jiní prali prádlo. Šplouchající voda a hlas učitele noviců, který dával pokyny svým svěřencům, plnily křížové chodby jako obvykle, ale něco mi připadalo jiné. Cítila jsem to v kostech. Vylezla jsem k oknu a vykřikla. Z dálky k nám mířil král Richard v doprovodu jednoho člověka.

	Hlavy se otáčely, když míjel dlouhou řadu místností s rohožemi a otevřenými dveřmi, aby se vyvětralo. Na východní kolonádě, která vedla do kapituly, se od toho šlechtice oddělil. V křížové chodbě byl slyšet šum. Když naposledy přišel do našeho útulku, bylo to proto, aby vzal Dickona z matčiny péče. Dokonce potom poslal jako své posly lorda Howarda a arcibiskupa Bourchiera.

	Už byl blízko…

	„Co je, Alžběto?“ zeptala se matka od stolu, kde seděla a zašívala lem, jehla se jí kmitala v ruce s rukavicí. Prsty se jí zastavily a podívala se nahoru.

	Venku velitel stráže vyštěkl povel. Otočil se, aby odemkl dveře. Ohlédla jsem se na matku. Všichni na mě upřeně hleděli. Obtížně jsem hledala slova. „Přichází král!“ vykřikla jsem ochraptěle a slezla dolů. „Přichází král!“

	Za dveřmi jsme uslyšeli tichý hovor a potom otáčení klíče v zámku. Dveře se rozlétly.

	Před námi stál Richard III.

	Vypadal nádherně ve zlaté brokátové a sametové vestě bohatě vyšívané stříbrnou a černou nití, přes kterou měl šedý kabát lemovaný sobolí kožešinou. Na tmavých vlasech měl sametovou čapku s divočákem pošitou brilianty a rubíny.

	Král Richard na nás spočinul pohledem. Stála jsem se svými čtyřmi sestrami na druhém konci v rohu. Tady byl ten netvor, který zabil mé bratry! Přišel si odvést nás? Zabije nás? Jakým způsobem zemřeme? Bridget byla moc mladá, aby zemřela – teprve čtyřletá, a Kate nebyla o moc starší. Tiskla jsem je k sobě, protože strnuly hrůzou.

	Zírala jsem na něj, jak stál ve dveřích, a pomyslela si, že má červené tváře. Ale ne zlostí. Spíš mi to připadalo jako stud. Počkal, až se za ním zavřou dveře, a potom promluvil.

	„Paní Greyová. Chci to mezi námi urovnat,“ řekl.

	„Opravdu? Takže máte v úmyslu vzít si život?“ Matka zasyčela ta slova s jedovatostí hada. Zadívala jsem se na ni. Byla statečná, nebo blázen, aby kousala divočáka? Viděla jsem, jak král Richard sevřel ruku v pěst.

	„Jste ke mně nespravedlivá,“ řekl král důstojně.

	„Ty…,“ vykřikla matka a udělala krok dopředu. „Ty se opovažuješ mluvit přede mnou o nespravedlnosti? Ty, kdo jsi zrušil můj sňatek s Eduardem, kdo mě tady vězníš a ukradl jsi trůn mému synovi!“

	„Paní, věděla jste o bigamii mého bratra mnohem dřív než my ostatní. Dokonce jste zavraždila mého bratra George, abyste zachránila své tajemství. Co se týče vašeho takzvaného věznění – vina vás přivedla do azylu. Neuposlechla jste poslední vůli krále Eduarda a pokusila jste se chopit se moci. To je jasná zrada, jak dobře víte.“

	„Máme být obviněni za to, že se chráníme?“ zeptala se matka.

	„Tím, že ukážete na nepravého? Takhle jste, madam, vždycky omlouvala své zločiny proti ostatním. Bylo to stejné se sirem Thomasem Malorym, sirem Thomasem Cookem, které jste falešně obvinila, a s Warwickem a s jeho bratrem Montagu – a mnoha dalšími, které jsem neznal, kteří zaplatili za vaši ctižádostivost a chamtivost a zahynuli v bitvách, které jste vyprovokovala. Vy, paní Greyová, si toho budete muset před Bohem hodně zodpovědět.“

	„A ty, kdo se mě opovažuješ soudit – to tvou rukou zemřeli mí synové! Možná tě Bůh potrestá na věčnosti, ty odporný vrahu dětí!“

	„Paní Greyová, sama se usvědčujete. Protože na rozdíl od vás, která jste poslala svého kata, Řezníka Anglie, aby zavraždil vévodu z Desmondu a dva jeho malé chlapce – já nemám potřísněné ruce krví neviňátek. Jak se brzy dovíte od svého syna Richarda z Yorku.“

	Matka otevřela ústa dokořán. Stejně jako já.

	Je to pravda?

	Zabila moje matka děti?

	Byl Dickon naživu? I moje sestry zíraly na krále Richarda s pusami dokořán.

	„Dickona?“ zamumlala slabě a nejistě se posunula ke králi Richardovi. Pátrala mu ve tváři. „Můj Dickon žije?“

	Viděla jsem, jak král Richard ustoupil, když se matka blížila, jako kdyby byla netvor a on její zamýšlená oběť. Byla jsem úplně zmatená a nemohla jsem tomu uvěřit. V té chvíli se dveře otevřely a vešel špinavý kameník s vědrem a nářadím a s ním pomocník. Dveře se za nimi zabouchly a matka zavrávorala. „Dickone!“ vykřikla a klopýtala k němu s rozpřáhnutýma rukama. „Dickone!“

	„Mami! Mami!“ křičel Dickon a utíkal do její náruče.

	Matka padla na kolena. Tělo se jí otřásalo vzlyky, přitiskla si mého bratra na prsa a svírala ho, líbala ho na tváře a máčela mu hebký obličej slzami radosti. V rohu místnosti jsem pustila své sestry a všechny jsme se šly podívat na Dickona a ohromeně jsme mlčely.

	
Kapitola sedmá
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	U dvora krále Richarda, 1484

	Poprvé od otcovy smrti jsme se vyspaly, a jak krásně – radostně, klidně a plny naděje. Když se potvrdilo, že Richard mým bratrům neublížil, matka přijala královu milost a opustila azyl. Předtím ještě napsala mému bratru Dorsetovi do Francie, že je všechno v pořádku a že by se měl vrátit do Anglie. Víc se neodvážila napsat. Král Richard nám potom všechno objasnil a varoval nás, že se nikdo nesmí dovědět, že Dickon žije – v jeho zájmu.

	Král se o mé bratry bál, protože měl podezření, že by mohli přijít k úhoně, jakmile získal trůn. Proto se rozhodl odvézt synovce na sever a tam je ukrýt do bezpečí. Ale Eduard nemohl odjet. Dostal zánět dásně a vysoké horečky mu zabránily v cestě. Král Richard vzal Dickona s sebou podle plánu a Eduardovi zajistil společnost jednoho sloužícího, aby se bez bratra necítil sám.

	„Matko, kde je Eduard teď?“ zašeptala jsem poté, co jsem se opatrně rozhlédla.

	Zavřela na chvilku oči, a když se na mě znovu podívala, četla jsem v nich utrpení. „Nikdo to neví, ani Richard – aspoň ne s jistotou, ale viní z toho Buckinghama. Zatímco byl pryč, dostal zprávu o Buckinghamově vzpouře a Eduardovu zmizení. Jenom Richardův dobrý přítel sir Francis Lowell ví, že Dickona odvezli z Toweru a místo něj tam je malý sluha. Takže ti zločinci si myslí, že mají oba tvé bratry, Alžběto. Nesmíš se o tom zmínit živé duši. Richard se bojí, že Buckingham měl komplice a že pořád řádí, a kdyby měli možnost, svou odpornou práci by dokončili. Rozumíš?“

	Přikývla jsem. Vybavila jsem si scénu, jak matka říká Dickonovi heslo. Jednoho dne, až se znovu setkají, nezáleží na tom, kolik let uplyne, nezáleží, jak moc se změní, ona by ho poznala.

	Královi sloužící zabalili naše věci a dopravili je do matčina venkovského domu v Hertfordshiru, který jí král Richard dal. Mohly jsme se rozhodnout, zda odjedeme s matkou, nebo zůstaneme u dvora. Pro mě a pro Cecily to bylo snadné rozhodování. Ale Cecily to matka nedovolila, protože chtěla, aby byla na venkově s malými sestrami. Cecily se zlobila a obviňovala mě.

	Žasla jsem, když mě doprovázeli do mého pokoje ve Westminsterském paláci. Připadalo mi, že jsem v nějakém snu. Tak nádherné a tak veliké byly komnaty v paláci. A bohatě prostřené stoly. Jak krásně zářily drahokamy, hedvábí, damašek a samet dvořanů. Jak zdvořilí byli sluhové a šlechtici, všichni se klaněli a vítali mě. U dvora to zářilo barvami.

	Už jsem na to zapomněla.

	Královna Anne mě přijala v předpokoji. Byla milá a drobná, měla křehké kosti a vlasy jí zářily jako zlato, ale nejnápadnější na ní byly oči, tak zvláštně modré, až skoro fialové. Tyčila jsem se nad ní a objaly jsme se. Zaplavila mě vůně levandule.

	„Vítej, dítě. Ani nevíš, jak nás těší, že jsi tady s námi.“ Vzala mě za ruku a odvedla k židli. „Pojď si sednout k ohni, má drahá, dneska je zima.“ Pozorně si mě prohlížela a přitom se mile usmívala. „Jsi ještě krásnější, než jsem si pamatovala. Tvé oči jsou modré jako safírová brož a ve zlatých vlasech máš ohnivý odstín, jaký jsem mívala taky, když jsem byla mladá. Určitě si budeš moct vybírat mezi nápadníky.“ Potom se podívala na moje šaty a úsměv jí pohasl. I když to byly jedny z mých nejlepších, byly na nich skvrny a byly odrané od dlouhého nošení a útrap v azylu. „Ale musíš mít nové šaty. Budou stačit troje?“

	„Vaše Milosti, jste tak laskavá. Jedny by mě hodně potěšily,“ odpověděla jsem stydlivě, protože jsem se necítila dobře v takovém přepychu po svém uvěznění. I když jsem se narodila přímo v tomto paláci a byla jsem zvyklá na bohatství, začala jsem si vážit hodnoty peněz. A troje šaty stály majlant, dokonce i pro královnu.

	Královna Anne se na mě zářivě usmála. „Líbilo by se ti, kdybys byla mou dvorní dámou, Alžběto?“

	„Vaše Milosti, jaká čest.“

	U večeře první den mě posadila vedle sebe na pódium, vedle vlastní dcery krále Richarda Catherine, které říkali Cat. Měla hezky formovanou postavu, zelené oči a rudé vlasy a vypadala na víc než na třináct let. Zasnoubili ji za hraběte z Huntingdonu. Byla počata před Barnetem, když král Richard, tehdy vévoda z Gloucesteru, sklíčený žalem, hledal útěchu v náručí její matky, poté co lady Anne Nevilleová byla přinucena vdát se za syna Markéty z Anjou prince Eduarda z Lancasteru. Myslel si, že je pro něj lady Anne ztracená navždy, ale když její manžel padl v bitvě, usiloval o její ruku. Ačkoli mladá vdova byla dcera zrádce a neměla žádné věno, přesto požádal mého otce, aby se s ní mohl oženit. Jak jsem se dověděla od otcovy hlavní kuchařky dávno předtím, tím tenhle příběh neskončil. Protože můj strýc George z Clarence, aby rozzlobil svého bratra, schoval Anne v londýnské kuchyni. Po měsících ji Richard našel a utekli spolu.

	Matka Cat nedokázala snést ztrátu milovaného muže, a tak odešla do kláštera a odevzdala Richardu z Gloucesteru obě jejich děti – Cat a jejího bratra Johnnieho z Gloucesteru. Od té doby nebylo ani památky po tom, že král Richard někdy našel zalíbení v jiné ženě. Pomyslela jsem si, jaký je to protiklad mého otce, který údajně zanechal levobočky po celé Anglii a v půlce Evropy.

	Sloužící přinesl mísu s pečeným králíkem a další druhy masa. Jak bylo mým zvykem, odmítla jsem. Bez matčina dohledu jsem neměla potřebu jíst maso a místo toho jsem si vybrala z široké nabídky jídla – oplatku, plátek hrušky a trochu loupaných ořechů.

	„Ty nejíš maso?“ zeptala se královna překvapeně.

	„Někdy jím kuřecí a někdy ryby, ale nemám ráda ani jedno,“ řekla jsem stydlivě. Potom jsem si všimla, že královna nemá na talíři ani kousek masa. „Vaše Milosti, vy nejíte maso?“

	„Nikdy jsem se ho ani nedotkla, Alžběto. Od dětství jsem k němu měla odpor. Matka mě trestala, ale nedokázala mě předělat a nakonec to vzdala. Teď se zlobí můj manžel a dělá si starosti, že jsem moc hubená. Možná že mě teď nechá, když uviděl tebe. Ty kypíš zdravím.“ Usmála se a pod bílým ubrusem mi poklepala na ruku.

	Je tak štíhlá, vypadá křehká jako ptáče, pomyslela jsem si. Není divu, že jí král říká mimo jiné „moje ptáče“. Možná její odpor k masu má něco společného s jejím vztahem ke zvířatům. „Jsou nevinní, bezbranní,“ řekla mi jemná královna předtím toho dne, když hladila na klíně malého vyhublého psa, kterého se ujala. „Nemůžeme zachránit všechna, ale musíme dělat, co můžeme, pro ta, která nám zkříží cestu.“

	Často jsem královnu doprovázela, když navštěvovala útulky, které zřídila ve městě pro chudé. Byly tam kuchyně, kde celý den podávali polévku hladovým, a hospice, kde leželi nemocní a umírající. Ty, kdo potřebovali peníze, spravedlnost nebo královu ochranu, celé hodiny poslouchala a nikoho neposlala pryč. U dvora mého otce jsem nic podobného neviděla, protože matka nesnášela pohled na prosebníky a nikdy jejich přijetí netrvalo moc dlouho.

	Sledovala jsem vyčerpávající dlouhý zástup prosebníků, který procházel přijímací halou. Rytíři prosící o úlevu na daních, panoši, kteří hledali místo v královské domácnosti, jeptišky žádající peníze, aby mohly pomoct sirotkům bez prostředků, koloristi požadující pergamen na breviář. Nikoho neodmítla a všem královna věnovala štědře peníze i svůj čas. Nikdy jsem se nesetkala s takovou ženou. Tak čistou, tak laskavou, tak zcela bez nevraživosti, zatrpklosti nebo závisti. Když jsem ležela v měkké posteli, vybavovala jsem si tváře chudáků, hladových a nemocných, kteří jí blahořečili, když je míjela. „Bůh vám to oplať, milá královno,“ křičeli a líbali jí lem šatů. „Bůh ochraňuj dobrou královnu Anne!“

	Třetí den u dvora jsem se dověděla, že pojedeme na královskou vizitaci na sever. Ačkoli král Richard cestou rozhodoval spory, hlavním důvodem cesty byla návštěva jejich syna, kterého on i královna bolestně postrádali. Jmenoval se Eduard po mém otci a říkali mu Ned. Když dostali dopis od Nedovy chůvy, král a královna si ho spolu četli a radovali se ze skotačení dítěte a z toho, jaké dělá pokroky. Na konci stálo několik slov s chybami, která jim napsal osobně. Obdivovali jeho písmo, radovali se z roztomilosti jeho výrazu, když luštili, co napsal.

	„Těším se na setkání s princem Eduardem,“ řekla jsem a vzala si šití. Královna měla v očích zasněných výraz. „Nemůžu se dočkat, až uvidím syna, Alžběto. Když se podívám do jeho milé tváře, je to, jako když slunce vyjde na obzor.“ Pohlédla na mě a dodala: „Jednou to pochopíš, až budeš mít své dítě.“

	Do komnaty vešel Richard se svým synovcem, Clarenceovým chlapcem Eduardem. Vstaly jsme a uklonily se, ale on měl oči jenom pro svou ženu. Zamířil přímo k ní, sklonil se a políbil ji.

	„Právě jsem povídala svým dámám o naší cestě na sever za Nedem,“ řekla královna.

	„Myslel jsem, že to nikdy nenastane,“ odpověděl král Richard. „Ale nakonec jsem zařídil naléhavé státní záležitosti a přišel jsem vám oznámit, že můžeme odjet během dvou dnů.“

	Po místnosti bylo slyšet radostné šeptání.

	„M-m-můžu j-jet taky, s-strýčku?“ zakoktal se hlásek u jeho pasu. Richard pohlédl na bratrova syna.

	Srdce se mi sevřelo lítostí při pohledu na malého bratránka. Měl růžové tváře, jasně modré oči Nevilleů a husté kudrnaté vlasy barvy pšenice. Eduard, hrabě z Warwicku, byl krásné dítě a měl výjimečně dobrou povahu, ale byl mdlého rozumu a v devíti letech nedokázal pochopit, co většinou chápou pětileté děti. Když strýc George z Clarence zemřel a on osiřel, matka naléhala na otce, aby udělal jeho opatrovníkem mého bratra Dorseta, a Dorset, jemuž šlo jenom o chlapcův majetek, ho zanechal na jednom z jeho panství. Malý Eduard z Warwicku, osamělý, zapomenutý, kterého nikdo neměl rád, nikdo ho neučil, se uzavřel do svého světa, zatímco byl v péči cizích lidí. Za chlapcův stav obviňovali mého bratra, protože ho zanedbával.

	„Samozřejmě že můžeš, Eduarde. Přece si nemyslíš, že bychom tě tady nechali.“ Pohladil ho po blonďatých vlasech.

	Zrudla jsem hanbou, ale malý Eduard se rozzářil a král a královna se na sebe nad jeho hlavou usmáli.

	Tak uplynul můj první týden u dvora. Král a královna trávili večery společně, zpívali, četli si, smáli se a hráli si se svými psy. Nikdy jsem neviděla takovou lásku, tak šťastný domov, takovou radost, když se dotkli rukou, podívali se na sebe, políbili se na tvář. Vzpomněla jsem si toužebně na Thomase, kterého jsem neviděla od doby před Vánocemi. Napsala jsem mu, ale neodpověděl. Zdá se, že ho poslali na skotskou hranici a stal se vysokým velitelem, protože jeho bratr Humphrey Stafford byl teď jeden z největších oblíbenců a nejoddanější spojenec krále Richarda.

	Snad jednou, pomyslela jsem si a sáhla si na safírovou brož od Thomase, kterou jsem pořád nosila na živůtku, až král Richard zavede řeč na svatbu, požádám ho, aby se sir Thomas Stafford stal mým manželem. Potom možná i já budu mít takovýhle domov, překypující štěstím a úctou.

	* * *

	Za jednoho bouřlivého a chladného březnového dne se královská družina vydala na vizitaci na sever do Yorkshiru. Krále Richarda doprovázela královna, někteří lordi a velký zástup biskupů, soudců a úředníků z jeho domácnosti. Cestou jsme viděli jen málo lidí a průvod přitahoval jenom zvědavce. Ale ti si všimli, že krále nedoprovází ozbrojený doprovod. Když král tuto poznámku zaslechl, řekl: „Založil jsem své panování na oddanosti, ne na síle.“

	Jaký je král šlechetný, pomyslela jsem si.

	Krátce jsem se viděla s matkou, když jsme projížděli Hertfordshirem. Její radost z toho, že Dickon je v bezpečí a v dobrých rukách, teď kazila starost o mého bratra Dorseta. Odjel tajně z Paříže, jakmile dostal její dopis, a měl v úmyslu dostat se do Anglie z Flander. Ale v Compiegne ho zatkli muži Jindřicha Tudora a vrátili ho do Paříže, kde byl pod dohledem. Objala jsem matku, slíbila, že se budu modlit, a prosila jsem ji, aby si nedělala starosti. Cecily se ke mně jako vždycky chovala odměřeně. Když jsem se pokusila obejmout ji, stála tam strnule jako zmrzlé ovčí stehno.

	„Co je, Cecily?“ zeptala jsem se.

	„Nedělej, že nevíš,“ odsekla.

	„A co?“

	„Ze si musí vzít Ralpha, lorda Scropea z Mahamu,“ odpověděla naše sestra Anne.

	„Poslalas mě žít daleko na venkov, abych tady chřadla a skomírala,“ brečela Cecily. „Nenávidím tě, Alžběto!“

	„Cecily, nemám žádný vliv na krále a královnu a nemám s tím nic společného. Nemělas koketovat se Scorpem, aby se do tebe zamiloval, když před dvěma lety přijel ke dvoru. Je to jenom tvoje chyba.“

	„Vím, že je to tvoje práce. Ty se nejspíš vdáš za nějakého krále a budeš královna a budeš žít u dvora a chodit na hostiny a maškarní plesy a nosit šperky a saténové šaty. To je nespravedlivé.“

	Potom začala znovu plakat a nic, co jsem řekla, ji nepřesvědčilo, že za její neštěstí nemůžu.

	Přejeli jsme řeku Rhee, stoupali do kopců, projížděli údolími a větrnými lesy, kde vykukovaly z rozbředlého sněhu narcisy a sněženky, aby nám zpestřily cestu. Postupovali jsme pomalu, protože král Richard si přál vyslechnout prosby prostých lidí a udělit královské rozhřešení, kdekoli jsme projížděli. Nevadilo, že to byly malichernosti. Ve vesnicích a na samotách během cesty ho vítali živými obrazy a průvody a nabízeli mu dárky nebo peníze. Pokaždé však odmítl.

	„Mám radši vaše srdce než peníze,“ říkal. Potom dával lidem dárky on. Ve Stansteadu Abbots to byl velký královský les, který jim velice ulehčil jejich starosti při shánění potravy pro rodiny, v Barwicku zase charta svobod. A všude spravedlnost. Neúnavně předsedal místním soudům a poslouchal stížnosti chudáků. Trpělivě se pomocí výslechu dobíral pravdy a trestal viníky.

	Vzpomněla jsem si na Maloryho slova z knihy Artušova smrt:

	Vyhnal jsi líného úředníka 
a viníka, který pro úplatek zamhouřil oko nad špatností… 
Vyčistil jsi temná místa a zavedl do nich právo.

	Uvědomila jsem si, že spravedlnost byla králova vášeň. Proč mu tolik záleželo na tom, aby právo bylo spravedlivé bez ohledu na postavení člověka, jsem nemohla pochopit. Všichni věděli, že šlechtici stojí nad právem, a vždycky to tak bylo. Svět byl místo, kde si dělali, co chtěli, a slabí trpěli, co museli, a nikdy se to neměnilo. Ale zdálo se, že král Richard je rozhodnutý to změnit. Jeho návštěva potěšila mnoho srdcí.

	Nakonec jsme dorazili do Cambridge, kde jsme několik dní odpočívali, než budeme pokračovat na sever do Nottinghamu. Přestože jsem si všimla, že král vlastní rozsáhlou knihovnu ošoupaných knih, stejně mě překvapilo, že on, na rozdíl od mého otce, se zabýval i odbornými otázkami. Dva dny se oddával filozofické rozpravě o morálce a latinské teologii s kancléřem a vynikajícími doktory, a než jsme odjeli, věnoval univerzitě štědrý příspěvek.

	Byla jsem u dvora teprve pár dní a už jsem našla spoustu věcí, kvůli nimž jsem krále i královnu obdivovala. Připadalo mi, že tady je skutečný rytíř z příběhů o králi Artušovi a na jeho straně skutečná láska a spravedlnost.

	„Král Richard znal sira Thomase Maloryho, že?“ zeptala jsem se královny Anne, když jsme jeli na studeném slunci.

	„Ano, znal ho. Ale Malory byl Warwickův člověk a nakonec v Barnetu bojovali na opačných stranách. Ale můj manžel mu to nevyčítal, protože Malory byl dobrá duše a mnoho v životě vytrpěl. Zákon, který můj drahý manžel v lednu schválil, aby zajistil právo na kauci nevinným, je na Maloryho památku.“ Vzdychla. „Chudák Malory, zavřeli ho do vězení a nepostavili ho před soud deset let za to, že urazil osoby z vyšších kruhů. Můj otec ho nechal propustit, když se vrátil do Anglie s Lancastery, ale nežil pak moc dlouho…,“ hlas se jí zlomil.

	Odvrátila jsem pohled. Jedna z těch osob z vyšších kruhů byla moje matka. Královna si zřejmě nemyslela, že vím, že měla prsty v Maloryho perzekuci.

	„Pojďme mluvit o příjemnějších věcech,“ řekla laskavá královna vesele. „Dneska je tak krásně, viď? Poslouchej, jak zpívají kosi. Křičí tak pronikavě. Taková melodie je Boží dar.“

	Ale byl to poslední záchvěv slunce, který jsme viděli. Bylo ponuré deštivé ráno na konci března, když jsme jeli do kopců, které lemovaly Nottingham, královská družina za námi. Vysoko nad masivní pevností s věžemi hradu Nottingham na vyčnívající skále, která se v dešti černě leskla. Královna Anne přitáhla koni uzdu.

	„Co se děje, drahá paní?“ zeptal se král.

	„Nevím, Richarde… To musí být tím počasím,“ řekla. „Nottingham dnes vypadá zachmuřeněji než jindy.“

	„To ano, je to skutečně smutné místo, navzdory všem penězům, které do něj Eduard napumpoval. A ani moje nová věž s prostornými královskými komnatami a arkýřovými okny ho moc neoživila.“

	„Tohle místo se nedá oživit, Richarde. Má už takovou atmosféru.“

	Král Richard se na ni omluvně usmál. „Nezůstaneme tady dlouho, má lásko.“

	Ale okolnosti zdržely Richarda na Nottinghamu daleko déle, než předpokládal, a královna byla čím dál nervóznější a nemohla se dočkat, až z této ponuré pevnosti odjedou na Middleham a obejme svého syna. Březen uvolnil místo dubnu a my pořád nemohli odjet. Strávili jsme tam i Velikonoce.

	„Přísahám, má drahá,“ řekl Richard královně, „že až oslavíme svátek svatého Jiří, hned druhý den ráno odjedeme.“

	Na Nottinghamu čtrnáctého dubna jsme vzpomněli výročí úmrtí otce královny Anne, hraběte Z Warwicku, a jeho bratra Johna Nevillea, markýze Montagu, kteří zemřeli společně v Barnetu v lancasterském táboře. Ale svátek svatého Jiří, který následoval po tomto smutném dni, rozptýlil chmury, protože dvacátý třetí duben se probudil od jasu a slunce. Kostelní zvony zněly nad loukami, které zářily bílými a zlatými polními květy. Lidé vyvalovali sudy vína, všichni pili a smáli se. Hostina v hodovní síni toho večera byla neobyčejně veselá. Trubadúři vyprávěli příběhy o dvoru krále Artuše a šašek převlečený za černokněžníka předvedl pěkný výkon.

	Když hodování skončilo a byly odstraněny stoly, aby se mohlo tančit, hudebníci spustili pavanu. Král Richard nabídl rámě královně Anne a zaujali místo na parketu. Všimla jsem si, že kapelník zvolnil tempo kvůli královně, protože byla křehká jako sněhová vločka. Dokonce i taková malá námaha ji brzy vyčerpala a jakmile krátká skladba skončila, nemohla popadnout dech. Král Richard ji odvedl na pódium a posadil se vedle ní.

	Já jsem tančila s bratrancem Jackem de la Polem, hrabětem z Lincolnu, synovcem krále Richarda od jeho starší sestry Lisy. Jack byl veselý chlapík s rozzářenýma očima a červenými tvářemi, rád žertoval a sázel se a pořád mluvil. Točila jsem se pod jeho zvednutou rukou a smála se nějakému vtipu, když jsem koutkem oka zahlédla něco, co mi zkazilo náladu. Z druhého konce sálu se vlekla urozená dáma, která se těžce opírala o rámě sloužícího.

	„To je hraběnka z Warwicku,“ pošeptal mi Jack. „Nikdy neopouští Middleham…, pořád je u svého vnuka.“

	Viděla jsem, jak Jack zbledl. Podíval se na krále a královnu a já udělala totéž. V té chvíli ztuhli, oči upínali na hraběnku a byli bledí jako stěna.

	Královnina matka v černé róbě a v kabátě, bez šperků, hraběnka z Warwicku, se vlekla dopředu, tvář zkřivenou bolestí. Její tmavá postava podivně kontrastovala s blýskavým hedvábím a sametem barvy drahokamů ostatních hostů. Hudebníci přestali hrát a sálem zněl šepot. Zírali, jsme a potom jsme jí uvolnili cestu. Došla k pódiu a postavila se před dceru a krále Richarda. Rty se jí chvěly dojetím. Pomalu, tak pomalu, až to vypadalo, že se nehýbou, se král a královna postavili.

	„Ned,“ řekla hraběnka. „Ned, náš krásný chlapeček… je mrtvý…“

	„Ne!“ zasténal král Richard chvějícími se rty, které byly bez krve. Ustoupil o krok a jeho židle spadla na zem. „Ne! Ach Bože, ne…“

	Zakryl si uši. Vypadalo to, že padne na kolena. Vrávoral ke zdi. Chytil se chladné krbové římsy, když se mu podlomila kolena. Královna Anne dlouze nepřirozeně zasténala a utíkala z pódia jako šílená a prchala ze sálu jako raněné zvíře, až nemohla dýchat. Nepříčetně se rozhlížela. Napřáhla třesoucí se ruce před sebe a tápala dál. Nohy se jí podlomily a padla na zem.

	* * *

	Hraběnka pečovala o dceru, když ležela v posteli, prudce sebou škubala a volala syna. A její manžel seděl v křesle, držel ji za ruku, bděl u ní a mlčky truchlil. Viděla jsem tu scénu pokaždé, když se dveře do komnaty otevřely, aby mohl projít sluha, a ten pohled mi rozdíral srdce.

	Jak je to pro něj těžké, pomyslela jsem si. Být král, ztratit dědice, plnit dál královské povinnosti, jako by se nic nestalo. Na dva dny je odložil, ale brzy budou vyžadovat jeho pozornost. Cítila jsem velikou lítost. Vypadal zanedbaně, neupraveně. Vůbec ne jako král nebo elegantní král Richard, se kterým jsem se setkala teprve před měsícem. Dva dny se neholil ani nekoupal a bílou košili, špinavou a propocenou, měl u krku rozhalenou. Jeho sinalost ještě umocňoval stín, který vrhala jeho brada, když sklíčeně hleděl na svou ženu. Občas pohnul rty, ale nerozuměla jsem, co říká. Potom jsem jednoho dne viděla, jak zalapal po dechu, zavřel oči a zašeptal: „Odpusť mi, Anne… Odpusť mi!“

	Nedokázala jsem si představit, co si myslí, že udělal.

	Spolu s lékařem a se sluhy, kteří pečovali o krále a královnu, se v té ponuré komnatě pohybovala hraběnka. Připomínala člověka, který vstal z mrtvých. Nosila jim jídlo a pití, kterého se ani nedotkli. Občas tato unavená žena odcházela z komnaty, a když za sebou zavřela co nepečlivěji dveře, zhroutila se na sedátko u okna v předpokoji. Někdy zavřela oči, někdy jenom hleděla do temné noci. Sledovala jsem ji s velkou bolestí. Osiřela, ovdověla, pochovala dceru a dožila se zkázy dynastie Nevilleů. Ale možná nic z toho, co prožila, se nedalo srovnat s tímto zničujícím žalem.

	Bolestně jsem se nadechla. Neztratili jenom své dítě, pomyslela jsem si a spočinula pohledem na královně, která spala v posteli pod spuštěnými nebesy, a potom na mlčky truchlícího krále vedle ní. Ztratili svou budoucnost a svou naději.

	Odjeli jsme na Middleham. Jak královský průvod pokračoval truchlivě na sever, v čele jela králova osamělá postava. Občas se s bolestí a utrápeně ohlédl na královnin kočár. Velmi jsem si přála jet za ním, vzít ho za silné opálené ruce a utěšit ho.

	Když jsme projížděli městem, lidé se přišli podívat. Někteří se pokřižovali a utírali si slzy, jiní se tvářili tvrdě. Teď se šeptalo, že to jistě byla Boží odplata. Ned, desetiletý Eduard krále Richarda, zemřel ve výročí svého jmenovce, mého otce krále Eduarda IV. a byl stejně starý jako jeden z mých bratrů.

	Pocítila jsem divokou lítost. Ne! chtělo se mi křiknout na ně. Král Richard je nevinný. Můj bratr Richard žije! Ale protože jsem to nesměla udělat, jela jsem dál mlčky. Přes pole nedaleko vesnice jsme viděli, jak dívky tančí kolem barevné májky, ale jejich píseň jsme neslyšeli a jejich veselí se nás netýkalo. Jeli jsme dál pomalým tempem. Sluneční svit pronikal z mraků jako paprsky poslané z nebes a osvětloval hrad potažený černým suknem podivným perletovým světlem.

	„Dneska má Ned narozeniny,“ řekl syn krále Richarda Johnnie z Gloucesteru.

	Na všechny v doslechu padlo tíživé ticho. Nedokázala jsem uvěřit, že by byl osud tak krutý, aby nechal otce pohřbít svého syna v den jeho narozenin.

	Pro krále Richarda a královnu Anne neexistovala žádná úleva. Ned zemřel a ani jeden z nich u něj nebyl. Všechno zhoršovala skutečnost, že trpěl. Královna Anne seděla ve vyřezávané židli na pódiu v hodovní síni na Middlehamu, svírala Nedovu ošumělou sametovou pokrývku a král Richard stál strnule vedle ní, zaťaté pěsti, až mu zbělely klouby, celý popelavý. Společně poslouchali zástup lékařů, duchovních a sloužících, kteří jim sdělovali hrozné podrobnosti Nedova umírání.

	Na Velikonoční pondělí ho po příjemné večeři a večerní hudbě v noci rozbolelo břicho a lékaři mu nemohli pomoct. Měl veliké bolesti až do konce a volal matku. Pohlédla jsem na královnu, která zavřela oči a kývala se na židli. Druhý den zemřel.

	Král Richard musel královnu skoro odnést z pokoje, protože sotva stála na nohou. V jejich ložnici, kde s nimi Ned hrával šachy a četl básně, seděli králův syn Johnnie s Eduardem, synem Clarence, u studeného krbu. Měli zarudlé oči a skvrny na tvářích, hladili Nedova psa sira Tristana, zatímco ostatní psi hlídali. Dokonce i zvířata po Nedovi truchlila. Ležela potichu, hlavy položené na studené dlažbě, a v očích měla chápavý bolestný výraz.

	V rohu, kde viselo pod gobelínem s výjevem obléhání Jeruzaléma brnění krále Richarda, klečely na černě potaženém klekátku Clarenceova dcera Margaret a Richardovo milované dítě Cat.

	Když král a královna vešli do dveří jejich pokoje, zastavili se. Přímo před sebou uviděli z okna vysoký jilm, kde ještě visel Nedův terč, do kterého střílel šípy. Chlapci pomalu vstali, sledovali jejich pohled a uviděli ten strom. Obličeje se jim stáhly bolestí. Malý Eduard z Warwicku se k nim rozeběhl a objal Anne sukně.

	„T-tetičko,“ vykřikl sevřeným hrdlem a nemohl ovládnout své koktání. „P-p-proč N-Ned musel odejít? T-to Bůh n-ne-nevěděl, že za ním p-př-přijedu?“

	Královna Anne se rozplakala a padla na kolena. Přitiskla si sestřino dítě na prsa a rozevřela náruč pro malého Johnnieho, který k ní spěchal. Přiběhly i Cat a Margaret a král Richard si klekl a všechny je objal svými silnými pažemi. Společně se objímali na zemi, všichni kromě Richarda plakali. On nad jejich hlavami hleděl do prázdna.

	Králi Richardovi připadla povinnost uspořádat svému dítěti pohřeb. Věděl také, že tato rána by mohla královnu zabít. Seděla ve voze vedle mě, měla horečku, churavěla a kašlala, jako kdyby jí to mělo roztrhnout hrudník. S Cat, která jela vedle mě, jsme se na sebe vystrašeně podívaly Její otec ztratil jediného syna a dědice a teď by mohl ztratit i manželku, lásku z dětství, kterou zbožňoval odjakživa.

	Taková láska. Takový žal. Je to v životě vždycky tak? Plakala jsem nad jejich trápením a mé oči spočinuly na osamělé postavě krále vpředu.

	Ani v noci jsem nemohla přestat myslet na krále Richarda, jehož mlčenlivé zoufalství bylo mučivé. Přála jsem si, abych mu mohla pomoct, ale nebylo to v mých silách.

	
Kapitola osmá
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	Dobrá královna Anne, 1484

	Sever truchlil s králem Richardem a královnou Anne, ale ve zbytku Anglie si lidi říkali, že Nedova smrt je Boží odplata. Copak nezemřel na Velikonoční pondělí, ve výročí smrti mého otce? V hostincích, v kovářských dílnách, na statcích a v panských domech se lidi křižovali a šeptali, že nikdy předtím nebyla ruka Boží vidět tak jasně. Ti, kteří předtím nevěřili, že král Richard nechal mé bratry zabít, o tom teď byli přesvědčeni. A já nemohla nic prozradit. Nikomu.

	Králi Richardovi neříkali, čemu jeho lidi věří, ale bylo zřejmé, že to ví a komu dává tyhle řeči za vinu – Jindřichu Tudorovi. Jako já i on slyšel, co se šušká na hradě, a jak jsme se blížili k Londýnu, četla jsem v očích venkovanů i městských lidí odsudek. Bylo pro mě těžké dívat se do lítostivých tváří těch, kteří se domnívali, že byl Ned otráven. Bůhví odkud se ty zvěsti vzaly. Královna jim určitě věřila a taky bylo jasné, koho činí za smrt svého dítěte zodpovědným. Ze spánku vyvolaném léky neustále vykřikovala: „Otrávený… Tudor… Otrávený… Ned, ach, můj Ned… mé dítě…“

	Jméno Jindřicha Tudora znělo v soukromé komnatě krále Richarda a královny Anne jako syčení zmije.

	V hlavě mi duněl pravidelný klapot kopyt, jak se vedle mě kolébal vůz s královnou. Srdce mi bušilo. Byl červenec, celé tři měsíce od Nedovy smrti, a královna churavěla, nemohla jet na koni, sotva měla sílu sedět.

	Nebylo divu. Nejedla a nespala. Po Nedově pohřbu ji král Richard odvezl z tísnivého Middlehamu na Barnard, kde strávili líbánky, ale nemělo to žádný smysl. Odtud ji vzal do Yorku, kde ji lidé z města zahrnuli láskou, potom do kopců Pontefractu, kde byl chladný vzduch, a posléze k moři na Scarborough, kde bylo živo. Ale byla matka, která ztratila své jediné dítě, žena, která už nemohla porodit žádné další. Nic nepomáhalo a nezmírnilo utrpení, které ji sužovalo. Nikde žádný smích, žádná hudba, vůbec žádná radost.

	Znovu jsem pohledem zabloudila ke králi Richardovi, který jel v čele a ohlížel se s úzkostí na královnin kočár. Řeči, které o něm šířil Jindřich Tudor, ho trápily, protože cílily k samé podstatě – útočily na jeho dobré jméno a jeho čest, kvůli nimž toho v životě tolik obětoval. Po celé zemi přibíjeli na vrata kostelů vývěsky, v nichž se tvrdilo, že král Richard je vrah svých synovců, tyran a samozvanec. Ale nejhorší pomluva ze všech byla, že Bůh jako čin odplaty vzal králi Richardovi vlastního syna. Princ Eduard za prince Eduarda.

	Ano, král Richard v těch dnech hodně myslela na Tudora. Po měsících námořní války se mu podařilo Bretaň přinutit ke kapitulaci. Součástí smlouvy bylo, že se má Tudor vrátit do Anglie. Jenže Tudor, kterému pomáhali buď přátelé, nebo osud, přejel hranice do Francie s pronásledovateli v patách a bezpečně se tam dostal jen minuty před nimi. Král Richard i tak podepsal s Bretaní příměří a pokusil se uzavřít smlouvu o přátelství s Francií, jako to udělal se Skotskem. Ale Francie, třebaže byla slabá a rozdělená kvůli problémům menšinové vlády, se spojila proti němu. Považovali ho za nepřítele říše a tuto teorii jim odkázal pavoučí král Ludvík XI., kterého Richard urazil, když odmítl jeho úplatek během tažení do Francie. Teď Francie ukrývala Tudora a slibovala mu pomoc. Richardovi zvědové vzkázali, že se na jaře chystá napadnout Anglii s francouzskou armádou v zádech.

	Na obzoru se objevil Londýn. Král Richard zatáhl za otěže a hleděl před sebe. Královský průvod se mlčky zastavil. Věděla jsem, že si dodává odvahy. Vždycky Londýn nenáviděl. Proto se vyhýbal otcovu dvoru. Raději cválal po vřesovištích, kdy mu vítr foukal do tváře, a jeho přátelé byli stejní jako on – mluvili na rovinu a neskrývali lži za úsměvy. Sledovala jsem jeho pohled, když mlčky hleděl na městské hradby, na věže, příkré střechy a na mosty, které nikdy neměl rád. Na klikatící se řece byla spousta člunů, bárek a lodí. Nad nimi špinavá šedivá obloha.

	Slunce dnes v Londýně nesvítilo.

	* * *

	Dívala jsem se, jak královna Anne chřadne, pořád byla slabá a nedokázala překonat nemoc, která ji ničila. Když jsem seděla v její ložnici ve Westminsterském paláci a čekala, abych byla k ruce její matce hraběnce, bylo mi naprosto jasné, že královna Anne ztratila vůli žít. Zdálo se, že vítá smrt jako z nebe spadlé vysvobození. Ale jestli královna zemře, co se stane s králem?

	Pohyb v předpokoji oznamoval příchod krále Richarda. Já a Cat jsme stály a ukláněly se, ale nevšímal si nás. Upřeně hleděl na drobnou postavu na posteli, která teď spala. Sledovala jsem ho, jak k ní míří. Měl na sobě prostou černou košili bez pásku a kabátce. Přiléhavá tunika a dlouhé punčochy, pod nimiž se rýsovalo jeho svalnaté tělo, nebyly ničím zdobené, ani zlatým límcem. Neměl žádné šperky kromě safíru, který mu darovala královna, a ještě jeden ve tvaru zlatého gryfa a pečetní prsten. Byl nepřirozeně bledý, tváře měl propadlé a ostře řezané a kolem očí a úst mu bolest nemilosrdně vyryla vrásky.

	Hraběnka mu uvolnila místo vedle královniny postele. Posadil se a vzal královnu za ruku. Oplakávajíc vlastní bezmoc jsem nad ním málem vykřikla. Nezbývalo nic jiného než se modlit – a jak jsem se modlila! Za hlasu kostelních zvonů, mihotání svíček, zpívání mnichů jsem se modlila na milou královnu – za nějaký lék, kouzlo nebo cokoli, co by ji mohlo zachránit.

	Otočila jsem uplakaný pohled k zachmuřené obloze. Objevil se stříbrný záblesk a protknul tmu a na okamžik ozářil černé mraky. Připadalo mi to jako dar od Boha, protože se mi rozbřesklo. Nejsem bezmocná. Můžu něco udělat! Kdyby se královna uzdravila, potom by král Richard mohl vytrvat a pokračovat v důležité práci na změně světa. Královna Anne se poddávala smrti, protože nevěděla, jak její manžel trpí. Kdybych nějak zařídila, aby pochopila, že ho bere s sebou, možná by našla vůli uzdravit se.

	Věděla jsem, že musím s královnou promluvit, a moje příležitost nastala příští den. Hraběnka si odešla odpočinout a nechala mi na starosti královskou ložnici. Vklouzla jsem do jejího křesla a rozhlédla se po pokoji. Byla tam jenom unavená služebná, která mlčky chodila po místnosti a tu načechrala polštář a tam zase vyměnila svíčku. Vzala jsem z umyvadla s růžovou vodou, které stálo na malém stolku vedle královniny postele, mokrý hadřík a otřela jí zpocené čelo. Umyvadlo jsem podala služebné a požádala ji, aby přinesla čerstvou vodu. Přikývla a odešla splnit můj příkaz.

	Královna Anne se pohnula a slabě zasténala.

	„Má královno, můžu mluvit?“ zeptala jsem se váhavě a klekla si u postele. Královna otevřela oči a pohlédla na mě. „Je tu něco, co byste… něco, co…,“ zarazila jsem se a pak rychle pokračovala. „Nemám právo mluvit o tom, ale… ale…“

	Nepřítomný výraz z jejích očí zmizel a hleděla na mě zmateně. Potom udiveně zamrkala. Natáhla ochablou ruku a dotkla se mých vlasů a obličeje, jako kdyby se divila. Netušila jsem, co si myslí.

	„Myslela jsem… viděla jsem… že vypadáme podobně, Alžběto, jak jsem si nikdy nevšimla,“ vysvětlovala.

	„Má královno…“ řekla jsem s úzkostí, protože jsem si nepřála, aby odvedla řeč. „Je tu něco, co vám potřebuju říct…“ Odmlčela jsem se. Najednou jsem se styděla a odvrátila jsem zrak. Co to dělám? Nemám právo plést se do soukromých královských záležitostí!

	„Mluv, dítě,“ zašeptala namáhavě a udýchaně. „Co… mi musíš… říct?“

	Prohlížela jsem si ji. Čekala. Neměla jsem na výběr. Dodala jsem si odvahy a pokračovala. „Má královno, odpusťte mi, jde o vašeho manžela, krále.“ Odvaha mě znovu opustila. Zavřela jsem oči.

	Cítila jsem, že se na mě dívá. Neodvážila jsem se pohlédnout na ni a skládala a rozkládala jsem kousek hedvábné látky. Vzala mě za ruku. Její dotek byl lehký a teplý jako jemný vánek. Znovu jsem sebrala odvahu.

	„Má paní, bojím se o krále,“ vyhrkla jsem. „Velmi trpí, ale truchlí mlčky. Potřebuje vás, Vaše Milosti. Je tak sám. Celou cestu z Nottinghamu jel před vaším kočárem a ohlížel se na vás s takovou touhou a smutkem, že jsem…,“ nedořekla jsem a nedokázala jsem se na ni ani podívat. Nemohla jsem se svěřit královně Anne, jak mi srdce usedalo, když jsem viděla tu opuštěnou postavu před sebou, jak jsem zatoužila jet za ním a utěšit ho. „Musíte se uzdravit, jinak se obávám, že král… že král…“ Konec věty jsem spolkla a ve zmatku jsem se podívala jinam.

	Elegantní ruka stiskla mou. „Mluv,“ vyzval mě tichý hlas. Zvedla jsem bolavé oči k vyzáblé, dříve krásné tváři. „Bojím se, že bez vás možná král nepřežije.“ Kousla jsem se do rtu, abych zahnala slzy, které se mi hrnuly do očí.

	Dlouho bylo ticho. Upřeně si mě prohlížela, potom přikývla a promluvila. Sklonila jsem hlavu, abych ji slyšela.

	„Děkuji ti, drahé dítě,“ zašeptala.

	Od této chvíle královna zaměřila veškerou energii na to, aby se uzdravila, a nutila se jíst. I když se jí zvedal žaludek, polykala horký vývar, jedla med, vařené ořechy a rozinky. To úsilí bylo obrovské, skoro bolestné, ale vstala z postele a snažila se udržet se na nejistých nohách. Dokonce se jí podařilo chodit o dvou holích. Radost krále Richarda, když viděl, jak se královna zlepšila, mě hluboce dojala.

	„Má nejdražší,“ řekl nadšeně a vzal ji za ruce. „Teď, když ti je lépe, odjedeme do Nottinghamu. Nechtěl jsem tam jet dřív…“ Zarazil se.

	Věděla jsem, na co myslí. Měl jet do Nottinghamu, aby se připravil na Tudorovu invazi. Odtamtud mohl být všude na pobřeží rychle, protože Nottingham leží uprostřed země. Ale vzhledem k tomu, že pochyboval o královnině uzdravení a viděl před sebou černou budoucnost bez ní, nijak se na Tudorův útok nechystal.

	Strávili jsme tři dny ve Windsoru, což byl jeden z královniných nejoblíbenějších paláců. Zatímco král Richard měl plno práce se státnickými záležitostmi, královna seděla u okna a nemohla odtrhnout oči od krásného okolí s kopci, smaragdovými lesy a klidnou řekou. V rukách držela knihu krále Richarda Vidění Prierse Plourmana, pojednávající o unaveném muži, který sní o lepším světě, kde panuje spravedlnost. Náš poslední den tady se královně s mou pomocí podařilo uskutečnit krátkou procházku po zahradě, plné letních květů. Došly jsme do okrasné zahrady u Kulaté věže a tam jsme se zastavily a dívaly se na řeku a ostříhané živé ploty. „Víš, co je dneska za den? Ztratila jsem přehled,“ zeptala se královna.

	„Dvacátého druhého srpna,“ odpověděla jsem.

	„Léto tak rychle uteklo,“ posteskla si. Pohlédla k obloze a já sledovala její pohled. Nikde nebyl ani mráček. „To je krásný den,“ zašeptala.

	Podívala jsem se na smutnou bezdětnou královnu, celou v černém. „Měla byste si jít lehnout, má paní. Vítr je studený. Král by nebyl rád.“

	„Vítr je studený, ale slunce hřeje.“ Usmála se na mě. „Neboj se, dítě. Za takového dne nemůžu ležet v posteli.“ Zastavila se na vysokém travnatém svahu a najednou byla zadýchaná. „Počkáme na mého muže tady.“

	Sloužící, kteří šli za námi, jí postavili křeslo s vysokým opěradlem vedle kamenné lavičky u záhonu s růžovými keři a poodešli. Když se posadila, přejela pohledem po zahradě, kde loni v létě osobně dohlížela na vysázení květin a živých plotů. Teď to tady zářilo růžemi, liliemi a fialami. Ptáci oslavovali to nádherné ráno a ze stromů a z lesů zněly písně divokých holubů, konipasů a skřivanů, zatímco z pastvin okolo paláce bylo slyšet bečení ovcí. Kolem se zatřepetal žlutý motýl a královna ho sledovala, dokud nezmizel za keři. U břehu řeky pluly dvě labutě. Zahloubané se pousmála, když sledovala ptáky, kteří spolu spojili životy.

	Stála jsem strnule a celá situace mě zneklidňovala. Lékaři varovali před takovým vyčerpáním a král Richard by měl určitě strach.

	„S králem si poradím, drahé dítě,“ řekla královna, čtouc mi myšlenky. „A v každém případě budu v pořádku. Na srpen je teplo. A vzduch mi udělá dobře. Teď si sedni.“

	Váhavě jsem královnino drobné tělo zahalila do sametové pláštěnky s kožešinou, urovnala jsem si zelenou hedvábnou sukni a posadila se na vysluněnou lavičku. „To ale doktoři neříkají, má paní. Říkají, že vzduch není na vaši teplotu dobrý…“

	„Pryč s doktory. Všechno mi zakazují. Myslí si, že už jsem mrtvá…,“ královna se zarazila. „Ne, netřeba se zlobit. Myslí to dobře, ale nemůžou mi pomoct. Jenom Bůh nám může pomoct.“ Zvedla oči k nebi na hejno kosů, kteří se jí vznášeli nad hlavou a hlasitě křičeli. „A na tomhle krásném místě cítím jeho přítomnost.“ Královna se pohnula a za pláštěnku se jí zachytila bílá růže. Vzala ji do rukou, shýbla hlavu, aby si k ní přivoněla. Byla v plném květu s odhaleným středem. Opatrně ji uvolnila a okvětní lístky padaly na zem. Z nějakého nevysvětlitelného důvodu mě při tom zaplavil velký smutek.

	Znovu se unaveně opřela a zavřela oči. Zahlédla jsem v koutku jejího oka slzu a věděla jsem, že myslí na své mrtvé dítě.

	Královna otevřela oči a upřeně na mě pohlédla. Zvedla ruku a dotkla se mých vlasů. S povzdechem znovu zavřela oči a nastavila tvář slunci. Chvíli jsme tam klidně seděly a nasávaly ospalé teplo. Klid narušily hlasy mužů a dusot koní. Královna se napřímila a šilhala do slunce, odkud ty zvuky přicházely.

	Z místa, kde jsme seděly, vysoko v okrasné zahradě u Kulaté věže, jsme měly výborný výhled na hlavní vchod. Ve vzdáleném průjezdu v hradbách se objevila malá skupina ozbrojenců a sjížděla k Normanské bráně. V jejich středu jela na tandemovém sedle jediná žena. Hubená, strnule vzpřímená, v závoji a celá v černém. Nebylo pochyb, že to je Margaret Beaufortová. Zneklidněně jsem sledovala, jak sjíždějí k hlavní bráně. Jako kdyby matka Jindřicha Tudora cítila, že ji sledujeme, otočila hlavu a dívala se přímo na nás. Zachvěla jsem se. Bylo na ní cosi hluboce znepokojivého.

	„Ty ji nemáš ráda, viď?“ řekla královna, která si všimla mého výrazu.

	Odvrátila jsem rychle oči. „N-ne, má paní, tak to není…“

	„Nemusíš to přede mnou skrývat, Alžběto. Jsme přítelkyně.“ Poklepala mě po ruce. „Ptám se na to proto, že mě Margaret Beaufortová také znepokojuje.“

	„Vaše Milosti…“

	„Anne. Říkej mi Anne.“

	Povzbudilo mě to, takže jsem se odvážila svěřit se s tím, co bych dřív neudělala. „Vím, že bychom si o lidech měli myslet to lepší, a je ode mne drzé… má paní… Anne…“ Znovu jsem se podívala k Normanské bráně a znovu mi po zádech přeběhl mráz. „Ale lady Margaret mi vždycky připadala tak chladná a… a…“

	„Ano?“ pobídla mě královna.

	„A…“ Hledala jsem správné slovo. „Nebezpečná.“

	„Lady Stanleyová měla tu čest nést mi vlečku při mé korunovaci, ale stála v centru dvou zrádných spiknutí proti mému manželovi, za což jí dvakrát udělil milost.“

	Cítila jsem, že jsem zrudla. Moje matka stála v centru těch spiknutí spolu s Margaret Beaufortovou. Královna mi musela číst myšlenky, protože mě vzala za ruku. „Dítě, to nebyla tvoje chyba. Ty ses toho neúčastnila. V životě jsem se naučila jedno – že můžeme odpovídat jenom za sebe.“

	Vděčně jsem se usmála. „A já jsem se zase naučila, že přes veškerou přísnost je král vpravdě citlivý a odpouštějící člověk.“

	„Až moc odpouštějící a až moc citlivý a příliš snadno se nechá oklamat předstíranou poslušností.“ Královna se napřímila a znovu pohlédla k bráně.

	„Něco mě na ní zneklidňuje,“ zašeptala jsem. „Mohla by být lady Stanleyová neupřímná a používat svou oddanost jako fígl, aby manipulovala lidmi?“

	„Drahá Alžběto,“ povzdechla si královna Anne. „Na svůj věk jsi velice moudrá. Její činy vypovídají o její falešnosti. Vím, že to je v protikladu s tím, co jsme řekly, ale už dávno věřím, že budeme posuzovaní podle svých činů, a ne podle svých slov.“

	„Nevěřím, že měla…“ Vyhrkla jsem ta slova, než jsem je mohla zastavit. Zrudla jsem a podívala jsem se popleteně na své ruce. „Ne, mluvím hloupě.“

	„Já taky pochybuji, že Margaret Beaufortová měla vidění.“

	Podívala jsem se na ni v úžasu.

	„Je to požitkářská a ctižádostivá žena a výjimečně inteligentní,“ odpověděla královna Anne. „Ve dvanácti letech jí řekli, že se provdá za hloupého Suffolka, a ona chtěla uhnat Edmunda Tudora. Jaký je lepší způsob, jak si splnit přání, než prohlásit, že se jí zjevil svatý Mikuláš a žádal, aby si vzala Tudora? Je dost chytrá, aby si takovou věc vymyslela. Protože je uznávaný učenec a ráda překládá francouzské knihy. Je všeho schopná.“

	„Myslím, že ti, kdo opravdu mají zjevení, nechávají si to pro sebe jako vzácný poklad. Nevykládají o tom na veřejnosti, aby je ostatní velebili.“

	„Ale přeji si,– abych se mýlila,“ vzdychla si ta dobrá královna. „Bylo by to lepší pro mého muže. Jestli nás neklame, musí být nevinná. Jinak by si ji Bůh nevybral pro takovou poctu.“

	„Ne, má paní, nemusí to tak být. Bůh poskytuje zjevení i hříšníkům, protože svatý Pavel to zažil, když pronásledoval křesťany.“ Na chvilku jsem zaváhala a potom jsem se královně svěřila ještě s jedním tajemstvím v naději, že by ji to mohlo uklidnit. „Já taky jedno měla.“ Zastyděla jsem se a odmlčela se.

	„Panenko Marie,“ povzbudila mě královna úsměvem. „Musím z tebe pořád páčit slova, Alžběto?“

	Sebrala jsem odvahu. Neměla jsem blízkou přítelkyni od smrti Mary a bylo příjemné moci hovořit otevřeně. „Bylo to ve Westminsteru, brzy potom, co zemřela má sestra Mary…“ Svěřila jsem se jí se svým zážitkem po Maryině smrti. „Jedinkrát vyslovila mé jméno, ale věděla jsem, že to je ona.“ Sklopila jsem zrak. Tváře mi hořely. Teď si královna nejspíš pomyslí, že jsem blázen. „Nikdy jsem to nikomu neřekla.“

	„Někdy pozdě v noci,“ řekla královna potichu, „když se modlím, svíčky se mihotají a já si myslím, že koutkem oka vidím…“ Hlas se jí zadrhl. „Nevím, co vidím. Když se podívám, je to pryč.“ Zavřela oči a na tváři se jí zaleskla slza.

	Jemně jsem se dotkla jejího rukávu.

	„Žádným jiným způsobem mi Bůh neprokázal zvláštní přízeň. Jsem si jistá, že je spousta lidí, které má radši, a přesto jim nikdy neposkytl takovou útěchu.“

	Královna zamrkala a já měla pocit, že znovu pochopila, jak si jsme blízké. Naklonila se ke mně a stiskla mi ruku. „Požehnaní jsou ti, kdož truchlí, protože budou utěšeni,“ šeptala spíš pro sebe. Zavřela oči a opřela si hlavu o opěradlo křesla. Usmívala se a nenechala mě na pochybách, jaké radostné odhalení učinila.

	* * *

	V Nottinghamu jsme prožili dva měsíce plné obav v očekávání invaze, která nenastala. Nakonec jak se blížil listopad, dospělo se k závěru, že Tudor zaútočí na jaře, až nastane lepší počasí, a tak jsme se vrátili do Londýna.

	Královské polnice troubily a zvony vyzváněly, ale davy lidí uctivě mlčely, když se král Richard a královna Anne ve smutečních šatech blížili k Bishopsgate v čele průvodu aristokratů, rytířů, biskupů, sluhů a rachotících nákladních vozů. Ve městě byl cítit pot, koňský trus a poražená zvířata a obloha byla šedivá.

	Toho chladného rána foukal ostrý vítr a přinášel zatuchlinu od řeky a z obchodů na Fish Street. Král pohlédl starostlivě na královnu. Blízko města přesedla z kočáru na svého hnědáka, aby byl její příjezd důstojnější. Zachumlaná v kožešinách se na něj usmála. Její kůň šel klidně, ne jako bílý hřebec krále Richarda, který držel elegantní hlavu vysoko a vzpínal se majestátně před zástupem, jak se hodilo k jeho královskému postavení. Krále uvítali starosta a konšelé ve slavnostních jasně červených šatech. Zdvořile vyslechl starostovo uvítání a náležitě odpověděl.

	Ve Westminsteru je u brány přivítaly čerstvé zkrvavené pozůstatky mrtvého zrádce.

	„Kdo to je?“ zeptal se král.

	„Jmenoval se Collingbourne a byl to špeh Jindřicha Tudora, Sire,“ odpověděl mu jeden z jeho mužů. „Přistihli ho, jak přitlouká na dveře chrámu svatého Pavla přípis.“

	Král Richard přivřel oči. „Dejte to dolů. A důstojně křesťansky ho nechte pohřbít.“

	Jenom jednou předtím měl král stejný požadavek – král Jindřich VI., o kterém si někteří mysleli, že je blázen, a teď mu říkali svatý, a jehož tělo král Richard nechal převézt ze zchátralého opatství Chertsey, kde ho můj otec poručil pochovat, do nádherné kaple svatého Jiří ve Windsoru.

	Na severu Richardovi přezdívali „Dobrý král Richard.“.

	Teď jsem pochopila proč.

	* * *

	V soukromé komnatě ve Westminsterském paláci královna Anne hladila Nedova malého psa sira Tristana, který jí stočený do klubíčka ležel na klíně.

	„Měly jsme být nepřátelé, ale jsi moje nejlepší přítelkyně,“ řekla, když jsem se soustředěně skláněla nad výšivkou.

	Protáhla jsem jehlu gobelínem a zavázala vínově červenou hedvábnou bavlnku, ukousla jsem ji a usmála se. „Připadá mi jako celá věčnost, když jsem si myslela, že jste vy a král nepřátelé. Život je zvláštní.“

	„Kdybychom dokázali milovat stejně snadno, jako nenávidíme, mohli bychom změnit svět. Máš někoho, kdo ti je blízký, Alžběto?“

	Začervenala jsem se. Teď jsem měla příležitost promluvit o své touze. „Ano, má královno.“ Pohladila jsem brož. „Sira Thomase Stafforda.“ Když jsem vyslovila jeho jméno, zrychlil se mi tep.

	„Mladší bratr sira Humphreyho z Graftonu?“

	Stydlivě jsem se usmála. „Právě ten.“

	„Král Richard je Humphreymu zavázaný. Je to oddaný a věrný rytíř. Jeho bratr je taky takový?“

	„Ano, má paní;“

	„Kdy jsi ho viděla naposledy?“

	„Než jsme odešli z azylu,“ odpověděla jsem smutně.

	„Ach… To už je dávno. Od té doby ses hodně změnila.“.

	„To ne, má královno. Neviděla jsem ho měsíce a on mi nenapsal, ale já jsem se nezměnila. Až si král najde čas, aby domluvil můj sňatek, jako to udělal pro mou sestru Cecily, ráda bych se provdala za sira Thomase Stafforda… jestli mě bude chtít.“ Pod pátravým královniným pohledem jsem se začervenala. Žádná odpověď. Ticho se prodlužovalo. Nervózně jsem položila otázku. „Vy a Jeho Milost jste byli zamilovaní od dětství, jak jsem se dověděla.“

	„Ano, od mých sedmi let,“ řekla. „Pamatuji si, když Richard poprvé přijel na Middleham. Bylo to krátce po korunovaci tvého otce. Byl tak mladý a tak nejistý… a vyděšený.“ Pohroužila se do myšlenek.

	„Někdy,“ řekla jsem po chvíli, „i když se můžu mýlit…,“ zmateně jsem se zarazila. Jak jsem se mohla opovážit mluvit o takových věcech? „Ne, je to hloupost.“

	„Dopověz to, Alžběto.“

	Znovu jsem zrudla. „Opravdu to nic nebylo, má paní.“

	„Musím to vědět.“

	Přestala jsem vyšívat a vyhlédla jsem na řeku. „Já jen, že… někdy… vidím divný výraz na králově tváři, když si myslí, že se nikdo nedívá.“

	„Ano?“

	„Určitě je to strach, madam. Odpusťte mi, ale viděla jsem mu to v očích a otřáslo to se mnou.“

	Královna hlasitě zalapala po dechu. Pohladila mě po vlasech, na kterých jsem měla stříbrnou čelenku a průsvitný závoj. „Ano, dítě. Já vím.“

	„Bojím se o něj,“ zašeptala jsem.

	„Protože ho máš ráda,“ řekla.

	Trhla jsem sebou. „Ne, má paní, ne…“

	„Za lásku se nemusíš stydět,“ řekla potichu.

	„Nikdy bych vám neublížila – radši bych zemřela, než bych vám ublížila.“

	Vypadalo to, že se královna chystá odpovědět, ale najednou vstala na třesoucích se nohách. Sir Tristan vyděšeně seskočil. Chytila se za žaludek a sehnula se, jako kdyby chtěla zvracet. Vyskočila jsem a chytila ji za ramena. „Má paní, co se stalo?“

	„To ten odporný zápach od řeky… připomnělo mi to něco z dětství.“ Zhluboka se nadechla a řekla: „Lékaři se s mou nemocí spletli. Teď vím, co to je. Tuberkulóza. Dostala jsem ji od jednoho námořníka na otcově lodi, když jsme prchali před Markétou z Anjou.“

	Hleděla jsem na ni s hrůzou. Tuberkulóza byla vždycky smrtelná. Napadá plíce a pomalu z člověka vysaje život. Horší je, že je bolestivá, hlavně na konci, kdy její oběť má potíže s dýcháním a vykašlává krev a černý hlen.

	Královna kývnutím hlavy ukázala vzdálenější okno, které bylo otevřené do zahrady. „Tamhle,“ podařilo se jí říct. Těžce se o mě opírala a pomalu zamířila ke stříbrnému polstrovanému sedátku. Tady nebyl cítit nepříjemný zápach řeky, ale jenom nasládlá vůně borovic. Poklepala na volné místo vedle sebe. Úplně zoufalá jsem se posadila.

	„Proč si musíš myslet, že ubližuješ láskou, dítě?“ zeptala se královna, když nabrala síly, aby mohla znovu mluvit. „Všechno, co zahřívá srdce, necháváme tady, když opouštíme tento svět. Bereme si jejich lásku a zanecháváme jim svou…, než se nakonec sejdeme a spojíme.“ Vyhlédla do zahrady. Podívala jsem se stejným směrem do dálky na majestátní jilm s rozložitými větvemi jako ten, který jsem viděla na Middlehamu, kde visel Nedův terč na šípy.

	Mluvila skoro šeptem. „Ned má mou lásku a já mám jeho… tady…“ Přiložila si ruku na prsa. „Dokud budu žít, na jeho lásku nezapomenu…“ Najednou nečekaně zalapala po dechu.

	„Madam, madam!“ vykřikla jsem. „Je vám dobře?“ Objala jsem ji, abych ji podepřela. V poslední době ji sužovaly nevolnosti a objevovaly se stále častěji. Uklidnila se, ale pořád dýchala mělce.

	„To nic… není… už to odchází.“ Královna mluvila zajíkavě. Tak zvláštně se na mě podívala a skoro neslyšně zašeptala. „Máš oči po otci…, ale tmavnou ti. Když jsi dojatá, jsou až fialové. Jako moje.“ Zhluboka se nadechla. „Teď ti musím něco říct. A pak mi musíš něco slíbit.“

	„Cokoli, madam.“

	„Přestaň mi… říkat… madam,“ vydechla. „Jsem Anne.“

	„Ano, má drahá lady Anne.“

	„Musíme naplánovat… budoucnost.“

	„Budoucnost?“

	„Tvoji… a Richardovu.“

	Ohromeně jsem na ni zírala.

	„Ty nemiluješ sira Thomase Stafforda, dítě, ale Richarda. Všimla jsem si, jak se na něj díváš… Každý den mi ubývají síly. Vím, že už to nebude dlouho trvat.“ Mluvila roztřeseně. „Někdy je to… těžké. Kdybych si nedělala starosti o svého manžela, mohla bych jít. Máš pravdu, drahá Alžběto. Je tak sám.“ Znovu se podívala na ten strom a oči se jí zamlžily. „Sám a kolem sebe má tolik nenávisti…“ Odmlčela se. „Tíseň, kterou z Richarda cítím, se nedá rozptýlit jinak než láskou.“ Zvedla ke mně své fialkové oči a sáhla mi na tvář. „Nepřežije, Alžběto… bez lásky. Musíš přestat zapírat své city k němu… Musíš ho utěšit, pomoct mu. Bude tě potřebovat.“

	Pátravě jsem se na ni dívala a něco uvnitř se ve mně zlomilo. Měla jsem pocit, jako kdyby se otevřely okenice a dovnitř pronikla jasná záře. Bezesné noci, bušení srdce pokaždé, když se král Richard blížil, stud v jeho přítomnosti. Všechno tohle se najednou ukázalo v novém světle. Přemítala jsem o tom a divila se, že jsem to dosud nechápala.

	„Ale jsem jeho neteř…“

	„Eleanor Akvitánská byla neteř Raymonda z Antiochu, když se do sebe zamilovali. Nezastavilo je to.“

	„Ale nevzali se.“

	„Jenom proto, že Eleanor byla vdaná a Raymond ženatý. Ale ty jsi svobodná… a Richard bude brzy taky.“

	„Nemůžeme se vzít, má královno.“

	Vzala mě lehce kolem ramen. „Musíš si ho vzít. Potřebuje útěchu ve svém žalu. Jsme si tak podobné, Alžběto. S tebou po boku může snést to, co musí.“ Težce oddechovala vyčerpáním.

	„Máte pravdu. Mám o něj starost. Teď to vidím,“ řekla jsem potichu. „Ale to nic nemění. Je můj strýc. Nikdy se to nemůže stát.“

	„Upřela bys mi důvod žít?“

	„Má královno, jak to myslíte?“ vykřikla jsem. „Jak to můžete říct? Udělala bych cokoli, abych vám pomohla žít.“

	„Poslouchej mě, dítě.“ Vzala mě za ruku. „Vždycky když zemře někdo, koho miluješ, vezme si s sebou kousek tebe. Musíš najít způsob, jak žít. Musíš se rozhodnout, jak ho nahradíš, za co budeš bojovat, za co zemřeš… Pro mě jsi dárek na rozloučenou pro mého muže, který ho zachrání před samotou a zmarem. Neber mi možnost zachránit ho. Jinak mi vezmeš poslední naději, všechno, co dává mému životu smysl.“

	V hlavě mi vířilo. Nevěděla jsem, co si mám myslet nebo co mám říct, tak jsem mlčela.

	Když královna znovu promluvila, slyšela jsme ji jako z dálky „Dávám ti své požehnání, Alžběto… Teď to musíme připravit. Richard má plnou hlavu starostí, ale přeje si, aby vánoční oslavy byly letos zvlášť krásné…“ Zaváhala a znovu se zhluboka nadechla. „Zařídíme, aby si tě všiml, Alžběto. Ano, Alžběto, Richard tě potřebuje. Anglie tě potřebuje.“

	„Ale papež k tomu nikdy nedá svolení.“

	Těžce oddechovala. „Dá… za peníze. Vaše příbuzenství nevadí. Dospěla jsem k názoru, že Bůh v lásce nevidí žádný hřích… kromě toho, když láska působí ostatním bolest.“ Odmlčela se, aby popadla dech. „Dáš mu děti a změníš jeho trnovou korunu… na věnec z růží.“ Královně se námahou dmula hruď, ale zvedla ruku k mé tváři a pohladila mě. „Budeš dobrá královna, Alžběto.“

	Položila si mi hlavu na rameno a já ji lehce kolébala. V očích jsem měla slzy. Takhle nás král Richard našel, když vešel do královniny komnaty.

	
Kapitola devátá
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	Zatmění Slunce, 1485

	Uprostřed listopadu postihla krále Richarda další rána. Jeho rusovlasá zelenooká dcera Cat nečekaně zemřela v předvečer své svatby s hrabětem z Huntingdonu na potivou horečku a místo oslavných svatebních písní zněl palácem pláč a pohřební žalozpěvy.

	A ještě k tomu se královnin stav s nástupem zimy viditelně zhoršoval. Jako kdyby chtěl král vzdorovat osudu, který se proti němu spikl, byl odhodlaný uspořádat na Vánoce oslavy, jaké u dvora ještě nezažili.

	Přestože byla královna slabá a upoutaná na lůžko, trvala na tom, že se ujme příprav, a tak bylo v jejích komnatách tolik lidí a tolik práce jako v králově zasedací místnosti. Oblíbený pes spal vedle královny a já stála se správcem garderoby, každý na jedné straně královniny postele, obklopené sloužícími, kteří jí přinášeli ke schválení látky. Byly mezi nimi zlaté brokáty a stříbrné látky, hedvábí, damašky všech barev – purpurové, jasně červené, zelené, modré a meruňkové. Souhlasně přikyvovala nad balíkem fialové barvy, když vešel král Richard. Správce garderoby si balil své látky a další věci a s úklonou odešel. Zrudla jsem a srdce se mi divoce rozbušilo. Uklonila jsem se mu, aniž bych se na něj podívala, a proběhla kolem něj.

	„Počkej, Alžběto,“ zavolala královna. Už jsem byla na poloviční cestě ke dveřím a dělala jsem, že neslyším. „Je tak stydlivá… Vůbec není jako její matka,“ řekla. Přepadl ji záchvat kašle a zalapala po dechu. Spěchali k ní služebné. U dveří jsem se ohlédla. Podržely jí u úst stříbrné umyvadlo. Vyplivla žluč a položila si hlavu na hedvábné polštáře. Komorná jí otřela krvavý hlen. Král si sedl na sametový přehoz a vzal ji za ruku. „Neměla by ses tolik namáhat, mé ptáčátko. Můžu pověřit ostatní, aby se postarali…“

	Zavřela jsem dveře.

	Na Vánoce bylo všem jasné, že královna umírá. Zdevastovaná na duchu i na těle bude brzy připravená opustit tento svět. Lékaři doporučovali králi, aby s ní už nesdílel lože, ale neposlechl.

	Na Tři krále si král a královna nasadili koruny a usedli na trůny, aby dohlédli na vánoční oslavy v Rufusově hodovní síni, kterou zdobily svíce a zelené větve. Vzduch byl prosycený vůní borovic a vavřínu a v sále zářily barevné gobelíny, hedvábné závěsy a oslnivé róby a šperky aristokratů. Místností se rozléhal smích, hovor a zpěv. Král Richard si oblékl své nejluxusnější šaty jasně červené a purpurové barvy, zdobené hermelínem, poseté drahými kameny a královna Anne fialovo-stříbrnou róbu. Ale byla hubená a bledá a tak slabá, že ji museli na trůnu podepřít polštáři. Král si už přestal dělat naděje. Jeho královna umírala.

	K tanci mě vyzval Jack, hrabě z Lincolnu, a já se chopila jeho ruky. Odvedl mě na taneční parket a tam jsme zaujali postavení. Teď to byl králův dědic, ale věděla jsem, že se na mě všichni nedívají kvůli tomu, že tančím s dědicem trůnu. Bylo to kvůli mým šatům.

	Královna mi nechala ušít stejné fialovo-stříbrné šaty, jako měla sama. Tušila jsem, jaké to vyvolá pozdvižení, a snažila jsem se jí to rozmluvit. Ale trvala na tom.

	„Proč bych měla mít taky tak krásnou róbu?“ zeptala jsem se.

	„Tak si král Richard všimne, jak jsme si podobné.“

	„Ale co si pomyslí ostatní?“

	„To nejhorší, drahé dítě,“ řekla královna těžce. „Lidi to tak obvykle dělají.“

	Na pódiu, kde seděli, praskal oheň v kamnech, ale bylo vidět, že se královna třese zimou. Král jí líbal prsty a třel jí malou dlaň. Když tanec skončil, Jack se mi uklonil a já jemu. Přistoupil Humphrey Stafford a zdvořile se mi poklonil.

	„Má paní, dnes večer vypadáte nádherně,“ řekl, nabídl mi rámě a vedl mě na parket. „Vlasy vám září jako slunce a safírová brož vám ladí s očima. Je to zvláštní, ale moje matka měla taky takovou.“

	Cítila jsem, že jsem zrudla jako růže. „Děkuji, sire Humphrey.“ Sáhla jsem si na brož a skoro jsem ji před ním schovala. „Hvězda je oblíbený vzor.“

	„To jistě.“

	Uvědomila jsem si, že o mých šatech se nezmínil. Postavili jsme se uprostřed sálu a hudebníci spustili rytmickou melodii, ale já myslela jenom na Thomase. Byl má první láska. Kdybych si ho vzala, pak by se sir Humphrey, s nímž jsem tančila, stal mým švagrem. Pohlédla jsem na Richarda na pódiu. Hovořil s jedním svým rytířem. Thomas navždy zůstane v mém srdci, ale teď se všechno změnilo.

	Melodie končila.

	„Ach…,“ řekl Humphrey Stafford. Po tváři mu přeběhl stín. K trůnu se mezi lidmi tlačil posel a mířil k pódiu. „Nějaké zprávy. Půjdeme?“

	Přijala jsem jeho rámě a odešli jsme na doslech k pódiu.

	Muž před králem poklekl. „Sire. Přináším naléhavou zprávu z Francie. Naši zvědové za mořem hlásí, že navzdory vaší moci a slávě Jindřich Tudor s určitostí v létě napadne naše království.“

	Po krátké odmlce král Richard odpověděl: „Nic si nepřeju víc než utkat se konečně s Tudorem na bitevním poli.“

	Naklonil hlavu k Anne a královna se zatvářila vyděšeně. Přitáhla si kožich těsněji.

	Znovu jsem pohlédla na krále. Byl bledý, přepadlý a utrápenější než kdy předtím a nevypadalo to, že je s to bránit své království. Kdyby se s Tudorem utkal teď, mohlo by to skončit katastrofou. A Tudor, mazaný, bezohledný a prohnaný, jak se o něm říkalo, to nepochybně věděl. Syn Margaret Beaufortové ucítil krev své kořisti i přes moře. V zástupu hostů jsem hledala pohledem Tudorovu matku. Objevila jsem ji, jak stojí s manželem lordem Thomasem Stanleym a svou pravou rukou Reginalem Brayem vedle zdobeného okna, sledují tanečníky a něco si šeptají. I spojenec Margaret Beaufortové v jejím komplotu s Buckinghamem Reginald Bray dostal královu milost. Králova dobrota mi dělala starosti. Takoví lidé nepřestanou škodit.

	„Chtěla byste se projít?“ zeptal se sir Humphrey. „Doufám, že na stole se sladkostmi zůstal ještě nějaký marcipán.“

	Přikývla jsem. Když jsme se přiblížili ke Stanleyům, pohlédla jsem na bratra Thomase Stanleyho sira Williama, který vyšel z davu na druhém konci sálu a mířil k nim. William nebyl bratrovi moc podobný. Thomas byl vysoký a hubený, William malý a zavalitý. Stanley měl husté, ohnivě rudé vlasy, zatímco Williamovy byly řídké narezlé. Zvláštní pár tvořili i Stanley a jeho manželka. Margaret Beaufortová byla hubená a měla tak velký a protáhlý obličej, že se zdálo, že má horní polovinu těla mohutnější, a dokonce připomínala trpaslíka. On byl bodrý a ona upjatá v chování i oblékání.

	Když jsme se blížili, pokývla jsem hlavou a sir Humphrey se Margaret Beaufortové lehce uklonil. Vypadala důstojně ve svých jednoduchých černých sametových šatech zdobených hermelínem, ale já z ní cítila cosi zlověstného. Její dlouhý úzký obličej s ostrým nosem, špičatou bradou a světlýma neupřímnýma očima připomínal hladového vlka. Vzpomněla jsem si na královnina slova – že se snaží vypadat jako mučednice, pořád nosí žaltář, ale je příliš ambiciózní, než aby byla skutečně zbožná, a její věrolomnosti prozrazují mnohem světštější srdce. Sklouzla jsem pohledem ke knize, kterou Beaufortová svírala. Byl to žaltář.

	Stanleyovi a její pravá ruka Bray zmlkli, když jsme je míjeli, a sledovali nás nepříjemnými pohledy. Jejich oči se mi zabořily do zad. Humphrey Stafford se ke mně naklonil. „Nepříjemní lidé,“ pošeptal mi do ucha. Od procházejícího sluhy vzal ze stříbrného tácu dvě číše a jednu mi podal. Zhluboka jsme se napili.

	„Lepší, co?“ usmál se.

	Přikývla jsem. Navzdory veselí jsem cítila, že kolem nás krouží nějaké temné spodní proudy. Víno zahnalo mé předtuchy a dodalo mi odvahu, abych se zeptala: „Jak se má váš bratr?“

	„Díky Bohu je Thomas v pořádku, má paní. Uzdravuje se. Na skotských hranicích ho zasáhl šíp.“

	Nemohla jsem tomu uvěřit. Tak proto mi neodepsal. Pohlédla jsem na krále Richarda na pódiu. A teď…

	„Skutečně? Nevěděla jsem o jeho zranění,“ řekla jsem potichu. „Jsem ráda, že se uzdravuje. Byl na mě tak hodný, když jsme byli v azylu. Do smrti budu jeho dlužnicí. Mluvil s vámi o té době?“

	„Určitě by mluvil. Ale nevídal jsem se s ním, ani jsme si nepsali. Ale teď si vzpomínám, že mi chtěl něco říct, když jsme se potom setkali. Od svátku svatého Jiří jsem byl kvůli královým záležitostem v Calais a ve Francii.“

	Svátek svatého Jiří. Toho dne jsme dostali zprávu o Nedově smrti. Podívala jsem se na nebohou umírající královnu, která seděla podepřená polštáři na trůnu. Nakláněla se k manželovi a držela ho za ruku, něco mu povídala a tvářila se ustaraně. Dokonce se podívali na mě. Zatajil se mi dech. Baví se o mně. Matně jsem si uvědomila, že hudba spustila veselou melodii.

	„Koukněte!“ usmál se sir Humphrey Stafford. „Někdo už si tady na marcipánu pochutnal.“ Podívala jsem se tam, kam ukazoval, a uviděla psa, který spal u stolu se sladkostmi, všechny tlapy zvednuté do výšky, a připadalo mi, že se usmívá. Zasmála jsem se tomu nahlas, ale hned jsem si uvědomila, že hovor ustal. Otočila jsem se.

	Dav se rozestoupil, aby mohl projít král Richard. Mířil přímo ke mně s nepřítomným výrazem, jako v transu. Jak kráčel kolem hostů, zírali za ním. Zastavil se přede mnou a pokynul hlavou. Začervenala jsem se, hluboce se uklonila a uchopila jeho ruku. Když mě vedl na parket, hudebníci začali hrát pavanu.

	Chvilku jsme tam stáli sami. Potom se k nám přidali lord Howard a jeho syn Thomas se svými dámami. Následovali je další – všichni oddaní přátelé krále Richarda Rob Percy a lord Francis Lovell, kteří ho znali a měli rádi od dětství, jeho synovec a dědic trůnu Jack, hrabě z Lincolnu, lordi Scrope z Boltonu a z Mashamu a lord Greystoke, další oddaný York. Jeho důvěryhodní rádci sir Richard Ratcliffe, sir William Conyers, sir William Catesby, sir Robert Brackenbury a panoši bratři Harringtonovi. Všichni spolehliví, všichni blízcí.

	Z galerie pro hudebníky ke mně dolehla hudba, ale připadala mi hodně vzdálená. Cítila jsem se jako ve snu. Řada tanečníků se pohybovala dopředu a dozadu v rytmu hudby. Obrátili jsme se, zatočili, vyměnili si partnery a znovu jsme se vrátili. Přímo přede mnou se na mě královna Anne povzbudivě usmívala a poprvé jsem si uvědomila, jak jsme si podobné. Šaty fialové a stříbrné barvy, zlaté vlasy a fialkové oči, špičatá brada a růžové rty. Obrátila jsem se a usmála se na krále.

	Prošedivělý lord Howard za mnou se plácl do stehna a vesele zavýskl. Všichni si nás prohlíželi. Někteří zírali, jiní si šeptali s hlavami u sebe, další se tvářili nenávistně. Margaret Beaufortová s manželem lordem Stanleym, jeho synem Georgem a se svou pravou rukou Reginaldem Brayem stáli na druhém konci sálu a bedlivě si nás měřili. Beaufortová s povytaženým obočím. Ke královně na pódiu přišla její matka. Sklonila se k ní a něco jí pošeptala. Obě se na mě podívaly. Potom se královna Anne usmála. Ten úsměv nepatřil jenom mně, ale celému dvoru. Hraběnka vzala dceru za ruku, ale na její tváři nebyl vidět úsměv, jenom lesknoucí se slzy.

	* * *

	Než skončil večer tříkrálový, král Richard dostal ještě jednu špatnou zprávu. Lancasterský lord John de Vere, hrabě z Oxfordu, opustil hrad Hammes v Calais a se svými muži se přidal k Tudorovi ve Francii. A bylo ještě hůř. V průběhu ledna se královnin stav dál zhoršoval.

	„Už tady moc dlouho nebudu,“ pošeptala mi. „Nejsem schopná přesvědčit krále, aby se s tebou oženil, Alžběto. Musíš napsat lordu Howardovi a získat jeho podporu. Richard má lorda Howarda nejradši ze všech.“ Nadechla se. „Je to Richardův milovaný přítel, skoro jako otec. S Howardovou pomocí už určitě nebude… považovat ten sňatek za nemožný… Taky mu napíšu.“

	Královna nedokázala mluvit dál. Dostala záchvat kašle, snažila se vykašlat z plic krvavý hlen a potom si vyčerpaně zase lehla. Srdce mi usedalo, když jsem ji takhle viděla. Proč dobrý Bůh nevidí, že je vhodné ukončit její trápení? Proč musela takhle trpět, sužovaná bolestmi a pohledem na to, jaká muka prožívá její milovaný manžel?

	Proč, proč, proč?

	Napsala jsem lordu Howardovi.

	Nastal únor s bouřlivými vichry a ocelově šedivou oblohou, které trápily zem jako špatné zprávy, které dopadaly na krále Richarda. Dělala jsem, co jsem mohla, pro nebohou královnu. Obě jsme dostaly od lorda Howarda odpověď. Jeho příslib podpory zlepšil královně náladu, přestože měla pořád velké bolesti. Vyskytlo se i několik světlých okamžiků. Toho odpoledne si se mnou mohla zahrát šachy.

	Brokátové závěsy kolem postele byly roztažené, připevněné zlacenými šňůrami a okny otevřenými dokořán svítilo dovnitř slunce, které se prodralo mraky. Královna v tmavé košili ležela opřená na bílých hedvábných polštářích, zahalená šedivou sametovou přikrývkou s vyšitými drobnými stříbrnými růžemi, ruce bezvládně podél těla. Seděla jsem u ní na posteli a hrály jsme šachy.

	„Zelená ti sluší, Alžběto… Prozářila jsi pokoj… zlatými vlasy a svou krásou… jako gobelín na šedivé kamenné zdi.“

	„Psst, má královno. Jste na řadě.“

	„Jezdcem,“ zašeptala královna.

	Táhla jsem jezdcem. „Moc chytré, má paní. Teď mě nechte přemýšlet, jak se zachráním…“ Zahloubaně jsem si podepřela bradu rukou a prohlížela si šachovnici.

	Za mnou se ozvaly kroky a najednou se královna rozzářila radostí. „Můj nejdražší pane!“ vykřikla. Pokusila se posadit, ale padla zpátky, protože ji znovu přepadl kašel. Potom začala zvracet.

	Vyskočila jsem, popadla umyvadlo a přidržela jí ho u úst. Odhrnula jsem jí zpocené vlasy a pomohla jí znovu si lehnout na polštáře. Přispěchal k ní král a vzal si od služebné mokrý ručník. „Udělám to sám,“ křikl. Opatrně otíral ručníkem se zlatým okrajem královně ústa a trhl sebou, když uviděl krev. Vzal si od mnicha hrnek. Odporně páchnoucí tekutina, hustá jako olej, mu zřejmě podráždila nos. „Co to je?“

	„Tinktura z hořké aloe, štávy z makovic a čistce, Sire. Je to dobré proti krvácení a kašli, ulevuje od bolesti a je na spaní.“

	Král manželku podepřel a přiložil jí hrnek ke rtům. Byla tak slabá, že mohla sotva polykat. Velká část toho hnusného nálevu jí vytekla mezi zuby a kapala z koutku úst. Odstrčila hrnek, protože se dostavil další záchvat kašle. Podal ho mnichovi a opatrně jí otřel ústa.

	„Dneska je to zlé, má lásko?“ zeptal se a sedl si na postel.

	Královna si mu položila hlavu na rameno. Poklonila jsem se a odešla, i když se na mě nepodíval. Služebnictvo mě následovalo a hraběnka jako poslední zavřela za sebou dubové dveře a nechala je o samotě.

	Zvony na opatství vyzváněly a rozléhaly se podél řeky a po celém městě. Škubla jsem sebou. Od Vánoc zvonily čím dál častěji za královnino uzdravení, Když jsem míjela stůl v předpokoji, vzala jsem si knihu, kterou jsem si půjčila z královy knihovny. Šla jsem chodbou a odbočila do malého výklenku před soukromou kaplí, kde nikdo nebyl, a sedla jsem si k oknu. Jako všechny královy knihy i tato byla v obyčejné kůži, bez drahých kamenů a ornamentů. Král Richard neměl knihy na ukazování, ale na čtení. Otevřela jsem ji na předsádce, kde byl jeho podpis a motto. Měl úhledné písmo bez kudrlinek. Přejela jsem po něm opatrně špičkou prstu: Loyaulte me Lie, Richard z Gloucesteru. Věrnost mě zavazuje.

	Obracela jsem knihu. Jeho kniha. Tristan a Isolda. Vrátila jsem se k založenému místu, sklonila hlavu a četla:

	Isoldina nenávist byla tatam, už mezi nimi nebude sporů, protože láska, ten skvělý usmiřovatel, očistí jejich srdce od zlé vůle a spojí je. Každý je průzračné čistý pro toho druhého. Ale protože jedno srdce jsou, její žal je jeho smutkem, jeho smutek je jejím žalem. Oba jedno jsou v lásce i v bolesti a oba budou svou lásku ukrývat ze studu a majíce pochybnosti… Srdce a oči spolu zápolí. Láska ji nutí dát mu své srdce a stud zase odvracet oči.

	„Alžběto…“

	Vylekaně jsem vstala a kniha mi upadla na zem. Nepokusila jsem se sebrat ji.

	„Nechtěl jsem tě vyděsit. Jenom jsem ti chtěl poděkovat za to, co děláš pro královnu,“ řekl král rozpačitě.

	Začervenala jsem se. „Lituji, že pro ni nemůžu udělat víc, Sire.“ Hrozilo, že mě přemůžou emoce, a tak jsem sklopila zrak. „Modlila jsem se, ale…“

	Cítila jsem, že si mě prohlíží, a zrudla jsem ještě víc. Nakonec se mi podařilo odtrhnout pohled od země a pohlédnout na něj. Upřeně si mě prohlížel, jako kdyby mě viděl poprvé. Všimla jsem si, jak rychle mu tepe žíla na krku.

	„Vypadáš jako moje královna,“ řekl nakonec. „Ne jako tvá matka.“

	Dlouho bylo ticho.

	Takže takhle to bylo. Viděl mě jako Woodvilleovou, a ne Plantagenetovou.

	Stál strnule, jako kdyby nemohl nebo nechtěl odejít. „Máš Eduardovy oči. Modré jako letní obloha.“ Dál už neřekl nic a pořád se mi díval do tváře.

	„Byl jste drahý srdci mého otce,“ zašeptala jsem.

	„A on mému.“ Začervenal se. Tepání na krku se zrychlilo.

	Vykřikla jsem: „Jestliže jsme ho oba milovali, jak to že se nenávidíme?“

	„Já…“ Chtěl něco říct, ale ztichl, jako kdyby nemohl najít správná slova. Odvrátil se a vyhlédl z okna.

	Zvenku jsem slyšela smích dvou mladých lidí. Přemohly mě city, jaké jsem dosud nepoznala, a touha, jakou jsem nikdy nepocítila. Zrudla jsem a zavřela chvějící se víčka. „S vaším dovolením, Vaše Milosti,“ řekla jsem a sbírala veškerou vůli. „Měla bych se podívat, jestli mě královna nepotřebuje.“

	„Spí,“ řekl nešťastně.

	Nevěděla jsem, co říct, co dělat. Stála jsem tam se sepnutýma rukama. „Tak se s vaším dovolením půjdu podívat, jestli mě nepotřebuje hraběnka.“

	Dovolení mi nedal, jenom na mě hleděl. Nakonec stroze přikývl. Skoro jsem se rozeběhla. Ve spěchu jsem se protáhla kolem něj tak blízko, až jsem mu zachytila sukní za zlatou ostruhu na botě. Trhla jsem jí, abych ji uvolnila, a utekla jsem. Ale ještě jsem uviděla, jak se podíval na knihu, která mi upadla, shýbl se a zvedl ji.

	* * *

	Druhý den mě král pozval na procházku do zahrady. Únorovou krajinu zakrývaly hnědé zimní odstíny. Rozbředlý sníh, holé záhony, holé stromy. Na tom neutěšeném pozadí král v šarlatové a zlaté barvě zářil jako slunce. Společně jsme prošli křížovou chodbou a po zasněženém hlavním nádvoří, kde si skupina urozených pánů a dam zachumlaných v kožešinách házela koženým pozlaceným míčem. Smáli se potichu a střízlivé oblečení vyjadřovalo úctu ke královninu stavu. Když jsme je míjeli, všimla jsem si, jak králi zaškubal sval na tváři. Podvědomě jsem vytušila, že mu vadí, že tito cizí lidé jsou veselí, zatímco on byl zoufalý, a mají růžové tváře, zatímco jeho královna sotva dýchá.

	Odvrátila jsem tvář. Kráčeli jsme mlčky. Král byl zamyšlený a sotva si uvědomoval mou přítomnost. Na mě však jeho blízkost čím dál víc působila jako sluneční žár a vyvolávala ve mně nevysvětlitelnou touhu.

	„Je příjemné ráno, můj pane,“ dostala jsem ze sebe nakonec a začervenala se. Rychle jsem sklopila zrak. „Ptáci dneska hlasitě zpívají.“

	„Brzy bude jaro,“ odpověděl. Jinak nic, ale viděla jsem, jak je nervózní. Přestože jsem si vlasy na krku svázala, závan větru mi je najednou uvolnil. Přitáhla jsem si pláštěnku těsněji a hlavu jsem si zakryla kapucí. Král se mi zahleděl na vlasy. Potom se otočil a pohlédl do vysokého okna bílého kamenného paláce, kde ve své komnatě ležela královna Anne.

	„Dneska jsem viděla první narcis. Vykoukl ze sněhu,“ zašeptala jsem. „Utrhla jsem ho pro královnu. Radost v její tváři byla…“ Zlomil se mi hlas.

	Přikývl, ale mlčel.

	Vydali jsme se po cestě k řece a pokračovali dál v trapném tichu. Potkali jsme duchovní a rytíře s jejich dámami, další seděli na lavičkách mezi živými ploty. Cítila jsem, jak se mi jejich zvědavé pohledy zabodávají do zad. Velká fontána před námi hlasitě šplouchala. Několik mladých dam v kožiších sedělo na dece rozložené na hladké kamenné obrubě, jejich obdivovatelé jim seděli u nohou, jeden brnkal na lyru a druhý hrál na flétnu. Ve větru se vznášela milostná píseň. Král si zřejmě uvědomoval, že nás jejich pohledy sledují, a zamračil se.

	„Letos asi bude dlouhá zima,“ poznamenala jsem, abych něco řekla. „Už se těším na jaro.“ Byla jsem tak zmatená, že jsem nevymyslela nic jiného.

	Tentokrát odpověděl. „Ano.“ A znovu pohlédl ke královnině komnatě, jako kdyby si přál být s ní tam, a ne tady se mnou. Jenže pořád neodcházel. Jen kráčel vedle mě, ponořený v myšlenkách.

	Skupina dvořanů se uklonila. Odpověděl jim pokývnutím.

	„Slyšela jsem, že lady Scropeová z Boltonu má další holčičku,“ řekla jsem. „Takže už má tři dcery.“

	Dlouho mlčel. Myslela jsem, že mi vůbec neodpoví, ale ozval se: „Ano, tři. Budu se muset zamyslet, jaký dárek jí pošlu.“ Kousl se do rtu a založil si ruce za zády. Opět mlčel. Najednou znovu promluvil. „Znáš ji líp. Máš nějaký nápad?“

	Kradmo jsem na něj pohlédla a začervenala jsem se. „Možná zlatý brokát…“ Přerušily mě radostné výkřiky, a tak jsem se podívala k Temži, kde si na druhém břehu hrály děti se psem. „Nebo psa,“ prohlásila jsem. „Otec, ať je mu země lehká, mi daroval teriéra k pátým narozeninám a užila jsem s ním hodně radosti.“

	Král Richard sebou trhl. „Pošlu zlatý brokát,“ řekl úsečně.

	Pohlédla jsem na něj, protože jsem nechápala tu náhlou nelibost. Snad to souviselo se vzpomínkou na otce. Naše pohledy se setkaly. Srdce mi poskočilo a netrpělivě jsem čekala, co bude následovat. Napadla mě slova z Tristana a Isoldy: Vědí, na co myslí ten druhý, i když hovoří o něčem jiném.

	On první odvrátil oči a řekl: „Má paní, musím vás opustit. Královna mě potřebuje.“

	Hluboce jsem se uklonila.

	Byl v půlce zasněžené pěšiny, když jsem se narovnala. Takhle nešťastná jsem nebyla ani v tom příšerném azylu. Sledovala jsem ho, jeho smutnou osamělou postavu. Z nějakého nevysvětlitelného důvodu jsem dokázala pomyslet jenom na to, že ho miloval i můj otec. Bez varování se mi pomalu začaly kutálet po tváři slzy. Toho dne jsem měla devatenácté narozeniny a neubránila jsem se vzpomínkám.

	* * *

	Únor uvolnil místo nevlídnému březnu. V úterý šestnáctého bylo chladné, ale slunečné ráno. Po mši začala královna vydávat divné zvuky a hraběnka, která viděla už hodně umírajících, ke mně obrátila uplakané oči. „Už je čas,“ řekla naléhavě. „Pošli pro krále – a pospěš si.“

	Utíkala jsem do předpokoje za sirem Richardem Ratcliffem.

	„Královna – přitížilo se jí!“ zvolala jsem.

	„Král se modlí v kapli. Přivedu s ním arcibiskupa,“ řekl Ratcliffe. „Pospěšte si…,“ křikla jsem za ním a zlomil se mi hlas.

	Mniši benediktini v předpokoji vstali a vešli do královnina pokoje. Postavili se v zadní části ložnice naproti oknu, jejich tmavé postavy v sutanách nebyly v šeru skoro vidět. Místnost zaplnil truchlivý zpěv jejich modliteb. Za chvilku se ve dveřích objevil král Richard. Jako by ho na poslední chvíli zradily nohy, zastavil se a přidržel se sloupu. Upřel pohled na postel a silou vůle se k ní blížil. Tvářil se zděšeně, až mi srdce usedalo.

	Stříbrné závěsy byly roztažené. Královna ležela natažená na velké posteli, oči zavřené, bledá, slabá postava v bílém, téměř bez života. Lesklý kříž visel nad postelí na zdi potažené tmavým hedvábím a blýskal se v mihotavé záři svící, které kolem ní hořely. Přejel si rukou přes tvář a znovu se podíval na postel. Chtělo se mi běžet za ním, obejmout ho, utěšit, ale jenom jsem stála bez hnutí jako socha v rohu pokoje a sledovala jeho ukrutný žal.

	Hraběnka seděla vedle dcery v polstrované židli zády k oknům. Slunce ozařovalo její postavu zezadu a její tvář, i když byla ve tmě, zase světlo svíček. Zvedla oči ke králi a uvolnila mu místo. Jak se blížil k posteli, doktoři poodešli a sluhové vyklouzli ven. Arcibiskup Rotherham ve zlato-bílém oblečení s biblí v jedné ruce a křížem zdobeným drahými kameny v druhé, se postavil ke zdi, než nastane chvíle, kdy ho bude třeba.

	U královniny postele se král natáhl přes sametovou přikrývku a vzal její studenou ruku do svých. Dýchala přerývaně a s námahou. Královna vycítila jeho přítomnost a otevřela oči. Snažila se něco říct. Přiložil jí ucho ke rtům. Nesnesitelná bolest mu zkřivila obličej. Potom se uklidnil a začal zpívat:

	Vítr ohýbá vřes. 
Vítr ohýbá trávu. 
Nastal máj a zem pokryly květy… 
Vína džbán – a budu tě milovat až do smrti ‚
I dál na druhé straně, aby přišel sen…

	Jeho hlas byl hluboký a zvučný a slova, nejdřív pomalá, nabírala na síle a vycházela mu přímo z duše. Zpíval o vysoké zvěři, o soumraku, větru a o vodě. Věděla jsem, že to je píseň z jejich dětství.

	Uklidnila se. Usmívala se. Potom, když se na ni král díval, zasténala. „Moje malé ptáčátko, co je?“ zeptal se.

	Slyšela jsem její slova i tam, kde jsem stála. „Budu… na tebe… čekat na nebesích,“ řekla.

	Král se sklonil až k ní a líbal ji na vlasy, na tváře a na čelo. „Má lásko,“ šeptal. „Má nejdražší lásko…“

	Zavřela oči a on si vedle ní klekl. Mniši začali prozpěvovat své modlitby.

	„Richarde…,“ zašeptala slabounce.

	„Jsem tady, mé fialkové oči,“ řekl a líbal jí zpocené čelo. „Neopustím tě, Anne. Nikdy tě neopustím.“

	Královna promluvila znovu a já uslyšela své jméno. Alžběta… Nic víc. Lapala po dechu.

	„Psst, Anne, psst,“ řekl. Vzal ji za ruku. Popelavými, chvějícími se rty jí cosi šeptal.

	Otevřela oči dokořán a pohlédla na něj. Byly čistě fialkové. Ozářené zevnitř zlatým světlem.

	„Neplač, můj milovaný Richarde,“ řekla silným, jasným a pevným hlasem.

	Král na ni zíral s údivem, stejně jako já, jako všichni ostatní, kteří stáli na doslech. Pocítila jsem naději. Jako musel i on. Usmál se a já věděla, že nás napadlo totéž. Bůh vyslyšel naše modlitby. Uzdraví se!

	„Mé květinkové oči, má Anne…,“ vykřikl radostně.

	Zvedla ruku a pohladila ho po tváři.

	„Setkám se s Nedem,“ usmála se. Ruka jí bezvládně spadla vedle těla.

	„Anne!“ vykřikl král vyděšeně. „Anne…!“

	Ticho.

	Hlavu jí položil na prsa a zasténal.

	V té chvíli se stalo něco tak strašného, že jsem nevěřícně udělala krok dopředu. Arcibiskup zvedl velký, drahými kameny vykládaný kříž a udělal nad královniným tělem znamení. Uprostřed modlitby za mrtvou se zarazil a oknem upřeně hleděl na oblohu. Mniši zvedli hlavy a podívali se tam, kam arcibiskup, a hrůzou přestali zpívat. Sluhové, kteří klečeli a modlili se, se strachy pokřižovali. Všichni stáli bez hnutí, tváře obrácené k nebi.

	Pokoj se okamžitě ponořil do tmy. Nikde žádné světlo, jenom ponuré plameny svíček a podivné děsivé ticho. Ptáci nezpívali, zvony nezvonily, žádný zvuk od člověka nebo zvířete. Tam, kde ještě před okamžikem svítilo slunce, zůstal jenom stín. Mocné slunce zastínila ruka Boží.

	Král, přitisknutý k tělu mrtvé královny, která ležela bledá a nehybná jako z mramoru, sténal. Nakonec si uvědomil to ticho a stín, který mu dopadl na rameno. Zvedl hlavu, ohlédl se, vstal a šel k oknu.

	Stál tam s hlavou v dlaních, osamělá postava s bolestí v duši, nevydal ani hlásek, ani se nepohnul. Nemohla jsem déle snášet jeho bolest a šla jsem k němu. „Tolik andělů ji přišlo doprovodit na nebesa,“ zašeptala jsem, „až jejich křídla zatemnila slunce.“

	Král odtáhl ruce z obličeje. Přes slzy jsem se na něj usmála, i když mi srdce při pohledu na něj usedalo. Bolest měl vyrytou v neúprosných vráskách na čele, u úst, kolem očí. Bože, v jednom dni zestárl o deset let. Dotkla jsem se jeho rukávu. „Je zachráněna z tohoto zlého světa, můj pane. Dneska získal Bůh dalšího anděla.“

	Dlouho jsme si hleděli do očí a mezi námi ležela naše láska ke královně Anne a všechno, co jsme společně během let prožili. Král ke mně přistoupil a padl mi do náručí. Objala jsem mu hlavu a držela ho jako trpící dítě.

	Viděla jsem, že hraběnka se odvrátila, slzy jí stékaly po tvářích. Sluhové sklonili hlavy a vzlykali. Jenom arcibiskup Rotherham na nás hleděl přísně a soucitně.

	* * *

	Druhý den se začalo šuškat, že král Richard otrávil manželku, aby se mohl oženit se svou neteří. Tak to stálo na vyvěšených papírech. Hulváti se posmívali, že jsem spala se svým strýcem a porodila mu dítě. Královi rádci se s ním setkali za zavřenými dveřmi a naléhali na něj, aby ty pomluvy vyvrátil. Ale nejdřív bylo třeba uspořádat královnin pohřeb.

	Za deštivého dne, za zpěvu modliteb mnichů vedl lord kardinál arcibiskup z Canterbury průvod z Westminsterského paláce do opatství. Smuteční vůz, potažený černým a stříbrným sametem, který táhli čtyři černí koně, pomalu rachotil po dlážděném nádvoří, doprovázený čtyřmi rytíři s pochodněmi. Teď chrámové zvony mlčely a do ticha zněl pouze klapot koňských kopyt a pláč. Královna Anne si získala přízeň chudáků za svou dobročinnost a dobrotu a prostí lidé jí přišli v hojném počtu vzdát poslední poctu. Stáli u zdí a vrat a sledovali smuteční průvod.

	Za rakví šel těžkým krokem král v jednoduchých tmavých šatech bez pásku a lemování, prostovlasý a bez šperků, vyjma malého safírového prstenu královny Anne a já si říkala, že se pro něj tolik změnilo za pouhých dvacet měsíců od chvíle, kdy usedl na trůn.

	Uvnitř opatství byla tma a zima. Vůně kadidla zaplnila hlavní chrámovou loď a proužky kouře se vznášely ke zlatým reliéfům na klenutém stropě. Hořely tam stovky svící. Zpěv mnichů se zesiloval a jejich píseň se odrážela od kamenné podlahy a vysokých oblouků. Smuteční průvod procházel tmavým chrámem kolem vysokého oltáře a hrobek anglických králů z rodu Plantagenetů: Jindřichů, Eduardů, Richardů…

	Král Richard se nepodíval na hrobku Jindřicha V. ani na malovaný dřevěný portrét postříbřený a pozlacený, který mu nechala zhotovit jeho vdova Kateřina z Valois, babička Jindřicha Tudora. Ale u hrobky Richarda II. pohlédl na vytesanou mramorovou postavu. Podívala jsem se tím směrem na vlídnou, dětskou tvář s půvabnými kudrnami. Toto byl muž, který zasel sémě válek růží mezi Yorky a Lancastery. Skoro sto let Anglie platila krví za jeho sesazení a vraždu. Říše se domnívala, že boj mezi dynastiemi skončil Jindřichovou smrtí.

	Zavřel oči a zhluboka se hlasitě nadechl. Když je znovu otevřel, dlouho hleděl na podobiznu královny Richarda II., další Anne. Napadlo mě, že to je podivná shoda, že král Richard II. pohřbil svou Anne šílený žalem.

	Pokračoval dál. U jižních dveří vedoucích do hrobu Eduarda III. Vyznavače se průvod zastavil. Tam, na místě s tesanou kamennou stěnou a zlatou skříňkou s ostatky svatých král Richard a královna Anne poklekli při korunovaci. Teď její hrobka zela dokořán, prostorný hrob z mramoru na kamenném katafalku. Mniši přidali na síle, aby přezpívali smutné modlitby a žalozpěvy Rekviem. Když skončili, předstoupil arcibiskup Bourchier, otevřel knihu žalmů a odříkal otčenáš.

	Král upíral oči na nepoddajný kámen a já mohla jenom hádat, jaké vzpomínky se mu honí hlavou. Jeho jemná královna, jeho kamarádka z dětství, veliká životní láska byla pryč, její světlo zhaslo. Pryč byla také láska, která překonala všechny těžkosti jeho dětství během obou exilů a všech válek. Teď bude jeho milovaná manželka v této tmě uvězněna navždy. Žena, která s ním sdílela jeho sny, jeho mládí, jeho začátky a tolik úmrtí.

	Když jsem sledovala jeho tesklivou postavu, roztřásla se mu ramena. Potom jsem uslyšela ty nejsrdceryvnější zvuky. Pláč muže, který se proslavil svými odvážnými skutky a vnitřní silou. Tady, u manželčiny hrobky, obklopený urozenými pány a preláty své říše si král Richard, kterého nezdolala ztráta jeho blízkých ani smrt jediného dítěte, zakryl tvář rukama a zcela zlomený se rozplakal.
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	Rozloučení, 1485

	Několik dní po pohřbu královny Anne Richard na radu svých poradců zveřejnil prohlášení, v němž popřel, že se chce se mnou oženit. Dověděla jsem se to od svého malého bratrance Eduarda, hraběte z Warwicku.

	„Jsi s-smutná kvůli strýci R-richardovi?“ zeptal se mě, když jsem si prohlížela bojovou zástavu, kterou jsem mu pomáhala nakreslit jako dárek králi.

	Pohlížela jsem na opuštěného malého človíčka s nejhlubší lítostí. Král Richard téměř ihned po své korunovaci nechal poslat pro osiřelého Eduarda z Warwicku a uvítal ho – i jeho malou sestru Margaret – ve své domácnosti. Jediné štěstí, které chlapec poznal, bylo s Richardem a Anne. Co by s ním bylo, kdyby Richard prohrál tu bitvu?

	„Jsem smutná, protože král Richard tolik trpí,“ řekla jsem a nespustila oči z jeho znaku šedohnědé krávy, kterou jsem mu nakreslila na bílé hedvábí.

	„Já m-myslím,‘ kvůli tomu, že si n-nevezmeš krále,“ vysvětlil mi.

	Chvilku jsem se nezmohla na slovo. „Proč se mě na to ptáš, Eduarde?“ Rozbušilo se mi srdce.

	„Re-řekl mi to J-J-Johnnie,“ vysvětlil mi plačtivě. „Je mi to líto, Lizzie…“

	Objala jsem ho, přitiskla si ho k sobě a hladila jsem mu hebké zlaté kudrny. „To je v pořádku, Eduarde,“ uklidňovala jsem ho. „To je v pořádku.“

	Ale nebylo. Měla jsem zlomené srdce.

	Brzy bylo jasné, že napsané prohlášení nestačí a Richard bude muset řeči o svatbě popřít osobně. Svolal starostu, konšele a nejdůležitěj ší Londýňany, své lordy světské i duchovní a vrchní úředníky ze své domácnosti a odjel do špitálu johanitů v Clerkenwellu. Toto místo zvolil záměrně, protože se zde studenti vzdělávali v právu a právo bylo základem jeho vládnutí a velice si ho vážil. Předstoupil před ně a hlasitě a srozumitelně odmítl řeči, které šíří Tudor.

	* * *

	Od královniny smrti jsme spolu nebyli o samotě, ale když se naše pohledy setkaly, rozuměli jsme si i beze slov. Jednoho dubnového rána, kdy všechno kolem pučelo, svolal Richard do svých královských komnat rodinu. Vypadal, jako kdyby nespal několik dní. Pod šedýma očima měl tmavé kruhy.

	„Rozhodl jsem se, že tato bitva s Tudorem bude moje poslední,“ oznámil. „Udělal jsem pro Anglii, co jsem mohl. Je na Bohu, aby mě teď soudil. A na nás, abychom se rozloučili.“

	Zmocnila se mě panika. Nechápala jsem, co tím myslí, ale na nic jsem se nezeptala a spolu s ostatními jen trpělivě čekala.

	Richard si nás prohlížel, jako by si nás chtěl vrýt do paměti. Hraběnka si oblékla smuteční šaty. I pod závojem bylo vidět, jak zestárla. Měla hluboké vrásky, ale držela se vzpřímeně se stejnou důstojností jako vždycky. Vedle ní stál malý Eduard, oděný v černém sametu. Bylo mu deset a ničím nepřipomínal George z Clarence ani Králotvůrcovu dceru Bellu či svého hrdého dědečka Warwicka. Nebylo v něm nic radostného, hrdého ani bystrého a neměl žádné velké sny. Měl však laskavé srdce a navždycky takový zůstane, protože si zachová požehnanou nevinnost dětství.

	Sledovala jsem, jak se Richard dívá na svého syna. Jeho drahému dítěti Johnniemu z Gloucesteru bude v květnu patnáct. Po otci zdědil tmavé vlasy a silnou hranatou čelist, ale oči měl zelené, a kdyby jeho široká ramena a dlouhé svalnaté nohy opticky neklamaly, vypadal by vysoký, možná jako můj otec.

	Richard na mě pohlédl, ale hned zase odvrátil zrak. Sklonila jsem hlavu a uhladila si zelené šaty. Bylo mi moc smutno.

	„Musíte odjet na Sheriff Hutton. Tam budete v bezpečí,“ řekl zastřeným hlasem. Zamrkala jsem a otevřela ústa, že promluvím. Myslel mě? Nestačilo odmítnout řeči o svatbě? Teď mě ještě k tomu posílal pryč? Vysvětlení jsem se nedočkala. Z mého výrazu však musel poznat, na co myslím, protože dodal a začervenal se: „Vy všichni.“

	Málem jsem se zakuckala.

	Nějak se mi podařilo postrčit dopředu malého Eduarda. Stydlivě si hrál s rukama. „Strýčku, po-požádal bych tě… o laskavost.“

	Richard se na něj vlídně podíval a řekl: „Drahý synovče, ať je to cokoli, víš, že se pokusím ti to splnit.“

	„Chci, a-abych s te-tebou mohl bojovat…,“ Eduard se zhluboka nadechl a zatnul pěsti, aby potlačil koktání. Podařilo se mu to, protože slova plynula jako vodopád: „Chci, abych mohl bojovat s tím bastardem Tudorem, drahý strýčku, ale protože jsem moc malý, abych ti pomohl ho zabít, vezmi si do boje místo mě můj prapor…“ Svěsil hlavu, přemožený emocemi a úsilím, které ho stálo, aby tu větu vyslovil.

	Vzala jsem ho kolem ramínek a kývla na sluhu v rohu místnosti. Přinesl králi Richardovi složený praporec, poklekl a rozvinul ho. Na koberci zazářily zlaté střapce a zlatá výšivka na bílém hedvábí. Uprostřed stála kostkovaná kráva.

	Král Richard se zarazil, když uviděl šedohnědou krávu z Warwickova znaku. Věděla jsem, na co myslí. Naposledy ho spatřil v mlze v Barnetu a bojoval na opačné straně.

	„Pracovali jsme na něm celou zimu,“ řekla jsem tiše. „Bratranec Eduard mi pomohl s návrhem. Je umělecky nadaný.“

	Král si klekl a uchopil chlapce za ruce. „Vezmu si tvou zástavu s sebou a budu myslet na tebe a na tvého hrdinského dědečka, hraběte z Warwicku, a na všechny z rodu Nevilleů, které jsem tolik miloval.“

	Chlapec stál se svěšenou hlavou, díval se do země a hlasitě vzlykl. Richard ho ještě naposledy objal a strnule vstal. „Teď jdi, Eduarde. Oddaně uctívej Boha, studuj a nikdy nezapomeň chovat se jako rytíř. V modlitbách i v učení je moudrost a velký lord potřebuje obojí.“ Dal chlapcovu ruku sluhovi a díval se za ním, jak odchází. Najednou ještě zavolal: „Provázej tě Bůh, můj čistý synovče.“

	Eduard se ještě jednou dlouze ohlédl a pak byl pryč.

	Richard pohlédl na Johnnieho. „Nemusíš se ničeho bát, synu. Nikoho neohrožuješ. Nikdo ti neublíží, ať se mi stane cokoli…“

	„Otče!“ vykřikl chlapec. Richard si ho dlouze tiskl na prsa. Potom ho pustil. „Ať se ti daří dobře, drahý synu,“ řekl chraptivě. Johnnie vyběhl z jeho náručí a cestou zasténal.

	Dopředu popošla hraběnka. Dlouho se na sebe mlčky dívali. „Drahá lady, kterou jsem miloval jako matku,“ zašeptal Richard a vzal ji něžně za ruku. „Děkuji vám za útěchu a za lásku, kterou jste mi vždycky prokazovala.“

	V očích se jí leskly slzy a pomalu jí stékaly po tvářích. „Byl jsi syn, kterého jsem nikdy neměla, Richarde.“ Hlas se jí třásl. „Budu se modlit za tvé vítězství.“

	Sklonil hlavu a stál bez hnutí, když odcházela. Šustění jejích sukní mi znělo v srdci jako sténání větru, který odnáší suché podzimní listí.

	Kousal si ret. Potom se podíval na mě. Musel poznat podle mých zarudlých oteklých očí, že jsem plakala. Pokynem ruky poslal pryč sloužící a počkal, až se za nimi zabouchly dveře.

	Promluvil zastřeným hlasem: „Lituji smrti tvého strýce Anthonyho a tvého bratra Richarda Greye. Vím, že mi neudělali nic špatného a byli to jenom nedobrovolní pěšáci.“

	„Nejsme všichni takoví?“ zašeptala jsem, ale nebyla to otázka.

	„Můžeš… můžeš mi odpustit, Alžběto?“

	Těžce jsem polkla a bojovala se slzami. „Odpouštím ti, Richarde. Protože tě miluji.“

	„Ne!“ řekl ostře. „Ne… Jsem starý, na konci. Bůh mi vzal všechno, zůstal jsem sám, vyprahlý. Ale ty jsi mladá. Máš život před sebou. Změníš se. Zapomeneš na mě.“

	„Tomu přece nevěříš!“ zajíkla jsem se. „Není to žádné dětské poblouznění. Jsem dospělá žena a miluji tě, Richarde. Anne chtěla, abychom byli spolu…, musela jsem jí to slíbit…“

	Richard zvedl ruku a odvrátil tvář. „Nesmíš říkat takové věci. Nesmím to poslouchat.“

	„Neposílej mě pryč, Richarde. Bez tebe mi pukne srdce.“

	Znovu se na mě podíval. „To není možné, Alžběto,“ zašeptal chraptivě.

	Dívali jsme se na sebe, až jsme se zničehonic objali. Tiskl mě k sobě, tvář na mé a cítila jsem sůl jeho slz. Zmocnila se mě veliká radost a zároveň obrovské zoufalství.

	Potom mě odstrčil.

	Tohle je naposledy, co ho vidím. Ta myšlenka na mě dolehla s takovou silou, až jsem málem zavrávorala. Vyděšeně jsem vykřikla: „Prosím o laskavost, můj pane!“

	Čekal.

	„Chci mít tvou podobenku. Byla by mi útěchou.“

	Nemohla jsem snést ten jeho výraz plný utrpení. Zavřela jsem oči. Znovu jsem zašeptala třesoucím se hlasem: „A tvou knihu Tristana a Isoldu.“

	Stál vzpřímeně a potom přikývl. Dlouho bylo ticho. Naklonila jsem se, políbila ho na tvář a snažila jsem se vtisknout si tento okamžik do paměti.

	„Nikdy se nezměním,“ zašeptala jsem. „Budu tě milovat až do smrti, Richarde.“

	Potom jsem odešla.

	* * *

	Když jsem se ohlédla směrem k Londýnu, pro slzy jsem neviděla. Toho se Anne obávala – zanechala jsem Richarda samotného a zranitelného. Neměl nikoho drahého, kvůli němuž by bojoval za svůj život a za trůn. Odtrhla jsem pohled a pobídla koně.

	Cesta na Sheriff Hutton trvala několik dní. Nevím kolik, protože mi jeden splýval s druhým. Znovu jsme projížděli vesnicemi, samotami a malými městy a přes pole jsem viděla ozdobené májky. Bylo zvláštní, že mě při tom pohledu přepadlo zoufalství. Ale navzdory veselí se nad zemí v tom teplém májovém dni vznášela apatie. Celá říše jako by čekala. V opatstvích a hostincích se na nás lidi moc neusmívali. Smích nevycházel ani z domů s doškovými střechami, kde hubaté matky peskovaly své děti, z polí se neozývaly písničky a v hospodách si hosté povídali šeptem a seděli zamyšleně, zírali na nás a na královský erb s bílým divočákem. V tak krátké době se tu vystřídalo příliš mnoho králů, proběhlo příliš mnoho válek, bylo prolito příliš mnoho krve a všichni se děsili zrady a poprav. V duchu jsem viděla Tudora, jak čeká v Harfleuru, připravený na invazi, a Richarda v Nottinghamu, jak pátrá ve tváři každého ze spojenců, jestli má otevřené srdce.

	Čeká na svém hradu na černé skále, kde se dověděl o Nedově smrti a o chystaném Tudorově vpádu.

	Čeká na místě, kterému říkal Strážní hrad podle skvělé básně Vidění Prierse Plowmana, která pro něj bývala zdrojem naděje a snů o novém spravedlivém světě.

	Podívala jsem se na své dva chráněnce Johnnieho a Eduarda. Richard nás poslal ke svým dlouholetým přátelům do Yorkshiru, kamarádům z dětství, abychom byli v bezpečí. Jeho příkazy byly jednoduché. Čekat.

	Čekat.

	Vítězi získají život a trůn, poražené čeká smrt a neštěstí. Boží soud všechno rozhodne.

	Na Sheriff Huttonu se nám dostalo srdečného přijetí od majitelů i sloužících. Ale dny na mě těžce doléhaly. Sheriff Hutton s osmi mohutnými kamennými věžemi, nádhernými závěsy na zdech, chodbami a okázalými schodišti byl smutné místo. Trávila jsem čas s bratranci a byla jsem vděčná, že si Eduard díky nevinnosti a prostotě plně neuvědomuje, v jak zoufalé situaci jsme se ocitli.

	„C-co to děláš, Lizzie?“ zeptal se mě jednou odpoledne, když jsem seděla před zrcadlem.

	„Zaplétám si vlasy, Eduarde,“ odpověděla jsem mu laskavě.

	„Lí-líbí se mi t-tvoje v-vlasy. Jsou t-tak heb-hebké ja-jako u a-anděla.“

	„Děkuji, Eduarde.“ Objala jsem ho a odešla do stájí. Cestou se ke mně přidali strážci. Přála jsem si být sama, ale věděla jsem, že to není bezpečné. Nasedla jsem na svého bílého valacha a dala se do cvalu. Jela jsem po kvetoucích loukách pod nekonečnou šedivou oblohou pokrytou nadýchanými, stříbrně lemovanými mraky. Vítr mi vál do tváře, chladil mě a uklidňoval. Za sebou jsem uslyšela dusot kopyt. Byl to Johnnie, Dohonil mě na svém hnědákovi, ale nic neříkal. Jeli jsme mlčky. Nakonec jsem celá udýchaná přitáhla otěže a Johnnie mi pomohl seskočit. Sedli jsme si do vlčích máků. Třídila jsem si dlouze myšlenky, než jsem promluvila. „Co se stane, Johnnie?“

	Zhluboka se nadechl. „Nikdo se neodvažuje hádat, ale já se bojím nejhoršího. Otec už nemá zájem o královský majestát.“

	Nešťastně jsem přikývla. „Já vím.“

	„Co budeš dělat, když prohraje? Přemýšlelas o tom?“

	„Nepřemýšlela jsem o ničem takovém.“ Utrhla jsem jeden vlčí mák a točila jím v ruce a dívala se na jeho černý střed. „Chci utéct. Ach, jak chci utéct. Ale bojím se, že musím zůstat.“

	„Když zůstaneš, budeš si muset vzít Tudora.“

	„Já vím, Johnnie. Ale jde o něco víc než o mě. Jde o Anglii. Když uteču, válka bude pokračovat a zemře víc lidí. Ale jestli zůstanu…“

	„Budeš královnou.“

	„Ano, královnou. A Anglie bude mít mír.“ Svírala mě obrovská bolest a najednou mi květina v ruce připadala těžká. Upustila jsem ji do červeného moře u nohou. „Moje sestry jsou v Londýně. Co s nimi bude, když uprchnu? Jako královna bych mohla ochránit všechny, kteří jsou na mně závislí – nejen sestry, ale i malého Eduarda. To si Richard přeje. Chce, abych přijala výsledek bitvy s Tudorem jako Boží soud, ať už bude jakýkoli.“

	Johnnie mě vzal za ruku, šedozelené oči smutné, plné bolesti. „Alžběto, budu se za tebe modlit, moje hodná sestřenice.“

	„A já za tebe, můj drahý Johnnie.“

	* * *

	Někdy jsem se úplně zoufalá potulovala po zahradách a jezdila po polích a v parcích a hledala vítr ve tváři, ale moc mi to nepomáhalo zlepšit truchlivou náladu. Po večerech jsem hrála na loutnu a zpívala Johnniemu a Eduardovi. Všechny písně byly smutné, protože veselé melodie mě nenapadaly. Richard byl všude se mnou.

	Dostávaly se ke mně zprávy, ale žádná nebyla dobrá. Tudor podplatil sira Williama Stanleyho a jeho bratra lorda Thomase Stanleyho a přetáhl je na svou stranu. Srpen byl horký a bouřlivý a napětí na hradě dostoupilo nesnesitelných rozměrů. V srpnu se Tudor vylodí – proslýchalo se.

	Na počátku srpna jsme s Johnniem a Eduardem často běželi k oknu, když jsme uslyšeli přijíždět koně na nádvoří. Potom jsme na nic nečekali a seběhli dolů, abychom se dověděli, co je nového.

	„Sedmého srpna se Jindřich Tudor vylodil v Milford Havenu ve Walesu, v zemi svých otců.“

	„Král Richard odjel z Nottinghamu do Leicesteru, kde bylo shromaždiště jeho armády.“

	„Král Richard dovolil lordu Stanleymu opustit jeho tábor. Nikdo nechápal proč.“

	Tahle poslední zpráva byla zničující a překvapující.

	„Sir William Stanley a jeho bratr lord Thomas, prohnaný lišák, mají vliv v Cheshiru a Lancashiru. Teď se král bude muset bez nich obejít,“ prohlásil kdosi. „Co si myslí? Přeje si smrt?“

	„Král Richard ví, že Stanley se řídí úslovím ‚jednou nohou v každém táboře‘,“ prohlásil jiný.

	„Ten starý lišák je příliš chytrý a počká si, do kterého tábora se přidá,“ dodal jiný hlas z té změti.

	Bolela mě hlava a zmocňovala se mě čím dál větší závrať. Odvrátila jsem oči, protože jsem nedokázala snést pohled na děs v očích lidí kolem sebe. Přitiskla jsem si ruku na ústa, abych potlačila pláč. Hledá Richard marně oddanost a důvěryhodnost? Vložil svůj život do rukou osudu? Vyhledává smrt a úlevu z utrpení svých vzpomínek? Odpověď jsem neznala.

	Za týden dorazily další zprávy.

	„Jedna věštkyně předpověděla porážku krále Richarda. Až král cestou do boje přejede most v Leicesteru, zachytí ostruhou o zeď a tam, kde se ostruha dotkne kamene, se na cestě zpátky udeří do hlavy.“

	Vrátila jsem se do hradu. Ve svém pokoji jsem zavřela oči a klesla do křesla, protože mě najednou neunesly nohy. V duchu jsem uviděla Richarda s korunou na hlavě, jak na bílém oři jede z Leicesteru, jeho muži seřazeni za ním. Smutně, netrpělivě očekávají boj.

	Další novinky jsme se dověděli až dvacátého třetího srpna, kdy mě křik a nářek přinutil podívat se z okna. Na nádvoří byli slyšet zranění muži. Upustila jsem knihu, kterou jsem četla Eduardovi, a utíkali jsme spolu po schodišti ve věži, až jsme málem zakopli. Při pohledu na vojáky jsem se zastavila. Byli v šoku, jako by tomu nemohli uvěřit, drželi si obvázané končetiny a vzájemné se podpírali a vyprávěli o té pohromě. Vyšla jsem ze schodiště. Přestali povídat a dívali se na mě. Ale poslední slova, která jsem zaslechla, mi zazněla v uších jako polnice.

	„…JindřichTudor… král…“

	Vykřikla jsem. Podlomily se mi nohy. Natáhla jsem ruku, abych se opřela, a cítila jsem, že mě chytil Johnnie.

	Nějaký hlas potichu řekl: „Má paní, dovolte, abych vás odvedl dovnitř.“

	„Ne!“ vykřikla jsem. „Ne… řekněte mi, co se stalo. Musím vědět, co se stalo…“

	Muž zaváhal. Potom zašeptal: „Má paní, bitva proběhla včera, v pondělí dvacátého druhého srpna na Bosworth Fieldu. Král Richard je mrtev.“

	Stiskla jsem zuby, zatnula pěsti, abych neupadla a zůstala stát. Pohlédla jsem na Johnnieho. Byl bledý. Eduard začal naříkat. Nějaký muž ho vzal za ruku. „Pojďte, můj malý pane, tohle není nic pro vás.“ Dívala jsem se, jak ta malá postava zmizela ve věži.

	Posel dokončil své vyprávění.

	„Po dvouhodinovém boji se král Richard pokusil vybrat si nepřítele sám a sjel z kopce v doprovodu rytířů, kteří si přáli zemřít s ním, protože to byl sebevražedný útok, má paní. Jel za nepřátelské linie, aby se dostal k Tudorovi. Jako kdyby vyhledával smrt.“

	Přerušil ho někdo další: „William Stanley, který sledoval boj z vedlejšího kopce, se s plnou silou své armády přidal na stranu Jindřicha Tudora.“

	Snažila jsem se soustředit na mužovu tvář, ale viděla jsem ji rozmazaně. Dolehl ke mně další hlas, ale byl tak tichý, že jsem si na chvilku myslela, že se mi to zdá. „Král Richard a sedmdesát jeho rytířů bojovalo statečně proti přesile osmdesát na jednoho.“

	„Osmdesát na jednoho…,“ zopakovala jsem ohromeně a pokoušela se to pochopit. Hlava mi třeštila bolestí. „Osmdesát na jednoho? Osmdesát na jednoho…“ Jak mi ta slova bušila v hlavě, zakryla jsem si dlaněmi uši. Matně jsem viděla, že si vyměnil pohled s jiným mužem, a potom mě jakási žena chytila za rukáv.

	„Paní, odvedu vás dovnitř. Máte šok… To my všichni, drahoušku…“

	Zbytek jsem si vyslechla ve svém pokoji, kde jsem seděla nehybně jako socha. Vyprávěl mi to Johnnie.

	Richard šel do boje s korunou na hlavě. Tím ho nepřítel snadno poznal, jako kdyby nestačil jeho bílý kůň. Ani tehdy nezemřel, a tak vyzval smrt tím, že jel za nepřátelské linie, aby zabil Tudora. Sir William Stanley našel Richardovu korunu v bodláčí a posadil ji na hlavu Tudorovi za ovací svých mužů, kteří volali: „Král Jindřich! Král Jindřich!“

	Takže Richard byl mrtev. A Tudor byl král.

	Co teď?

	Na chodbách se ozývaly rychlé kroky – sluhů, pážat, ozbrojenců, zničených zprávami o porážce – svět mi plaval před očima. Kam bych měla jít? Co na tom záleží? Richard byl mrtev. Richard byl mrtev…

	Někdo mě zvedl a vedl ven. Přede mnou zařehtal kůň. „Ne!“ uslyšela jsem, jak říkám nezřetelně. „Musím zůstat. Ukončit to prolévání krve. Nevidíte, že to je jediná možnost?“

	Blížila se skupina tmavých postav na koních. Viděla jsem stíny v soumraku. Přijeli na nádvoří a seskočily. Jeden z nich, temnější než ostatní, zamířil ke mně a hluboce se uklonil. Zamrkala jsem, abych viděla, ale nepomohlo to. Neviděla jsem mu do obličeje, protože bylo šero.

	„Sir Robert Willoughby, má paní,“ představil se.

	Silou zvyku jsem mu podala ruku.

	„Vítám vás,“ řekla jsem a nepoznávala svůj hlas. Zněl mi cize.

	„Vítám vás… vítám… Osmdesátkrát vás vítám… osmdesát na jednoho… vítám… vítám,“ řekla jsem. „Král Richard je mrtev.“

	
Kapitola jedenáctá
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	Vítěz, 1485

	Bolela mě hlava, přitiskla jsem si dlaň na čelo, abych zmírnila tepající bolest. Opřela jsem se o loket a rozhlédla se. Byla tma a kodrcala jsem se v kočáře. Roztáhla jsem závěsy a vyhlédla ven. Vedle mě jeli dva neznámí lidé – muž a žena.

	„Kdo jste? Kde je John z Gloucesteru a hrabě z Warwicku?“ zeptala jsem se. „Kde jsme?“

	Podívali se na sebe. Žena řekla: „Blížíme se k Londýnu. Právě jsme projeli Barnetem. Asi tak před půl hodinou.“

	Nic jsem nepoznávala. Všimla jsem si červeného draka na mužově haleně. Co to je za znak? Nikdy jsem ho neviděla. Dívala jsem se dopředu. Všichni ozbrojenci měli stejné insignie.

	„Kam jedeme?“ zeptala jsem se jich. Bolavou a popletenou hlavou mi probleskovaly vzpomínky. Zdálo se mi, že král Richard prohrál bitvu. Zamrkala jsem.

	„Kam jedeme?“ zopakovala jsem otázku a strach mi sevřel hrdlo.

	Po zaváhám mi žena odpověděla. „Do Toweru.“ Její příjemný hlas mrazil. Nepřítomně jsem si ji prohlížela. „Ale král dává přednost Westminsteru.“

	„Tenhle ne,“ odsekla. Znovu si vyměnila pohled s mužem, který klusal vedle ní. Potměšile se na ni usmál.

	„Kde jsou mí bratranci?“ zeptala jsem se a snažila se potlačit paniku. Ticho. Potom se ozval muž: „Nejlepší bude, když si odpočinete, má paní. Máte za sebou namáhavou cestu. Byla jste nemocná a budete potřebovat sílu.“ Měl přízvuk, který mi byl známý i cizí. Někoho mi připomínal – ale koho? Najednou jsem si vzpomněla. Doktor Lewis! Ten Walesan z azylu. Doktor Margaret Beaufortové.

	Třesoucí se rukou jsem zatáhla závěsy. Ve tmě jsem zavřela oči a sklonila hlavu. Když jsem se poslední měsíce modlila, pokaždé jsem myslela na Richarda. Teď na okamžik jsem uviděla jeho tvář, ale byl hodně daleko a v šedých očích měl bolestný výraz. Nad ním se zvedl meč a zaleskl se jako kříž. Potom dopadl dolů. Znovu mi začala třeštit hlava. Zasténala jsem a zavřela oči.

	Když jsem se odvážila vyhlédnout, už skoro zapadalo slunce. Kostelní zvony vyzváněly a bílé věže londýnského Toweru zářily ve zbytcích denního světla růžovým světlem. Za chrámem se leskla Temže a měla temně modrou barvu. Kočár zastavil na dlážděném nádvoří. Roztáhla jsem závěsy a chystala se vystoupit.

	„Tady nezůstanete,“ řekla žena.

	„Tak proč zastavujeme?“

	„Kvůli hraběti z Warwicku a Johnovi z Gloucesteru.“

	Zaváhala jsem. Proč kvůli nim, a ne kvůli mně? Nic nedávalo smysl. Napínala jsem zrak do dálky, kde seskočila z koní skupina ozbrojenců, a pátrala jsem po Eduardových zlatých vlasech a jeho malé postavě. „Eduarde… Eduarde!“ zavolala jsem. Ohlédl se a podíval se na mě. Muž vedle něj mu něco řekl a on posmutněl. Přikývl a šel dovnitř. Ach, dobrý Bože, pomyslela jsem si najednou. Eduard je Plantagenet v přímé královské mužské linii! Pokřižovala jsem se.

	Aspoň Johnnie byl v bezpečí. Jako levoboček nikoho neohrožoval. Rozhlížela jsem se, ale nikde jsem ho neviděla. Možná kdybych mohla jít dovnitř…

	„Potřebuji na záchod,“ řekla jsem a vystupovala jsem bez pomoci z kočáru.

	„Půjdu s vámi,“ řekla žena rychle.

	„Můžete na mě počkat tady. Znám cestu.“ Udělala jsem krok, ale zabránila mi v tom vlastním tělem. „Ne, paní, to se nepovoluje.“

	„Jak to myslíte?“

	„Máme rozkazy, paní.“

	„Čí rozkazy?“

	„Krále.“

	„Krále?“

	„Krále Jindřicha. Přikázal nám odvézt vás do Westminsteru.“

	Král Jindřich.

	Ach, blahoslavená Matko…

	Bušení v hlavě bylo nesnesitelné. Zavřela jsem oči a zaryla si nehty do dlaní. Tiše jsem volala o pomoc Pannu Marii, a jako kdyby nebesa mou prosbu vyslyšela, něco mě napadlo. Ale Tudor přísahal, ze si mě vezme. Budu královnou. Eduard bude v bezpečí, když budu královna. Všichni budou v bezpečí, protože spojím bílou růži s rudou a ukončím krveprolití, jak si Richard přál.

	Uklidnila jsem se a kývla na tu ženu. Otočila se a doprovodila mě na záchod.

	* * *

	Cestou do westminsteru jsme se zastavili na občerstvení na Baynardu.

	Kde Richard přijal korunu, uvědomila jsem si. Odmítla jsem víno a zůstala ve voze. Jak jsem tam zamyšleně seděla, vyrušilo mě zaržání koně a závěsy se roztáhly. Byl to sir Robert Willoughby.

	„Má paní, doufám, že cesta nebyla tak strašná.“

	Sklopila jsem oči. „Nic si z ní nepamatuji,“ zašeptala jsem.

	„Král už je tady v arcibiskupském paláci, ale nepřeje si setkat se s vámi.“ Po odmlce dodal: „Váš příjezd by měl být tajný. Nepřeje si v této době žádné obřadnosti. Máte se odebrat do Westminsteru, kde se o vás postará vaše matka. Později pro vás král pošle.“

	Neřekl ani slovo o svatbě, všimla jsem si. Díky Panně Marii. Trochu času – mám trochu víc času.

	Ve Westminsteru mě odvedl k matce houf ozbrojených stráží. Shledání s rodinou bylo sladkobolné. „Matko!“ zvolala jsem a objala ji. Změnila se. Vždycky byla korpulentní, ale teď v sobě měla jistou křehkost. Vytrpěla si své. Pocítila jsem lítost a lásku a znovu jsem ji objala. „Ach, matko!“

	Pak jsem hledala sestry. „Cecily!“ vykřikla jsem. Pustila jsem matku a objala sestru. Zahřálo mě u srdce, když jsem ji uviděla. „To je dobře, že tě vidím. Netušila jsem, že by se mi po tobě mohlo tolik stýskat,“ řekla jsem a skrze slzy jsem se usmívala.

	Cecily se taky smála. „Ani já, sestro,“ odpověděla a pevně mě stiskla.

	Otočila jsem se k ostatním sestrám. Všechny stály a dívaly se na mě. „Anne, ty jsi vyrostla! A Kate, moje milá Kate, má krásná Kate…,“ objala jsem ji a zlíbala jí tváře. „A Bridget…“ Nejmladší sestra na mě zírala velkýma chrpovýma očima nejistě, protože v životě čtyřletého dítěte je pět měsíců dlouhá doba. „Je tak dobře, že vás zase vidím.“

	Matka mě vzala za ruku. „Vypadáš příšerně, Alžběto. Zhubla jsi. Musíme tě vykrmit pro krále Jindřicha, má drahá.“ Poslala pro víno a pro jídlo a nad olivami a osmaženými slazenými plátky chleba, které jsem tolik milovala, mi pošeptala, co se přihodilo dvacátého druhého srpna. Byla jsem z toho zničená a cítila muka, jaká jsem dosud nezažila.

	Po bitvě Jindřich Tudor s poničenou Richardovou korunou na hlavě odjel do Leicesteru. Richardovo tělo, nahé, zkrvavené, s ohlávkou pro zločince kolem krku, naložili na koně. Jel s ním po mostě v Leicesteru a jak věštkyně předpověděla, Richard narazil hlavou do kamenné zdi mostu, kde se zachytil ostruhou cestou na bitevní pole. Jeho tělo předali františkánům, ale neposkytli jim žádné peníze na pohřeb. Takže leží v hrobce pro chudé bez náhrobku. Tudor přijel do Londýna dva dny přede mnou, v sobotu třetího září, protože byl pověrčivý a považoval sobotu za svůj nejšťastnější den v týdnu. Přijel v kočáře, ukrytý za tmavě modrými sametovými závěsy, a jenom škvírou mezi nimi vykukoval na lidi venku.

	„Je to divný patron,“ zašeptala matka. „Chce vidět, aniž by byl viděn. Jaký to má smysl, co myslíš?“

	V duchu jsem se usmála. Matka měla v povaze stavět se na odiv, a ne se schovávat, protože vždycky měla ráda, když ji lidi obdivovali a záviděli jí. Ale opravdu byl divný. Králové, které jsem znala, rádi zdravili své poddané. „Vítal ho někdo?“ zeptala jsem se.

	„Nikdo ho nevítal. Ale ani ho nikdo nenapadl.“

	Proto chtěl, abych přijela do Londýna tajně, napadlo mě. Bylo by ponižující, kdyby davy vítaly mě, a jeho ne.

	„Kolik lidí padlo v Bosworthu?“

	„Tři tisíce, skoro všichni z Richardova tábora, včetně lorda Howarda, vévody z Norfolku.“

	Chtěla jsem se zeptat na sira Thomase Stafforda, ale věděla jsem, že matka takové informace nemá. Nikdo je neměl. Zatím. Thomas nebyl dost význačný. „A co ostatní – Lovell, Ratcliffe, Catesby – a sir Humphrey Stafford?“ zajímala jsem se.

	„Ratcliffe a většina Richardových rytířů ho doprovázeli do toho sebevražedného útoku na Tudora – na krále Jindřicha,“ opravila se a ztišila hlas a pohlédla na sluhy, kteří chodili po pokoji. „Lovell unikl, ale Catesbyho oběsili ihned po bitvě.“

	„Bez soudu?“

	„Vypadá to, že v našem novém světě nejsou soudy potřeba,“ pokračovala. Mluvila tak potichu, že jsem ji sotva slyšela. „Povídá se, že Tudor datoval svou vládu dnem před Bosworthem, aby mohl pochytat a oběsit za velezradu všechny, kteří tam bojovali s Richardem.“

	Dívala jsem se upřeně na matku. Je to vůbec možné? Pochytat a oběsit muže za to, že bojovali za krále? Mávnutím ruky Tudor zadupal do země pravidla rytířskosti a pravidla chování, jimiž se lidé řídili po staletí. Svatá Matko Boží, jestli byl schopný udělat tohle, co bude následovat?

	Matka natáhla ruku a opatrně mi zatlačila na bradu, protože jsem v šoku otevřela ústa.

	„Svět se změnil, dítě,“ řekla potichu. „A my se musíme změnit podle toho. Teď si odpočiň. Čekám každou chvíli královu matku a nechci, aby tě viděla, než se dáš do pořádku.“

	Lady Margaret Beaufortová byla u nás častým hostem. Neměla jsem chuť vidět se s ní, a tak jsem před její návštěvou pokaždé zmizela. Vždycky si s matkou dlouze povídaly. Ta se po něžném uvítání zase vrátila ke svému pravému já. Pořád mě kritizovala. Obávala se, že nejsem pro krále dost veselá a nemám dost růžové tváře. Její klábosení s Margaret Beaufortovou tvořilo tlumenou kulisu mých dní, když jsem se modlila za Richarda a za všechny drahé, které jsem ztratila.

	Jak dny míjely, dověděla jsem se ze šeptandy na hradě, že lidé venku se dohadují, kde jsem, protože mě neviděli, a že o mně mluví s láskou, protože si mě váží kvůli otci a také kvůli vzpomínce na lepší časy. Někteří tvrdili, že už jsem v Londýně, jiní říkali, že se připravuji na svatbu, a další pochybovali, jestli se svatba vůbec uskuteční.

	Mlčky jsem poslouchala, když se sestry bavily o králi Jindřichovi.

	„Povídá se, že je uzavřený a nic nedává najevo,“ řekla mi Cecily.

	Pokrčila jsem rameny. Seděla jsem u okna zahloubaná nad Richardovou knihou De Consolatione od Boethia. Boethia vsadili do vězení v roce 800, a protože si přál pomoct druhým, napsal tuto knihu, aby objasnil, proč Bůh umožňuje, aby se hodným lidem děly zlé věci. Věděla jsem, co tento svazek pro Richarda znamenal, a proto jsem si v něm četla. Hlavně o Herkulově těžké práci. Na okrajích jsem si dělala poznámky. Jednoho dne jsem si dojatě opsala Richardovo motto z předsádky Tristana a Isoldy na konec této knihy na nenápadné místo, kde by si ho nikdo nevšiml. Loyaulte me Lie, Věrnost mě zavazuje. A podepsala jsem se Alžběta. Nikdy mi neposlal Tristana ani svou podobiznu, o něž jsem ho žádala, ale měla jsem tuhle knihu, která mu pomáhala snášet těžký úděl. Teď pomůže mně snášet ten můj, ať bude jakýkoli.

	„Co si myslíš o sňatku s Tudorem?“ zeptala se mě Cecily.

	„Nic,“ řekla jsem unaveně. „A je to tak nejlepší. Všichni jsme pěšáci při naplňování rodinných ambicí.“

	„To já nejsem. Já jsem pěšákem pouze v naplňování ambicí Ralpha Scropea,“ odsekla Cecily s hořkostí. Po chvilce dodala: „Myslíš, že se ho naučíš milovat?“

	„Tak, jako ses naučila milovat Scropea,“ odpověděla jsem.

	„Co je to láska?“ zeptala se Kate.

	„Nevím to jistě,“ odpověděla devítiletá Anne.

	Anne se obrátila na mladou chůvu, která ji česala. „Co je láska?“

	Dívka ji přestala česat a dívala se zasněně. „Láska prý člověka přinutí uvěřit, že popel je mouka a staré železo je sklo. Že obnošený klobouk je baret s drahými kameny a pórek chutná jako med.“

	Vyhlédla jsem na ponurou scenérii dole. Láska zapálí oheň, který přemění skličující led na zářivé stříbro, přidala jsem v duchu.

	„Takový nesmysl!“ zvolala Cecily. „Jestli je tohle láska, pak je to jenom forma šílenství a o to já nestojím.“

	„Ale prý když je člověk zamilovaný, je spokojený se životem, ať má sebemíň.“

	„Pchá!“ nesouhlasila Cecily. „Jenom blázen je spokojený s tím, že je šílený a chudý…“

	Do pokoje vešla matka a zaslechla její poznámku. „Tvůj strýc Anthony měl oblíbené úsloví, které bůhví proč často opakoval. ‚Venuše, která vede nevěstinec, nabízí víno otrávené žlučí. Přiopilí láskou jsme vábeni ke zkáze.‘ Vždycky to byl romantik.“

	Pocítila jsem zármutek. Strýc Anthony měl pravdu, pomyslela jsem si. „Jablko, které jsem si utrhla ze stromu lásky, se mi v rukách změnilo na prach.“

	Něžně jsem přejela prsty po Thomasově safírové broži, kterou jsem stále nosila, a otočila jsem stránku Richardovy knihy. To bylo všechno, co mi zbylo z mé lásky.

	* * *

	Nastal říjen, a když se poslední listy zbarvily do zlatova, měla jsem plnou hlavu vzpomínek na Richarda, který měl druhého října narozeniny. Slavilo se a chudák královna přišla ke stolu, přestože mohla bolestí sotva sedět. Drahá Anne, milá Anne. Chtěla, abych se provdala za Richarda. Jenom láska ho může zachránit, Alžběto, šeptala.

	Opřela jsem si hlavu o okenní tabulku a zavřela očí. Znovu jsem uviděla svíčky a louče mihotající se na pozadí rudých a olivově zelených gobelínů na zdi. Vybavila jsem si pocity, které mě zahřály u srdce, když jsem se utrápeně dívala na Richardovu tmavou hlavu na druhém konci chodby.

	Bylo by mu třicet tři let.

	Odložila jsem jeho knihu a zvedla hlavu. Richard byl mrtvý. Živí musí přijmout život, jaký jim Bůh dal.

	Během října Tudor převzal vládu do svých rukou. Povolal zpátky do Anglie svého věrného rádce biskupa Mortona, jmenoval ho lordem kancléřem a arcibiskupa Rotherhama poslal do Yorku. V Londýně se šířil mor, což přinutilo Tudora odložit korunovaci. Lidé to považovali za zlé znamení.

	„Povídá se, že to znamená, že vládnutí bude obtížné,“ řekla nám matka. „Když začalo epidemií.“

	V půlce měsíce mor odezněl a po městě se hovořilo o Tudorově korunovaci, která se měla konat třicátého října. Slyšela jsem matku a Cecily, jak o tom mluví. „Kvůli korunovaci si Tudor vytvořil osobní stráž o padesáti lidech podle francouzského vzoru,“ podivovala se matka.

	Co jí na tom překvapuje? pomyslela jsem si. Koneckonců Tudor byl ze čtvrtiny Francouz a polovinu života prožil ve Francii. Určitě přijdou i další francouzské zvyky.

	„Nosí královské barvy jasně červenou a zlatou a jsou po zuby ozbrojeni, aby ho chránili před těmi, kdo by mu chtěli ublížit,“ dodala matka.

	Ano, muselo ho vyděsit, když Richard pronikl armádou čítající tři tisíce mužů, kteří ho chránili před útokem, zabil čtyři jeho osobní strážce a dostal se na vzdálenost meče. Kdyby se nedal na útěk, mohl ho zabít. Možná teď, blesklo mi hlavou, se mu se stráží francouzského stylu bude líp spát.

	V tom období jsem se vždycky vymluvila na únavu, když si matka stěžovala a chodila nervózně po pokoji, kdykoli jsme byly spolu samy.

	„Svatba byla odložena. Jak to vypadá, Tudor se nechá korunovat sám a bude sám vládnout. Sám…“ Zdůraznila to slovo a podívala se na mě planoucíma očima. „Víš, co to znamená, ne? Rozhodl se, že ti nepřizná právo nosit korunu! Bojí se, že by nebyl považován za právoplatného krále, ale byl by králem jenom do té doby, dokud budeš žít.“ Chodila ještě rychleji. Jak jsem ji sledovala, začala se mi točit hlava. „Ani se neprohlásil za potomka Lancasterů, protože všichni vědí, že jeho nárok je poskvrněný levobocky na obou stranách. Ani neprohlásil, že je králem podle práva záboru. Protože by to povzbudilo ostatní, aby udělali totéž.“

	„Tak jak to odůvodnil?“ zeptala jsem se a sklonila hlavu nad lyru a vyloudila jsem falešný tón.

	„Je to k neuvěření – uplatňuje nárok na trůn na základě skutečnosti, že ho má!“

	Zvedla jsem hlavu. „Prostě proto, že je král? Jak neotřelé.“

	„To je Mortonův nápad. Tenhle Morton je šikovný. Stojí za vším, co Tudor dělá – Morton a jeho matka. Ti dva serou stejnou prdelí.“

	„Myslela jsem si, že máš Mortona ráda, matko,“ řekla jsem a jen stěží jsem potlačila úsměv.

	„Měla jsem, když byl na mé straně. Jenže lidi jako on vždycky míří nejvýš s takovou jistotou, jako že voda teče dolů. Teď přeběhl k Tudorovi, protože tam cítí moc.“ Podívala se na mě. Potom se přiblížila a ztišila hlas, až skoro šeptala. „Kdyby uznal tebe, uznal by i tvého bratra. Moc dobře ví, že jestli Dickon žije, on je samozvanec; Bojím se, že se Tudor snaží vyslídit ho a zabít.“

	Vzala jsem ji za ruku. „Víš o něm něco?“ zašeptala jsem.

	„Ne, ani slovo. Ale může to být proto, že Tudorovi špehové jsou všude a teď není vhodná doba.“

	Zhluboka jsem se nadechla. A mohlo by to být proto, ze se Dickonovi něco stalo a oni nemají to srdce nám to říct.

	„Matko, dělá mi starosti, že neznám to heslo. Můžeš mi ho prozradit?“

	Vyškubla mi ruku a usykla: „Abys ho mohla říct Tudorovi?“

	„Ach, matko, jak si můžeš myslet něco takového?“ zašeptala jsem, uražená do morku kosti. „Tak bych mohla Dickona poznat, kdyby se s tebou něco stalo.“

	Náhle vstala.

	„Přeješ si něco zlého, viď. Měla jsem si to myslet.“

	Bezradně jsem na ni pohlédla.

	Shýbla se a zavrčela mi do ucha: „Děláš, že nechceš být královna, ale zradila bys mého syna, aby sis udržela svoje postavení.“

	Otočila se a odkráčela z pokoje. Dívala jsem se za ní a srdce se mi svíralo, že si o mně myslí tak odporné věci. Ale nezavolala jsem na ni. K čemu by to bylo?

	* * *

	Korunovace Jindřicha Tudora byla výstřední a vřava z oslav doléhala až k nám do Westminsteru, když Londýn zaplavilo slunce, alegorické vozy a zpěv. Dívala jsem se z okna Westminsterského paláce. Na ulicích plály vatry a celé město bylo na nohou, aby zahlédlo nového krále, jak ho vezou na lodi do Westminsterského opatství. Slyšela jsem od řeky troubení. Hledala jsem osobu v červených barvách, ale na tu dálku jsem toho moc neviděla. Pak mi zmizel z dohledu. Nádheru korunovace v opatství jsme si sotva dokázali představit. Uprostřed závěsů z bílého a zeleného brokátu, zlatě vyšívaného, a rudých sametových růží a draků bude muž oblečený v červených barvách pomazaný a korunovaný na krále Jindřicha VII.

	Brzy se nám donesly podrobnosti.

	„Jeho matka, lady Margaret Beaufortová, prý plakala radostí,“ vyprávěla Bridgetina chůva.

	Předpokládám, že ji dojalo, když sledovala synovu korunovaci, napadlo mě. Nemohla jsem si pomoct, ale říkala jsem si, jaké to asi je, když člověk pláče radostí. Vidět, jak se plní tajný sen. Když se naplní ta největší a nejnesplnitelnější tužba. Jak jsem tak uvažovala o štěstí lady Beaufortové a o svých ztrátách, o svém zajetí, o strachu a nejistotě let od chvíle, kdy mě s takovou silou zasáhla otcova smrt.

	„Pojď sem, Kate,“ podala jsem ruku své drahé sestřičce. Vylezla mi na klín a já objala její tělíčko a položila si hlavu na její voňavé zlaté kudrny. „Mám tě moc ráda, moje malá Kate,“ pošeptala jsem jí. „Moc tě miluju.“

	* * *

	Sedmého listopadu navštívil nově korunovaný král parlament a šokoval zemi uzákoněním toho, o čem se šuškalo. Samozřejmě že datoval svou vládu ode dne předcházejícímu bitvě u Bosworthu a odsoudil za velezradu všechny, kteří bojovali po Richardově boku včetně sira Humphreyho Stafforda.

	„Ale to nedává žádný smysl,“ řekla jsem od okna, kde jsem seděla. „Jestli někdo napadne Jindřicha Tudora, kdo za něj bude bojovat?“

	Matka, která seděla v křesle blízko mě, přestala vyšívat a zamyslela se. Naklonila se blíž a zašeptala: „To je pro nás dobré – až se Dickon vrátí.“ Udělala další steh a dodala: „Jindřichův zákon ruší Richardovy zákony. Ty, Alžběto, už nejsi nemanželské dítě, ale jsi považována za královu dceru.“

	„Vždycky jsem byla otcova dcera,“ zamumlala jsem nepřítomně. Vrátila se mi vzpomínka na otcův návrat z francouzské války. Znovu jsem ho viděla, jak se shýbl a vzal mě do silných paží, když jsem k němu běžela.

	Matčin hlas mě vytrhl ze snění. „Ano, samozřejmě jsi vždycky byla dcera svého otce,“ šeptala trpce.

	Cecily udiveně povytáhla obočí, odvrátila se od zrcadla a šla k matce. Objala ji kolem krku a matka si ji přitáhla a políbila. Cecily se na mě usmála jako kočka.

	Ach, Mary, zvolala jsem v duchu, moc mi chybíš, sestřičko!

	Vstala jsem, vzala lyru a vrátila jsem se k oknu. Stmívalo se. Sklonila jsem hlavu a zabrnkala několik tónů. Snažila jsem se zahnat vzpomínku na Mary, protože jsem nechtěla plakat. Zhluboka jsem dýchala a začala zpívat. Sir Humphrey Stafford byl obviněn, řekla matka. Tato informace mě potěšila, protože to znamenalo, že přežil bitvu. Možná že je v bezpečí i Thomas. Sáhla jsem si na safírovou brož. Ach, Thomasi, jak bylo dobře v azylu, viď?

	Přestala jsem zpívat, když jsem uslyšela, jak matka hovoří o panstvích, která jí Richard zabral.

	„Dělám si velké naděje, že mi je král Jindřich vrátí. Zvlášť mi chybí můj londýnský dům Cold Harbor.“

	„Když to udělá, matko, znamenalo by to, že bychom se mohly odstěhovat z Westminsteru?“ zeptala jsem se.

	„Proč bychom se měly chtít odstěhovat?“ zeptala se Cecily. „Máme tady pohodlí. Pěkné šaty, dobré jídlo a nebudou nás hlídat.“

	„Mluvím o svobodě, Cecily, ne o šatech. Můžeme chodit po paláci, ale jíme ve svých pokojích a nesmíme do zahrady ani do města. Pořád jsme zajatci.“

	Cecily se na mě zamračila. „Nic ti není dost dobré,“ křikla na mě. „Dokonce ani být královnou.“

	„Netoužím být královnou. Radši bych byla svobodná. Potom bych si mohla vzít nějakého venkovského šlechtice a mít spokojený život daleko ode dvora.“

	„Vzít si venkovského šlechtice?“ podivila se Cecily.

	„Hlupáku!“ křikla matka a vstala. „Co to vykládáš za nesmysly? Neuvědomuješ si, v jakých jsme nesnázích? Co je v sázce? Nemáme žádnou jistotu, že se staneš královnou! Snažím se ze všech sil, abych to zařídila, a ty, místo abys mi pomáhala, umíš jenom fňukat, že chceš svobodu – ať to znamená cokoli.“

	„Je mi devatenáct,“ řekla jsem jakoby pro sebe, protože jsem věděla, že by to nikdy nepochopily, „a život mi utíká ve vězení.“

	* * *

	Zahalila mě mlha jako mrak a schovala celý svět. Netušila jsem, kde jsem. Uvědomovala jsem si jenom, že už je noc. Odvážila jsem se udělat krok dopředu. Mlha se trošku posunula a já cosi zahlédla – ale co? Pak se to objevilo znovu. V dálce se mihlo cosi stříbrného. Opatrně jsem vyhlížela dopředu a udělala další krok. Najednou se mlha rozestoupila. Směrem ke mně cválal rytíř v bílém brnění na zářícím bílém koni! Vynořil se z mlhy a já uviděla na jeho přilbici zlatý kruh. Radostně jsem vykřikla: „Richarde!“

	Probudila jsem se do tmy.

	Už jsem neusnula, jenom jsem ležela v posteli a dívala se oknem na mihotavé hvězdy na obloze. V hlavě mi znělo jeho jméno.

	* * *

	Parlament zasedal celý listopad, ale kvůli všem těm řečem o korunovaci nepadla ani zmínka o svatbě, což matku hluboce znepokojovalo.

	„Přestože král přísahal, že si tě vezme,“ vztekala se a přecházela po pokoji, „vypadá to, že se mu do tohoto manželství nechce. Bojím se, že by mohl najít způsob, jak se mu vyhnout. Lady Beaufortová mi říká, že by se radši oženil se sestrou lorda Herberta, kterou zná od dětství. Ale jsem si jistá, že v tom je ještě něco.“

	Dny se vlekly a matka byla čím dál šílenější. Podplácela a přemlouvala, až se dověděla, v čem to vězí.

	„Ukazuje se, že král Jindřich žárlí na tvé právo být královnou.“ Matka v chůzi lomila rukama. Její vězení nebylo tak přísné jako moje, a tak se nějak všechno dověděla. Ať to bylo sebevětší tajemství. „Ale taky je na tomto sňatku závislý. Určitě si toho je vědom? Na co proboha čeká?“

	„Na to, jestli nebudu mít dítě,“ nedokázala jsem si to odpustit, protože jsem věděla, že ji tím zasáhnu. Chtěla jsem ji ranit a dívat se, jak trpí. Nedávno jsem nabyla přesvědčení, že tím, že porušila otcovu vůli a prchla do azylu, přivolala na nás to, čeho se teď bojí. Kdyby bydlela s králem Richardem, všechno by pro nás bylo jiné. Teď bych se dokonce mohla vdát za Thomase. Ona byla příčinou mého strádání a někdy jsem měla pocit, že ji nemám ráda.

	Matka se rychle otočila. „Cože?“ zavrčela.

	„Čeká, jestli se neukáže, že budu mít dítě,“ zopakovala jsem. „Richardovo dítě.“ Rozzářila jsem se a usmála se na ni.

	„Jak se opovažuješ vysmívat se mi?“ zaječela. „Jak se opovažuješ zlehčovat naši situaci? Naše budoucnost závisí na tobě. A ty, bezbožnice, nás všechny možná zničíš. Musíme tuhle obavu okamžitě vyloučit…“ Obrátila se a odešla.

	Jak jsem tak sledovala její rychle se vzdalující postavu, najednou mi to došlo. Odložila jsem zašívání a vyběhla za ní. „Co hodláš udělat?“ křičela jsem na ni ze schodů ve věži. Ale byla pryč. Slyšela jsem jenom ozvěnu jejích kroků, mizejících v dálce.

	Měla jsem s Kate a Anne hodinu zpěvu a francouzštiny a čekala jsem netrpělivě, až se matka vrátí. Znala jsem ten výraz v jejích očích. Něco ji dostalo na koně a já se bála, co by to mohlo být. Nezašla jsem moc daleko? Kdybych se neprovdala za Tudora – kdybych se nestala královnou – co by bylo s mými sladkými sestřičkami? Musely bychom přežít do Dickonova návratu. Jestli se vrátí – dodala jsem v duchu jedním dechem. Žijeme v nebezpečné době a kdo ví, co by se mohlo stát nějakému dítěti?

	Matka se vrátila za několik hodin. „Zapátrala jsem hluboko a teď znám pravdu.“ Upřela na mě pohled.

	„Pravdu?“

	„Krále Jindřicha odradila a podráždila tvá údajná aféra s Richardem a moc se rozmýšlí, jestli se s tebou ožení.“

	„To jsme na tom stejně,“ řekla jsem vyzývavě a zvedla bradu. „Protože myšlenka na svatbu s člověkem, který zabil krále Richarda, zase odrazuje a dráždí mě.“

	Matka mi dala velkou facku. Hladila jsem si bolavé místo, ale nevrátila jsem jí to jako v azylu. Nebylo to tak důležité. Nic už nebylo důležité.

	„Musíme být zadobře s oběma tábory,“ pošeptala. „Než se Dickon vrátí. To je jediná možnost.“

	Pocítila jsem lítost. Ona pořád doufala. Ale co zmůže chlapec proti muži? napadlo mě. A než Dickon vyroste, všechno může být jinak.

	Ve vzpomínkách na Richarda, který zemřel přijímaje Boží soud, jsem strávila mnoho nocí na klekátku a hledala sílu u Všemohoucího, abych dokázala snášet svůj osud, ať už znamená vězení, svobodu nebo život jako Tudorova manželka. I když jsem se bála o své sestry, Tudorova váhavost mi nevadila, protože mi dávala čas zpívat a hrát na lyru a dělat si naděje na sňatek s někým ne tak vysoce urozeným, který by neohrožoval krále. Nějakým hodným mužem, kterému by na mně záleželo a uzdravil by mé srdce.

	Sir Thomas Stafford.

	To by bylo krásné. Odjet na venkov, cválat po vřesovištích s větrem o závod, jak jsem to dělávala, dokud Richard žil. Ale co Eduard z Warwicku a ti, jimž jsem přísahala, že jim pomůžu, až se stanu královnou?

	Zaplavil mě pocit viny, že jsem tak sobecká. V duchu jsem prosila Boha za odpuštění. Ať je vůle Boží jakákoli, přijmu ji s otevřeným srdcem.

	Proto jsem se snažila uklidnit matku hrou na lyru a učila sestry. Zašila jsem si šaty a snila. Ale často jsem zahlédla vítězoslavný záblesk v matčiných očích, když jsme společně vyšívaly. Takový pohled mívala, když se něco, o co usilovala, blížilo ke zdárnému konci. Znepokojilo mě to.

	„Připrav se,“ oznámila mi jednoho mrazivého večera v prosinci. „Dnes večer přijde král vyzkoušet tvou poctivost.“

	Pomalu jsem vstala, aniž bych si uvědomovala, co dělám. „Ty se nezastavíš před ničím, abys dostala to, co chceš, vid?“

	„Nehraj si přede mnou na svatou. Chceš být královna stejně, jako to chci pro tebe já.“ Ale nedokázala potlačit triumfální záři v očích.

	„Při všem, co je mi svaté, budu jásat, až nastane den, kdy se zničíš, matko. Jako že se to určitě stane.“

	Matka se usmívala. „Jaký je rozdíl, když vyspání přijde dřív, a ne později? Víš, že se to musí stát.“ Naklonila se mi blíž k uchu. „Ber to z té lepší stránky.“

	Ano, nemohla jsem nic dělat. Musela jsem se podřídit. Kvůli Eduardovi a kvůli mým sestřičkám. Co by se s nimi stalo, kdyby si mě Tudor nevzal? Přestože se ženy nikdy nezavíraly do Toweru jako muži, mohly být zavřeny do kláštera proti své vůli a tam zestárnout bez veškerých radostí. Protože v žilách mých sester kolovala královská krev stejně jako malému Eduardovi z Warwicku. Zavřela jsem oči.

	* * *

	Navzdory vínu, které jsem vypila, jsem se roztřásla, když do mé ložnice vešel Jindřich Tudor. Byl štíhlý a středně vysoký. Měl vystouplé lícní kosti, zplihlé blond vlasy, malé oči neurčité barvy. Mohl by být hezký, ale kazil mu to dlouhý špičatý nos, kvůli němuž připomínal fretku. Stála jsem v košili, s rozpuštěnými vlasy a třásla se zimou. Jako by ho pohled na mě překvapil, na okamžik se zastavil. Potom se ke mně blížil. Koneckonců byl to obchod. Pro nás pro oba. Nabádala jsem se, abych neucukla před dotekem jeho ledové ruky, před jeho nepříjemným dechem, před jeho zatuchlým pachem. Byla mi zima… Kéž by to bylo…

	Kéž bych mohla zavřít oči a předstírat, že to je…

	Ne. Nemohla jsem. Taková věc je hřích. Thomas, potom… ach, Thomasi, s tebou bych byla tak šťastná, Thomasi…

	Nemohla jsem si pomoct. Tudor mi sáhl na tvář, ale já si vzpomněla na Richardův dotek, a zavřela jsem oči.

	Ach blahořečená Matko, pomoz mi v mém nejhlubším zoufalství!

	Před očima jsem uviděla zamrzlé jezero. Sledovala jsem, jak se ledová voda pomalu neúprosně přelévá do mých žil, kapka po kapce. Sílu, napadlo mě, sílu člověk potřebuje, aby snesl život… Dělám to pro své sestry…, aby nedopadly špatně…

	Lehla jsem si do tmy postele a zatajila dech. Zaslechla jsem funění a představila jsem si větřícího vlka, rudé oči mu svítí, když zvětří kořist. Ucítila jsem ostrou bolest ve slabinách a vykřikla. Potom další bodnutí. Tohle měli básníci na mysli, když psali o lásce? Určitě ne. Tohle bylo odporné. Hnusné. Příšerná věc. Jenom bolest…

	Odvrátila jsem tvář od té, která se ke mně skláněla, a zatajila jsem dech, protože při každém nadechnutí jsem ucítila příšerný puch. Kdy to skončí, Svatá Panno? Po nějaké době ta hrůza s Tudorovým tělem v mém konečně přestala. Skulil se ze mě se spokojeným vzdechem. Slyšela jsem na posteli pohyb. Pohyb v pokoji. Ale neotevřela jsem oči. Ležela jsem jako mrtvola, protože jsem se jako mrtvá cítila. U postele se pohnul stín a já ztuhla. Přitáhla jsem si přikrývku až k bradě. Nedýchala jsem. Stín se sklonil a políbil mě na tvář.

	Do očí se mi draly slzy a pomalu mi stékaly po obličeji. Stín ustoupil. Potom jsem otevřela oči a ve svitu měsíce sledovala, jak stín mizí.

	
Kapitola dvanáctá
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	Králova manželka, 1486

	Za svítání, když vstával den nad Londýnem a kostelní zvony ohlašovaly mši, vtrhla do mého pokoje matka, aby zkontrolovala zakrvácené prostěradlo.

	„Udělalas štěstí, Alžběto!“ jásala. „Teď budeš královnou a Jindřich, jak mi slíbil, zaplatí kauci za tvého bratra Dorseta, aby ho propustili z Francie.“

	Cítila jsem k ní hluboký odpor. Co nejpovýšeněji jsem požádala o horkou koupel. Možná mýdlo a voda odstraní Tudorův pach a zbaví mě toho pocitu špíny.

	U dveří se matka ohlédla a dlouho si mě prohlížela. „Už jsi královna, ne?“ Odešla a hlasitě se smála.

	Dlouho jsem se koupala.

	Připadalo mi, že celá země s napětím čeká na chvíli, kdy Tudor splní svůj slib a ožení se se mnou. Když se blížily Vánoce, přišla za mnou matka.

	„Mám novinu – velkou novinu!“ vykřikla okouzleně. „Parlament předložil králi petici, kde ho žádá, aby si tě vzal za ženu, a Tudor slíbil, že to učiní.“

	Cecily se otočila od zrcadla, kde se zálibně prohlížela, až jí zašustily sukně. „Teď budeme žít u dvora a chodit na hostiny a maškarády a na divadlo.“ „Co je s tebou, Alžběto?“ zeptala se matka, když si všimla, že se mračím.

	„Půjde na pohřeb,“ smála se Cecily:

	„Spíš k porodu,“ odpověděla jsem a vstala ze sedátka u okna.

	Matka ke mně přistoupila, potom mě vzala za ruku a otočila si mě k sobě.

	„Budeš mít dítě?“ vydechla a oči jí nadšeně zářily.

	„Je moc brzy, abych to věděla jistě.“

	Matka nemarnila čas. Vyběhla z pokoje a já si uvědomila, že jde za Margaret Beaufortovou. Vrátila se asi za hodinu.

	„Lady Beaufortová souhlasí, že svatba se musí uspořádat okamžitě – nemůžeme ztrácet čas.“

	„A co povolení?“ zeptala jsem se nepřítomně. „Tudor i já jsme potomci Jana z Gentu a Katherine de Roetové, pokud jsi na to nezapomněla.“

	„Lady Beaufortová tvrdí, že se budeš muset vdát bez něj. Ústní souhlas papeže bude stačit, než dorazí písemný. Datum svatby je osmnáctého ledna.“

	K matčině velké radosti se Dorset vrátil do Anglie před Vánocemi a přípravy na svatbu rychle pokračovaly. Všichni jásali. Kromě mě. Lady Margaret Beaufortová a matka se pořád radily, hlavy u sebe, o mé svatbě.

	Osmnáctý leden 1486 byl slunečný a chladný a všechno zářilo. Poté co jsem se nechala vykoupat a umýt si vlasy, přišla lady Beaufortová, aby bedlivě dohlédla na konečné přípravy. Teď když její syn byl králem, odložila strohé černé šaty, které předtím nosila, a vyměnila je za barevné hedvábné, které svítily drahými kameny. Červené, které si oblékla toho rána, byly lemované sobolí kožešinou a tmavé vlasy jí zdobila vyšívaná pokrývka s drahokamy. Měla svatební obřad rozplánovaný na minutu. Vydala příkazy i ohledně toho, jaké látky mohou šlechtici použít na svá roucha, aby ji nezastínili.

	„Kolik tahů kartáčem?“ zeptala se svým pronikavým hlasem a každou slabiku vyslovila co nejpečlivěji.

	„Sto padesát,“ četl úředník z jejích pokynů.

	Začala počítat. „Jedna… dvě… tři…,“ a služebná se dala do práce. Stála jsem při tom nehybně jako vosková figura.

	„Kolik kapek?“ zeptala se lady Beaufortová úředníka, než mě navoněly levandulí.

	„Čtrnáct,“ odpověděl.

	„Jedna, dvě, tři,“ začala.

	„Vlasy jí nechte rozpuštěné na znak nevinnosti,“ radila lady Beaufortová.

	Musela jsem se pousmát.

	„Kde je zlatá síťka? Potřebujeme šest uncí. A perly? Padesát, myslím.“ Počítání začalo nanovo.

	Stála jsem před nimi mlčky a bylo mi to jedno. Měla jsem dvě možnosti – přijmout osud, nebo si všechno vybojovat. To byl můj úděl. Věděla jsem to od dětství a přijímala jsem to – než jsem potkala Thomase. A Richarda.

	Teď jsem se podvolila kvůli těm, které jsem milovala a kteří na mně byli závislí. A protože si to tak přál Bůh.

	Když nám poručili sejít dolů, přistihla jsem se, jak počítám schody ve věži. Jeden, dva, tři…

	Na zasněženém nádvoří stál u kočáru, který nás měl odvézt do opatství, Jindřich Tudor v zeleném, zlatě vyšívaném brokátu a kabátu z hermelínu. Jako svatební dar mi dal svobodu Johnnieho z Gloucesteru a svolení, že Johnnie může žít dál, ale kvůli státnímu zájmu odmítl totéž udělat pro Eduarda z Warwicku. Není to špatný člověk, pomyslela jsem si.

	Pokývl hlavou, já se uklonila. Když jsem přicházela ke kočáru, podívala jsem se na čtyři bělostné koně, kteří měli přes sebe deky s červenými a bílými růžemi, symboly Yorků a Lancasterů. Napadlo mě, že Jindřich je stejný pěšák jako já. Pocítila jsem soucit. Nastoupili jsme do kočáru a vyjeli z brány Westminsteru do záplavy bílých růží.

	Ozval se ohlušující pokřik tisíců hrdel, protože se sešla spousta lidí, aby nás pozdravili. Ulice, vchody a balkony byly plné lidí, kteří mávali bílými růžemi Yorků vyrobenými z látky a z papíru. Chlapci drželi růže na tyčích, dívky měly věnečky, ženy si je připnuly do vlasů a muži na límce. Mladíci seděli na zasněžených střechách a stáli na zdech, aby na nás lépe viděli. Květy, které vyhazovali do vzduchu, bral vítr a snášely se dolů jako motýli. Pozdrav léta nad zimní krajinou. Tu a tam jsem zahlédla bílo-červené růže jako symbol míru, oslavující rody Yorků a Lancasterů, které se po třiceti letech válek nakonec spojily.

	Londýňané mě viděli poprvé od otcovy smrti. Tančili kolem vater, které postavili na ulicích, naráželi sudy piva, a když jsem je míjela, radostně mi připíjeli. „Alžběto! Alžběto!“ volali a běželi za mnou. „Dcero krále!“ Jejich přízeň mě zahřála u srdce, až se mi rozmrazil led v žilách. Impulzivně jsem posbírala bílé růže, které spadly do kočáru, a házela jsem je těm, co mi přáli štěstí. Tito lidé jsou hodní. Jsou to mí lidé a jejich láska mě bude podporovat ve všem, co mě čeká. Házela jsem jim bílé růže a posílala polibky a přitom jsem si v duchu slibovala: Nikdy vás nezradím. Vždycky se vám budu snažit pomáhat. Ať vám žehná Bůh, každému z vás, mí milovaní.

	Pomyslela jsem na Jindřicha Tudora, který seděl strnule vedle mě. Určitě ve svých dvaceti devíti letech musel někdy někoho milovat, jako jsem milovala já. Myslel teď na ni? Bolelo ho u srdce stejně jako mě? Otočila jsem k němu hlavu a usmála se, ale nepodíval se na mě. Ani při příjezdu do Londýna po bitvě u Bosworthu, ani při korunovaci se nedočkal srdečného přivítání. Vadí mu láska, kterou ke mně chovají kvůli mému otci. Znovu jsem se odvrátila. Naše manželství vzniklo z nutnosti a nic se na tom nedá změnit. Pro nikoho z nás.

	Když jsme dojeli k opatství, vystoupili jsme z kočáru a dav propukl v jásot. Alžběto! Alžběto! ozývalo se. Tudor mě vzal za ruku, ale byla jako led.

	Uvnitř opatství, v obležení Lancasterů a daleko od svých příznivců, postupně vřelost, která mě zaplavila, mizela. Během svatebního obřadu jsem neodtrhla oči od rukou s prsteny arcibiskupa Bourchiera. Občas jsem se nuceně usmála, protože mě zase mrazilo u srdce. Matně jsem slyšela tlumené vzlyky. To plakala Margaret Beaufortová radostí.

	Následující hostina nebyla nijak velkolepá, i když hodovní síň byla plná hudby a barev. Už to bylo dávno, co jsem tady večeřela, a nic tady nebylo tak, jak jsem si pamatovala. Připadalo mi, že všechno u dvora je falešné. Kejklíři a krotitelé zvěře, trubadúři, kteří zpívali milostné písně, mi všichni připadali nesví a ta nervozita byla patrná všude, dokonce i ve smíchu.

	Bylo to vždycky takové? přemýšlela jsem. Nebo jsem se změnila? Mohla tomu skutečně matka zasvětit svůj život – těmto prázdným formalitám, těmto pomíjivým a tupým radovánkám? Této směšné okázalosti, kdy lidé tančí a uklánějí se a usmívají se na sebe jako kostry posázené drahými kameny?

	Vzpomněla jsem si na staré proroctví, které tolik trápilo mého otce, a znovu jsem uviděla jeho tvář a slyšela jeho hlas: „Praví se v něm, mé dítě, že žádný z mých synů nebude korunován králem, ale že ty se staneš královnou a budeš nosit korunu místo nich.“

	Ach tatínku, tatínku, pomyslela jsem si. Odpusť mi!

	* * *

	V lednu a únoru Jindřich Tudor přesunul dvůr z Westminsteru do Sheenu a z Greenwiche do Toweru. Když jsem šla přes trávník k Toweru, podívala jsem se nahoru do Beauchampovy věže, kde byl uvězněn Eduard. Možná mě vidí, blesklo mi hlavou. Zvedla jsem ruku ke rtům a poslala tím směrem kradmý polibek. Musela jsem být nanejvýš opatrná, protože všude byli špehové. Tudor dobře znal jejich cenu, protože jim vděčil za život. Varovali ho totiž, že Richard uzavřel dohodu s Bretaní. Uprchl svým pronásledovatelům do Francie na poslední chvíli. Od té doby matka i syn zaměstnávali armádu zvědů, kteří jim hlásili všechno, co se řeklo a stalo ve všech koutech země. Jednou ráno, když jsem se blížila k Jindřichovu soukromému pokoji, kam jsem byla povolána, jsem zaslechla, jak mu matka říká: „Nikomu nevěř, Jindřichu. Důvěřivý král snadno přijde o trůn.“ Na okamžik jsem se zastavila, protože mě zabolelo u srdce. Richard byl důvěřivý král.

	Nebylo pochyb, že zvědové jsou vyzbrojeni nařízeními Margaret Beaufortové, co mají hledat v domácnostech těch, které hlídali. Jeden, dva, tři…

	Někdy v noci, když se Jindřich dožadoval svých manželských práv, jsem si počítala jeho vniknutí. Jeden, dva, tři…

	Brzy přišly zprávy, že na severu propukly nepokoje, které se nebezpečně blíží povstání. Tato oblast pořád trpěla Richardovou porážkou a pořád cítila lásku k Yorkům, a proto zuřila, že na anglický trůn usedl povýšený následník levobočka. Jednoho větrného březnového rána Jindřich odjel na vizitaci a zanechal mě v péči své matky. Stála jsem venku, když nasedal na koně, abych mu na rozloučenou podala pohár vína, protože si přál, aby všichni viděli, jak se máme rádi. Krátce nato jsme dostali zprávu, kterou mi Margaret Beaufortová přečetla.

	Město York, které Richarda milovalo nejvíc, Jindřichovi připravilo ten nejnádhernější průvod. Ulice byly na počest jeho příjezdu vyzdobeny gobelíny a z balkonů a z oken visela spousta drobných sušenek zdobených červenými a bílými křížky. Obyvatelé požádali o přízeň, protože nebojovali na Richardově straně, a já jsem si vybavila zradu Henryho Percyho, hraběte z Northumberlandu, který město neinformoval o Tudorově vylodění. Muži z Yorku byli na cestě do Bosworthu, když se dověděli o Richardově porážce.

	Vzápětí jsme dostali další zprávu. Margaret Beaufortová stála přede mnou a hlasitě mi ji četla svým pronikavým hlasem. Na svátek svatého Jiří, dvacátého třetího dubna, Jindřich po mši, modlitbách a hostině jen o vlásek unikl únosu. Pokusili se o to Francis Lovell, Humphrey Stafford a jeho bratr Thomas…

	Zalapala jsem po dechu a potom jsem zrudla, protože jsem se bála, abych se neprozradila. Ale Margaret Beaufortová si musela myslet, že se bojím o jejího syna. Po krátké odmlce pokračovala ve čtení. Přitom se jí roztřásl hlas.

	„Shromáždili armádu,“ psal Jindřich Tudor, „ale poslal jsem strýce Jaspera, ostříleného bojovníka, aby jejich vzpouru potlačil. Nabídl každému muži, který Lovélla opustí, královskou milost. Mnoho z nich to udělalo, takže Lovell a Staffordovi museli prchnout. Lovell je teď v Burgundsku u Richardovy sestry Margaret, vévodkyně burgundské. Bratři Staffordovi se ukryli v klášteře. Promluvil jsem s opatem a on dovolil mým mužům vejít dovnitř a odvést je. Jsou odsouzeni k smrti oběšením v Tyburnu a…“

	Vyrazilo mi to dech. Margaret Beaufortová četla dál, ale už jsem ji neposlouchala.

	Tyburn.

	Svatá. Panno… Všemocný Bože… ne, ne v Tyburnu! Tam lidi probodávají zaživa…

	Ach, Thomasi!

	Nemohla jsem spát, dokud se Jindřich nevrátil. Během dne se mi nepodařilo si s ním promluvit, protože s námi pořád byla jeho matka. Teď když jsem čekala dítě, bála jsem se, že do mé ložnice nepřijde, ale měla jsem obrovskou radost, když přišel. Vzala jsem ho za ruku a odvedla ho ke krbu, protože byla chladná noc. Posadila jsem ho na sametové křeslo a přinesla mu víno a jeho oblíbené hlemýždě, připravené podle francouzského způsobu s česnekem. Když se najedl, spokojeně si sedl. Potom jsem vstala a klekla si před něj.

	„Co se děje?“ zeptal se překvapeně.

	„Sire, přicházím k tobě jako prosebník, žádající milost.“

	„Tak co si přeješ?“ řekl podezíravě.

	„Je to velice vážná žádost, která se týká života a smrti.“

	„Mluv tedy, královno,“ vybídl mě chladně.

	Zvedla jsem hlavu a podívala se na něj. „Žádám život pro sira Humphreyho Stafforda a jeho bratra sira Thomase Stafforda.“

	Jindřich Tudor vyskočil. „Nikdy!“ zařval tak zlostně, že jsem ustoupila. „Máš vůbec představu, jak blízko byli tomu, aby mě zabili? O vlásek – tak blízko! Ale proboha živého, nemusel jsem se vrátit. A ty mě žádáš o jejich životy?“ Zhnuseně se na mě podíval.

	„Sire, sir Thomas Stafford mě hlídal v azylu. Byl k nám tak laskavý.“

	„Můj pane, děkuji Bohu za tvou záchranu, protože nosím tvoje dítě, ale musím tě žádat o jejich životy, protože to vyžaduje moje čest.“ Viděla jsem, že měkne, a tak jsem rychle pokračovala. „Každý dokáže vzít život, ale jenom velcí lidé ho můžou dát. Ukázal bys, že umíš odpouštět, můj králi. Lidé by tě milovali. Prosím o milost pro Thomase a pro Humphreyho.“

	Sklonila jsem hlavu a čekala. Vyslyš mě, Všemohoucí Bože! Pomoz mi! Pomoz Thomasovi…

	Potom promluvil a jeho hlas zněl rozvážně a chladně. „Jeden musí zemřít. Můžeš si vybrat.“

	* * *

	Zpráva o humphreyho hrozné smrti mě těžce zasáhla. Oznámila jsem, že mi není dobře, a šla si lehnout. Svírala jsem Thomasovu brož. Dumala jsem o neúspěšném pokusu zachránit oba bratry, a dospěla jsem k závěru, že Jindřich je zatížený velkou mstivostí. Vyděsilo ho, když ho Richard málem zabil, a protože nebyl schopen pravé odvety na živém člověku, vybil si vztek na Richardově znetvořené mrtvole, dal mu kolem krku obojek a nechal ji františkánům, aby mu vypravili chudý pohřeb.

	Kdykoli jsem slyšela klapnout kliku, otočila jsem se na druhou stranu a dělala, že spím. Přirozeně to vždycky byla Margaret Beaufortová. Ta ženská byla skutečně nesnesitelná. Nikdy mě neopouštěla a neustále mě trápila otázkami, jako proč jsem ještě nebyla na záchodě. Trvala na tom, abych fungovala podle jejího plánu. Dokonce se mi zdálo, že jde za mnou až tam, stojí nade mnou a počítá utírání: jednou, dvakrát, třikrát…

	Nutila mě jíst a pít a počítat, kolikrát žvýknu. „Kvůli dítěti,“ vysvětlovala. „Nechceme, aby ses udusila nebo spolkla něco velkého, co by mu mohlo ublížit.“

	Pro ni i pro jejího syna byla moc to nejdůležitější v životě. Postarala se, že jsem byla nemilosrdně uvězněna. Musela jsem žádat o dovolení, abych mohla jít do kaple nebo do knihovny, a doprovázela mě tam. Když mi dovolila zajít dozadu do zahrady, sedla si na nedalekou lavičku a rozhlížela se jako sup. Chápala jsem její důvod. I když jsem nebyla korunována, v očích lidí Jindřichův nárok na trůn závisel na mém právu jako královy dcery a teď mu králova dcera měla zajistit dynastii. Jindřich Tudor a jeho matka mě neustále sledovali se strachem v očích. Báli se, že by se mi mohlo něco stát, než porodím dítě. Že bych jim mohla uniknout ze spárů. Beaufortová mě držela v naprosté izolaci. Nikdo za mnou nesměl přijít bez jejího dovolení a ani já nemohla nikoho navštívit bez jejího schválení. Žádné mé dopisy nebyly doručeny a zrovna tak žádný dopis nebyl doručen mně. Toužila jsem po nějaké zprávě od babičky Cecily nebo od matky královny Anne, hraběnky z Warwicku. Kontakt s mou yorskou minulostí mi byl však zapovězený Ale dověděla jsem se podivnou pravdu. Margaret Beaufortové tekly slzy, když ji přemohla radost, i když se bála, že se od nich osud odvrátí. Já sice byla její vězeň, ale ona byla zajatcem strachu.

	Spoustu času jsem trávila na modlitbách. Prosila jsem Boha o sílu, abych dokázala snést to, co musím, a četla jsem knihu, kterou jsem si vzala z Richardovy knihovny – De Consolatione. Zatímco moje sestra Cecily se neustále rozčilovala a stěžovala si.

	„Co chceš, abych udělala?“ zeptala jsem se jí.

	„Chci, abys zrušila můj sňatek se Scropem. Nechci se vrátit do toho zoufalého Yorkshiru. Chci zůstat tady u dvora, kde se tančí a je tady zábava. Nenávidím to tam nahoře na severu.“

	„Můžu ti dát šaty, Cecily, ale víc udělat nemůžu. Copak nevidíš, jak jsem bezmocná?“

	„No když nemůžeš ty, vím, kdo může!“ křikla, otočila se na podpatku a šla k Margaret Beaufortové. Políbila tu nervózní ženskou na tvář a něco jí pošpitala. Viděla jsem, jak přísný výraz pod jejím kouzlem měkne. Cecily se na mě lstivě podívala a mě napadlo, jak moc se podobá matce a jak je zvláštní, že ta Beaufortová ji za to má tak ráda.

	Od té doby byla Cecily pořád s Margaret Beaufortovou. Smály se a veselily. Vodily se spolu a mě napadlo, že jsou to podivní spojenci. Nepřekvapilo mě, že se Cecily její přání splnilo a manželství se Scropem bylo z nějakého vymyšleného důvodu zrušeno. Potom se provdala za nevlastního bratra Margaret Beaufortové Johna, vikomta Wellese. Určitě byl dost bohatý a měl titul, ale to měla spousta mužů o polovinu mladších než on. Nedokázala jsem pochopit, proč si ho Cecily vybrala.

	Tehdy byla mým nejvítanějším hostem matka.

	„Usmíváš se, matko. Pojď si ke mně sednout a vyprávěj mi, co dobrého se stalo.“ Přitiskla jsem si sukně k tělu a udělala jí místo na zahradní lavičce, zatímco Margaret Beaufortová kárala zahradníka, že přehlédl trs plevele.

	Přišla si sednout vedle mě a vykládala mi, co dobrého se stalo.

	„Přestože si král Jindřich nechal můj londýnský dům Cold Harbor, propůjčil mi doživotně panství Waltham, Badowe, Magna, Masshebury, Dunmore, Lieghes a Farnham… a,“ široce se usmívala. „A sto dvě libry ročně z pronájmu v Bristolu.“

	„To je samozřejmě velký důvod k úsměvu,“ řekla jsem, ačkoli mě zabolelo u srdce, že máme tak málo společného.

	Jednoho ponurého rána jsem sledovala, jak venku prší, a rozplakala jsem se. Kvůli Richardovi, kvůli Anne, kvůli všemu, co se stalo. Ani Anne nechtěla být královnou, pomyslela jsem si. Když Ned zemřel, Richard seděl u její postele a prosil ji za odpuštění. Obviňoval se, že přijal korunu, i když ho Anne prosila, aby to nedělal, protože koruna jim vzala život jejich dítěte.

	„Proč ty slzy?“ zeptala se matka laskavě. „Co se děje, dítě? Jsi královna, a pláčeš?“

	Nevšimla jsem si, že přišla. Utřela jsem si hřbetem ruky oči a zaznamenala, že tam není Beaufortová. „Nikdy jsem nechtěla být královnou,“ řekla jsem. „Nemiluju Tudora, matko.“

	Ticho.

	„Myslíš, že já jsem tvého otce milovala?“ odpověděla.

	Pozorně jsem se na ni zadívala.

	„Vdáváš se kvůli moci, kvůli bohatství. Z toho pramení štěstí.“

	„Matko, nic si nenamlouvej,“ řekla jsem drsně a pohroužila jsem se do sebe. „Nikdy jsi nebyla šťastná, i když jsi měla, co sis myslela, že chceš. Ne, neboj se, já splním svou povinnost a budu Tudorovi dobrou královnou, i když to nedělám kvůli bohatství, moci a krásným šatům. Nic z těch věcí pro mě moc neznamená. Dělám to proto, abych tobě a sestrám zajistila lepší život.“

	„Ach!“ vykřikla matka. „Můžeš ohrnovat nos nad luxusními šaty a šperky a korunou, protože jsi nikdy nepoznala, jaké to je mít hlad. Nebo vidět, jak jiné ženy, zdaleka ne tak krásné jako ty, jezdí v bohatých róbách a vysmívají se ti. Nevíš, jaké to je, když se ti posmívají a pohrdají tebou, štítí se tě, jaké to je být bezmocný a nemoct jim to oplatit. Koruna, kterou jsem nosila, mi umožnila zařídit věci správně – pomstít se za ponížení své rodiny. Teď jsi princezna díky mně. Královna díky mé oběti.“

	„Takže teď je to oběť, a ne štěstí? Matko, prosím tě, vzpamatuj se.“

	Hněvivě odfrkla a odešla z pokoje.

	Co se týče arogance, našla matka v Margaret Beaufortová rovnocenného protivníka. Tudorova matka byla stejně panovačná jako moje. Margaret Beaufortová měla vždycky poslední slovo ohledně mé domácnosti, a to vyvolávalo spoustu konfliktů mezi ní a mou matkou, až se z bývalých spojenců brzy stali nepřátelé.

	„Neotáčejte se ke mně zády,“ křikla matka po jedné zvlášť vášnivé hádce s Beaufortovou.

	„Dělám, co chci, s takovými, jako jste vy,“ odsekla Margaret Beaufortová a povytáhla obočí.

	„S takovými, jako jsem já?“ zopakovala matka nevěřícně. „Jak se opovažujete povyšovat se – já jsem královna, má dcera je královna! Vy nejste královna, a to, že se podepisujete Margaret R., z vás královnu neudělá. To jenom ukazuje, jak jste hloupá, když si myslíte, že jste královského rodu.“

	„Jestli se chcete se mnou bavit o úřadu královny, pak vám řeknu tohle,“ odpověděla Margaret Beaufortová. „Vy, madam, jste přišla o království kvůli svým synům a já jsem ho pro svého získala díky své chytrosti a intelektu. Můj Jindřich je teď král a já, jako jeho matka, jsem získala velkou moc. Svou nenasytnou hrabivostí a bezohledností jste dosáhla povýšení své rodiny, ale za jakou cenu? Přivolala jste na sebe a na ně velkou nenávist země – a tenhle odpor po smrti krále Eduarda přivodil zkázu vašeho bratra a tří synů a pád dynastie Yorků. Musím vám připomínat, že titul, pozemky a veškerý majetek jste dostala díky naší laskavosti? Dávejte si pozor, abychom vás o ně nepřipravili stejně snadno, jako jsme vám je darovali, mávnutím naší královské ruky.“

	Pohlédla ze své malé výšky na matku. „Za ztrátu království můžete obviňovat jenom sebe, madam.“ Potom odcházela. Ve dveřích se ohlédla. „Blázen nejsem já.“

	Když zmizela, matka na mě zírala. „Dobře, budeš tady sedět a dívat se na mě, jak si musím nechat líbit takové nadávky? Nemáš k tomu co říct?“

	„A co chceš, abych řekla, matko?“

	„Něco! Cokoli!“

	„Tak ti řeknu, že má pravdu.“

	„Cože?“ zašeptala. „Jak se opovažuješ, ty drzoune?“

	Vzdychla jsem a odložila šití. „Má pravdu, matko. Copak to nechápeš? Všechno, co se událo, je kvůli tobě. Dobrý král Richard je mrtvý, Jindřich je král, já jsem tady zavřená. Dickon a Eduard jsou bůhví kde, a jestli jsou živí nebo mrtví, ví jen Bůh. A malý Warwick je sám, uvězněný v Toweru. Můj strýc Anthony, o jehož rozumné rady ses nikdy nestarala, je mrtvý a s ním i můj bratr Dick Grey. To je tvoje dílo. To jsi spískala. Já jsem to vzdala. Nejlepší bude, když uděláš totéž, matko.“

	„Už mám dost tebe i té sprosté ženské!“ křičela. „Jsem královna vdova! Nemusím to snášet a taky nebudu.“

	Jednoho večera se do sebe zase pustili před Jindřichem.

	„Jak to myslíte, že nesmím nosit tuniku?“ zeptala se matka. „Jsem královna vdova a můžu si nosit, co chci.“

	„Můj příkaz zní jasně. Jenom já, jako králova matka, mám dovoleno nosit tuniku a další součásti oděvu jako královna.“ odpověděla Margaret Beaufortová.

	Matka, která byla na ženu hodně vysoká a skoro tak vysoká jako mnoho mužů, zamířila k Beaufortové a pohlédla na ni dolů. Mnohokrát jsem viděla, jak se do sebe takhle pustili dva psi rozdílných velikostí. Nemohla jsem si pomoct, byl to tak komický pohled, že jsem skoro nedokázala potlačit smích, který mi bublal v krku. Pokradmu jsem pohlédla na Jindřicha a překvapilo mě, že zareagoval stejně. Podívali jsme se na sebe a chápavě jsme se usmáli.

	„Už toho mám dost!“ prohlásila matka. „Odejdu ode dvora a budu bydlet někde jinde.“

	Vyskočila jsem. I přes naše rozpory jsem si nepřála, aby matka odjela pryč. „Ale matko, kam půjdeš?“

	„Do Cheynegate. Tam je k pronajmutí panské sídlo. Můžeš mě navštěvovat, Alžběto – jestli dostaneš povolení, což pochybuji.“

	„Matko…,“ zmocnila se mě panika. Dívala jsem se, jak kývla hlavou na Jindřicha a odkráčela z pokoje. Udělalo se mi špatně od žaludku. Vzala by s sebou mé sestry a nechala mě tady úplně samotnou.

	Během příštích týdnů jsem se mnohokrát podívala tajně na Margaret Beaufortovou. Chápala jsem, proč se Humphrey a Thomas přidali v Richardovi proti Tudorům. Protože Margaret Beaufortová, jejich příbuzná, byla natolik zlá, aby vyvolala silnou nenávist na život a na smrt hlavně těch, kteří ji bohužel znali dobře.

	Chudák Humphrey. Že trpěl tak strašně v Tyburnu. Dobrý Bože!

	Vybavilo se mi, jak jsme se naposledy setkali o minulých Vánocích. „Podívejte,“ usmíval se. „Někdo už si tady na marcipánu pochutnal…“

	* * *

	Jednou, když mě matka přišla navštívit a Jindřich svou matku odvolal pryč, jsem se jí svěřila, jak jsem nešťastná.

	„Můžeš udělat jedinou věc, abys ulehčila svému osudu. Musíš jí sebrat vedení vaší domácnosti.“

	„Matko, nechápeš to? Jsme zajatci. Ty i já. I když se můžeš pohybovat svobodněji než já, obě nás sledují Tudorovi špehové a hlásí jim všechno, co říkáme a děláme. Nemůžu získat vládu nad domácností od Jindřichovy matky. Nemám na něj žádný vliv. Nenávidí Yorky. Věří jenom matce a Mortonovi. Radí mu, aby mě držel v důstojném zajetí, ale důkladnějším, než jaké Jindřich zažil v Bretani, protože nakonec uprchl. Já nesmím ani napsat dopisy – ačkoli je na pováženou, komu bych psala. Všichni, kterým bych chtěla psát, jsou mrtví.“

	Matka se na mě podívala laskavě a já k ní pocítila lásku.

	„Musíš s tou příšernou ženskou něco udělat,“ řekla najednou.

	„Mlč, matko. Má všude špehy.“

	Otočila se a křikla. „Udělej něco s tou příšernou ženkou! Ano, to jsem řekla, vy mizerní slídilové.“

	Zrudla jsem. Sluhové se rozeběhli se sklopenými hlavami. Pokoj se vyprázdnil. Otočila se zpátky ke mně.

	„A co prosím tě můžu dělat?“ zeptala jsem se rozzlobeně.

	„Kdybys měla trochu odvahy, nemusela bych ti radit. Musela bys vědět, co máš dělat – vlezla bys do postele a olizovala toho svého krále, až přestane poslouchat matku a obrátí se k tobě.“

	„Jindřich není můj otec,“ odsekla jsem znechuceně. Ale jestli jsem chtěla, aby se styděla, vůbec se jí to nedotklo.

	„Všichni muži jsou stejní, ty hloupá. Všichni chtějí jedno. Mohla bys nás zbavit té čarodějnice, kdybys chtěla. Jenže ty nebudeš chtít.“

	„Ano, tak jsem se rozhodla. Jindřich je můj trest. Tvůj dar pro mě, matko.“

	„Dávej si pozor, dcero, ať se kvůli své skromnosti nestaneš neviditelnou, zapomenutou a ignorovanou. Nikomu k užitku. Postradatelnou. Víš, co se stane postradatelné královně?“

	Rozhodla jsem se, že se nebudu zabývat jejím posledním obviněním. Bylo to příliš děsivé. „A tvoje arogance je urážející, matko.“

	„Aspoň nebudu zapomenutá královna, protože jsem nikdy nebyla slabá jako ty.“

	„Opravdu ti všichni tolik spílají, že na tebe nikdy nezapomenou. Nemám v úmyslu vydat se v tvých stopách. Zvolila jsem si svou cestu a ta je úplně jiná než tvoje. Vybrala jsem si skromnost.“

	„Určitě jsi skromná. Zranitelná a skromná jako sedlák.“

	„Možná jsem bezbranná, ale získala jsem moudrost, která tobě chyběla. Chamtivost je původcem veškerého zla a tvoje chamtivost nás zničila, matko.“

	„Jak můžeš být tak nanicovatá? Taková myš? Bez ambicí?“

	Při slově ambice mě popadla taková zlost, že jsem se roztřásla, protože matčiny ambice jsem obviňovala za své nesnáze. „Nepotřebuju je. Ty jich máš dost za nás všechny,“ vyjekla jsem. „Teď odejdi!“

	Odkráčela a sukně jí zuřivě šustily. Ze zoufalství jsem vzdychla. Chtěla jsem její lásku, její úctu, její radu, ale nikdy jsem to nedostala.

	Druhý den jsem se dověděla, že biskup z Worcesteru zakončil mši o svátku Nejsvětější Trojice čtením papežovy buly, která potvrzovala můj sňatek s Jindřichem. Poslal mi kopii a já přijala jeho posla v malované komnatě. Jako vždycky mi stála po pravici Margaret Beaufortová.

	„U vědomí dlouhého a bolestného sporu mezi vévodstvím Yorků a vévodstvím Lancasterů,“ četl posel, „a se svolením shromáždění kardinálů schvalujeme sňatek mezi králem Jindřichem VII. z dynastie Lancasterů a urozenou princeznou Alžbětou z dynastie Yorků, aby zplodili krále…“

	Mým cílem od narození bylo zajistit spojenectví sňatkem s nejvyšší nabídkou, napadlo mě. Mým úkolem je porodit dědice a dát mu bratry a sestry, kteří budou prodáni do dalších spojeneckých manželství…

	„Dále papež potvrzuje, že jestliže Alžběta zemře bez potomka, pak anglickou korunu zdědí potomek její nástupkyně, kterou si vezme král Jindřich.“

	Dítě v břiše už kopalo. A jestli v tomhle neuspěju, jestli zemřu, potom někdo jiný zaujme mé místo a bude to, jako bych nikdy nežila.

	Pocítila jsem hořkost. Poděkovala jsem co nejsrdečněji biskupovým lidem a úsměvem jsem zakryla, co jsem měla na srdci. Jakmile byli pryč, odvrátila jsem se a vyzvracela se do zlaceného umyvadla.

	
Kapitola třináctá
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	Růže rudá i bílá, 1486

	Do všeho trápení probleskla naděje.

	Jak míjely měsíce, moje břicho bylo čím dál větší. Ve dne v noci jsem si ho hladila a přemítala, jestli to bude chlapec. Syn. Král, který bude vládnout Anglii moudře a spravedlivě. Jako Richard. Takové dítě by se mohlo jmenovat jedině Artur. Odhodlaný ukončit trápení. Richard jako legendární Artuš ustanovil, aby spravedlnost byla slepá, a jeho zákony platily bez ohledu na postavení člověka. Jindřich Richardovy zákony zrušil, ale jeho syn – můj Artur – by vrátil Richardův sen do anglických srdcí.

	Pohladila jsem Richardovu knihu. Bůh ho propustil z tohoto neúprosného světa a spojil ho se všemi, které miloval tady na zemi – s Anne, Nedem a Nevilleovými, s dcerou Cat. Pokusila jsem se představit si je na nebesích, jak je obklopují zlaté obláčky radosti, jak se společně smějí za zpévu andělského kůru.

	Jestli budu mít syna, přinutím Jindřicha, aby mu dal jméno Artur, pomyslela jsem si. Byl v Bristolu, ale brzy se vrátí do Sheenu. Napsal nám, abychom tam za ním přijeli.

	„Můžeme slavit,“ oznámil, když dorazil. „Povstání bylo potlačeno a obyvatelé Herefordu, Gloucesteru a Bristolu mě cestou zdravili. Ale starost mi dělají chudí v Bristolu. Slíbil jsem, že ulevím jejich bolestí a znovu uvedu do provozu doky.“

	Jeho slova mě zahřála u srdce, protože to znamenalo, že má o lidi zájem. Dosud jsem to nezaznamenala a teď jsem pocítila nadějí do budoucna.

	Jindřich zavadil pohledem o mé břicho. „Možná se na podzim narodí syn, co, Alžběto?“

	Přikývla jsem a usmála se na něj.

	* * *

	Jak dítě rostlo, Margaret Beaufortová byla čím dál nesnesitelnější. Neustále jsem se modlila, aby odjela navštívit svá panství a svého manžela Thomase Stanleyho. Ale neudělala to. Zůstávala se mnou a sledovala mě jako stín. Od vyšívání jsem se občas kradmo podívala na svou tchyni, která diktovala pravidla, jak se má stlát králova postel. Písař jí četl, co napsal, aby to mohla schválit.

	„Stlaní královy postele. Pravidlo číslo jedna. Vyzkoušet matraci.“

	Podíval se na ni a ona přikývla.

	„Při stlaní královy postele se jako první vyzkouší matrace. To se provede následovně. Jeden sluha si vyskočí na postel a překulí se po matraci, aby zjistil, jestli tam nejsou nějaké žmolky. Když takové najde, přinese se nová matrace a vyzkouší se stejným způsobem. Potom se stará matrace z královy postele okamžitě pošle k opravě a uschová se, než bude zase potřeba.“

	Znovu se na ni podíval. Opět přikývla.

	„Pravidlo číslo dvě týkající se králových polštářů,“ četl. „Sluhům se přikazuje, aby vzali královy polštáře a natřepali je rukama. Když se natřepávají nejvýše deset minut a ne méně než…“

	Zavřela jsem oči. Chtělo se mi křičet. Pronásledovala všechny svými pravidly, řídila celý dvůr svými malichernými „předpisy“. Loupáním rajčat počínaje a natřásáním polštářů konče. Na všechno měla pravidla. Pravidla o tom, jak truchlit. Kdy odcházet do ložnice, kdy se napít nebo kdy jít na záchod.

	„Polštáře by se měly předat královu panošovi,“ pokračoval písař, „který je položí na královu postel tak, jak to má rád. Královninu postel mají stlát pouze komorné stejným způsobem, jako se stele králova postel. Pravidlo číslo jedna…“

	Chápala jsem, že je Jindřich své matce vděčný, protože mu zajistila korunu, ale ta žena byla metla pro všechny, možná s výjimkou vzdělanců a univerzit, které podporovala. Moc jí stoupla do hlavy. Nejenže odložila černé oblečení, které dřív nosívala, a žaltář, ale teď se oblékala do stejných šatů jako já a používala mé žezlo, jako bych neexistovala.

	Zaznamenala jsem, že Margaret Beaufortová už diktuje pravidla týkající se dětského pokoje. „Královské dítě bude mít dřevěnou kolébku na pevném rámu natřenou červenou, purpurovou a zlatou barvou,“ řekla. „Pro slavnostní příležitosti bude mít velkou kolébku s rudým brokátem zlatem vyšívaným a zdobenou hedvábnými a zlatými třásněmi a hermelínovým lemem. Budou tam vrstvy sametu.“ Otočila se na páže, které stálo u stěny. „Přiveď správce,“ poručila.

	Dorazil za pár minut, celý udýchaný. Hluboce se uklonil.

	„Připravuji nařízení ohledně dětského pokoje, která se přečtou zaměstnancům čtyřikrát do roka,“ oznámila mu. „A já si přeji, abychom je spolu prošli.“

	„Ano, má paní Margaret.“

	„Návštěvníky dětského pokoje je třeba vybírat s největší obezřetností. Musíte je vzít pod přísahu. Musí se na ně bedlivě dohlédnout. Při každém krmení musí dohlédnout na chůvu, aby se zajistilo, že nakrmí královské dítě správně.“

	Matčin rozzlobený hlas mě přinutil podívat se ke dveřím.

	„Právě jsem byla informována, že chcete jít za kmotru!“ obrátila se bez okolků na Margaret Beaufortovou. „To přináleží mně, ne vám!“

	Ale Margaret Beaufortová se nedala.

	„Vy si ráda přivlastňujete postavení druhých, viďte? Víte, jak se vám říká tam?“ Matka kývla hlavou k oknu. „Samozvaná anglická královna – tak vám říkají. A smějí se u piva.“

	Tentokrát jsem byla na matčině straně. Začaly se hádat kvůli všemu a na ničem se neshodly – na nábytku do mého pokoje, na tom, jak bude probíhat šestinedělí, na tom, jak budou vypadat křtiny, na krmení, starání se o mé dítě a ani náhodou se neshodly na podobě dětské postýlky.

	„A proč purpurová, červená a zlatá na kolébku?“ ptala se matka.

	„Jsou to mé oblíbené barvy,“ odpověděla Margaret Beaufortová.

	„A proč ne moje oblíbené barvy? A proč ne Alžbětiny oblíbené barvy?“

	„Já vím, co je nejlepší.“

	„Napadne vás někdy, že vás vkus není dokonalý, že děláte chyby?“

	„Já nikdy nedělám chyby. Beru své příkazy od Boha a On se nikdy nemýlí.“

	„Ano, samozřejmě. Já zapomněla, že Bůh vám řekl, abyste si za manžela zvolila hezkého Tudora, a ne nudného Suffolka. Jak příhodné.“

	„To nebyl Bůh. To byl svatý Mikuláš.“

	„Moc chytré. Mělo mě to taky napadnout. Místo abych starostu Cookea třikrát pohnala před soud, než vydal rozsudek, který jsem si přála, měla jsem prohlásit, že se mi ve snu zjevil svatý Mikuláš a řekl mi, abych dala Cookea pod zámek. To by nám ušetřilo mnoho problémů.“

	„Obviňujete mě z něčeho, madam?“

	„Obviňuji vás z toho, že dusíte všechny kolem sebe zbytečnostmi. Tím, že jim berete veškerý vzduch. Tvrdíte, že to víte nejlépe, ale není to pravda. Jste tvrdohlavá a panovačná, madam. Všechno musí být podle vás a nic není dobře, i když je.“

	Uvědomila jsem si, že ve dveřích pokoje stojí Jindřich a poslouchá. Usmíval se stejně jako já. Pohlédli jsme na sebe a zakroutili hlavami. Vstala jsem, abych ho přivítala, a vzala jsem ho za loket a odvedla ho, aby si sedl vedle mě.

	„Můžu ti zazpívat, můj pane?“ zeptala jsem se.

	Jindřich pochopil. „Samozřejmě, to bude uklidňující. Mé dámy…,“ obrátil se a kývl hlavou na naše matky. Pochopily jeho pokyn k odchodu a vyšly ven. Nemohly se dohodnout, která půjde první. Sledovali jsme je, a když se za nimi zavřely dveře, vyprskli jsme smíchy.

	Byla vhodná chvíle, abych ho požádala, ať si můžu vést domácnost sama, protože jeho matka mě svými přípravami na „příchod prince“ skutečně přiváděla k šílenství. Jako kdyby bylo jisté, že to bude chlapec. Ale rozhodla jsem se, že to neudělám. Jednou možná budu mít klidnou domácnost, ale teď jiná naléhavá záležitost vyžadovala mou pozornost. Šla jsem si pro lyru. Zahrála jsem oblíbenou melodii a zpívala jsem, zatímco Jindřich hleděl zamyšleně z okna. Rozhodla jsem se, že s ním proberu důležitější věc.

	„Můj pane,“ řekla jsem, když jsem dozpívala. „Napadlo tě někdy, jak je pozoruhodné, že ses stal králem? Jistě to je Boží plán a naplnění snu waleského krále Calwaladra před osmi sty lety.“

	„Věštba od anděla, že Angličani budou zbaveni moci,“ zamyslel se. „Že linie starověkých Britů, která se zachránila ve Walesu, získá zpátky korunu. Jo, vypadá to tak, že?“

	„Jistě. Myslel jsi na to, že si necháš zjistit své spojení s největším králem ze všech – Artušem?“

	„To je výborný nápad, má paní,“ zvolal. „Hodný Mortonovy chytré hlavy, řekl bych. Povím to matce.“

	„Potom by možná bylo dobré, aby se dítě narodilo ve Winchesteru, starobylém sídle krále Artuše,“ dodala jsem rychle. „Pokud to bude syn.“

	„Jsi skutečná studnice výborných rad, drahá paní.“

	„A dát mu jméno Artur,“ řekla jsem.

	„Artur,“ zašeptal Jindřich. „Jak příhodné. Má paní, dnes večer jsi svými návrhy předčila všechny mé rádce.“

	Přišel ke mně a vzal mě za ruku. Když si ji zvedal ke rtům, něžně jsem se na něj usmála. Bylo to moje první vítězství. Mohla by následovat další. Budu se radovat z každého, i toho sebemenšího, protože každé z nich by dalo smysl mému životu bez lásky.

	V příštích týdnech jsem si hladila zvětšující se břicho a stále častěji se modlila. Otče na nebesích, dej mi chlapce. Jestli vyslyšíš mou modlitbu, slibuji, ze zasvětím svůj život výchově syna, který bude hoden Anglie, který se bude zajímat o svůj lid a vždycky se bude řídit tvou vůlí.

	A jestli to bude děvče, zašeptala jsem v duchu, dívka bezmocná a bezvýznamná jako ty – jako jsme my všichni – co potom? Zavřela jsem oči a zakázala si takové myšlenky. Počkám na Boží soud.

	* * *

	Dvanáctého záři 1486 jsem v převorství Swithin ve Winchesteru, v rodišti krále Artuše, porodila chlapce. Jindřich se málem zbláznil radostí. Seděl u mé postele, držel mě za ruku a líbal mi prsty. Byla jsem mu vděčná, protože v jeho přítomnosti Margaret Beaufortová nevykřikovala své příkazy služebnictvu.

	„Chtěl bych ti dát nějaký dárek, má drahá Alžběto. Jaké je tvé největší přání? Smaragdy, brilianty, rubíny…“

	„Šašek,“ odpověděla jsem ospale. Vím, že to bude špeh, napadlo mě, ale jestli mi špeh uleví od příkazů tvé matky a rozesměje mě, bude vítán.

	„Šaška? Nic víc?“

	„Nic víc.“

	„Ber to za splněné, Alžběto. Budeš mít toho nejchytřejšího šaška v celé Anglii.“ Z náprsní kapsy vyndal malý černý zápisník, který nosil při sobě, a udělal si do něj poznámku.

	Margaret Beaufortová odešla na záchod a mně se ulevilo. Bez ní hned zavládla příjemnější atmosféra. Odešel i Jindřich, protože si všiml, že jsem ospalá. Už jsem se chystala zavřít oči a podvolit se dřímotě, když jsem u dveří uslyšela matku, jak se obrátila na Jindřicha.

	„Sire, jste král?“ zeptala se.

	Otevřela jsem oči.

	„Co jste to řekla?“ zeptal se Jindřich a strnul.

	„Lidi otevřeně prohlašují, že vás řídí lady Margaret a že korunu nosí ona, a ne vy.“

	„To je bláznovství.“

	„Existuje způsob, jak ty řeči ukončit jednou provždy, Sire.“

	„Jaký způsob, madam?“ řekl ostražitě.

	„Jako královně vdově mi přísluší být kmotrou prince Artura. Ale lady Margaret mi sdělila své rozhodnutí zaujmout místo, které právoplatně patří mně. Myslela jsem, že byste si přál vědět, že vy jako král…,“ dala velký důraz na to slovo a teprve po chvilce pokračovala, „můžete ukázat místo, kde nevládne vaše matka.“

	Jindřich ke mně stál zády, takže jsem se jeho odpověď dověděla, až když se matka široce usmála. Kývla hlavou a uklonila se. Jindřich odešel a za ním se rozléhaly kroky stráže. Než jsme si s matkou stihly něco říct, vrátila se ze záchodu Margaret Beaufortová. Upřeně jsem na ni pohlédla.

	Zůstala stát a přelétala očima z matky na mě. „Co se to tady dělo?“

	Podívaly jsme se s matkou na sebe. Díky za záchod, pomyslela jsem si.

	„Nic, lady Margaret,“ odpověděla jsem ospale.

	„Nic,“ zopakovala matka a oči jí vítězoslavně zářily.

	Jindřich byl tak pyšný na svého novorozeného syna, že byl celý týden po narození Artura skoro nepřetržitě se mnou. Spoustu času jsme obdivovali naše dítě. Bylo to zdravé miminko s tmavými vlásky, jasnýma očima a dlouhými prsty. Hladově jedl, hodně spal a jen zřídka plakal.

	„Bude to král bojovník,“ šeptala jsem. Jako Richard, dodala jsem v duchu.

	„Nebude potřebovat zbraně, protože já zbavím zemi všech nepřátel,“ odpověděl Jindřich.

	I do nejvzdálenějších koutů království odjeli poslové sdělit tu šťastnou novinu. Na ulicích se zapalovaly vatry a na křižovatkách se otvíraly bečky vína. Lidé zpívali a provolávali slávu. Slyšela jsem je, jak slaví každou noc.

	„Probíhají přípravy na křtiny prince Artura ve Westminsterské katedrále,“ oznámila Margaret Beaufortová, když nakráčela jednoho rána do mého pokoje. „Práce je skoro hotová.“ „A jak to vypadá?“ zeptal se Jindřich nepřítomně a usmíval se na Artura.

	„Na zdech jsou gobelíny a přikázala jsem, aby postavili speciální pódium se sedmi schody a červeným kobercem. Křtitelnice je stříbrná, lemovaná jemným plátnem. Nad křtitelnicí visí z velké zlacené koule nebesa bohatě zdobená třásněmi. Celá událost bude skvělá hra s obrazy, jakou si zaslouží nová dynastie, drahý synu.“

	„Velice působivé,“ zamumlal Jindřich, když ho Artur chytil za prst a sladce zavrněl.

	V neděli, v den křtin mého syna, se rozednilo do jasného slunečného dne za zpěvu ptáků.

	„To je dobré znamení,“ poznamenala Lucy Nevilleová.

	Lucy, neteř zesnulého Warwicka, který působil mému otci velký žal v minulých letech, byla moje hlavní dvorní dáma z bandy třiceti, které vybrala Beaufortová, aby mě kontrolovaly. Její otec, John Neville, lord Montagu, zemřel i se svým bratrem, když bojoval za Lancastery v Barnetu, ale zjistili, že měl pod brněním barvy Yorků, protože on a jeho rodina vždycky byli Yorkové a nikdy se netajili tím, že to bylo kvůli nenávisti mé matky. Někteří dvořané mu pořád říkali Zrádce Lancasterů a z toho důvodu Lucy neměla moc přátel. Přišla do mé domácnosti, když její manžel padl v Bosworthu za Jindřicha. Považovala jsem ji za dalšího špeha, ale brzy jsem zjistila, že bylo nespravedlivé takhle ji zavrhnout. Konala své povinnosti mlčky a nikdy nikoho nepomlouvala. Její laskavost k ostatním, hlavně ke služebnictvu, byla pozoruhodná.

	Podala jsem ruku sestře krále Richarda Elizabeth, vévodkyni ze Suffolku, která právě přišla. Její manžel nebojoval po Richardově boku v Bosworthu, přestože jeho nejstarší syn Jack, hrabě z Lincolnu, byl jeho dědic. Jack získal od Jindřicha milost a ona a její čtyři synové byli pozváni k Jindřichovu dvoru. „Drahá Lizo, jak se máš?“ zeptala jsem se.

	Liza cukrovala na Artura, který byl zahalený do krásného kabátku z červeného brokátu lemovaného kolem dokola hermelínem. Připomínala Richarda a ráda bych si s ní povídala, ale vešli mí strýcové Eduard a Richard Woodvilleové s mnoha dalšími hosty, kteří proudili za nimi.

	Zazněly polnice. „Všichni na svá místa!“ zavelela Margaret Beaufortová.

	V hodovní síni na převorství se začal řadit nádherný průvod.

	„Kde je John de Vere, hrabě z Oxfordu?“ ptala se Margaret Beaufortová a rozhlížela se. „Má to být kmotr a už tady měl být před hodinou.“

	Poslala páže, aby prohledalo hrad, a chodila přezíravě sem tam. Když zjistila, že ji Jindřich zbavil postavení kmotry, ztropila velikou scénu. Řekla synovi, že je nevděčný, a matku počastovala nelichotivými jmény.

	„Taky vás nemají rádi,“ odpověděla matka. „Má drahá samozvaná královno. Aspoň nikdo nemůže popřít, že jsem skutečná královna.“ Nepodívala jsem se ani na jednu, protože jsem se široce usmívala. Objevil se strážce s poslem od hraběte z Oxfordu. Muž kráčel přímo k Jindřichovi.

	„Sire, hrabě z Oxfordu byl překvapen nečekaným narozením prince o měsíc dřív. Spěchá ze svého panství na západě a očekává, že brzy dorazí. Prosí, abyste posunuli začátek obřadu a počkali na něj.“

	Jindřich se opíral o velké zlacené křeslo a dlouho si muže prohlížel. Společně s Williamem Stanleym byl Oxford hlavním strůjcem jeho vítězství v Bosworthu, ale za své služby se nedočkal žádné významné odměny. Jindřichovi se nechtělo odměňovat své přívržence tituly a majetkem, který považoval za svůj. Tím, že Oxfordoví prokázal poctu, aby šel za kmotra princi, měl být uspokojen na dlouhou dobu.

	Nakonec Jindřich přikývl. „Posuneme začátek, jak bude možné.“

	Každý naložil s volným časem, jak nejlépe mohl. Hráli karty, házeli kostkami a četli si. Uplynula hodina, potom druhá a třetí. Začali být nervózní. Ženy se ovívaly a muži si uvolňovali límce, protože bylo horko a tížily je šperky a parádní šaty.

	„Už jsme čekali dost dlouho,“ oznámil nakonec Jindřich. Otočil se ke svému nevlastnímu otci, nově jmenovanému hraběti z Derby: „Lorde Stanley, přijal byste tu čest a stal se kmotrem našeho prvorozeného syna, prince Artura?“

	Stanley se hluboce uklonil a postavil se vedle mé matky. Ostatní se seřadili do dvojic za nimi. Moje sestra Anne, obklopená rytíři, nesla svatý olej, za nimi kráčela Cecily s malým princem v náručí. Za zvuku polnic vyšli ven.

	Postavila jsem se k oknu, abych viděla, jak jdou po nádvoří, kde se k nim připojili Jindřichovi lokajové, panoši, urození pánové, osobní strážci a každý nesl nezapálenou pochodeň. Ale točila se mi hlava a vrátila jsem se do postele.

	Jako první se ze křtu vrátila moje sestra Anne.

	„Lady Margaret zase plakala, až skoro zkazila obřad,“ pošeptala mi a potom začala mluvit normálním hlasem. „Ale všechno šlo hladce. Stanley doprovodil naši matku ke křtitelnici, kde Artura pokřtili. Zapálili pochodně a zpívali církevní písně. Potom dorazil Oxford. Zaujal Stanleyho místo. Držel ho, když ho biskup z Exeteru biřmoval. Všichni zpívali Te Deum.“ Anne znovu ztišila hlas. „Matka postrádala Dorseta, ale byla pyšná, že vyhrála nad lady Margaret.“

	Smutně jsem přikývla. Můj bratr Dorset nebyl u Jindřichova dvora vítaný.

	Zaznělo troubení a vešli sluhové s planoucími svícemi. Anne ustoupila a Cecily mi podala do náruče mé dítě. Artur dostal od kmotrů dary. Matka mu dala zlatý pohár a Oxford dvě zlacené mísy. Od manžela Margaret Beaufortové Stanleyho dostal zlatou slánku. Moje matka se usmívala od ucha k uchu. Nejenže vyhrála nad královou matkou, ale narození Artura upevnilo její postavení. Navíc Jindřich zahájil jednání ohledně jejího sňatku se skotským králem Jakubem III. Shýbla se ke mně.

	„Teď je na řadě tvoje korunovace,“ pošeptala mi. „A potom moje královská svatba.“

	Pohlédla jsem na svoje dítě a viděla své vítězství a naplnění v těch malých prstíkách a malé puse. Jednoho dne bude králem. Je to vůle Boží. Nic jiného nepotřebuji. Najednou jsem uviděla tváře svých bratrů. Zavřela jsem oči a dodala: Prosím tě, Bože, ať Jindřich žije dostatečně dlouho, aby mé dítě dospělo v muže.

	Váhavě jsem dítě předala, aby ho odnesli do dětského pokoje, kde ho budou krmit a chovat tři chůvy pod dozorem lékaře. Aspoň že se o něj nemusím bát, napadlo mě. Sluhové a panoši, kteří přísahali Arturovi věrnost, ho budou houpat v kolébce, jakmile zapláče, a všechno bude probíhat podle příkazů Margaret Beaufortové. Ta bude stát na stráži u kolébky a chránit ho před veškerým zlem kromě toho, které na něj sešle Bůh.

	
Kapitola čtrnáctá

	[image: Aobr.jpg]

	Růže a trny, 1486

	Jindřich mě překvapil otázkou, kde bych chtěla strávit šestinedělí, protože jsem si byla jistá, že to rozhodne s matkou. Vybrala jsem si Greenwich.

	Tento palác stál na břehu Temže. Měl sedmiboké věže a byl nově obložený červenými cihlami. Kolem se rozkládaly smaragdově zelené parky a byly z něj nádherné výhledy. Uvnitř se pyšnil elegantním sálem se sloupovím a terakotovými dlaždicemi na zemi. Ve znaku měl bílou sedmikrásku, protože patřil Markétě z Anjou. Znělo tady tiché šplouchání vody a křik říčních ptáků, kteří se potápěli pro ryby. Od dětství to bylo moje oblíbené sídlo a teď mě vítalo milými vzpomínkami. Po těchto trávnících mě nosil tatínek na širokých ramenou a předstíral, že je můj kůň, a já ho popoháněla. Pod tmavým jilmem jsem skotačila se svým štěnětem Jolie a učila se jezdit na koni.

	Daleko od hluku a pachů Londýna byl život v Greenwichi jednodušší. Nemusela jsem se omezovat jenom na zahradu obehnanou zdí a Margaret Beaufortová už mě nesledovala tak bedlivě, protože ke mně nemohl nikdo přijít nepozorovaně jako ve Westminsteru. Nebylo to tady tak oficiální, nedopadaly sem politické intriky a venkovní svět se zdál být daleko. V klidu a soukromí jsme odpočívali jako rodina. Zatímco Margaret Beaufortová a moje matka se hádaly kvůli péči o našeho prince, Jindřich sokolničil, jezdil na lov nebo hrál s vycpaným prasečím močovým měchýřem tenis. Já jsem se procházela v parcích uprostřed klidu, kde mi nic nepřipomínalo Richarda. Ten si nikdy nenašel čas, aby zajel do Greenwiche. Jako král si oblíbil sály Westminsteru. Jak se ukázalo, pořád pro mě byl těžký druhý říjen, kdy míval narozeniny. Dívala jsem se na listy, které vadly a padaly ze stromů, a myslela na něj, že zemřel v rozkvětu života.

	Než jsem se nadála, čas pokročil a trávníky po listopadovém sněžení zbělely. Šestinedělí skončilo a odjeli jsme do Westminsteru oslavit Vánoce.

	* * *

	Když Margaret Beaufortová nehlídala mě, hlídala mé dítě. Snažila se omezovat můj čas s Arturem a určovala, kdy ho můžu vidět. Ta ženská je rozená žalářnice, pomyslela jsem si znechuceně. Po mém očištění šedesát dní po porodu mi vzala Artura a teď byl v její péči. Několik dní před korunovací jsem šla do dětského pokoje.

	„Teď ho nemůžeš rušit,“ oznámila mi Margaret Beaufortová, když jsem se tam objevila. „Je po jídle a bude čtyři hodiny spát.“

	Pohlédla jsem na lékaře, tři Arturovy chůvy a dvě ženy, které ho houpaly, a teď čekaly u zdi. Vesele houkal a mával ve vzduchu ručičkama a nožičkama. Ten pohled mě dojal a věděla jsem, že kdybych se nevzepřela, klidně by mě zbavila mých mateřských práv, jako to udělala s právy královny. Ale tohle dítě, budoucí anglický král, znamenalo jediný smysl mého života, jediný důvod, abych vydržela živoření bez lásky. Neustoupila jsem.

	„Mám být oddělena od svého syna?“ rozčilovala jsem se a blížila se k ní.

	I když jsem se jen tak nerozzlobila a raději jsem mlčky trpěla, než bych šla do konfrontace, tohle bylo tak důležité, že jsem to nemohla přejít. Zmocnil se mě takový vztek, až jsem se třásla.

	„Pro jeho dobro musíš poslouchat má nařízení.“

	„Je to moje dítě, a jestli ode mne chcete další vnoučata plantagenetské krve, radši byste mi teď měla uhnout.“ Přestože jsem nesnášela hádky, už jsem měla dost Jindřichovy příšerné matky. Vsadila jsem na její hluboce zakořeněný strach, že pokud nebudou další děti, Jindřichova dynastie bude viset na jediném vlásku a mohla by skončit tak snadno jako Richardova. Dlouho neodpovídala, ale nakonec ustoupila a nechala mě projít.

	Kráčela jsem ke kolébce a vzala své dítě do náruče. Zahlédla jsem, že odchází.

	Poslala jsem sluhy pryč a sedla jsem si. Houpala jsem Artura a položila si tvář na jeho. „Narodil ses, aby ses stal králem, můj maličký,“ šeptala jsem mu do ouška. „A králové se musí hodně naučit. Brzy mi tě vezmou. Jenom teď, v těchto vzácných dnech dětství, patříš mně. Mám málo času, abych tě naučila, jak být milující a laskavý pán zvířat, která máš, jak být milý na ty, kteří ti slouží, jak dělat to nejlepší, jak plnit svou povinnost.“ Jako to dělal král Richard.

	V koutku oka se mi chvěla slza. Zase jsem ho v duchu uviděla. Jeho smutnou laskavou tvář. Snažil se bránit chudé, ale tím, že jim přinesl spravedlnost, omezil moc urozených lidí, na jejichž podpoře byl závislý. Jindřich se ani v nejmenším nestaral o spravedlnost nebo štěstí lidu a neomezoval bohaté, kteří pro něj představovali hrozbu. Jenže oni se povraždili během válek růží a zůstalo jich jenom pár, takže si s nimi nemusel dělat starosti. Určitě se jim špatně spalo, protože viděli, jak je zbavuje moci. A Jindřich dal jasně najevo, že jde opačným směrem než Richard. Koneckonců Řím přežil tisíc let.

	Ohrnula jsem nos, když jsem přemýšlela o Jindřichově smyšleném rodokmenu. Teď najednou došel až k Aeneasovi, bájnému zakladateli Říma, kde s příchodem Caesara zavládl teror a tyranie. Ano, Jindřich znal svou historii a nezopakoval by stejnou chybu, která zničila jeho předka. Bude jako Caesar.

	Podívala jsem se na dítě, spící mi v náručí, s hlavou na mém rameně, s roztaženýma rukama a roztaženými prstíky. Dojetí rozptýlilo mé rozhořčení. Položila jsem ho do postýlky. Tady ležel budoucí anglický král, další Artuš, který zajistí zlatý věk míru a spravedlnosti, jak si to přál zařídit Richard.

	Všechno nakonec dobře dopadne, napadlo mě. Tenhle malý poklad byl můj velký dar Anglii. Opatrně jsem ho přikryla.

	Spi, malý Arture, spi a naber síly, můj drahoušku.

	* * *

	Vánoce u dvora byly velkolepé a Jindřich na nich nešetřil. Uvědomoval si důležitost královské pompy a okázalosti, pobavil víc než šest set lidí na hostinách, kde se podávalo šedesát porcí cukroví – kromě dalších chodů, bažantů a labutí, úhořů v rosolu, paštik z hrdliček a skřivanů. Oblékli jsme si purpurové šaty ze sametu a brokátu, zdobené hermelínem a sobolí kožešinou, a nazdobili se šperky, zlatými korunami a límci, které ve světle pochodní nádherně zářily.

	Rok 1487 se uvedl popraškem sněhu a velkým veselím. Venku hořely vysoké vatry a lidé bruslili na zamrzlé Temži. V paláci se konaly hostiny a sloužily se mše od svítání do soumraku, hrálo se divadlo a předváděly živé obrazy. Hudebníci, obstoupeni sloužícími v Jindřichových barvách zelené a modré a v mých vínové a modré, hráli, zatímco jsme s Jindřichem rozdávali dvořanům a sluhům štědré dárky – peníze, stříbrné a zlaté poháry, číše, talíře, peleríny a pláštěnky, jako kdybychom neměli vůbec žádné starosti. Dárky stejně jako hostiny byly s každým dalším vánočním dnem marnotratnější, až dosáhly vrcholu o svátku Tři králů, kdy se konala ta nejvelkolepější ze všech. Jindřich mi předal vánoční dárek.

	„Má královno,“ uklonil se mi šašek, až mu zazvonily rolničky. „Jsem váš šašek a můžete si být jistá, že na světě nebyl větší blázen.“

	Srdečně jsem se zasmála.

	Tak spěl ke konci požehnaný rok, kdy se narodil Artur. Ale nic není takové, jak to vypadá, a nikdo netušil, že na naši radost padne stín nejistoty. Rozšířily se zvěsti o povstání a po opulentních výstřednostech jsem si zašívala lemy šatů, zatímco Jindřich každou noc studoval účty, kontroloval a podepisoval účetní knihy. Přestal zbytečně utrácet a přiděloval mi tak malou apanáž, že jsem nikdy nedokázala vyjít, ať jsem šetřila sebevíc. Občas jsem si musela půjčit od svých dvorních dam a vracela jsem jim to, když jsem dostala od Jindřicha další příděl, takže jsem neustále dlužila. Ale věděla jsem, že je zbytečné žádat víc peněz. Jindřich šetřil kvůli bitvě, kterou nechtěl prohrát.

	Richardův přítel Francis Lovell a moje teta Margaret z Yorku rozdmýchávali nespokojenost lidí a šířili po zemi šeptandu. Proč mě Jindřich Tudor nekorunoval královnou? Proč malý Warwick zůstával v Toweru? Plánoval Jindřich smrt toho dítéte? Po narození Artura se ukázalo, že jsem plodná, a věděli, že Jindřich plánuje založit dynastii. Jakmile jsem byla očištěna, začal docházet do mé ložnice a nevynechal jedinou noc, dokud jsem nezačala menstruovat. Jindřichovi nepřátelé si uvědomovali, že vzhledem k jeho urputnosti a mé plodnosti bude přibývat počet Tudorovců, s nimiž bude třeba bojovat o korunu, a tak se rozhodli udeřit teď, než bude Jindřich usazen na trůnu příliš pevně.

	Ale museli se utkat s mazaným Mortonem, který neměl svědomí. Po smrti starého Bourchiera v loňském roce ho Jindřich jmenoval arcibiskupem canterburským a udělal z něj lorda kancléře. To on měl největší podíl na porážce Yorků a teď zaměřil svou věrolomnou chytrost na zajištění trůnu pro Jindřicha. Udělala jsem si o něm obrázek a čas můj dojem potvrdil. Za jeho tlustým břichem staženým červenou šerpou se ukrývalo všech sedm smrtelných hříchů. Kdykoli jsem se podívala na jeho krutý tlustý obličej, říkala jsem si, jestli v zájmu Lancasterů zabil mé bratry a otrávil Richardova syna.

	Kvůli hrozící vzpouře mě Jindřich a jeho matka víc hlídali. Beaufortová byla pořád se mnou a dirigovala mě v nepodstatných i důležitých věcech, poroučela mi, kdy mám jít spát a kdy mám vstávat, a vyžadovala, abychom se při slavnostních příležitostech oblékaly stejně.

	„Olivově zelená mi nesluší. Vezmu si to smaragdově zelené hedvábí,“ řekla jsem správci garderoby, když jsem si vybírala látky na nové šaty. Sotva jsem ho mohla považovat za svého správce garderoby, protože stejně jako všechny ostatní kolem mě ho jmenovala Margaret Beaufortová.

	„Ale olivově zelená je moje barva,“ zvolala z druhého konce pokoje, kde hovořila o nové knize s tiskařem Williamem Caxtonem, kterého si vzala pod ochranu. „Alžběto, vzhledem k tomu, že tvoje šaty jsou kopiemi mých, musíš nosit olivově zelené.“

	Málem jsem vyprskala smíchy. Tvoje šaty jsou kopiemi mých – když, já byla královna a ona tak jenom chtěla vypadat. Určitě se na nebesích bavili, když mi dali takovou tchyni. Pokud nestála vedle mě, zůstávala v doslechu. Odvrátila jsem se, aby neviděla nenávist v mých očích. Věděla jsem, že matka by se jí postavila, protože milovala hádky. Ale já je nenáviděla a útěchou mi byl dar, který mi Bůh seslal – můj malý Artur. Podívala jsem se na tchyni, která tak dlouho plísnila mladou chůvu, až se rozplakala. Ať si dělá povyk v dětském pokoji, řekla jsem mu v duchu a houpala ho v náručí. Jednoho dne budeš králem a dáš všechno do pořádku.

	Klid jsem nacházela jenom v těch vzácných drahocenných chvilkách, když jsem byla s Arturem sama, protože kdykoli mě navštívila moje matka, hádala se s Margaret Beaufortovou nebo mi dělala kázání.

	„Jak můžeš jen tak sedět a nechat si od nich všechno líbit?“ zeptala se jednou odpoledne, když Margaret Beaufortová odešla. Zavřela dveře do předpokoje, kde seděly dvorní dámy. „Tihle Tudorové jsou nuly – jejich nárok na trůn je tak chabý, že o něj snadno můžou přijít. Bez tebe jsou to samozvanci a celá země to ví. Ty jsi ze starého rodu. Ty jim dodáváš právoplatnost…“

	Zašívala jsem si plátěnou košili a usmála jsem se tomu. Z téhož obviňovali ji, když si vzala mého otce, ale ve své sveřeposti a odhodlanosti nedala pokoj, dokud nebyli příslušníci starých rodů, kteří proti ní vystupovali, mrtví.

	Vytrhla jsem se z myšlenek, udělala jsem uzlík a ukousla nit.

	„…ty jsi skutečná královna,“ říkala. „Ale pořád nejsi korunována. Musíš trvat na tom, aby ti uspořádali korunovaci. Nechápu, proč se necháš takhle ponižovat.“

	„Nemám žádnou moc, abych na něčem takovém trvala, matko.“

	„Tak si ji zařiď,“ pošeptala mi do ucha.

	„Nevím jak,“ řekla jsem nepřítomně a navlékala jsem si nit. Znechuceně na mě pohlédla. „Řekla jsem ti jak. Zařídíš si ji, když okouzlíš Jindřicha. Zpíváš jako anděl, určitě to víš. To pomáhá. A jsi krásná. To máš po mně. Využij to ve svůj prospěch – v posteli.“

	Pomyslela jsem na Jindřichův páchnoucí dech ze zkažených zubů, na jeho usmrkaný nos a sliny, které mi kapou na tvář, když se nade mnou pohybuje ve víru vášně. Zatajila jsem dech a odvrátila se.

	„Nemůžu, matko.“

	„Jak to myslíš, že nemůžeš? Děláš to proto, abys dostala, co chceš – co potřebuješ!“

	„Jindřich není jako můj otec. Stojí mě veškeré síly, abych to strpěla. Víc nedokážu.“

	„Strpět! To je jediné, čemu rozumíš.“

	„Škoda že jsi tomu nerozuměla před lety, matko. Možná by teď bylo všechno jiné. Uvrhla jsi nás do neštěstí, které jsme museli snášet.“

	Oči jí plály nenávistí. „Ty jsi tak hloupá! Tak pokorná, bez hrdosti. Umíš se jenom modlit.“

	„Matko, zvolila jsem si životní krédo. Zajímá tě, jaké to je? Pokora a uctivost. Pokoru proto, že ty jsi povýšená. Uctivost proto, že ty taková nejsi.“ Vstala jsem, protože jsem nedokázala potlačit zlobu v hlase. V tu chvíli jsem si myslela, že matku nenávidím, stejně jako ona mnou pohrdá. „A chápeš, kam nás tvoje povýšenost dostala? Co nám tvoje hloupost způsobila? Nikdy jsi nedokázala odhadnout následky svých činů ani ses nepoučila z chyb. Přirozeně, protože to vyžaduje inteligenci. Ale já jsem se z tvých chyb poučila a jsem milována, zatímco ty nenáviděna.“

	„K čemu je dobré být milována?“ ušklíbla se. „Dovol, abych ti připomněla, že stejní lidé, kteří tě dnes milují, na tebe zítra zapomenou. Prozatím jsi vězeň a musíš žádat o dovolení, když chceš jít na záchod.“

	„Ty to nechápeš, matko?“ vykřikla jsem a zapomněla, že mám mluvit potichu. Skoro šeptem jsem dodala: „Není nic hloupějšího než předat Dickona Margaret Beaufortové, aby ho zabila jako Richardova syna – což jsi skoro udělala.“

	Vykřikla hrůzou. „Jak víš, že skoncovali s Nedem?“

	„Zemřel rychle. Zemřel po jídle. Zemřel ve velkých bolestech. Zemřel v den výročí smrti mého otce.“ Dala jsem důraz na každé slovo. „Člověk nemusí být věštec, aby pochopil, co se stalo. Proč si myslíš, že král Richard riskoval všechno, aby se dostal za nepřátelské linie a zabil Jindřicha?“

	„To není pravda,“ trvalá na svém. „To nemůže být pravda. Jsi blázen.“

	Neznělo to však přesvědčivě. Nechtěla mi to přiznat, protože to znamenalo připustit svou obrovskou pošetilost, když málem svěřila Dickona Margaret Beaufortové. Ale probíraly jsme to pořád dokola a byla jsem z toho unavená. Jí jediné jsem se mohla svěřit, byla můj jediný přítel, ale pořád jsme spolu bojovaly jako nepřátelé. Nenáviděla jsem sváry a ona je milovala. Chtěla jsem její lásku, ale ona mnou pohrdala. Když jsem byla malá, nikdy mě nevzala za ruku ani mě neobjala. Zato mé dva malé bratry slepě milovala. Teď jsem byla dospělá a nedokázaly jsme se shodnout, ani když jsme měly stejné zájmy.

	„Matko, prosím tě, nech mě. Už se nemáme o čem bavit. Nikdy se na ničem neshodneme.“ Otočila jsem se, že odejdu.

	Potom vyslovila něco, co nikdy nezapomenu, ani jí to neodpustím.

	„Měla jsem tě nechat, ať se zahrabeš v manželství s tím svým neurozeným rytířem.“

	Zarazila jsem se a rychle se otočila zpátky. „Cos to řekla?“

	„Ten rytíř, ta nula – Stafford. Tak se snad jmenoval.“

	Strnula jsem a vrátila se k ní. „Jak víš o Thomasovi? Co jsi udělala?“

	„Jedno slovo odpoví na obě otázky, má drahá. Dopisy. Zničila jsem je.“

	„On mi psal? Kdy?“

	„Když tě přijali Richard a Anne.“

	Zaječela jsem, vrhla se na ni a do krve ji škrábla. „Mohla jsem si ho vzít! Richard by mi dovolil vzít si ho!“

	Chytila mě za zápěstí a kroutila mi rukou, až jsem padla na kolena. Bolela mě celá paže až k hrudníku, kde jsem měla k černým sametovým šatům připíchnutou Thomasovu brož. Vítězoslavně na mě pohlédla. Chladně se usmála a pustila mě.

	Vrávoravě jsem se zvedla. „Milovala jsem ho a tys mě připravila o jedinou šanci na štěstí.“

	„Štěstí? S panošem?“ Upřeně si mě prohlížela. Cítila jsem, že se mi vysmívá.

	„Milovalas někdy?“ křikla jsem na ni. „Víš vůbec, co je láska?“

	Zvážněla. Zatvářila se tak zvláštně a mě napadlo, že jsem zahlédla odlesk nějaké vzpomínky. Sir John Grey, mladý a hezký, stojí v brnění, přilbici pod paží, vánek mu čechrá vlasy, bolestně se usmívá, když na ní naposledy spočine pohledem, než odjede do Northamptonu, kde padl. V té pomíjivé chvilce jsem věděla, že matka určitě jednou milovala a milovala vášnivě, a když o svou lásku přišla, srdce jí zaplňovala hořkost, až tam po lásce zůstaly jenom hluboké šrámy.

	Zasněný pohled zmizel a znovu promluvila. „Zapomeň na lásku. Jeden den tu je a druhý den je pryč. Záleží jedině na tom, co dokážeš uchvátit – moc, peníze, bohatství. Ber a drž to vší silou. Zahřeje tě to v chladu a temnotě.“ Dotkla jsem se matčina rukávu a v očích mě pálily slzy.

	* * *

	Dvůr oslavil Jindřichovy třicáté narozeniny dvacátého osmého ledna a v sálech paláce zavládlo veselí. Neustále však pod různými záminkami mou korunovaci odkládal. Teď kvůli hrozbě povstání. Jack, hrabě z Lincolnu, Richardův dědic trůnu, který přijal Jindřichovu milost, se v lednu přidal k Francisi Lincolnovi v Burgundsku a do Anglie se doneslo, že Lincoln a Lovell připravují invazi a prý mají Eduarda, hraběte z Warwicku.

	Připadalo mi to zvláštní. Eduard byl zavřený v Toweru, takže to dítě bylo podvržené. Všichni to věděli. Proč by Francis a Lincoln o své vzpouře záměrně lhali? Jindřich si dělal velké starosti, protože pro něj to znamenalo jediné. Jeden nebo oba mí bratři pořád žili. Protože byli příliš mladí, aby byli odhaleni dřív, než povstání úspěšně skončí, Lovell a Lincoln si vypůjčili cizí dítě. Teď když jsem měla Artura, zažívala jsem rozporuplné pocity a trávila spoustu času na modlitbách. Prosila jsem o sílu, abych dokázala přijmout Boží vůli, ať bude jakákoli. Úspěch povstalců by totiž ohrozil život mého syna.

	„Něco nového?“ zeptala jsem se, když ke mně Jindřich po narozeninové oslavě přišel.

	„Povstalci uspěli v Irsku,“ řekl zachmuřeně. „Chlapec, který tvrdí, že je Eduard z Warwicku, byl korunován diadémem ze sochy Panny Marie v katedrále Kristův dům v Dublinu. Vítali ho jako krále Eduarda VI.“

	Šašek se díval povýšeně, udělal stojku a vykračoval si na rukách. „Král Eduard VI. – udělejte místo králi Eduardovi VI.!“ vykřikoval a zvonil rolničkami.

	Vypadal tak legračně, že jsme se oba rozesmáli. Potom si Jindřich sedl a řekl: „Zazpívej mi.“

	Vzala jsem loutnu a spustila sladkou melodii. Jindřich zavřel oči. Během následujícího těžkého týdne jsem se od šaška dověděla spoustu věcí. Takových, které bych radši nevěděla.

	„Toho levobočka od krále Richarda – Johna z Gloucesteru – zavřeli do Toweru.“ Šašek zvedl své malé paže a zatvářil se, jako by trpěl na mučidlech.

	Připadalo mi, že mi závan studeného větru vyrazil vzduch z plic. Johnnie, ten hodný chlapec, sirotek bez prostředků, bez moci – dítě, o kterém si Richard myslel, že mu nic nehrozí!

	„Z čeho ho obvinili?“ vydechla jsem.

	„Z velezrady. Dostal dopis z Irska.“

	Dobrý Bože, zavřeli ho za to, že dostal nějaký dopis?

	Roztřásly se mi nohy. Sedla jsem si do křesla. To musela být práce Mortona a Margaret Beaufortové, protože Jindřich měl ještě nějaké zábrany. Oni ne. Od narození Artura jsem špatně spala. Měla jsem zlé sny. Johnnie nikoho neohrožoval – aspoň jsme si to mysleli –, protože byl nemanželské dítě. Jenže Jindřich byl také potomek bastarda a starý zákon už neplatil.

	V tomto novém světě levoboček neohrožoval nikoho – jenom jiného levobočka. A to znamenalo, že nikdo nebyl v bezpečí.

	Přeběhl mi mráz po zádech. Bála jsem se, že Johnnie nikdy neuvidí denní světlo, protože Jindřich si nemohl dovolit nechat ho žít. V jeho žilách proudila krev bližší králům než v Jindřichových. Šla jsem ke klekátku. Sepnula jsem ruce a modlila se za mladého Johnnieho. Srdce mi usedalo.

	* * *

	Po zemi se šířila proroctví o bílé růži, která znovu vykvetla, a že Tudorův drak prchá, zkrvavený a poražený. Moje teta Margaret z Yorku údajně nazývá Jindřicha „nejodpornějším samozvancem a tyranem“. Ale Jindřich s pomocí své matky a jejího zločinného pomocníka Mortona připravil pro Margaret odpověď.

	Dověděla jsem se to, když jsem šla za Jindřichem kvůli penězům. Dvorní dámy mě informovaly, že moje domácnost potřebuje zaplatit za ušití šatů a za látky a že kupci, kterým dlužíme, už nám dál nemůžou prodávat na dluh, protože jsou sami ve velké finanční tísni. Vybrala jsem si chvíli, kdy byla Margaret Beaufortová na pochůzkách, a tak jsem ji nemusela žádat o dovolení a riskovat, že mi je nedá.

	„Jdu za králem,“ oznámila jsem svému komorníkovi, hraběti z Ormondu.

	„Rád vás doprovodím do jeho komnat, má paní.“

	Neprotestovala jsem. Dělal to, co mu přikázali. Nikdy jsem nebyla nijak zvlášť výřečná, a tak jsme mlčky prošli chodbami paláce i zahradou. Silný vítr mi shodil kapuci a to mi připomnělo procházku s Richardem ve stejné zahradě, když mi bylo devatenáct. Bylo jedenáctého února a bylo mi jedenadvacet let. Jak mnoho se změnilo za pouhé dva roky! Večer se měla konat hostina na mou počest, ale nebyla jsem si jistá, jestli tam budu mít příležitost si s Jindřichem promluvit o financích. Tak proto tahle návštěva. Už jsem dlužila tolik, že mě to nakonec přinutilo požádat ho o peníze.

	U vchodu do královských komnat nás uvítal Jindřichův komorník a zdvořile se uklonil. „Jeho Milost je s matkou a arcibiskupem Mortonem v zasedací síni. Mám vás ohlásit, má královno?“

	„Nevyrušujte je prosím. Počkám v předpokoji.“

	Všichni přítomní vstali a místností se ozvalo šustění hedvábí a cinkot zlatých řetězů. Majordomus zavřel dveře. Šla jsem si sednout k oknu, kde jsem mohla slyšet, o čem se baví v zasedací místnosti.

	Dolehl ke mně Mortonův hlas. „Váš královský básník Bernard André udělal zajímavou poznámku na recepci u francouzského vyslance, Sire.“

	„Připomeňte mi, co říkal.“ To byl Jindřich.

	Margaret Beaufortová odpověděla za něj. „Zopakoval názor dvora, že Margaret z Yorku tráví veškerý čas vymýšlením nových ohavností, jak tě zničit. Jako Juno poslala bouři na Aenea, ona kritizuje a spílá tobě.“

	„Zloba nikdy neumírá. Zloba ženy je věčná,“ ozval se Morton. „Sire, když jsem ho poslouchal, dostal jsem nápad.“ Zmlkl. Znovu jsem uslyšela Margaret Beaufortovou.

	„Víš, jak se v zemi pořád mluví o tvém dědictví z otcovy strany, drahý synu? Morton navrhl způsob, jak na to zapomenou, a já s ním souhlasím.“

	Morton na ni navázal. „Sire, potřebujete královskou linii, která povede nejen k Artušovi, jak jste navrhl, ale přes Artuše k Brutovi z Tróje, který vládl Británii v temném dávnověku. A potom, jestli smím poznamenat, od Bruta, legendárního zakladatele Londýna, se dostaneme k jeho předkovi Aeneasovi.“

	„Ten nápad se mi líbí, Mortone, ale můžeme to udělat? Lidé si pamatují, že můj…“

	Nedokončil větu, ale věděla jsem, co chtěl říct. Lidé si pamatují, že můj dědeček byl správce garderoby a že jeho otce hledali kvůli dluhům a vraždě.

	„Lidi mají krátkou pamět, Sire. Jako děti. Tomu, co se často opakuje, uvěří, hlavně když se to podpoří rákoskou. Jestli můžu být tak smělý, můj pane.“

	„Klidně mluv, Mortone.“

	„Zatočte s nimi a lidé se neodváží vás urážet, bez ohledu na to, jak nestoudná je to lež.“

	V duchu jsem viděla Mortona, jak Jindřicha obdařil šklebem, který považoval za úsměv.

	Jindřich se zachechtal. „Skutečně je to skvělý nápad. Za pokus to stojí.“ Potom přešel na druhou stranu pokoje ke stolu a uviděl mě.

	„Má paní, čemu vděčím za takové potěšení?“ zeptal se.

	„Obávám se, že vás to nepotěší, protože jsem vás přišla požádat o peníze.“ Hlasitě si povzdechl.

	* * *

	Zanedlouho Jindřich svolal radu do sheenu a přivedl z Toweru skutečného Warwicka. Drahému Eduardovi bylo dvanáct a od Bosworthu nebyl ani den na svobodě. Jindřich s ním projel Londýnem, aby dokázal, že Lincolnovo tvrzení je lež, a přikázal Johnovi de Vere, hraběti z Oxfordu, a Jasperu Tudorovi, vévodovi z Bedfordu, aby připravili invazi. Potom odjel na vizitaci, aby uklidnil zemi. Projel s Mortonem rychle Essexem, Suffolkem a Norwichem a zamířil do Coventry. Cestou Morton četl papežskou bulu o klatbě a exkomunikaci rebelů, za kterou Jindřich papeži zaplatil spoustu peněz. To byl další z Mortonových nápadů, který se vylíhl v salonu, když jsem hrála na harfu a oni si povídali u karet po mé narozeninové oslavě.

	„Potřebujeme papežskou bulu, uznávající vaše právo na korunu a uvalující klatbu na všechny, kteří jdou proti vám.“

	„Vydá papež takovou bulu?“ zeptal se Jindřich a vyložil tři kluky.

	„Za peníze vydá cokoli,“ usmál se Morton a přebil je třemi králi. „Na ceně nezáleží, stojí za to zaplatit. Nemůže být spolehlivější doklad Božího souhlasu než papežova kritika všech, kdo vás ohrožují, Vaše Milosti.“

	Jindřich obvykle říkal Mortonovi „chytrý ďábel“, a když jsem je poslouchala, napadlo mě, že nikdy nevyřkl pravdivější slova. Morton byl ďábel v přestrojení.

	* * *

	Koncem února mě přišla navštívit matka. Jakmile jsem ji zahlédla, věděla jsem, že se stalo něco špatného. Vešla bez fanfár a sedla si k oknu. Byla zamlklá. Vzhledem k tomu, že jsem byla zvyklá na gejzír požadavků, na záchvaty vzteku, pláče a obviňování, její chování mě velice zneklidnilo. Poslala jsem pro víno, kterého se ani netkla, a zazpívala jsem jí velice oblíbenou píseň. Seděla však sklesle a moc nemluvila, ale jednou se na mě usmála. Po dlouhé chvíli jsem vstala a šla k ní. Klekla jsem si před ní a vzala ji za ruku. Podívala se na mě. „Matko, co se stalo?“

	Skoro neznatelně kývla hlavou a ohlédla se na dvorní dámy, které si povídaly u krbu. Pochopila jsem. Byly jsme pod dohledem. Ačkoli to vypadalo, že jsou zabrané do hovoru, byly vyškolené, aby nás poslouchaly a mohly potom všechno poslušně nahlásit Margaret Beaufortové nebo Jindřichovi či Mortonovi. Tudorovi špehové byli po celé zemi, dokonce i za hranicemi ve Španělsku, v Burgundsku, ve Skotsku a Francii. Ale bývaly doby, kdy se jich nebála. Políbila jsem jí něžně ruku. Sedla jsem si blízko ní na pohovku u okna a objala ji. Položila si mi hlavu na rameno a já si všimla, že se jí na řasách lesknou slzy.

	Pak hlavu zvedla a pohlédla na mě. „Vyrostla jsem v nejisté době,“ řekla, „a tak jsem se musela spoléhat na svou rodinu. Snažila jsem se, abych pro všechny zajistila to nejlepší. Když ses narodila, získala jsem pro tebe to nejlepší, co jsem mohla… královno… Život je lepší nahoře, Alžběto.“

	„Matko, všichni nechtějí totéž. Mně by se líbil jiný život, kdybych si mohla vybrat.“ v

	„Jsi mladá, nevíš, co je nejlepší,“ vzdychla. „Nevíš, co je mít hlad a bát se o peníze.“ Stiskla mi ruku a ztišila hlas, až skoro šeptala. „Ale věz, že všechno, co dělám, je pro tebe a pro tvé sestry a br…“

	Zbledla jsem. To bylo nebezpečné uřeknutí. Zarazila se a sklopila hlavu. Mlčely jsme. Zvedla jsem hlavu, protože jsem se bála, že nás někdo slyšel, a bohužel jsem zjistila, že se na nás všechny dámy dívají. Znovu si začaly povídat a daly se do práce, ale můj neklid byl skoro nesnesitelný. Dívala jsem se jí na vršek pokrývky hlavy zdobené drahými kameny s velkou hrůzou. Zase organizovala nějaké spiknutí? Spiknutí proti Jindřichovi? Jestli je to tak, mohlo to mít jediný důvod. Vybavila se mi scéna z našeho azylu – matka si šeptá s Dickonem v koutě. Dickon jí poslal to heslo. Zavrávorala jsem. Zvedla jsem si ruku k čelu. Můj bratr žije! Dickon jí poslal znamení. Teď se musí mezi námi rozhodnout. Musela si vybrat a už to udělala.

	Nepotřebovala jsem se ptát, kterému z nás dala přednost.

	Zvedla hlavu, podívala se na mě zpříma a potichu řekla: „Ať se stane cokoli, ty a Artur budete v bezpečí. Nepochybuj o tom. Teď musím jít.“

	Přidržela jsem se drsného kamenného výklenku, vstala jsem a dívala se za ní.

	Za dva týdny mi strýc Edward Woodville předal zprávu, když jsem přišla za Jindřichem. Podstrčil mi vzkaz, který jsem po přečtení ihned spálila.

	Když nastal březen a přinesl s sebou silné vichry a černé mraky, které zalily Londýn spoustou vody, matku nečekaně zbavili všech statků a poslali do opatství Bermondsey. Zamotala se mi hlava. Přitiskla jsem si k ní dlaň a dopadla jsem do křesla. Tohle je den, o kterém jsem slíbila matce, že až přijde, až se zničí, budu se z toho radovat.

	Ale neradovala jsem se. Navzdory všemu to byla moje matka a měla jsem ji ráda. Jindřich byl ještě pryč a tentokrát jsem litovala, že tady není. Nemohla jsem se o jejím vyhoštění nic dovědět, dokud se nevrátí. Věděla jsem, že Margaret Beaufortová by mi nic neřekla. Přesto jsem se jí druhý den po snídani postavila.

	„Chápu, že se matka odebrala do opatství Bermondsey. Chci ji navštívit.“

	Margaret Beaufortová zvedla oči od listiny, kterou četla. K mému překvapení mi bez dalších okolků odpověděla: „Bude to zařízeno.“

	Plavili jsme se na člunu přes řeku. Přede mnou se rozprostírala voda, temná a nahánějící hrůzu. V Bermondsey jsme šly za abatyší do královského sídla, kam byla umístěna matka. Pokoj nebyl nepříjemný, ale myšlenka, že matka, která milovala eleganci a barvy u dvora, bude zavřená tady v této jednotvárné šedi v tichu a s modlitbami jeptišek po zbytek života, mě zasáhla až do morku kosti.

	Matka seděla netečně u okna. Viděla, jak jsme vystoupily, ale nevstala. Klekla jsem si vedle ní a ona pomalu otočila hlavu, aby se na mě podívala. Nepromluvila ani slovo a jeptišky nás odvedly pryč.

	Po paláci se šuškalo, že ji chytili, když podporovala vzpouru a napsala hraběti z Desmondu do Irska, aby důvěřoval Lincolnovi a Lovellovi. Ty hrozné zprávy a děsivá prázdnota po ztrátě matky mě zase přinutily se modlit. Ale rozzlobené sudičky mě nevyslyšely. Od šaška jsem se dověděla, že mého bratra Dorseta zavřeli do Toweru.

	Krátce po této zprávě jsem dostala dopis od Jindřicha, který mi Margaret Beaufortová přísně přečetla. Přikazoval mi v něm, abych za ním s Arturem přijela do Coventry. Tam jsme se usídlili, na uvítanou jsme zhlédli hry s obrazy a svým poddaným jsme dopřáli pohled na královskou pohodu, které se zdánlivě nedotkly zvěsti o povstání. Ale pod tímto předstíraným klidem se mi ve dne v noci svíralo srdce. Věděla jsem, že ten nepravý chlapec není Eduard, hrabě z Warwicku, a že zastupoval mého bratra, který byl moc mladý, aby ho zatím uvedli – jestli byl ještě naživu. Matka však určitě věřila, že jeden z nich přežil. Byl to mladší bratr Dickon? Podle všeho žil, ale nikdo neříkal, že žije i Eduard. Chudák Eduard, dej mu Bože klid.

	Jindřich za mnou přišel první večer po mém příjezdu do Coventry. Stál a čekal, až všichni odejdou. Jako poslední jeho matka.

	„Dám ti nemovitosti, které jsem zabral tvé matce,“ řekl. „Ale přitom ti musím připomenout, že se teď musíš postarat o své sestry.“

	To mě nepřekvapilo. Jindřich nebyl z těch, kteří rozdávají pro nic za nic, a vždycky na tom vydělal. Pamětliva matčiných slov jsem se snažila potěšit Jindřicha té noci v posteli, ačkoli jeho dech páchl jako čert a trvalo příliš dlouho, než dosáhl uspokojení. Když se to konečně stalo, sebrala jsem odvahu.

	„Jindřichu, moje matka…“

	Než jsem mohla zavést řeč na téma, které mě tížilo, odhodil přikrývku. „Nepleť se do mých záležitostí, paní! Nejsem tvůj otec, abych se nechal řídit z postele nějaké ženské.“ Potom vyletěl z pokoje.

	Zabořila jsem hlavu do polštáře a rozplakala se.

	
Kapitola patnáctá
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	Válečné polnice, 1487

	Když se povstalci vylodili v Lancashiru, Jindřich nás poslal do bezpečí Greenwiche. Zprávy, které se k nám dostávaly, nebyly pro Yorky dobré. Francis Lovell nezískal podporu lidí. Báli se Jindřicha. Všude byli Tudorovi špehové. A v každém případě měli po třiceti letech bojování plné zuby válek.

	Ve chvíli, kdy jsem před svou komnatou uslyšela hlasitý pláč Margaret Beaufortové, věděla jsem, že povstání bylo potlačeno. Francis a Jack napadli Anglii s hrabětem z Kildareu. Přivedli s sebou spoustu irských stoupenců a dva tisíce Němců, které platil Jindřichův úhlavní nepřítel – moje teta Margaret, vévodkyně burgundská. Bitva se konala šestnáctého června ve Stokeu a Francis utrpěl velkou porážku.

	Jack, hrabě z Lincolnu, padl.

	Když jsem tato slova uslyšela, projela mnou velká bolest. Vstala jsem a odešla do ložnice, aby si mého utrpení nikdo nevšiml. Tam jsem si na klekátku vybavila Jackův smích, jeho radost, když se vsázel, potěšení, když dětem ukazoval různá kouzla, a se sklopenou hlavou jsem se smutně modlila.

	Jindřich zůstal na severu několik týdnů, aby to tam ohlídal, a potom se vrátil do Londýna jako vítěz a hrdina. Margaret Beaufortová a já jsme jely na bárce z Greenwiche do soukromého londýnského domu nedaleko Bishopsgate, abychom sledovaly slavnostní přivítání, ale s Jindřichem jsme se na veřejnosti nesetkaly. Margaret Beaufortová trvala na tom, že svůj triumf by si měl užít sám. Poznamenala jsem, že přivítání od starosty a konšelů bylo srdečnější než po Bosworthu. Vlálo víc praporů a ulice lemovalo víc lidí. Dívaly jsme se, jak projíždí, a když vodu a oblohu zbarvil soumrak, vrátily jsme se na člunu zpátky do Greenwiche.

	Jindřich dorazil druhý den večer. „Nešťastná záležitost s Lincolnem,“ řekl potichu. „Škoda že jsme ho nedostali živého. Tak bychom se mohli dostat k jádru problému.“

	Zarmoutily mě zprávy o Jackově smrti, ale teď jsem měla radost a děkovala jsem Bohu, že ve své milosti ušetří Jacka hrozivého mučení. Později jsem uvažovala o Jindřichových slovech, protože to znamenalo, že si nebyl jistý osudem alespoň jednoho mého bratra.

	Usilovně jsem přemýšlela, jestli jeden nebo druhý ještě žijí, když ke mně přišla Margaret Beaufortová, aby mi něco sdělila.

	„Jindřich si přeje, abys jela na královskou vizitaci, aby tě viděli lidi. To by mělo zemi uklidnit. Já tě přirozeně doprovodím. Když to dopadne dobře, povede se dobře tvé matce v Bermondsey a tvému bratrovi Dorsetovi v Toweru. Jak možná víš, oba churaví.“ Margaret Beaufortová se na mě významně podívala.

	„A když to dobře nedopadne… s vizitací…,“ zajíkla jsem se.

	Její pohled mě nenechal na pochybách. „Možná se nevyléčí z choroby, která je napadla. Troufám si říct, že tvou matku nebude oplakávat moc lidí. Na světě není žena, která má víc osobních nepřátel.“

	Nastalo ticho. Odložila jsem šití a strnule jsem vstala. Když jsem se podívala své tchyni do tváře, najednou mi to došlo. Tato tvrdá a rozhodná žena připomínající vlka v sobě měla krutost, kterou jsem si plně uvědomila až teď. Byla by schopná zavraždit děti vlastníma rukama, zamrazilo mě. A teď, když jsem porodila syna, jsem stejně jako celá moje rodina postradatelná. Nezdráhala by se udělat cokoli, aby udržela korunu na hlavě svého syna.

	Tudorové byli z oceli. Dosedla jsem do křesla a podívala se k oknu. Uviděla jsem studenou a ponurou Temži a těžké mraky. Byla jsem úplně pohroužená do myšlenek. Nejasně jsem uslyšela kroky Margaret Beaufortové na dlaždicích, jak opouští můj pokoj.

	Zvedla jsem víko truhlice vedle křesla a vyndala jsem Richardovu knihu De Consolatione. Otevřela jsem ji a sklonila nad ní hlavu.

	* * *

	Za teplého srpnového rána, když jsme měli odjet na vizitaci, jsem se vzbudila a zjistila, že jsem ze spaní plakala. Věděla jsem, že se mi zdálo o dětství. Ve snu jsem zase byla s otcem, hráli jsme si na slepou bábu ve sluncem zalité komnatě. Pronásledoval mě po pokoji, po chodbě a po schodech ve věži. Všude se ozýval smích a byly vidět usměvavé tváře. Scházela jsem dolů, křičela radostí, jeho kroky duněly na kamenech za mnou a smích mi plnil svět. Pak už jsem ho neslyšela. Zastavila jsem se a rozhlédla kolem sebe. Tma a ticho. Byla jsem sama. Volala jsem ho, ale nikdo mi neodpověděl. Natáhla jsem k němu ruce, ale sáhla jsem do prázdna.

	V noci pršelo a vítr cloumal okenicemi. Oheň vyhasl a zůstala po něm jenom hromádka popela. Unaveně jsem vstala a šla ke klekátku. Palác se probouzel k životu. Pod ostřížím zrakem Margaret Beaufortové a za spousty jejích instrukcí, které předčítal úředník, mě dvorní dámy připravovaly na cestu. V doprovodu ozbrojenců, sloužících a vozů se zavazadly jsme odjeli do Nottinghamu.

	Zapomněla jsem, jak je krásný svět. Poprvé od Bosworthu jsem si vychutnávala volnost. Viděla jsem zlaté stohy sena na loukách, prosluněné sady se zralými švestkami a krásné zelené zádumčivé lesy vonící půdou a plné vrb a jilmů. Vyjeli jsme z oblasti překypující kapradím a borovým jehličím na rozzářená pole pokrytá rudými vlčími máky a starčkovcem, podivnou rostlinou drsné krásy, která roste jenom ve zříceninách a na vypálených místech. Minuli jsme klidná jezera a spěchající vodopády, kamenné domy a kopce s pasoucími se ovcemi. Z mlází nám zpívali slavíci a cukrovaly hrdličky a všude, kam jsme přijeli, nás vítaly usměvavé tváře.

	Strašně ráda jsem se stýkala se svými lidmi. Zdaleka i zblízka, v dešti a zimě přicházeli na tržiště a před brány hradu a nosili nám nejrůznější dárky – štiku, sušené ovoce, paštiky a vyřezávané věci. Zasypávali mě lichotkami a svěřovali se mi, jak milovali mého otce. Také já jsem jim dávala dárky – několik metrů vlněné látky, stříbrnou ozdobu, láhev vína a dobré sýry, pivo, bažanta, několik drobných mincí. Margaret Beaufortová mi pořád stála po boku, reptala na výdaje, ale věděla, jak důležitou službu prokazuji jejímu synovi, a neodvážila se omezit mi výdaje.

	Vzhledem k tomu, že Beaufortová podporovala Oxfordskou a Cambridgeskou univerzitu a vedla domov pro chudé studenty, mohlo to vypadat, že je štědrá. Nebyla to pravda. Přísně dohlížela na výdaje a byla stejně lakotná jako Jindřich. S armádou právníků, které si držela, pronásledovala nájemce a statkáře, brala jim vozy a pluhy jako trest za provinění a menší poklesky. Dokonce zažalovala vdovy svých nejoddanějších služebníků za malé dluhy, z nichž jeden pocházel z doby před sto lety a byl po dědečkovi z otcovy strany, Johnovi, vévodovi ze Somersetu, a posílala je do vězení, když nemohly zaplatit.

	Jenom moje matka se vyrovnala Tudorům, co se týče lásky k penězům, napadlo mě. Rychle jsem se pokřižovala a poprosila Boha za odpuštění za věrolomnou myšlenku. Matčiny chyby se teď zdály nedůležité.

	Někdy v tichu noci jsem se neklidně převalovala na posteli a uvažovala, jak jsme se sestrami zranitelné. Jak by nás mohli beztrestně zabít. Nakonec kdo by nás mohl ochránit? Všichni mí lidé jsou bezbranní. Jindřich vybavil Tower mučicími nástroji dovezenými z Francie, které vyvolávaly hrůzu po celé zemi. V hlavě mi zněla Mortonova slova: „Povýšili jsme mučení na umění, Sire.“ Rychle jsem tu myšlenku zahnala. Tower už nebyl pověstný svou krásou a královským zvěřincem, ale kobkami hrůzy a lidmi, kteří se třesou strachy před vchodem do pekelných bran. Mnoho Richardových oddaných stoupenců, dobrých rytířů, s nimiž jsem se veselila o posledních Vánocích Richardova života, v Toweru zmizelo. Z nich všech se mi nejvíc vtiskl do paměti mladý Johnnie z Gloucesteru. Aspoň že Eduard, hrabě z Warwicku, žil. To mě utěšovalo. Ale Johnnie…

	Ten byl určitě mrtvý. Pokřižovala jsem se a pomodlila se za jeho duši.

	Každý v zemi znal někoho, kdo zmizel. Strach je držel v šachu a zajišťoval Jindřichovi trůn. Prosebníků bylo čím dál méně a před Jindřichovou matkou mlčeli. Jenom když se otočili ke mně, zapomínali na opatrnost a usmáli se. Připomínala jsem jim staré časy, svět ušlechtilosti, která patřila k mému otci a zemřela s Richardem na Bosworth Fieldu. Mortonova rada, kterou dal Jindřichovi, mi zněla v uších. „Král Richard se svým soucitem a spravedlností tady jeden den byl a druhý den byl pryč, ale Rím trval tisíc let, protože byl postaven na teroru.“

	Při té vzpomínce jsem se otřásla.

	Teď, sama na tomto děsivém místě, jak jsem čerpala sílu v minulosti, abych dokázala vydržet přítomnost, jsem mohla zaplašit temno Jindřichova dvora světlem budoucího krále Artura. Za tímto účelem jsem musela přežít. Kdybych svému dítěti nemohla vštípit ideály svého otce, pod dozorem Margaret Beaufortové by z něj vyrostl další vypočítavý tyran dychtící po moci.

	Takhle mi cestou do Nottinghamu těkaly myšlenky. Druhý den ráno jsem na hradě v hodovní síni hned po snídani a modlitbě v kapli přijala prosebníky. Jako vždycky jsem na sobě měla jedny ze svých černých hedvábných šatů s Thomasovou broží připíchnutou k límci. A jako vždycky mě Margaret Beaufortová kárala, že nestojím na pódiu.

	„Zapomínáš, že jsi královna. Neměla bys být uprostřed sálu jako obyčejná selka,“ vytkla mi.

	„Prosím, lady Margaret, dovolte mi tuto svobodu. Jsem ráda mezi lidmi.“

	Váhavě svolila a s kyselým výrazem zaujala postavení po mém boku. Dveře byly otevřené a prostý lid začal vcházet. Všimla jsem si, jak uskočila, když se místnost plnila nemytými těly, a její rozpaky mě potěšily. Tito lidé byli moji, ne Jindřichovi, a já jsem je milovala, ať byli umytí nebo ne. Pro mě lidská srdce znamenala víc než drahokamy a tituly.

	Přicházeli jeden za druhým a těšilo mě, jak rádi mě vidí. Zahřála mě jejich náklonnost i drobné dárky: pomeranče, sýr, párek holubů a klavichord. Někteří mě prosili o pomoc – vdova prosila o peníze, aby si mohla přestavět domek, který shořel, klempíř žádal o patronát, aby si mohl postavit posvátné plavidlo, jakýsi muž naléhavě prosil o peníze na lékaře pro nemocného syna.

	Pohlédla jsem kradmo na Margaret Beaufortovou. Stála mlčky vedle mě, neřekla ani slovo a tvářila se přezíravě. Vědoma si toho, jak moc pro ni znamená pompéznost a královská etiketa, tajně jsem se z jejího utrpení radovala. Po hodině, kdy se v předpokoji pořád tísnil dav lidí, mi pošeptala, že by na chvilku odešla. Usmála jsem se na ni a vzpomněla si na matčina slova: „Díky Bohu za záchod.“

	Ano, poskytoval nám úlevu ve vícero ohledech, než se počítalo, pomyslela jsem si ironicky.

	V té chvíli předstoupil starší muž s bílými vlasy. Klekl si přede mnou a sklonil hlavu. „Má paní královno, nepodařilo se mi tohle vám předat. Bylo mi to svěřeno už tak dávno. Můj kůň se zmrzačil a vy jste odjela, než jsem dorazil.“ Mluvil potichu, jenom ke mně. Podal mi knihu.

	Při pohledu na odřenou obálku z hnědé kůže jsem se roztřásla, a když jsem si ji brala, klepaly se mi ruce. Dívala jsem se dolů, abych skryla své pocity, a nemohla jsem mluvit, protože se mi sevřelo hrdlo.

	Byla to Richardova kniha Tristan a Isolda.

	Když jsem ji naposledy držela, byla jsem v malém pokoji ve Westminsteru a vyskočila jsem ze sedátka u okna, když vešel král Richard. Znovu jsem viděla jeho vyhublý obličej, oči, které na mě upřel, plné nevyřčené bolesti, opět se mi rozbušilo srdce a kniha mi upadla.

	„Má paní královno,“ řekl muž a vytrhl mě ze vzpomínek, když zvedl a zasunul zpátky mezi stránky malý portrét, který vypadl, „promiňte mi mou nešikovnost.“

	„Ne, vy promiňte mně,“ zašeptala jsem. „Jak se jmenujete?“

	„John Herwick, má královno.“

	Dalo by se toho tolik říct, ale bylo strašně málo času. Margaret Beaufortová se vrátí každou chvíli. „Jak jste k ní přišel?“

	„Dal mi ji jeden raněný rytíř, abych vám ji doručil… v srpnu… po…“

	Podívala jsem se mu do očí, vzala jsem ho za ruku a zvedla ho. Ano, moc dobře chápu, co se mi snažíš říct. „Můj dobrý člověče, prokázal jste mi dnes větší službu, než si dokážete představit. Tady máte dárek – tobolku a tento prsten…“ Stáhla jsem si zlatý prsten ve tvaru růže, který mi dal otec. „Sice se nevyrovná hodnotě vašeho daru pro mě, ale to je nemožné.

	Řekněte mi, kde žijete?“

	„Byl jsem zeman na Kings Crown.“

	„Byl?“

	„Už nejsem, má královno.“

	Dál jsem nepátrala.

	„Proč jsem se s vámi nesetkala v paláci?“

	„Dobře vás hlídají, má královno, a vždycky mi odmítli dát svolení.“

	„Já vím…“

	„Co to je?“ Margaret Beaufortová se k nám přikradla tak nepozorovaně, že jsme si jí ani jeden nevšimli. „Johne Herwicku, co tady děláte? Okrádáte královnu o čas. Jděte pryč, člověče!“

	Když ho peskovala, schovala jsem knihu v malém košíku vedle sebe pod kapesník s nevkusně vyšitými bílými růžemi. V hlavě mi vířilo. Chtěla jsem být se svou knihou pryč a podívat se, jestli obrázek je to, co jsem doufala, že je – portrét, který jsem žádala od Richarda.

	Později toho rána, než měla Margaret Beaufortová příležitost prohledat obsah košíku, jsem z něj knihu vyndala, schovala si ji v sukních a odešla na záchod. Divoký vítr hvízdal střílnami, pohyboval závěsy a zhášel svíčky, které hořely v tmavé místnosti. S bušícím srdcem jsem vytáhla z knihy malovaný obrázek a zvedla ho ke světlu. Dech se mi zadrhl v hrdle.

	Ach, Richarde, Richarde! Znovu vidět tvou tvář, dokonce tady, na tomhle místě, i když na okamžik…

	V očích mě pálily slzy a začala jsem neovladatelně vzlykat. Za dlouhou chvíli, vyčerpaná dojetím, jsem si utřela oči, upravila si šaty a odešla z tohoto útočiště. Knihu jsem schovala v tajném oddělení malé truhly, zamkla ji klíčkem, který jsem nosila na krku, a lehla jsem si do postele. Z kaple zněl otevřeným oknem zpěv mnichů a já se ztracená ve vzpomínkách dívala na ponurou oblohu. Můj odpočinek skončil příliš brzy. Někdo zaklepal na dveře.

	„Vaše Milosti,“ řekla moje dvorní dáma Lucy Nevilleová. „Lady Margaret, králova matka, chce za půl hodiny odjet do Kegworthu. Můžeme vás připravit na cestu?“

	„Nejdřív mi prosím pošli šaška,“ řekla jsem a vstala. „Potřebuju chvilku humoru, abych se uklidnila.“

	Šašek vešel a rozmáchle a zdvořile se uklonil. Pak mi pošeptal do ucha: „Slyšel jsem, co ten muž řekl o lady Margaret, když od vás odešel…“

	Nechápavě jsem na něj hleděla. „Jaký muž?“

	„Ten, co vám dal tu knihu.“

	Ztuhla jsem. „Tys to viděl?“

	Přikývl.

	„Viděl to ještě někdo?“

	„Pochybuju, má paní. Nevšímají si věcí tak jako já.“

	„Tak, můj drahý šašku, vidíš věci a slyšíš věci, které ostatní ne. Byl bys dobrý špeh.“ Významně jsem se na něj podívala a on se na mě laskavě usmál. Margaret Beaufortová najala šaška, aby mě špehoval, jako najala ostatní, aby to dělali, ale v posledních týdnech jsem si všimla změny v jeho chování a začala jsem věřit, že svou oddanost přenesl na mě. „Tak pověz, co to bylo?“

	„Přítel se ho zeptal, jak pořídil, a on řekl, že se s vámi setkal a mohl by s vámi mluvit déle, kdyby nebylo ‚té mocné děvky, která ho vyhnala!‘“ Šaaek se začal procházet po pokoji, pohupoval se v bocích a své vykračování zakončil kopem. Hihňala jsem se jeho potutelnému žertování a on se na mě usmíval. Našla jsem konečně přítele? přemýšlela jsem. „Šašku, chtěl bys pro mě něco udělat?“

	Klekl si mi k nohám a otočil ke mně hlavu. „Na to vám dávám své slovo,“ přitiskl si ruce na prsa.

	Shýbla jsem se k němu. „Přeji si, abys nechal po někom poslat do Toweru trochu marcipánu Eduardovi z Warwicku. A zjistil, co by ještě chtěl.“

	„Považujte to za vyřízené, má královno.“

	* * *

	Jindřich byl se mnou zřejmě spokojený, když jsem se vrátila, hned ten večer za mnou přišel do mých komnat. Nejdřív všechny poslal pryč, včetně své matky, a pak mě požádal, abych mu zazpívala. Doprovázela jsem se přitom na lyru. Když jsem dozpívala, ukázal na křeslo vedle sebe. Posadila jsem se tam a s obavami jsem si uhladila, sukně.

	„Alžběto, je zvláštní, že se vůbec nezajímáš o moc,“ řekl.

	Zamyslela jsem se nad tím. Ano, moc dobře vím, jak je moc nebezpečná. Moc přivedla Markétu z Anjou do exilu, kde zemřela v chudobě, bez domova a dítěte. Moc zničila mou matku a poslala ji do Bermondsey jako žebráka bez dětí a přátel a nezůstalo jí nic jenom Bůh. Ona, která uctívala bohatství a obřadnost a Bohu věnovala většinu svého života jenom malou pozornost. Já jsem si pouze přála být v bezpečí, vychovat syna, abych dala Anglii důstojného krále.

	„Nehledám moc, můj pane. Ta ničí královny, které ji mají. Nakonec se vždycky dočkají nenávisti. Až budu stát před Bohem, doufám, že budu moct říct, že jsem zanechala svět v lepším stavu, než v jakém jsem ho nalezla.“ Zvedla jsem k němu oči. „Co doufáš, že ti moc přinese?“

	Jindřich vzdychl a pleskl se do kolena. Vstal a přešel k oknu. „Chci dát Anglii mír prostřednictvím přísných zákonů,“ řekl. „Chci, aby Anglie byla mocná. Ale důležitější než tohle všechno pro mě je, aby můj syn v pořádku usedl na trůn, a to znamená, že musím být v bezpečí. A tomu obětuji všechno.“

	Přeběhl mi mráz po zádech. Jindřichův život připomínal život lovné zvěře. Věděl, co je hlad a zima, nebezpečí a zoufalství a třikrát unikl ze spárů smrti. Mohl se někdy cítit v bezpečí? Zavřela jsem oči a uviděla malého Eduarda, jak obklopený ozbrojenci zmizel v Toweru. Osiřelý potomek mužské plantagenetské linie, která vládla Anglii skoro čtyři sta let, dítě, které stálo Jindřichovi v cestě. Napadlo mě, že kdybych byla královnou, mohla bych ho zachránit. Věděla jsem, že teď nemůžu. Co s ním bude?

	Jindřich znovu promluvil. „A teď ke tvé korunovaci.“

	Zamrkala jsem. Vlastně jsem nečekala, že budu kdy korunována. Kdyby počkal dostatečně dlouho, mohla bych zemřít a on by ušetřil. Pátrala jsem v jeho tváři, ale byla netečná jako vždycky. Tenké rty pevně sevřené, šedé oči tvrdé jako kámen. Nabízí tím olivovou ratolest svým pronásledovatelům Yorkům, nebo je to jen fígl, aby uchlácholil lid a potlačil budoucí povstání? Už nežárlil na můj přednostní nárok na korunu nebo je spokojený s mými ambicemi? Netušila jsem. Jindřich neotevíral své srdce nikomu. Možná jen své matce.

	A co moje matka, která tak toužila po mé korunovaci?

	„Bude mít moje matka tu čest nést mi vlečku?“

	„O detailech rozhodnu později, ale mám-li být upřímný, asi sotva. V poslední době jí není dobře. Jak víš, nepřeje si žádné návštěvy ani si netroufá opustit Bermondsey.“

	„Ani mi napsat?“

	Nevšiml si mé ironie. „Zřejmě ano. A teď, lady, když dovolíte…“ Kývl na mě a odešel. Vstala jsem a uklonila se mu.
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	Anglická královna, 1487

	Jindřich na mé korunovaci vůbec nešetřil, přál si dohlédnout na všechno osobně. Bylo však pro něj těžké jít proti matce a její ruka byla patrná na každém detailu.

	V pátek dvacátého třetího listopadu 1487, dva dny před korunovací, která se měla konat na svátek svaté Kateřiny, v chladném slunci větrného dne jsem se vydala z Greenwiche po řece do londýnského Toweru. Pro tuto příležitost jsem odložila černé šaty s dlouhými rukávy, které jsem si v poslední době oblíbila, a zvolila jsem roucho z bílého saténu a sametovou pláštěnku zdobenou hermelínem. Doprovázeli nás hudebníci a hlas trubek s praporci. Moje flotila barevných lodí plující po lesklé vodě vezla urozené pány a dámy, starostu, konšele a další důležité osobnosti Londýna. Loď nazvaná Bakalářův člun nesla Jindřichův znak s velkým červeným drakem a zastínila všechny ostatní, protože chrlila do Temže oheň.

	Margaret Beaufortová stála vedle mě, koordinovala mávání podle mě, jak jsem zdravila jásající davy na nábřeží, ale já si jí nevšímala, protože jsem myslela na matku. Jak jsem se obávala, mé korunovace se neúčastnila. Pohlédla jsem směrem ke vzdálenému Bermonsdsey za zatáčkou řeky a přemítala jsem, jestli může něco vidět z okna. Potom jsem se podívala na své sestry Cecily, Anne, Kate a Bridget, které stály za mnou.

	Cecily stála klidně a nezaujatě mě pozorovala. Chladně jsem se na ni podívala. Krátce po návratu z vizitace jsem se jí ve světlé chvilce svěřila, jak ten muž řekl o Margaret Beaufortové „ta mocná děvka“. Potom jsem se dověděla od šaška, že ten muž z Nottinghamu byl obžalován z velezrady za to, že mluvil špatně o králově matce, a byla mu vyměřena likvidační pokuta. Věděla jsem, že mou důvěru zradila Cecily. Už jí nikdy nebudu věřit. Odvrátila jsem se.

	Mladší sestry se na mě zářivě usmívaly a napadlo mě, jak jsou roztomilé – dvanáctiletá Anne se zlatými vlasy a azurově modrýma očima, sladká osmiletá Kate s blond vlasy a velkýma temně zelenýma očima a sedmiletá Bridget, která stála vážně, jasně si uvědomujíc důležitost této chvíle.

	Spočinula jsem pohledem na Richardově sestře na okraji lodě. Liza, vévodkyně ze Suffolku, seděla na lavici pokryté gobelínem a povídala si se svou dcerou Eleanor de la Poleovou, jednou z mých dvorních dam. Liza už přišla o syna, který bojoval na straně Richarda. Ví, že ostatní její synové jsou Jindřichovou noční můrou? Přestože její chlapci jsou potomky druhého syna Eduarda III. z matčiny strany, krev v jejich žilách, na rozdíl od Jindřichovy linie levobočka, je jednoznačně královská. Její manžel, vévoda ze Suffolku, v bitvě u Bosworthu chyběl a já si říkala, jestli Suffolk kvůli Jackově smrti a Jindřichovým daním nelitoval, že Richarda zradil. Pokud ne, určitě to tak v budoucnu bude. Viděla jsem jména jeho dalších tří synů v Jindřichově zápisníku, kde si mimo jiné poznamenal ty, které má sledovat.

	Zahnala jsem tu chmurnou myšlenku a otočila se zpátky k davům. Teď jsem byla jednou z nich. Tudorovská královna. První z dlouhé řady, která přijde, jestli Jindřich uspěje. Nemohla jsem změnit, co Bůh určil, ale také jsem věděla, že to, co Jindřich dělá, aby se udržel na trůnu, chrání mého milovaného Artura. Neusilovala jsem o titul královny ani jsem se na to netěšila, ale byla jsem pěšákem osudu a titul královny jsem získala jeho zásahem. Přestože jsem byla spoluviníkem Jindřichových hříchů tím, že jsem se za něj provdala, byla jsem nechtěným účastníkem bez jakékoli moci tok událostí změnit. Já jsem mohla pro Anglii udělat jediné – vychovat jí budoucího krále a vštípit mu ideály, v něž jsem věřila.

	Blížili jsme se k přístavišti u Toweru. Jindřich, zářící v červeném sametu zdobeném drahokamy, mě očekával spolu se svými průvodci a padesáti ozbrojenými strážci. Když jsem přistála, královsky mě přivítal a objal. Ozvaly se radostné ovace. Jindřich to vypočítal na efekt, napadlo mě. Ale jestli připomínka spojení Yorků a Lancasterů uklidní můj lid a zmírní jejich obavy, co je na tom špatného? Poznali tři desítky let utrpení a smrti a teď byl čas na mír.

	Společně jsme vešli do obytné části Toweru, kde nás přivítali noví rytíři Bathského řádu. Celý den a celou noc se za vyzvánění zvonů po celém Londýně konaly na naši počest hostiny, hry s převleky a tančilo se. V sobotu ráno jsem rozjímala v soukromí a odloučení. Klečela jsem a zvedla jsem oči k blankytně modré obloze, kde sídlí Bůh. Nejdřív jsem mu poděkovala a poprosila o požehnání a potom jsem se v myšlenkách obrátila k jedinému, který žil v mém srdci.

	Richarde, takto ti přísahám: Budu královnou, jakou sis mě přál, ne kvůli Jindřichovi, ale kvůli tobě a kvůli Arturovi a kvůli našim lidem, pro něž jsi položil život, aby válka mohla skončit.

	Po snídani mě mé dámy oblékly do nákladné róby z bílého brokátu. Pláštěnku ze stejné látky zdobenou hermelínem jsem měla na prsou zavázanou stužkou se střapci z jemně tkané zlaté krajky a hedvábí. Světlé vlasy mi splývaly ke kolenům a zdobila je čelenka bohatě vykládaná drahými kameny a síťka utkaná ze zlaté příze.

	„Jak vypadám, Lucy?“ zeptala jsem se, protože jsem věděla, že je nejupřímnější ze všech dam.

	„Má královno, úplně záříte. Jako byste kráčela ve zlatém světle. Připomínáte jasný letní den.“

	Vzpomněla jsem si, že totéž jsem si myslela o královně Anne, když jsem stála vedle ní, jako teď Lucy stojí vedle mě. Snažila jsem se napodobit ji ve všech ohledech. Možná se mi to daří, pomyslela jsem si. Dotkla jsem se Lucyina rukávu a vděčně jsem se usmála.

	Scházela jsem velice obřadně po schodech Toweru na nádvoří v doprovodu velkého množství lidí. Průvod lordů, dam, představitelů města a rytířů Bathského řádu už byl přichystaný a trpělivě jsme čekali. Lordi, oblečení do kožešin, sametu, zlatých řetězů a šperků na koních v bohaté výstroji zdobené znaky s růžemi, draky a lvy, na slunci celí zářili. Usmála jsem se na sestry a nastoupila do kočáru se zlatými damaškovými polštáři. Seděly vedle vévodkyň hned za mnou na sedadlech zdobených otcovým erbem s bílými růžemi a sluncem s paprsky. Baronesy v odpovídajících šatech z červeného sametu je doprovázely na krásně nastrojených koních.

	Potom se objevila Margaret Beaufortová. Měla na sobě kopii mé róby a blýskavou čelenku. Posadila se vedle mě. Pokývla hlavou a vyjeli jsme bránou Toweru. Přivítal nás radostný jásot. Ze záplavy bílých růží se ozval nadšený pokřik „Alžběta, Alžběta! Ať žije Alžběta! Ať žije králova dcera!“ Jejich nadšení bylo nakažlivé a bylo mi lehko u srdce, protože všude, kam jsem dohlédla, mi bílé růže připomínaly, jak bláznivě zdravili mého otce, kamkoli jsme přijeli.

	Kradmo jsem se podívala na Beaufortovou. Seděla bez hnutí a mlčky, jako by byla z alabastru, a mávala, když jsem mávala já. Nikdo nezavolal její jméno. Ví, že lidé přijímají jejího syna jako krále jenom kvůli mně, napadlo mě. Budu se muset později pomodlit za odpuštění, ale teď jsem si nemohla pomoct, její rozmrzelost mě potěšila. Ne ze sobeckých důvodů ani kvůli chvilce pomíjivé slávy, ale prostě proto, že to byla podlá a malicherná osoba, která si vychutnávala moc nad ostatními.

	Dojalo mě, jak Londýňané tvrdě pracovali, abych měla dokonalou korunovaci. Město jen svítilo. Ulice byly čisté a nazdobené gobelíny a ve větru vlály sametové a hedvábné prapory. Z mostu byly odstraněny tlející hlavy zrádců a cestu do Westminsterského opatství lemovali řemeslníci. Každý měl na sobě uniformu svého cechu. Lidé vylezli na střechy a na zdi a zabalení do dek stáli na balkonech, aby měli lepší výhled. Nadšeně se na mě z výšky usmívali. Pokaždé když průvod zastavil, zazpívaly mi sladké dětské hlásky. Některé byly oblečené jako andělé, jiné jako svatí.

	Ve Westminsteru mě pobavila spousta her s obrazy a další skvělá podívaná. Později toho večera jsem se posadila ke stolu v malované komnatě k hostině v předvečer korunovace. V sále voněla ambra a růžové květy. Slavení mě vyčerpalo. Stýskalo se mi po Arturovi a po matce.

	Druhý den přijel na mou korunovaci arcibiskup z Yorku. Viděla jsem sira Rotherhama poprvé od doby, kdy pobýval u Richardova dvora, protože odjel z Londýna, když ho Jindřich odvolal z místa kancléře. Neměla jsem na něj hezké vzpomínky. Zdvořile jsem mu pokývla a ulevilo se mi, když se mi ztratil z dohledu v davu církevních hodnostářů a mnichů, kteří mezi nás přišli. Za doprovodu hudby jsem se odebrala do Westminsterského opatství po zlatém koberci, Suffolk přede mnou nesl žezlo, Cecily mi držela vlečku a Jasper Tudor následoval s korunou. Vévodkyně v šarlatovém hedvábí pošitém perlami šly jako další.

	Najednou se ozval příšerný hluk. Ozbrojenci uvolnili cestu a nadšený dav se protlačil zátarasem. Nemohli se dočkat, až se budou moci podělit o drahý korunovační koberec, což byl dárek pro prostý lid, a tlačili se dovnitř. Prali se o něj, trhali ho na kousky a sahali na lemy šatů mých dvorních dam. Vévodkyně ječely a všichni utíkali do bezpečí. Blýskaly se meče a ty, kdo získali kousky zlaté látky, kosily.

	Zavřela jsem na okamžik oči a odvrátila pohled od těl, která házeli na vůz jako odpadky. Průvod se znovu uspořádal a já šla s těžkým srdcem dál a tiše jsem se modlila za duše lidí, kteří zemřeli v den mé korunovace.

	Prošla jsem západními dveřmi a pokračovala kolem kůru směrem ke kazatelně a královské lóži, kde čekal Morton, až zahájí mši. Obávala jsem se toho, co mě čeká, ale ve světle toho, co se právě stalo, mi to už nepřišlo tak hrozné. Přistoupila jsem k vysokému oltáři a poklekla před ním. Pomodlil se nade mnou, já vstala a rozepnula si šaty tak opatrně, aby ze mě jeho rybí oči moc neviděly, když mě pomazával nejdřív na prsou a potom na hlavě. Dotek jeho prstů, tlustých jako párky, byl lepkavý a musela jsem se nutit, abych neucukla. „In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, prosit haec tibi unctio…,“ odříkával a mával rukou s prsteny.

	Jak obřad pokračoval, zabloudila jsem pohledem k zamřížovanému pódiu mezi kazatelnou a oltářem ve vzdálenějším rohu vysoko nahoře. Tam jako dva netopýři v jeskyni, schovaní přede všemi, sledovali mou korunovaci Jindřich a jeho matka. Nikdo nechápal, proč to takhle udělali. Jenom já věděla, že Margaret Beaufortová se radši drží v ústraní, když nemůže tu slávu sdílet. Ale protože byla tajnůstkářská a mazaná, chtěla vidět a vědět, aniž by byla viděna. To byla nová taktika Tudorů. Jindřich a jeho matka mě teď špehovali, jako špehovali všechny mé blízké. Není to ten člověk, který přijel do Londýna po Bosworthu a vykukoval na své poddané škvírou mezi závěsy z kočáru, kterého před nimi chránil dav ozbrojených strážců?

	V tento den byli mrtví. Tragédie poznamenala radost z mé korunovace, jako poznamenala můj život, a znovu jsem nemohla zasáhnout. Pohled na drahou zlatou látku znamenal pro chudáky příliš mnoho. Ze strachu, že se na ně nedostane, bojovali a zemřeli kvůli tomu. Našla jsem krutou podobnost mezi těmito nešťastnými lidmi a šlechtici, kteří se navzájem zabíjeli kvůli moci a půdě. Oni také uchvacovali a brali, aniž by přemýšleli, co je správné, a to je připravilo o všechno.

	Té noci se mi znovu zdálo o Richardovi, zahaleném v mlze. Budeš na mé pyšný, Richarde, šeptala jsem. Ale teď mi připadal tak vzdálený a nevěděla jsem, jestli mě slyšel.

	Jak jsem v příštích několika dnech pochopila z důvěrných poznámek ozbrojenců, komorných, dvorních dam a písařů, zbrojnošů a dalších sloužících, Jindřichovy peníze byly dobře investovány, protože moje korunovace mu pomohla udržet se na trůnu.

	„Už se narodil dědic,“ šeptali.

	„Linie nástupců jasná…“

	„Zemi potěšilo, že dcera krále Eduarda byla uznána…“

	„Možná teď Bůh přijme naše pokání. Jeho pustošivá válka způsobila sesazení králů.“

	„Amen s tím,“ zašeptal kdosi.

	Následovalo sborové amen, amen.
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	Dvůr Jindřicha Tudora, 1488

	Vánoce, které následovaly po mé korunovaci, jsme strávili v Jindřichově oblíbeném Sheenu. K lancasterským symbolům labutí, antilop a sedmikrásek, které hojně zdobily stropy a římsy, Jindřich přidal něco osobitého. Vyryl své motto Dieu et Mon Droit – Bůh a moje právo – do kamene v křížové chodbě a vyzdobil celý palác bíločervenými růžemi Yorků a Lancasterů. „Tudorova růže“ byla vidět na dlážděných podlahách a na zdech, výstupcích dřevěných stropů, zlacených postrojích královských koní a zelených a bílých halenách jeho strážců. Dokonce zdobila stránky knih v královské knihovně. Tento motiv si rychle přisvojili dvořani, kteří celí nadšení prokazovali svou oddanost, a používali ho jako vzor do zlatých límců.

	Uprostřed hodování, veselí a hudby jsme oslavili Nový rok 1488 hry s obrazy a maškarádou, na kterou přišel Jindřich jako sir Lancelot. Přestože zvítězil v Bosworthu i ve Stokeu, nikdy sám nebojoval ani nevelel armádě a neměl rytířské vystupování a vlastnosti bojovníka potřebné k tomu, aby dodal svému postavení věrohodnost. Ale strach přinutil lidi předstírat, že zapomněli pravdu, a nadšeně chválili jeho převlek.

	U dvora zavládlo ticho, když se Jindřichův oblíbený básník slepý Bernard André postavil uprostřed sálu a chystal se přednést další báseň o králi Artušovi, který vládl Británii. Pochodně pohasly, aby se v místnosti sešeřilo. Svíčky blikaly, ke stropu stoupal dým a nebylo vidět. Zavíraly se mi oči, protože to byl únavný den. Věděla jsem, co nastane. Ano, první proroctví Merlina, že pravý dědic keltských králů přijde z Walesu, jak to udělal Jindřich, aby zachránil Anglii před „tyranem“. V duchu jsem se smála té frašce, kde se černá vydává za bílou a bílá za černou. Copak všichni zapomněli, že když svatý Jiří zabil draka, zabíjel ďábla? Teď slibují věrnost drakovi…

	Musela jsem si zdřímnout, protože mě veselé finále probudilo. K Andremu se přidali waleští harfeníci a veršotepci, dobře zaplacení a dobře vycvičení, a ozvala se změť hlasů, blahořečící Jindřichově velikosti. Potom se pochodně znovu rozsvítily a hosté tleskali.

	Na Tři krále jsme si s Jindřichem nasadili koruny. Margaret Beaufortová byla teď, když jejímu synovi po korunovaci nehrozilo takové nebezpečí, ještě nepříjemnější a znovu se ukazovala v oblečení kopírujícím moje. Protože koruna se nedala okopírovat, místo ní nosila diadém.

	Jednou odpoledne, když jsem vyšívala hedvábné šaty pro Artura, ozval se v chodbě Jindřichův hlas. „Pojď, Lancelote,“ řekl, když se objevil ve dveřích mého pokoje a čekal na svého psa.

	„Myslela jsem, že se jmenoval Piers.“

	„To ano,“ odpověděl Jindřich. „Změnil jsem to.“

	„Proč?“ předstírala jsem, že to nevím. Od Lincolnova povstání dělal Jindřich všechno možné, aby lidi zapomněli na jeho poskvrněný rodokmen a spojovali si ho s králem Artušem. „Lancelot se k němu hodí líp,“ řekl pouze.

	Toho dne při večeři, poté co sklidili ze stolu a začalo se tančit, jsem zaznamenala, že Margaret Beaufortová a Morton jsou zabraní do hovoru s malým mužem v černém. „Kdo je to?“ zeptala jsem se Jindřicha.

	„Jmenuje se Polydore Vergil.“

	„A odkud tenhle Polydore Vergil je?“

	„Je ve službách vévody z Urbina.“

	„Toho italského učence? Co dělá v Anglii?“

	„Zatím nic,“ odpověděl poněkud příkře.

	„Proč se ti nechce o něm se mnou mluvit, můj pane?“

	„Proč se tolik ptáš?“ odsekl.

	„Jenom si povídáme.“

	„Tak si povídej se šaškem.“

	Potlačila jsem zklamání. Můj manžel byl hrubý, nemožný člověk. V jeho nekonečné podezíravosti mu každá otázka připadala jako léčka. Něco se tady dělo a já byla rozhodnutá zjistit, oč jde. Poslechla jsem Jindřicha a zeptala se šaška.

	„Víš něco o muži, který se jmenuje Polydore Vergil?“

	„O tom Italovi s hubenýma nohama, který pořád chodí v černém a podlézavě se usmívá? Král Jindřich uvažuje, že ho nechá přepsat anglické dějiny, má královno.“

	„Ale proč Itala?“

	„Itala můžou přinutit, aby změnil anglické dějiny snadněji než Angličana.“ Usmál se, postavil se na hlavu a potutelně se na mě díval.

	Zasmála jsem se, ale ne tak vesele, jak bych si přála. Šašek byl můj jediný přítel a já se bála jeho prostořekosti. O tolik svých blízkých jsem z různých důvodů přišla.

	Jednoho chladného lednového odpoledne jsem po přijetí prosebníků hledala v dětském pokoji Artura. Hrála jsem si s ním na schovávanou a on vesele utíkal, když mě překvapil Jindřich. Chytila jsem Artura a zatočila s ním a najednou jsem pocítila úzkost. „Můj pane, doufám, že mi v tuto časnou hodinu přinášíš dobrou zprávu.“

	„Samozřejmě. Chci, abys věděla, že jsem se rozhodl domluvit Arturovi sňatek.“

	„Sňatek?“ zopakovala jsem ohromeně. Přitiskla jsem dítě pevně k sobě a pohladila ho po vlasech. „Vždyť mu nejsou ani dva roky.“

	„Nerozčiluj se, Alžběto. Nic se nezmění. Nemusí se brát, dokud Artur nevyroste, ani se ta princezna zatím nemusí stěhovat do Anglie. Ale zasnoubení nám zajistí spojenectví s cizí mocností, což může Anglii jenom prospět.“

	„Promyslel sis, která princezna to bude?“ zeptala jsem se potichu.

	„Kdo může říct, které spojenectví bude pro Anglii nejlepší v budoucnu? Ale probral jsem vyhlídky s Mortonem a poradci…“

	S matkou, pomyslela jsem si trpce.

	Jindřich se pohodlně usadil u kamen. Jistě si přál uspořádat si myšlenky nahlas a pro tentokrát jsem byla jejich příjemce. „Na francouzském trůnu sedí nezletilec, v Itálii panuje naprostý chaos. Španělsko mi připadá nejbezpečnější. Je čím dál mocnější a královská rodina má mnoho dcer.“

	Zadívala jsem se na maličkého, který si cucal palec a hlavu si mi opíral o rameno. Podala jsem mu prst a on ho pevně sevřel. Políbila jsem ho na tvářičku a pohlédla na Jindřicha. „Mám jedinou žádost. Ať to není moc brzy:“

	Vstal, položil mi ruku na rameno a něžně se na mě podíval.

	Velikonoce jsme prožili ve Windsoru. Margaret Beaufortová měla znovu kopii mých šatů, ale tvářila jsem se, že jsem si toho nevšimla. Krátce potom žádal o oficiální přijetí španělský vyslanec doktor Rodrigo de Puebla. Měl jenom jednu ruku, laskavou tvář a prázdný rukáv připevněný ke koženému opasku. Margaret Beaufortová byla přirozeně u toho, když ho Jindřich přijal v reprezentačním sále Westminsteru. De Puebla vešel dovnitř a hluboce se nám poklonil, „Sire… Vaše Milosti… má paní,“ řekl s typickým španělským r a postupně nám všem pokývl čapkou s péry. „Mám potěšení informovat vás, že přináším skvělou zprávu, která zajistí, že se naše národy stanou nejmocnějšími v Evropě.“

	Jindřich se předklonil.

	Vyslanec pokračoval: „Jejich Excelence král Ferdinand a královna Isabela Kastilská přijali vaši žádost o ruku jejich druhé nejstarší dcery Kateřiny Aragonské.“

	Jindřich nedokázal ovládnout svou radost a rychle vstal. Odhodil klobouk a španělského vyslance objal. „Te Deum Laudamus!“ vykřikl. Bůh buď pochválen. Tímto získal uznání jako legitimní vladař jednoho z nejváženějších panovnických domů v Evropě.

	Kolik se toho od té doby změnilo! A kolik toho přetrvává.

	Jakmile mi to povinnosti královny dovolovaly, chodila jsem si za Arturem pro objetí a poslouchala jeho roztomilé žvatlání, které mě tolik uklidňovalo. Byla jsem ráda, že jsem neustoupila Jindřichově matce, když se narodil. Sedla jsem si k oknu a věnovala se svému dítěti. Líbala jsem ho na hebké tmavé vlásky, na jasné šedé oči a na buclaté růžové tváře. Ukázal k oknu a říkal mi něco, čemu jsem nerozuměla, a já mu vyprávěla, jak moc ho miluji. „Ty, moje sladké dítě, jsi pro mě vším, víš to?“ Usmál se na mě tak, až mě to zahřálo u srdce.

	Nevládla jsem jako panovnice ani kvůli ambicím, ale proto, abych byla příkladem pro své dítě. Abych mu předala ideály, v něž jsem věřila. Abych vychovala krále silného, čestného a odvážného. Takového, který by dobře vládl svému lidu.

	Políbila jsem ho na vršek hedvábné hlavičky a předala ho chůvě. Byl čas přijmout prosebníky.

	* * *

	„Strýčku Edwarde!“ vykřikla jsem příjemně překvapená a vstala jsem. Naposledy jsem viděla strýce z matčiny strany sira Edwarda Woodvillea při mé korunovaci a neměli jsme možnost si promluvit soukromě. Měla jsem podezření, že ke mně strýce nepustili záměrně jako všechny mé pokrevní příbuzné kromě mladších sester, které Jindřicha nijak neohrožovaly. Zařídili to tak navzdory tomu, že se těšil zvláštní Jindřichově přízni, protože se na rozdíl od Dorseta nikdy nepokusil usmířit s Richardem a bojoval v Bosworthu po Jindřichově boku. Jenže Jindřich se neustále bál, že přijde o trůn, a tak podezíral každého a stejně nás k sobě nepustil.

	„Tak ráda tě vidím.“ Vzala jsem ho pod paží a vedla ho k sedátku u okna. Uhladila jsem si černé hedvábné sukně, abych mu udělala místo. „Jak se máš?“ Prohlížela jsem si jeho tvář, do níž čas, zážitky z války a exilu vyryly vrásky. „Proč jsi za mnou nepřišel dřív? Tolik se mi stýskalo.“

	Pominul poslední část mé otázky a já věděla, že jsem se nemýlila. Nedovolili mu navštívit mě. Teď jsem znervózněla. Přemýšlela jsem, jaká naléhavá záležitost mu zajistila dovolení k návštěvě.

	„Jsem tady, abych se s tebou rozloučil, drahá neteři,“ řekl.

	Zmocnilo se mě zděšení. „Kam pojedeš?“

	„Je trochu obtížné vysvětlit to. A je to tajemství, které nesmíš nikomu prozradit.“

	Přikývla jsem.

	„Alžběto, jdu do války.“

	Nedůvěřivě jsem na něj pohlédla. „Do války? Máme mír!“

	„Oficiálně. Ale král je zavázaný Bretani za to, že mu poskytla útočiště v těžkých dobách exilu, a také Francii, že mu poskytla peníze na invazi do Anglie. Teď mezi nimi vzniklo nepřátelství a oba ho žádají o pomoc. Předal jsem jim omluvu, proč se k nim nemůžeme přidat, ale on cítí morální povinnost pomoct Bretani. Takže já jedu tajně se čtyřmi sty muži splatit jeho dluh. Král to samozřejmě ví, ale když se to prozradí, bude předstírat, že to netušil.“

	„Ach, strýčku…“ Nevěděla jsem, co mám říct. Nepřijít na návštěvu je jedna věc, ale něco jiného bylo čelit smrti v boji. Možná bych ho už nikdy neviděla. Někdy život sám vypadá jako jedna dlouhá válka. Nic než ztráty. Jedna za druhou.

	Znovu ke mně promluvil jeho něžný tichý hlas. „Navštívil jsem tvou matku.“

	Zvedla jsem oči. „Jak se má?“

	„Drží se. Není to pro ni mezi jeptiškami snadné.“

	„Já vím. Modlím se za ni.“ Oba jsme pochopili ironii mých slov a usmáli jsme se na sebe.

	„Nikdo za ní nechodí.“

	„Nikdo? Ani dávní služebníci?“

	„Považuje se za nebezpečné navštěvovat ji. Nikdo nechce nic riskovat.“

	„A co můj bratr Dorset?“ zeptala jsem se. „Něco nového, kdy by měl být propuštěn?“

	„Už je to skoro rok, ale díky Bohu, jeho propuštění je blízko. Ale nedělej si naděje,“ dodal. „U dvora není vítaný a bude muset být velice pokorný.“ Kousla jsem se do rtu. Chvilku jsme seděli mlčky a potom jsme vstali.

	„Bůh tě provázej, drahý strýčku,“ loučila jsem se s těžkým srdcem. „Tebe taky, drahá neteři.“

	Když jsem se za ním dívala, jak kráčí k přístavišti a nastupuje do člunu, pociťovala jsem velkou ztrátu. Musela to být předtucha, protože za několik měsíců jsem se dověděla, že Bretaň prohrála. Její armáda byla zničena skoro do posledního muže. Můj strýc sir Edward Woodville zahynul se všemi, které s sebou přivedl.

	Jindřich musel vysvětlovat Francouzům, kteří ho obvinili, že porušil jejich dohodu, a Angličanům, kteří volali po válce s Francií, teď když byla prolita anglická krev. Jednou večer za mnou přišel sám bez matky. Byl z toho velice ustaraný.

	„Zazpívej mi, Alžběto,“ řekl a těžce dosedl do křesla, ruku si tiskl k čelu, zplihlé vlasy mu padaly do obličeje.

	Zvolila jsem lyru, urovnala jsem si na kolenou sukně černých šatů a začala hrát. Slunce zapadalo nad Temží a zbarvilo modrou vodu dozlatova. Na nedalekém kaštanu křičelo hejno kosů a dělali mé písni hlasitý sbor.

	„Máš krásný hlas,“ řekl Jindřich, když odezněl poslední tón, a zvedl ke mně smutné oči.

	„Co tě trápí, můj pane?“ zeptala jsem se, ač jsem věděla, jaké má starosti. Hlasitě vzdychl. „Jak víš, ten chlapec, francouzský král Karel VIII. a jeho dvanáctiletá vévodkyně Anna Bretaňská vyhlásili nepřátelství a Bretaň je na pokraji zkázy. Nerad vidím, jak kdysi mocné vévodství pohltí Francie, a sváří se ve mně protichůdná loajalita k Bretani a Francii. A do toho na mě španělský královský pár Isabela Kastilská a Ferdinand naléhají, abych zaútočil na Francii.“

	„Co budeš dělat?“

	„Vezmu peníze, které mi parlament dává na válku, a zkusím udržet mír,“ odpověděl. „Myslím, že tvůj otec by to taky udělal.“

	Položila jsem mu ruku na rukáv. „Můj pane, buď k lidem hodný. Hodně trpí, a když zaplatí daně, mají hlad. To by taky mohlo – Bože chraň vyvolat povstání.“

	„Ne. Ukázal jsem jim, co se stane s rebely.“

	„Můj pane, Angličani nejsou poslušní jako Francouzi. Jsme stateční a nezávislí lidé.“

	Jindřich vstal. „Prokazuji ti čest, když se ti svěřuji se svými záležitostmi. Nenechám se řídit ženami, jako to dělal váš otec, madam!“ Rozzlobeně odcházel.

	Zapomíná, ze ho řídí vlastní matka, blesklo mi hlavou. Ale možná má pravdu. Margaret Beaufortová není žena. Zasmála jsem se a znovu uchopila lyru.

	Jindřich svolal parlament a žádal přemrštěnou sumu, která se má vybrat na daních. Zastrašený parlament mu vyhověl. Povzdechla jsem si. Nemohla jsem dělat nic jiného než se modlit. Za Jindřichovu duši – moc potřeboval mé modlitby – a za chudáky, kteří to musí zaplatit. A za sebe, abych nezačala svého muže nenávidět.

	„Bojím se, že nastanou problémy,“ pošeptala jsem třináctileté sestře Anne, která byla dost stará, aby takové věci chápala. „Prostí lidé si váží svých práv a nepodvolí se snadno tak vysokým daním.“

	Netrvalo dlouho a má slova se potvrdila. Obyvatelé Durhamu a Yorkshiru odmítli platit výběrčím daní. Henry Percy, hrabě z Northumberlandu, velký zrádce Bostworthu, dovolil, aby se daně tak navýšily. Dav vedený mužem z lidu, nějakým Johnem Chamberem, ho strhl z koně a zabil před zraky poddaných.

	Co mě na tom překvapuje? pomyslela jsem si. Percyho nenáviděli. Lidé na severu milovali Richarda a nikdy Percymu neodpustili jeho opornou zradu milovaného krále.

	„Hned když se mi s tím tady svěřil, věděla jsem, že se to stane,“ řekla jsem Anne. „Já svým lidem rozumím, jak Jindřich nemůže. V žilách mu koluje víc francouzské a waleské krve než anglické a nemůže znát Anglii, protože strávil velkou část života ve Francii.“

	„Poslal Thomase Howarda, aby pomohl svému otci, hraběti ze Surrey, podačit povstání na severu,“ odpověděla Anne a sklopila hlavu.

	Vzala jsem ji za bradu a pátrala jí ve tváři. „Slyším obavu v tvém hlasu? Ty se červenáš!“ Rozesmála jsem se, když mi to došlo. „Moje hodná sestřičko, ty máš Toma Howarda ráda.“

	„Tom mě má taky rád,“ odpověděla a zrudla ještě víc.

	„Chceš si ho vzít, drahá sestro?“

	„Víc než cokoli jiného na světě, Alžběto.“

	„Tak to se musíme podívat, co se s tím dá dělat,“ usmála jsem se. „Ale mám jednu podmínku.“

	„Jakou?“ zeptala se.

	„Že se ještě dlouho nebudeš vdávat.“ Byla příliš mladá na povinnosti manželky, bez ohledu na to, jak moc si je toužila plnit.

	Tom Howard se v pořádku vrátil s otcem z Yorku. Na Jindřichův rozkaz oběsili vůdce povstání Johna Chambera na vysoké šibenici i s jeho komplici, které symetricky rozmístili pod něj.

	„Surrey je dobrý chlap,“ řekl mi Jindřich jednou večer v mém pokoji. „Prokázal to,“ řekla jsem. „A měl by dostat nějakou odměnu.“

	Nic na to neřekl. Potutelně jsem se usmála. „Ale nikoli peníze nebo půdu,“ dodala jsem.

	„Tak co?“

	„Ruku mé sestry pro jeho syna Toma. Ten chlapec miluje Anne. Ona mu nepřinese žádné věno, ale i tak by si ji vzal. A Surrey by to považoval za královský dar.“

	Zabralo to. Jindřich souhlasil, že se Anne zasnoubí se Surreyho synem. „Bude se mi stýskat, až se vdáš a odejdeš ode dvora, drahá Anne,“ povzdechla jsem si, když jsme spolu seděly v mém pokoji a vyšívaly.

	Vzala mě za ruku. „Slibuji, že tě budu často navštěvovat.“

	Pohlédla jsem na své dvorní dámy v předpokoji, které se smály a klevetily se šaškem nebývale nevázaně. „Je hodně co slavit, teď když Margaret Beaufortová odjela na své panství do Wokingu,“ radovala jsem se.

	Anne se usmívala.

	Udělala jsem složitý steh a představovala jsem si budoucí rodinu Anne. „Otec Thomase Howarda je zřejmě Jindřichovi oddaný,“ řekla jsem.

	„Ne, nemá ho moc rád,“ pošeptala mi. „Ale je loajální, protože obviňuje Richarda za smrt svého otce a za to, že ho roky věznil v Toweru.“

	Škubla jsem hlavou. „Jak to?“ vykřikla jsem. Surreyho otec, John Howard, vévoda z Norfolku, zemřel po Richardovu boku v Bosworthu a jako jediný z Richardových šlechticů nebyl prohlášený za zrádce.

	„Tom říká, že král Richard vydal své lidi Jindřichovi, když vedl sebevražedný útok za nepřátelské linie. Obětoval svůj život, korunu i životy všech, kteří mu důvěřovali. Proto jeho otec králi Richardovi nikdy neodpustí. Tom řekl, že když jeho otce propustili z Toweru, přísahal, že přijme každého, kdo usedne na trůn, i kdyby to byl ostružinový keř.“

	Uviděla jsem před sebou Richarda, jak se probíjí k Jindřichovi, zabíjí jeho osobní strážce, zvedá ruku s mečem, aby zabil krčícího se Tudora. Ale navzdory zradě Williama Stanleyho ho Richard dostal.

	Zamrkala jsem, abych ten obrázek zahnala. Je to, jak to je.

	Něco pravdy na tom, co Surrey řekl, bylo. Ke konci byl Richard šílený žalem. Nechtěl žít. Přál si jediné – jako král Artuš dostat svého Mordreda, kterého činil zodpovědnýrn za zničení všeho, co miloval.

	Zaplavil mě smutek. Věděla jsem, že Thomas Howard, hrabě ze Surrey, je dobrý člověk, a litovala jsem, že zůstal vůči Richardovi tak zatrpklý.

	Šašek nás sledoval z druhého konce pokoje. V očích měl smutek, jaký jsem zahlédla často, když se na mě díval. Mávla jsem na něj a on opustil skupinu dam, přešel předpokojem a přišel za mnou.

	„Rozesměj mě, šašku,“ povzdechla jsem si.

	
Kapitola osmnáctá
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	Pštrosí peří, 1489

	Starý rok 1488 uvolnil místo roku 1489. zima byla tehdy krutá a já měla třiadvacáté narozeniny. Pak přišlo jaro. V té době jsem zjistila, že se mi v listopadu narodí dítě. Margaret Beaufortová mě zbavila povinnosti přijímat prosebníky, ale nevadilo mi to, protože jsem byla unavenější než dřív. Přemýšlela jsem, proč jsem o prvním máji tak apatická. Místo aby se mi pozvedla nálada, zábava mi ji ještě zhoršovala. Možná to bylo kvůli mému stavu, možná kvůli tomu, že jak Artur rostl, moje doba s ním se blížila ke konci. V září mu budou tři roky.

	„Artur je připravený na to, aby se stal princem z Walesu a odjel do své domácnosti ve Walesu,“ oznámil mi Jindřich jednoho srpnového dne. „Je výjimečně bystré dítě, daleko vyspělejší na svůj věk, a zaručuji ti, že se bude dobře vyvíjet pod dohledem učitelů z Oxfordu a Cambridge, které najde moje matka.“

	„Nemůžu s ním ještě nějaký čas pobýt, můj pane?“

	Jindřich na mě soucitně pohlédl. „Nejlepší je nechat ho odjet hned, Alžběto. Čím déle bude s tebou, bude pro něj těžší odjet.“ Pokývl mi hlavou a odešel.

	Září přišlo příliš brzy. Oslavili jsme Arturovy narozeniny hostinou, jejíž každý chod končil nějakým mistrovským dílem cukráře. Mezi nimi byl rytíř s mečem z červeného cukru a lékořice, lítý zlatý drak z marcipánu a ta nejúžasnější hradba z barevného jedlého skla s Arturovým erbem se třemi pavími péry, insigniemi prince z Walesu. Žaludek se mi však sevřel strachy, pokaždé když jsem se na Artura vesele usmála. Jak se mi bez něj podaří projasnit si dny?

	Opustila jsem pokoj a sešla do zahrady, kde si hrál.

	„Podívej, co mám – ptáčka!“ jásal Artur. Škubl za šňůrku, kterou měl ten tvoreček přivázanou k noze, a táhl ho za sebou.

	Klekla jsem si před něj a přinutila se k úsměvu. „To vidím, drahoušku. Pojď, sedneme si spolu na zem.“ Sedl si s překříženýma nohama a já se usadila do suché trávy. Objala jsem ho kolem drobných ramen, přitáhla si ho blíž a políbila mu kudrny. „Je to maličký drozd, srdíčko.“

	„Chytil jsem ho úplně sám!“ vykřikl. „Byl v křoví…“ Ohlédl se a ukázal na keře za záhonem růží. „Viděl jsem, jak se tam hýbe. Klekl jsem si takhle…“ Skrčil se na všechny čtyři. „A mistr lučištník mi ho podal.“

	Káravě jsem se na lukostřelce podívala. Začervenal se.

	„Je to hezký ptáček, má lásko.“ Pohladila jsem malého drozda, jemuž divoce bušilo srdce. „Víš, proč je tak vystrašený, miláčku?“

	Zavrtěl hlavou.

	„Bojí se, že už nikdy nezíská svobodu. Aby mohl letět, kam chce, aby ve svém peří cítil vítr. Bojí se zajetí.“

	„Zajetí je špatné?“

	„Vysvětlím ti to… Líbilo by se ti, kdyby ti řekli, že už nikdy neuvidíš své kamarády? Nebo si nebudeš hrát s míčem? Nebo střílet lukem? Nebo běhat po trávě s roztaženýma rukama a předstírat, že jsi pták jako on?“

	Prudce zavrtěl hlavou.

	„Líbilo by se ti, kdybych tě zavřela do tmavého pokoje, kde by na tebe nikdy nezasvítilo slunce? Pokoj by byl tak malý, že bys tam udělal jenom pár kroků?“

	„Ne!“

	Hladila jsem ptáčka a zmocnil se mě nevysvětlitelný smutek. „Teď je zajatý a bojí se všech těch věcí. Svoboda je jeho život, můj drahoušku.“ Hrozilo, že se rozpláču. Vstala jsem, než si toho Artur mohl všimnout. „Můžeš ho držet v zajetí, jestli ses tak rozhodl, protože jsi princ a ty vydáváš rozkazy. Ale doufám, že se zamyslíš nad tímhle tvorečkem, kterému dal Bůh volnost, a udělíš mu milost.“

	Kývla jsem na lukostřelce a odešla od synka, který držel ptáčka pevně na klíně. U vchodu do věže jsem se ohlédla. Artur rozvazoval šňůrku. Dlouho drozda držel a potom ho vyhodil vysoko do vzduchu. Ptáček zamířil k nebi. Usmála jsem se.

	* * *

	Artur odjel do walesu a já do Westminsterského paláce, kde jsem měla porodit. Ve dveřích pokoje jsem uviděla Margaret Beaufortovou, která připravovala mé slehnutí, a zaváhala jsem. Dýchl na mě beznadějný smutek. V krbu hořelo a všude blikaly svíčky, ale okna byla zakryta silnými gobelíny, aby dovnitř neproniklo světlo, čerstvý vzduch ani zvuky, jak stálo v dispozicích Margaret Beaufortové, protože se rozhodla, že to všechno škodí novorozenci. Vypadá to tady jako v hrobce, napadlo mě.

	Prudce jsem se nadechla a vešla dovnitř. Tady budu zavřená následující čtyři týdny jako včelí královna ve svém úle, zapečetěném voskem před všemi vetřelci. Tady se nedá dělat nic než se modlit, číst a šít. A čekat. Když jsem byla minule takhle pohřbená, uvědomila jsem si, měla jsem aspoň matku. Přemožena steskem po ní jsem hledala útěchu na klekátku.

	Bůh musel vyslyšet mé modlitby, protože po čtyřiadvaceti hodinách mého pobytu tady vešla Margaret Beaufortová a oznámila mi:

	„Tvou matku přivezou ke dvoru, aby přijala svého příbuzného Françoise de Luxembourg, který vede francouzské posly Karla VIII.“

	„Moje matka?“ vydechla jsem udiveně. „Tady?“

	„Nerozčiluj se. Nezdrží se dlouho,“ řekla nenávistně.

	Nemohla jsem se dočkat, když mě dvorní dámy oblékaly do černých šatů s širokými volnými rukávy a připevňovaly mi do vlasů ozdobný čepec se závojem. Zadrhlo se mi hrdlo při pohledu na matku, kterou jsem od vzpoury roku 1487 viděla jenom jednou. Byla vychrtlá, křehká a chodila o holi.

	„Matko,“ zašeptala jsem zastřeným hlasem a objala ji.

	„Dcero… královno,“ mumlala. „Zdravím tě.“

	Srdce se mi rozbušilo. Sklopila jsem zrak, abych se vzpamatovala. Skoro jsem si nevšimla, že Françoise de Luxembourg smekl klobouk, ani neslyšela, co říká, protože to bylo bezvýznamné proti tomu, co tížilo mé srdce.

	Doufala jsem, že budu moct s matkou prohodit pár slov o samotě, ale Beaufortová byla po celou audienci vedle mě. Příliš brzy jsem musela dát matce sbohem. Dlouze jsem ji objala, a když jsem ji pustila, na řasách se jí leskly slzy. Dívala jsem se za ní, jak jde pomalu a opírá se o obyčejnou dřevěnou hůl, a věděla jsem s určitostí, kterou jsem nedokázala snést, že ji vidím naposledy. Teď se vrátí do kláštera a zamknou ji a já zůstanu zamčená tady.

	S pocitem bolesti a prázdnoty jsem ležela té noci v posteli a poslouchala, jak se mniši modlí a kostelní zvony odbíjejí hodiny. Kdybychom mohli napravit jednu chybu, kterou jsme v životě udělali, co by to bylo? zeptala jsem se v duchu. Hned mě napadla odpověď. Kdyby matka neodešla do azylu, kdyby uzavřela příměří s Richardem, jak si tatínek přál, všechno by teď bylo jiné. Ani já nebyla bez viny. Kdybych uprchla ze Sheriff Huttonu, všechno by bylo jiné. Ale minulost nelze změnit a ani moře slz nesmyje slovo, které napsal osud. Není dobré ohlížet se zpátky. Musíme jít pořád dopředu.

	Několik dní před dvacátým šestým listopadem 1489 přivezli Artura z Ludlowu do Sheenu, aby ho pasovali na rytíře Bathského řádu a také jmenovali princem z Walesu. Jindřich a Artur, každý ve své lodi, přepluli Temži, aby se zúčastnili nákladné hostiny v Londýně.

	„Obsluhoval svého otce během veřejné večeře a oslav, podával mu ubrousek, nabízel mu jídlo,“ hlásila mi Margaret Beaufortová. „Dělal to moc dobře.

	Když můj malý stál s otcem ve dveřích, vypadal unaveně a škrobeně v těžkých šatech a s pavími péry na čapce. Byl natolik dobře vychovaný, že nepřešlapoval ani si nesedl na bobek za otcem a jen tam stál a čekal, až ho pozvu dál. Nedokázala jsem ovládnout nadšení, že ho vidím, a tak jsem si sedla na posteli, otevřela ústa, abych ho přivítala, ale moje radost byla tak veliká, že jsem nemohla promluvit. Místo toho jsem k němu napřáhla ruce.

	Rozběhl se ke mně, vyskočil na postel a vykřikl: Mami! Mami!“ Objala jsem ho, vzlykala jsem a zulíbala mu milou tvářičku. Ano, v minulosti jsem toho hodně ztratila, ale mám naději do budoucnosti.

	„Mami, bude ze mě rytíř!“ zvolal, když jsme se konečně na sebe podívali.

	„Miláčku, vím, že budeš správný rytíř. Rytíř se srdcem čistým a spravedlivým…“ Vykřikla jsem, protože jsem pocítila stah v břiše. Artur lezl dolů. „Promiň, mami. Nechtěl jsem ti ublížit.“

	Přinutila jsem se usmát, i když mnou projela bolest.

	Té noci mi začaly porodní bolesti a ráno se mi narodila dcera. Dívala jsem se na ni zamlženým pohledem a jen matně jsem si uvědomila, že Margaret Beaufortová řekla: „Je to děvče. Bude se jmenovat po mně a budu její kmotra.“

	Vzpomněla jsem si na tu odpornou bitvu, kterou vedla po narození Artura. Teď moje matka chřadla v klášteře a nesměla ani přijet na křtiny vnučky.

	Položila jsem si hlavu na polštář. Byla jsem vyčerpaná. Zavřela jsem oči a víc nevím. Když jsem je zase otevřela, byla tma a ve světle svíček jsem uviděla, že u postele sedí Jindřich.

	„Artur…?“ zeptala jsem se znepokojeně a nadzvedla se na loktu. Byly mu teprve tři roky. Ten dlouhý den si vybral daň.

	„Vede si skvěle,“ odpověděl Jindřich. „Dva obřady byly únavné, ale zvládl to dobře. Propůjčil jsem mu titul princ z Walesu a oslavy začaly. Když jsem odcházel, seděl uprostřed stolu, vysoko na křesle, aby dosáhl na stůl. Sledoval jsem ho zpoza závěsu a on předsedal jako malý král.“

	Můj král Artuš, usmála jsem se v duchu.

	U dveří se ozval nějaký hluk. Byla to Margaret Beaufortová. Vedle ní šla chůva s novorozenětem v náručí. „Všechno je v pořádku,“ oznámila. „Moje kmotřenka se jmenuje Margaret.“

	Zavřela jsem oči.

	* * *

	Zvony svolávaly k večerní mši, posadila jsem se v posteli. Cítila jsem se líp, i když jsem pořád byla slabá. „Jak dlouho jsem spala?“ zeptala jsem se.

	„Celou noc a skoro celý den, má paní,“ odpověděla mi Lucy Nevilleová.

	„Můžeš poslat pro Artura? Chci vidět svého syna.“

	Lucy s úklonou odešla. Služebnictvo chodilo sem tam, rovnali věci, přinášeli vodu, tác se sladkostmi. A potom ke mně z výklenku dolehl dětský pláč. Moje dcera!

	„Řekni chůvě, aby mi přinesla miminko,“ požádala jsem.

	Žena vešla s dítětem v náručí. Prohlížela jsem si malý uzlíček, ale zatím jsem neměla sílu, abych si ho pochovala. „Polož ji do kolébky a přines ji blíž, abych na ni viděla,“ řekla jsem a překvapilo mě, že nic necítím.

	V té chvíli vešel Artur a já měla pocit, jako kdyby se otevřely okenice a dovnitř zazářilo slunce. Únava zmizela. „Pojď ke mně, má lásko…“ Natáhla jsem k němu ruce. Rozeběhl se ke mně. Slabost, která mě neopouštěla, ustoupila. Dlouze jsem ho objímala. „To je tvoje sestřička,“ řekla jsem mu, když jsem ho pustila. „Co na ni říkáš?“ Sklonil se nad kolébkou. Pokrčil rameny a já se rozesmála. „Pojď si sednout vedle mě. Vyprávěj mi všechno, co se stalo.“

	Popisoval mi nadšeně všechny události, ale já sotva slyšela jeho slova, protože jsem se kochala jeho milou tvářičkou, světlem v jeho očích a radostným hlasem, „…kejklíři a potom trubadúři…,“ vykládal. Jeho dny byly naplněny vážnými státnickými záležitostmi, ale večery vypadaly následovně: byly tiché, vzácné, v mém pokoji, aspoň do Tří králů, kdy se vrátil do Walesu.

	„Chtěl bys, aby ti šašek zakřepčil?“ zeptala jsem se, když mi vypověděl všechny vzrušující věci, které zažil. „Nebo ti bude číst o dobrodružstvích velkého krále Artuše?“

	„Ne, má hodná paní matko. Chtěl bych si hrát se psem Percivalem.“ Šašek udělal několik kotrmelců a potom si sedl s nohama překříženýma a předstíral v koutě, že pláče. Artur šel za ním a položil mu ruku na rameno. „Mám tě rád, šašku. Ale Percival umí udržet hůlku na nose.“

	Šašek nedokázal zakrýt úsměv. Pohlédl na Artura a utřel si imaginární slzy. Zasmál se a Artur utíkal zpátky do mého náručí. Pohladila jsem mu kadeře, plná vděčnosti za štědrost nebes. Nikdo mi nemusel připomínat, jak jsou tyhle chvíle vzácné a řídké. Jak moc musím být vděčná za tohle dítě, které jsem porodila. Nejvíc jsem se strachovala, aby nedostal nějakou nemoc.

	„Slyšela jsem, že ve městě řádí spalničky, můj pane. Chtěla bych odjet z Londýna a prožít šestinedělí v Greenwichi,“ řekla jsem večer Jindřichovi.

	„Jsem stejného názoru. Několik členů dvora tu nemoc dostalo. Ve městě není bezpečno.“

	Odjeli jsme do Greenwiche po vodě. Byly to klidné Vánoce. Kvůli epidemii jsme neměli žádné maškarády a jen málo her s živými obrazy, ačkoli lord anarchie připravil spoustu her. Vánoční čas utekl příliš rychle.

	Artur odjel do Walesu ráno po večeru tříkrálovém. Ze svého pokoje vysoko nad vodou jsem se dívala, jak mého synka zvedají do lodě. Když se ohlédl a hledal mě v oknech, srdce mi poskočilo. Mohl by opravdu cítit mou touhu, když jsem stála za okenní tabulkou? Měl stejné pocity? Ale nesmí na mně být závislý. Byl dítě s odpovědností muže a musel se naučit plnit své povinnosti. Utřela jsem si slzy z očí. A já se musím naučit snášet loučení a jeho nepřítomnost. Dej mi Bože sílu, prosila jsem.

	Po Arturově odjezdu jsem žila v samotě. Útěchu mi přinášela společnost mých sester, které přicházely večer, má hudba a občasný dopis od Bridget, která si zvykala na náboženská studia v převorství Dartford. U dvora jsem se vyskytovala jenom při důležitých příležitostech a ani trochu mi to nechybělo. Jeho lesk a krása ukrývaly nebezpečí pro ty, kteří si nedávali pozor, kam šlapou. Nemusela jsem tak předstírat náklonnost lidem, kteří tam jeden den byli, ale druhý den kvůli nějaké neopatrné poznámce zmizeli. Zvykla jsem si na své zajetí a cenila jsem si ticha, které bylo mým společníkem. Ano, nemohla jsem popřít, že jsem opuštěná, ale stejně na tom bylo mnoho dalších, kteří měli svobodu. A já měla šaška a sestry a vzpomínky. Byl hřích stěžovat si.

	Jindřich byl čím dál mrzutější a popudlivější, protože začátek roku přinesl znepokojující zprávy. V Evropě se objevil nový uchazeč o trůn a tvrdil, že je můj bratr Dickon, a slepý osud znovu balancoval na pokraji katastrofy. Zpráva se roznesla po zemi a vdechla nový život víře, že král Richard odvezl mého bratra do ciziny do bezpečí s pokynem, aby se vrátil a vznesl nárok na korunu, až vyroste. V Anglii zavládl teror, protože muži, kteří dostali dopis z Burgundska nebo Irska, byli pochytáni a zavřeni do Toweru, kde je mučili, aby z nich dostali další informace, jako to udělali s Johnniem z Gloucesteru před Stokem. Zavřela jsem oči a zaháněla ty představy. Nemohla jsem jim nijak pomoct. Jejich osud jsem musela zahnat z hlavy, protože jinak bych se zbláznila.

	Když jsem seděla se svým miminkem v salonu, zpívala jsem žalozpěv a dívala se na Jindřicha, který seděl u okna mlčky, zamračený a hluboce zamyšlený. Ten mladý uchazeč o trůn se vylodil v Irsku v naději, že získá podporu pro svůj nárok, ale irští šlechtici brali v úvahu Jindřichovy hrozby, a tak tam našel jenom málo stoupenců. Přijal pozvání Karla VIII., aby se ukryl ve Francii. Karel informoval skotského krále Jakuba IV., že moje teta Margaret z Yorku tajně chránila Richarda z Yorku po mnoho let. Když prosila papeže, aby mu vydal apoštolský list, řekla, že prince uloupili těm, kteří by ho zabili, a předali ho pod její ochranu a jezdili s ním po Evropě, aby byl v bezpečí. Zabývala jsem se slovy Molineta, kronikáře dvora v Burgundsku, který napsal, že moje teta Margaret ztratila bratry, manžela, synovce. Většinou zemřeli mečem – ale jeden z jejích synovců byl naživu.

	Říkalo se, že byl přesně stejného věku a byl podobný mému otci, jen nebyl tak vysoký. Zakázala jsem si přemýšlet, jestli je to pravda, protože ať by to dopadlo jakkoli, čekala mě jenom bolest. Na jedné straně jsem chtěla, aby to byl Dickon, neboť to znamenalo, že žije. Ale kdyby to tak bylo, co by se stalo s Arturem? Aby se člověk stal králem, musí zabít jiného krále. Nejdřív to můj otec udělal Jindřichu VI., a poté trápilo krále Richarda, když se dověděl, že zmizel můj bratr Eduard. Nikdy mu nechtěl ublížit, ale stalo se, protože usedl na trůn.

	Potlačila jsem bolest a podívala se na Jindřicha, který se radoval z našich dětí. U mě šly radost a bolest vždycky ruku v ruce.

	Isabela Kastilská a Ferdinand, a dokonce zeť mé tety Margaret Maxmilián, římský král, který uznal uchazeče jako anglického krále, naléhali na Jindřicha, aby zaútočil na jejich společného nepřítele Francii, že poskytla útočiště uchazeči. Jindřich nechtěl začít válku, která by oslabila jeho postavení na trůnu. Místo toho najal další špehy – špehy, aby špehovali špehy – a poslal je, aby se rozptýlili po Evropě a zjistili o uchazeči, co se dá. Na domácí frontě se snažil, abych znovu otěhotněla, a když nový rok 1491 začal bouří s krupobitím, zjistila jsem, že opět čekám dítě. Narodilo se dvacátého osmého června a byl to chlapec. Margaret Beaufortová mu dala jméno Jindřich.

	
Kapitola devatenáctá
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	Kola osudu, 1492

	Čím víc jsem se dovídala o uchazeči o trůn, tím víc se moje zoufalství prohlubovalo. Už pouhé jeho jméno naznačovalo, že to není syn převozníka z Tournai na francouzských hranicích, jak tvrdil Jindřich. Protože Perkin Warbeck byla anglická verze Pierrequina Wesbecquea a ten, kdo umí francouzský a vlámsky, chápal slovní hříčku – vlámské wezen znamená budoucí nebo skutečný a slovo weze znamená sirotek.

	Ano, o tomto uchazeči je třeba hodně přemýšlet. Jindřicha ten „falešný mladík“ hodně trápil. Jeho úspěch, že zplodil dva syny, kteří po něm zdědí trůn, nezmenšil nejistotu a odhodlání vybudovat dynastii bylo akutnější než dřív. Neztrácel čas a znovu mě přivedl do jiného stavu dva měsíce po požehnání. Manželské povinnosti pro mě znamenaly kletbu a každou noc jsem se připravovala na to, co mělo přijít. Když Jindřich mumlal a funěl, ležela jsem pod ním bezmocná, kajícná a modlila jsem se, ať mi Bůh dá sílu, abych snášela svůj úděl, a prosila jsem ho za odpuštění, že v duchu reptám na svůj osud. Taky jsem se neustále modlila, ať ten uchazeč je Dickon. A taky jsem se modlila, ať to není on.

	Přestože porod byl nesnesitelně bolestivý, vítala jsem těhotenství, protože mě v té době Jindřich nechal na pokoji. Bůh si stejně našel důvod, proč mě potrestat, protože v dubnu 1492, když jsem se chystala na porod, který měl být v červenci, se mi doneslo, že moje matka vážně onemocněla.

	„Chtěla bych ji navštívit,“ řekla jsem Margaret Beaufortové.

	„To není vhodné,“ řekla a stála přitom se založenýma rukama.

	„Prosím, abyste mě nechali navštívit matku, než zemře!“ naléhala jsem.

	„Zapomnělas, že jsi v požehnaném stavu? Riziko je příliš velké. Nikdo neví, jestli její nemoc není nakažlivá. Nejlepší je nechodit za ní. Kvůli dítěti.“

	Byl to oprávněný důvod, ale byla pravda, že Jindřich a jeho matka se báli připustit, že můj bratr Dickon žije, jak se říkalo. Z nějakého důvodu měli strach, že by se matce mohlo podařit svěřit se mi s tím a já bych našla způsob, jak mu poslat pomoc. Když zprávu o matčině nemoci rychle následovaly smutné zvěsti o její smrti osmého června, v pátek před letnicemi, sdělila mi to Margaret Beaufortová, která nedokázala skrýt své nadšení.

	„Zemřela sama?“ zeptala jsem se rozechvěle. Každý potřebuje něhu na počátku života i na konci.

	„Chodily za ní nemanželská dcera krále Eduarda Grace a lady Cecily.“

	Dvě, kterých se Margaret Beaufortová nebála, pomyslela jsem si trpce. Grace neměla žádné postavení a Cecily musela vědět, že každý jejich pohyb sledují špehové a všechno hlásí Jindřichovi a jeho matce. Nepochybně je nikdy nenechali s matkou o samotě.

	„Tvoje matka nadiktovala na smrtelné posteli tuhle poslední vůli,“ řekla Margaret Beaufortová a podala mi pergamen. Sklonila jsem hlavu a četla:

	Ve jménu Boha já, Alžběta, z milosti Boží královna Anglie, při zdravém rozumu a vědomí toho, že svět je pomíjivý a nikdo neví jistě, kdy ho opustí, poroučím svou duši Všemohoucímu Bohu a prosím ho, aby popřál naší královně útěchu. Zanechávám své tělo, aby bylo pochováno ve Windsoru vedle mého manžela bez okázalostí a nákladného obřadu. Protože nemám žádné pozemské statky, které bych zanechala svým dětem, prosím Všemohoucího Boha, aby požehnal Její Milost a všechny její drahé potomky a z celého srdce jí žehnám…

	Přemohly mě vzpomínky. Přinutila jsem se vrátit se k závěti a zapamatovat si poslední matčino přání. Přeji si, aby to málo, co mi zbylo, bylo použito na zaplacení mých dluhů, a jestli zůstane něco, co si mé děti budou chtít ponechat, žádám, aby jim to bylo necháno přednostně a směly si to nechat, až zaplatí mé dluhy.

	Jako vykonavatele určila své doktory a žádala mě, abych dohlédla na vyplnění jejích přání. Ona, jejímž jediným cílem v životě bylo hromadění bohatství a moci, zemřela, aniž by mohla někomu něco odkázat, bez moci a skoro sama. Sudička se musela smát, když spřádala nit jejího života a nejdřív ji nechala vystoupat vysoko a potom ji srazila dolů.

	Svírala jsem závěť v ruce, sedla jsem si, a když Margaret Beaufortová odešla, dala jsem se do pláče.

	Té noci jsem nespala a napadaly mě černé myšlenky.

	Prozradila matka Cecily to heslo? uvažovala jsem.

	Neodvážila by se to udělat, protože Tudorovi špehové byli všude. Kromě toho Cecily o tom nic neřekla.

	Načasování její smrti mi připadalo zlověstné. Margaret Beaufortová by se nezdráhala použít jed a mou matku nenáviděla. Hodilo se jim, že matka zemřela právě v době, kdy se v Evropě objevil uchazeč o trůn a čekal na příležitost udeřit. Teď by se nikdo nedověděl, jestli je to opravdu můj bratr Dickon.

	V pondělí ráno mi šašek sdělil podrobnosti o matčině pohřbu. Dověděl se je od kohosi, kdo je vyslechl v hostinci nedaleko Windsoru.

	„Ten svědek byl kupec. Viděl všechno na vlastní oči,“ šeptal šašek. „Na letnice, desátého června, královnu přepravili pod pláštíkem noci na člunu do Windsoru, aniž by jí zazvonil jediný zvon. Byl s ní jenom představený kartuziánského řádu ze Sheenu a jeden ze správců jejího panství Edmund Haute. Potom její tělo odvezli na voze, jako se vozí obyčejní lidé, rakev zakrytá černým brokátem s několika zlacenými svícny a v každém levná svíčka. V paláci ji přijala nemanželská dcera krále Eduarda slečna Grace, několik urozených dam, úředník a kněz. Pochovali ji v soukromí asi v jedenáct hodin v noci, aniž by se konala mše. Ráno odsloužil mši biskup z Rochesteru. Zúčastnili se jí někteří královští sloužící a to bylo všechno.“

	Zmocnil se mě vztek. Margaret Beaufortová nikdy nic neponechala náhodě a tohle ponižující zacházení s mou matkou byla její práce.

	„Šašku, potřebuji, abys vyřídil králi, že pokud mu záleží na mně a na nenarozeném dítěti, musí ke mně okamžitě přijít ve velice naléhavé záležitosti. Nesmí to nikomu říct. Ani Mortonovi, ani své matce.“

	Zatím jsem přecházela nervózně po pokoji a lomila rukama. Když jsem zase zvedla zrak, ve dveřích stál Jindřich.

	„Co je tak důležitého, že jsem musel odejít ze zasedání rady?“ obořil se na mě.

	„Zavřete prosím dveře,“ zavolala jsem na strážce. Ale než to mohl udělat, objevila se tam Margaret Beaufortová.

	„Co to slyším?“ vztekala se. „Tys povolala krále? Kvůli čemu?“

	„Můj pane, to je jenom mezi námi. Pošli prosím svou matku pryč. Prosím.“

	„Co tím myslíš, poslat mě pryč? Jak se opovažuješ?“ vykřikla a hrnula se dovnitř.

	Chytila jsem Jindřicha za rukáv. „Jestli chceš zachránit mě a to nenarozené dítě, pošli matku pryč.“

	Chvilku se rozmýšlel a potom se k ní otočil. „Má drahá, ať je to cokoli, nedovíme se to, dokud nebudeme s královnou o samotě.“

	„Dobrá, teď mě chceš vyhodit, když jsem ti zajistila korunu? Po všem mém utrpení a obětech se ke mně takhle chováš?“ Dívala se rozzuřeně střídavě na Jindřicha a na mě.

	„Madam, prosím vás, dovolte mi promluvit si s královnou o samotě.“

	Margaret Beaufortová na něj dlouho upřeně hleděla. Potom popadla vlečku a odkráčela.

	„Děkuji, Jindřichu,“ řekla jsem, když zmizela.

	„O co jde?“

	Dodala jsem si odvahy a odhodlaně pozvedla bradu. „Jsem tvá poslušná manželka, můj pane. Dala jsem ti děti. Málokdy tě o něco žádám. Spravuji si šaty a nikdy si nestěžuji a o peníze tě prosím, jen když není zbytí. Ale moje matka je mrtvá a její tělo bylo pohřbeno v noci, na voze jako tělo nějakého zločince. Vzpomeň si prosím, že ať byla jakákoli, ať ji tvoje matka sebevíc nenáviděla, pořád to je to moje matka. Tvoje matka si myslí, že vděčíš za trůn jí a že musíš plnit její přání a všechny věci, ale tebe a mě budou obviňovat za hanebné zacházení s matkou. Žádám tě jako krále a jako manžela, abys to ponížení napravil. Pokud to neuděláš, bojím se, že nás za to možná Bůh potrestá.“

	Jindřich na mě nevěřícně hleděl. Bylo to poprvé za trvání našeho manželství, co jsem mluvila tak bez obalu a energicky.

	„Co chceš, abych udělal? Už je pohřbená.“

	„Chtěla bych, abys jí uspořádal zádušní mši a dovolil mým sestrám a mně, abychom se jí zúčastnily.“

	Jindřich o tom chvíli opatrně dumal, jak bylo jeho zvykem. Potom souhlasně přikývl. Když odešel, dopadla jsem s úlevou do křesla a přitiskla si ruku na čelo.

	Za přítomnosti Cecily, Kate a Grace se ve středu konala ve Windsoru mše za klid matčiny duše a její tělo bylo uloženo k odpočinku do kaple svatého Jiří vedle otce. Já jsem se zúčastnit nesměla. Koneckonců jsem byla v požehnaném stavu a bylo v sázce zdraví královského dědice. To si Margaret Beaufortová prosadila.

	Druhého července 1492 jsem porodila děvče, které Jindřich pojmenoval po mně Alžběta. Ve srovnání s Arturem, Margaret a Jindřichem byla maličká a její pláč spíš připomínal kňourání než pořádný nářek. Ale zdálo se, že je zdravá, a za to jsme mnohokrát poděkovali blahoslavené Panně Marii.

	V září, po požehnání, mi Jindřich dovolil navštívit matčin hrob. Klekla jsem k mramorové desce, sklonila hlavu a v duchu jsem s ní rozmlouvala. Byla jsi zkázonosná královna, matko, a spousta lidí kvůli tobě trpěla – tvůj otec, bratři, synové a manžel. Dokonce já, matko – já, která žiju, ale neuvědomuju si to. Kdybys mohla mluvit, co bys teď řekla? Naučila ses moudrosti? Řekla bys, že časná smrt je štěstí? Tak jsou poctěni ti, kterým není dopřáno, aby zjistili, že život je plný žalu? To bys mi řekla, matko?

	Lehce jsem se dotkla země. Tady leží a odpočívá zlomené srdce, pomyslela jsem si a utřela si z koutku oka slzu. Vrátila jsem se k Margaret Beaufortové, která stála v lomeném vchodu, dívala se a čekala.

	* * *

	To říjnové ráno bylo pochmurné, plné vzpomínek na lepší časy. Měla jsem stísněnou náladu, a proto jsem se utekla k hudbě, abych si vyvolala minulost, která žila v mém srdci.

	„Vaše Milosti, španělský vyslanec žádá o přijetí,“ řekla potichu Lucy Nevilleová, když jsem dozpívala.

	„U mě?“ Odložila jsem překvapeně loutnu. Nikdo nikdy u mě nežádal o přijetí, protože všichni věděli, že jsem bezmocná a že veškerou moc má Jindřichova matka. A de Puebla byl důležitý a hodně zaměstnaný muž – byl vyslanec nejen Španělska, ale také papežův, katolických králů a římského císaře. Vzpamatovala jsem se a řekla: „Uveď ho prosím.“

	Vstala jsem, přešla ke krbu, uhladila jsem si sametovou sukni a načechrala si kožešinu na límci, aby nebylo vidět, že má odřený kraj.

	„Vaše Milosti,“ řekl doktor de Puebla a smekl klobouk s péry. „Odpusťte mi, královno, ale musím říct, že návštěva ve vaší komnatě je jako vejít na nebesa, protože všude je vidět andělská krása…“ Rozhlédl se po předpokoji, zaplněném třiceti dvěma sloužícími, které přijala Margaret Beaufortová, aby mě sledovali… „a ucho příchozího potěší nádherný hlas.“ Spočinul pohledem na mé loutně a potom znovu na mně. „Vaše krása je taková, že člověku musí odpustit, když zapomene na naléhavou záležitost, která ho přivádí do tak nádherného a božského prostředí.“

	„Doktore de Pueblo,“ zasmála jsem se. „Takhle chcete vyhrát nad mým manželem, králem Jindřichem, s kterým není snadné navázat přátelství? Schází se s vámi ve svých soukromých pokojích beze svědků a pomáháte při poradách rady. Neznám jiného člověka, komu by takhle důvěřoval.“

	„To mi lichotí, Vaše Milosti.“

	„Co pro vás můžu udělat, drahý doktore de Pueblo?“

	„Dostal jsem dopis od svých panovníků krále Ferdinanda a královny Isabely Kastilské. Je pro vás.“

	„Pro mě?“ Nikdo mi nikdy nepsal. Všichni psali Jindřichovi, Margaret Beaufortové, Mortonovi, a dokonce Reginaldu Brayovi, tomu zanícenému a krutému Lancasterovi. Ale nikdy mně. Byla jsem neviditelná královna a nemohla jsem pro ně nic udělat.

	„Je výslovně pro vás a týká se záležitosti vysoce důležité pro křesťanský svět a já jsem přišel požádat o oficiální přijetí, abych vám mohl jejich depeši přečíst.“

	Byla jsem zmatená a zároveň mi to lichotilo. Isabela a Ferdinand mě považovali za tak důležitou osobu, že mi adresovali svůj dopis! Předčítání takového dokumentu od jednoho panovníka druhému byla oficiální záležitost a celý dvůr by viděl, jaké cti se mi dostalo. Zvedla jsem oči k Pueblovi a najednou mi to došlo. Španělští panovníci mi napsali na jeho žádost. Ten drahý člověk se snažil napravit hrubé chování Margaret Beaufortové vůči mně, když dvoru – a Jindřichovi – nenápadně připomene, že právoplatná královna jsem já. Dělal, co mohl, aby vylepšil mé postavení u Jindřicha a jeho šlechticů.

	Měla jsem velice příjemný pocit jako ostatně pokaždé v jeho přítomnosti. Měli jsme jedno společné – oba jsme byli černé ovce. Já kvůli plantagenetské krvi a on kvůli židovské, ne-li kvůli svému postižení. Dlouho jsem měla podezření, že de Puebla je židovského původu, možná dokonce konvertita.

	Zvlhly mi oči dojetím. „Můj vážený doktore,“ odpověděla jsem. „Sdělte prosím králi Jindřichovi, že očekávám s velkým potěšením královský dopis od vašich urozených panovníků. Doufám, že se můžeme sejít zítra večer v konferenčním sále před večeří.“ Proslýchalo se, že vyslanec se stále musí dožadovat platu, protože jeho královští páni mu často zapomenou zaplatit. On je potom nucen ubytovat se v hostinci špatné pověsti a stravovat se tam, protože nic lepšího si nemůže dovolit. „Zůstaňte prosím dnes na večeři, doktore de Pueblo.“

	Hluboce se mi uklonil na souhlas. Říkala jsem si, proč to v našem světě tak chodí, že hodní lidé musí trpět, zatímco zlým se daří dobře. Hned jsem se pokárala, že jedině Bůh zná odpověď a není na nás ptát se.

	* * *

	Doktora de Pueblu jsem přijala v zaplněném konferenčním sále. Seděli jsme na trůnech a kolem nás naši šlechtici a arcibiskupové, Jindřichova matka mi stála po pravé ruce a mračila se. Záře pochodní se odrážela v barevně glazované dlažbě, když doktor rozvinul dopis od svého panovníka. Nejdřív mě nazval nejčistší a nejsilnější princeznou oficiálním jazykem s mnoha kudrlinkami, aby mi prokázal úctu a sympatie, a potom uvedl dopis, který poslal jeho král.

	„Vysoce postavený a mocný princ Ferdinand, náš pán a vládce, učinil velký pokrok ve válce proti Maurům a dobyl město Baca v Granadském království. Vzhledem k tomu, že jeho vítězství musí zajímat všechny křesťanské vladaře, považuje za svou povinnost informovat Její Výsost anglickou královnu Alžbětu.“

	Ozval se šum a potom hlasité ovace. De Puebla se hluboce poklonil. Poté co jsem mu oficiálně stejně vyumělkovaným jazykem poděkovala, podívala jsem se mu na důkaz díků do očí. Starý vyslanec s prázdným rukávem připevněným k opasku se na mě chápavě usmál.

	„Pokud bych mohl poprosit ještě o chvilku shovívavosti, Vaše Výsosti,“ řekl velice úředním tónem, „je tu někdo, kdo přijel od španělského dvora uprostřed dřiny, ale s požehnáním jejich Veličenstev krále Ferdinanda a královny Isabely, aby požádal o podporu velkého počinu, který na oplátku slibuje pohádkové bohatství.“ Otočil se na Jindřicha a čekal.

	Jindřich přikývl a v doprovodu fanfár herold ohlásil „Bartoloměj Kolumbus“. Vešel statný muž se širokými rameny v prostých šatech z hnědé vlny, skromně zdobených kožešinou, s opaskem, obyčejnou stříbrnou dýkou a ve vysokých kožených botách, které byly hodně ošoupané.

	„Vaše Veličenstva,“ řekl a poklekl před námi. „Jsem ze srdce rád, že stojím před vámi, protože jsem čelil ztroskotání, bouřím na moři a pirátům a pochyboval jsem, jestli vůbec spatřím anglické břehy.“

	Předložil Jindřichovi své doklady a vyprávěl nám o svém bratrovi Kryštofovi, jehož jménem přijel hledat u Jindřicha finanční pomoc na velkou cestu objevující takzvaný Nový svět.

	„Taková cesta je drahá,“ řekl Jindřich.

	„Pokud chce král získat velké bohatství, někdy to znamená výdaje,“ odpověděl Kolumbus. „Kdyby nebylo Marka Pola, neměli bychom Hedvábnou stezku a bohatství, které proudilo do královských truhlic, Sire.“

	„To je dobrý příklad,“ odpověděl Jindřich. „Projednám odvážný podnik vašeho bratra se svou radou.“ Znovu se ozvalo zatroubení a jméno, které vyvolalo matné vzpomínky.

	„Otec John Rouse, kněz hrabat z Warwicku!“

	Pohlédla jsem na Jindřicha a viděla jsem, jak se zamračil. Tento kněz celý život obdivoval krále Richarda, což Jindřicha silně rozčilovalo. Musel mít dobrý důvod, aby se ukázal u jeho dvora. Zvědavě jsem se naklonila dopředu.

	„Sire…, má královno,“ poklonil se nám. „Přišel jsem vám ukázat nové dějiny, které jsem napsal. Jmenují se Dějiny anglických králů. Našel jsem chyby a opravil jsem většinu toho, co jsem napsal v době vlády krále Richarda. Tehdejší knihy byly zničeny a nahradí je nové, pravdivé.“

	„Opravdu? Jakou pravdu jsi našel, která by mohla získat mou přízeň?“

	„Opravil jsem popis Richarda III. Popisuji ho jako zrůdu. Sire, jestli smím přečíst…“

	Jindřich přikývl.

	Rouse otevřel velkou knihu: „Král Richard III. se narodil po dvou letech v děloze a měl sadu zubů, kterými skřípal, vlasy až k ramenům, ocas, pařáty a hrb.“ Pohlédl nervózně na Jindřicha.

	„To ses překonal, Rousi, s tou novou knihou,“ usmál se Jindřich potutelně. Rouse se zasmál. Podlézavě se poklonil a já si vybavila malého Itala, kterého chtěl Richard najmout, aby napsal nové „dějiny“ Anglie.

	„Můžeš půjčit svou novou verzi arcibiskupovi Mortonovi. Určitě pro ni najde uplatnění v dějinách anglických králů, jimiž se budeme brzy zabývat.“

	Zatrnulo mi u srdce. Richard šel na smrt s vírou, že ztratí jenom korunu, kterou si nikdy nepřál nosit. Teď ztrácel své dobré jméno a čest, jimž obětoval celý život. Mortonovo hodnocení Richardova panování bude určitě zákeřné a plné lží.

	Při hostině později toho večera opěvoval trubadúr příběhy o lásce a zazpíval píseň nazvanou Říjen.

	To říjen, kdy padá listí, mi připomene tebe… 
V říjnu čekám v chladu a sám 
na lásku, že si mě najde.
Ale láska už nikdy nepřijde, 
protože jsi navěky pryč 
a navěky mi zůstane říjen.

	Přemožená dojetím jsem zavřela oči. Když jsem je znovu otevřela, de Puebla na mě hleděl s neskonalým soucitem. Ano, můj drahý vyslanče, moc dobře znáš zármutek tohoto světa…

	Usmála jsem se na něj a znovu zavřela oči. Padla na mě velká únava. Byl to další dlouhý den.

	* * *

	„Tvoje teta oficiálně uznala uchazeče jako tvého bratra,“ stěžoval si Jindřich v mém pokoji.

	„Protože tě nenávidí, uznala nějakého lumpa jako mého bratrance,“ odpověděla jsem a myslela jsem podvodníka, který se vydával za Eduarda, hraběte z Warwicku, během Lincolnova povstání. „Nedávej vinu mně, můj pane. Já s tím nemůžu nic udělat. Nenávidí mě a vrací mi dopisy nepřečtené.“ Dopisy, které mi diktuje tvá matka, dodala jsem v duchu.

	„Nechci bojovat. Je to drahé a nijak nám to neprospěje, protože je malá naděje na vítězství.“

	Ty nechceš dát poddaným zbraně, které by mohli obrátit proti tobě, pomyslela jsem si.

	„Možná bys to měl udělat jako můj otec. Předstírat válku, vylodit se ve Francii a donutit krále Karla, aby jednal o míru a nabídl ti bohatství, když se vrátíš do Anglie.“ Řekla jsem to nepřítomně, napůl žertem a víc jsem se zajímala o vyšívání než o svá slova, protože jsem dokončovala šerpu pro Podvazkový řád jako dárek Jindřichovi k Vánocům. Prohlížela jsem si heslo, které jsem vyšila: Honi Soit Qui Mal Y Pense – Hanba tomu, kdo ve zlém to myslí.

	Jindřich vstal ze sedátka u okna a pohlédl na mě rozzářenýma očima. Uvědomila jsem si, že jsem použila magické slůvko bohatství.

	„To je skvělý nápad. Předstírání, ano. Nemusí to moc stát. Pár šarvátek, jedno dvě obléhání. To by mohlo stačit. Mohl bych dokonce žádat, aby Karel zaplatil náklady na invazi a vykázal uchazeče od svého dvora.“ Lehce mi stiskl rameno.

	Během dvou týdnů byl připravený odplout do Calais. Nechal mě, abych mu ozdobila přilbici a nasadila mu ji přede všemi na hlavu, protože lidi mají takové výjevy rádi. Po pár šarvátkách a obléhání v Buloni vyvolal jednání o míru. Karel VIII., který se chystal napadnout Itálii a neměl zájem o válku s Anglií, ochotně souhlasil se všemi Jindřichovými podmínkami, včetně toho, že vypudí od svého dvora uchazeče. Třetího listopadu byla podepsána smlouva a válka skončila dřív, než začala. Francouzi a Bretaňci mu zaplatili sedm set dvacet pět zlatých korun v patnácti ročních splátkách a obnovili rentu, kterou platili mému otci. Vojáci byli zklamaní, že nemohli drancovat, ale Jindřich dosáhl vítězství a získal velké bohatství.

	„Jako můj otec,“ usmála jsem se, když jsem ho vítala po návratu těsně před Vánocemi 1492. „Ušetřil jsi životy a vydělal peníze.“

	„To jistě. A ty máš na elegantních ramenou chytrou hlavičku, má drahá Alžběto,“ řekl.

	Byla to veliká poklona, jakou mi nikdy předtím nesložil, a slyšela jsem v tom dokonce náznak koketování. Ach, kdybych mohla získat aspoň kousek jeho srdce, kolik dobrého bych mohla vykonat. Bratranec Eduard by mohl být propuštěn z Toweru. Na Richardově hrobě by mohl být vztyčen náhrobek. Tolik bych toho mohla udělat pro svůj lid. Pocítila jsem naději.

	
Kapitola dvacátá
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	Místo pravdy lež, 1493

	„Arture! Ach, můj Arture!“ Nedokázala jsem potlačit radost. Syn za námi přijel na Vánoce roku 1492 do Sheenu. Vypadal tak maličký v sametových šatech s péry. „Tys ale vyrostl! Už jsi tak velký.“

	„Už je mi šest, mami,“ řekl pyšně a narovnal se.

	Celá šťastná jsem v soukromí pokoje zulíbala tu drahou tvář a rozplývala jsem se nad jeho krásou. Pověděla jsem mu o dopise od krále Ferdinanda, o laskavém chování španělského vyslance, o jeho chudobě a o tom, jak jsem litovala, že mu nemůžu pomoct, a taky jsem mu vyprávěla o prosebnících, s nimiž jsem se setkala v poslední době.

	„Byl tam jeden, který poskytoval útulek chudým. Dům mu shořel a on mě prosil o pomoc, aby si mohl postavit nový. Dala jsem mu peníze, ale to znamenalo, že jsem musela odmítnout mnoho dalších.“ Smutně jsem pomyslela na ty, kteří přišli žádat o práci, a na dvě vyhublé jeptišky, žijící ve strašné bídě, jejichž prosbu o peníze jsem musela odmítnout. „Mám tak málo peněz, a i když si zašívám šaty a šetřím, jak můžu, nikdy to nestačí.“ Artur zavadil pohledem o cínové přezky na mých botách a řekl: „Až budu králem, nebudeš muset, mami. Budeš mít stříbrné přezky na botách a budeme pomáhat všem potřebným.“

	„Můj milý synku,“ šeptala jsem a políbila ho na tmavé kudrny. „Teď mi pověz, jestli pilně studuješ.“

	Rázně přikývl. „Už jsem se toho hodně naučil, mami… Dočetl jsem Levyho Dějiny Říma a vím všechno o obléhání Tróje a o tom, jak bojoval Alexandr. Četl jsem o Caesarově vpádu do Galie kvůli taktice, strategii, vedení boje…“ Zarazil se a snažil se vzpomenout si. „O obléhání… vedení mužů. Ze secrety jsem se dověděl, jak se chovat na bitevním poli.“

	„Co je secreta?“ zeptala jsem se, protože jsem chtěla, aby pokračoval. Jeho sladký hlásek prozrazoval křehkost jeho věku.

	„Směrnice Alexandra Velikého, mami. Dověděl jsem se z nich, že nemám riskovat a nepronásledovat prchajícího nepřítele. Mám tábořit u vody a než začnu bojovat, musím si zjistit, jestli je Lev v ascendentu a Merkur v nadhlavníku.“

	„Velice moudré,“ řekla jsem obdivné.

	* * *

	O večeru Tříkrálovém jsem zase stála opuštěná u okna a sledovala, jak můj sladký chlapec odjíždí do Walesu. Jako vždycky mi trvalo týdny, než jsem se z této ztráty vzpamatovala. Místo něj za mnou přišel manžel. Celý rozrušený z uchazeče často vyhledával mou společnost, aby u mě nalezl uklidnění po všech těch špatných zprávách, které k němu proudily.

	„Všechno je práce tvé tety,“ řekl mi jednoho chladného večera, když si osmnáctiměsíční Jindřich hrál u mých nohou s vojáčky.

	Posadil se ke krbu. „Karel poslal uchazeče z Francie, jak se zavázal v naší smlouvě, ale teď ten falešný chlapec znovu zmizel. Bude trvat měsíce, než zjistím, kde je.“

	Malý Jindřich, který nás sledoval, se zamračil, skoro jako kdyby rozuměl, proč je otec smutný. Potom jediným silným úderem malou armádu nepřátelských rytířů skopl a křikl: „Oškliví.“ Podíval se na nás a vítězoslavně se zasmál. S Jindřichem jsme se otřásali smíchy.

	* * *

	Nastalo jaro a všude kolem nás se ozývalo cvrlikání a mečení mláďat a zimní odstíny vystřídaly jasné barvy na loukách. Jednoho dubnového dne Jindřich četl nějakou depeši a zaklel.

	„Co je?“ zeptala jsem se.

	„Pamatuješ si, koho nám ten de Puebla představil? Jeho bratr se vrátil do Španělska z cesty na západ a přivezl velký poklad.“

	„Jak je to možné? V říjnu ještě neměl peníze.“

	„Když k nám Bartoloměj Kolumbus přijel požádat o pomoc, nevěděl, že jeho bratr Kryštof už odplul s pomocí Španělska.“

	Ale zprávy o objevitelích a bohatství vybledly ve srovnání se zvěstmi o uchazeči. Přestože jsme se s Jindřichem díky starostem, které ho trápily, sblížili, nedokázala jsem ho přinutit, aby propustil z vězení Eduarda z Warwicku. Ale dokázala jsem získat ústupek, drahý mému srdci, v záležitosti, kterou jsem se zatím nikdy neodvážila nanést – postavit náhrobek na Richardově neoznačeném hrobě.

	„Koneckonců to byl král,“ řekla jsem. „Jako ty, Jindřichu.“

	Na začátku května se ohlásilo léto. Na polích u Westminsteru a v jeho zahradách mladíci vztyčili májky – ozdobený věnec s barevnými fábory připevněný k tlustému dubovému kůlu. Toho odpoledne se konal piknik na březích řeky a lidé se veselili na teplém slunci. Ale já byla unavená a podivně sklíčená. Šla jsem si do pokoje odpočinout a odtud jsem o samotě sledovala svou sestru Kate a další mladé dívky, jak dole přivazují stuhy a tančí.

	Všichni jsou tak šťastní.

	Vzpomněla jsem si na svůj první máj po azylu, v té pochmurné době plné truchlení, kdy se rozhořela láska, a srdce mě rozbolelo nezvanými vzpomínkami…

	Když dotančily, pohlédla jsem na zářící hlavu Kate. Přistoupil k ní blonďatý urostlý mladík ve žlutohnědých sametových šatech. Poznala jsem Williama Courtenaye, syna Edwarda Courtenaye, hraběte z Devonu. I z té výšky jsem viděla, že se červenala, když se zasmála tomu, co řekl, a vzala si od něj květinu. Tak takhle to je, milá Kate. Ty ses nám zamilovala. Navzdory špatné náladě jsem se usmála.

	Když ke mně toho večera přišel Jindřich, vzala jsem ho za ruku a odvedla ho ke svému křeslu. Byl tam s námi jenom jeden hudebník. Šašek v předpokoji bavil dvorní dámy. Kate se šla projít do zahrady s Williamem Courtenayem a děti jsem poslala do dětského pokoje.

	„Hádám,“ začal a koutek úst mu škubal, „že ode mne něco chceš, má milá paní.“

	„Skutečně je to tak, Jindřichu. Je to radostné a zaplaší to starosti a chmurné řeči o uchazeči.“

	„Jsem jedno velké ucho. Jako osel, má paní.“

	„Mluvíš jako šašek,“ usmála jsem se.

	„Jen jestli taky tak nevypadám,“ odpověděl.

	Zasmála jsem se. „Toho se nemusíš bát.“

	Když jsem sdělila Kate, že jí Jindřich udělil svolení vdát se za Courtenaye, rozplakala se a pevně mě objala.

	„Jak jsi věděla, že ho miluji?“ zeptala se, když mohla zase mluvit.

	„Láska se pozná snadno, srdíčko. Ale mám jednu podmínku. Že počkáš, až ti bude osmnáct.“

	Kate posmutněla a znovu se rozplakala.

	„To je spousta let!“ vzlykala. „Kdo ví, jestli ještě budu naživu.“

	„Sestřičko, čas ubíhá hodně rychle. Proč spěchat do manželství? Užij si svobodu.“

	Vzlykala ještě hlasitěji. Nedokázala jsem se dívat, jak pláče, a přitáhla jsem si ji k sobě.

	„Co když uchazeč vyhraje?“ zeptala se. „Potom se zase všechno změní. Tolik se bojím, drahá Alžběto.“

	Co když…

	Ne, nechtěla jsem, aby se jí nesplnilo její toužebné přání.

	„Je pravda, že mi to zlomí srdce, až odejdeš ode dvora, Kate.“

	Radostně na mě pohlédla. „Ale na to je snadný lék. Zůstaneme s tebou.“

	Za tři měsíce, když bylo Kate čtrnáct, rozezvučely se po celé zemi zvony. To léto se v Greenwichi konala královská svatba.

	* * *

	Uchazeč se z francie vrátil ke dvoru mé tety do Flander. Teta Margaret mu přidělila osobní stráž, která nosila modrou a vínovou barvu dynastie Yorků, a od té doby čekal na příležitost napadnout Anglii. Jindřich byl bez sebe a neustále reptal. Nebylo to tak dlouho, co on sám dělal totéž v Bretani, a teď seděl na trůnu.

	Když jsem poslouchala Jindřichovo ustavičné nadávání, snažila jsem se ho uklidnit jediným způsobem, jaký jsem znala – sladkými slovy písně. „Netrap se, Jindřichu. Země je unavená válkou a kvůli uchazeči nepovstane. Všichni si přejí, aby si mohli užívat drahocenný klid, který jsi nastolil. Můj pane, znám veselou písničku, která tě na chvíli zbaví starostí. Mám ji zazpívat?“

	Naklonil se a přikývl. Když se na mě podíval, měl v očích něhu. Lepší pozdě než nikdy. Možná svíral korunu tak pevně nejen kvůli moci a královskému majestátu, ale kvůli tomu, co mu to zajišťovalo – domov, manželku a rodinu. Nedokázala jsem ho milovat, ale odpor, který jsem k němu cítila na počátku našeho manželství, zmizel. Uvědomila jsem si, co vytrpěl, jak si připadal osamělý všechny ty roky v exilu, když prchal z jednoho místa na druhé, pronásledovaný jako drahocenné zvíře. Žil jako vězeň z rozmaru různých panovníků, včetně mého otce, a většinu života znal jenom nejistotu. Teď pod královským rouchem se třásl ubohý a zoufalý muž.

	Často mě napadalo, že kdybych se mohla sejít s tetou Margaret, všechny spory mezi Anglií a Burgundskem by skončily. Její nenávist vůči Jindřichovi byla očividná a podpořila by jakýkoli pokus o jeho sesazení, ale neměla děti a velice milovala své bratry. Teď byli všichni mrtví a dynastie Yorků byla zbavena trůnu samozvancem. Protože Jindřich byl samozvanec bez ohledu na to, kolik básníků opěvovalo jeho nástupnictví. Ital, kterého přivedl ke dvoru, aby přepsal dějiny, mu vypracoval tu nejslavnější linii ze všech evropských králů a Morton mohl vykreslit Richarda jako zlosyna, ale nic z toho nemohlo změnit pravdu. Teta Margaret mě nenáviděla za to, že jsem porodila tolik dětí tomu, koho nazvala „odporný tyran a samozvanec“, a měla mi za zlé, že jsem po Bosworthu neunikla z Jindřichových spárů.

	Ach, teto Margaret, nemůžeš to pochopit? Chtěla jsem uprchnout ze Sheriff Huttonu. Ale sňatek s Jindřichem byl jediný způsob, jak zastavit krveprolití a přinést mír mému lidu po třiceti letech zápasů. Udělala jsem to kvůli nim a kvůli Richardovi. Chtěl po mně, abych vyčkala na Boží soud, a Bůh v Bosworthu promluvil. Ano, byla jsem králova dcera a držela jsem Anglii pro Jindřicha, protože jsme spolu zemi spojili. Tak to nebesa určila. Richard dal Tudorovi své požehnání tím, že se vrhl nepřipravený do boje. Přijal svůj osud. Teď jsem já musela přijmout svůj.

	Proč to nemůžeš pochopit, teto Margaret, a nechat nás na pokoji? Když jsem s tím lamentováním skončila, všimla jsem si, že má Jindřich vlhké oči. Natáhla jsem k němu ruku a on vstal a přišel ke mně. „Zvládneme to, Jindřichu,“ řekla jsem.

	Sklonil se a něžně mi políbil ruku.

	* * *

	Přišly vánoce, s nimi přijel Artur a nastal večer tříkrálový a on odjel do Walesu. Rok 1493 skončil a začal rok 1494. Jindřicha zaměstnávaly zprávy o uchazečových činech. V říjnu 1494 uchazeč, teď si říkal vévoda z Yorku, se předváděl s halapartníky v modrých a vínových barvách na účet mé tety, rozdával stříbrné mince jako nějaký král a na Jindřichova obvinění odpovídal vlastními prohlášeními. Tvrdil, že se nebojí papežské klatby, protože jasné právo na titul znamenalo, že je ochráněn před Božím trestem. Ale neurozený Jindřich Tudor, který neprávem zabírá anglický trůn, urazil Boha svým samozvanectvím.

	„Odpovím mu tím, že našeho Jindřicha jmenuji vévodou z Yorku. Ve znaku bude mít rudou růži stejně jako bílou a jeho barvy budou modrá a žlutohnědá,“ řekl Jindřich, když jsme s jeho matkou seděli v salonu. „Oslavy jeho jmenování budou trvat celý měsíc až do konce listopadu. Provedení nechám na tobě, matko.“

	„Celý měsíc? Tak to máme čas uspořádat turnaj. Turnaje nejsou jenom zpestření, ale také se pro takový případ hodí, protože je to boj, jakožto…“

	Vyrušilo nás zaklepání na dveře. Jindřicha to popudilo. Tehdy přicházely jenom špatné zprávy.

	Dověděli jsme se, že se z Burgundska vrátil sir Robert Clifford a měl velice naléhavou zprávu.

	Co ten má s Jindřichem? říkala jsem si. Clifford byl Lancaster, který loni přeběhl k Yorkům, a Morton ho proklel v katedrále svatého Pavla jako zrádce krále. Teď vešel a s vážnou tváří poklekl před Jindřichem. Tomu se třásla ruka a mělce dýchal, i když se tvářil lhostejně a dál si hověl vedle mě. Pohlédla jsem na jeho matku a pochopila jsem důvod jeho neklidu. Clijford je Jindřichův špeh! Mortonova klatba dodala věrohodnost jeho změněné identitě. Bylo to tak detailně a záludně promyšlené, že nebylo pochyb, že v tom má prsty Margaret Beaufortová.

	„Jaké neseš zprávy, Clifforde?“ zeptal se Jindřich.

	„Spiknutí nabývá větších rozměrů, Vaše Milosti. Skotský král Jakub a rakouský král Maxmilián nabízejí Warbeckovi muže a zbraně, aby mohl zahájit invazi.“ Zaváhal a potom ztišil hlas. „Pomoc mu slíbili i někteří z vašich nejbližších.“

	Všichni jsme zalapali po dechu.

	„Můj pane, nebylo by nejlepší, aby královna odešla do svého pokoje?“ řekla Margaret Beaufortová.

	„Je teď jedna z nás,“ odpověděl Jindřich. „Myslíš, že by zradila vlastní syny kvůli podvodníkovi?“

	A co když to není podvodník, co potom? zeptala jsem se v duchu. Zhluboka jsem se nadechla a snažila se tu myšlenku zahnat. To není možné. Bylo to tak dávno. Dickon je mrtvý.

	„Prohlásili, že pokud Perkin Warbeck prokáže, že je Richard z Yorku, nezvednou proti němu zbraň, Sire.“

	Klapot dešťových kapek do oken zaplnil celý pokoj.

	„Může se taková věc prokázat?“ zeptal se Jindřich a ze rtů mu zmizela barva.

	„Říká se, že uchazeč má u sebe dokumenty s pečetí Richarda III. Navíc má stejně zvláštní levé oko, jaké mělo několik králů z rodu Plantagenetů a Richard z Yorku. Korunované hlavy Evropy ho bez výjimky přijaly jako Richarda Anglického. Dokonce i Španělsko.“

	Rozhostilo se tíživé ticho. Dokonce i Španělsko, nás největší spojenec. Šokovaně jsem napůl vstala.

	Jindřich se ke mně otočil. „Alžběto, chápeš, že papíry můžou být padělané? A oko nic neznamená. Tvůj otec zplodil spoustu bastardů.“ Ale hlas se mu třásl.

	Dosedla jsem a netušila, čemu mám věřit. Věděla jsem, že Richard mé bratry nezabil. Věděla jsem, že Eduard zemřel. Patrně rukama Buckinghama. Ale nevěděla jsem, co se stalo s Dickonem po Bosworthu. Měla moje teta nějakého důvěryhodného poddaného v Bruggách, aby se dověděla výsledek Lovellovy invaze? Odvezl Lovell mého bratra, jakmile bylo po nadějích?

	Z myšlenek mě vytrhl Jindřichův hlas. „Ti zrádci mezi námi, kdo to je?“ Clifřbrd si nervózně odkašlal, než odpověděl. „Ten hlavní mezi nimi je těžko uvěřitelný. Váš strýc sir William Stanley.“

	Rychle jsem se podívala na Margaret Beaufortovou. Tvářila se strnule. A Jindřich na ni pohlédl celý zděšený.

	„Bratr mého nevlastního otce? Můj komoří?“ zašeptal sinalými rty.

	Přestože byl na špatné zprávy zvyklý, na takovou porci špatných zvěstí připravený nebyl. Jako lord komoří dosadil Jindřichovy nejbližší služebníky – lékaře, holiče, osobní strážce, kteří k němu měli nejblíž a mohli ho zabít jedinou ranou dýky.

	Jindřich vstal, třásl se a byl bledý jako stěna. „Ale zachránil mi život na Bosworth Fieldu a byl za to štědře odměněn – korunoval mě vlastníma rukama – to nemůže být pravda! Může tolik ztratit, když se postaví za falešného uchazeče.“

	Jeho slova mi připadala tak známá. Jako děsivá karikatura. Protože Richard řekl totéž o Williamovu bratrovi Thomasu Stanleym. Přitiskla jsem si ruku na hlavu, abych zahnala vnucující se minulost.

	Ano, bylo těžké tomu obvinění uvěřit, ale jedno bylo jisté. Jindřichovi hrozilo smrtelné nebezpečí. Jeho matka, které si Richard III. tolik cenil, dovedla Jindřicha k Richardově koruně a. Stanley, kterého si tolik cenil Jindřich, mohl dovést uchazeče na Jindřichův trůn. Spiknutí dosud neměla konkrétní zaměření. Byla nevýznamná a objevovala se spontánně v různých koutech Anglie. Vznikala kvůli nespokojenosti s Jindřichovou tvrdou politikou a vysokými daněmi. Většinou je vyvolávali staří Yorkové, které spojoval stesk po minulosti a odpor k tomu, jak se Jindřich chová ke mně. Přáli si, aby bílá růže znovu vykvetla. Ale to byla malá ohniska, která se dala snadno potlačit zavřením místního rytíře. Uchazeč se musel spoléhat na dopisy, které mohly být zabaveny, a neměl nikoho, kdo by se ho zastal nebo mu pomohl připravit komplot proti Jindřichovi, jak to Margaret Beaufortová a Stanleyové udělali Richardovi. Teď se všechno změnilo. Uchazeč ulovil Stanleyho – mocného, uznávaného a blízko trůnu.

	„Odved ho do Toweru,“ procedil Jindřich stisknutými zuby.

	Došlo mi, že máme s Jindřichem stejné myšlenky.

	„Můj synu, nespěchejme tolik,“ vstoupila do toho Margaret Beaufortová. „Zkazilo by to malému Jindřichovi slavnost a nechceme dát tomu falešnému chlapci takovou satisfakci. Místo toho se tvařme, že nic nevíme a že vesele slavíme. Můžeme uspořádat Vánoce v Toweru. Potom budeme mít všechny zrádce pod jednou střechou. O tříkrálové noci na ně můžeme provést zátah. Možná pochytáme všechny, když je ukolébáme mylným dojmem bezpečí a zaútočíme, až to budou nejméně čekat.“

	Jindřich, který se nerad rozhodoval unáhleně, se ochotně vzdal. „Ano, máš pravdu, matko. Jako vždycky.“

	* * *

	Odpoledne dvacátého osmého října 1494 jel náš malý Jindřich na koni z paláce Elthamu do Londýna. Podle zprávy mé tchyně ho radostně zdravili kupci, řemeslníci, sedláci, vozkové, studenti a učni, kteří lemovali silnice, kde svižně klusal kolem nich a mířil do Westminsteru. Čekali jsme na něj u brány. Vypadal jako malý andílek s růžovými tvářemi a jak seděl na bohatě vystrojeném oři, jeho postavička vypadala ještě menší vedle šlechticů, kteří ho doprovázeli, s masivním zlatým řetězem kolem ramen a sametovou čapkou zakrývající mu rudé kudrny se zlatavým nádechem.

	Stejně jako Artur i Jindřich byl nejdřív pasován na rytíře z Bathu. Potom se z něj stal vévoda z Yorku. Po vévodském obřadu následoval turnaj a bojující rytíři měli na přilbicích symboly z mého emblému, vínové a modré barvy Yorků. Ten listopadový den byl nebývale teplý. Seděli jsme s Jindřichem na trůnech a s námi stály pod nebesy naše děti. Arturovi bylo osm, Markétě pět, Jindřichovi tři a Alžbětě dva. Podívala jsem se něžně na svého nejstaršího. Stál jako král, kterým se jednou stane. Odtrhla jsem od něj pohled a pohlédla na ostatní. Všechny byly hezké, bystré, zdvořilé děti, celé rozrušené hlukem a zmatkem, a připomínaly mi vzdálenou dobu, kdy jsem byla v jejich věku a dívala jsem se, jak bojuje v turnaji můj strýc Anthony Woodville. Svět byl tehdy dobrý a naše rodina byla celá. Všichni tam byli – můj zlatý otec, bratři, sestry, Eduard, Dickon, Mary…

	Všichni nás měli rádi. Otec, mladý a silný, seděl na pódiu, šťastně se na nás díval a sledoval turnaj a neměl tušení, co čeká nás a jeho dynastii. Číhá stejné nebezpečí za touto hrou a přehlídkou zbraní? Když heroldi zatroubí, čekají smrt a tragédie, až na ně přijde řada, aby vešly na pódium? Rozhlédla jsem se po jásajícím davu. Uprostřed té radosti jsem vnímala nepříjemné spodní proudy. Vrátil se strach, že války růží ještě neskončily a že se obnoví prolévání krve. Jindřicha ohrožuje uchazeč o trůn, stejně jako Richarda ohrožoval Jindřich.

	A co já?

	Neodvažovala jsem se na to ani pomyslet, aby se to skutečně nestalo. Kterýkoliv Tudorův dědic v Anglii pod yorským králem by byl v nebezpečí. Jediné řešení pro toho, kdo si nasadil korunu, je zavřít a popravit svého soupeře.

	Potom jsem uslyšela vzlykání. To se zase předváděla Margaret Beaufortová. Nemůže si své obavy nechat pro sebe, jako to dělám já? Otráví každou radostnou událost těmi otravnými slzami.

	Moje utrápená mysl se vrátila k uchazeči. Od burgundského dvora, kde zůstával pod ochranou mé tety, zveřejnil další prohlášení. Sliboval, že až si nasadí korunu, na kterou má nárok, „znovu zavede zákony našich předchůdců, plantagenetských králů Anglie“, a zakáže byzantské zákony samozvance a tyrana Jindřicha Tudora. Teď se připravoval na invazi. Je ten mladík, který se vydával za vévodu z Yorku a přijal jméno Richard IV., opravdu můj bratr Dickon?

	Pokud ano a získal by Anglii, co by se stalo s Arturem?

	Sevřela jsem opěradla křesla a zavřela oči.

	* * *

	Přestože jsme předstírali radost, vánoce 1495 jsme oslavili v londýnském Toweru s náznakem smutku. Bála jsem se přejít vodní příkop a pokračovat bránou dovnitř, protože jsem věděla, proč si Jindřich zvolil právě toto místo. Nikdo jiný v tom nic zlověstného neviděl. Dětem se líbil zvěřinec s divokými zvířaty a stará pevnost byla oblíbená královská rezidence od dávných časů. Teď však její vězeňské cely a mučicí nástroje sloužily královým cílům.

	Šlechtici a úředníci, kteří intrikovali proti Jindřichovi, byli přizváni na vánoční oslavy a na svatbu mé sestry Anne dva dny po Hromnicích, čtvrtého února. Navzdory špatné náladě mě velice potěšilo setkání se sestrou Bridget. Bylo jí čtrnáct a rozhodla se vstoupit do kláštera. Měla jsem smíšené pocity. Život v klášteře znamenal, že nikdy nepozná tu velkou radost, ale ani neokusí, jak trpce chutná ztráta a bolest.

	Náladu mi zlepšil také příjezd Thomase Howarda, hraběte ze Surrey, kterého jsem přivítala osobně. Nezáleželo na tom, co si teď myslel o Richardovi, oba jsme ho zbožňovali a pamatovali jsme si staré časy, kdy vládlo rytířství. To, že jsme byli oddaní Jindřichovi každý po svém, nesnižovalo naše nevyřčené spojenectví.

	Margaret Beaufortová přijela s manželem Thomasem Stanleym a celé Vánoce stála po boku jeho bratra Williama. Jako když dřív nikdy neopouštěla mě. Během hostin o Vánocích jsem často zabloudila zrakem k bratrům Stanleyům. Tuší, co se stane? napadlo mě.

	Po večeru tříkrálovém Jindřich přikázal zavřít Williama Stanleyho a další šlechtice, s nimiž slavil Vánoce. Jeden z těch, kterým ta povinnost připadla, byl budoucí tchán Anne hrabě ze Surrey. Zkoumala jsem jeho tvář, když odváděl šokované šlechtice po dlážděném nádvoří do děsivého vězení v Beauchampově věži, ale pokud se v něm ozval nějaký yorský soucit nebo strach z toho, co musel vykonat, nedal to najevo.

	Druhého února, na Hromnice, když zamrzla okna v Toweru, jsme slavili očištění Panny Marie. Ale všichni zúčastnění si uvědomovali, že jedna známá tvář z nejbližších chybí. William Stanley byl odsouzený k smrti v Beauchampově věži, v místnosti nedaleko od mladého Eduarda, hraběte z Warwicku. Jindřich se tvářil, že si užívá zábavu. Také zaplatil neuvěřitelných třicet liber mladé děvě, která ho potěšila tancem v maurském stylu s holým břichem a průhlednými závoji. Jindřichovi se krásné ženy líbily. Vím, že by mě to nemělo děsit, ale děsilo. Měla jsem pocit, jako kdybych tam nebyla, a vadila mi jeho neuctivost a nesnášela jsem, když mi připomínal, jak málo na mně záleží.

	Po hostině jsme s Jindřichem odešli do soukromých komnat trochu si odpočinout, než se připojíme k hostům a zatančíme si a zahrajeme karty v salonu. Když jsme přišli, dvorní dámy rychle vstaly a hluboce se poklonily. Moje sestra Kate a Lucy Nevilleová už nás očekávaly a chtěly jít za námi, ale zavrtěla jsem hlavou. Zmizeli jsme do ticha mé ložnice, protože Jindřich byl ustaraný a potřeboval se vzpamatovat. Na recepci vyzvali věštkyni, aby předpověděla budoucnost, a ona varovala Jindřicha, že jeho život bude po celý rok 1495 stále ve velkém nebezpečí.

	Překvapilo mě, jak mě to proroctví vyvedlo z míry. Muže, kterého jsem si vzala, jsem si nevybrala a mnohokrát během manželství jsem naříkala nad svým osudem. Ale pod dojmem hrozby od uchazeče o trůn jsem si uvědomila, že mi na Jindřichovi záleží. Jako král byl tvrdý a jako muž lakomý, ale jeho utrpení ve mně vyvolávalo lítost a dojímalo mě. Byl poslušný syn, starostlivý otec a v poslední době mi projevoval laskavost. A oba jsme chtěli pro Anglii totéž. Mír. A Perkin Warbeck by přinesl válku.

	Noc byla chladná a gobelíny se hýbaly ve větru, který pronikal prasklinami kolem oken, ale v kamnech plál příjemný oheň. Jindřich si šel ohřát ruce ke krbu a já si svlékla pláštěnku a pověsila ji na věšák. Než jsme si o té věštbě mohli něco říct, někdo zaklepal na dveře. Plna úzkosti jsme se podívala na Jindřicha a potom jsem zavolala na návštěvníka, ať vejde.

	„Zpráva pro vás, Sire,“ prohlásil posel a padl na kolena. „Z Irska.“

	Jindřich muži málem vytrhl dopis z ruky, ale počkal, až se za ním zavřely dveře. Teprve potom rozlomil pečeť. Zbledl.

	„Uchazeč?“ zeptala jsem se, když konečně zvedl hlavu.

	Odměřeně přikývl. „Platí ho tvoje teta…“ Znovu měl ten obviňující tón jako pokaždé, když mluvil o mé tetě Margaret. „Pokusil se vylodit v Anglii, ale měl malé vojsko, tak se musel skoro ihned vrátit.“

	„Proč ti to tak vadí?“

	Dosedl do křesla. „To není všechno. Odjel do Irska, získal podporu hraběte z Desmondu a obklíčil Waterford. Setkal se s odporem a prchl.“ Po chvilce trpce dodal: „Zase zmizel. Určitě je na cestě do Skotska. Král Jakub IV. rád skočí po příležitosti znepříjemnit mi život.“

	„Co hlásí špehové?“

	„Nic nevědí. Minulý týden jsem ze zoufalství zaplatil obrovskou částku pěti liber za dopis týkající se pouhé šeptandy…“ Přitiskl si ruku na čelo.

	Vzpomněla jsem si, jak se rozčiloval, že Richard zabil mé bratry, a teď nemůže spát strachy, že Dickon pořád ještě žije. Jeden bratr unikl ze spárů Margaret Beaufortové. Kdyby se jí a Mortonovi podařilo zabít oba, Jindřich by nebyl tak vyděšený z šeptandy o uchazeči a utrápený pochybnostmi.

	Otřásla jsem se. Uchazeč by mohl být Dickon.

	„Je ti zima, má drahá,“ řekl. Vstal, sundal z věšáku v rohu pláštěnku s kožešinou a přehodil mi ji přes ramena. „Je chladno.“

	Vzala jsem ho za ruku a odešli jsme do salonu.

	* * *

	Cestou ke mně z malého výklenku královské knihovny dolehly hlásky mých dětí. Šla jsem blíž a zaposlouchala se. Artur tentokrát zůstal déle, aby se zúčastnil svatby své tety, což mě moc těšilo. Seděl u stolu, před sebou otevřenou knihu, zatímco Maggie se povalovala na sedátku u okna a Jindřich seděl na zemi s překříženýma nohama a hrál na loutnu, kterou mu dal otec k Vánocům. V rohu mimo dohled Alžběta broukala svému štěněti.

	„Velezrada je, když se pokusíš zabít krále,“ řekl Artur.

	„Proč se strýček William pokusil zabít otce?“ zeptal se Jindřich.

	„Má svou představu o tom, kdo by měl vládnout,“ odpověděl Artur a podíval se zneklidněně na sluhu, který vybíral popel z krbu.

	„Co se mu stane?“ zeptal se Jindřich.

	„Bude popraven,“ řekla Maggie od okna. „Je to pravda, Arture?“

	„To zatím nevíme. To záleží na tom, jak se otec rozhodne.“

	„Proč by ho otec nechtěl zabít, když on chtěl zabít otce?“ zeptal se Jindřich.

	„To není tak jednoduché, Jindřichu,“ řekl Artur. „Král musí vždycky uvažovat o milosti, hlavně když jde o rodinu.“

	Alžběta výskala radostí a honila štěně po pokoji. „Mami!“ zvolala, když mě zahlédla. Utíkala ke mně a pevně mě objala přes sukně. „Mám tě ráda, mám tě ráda, mám tě ráda! Otce taky.“

	Upřela na mě velké modrofialové oči. Klekla jsem si a přitiskla si sladkou dvouletou dcerku k srdci.

	Brzy jsme se dověděli, jak se Jindřich rozhodl. Poprava.

	* * *

	Prosby lorda Thomase Stanleyho za bratrův život nebyly vyslyšeny Jindřich nebyl Richard a moc dobře znal Stanleyho politiku přežití během válek růží – rozdělit se a zabrat. Jeden bratr na jedné straně, druhý na opačné a vítěz dostane poraženého z problémů. To byla strategie, která přinesla pěkný zisk. Stanleyovi nejen přežili skoro čtyřicet let krveprolití, ale prosperovali a bohatli tam, kde lepší muži umírali.

	Ale stejně jsem sira Williama Stanleyho litovala. Označení převlékač kabátu a zrádce se spíš hodilo na jeho bratra Thomase, ne na něj. On zůstal věrný yorkským kořenům v dobrých i špatných časech, od prvních problémů s Lancastery. Přestal podporovat Richarda, když zmizeli mí bratři, protože uvěřil, že je Richard nechal zabít. Až potom zaměřil svou oddanost jinam – ale ne k Lancasterům a Jindřichovi. Ke mně. Když se ukázalo jako možné, že mí bratři nežijí, viděl ve mně právoplatnou uchazečku o trůn z dynastie Yorků.

	Jednou večer po svatbě Kate Jindřich seděl u krbu v mé ložnici s hlavou v dlaních. Lehce jsem se dotkla jeho rukávu a zeptala se: „Můžu pro tebe něco udělat, Jindřichu?“

	Pohlédl na mě utrápeně. „Vážil jsem si ho a on mě zradil. Teď chápu, jak se cítil Richard.“

	Zaskočilo mě to. Poprvé nazval Richarda jménem, a ne nadávkou. „Dej Williamovi milost, Jindřichu,“ prosila jsem ho. „Je hřích vzít život, a jak bude tvé matce, když ho necháš popravit?“

	„Jsem nakloněn poslechnout tvou radu, má drahá, nebýt jedné věci.“ Křivě se usmál. „Má matka naléhá, abych Williama popravil.“

	Zírala jsem na něj. William byl její příbuzný. Mnohokrát spolu večeřeli, vypili spolu spoustu pohárů vína. Ale proč by mě měla překvapit taková necitelnost u Margaret Beaufortové? Copak mi nedala příležitost, abych ji dobře poznala?

	„Říká mi, že milost je slabost, jakou si král nemůže dovolit, a já musím Stanleyho popravit. Když to neudělám, budu v nebezpečí jako Richard, jehož milosti vyvolaly velezradu a srazily ho z trůnu.“ Potichu dodal: „Koneckonců kdyby popravil mou matku po její první velezradě, nebyl bych tady, že ne?“

	Sklopila jsem zrak. „Jindřichu, jsi Williamovi zavázaný za Bosworth. Uděl mu milost. Život za život.“

	Jindřich se hlasitě nadechl a pomalu vydechl. Vstal, odešel ke krbu. Stál tam opřený o římsu a hleděl do plamenů. „Popravou Williama odseknu hlavu té bestii. Uchazeč teď nemá nikoho, kdo by se ho zastal, a jeho odvážný podnik je odsouzený k zániku.“

	„Jenom další důvod udělit Williamovi milost. Ve vězení ti nemůže ublížit.“

	„Máš krátkou pamět, má drahá. Hrabě z Oxfordu byl zavřený deset let v pevnosti Hammes, než uprchl, aby mi vyhrál bitvu v Bosworthu. Je to další případ Richardovy váhavosti vzít život, která ho nakonec připravila o jeho vlastní.“

	Jindřich zvedl ruku. „Nikdo se neopováží účastnit povstání, když král popraví i člena své rodiny. Morton to vhodně předloží – moje bezpečnost spočívá v teroru. Kromě toho William Stanley je bohatý člověk a je třeba vzít v úvahu jeho majetek.“

	Odvrátila jsem se, takže Jindřich neviděl, jak mi to je odporné. Přede mnou se objevil obrázek mého drahouška Artura. Byl tak velkým příslibem dobroty, šlechetnosti, rytířskosti, laskavosti. Nemohla jsem zachránit Anglii před manželem, tak ji zachráním se svým synem.

	Šestnáctého února 1495, v šest hodin ráno siru Williamovi Stanleymu veřejně setnuli hlavu na Tower Hillu před šokovaným a ohromeným davem. Lidé byli přesvědčeni, že se to na poslední chvíli odloží. Malý Jindřich vehementně prosil, aby se mohl dívat. Já jsem s tím nesouhlasila, protože mi připadalo, že vychutnává pohled na hlavy zrádců, z nichž kapala čerstvá krev, a vždycky radostně ukazoval na ty, které znal. Ale jeho otec řekl, že to z něj dělá muže.

	Když jsem šla později toho dne kolem dětského pokoje, slyšela jsem Jindřichovu chůvu Anne Oxenbridgeovou, jak komusi šeptá: „Proč proboha Stanley riskoval a podporoval nějakého podvodníka? To nedává smysl.“ Zastavila jsem se a snažila se zahnat vtíravou myšlenku. Ledaže to není podvodník. Matku účast ve vzpouře stála všechno, co pro ni bylo v životě nejdůležitější. Teď William Stanley obětoval všechno věci mého bratra. Oba byli přesvědčeni, že žije. Udělalo se mi špatně, ale přinutila jsem se dýchat zhluboka. Sebrala jsem veškerou odvahu, obrnila se proti pochybnostem a šla dál.
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	Božský princ, 1495

	„Jaké šaty si dneska vezmete?“ zeptala se Lucy Nevilleová.

	„Ty černé sametové,“ vzdychla jsem. Od svatby jsem skoro pořád nosila černé šaty. Neměla jsem náladu na žádné jiné. Jindřich v tom běsném neúnavně pokračoval. Nechal popravit výrobce luků mého otce, správce klenotů, synovce jedné z mých chův, která u nás sloužila od mého dětství, a Richarda Harlistona, nejstaršího sloužícího mého otce za to, že šířil zvěsti, že Richard z Yorku žije. Toho chudáka pověsili a vyvrhli v Tyburnu.

	V Suffolku a Cumbrian Fells také pochytali a popravili několik panošů mého otce. Všechny jsem je dobře znala.

	Někteří spiklenci poslali peníze do Flander. Používali tajná znamení a šifry, aby se navzájem poznali – stříbrné kopí nebo rukavice. Několik bylo potrestáno ztrátou cti za to, že dostali dopisy od uchazeče, a několik za to, že odepsali. Vybavil se mi Johnnie z Gloucesteru, jak se snaží utéct Jindřichovým lidem, mladou tvář zkřivenou hrůzou, když ho odváděli do Toweru, abych ho už nikdy neviděla. Co vlastně udělal? Nic, ale stačilo to. Dostal dopis z Irska.

	Další odsouzení k smrti oběšením pocházeli z domácnosti mé babičky Cecily. Jeden měl spojitost s královskými chůvami. Ty ženy stejně jako teta Margaret řekly papeži, že poznali Richarda, vévodu z Yorku. Babičce bylo v květnu osmdesát a mnoho jejích sloužících bylo stejně starých jako ona.

	Toužila jsem slyšet od babičky na vlastní uši, jak snášela těžkosti života, protože modlitby mi tehdy vždycky nepomohly zahnat chmury. Její vysoký věk mi potvrdil jedno – dlouhý život znamená spoustu bolesti. Poté co pochovala jedenáct ze třinácti dětí, včetně všech synů a manžela, kterého zbožňovala, vstoupila do benediktinského řádu a žila v odloučení na svém hradu Berkhamsted. Přála jsem si navštívit ji, ale věděla jsem, že je zbytečné jezdit na Berkhamsted stejně jako do Bermondsey. Nemohly bychom si promluvit o samotě a ani by mě nechtěla vidět, potom co Jindřich udělal.

	V těch dnech jsem také často myslela na hraběnku z Warwicku. Byla stará, chudá a opustili ji všichni, které milovala. Obrátila se na soud, aby se mohla vrátit na Middleham, tu kamennou zásobárnu šťastných vzpomínek. Když uspěla, Jindřich ji přinutil, aby mu ho připsala. To bylo naposledy, kdy jsem o ní slyšela. Těžce jsem si povzdechla. Jindřich vždycky zanechal slzy těm, jejichž životy se setkaly s jeho.

	Spoléhal na špehy a mučení a uklidňoval se Mortonovým tvrzením, že lidé mají krátkou paměť, a ti, kteří se opovážili zpochybňovat jeho původ, byli umlčeni navždy v obávaném Toweru. Morton byl teď kardinálem a v Anglii mu za jeho kruté činy zlořečili. Pokaždé, když jsem ho viděla s Jindřichem, měla jsem divný pocit, že hledím na ďábla a na duši, již vábí do svého brlohu.

	Pochopila jsem, že za Jindřichovu krutost může hrůza, že přijde o to, co mu osud nadělil, a za hrabivost strach, že zchudne. Nesnášela jsem jeho krutost a pohrdala jeho hrabivostí.

	Po letech se mi vrátila slova královny Anne. Musíš se rozhodnout, za co se postavily za co budeš bojovat; za co zemřeš…

	* * *

	Jak se spiknutí rozšiřovala, Jindřich je bedlivě sledoval. Zdokonalil síť špehů, kteří mu pomohli získat trůn, a rozeběhli se do všech koutů Anglie. Byli to mniši, fráteři, trubači, heroldi, a dokonce i šlechtici. Po Anglii i po cizích zemích se rozlezli Irové, Skoti, Angličani, Francouzi, neviditelní a bezejmenní.

	Pokaždé, když se objevilo uchazečovo jméno, Jindřich se nedokázal vyhnout výbuchu citů. Deset let po Bosworthu si pořád nemohl být jistý, že neskončí jako Richard – že s jeho mrtvolou naloží hnusně, hodí ji přes koně, zahrabou do žlabu a pohřbí do neoznačeného hrobu. Prohlásil, že obětuje všechno, aby si udržel korunu, a taky to udělal. Obětoval svou duši.

	„Veličenstvo,“ řekl jednoho dne de Puebla a hluboce se uklonil, „mí panovníci mi přikázali, abych vám sdělil, že vezmou-li v úvahu, co se děje anglickým králům, je překvapující, že ještě uvažují o tom, že vám dají svou dceru.“

	„Náš trůn je v bezpečí,“ vykřikl Jindřich. Obě ruce si přitiskl na srdce, jak to údajně udělal Lancelot. „Čestné slovo, že uchazeč není princ, ale obyčejný chlapec z Tournai. Potvrdili mi to mí zvědové.“

	Já jsem však věděla, že se jenom chvástá. Hlasitě jsem vzdychla, když jsem šla chodbou do královské kaple, vědoma si toho, že po mém boku, kde obvykle bývala má žalářnice Margaret Beaufortová, je prázdno. Dala pokyny svým sluhům, aby jí zabalili věci, protože se musela před Velikonocemi vrátit k manželovi Thomasovi do Latham Hallu. Od chvíle, kdy se prokázala Williamova velezrada, ponořila se do modliteb.

	Zabočila jsem do kaple, potichu došla k oltáři a klekla si vedle ní. Když na mě překvapeně pohlédla, mile jsem se na ni usmála. Měla bych oslavovat její odjezd, ale nikdy jsem neodepřela soucit trpícím. Dlouze si mě prohlížela. Potom přikývla, oči zamlžené.

	Věděla jsem, že si myslí, že žádám Boha o milost pro ty, které jsem milovala a ztratila. Neuvědomovala si, že jsem se přišla pomodlit za nesmrtelnost duše jejího syna.

	* * *

	Z okna vysoko v Greenwichi jsem se dívala na čtyřletého Jindřicha, jak s chůvou skotačí na slunci. Můj „božský princ“, jak mu často říkali, podsaditý, s načervenalými vlasy a šťastnou povahou, byl jenom málo podobný otci, po němž byl pojmenován. Dělal mi však starosti. Často jsem si všimla, že když pohlédl na Artura, měl nepříjemný výraz v očích, který mi připomněl strýce Clarence.

	„Všichni říkají, že Jindřich je podobný našemu otci. Je to pravda?“ zeptala se Kate, která za mnou přišla k oknu. Přitáhla jsem si sukně, abych jí udělala místo, a něžně jsem si ji prohlížela. Byla moc malá, když otec zemřel, a vždycky si o něm nechávala vyprávět; Řekla jsem potichu: „To ukáže čas.“

	Kate ho sledovala, jak běhal za míčem po trávníku, a já šla k rámu na vyšívání. Neudělala jsem moc stehů, když vykřikla a vyskočila ze sedátka u okna.

	„Měla by ses na to jít podívat!“ zvolala.

	Spěchala jsem k ní. Malý Jindřich stál před zahradníkem a hlasitě se smál. Mužovy šaty a lopata ležely na zemi, protože si sundal boty a svlékl se do košile. Jindřich mu něco řekl a zahradník, viditelně váhající, si sundal košili a stál tam do pasu nahý.

	„Ježíši!“ vykřikla jsem.

	Spěchala jsem z pokoje, seběhla po schodech dolů a letěla po trávníku kolem květinových záhonů až tam, kde stál Jindřich se zahradníkem a s chůvou. Ten člověk byl rudý jako růže.

	„Můj p-pane,“ koktal, „prosím vás…“

	„Co se tady děje?“ zeptala jsem se udýchaně.

	Muž padl na kolena. „Vaše Milosti, princ Jindřich žádá, abych… abych…“

	„Si svlékl kalhoty,“ smál se Jindřich.

	Teď jsem se začervenala já. Otočila jsem se pro vysvětlení na chůvu. „Vaše Milosti, snažila jsem se lordu Jindřichovi zabránit vydat takový příkaz, ale má svou hlavu.“

	Podívala jsem se na svoje dítě. „Tohle ohavné chování musí skončit, Jindřichu. Tentokrát budeš potrestaný. Odveďte ho do mého pokoje a pošlete pro obětního beránka. Oblékněte se, pane zahradníku.“

	Obětní beránek přišel do mého pokoje za několik minut. Bylo to světlovlasé vyděšené dítě asi čtyřleté a bylo vybráno kvůli podobnosti s Jindřichem. Kývla jsem a on se předklonil. Strážce si ho přehnul přes koleno, holou zadnicí nahoru, a vzal rákosku. Udeřil dítě přes bílý zadek. Chlapec vykřikl. Škubla jsem sebou. Jednou, dvakrát, třikrát…

	Ten malý chlapíček plakal a prosil, aby přestali, a Jindřich to upřeně sledoval. Špatně jsem snášela chlapcovy slzy, ale zocelila jsem se a výprask vydržela. Když to skončilo a zase se postavil, obrátila jsem se na Jindřicha, abych viděla jeho reakci.

	„Co k tomu řekneš?“ zeptala jsem se.

	„Ještě!“ vykřikl, ukázal na chlapce a smál se. „Ještě, ještě!“

	Vyděšeně a sklíčeně jsem vstala. Nedokázala jsem pochopit, že je tak necitelný. „Nechte nás o samotě,“ řekla jsem chůvě. „A dejte chlapci marcipán.“

	Klekla jsem si a vzala Jindřicha za ramena. „To není žádná zábava, Jindřichu. Jsi princ, ale chování, které jsi předvedl, není urozené. Je důležité, aby princ projevoval druhým lidem zájem a úctu. Rozumíš?“

	„Chci si hrát!“ křikl. „Taky chci marcipán.“

	„Dneska už si nebudeš hrát a nedostaneš marcipán. Budeš tady sedět se mnou a číst si s panem Gilesem.“ Kývla jsem na strážce a ten odešel pro učitele.

	„Ne, ne!“ ječel Jindřich, vrhl se na mě a bušil mi do nohou pěstičkami.

	„Přestaň, Jindřichu!“ okřikla jsem ho a snažila se chytit ho za ruce. Svíjel se, křičel a kopal mě. Pustila jsem ho, když mě zabolelo koleno. Vyškubl se a mrštil sebou na zem, bušil kolem sebe a kopal nohama do vzduchu, sinalý vzteky, plakal a ječel. „Chci střílet lukem! Chci marcipán!“

	Zděšeně jsem ho sledovala. Byl tak jiný než můj milovaný Artur. Viděla jsem ho v duchu, jak ve třech letech stojí v šeru ve dveřích, když jsem čekala Margaret. Na malém klobouku měl péra, čistý malý princ od hlavy po lesknoucí se boty. Musela jsem si přiznat, že jsem Jindřicha neměla tak ráda jako Artura. Všichni se domnívali, že je jako můj otec, ale ten musel být citlivé hodné dítě. Jindřich byl sice hezký a mile se usmíval, ale byl panovačný a měl příšernou povahu.

	„Nenávidím tě!“ křičel na mě záštiplně.

	Krátce nato jsem ho nachytala, jak skopl své štěně ze schodů v Sheenu. „Jindřichu!“ křikla jsem a zvedla kňučícího psa, který se snažil co nejrychleji utéct. „Proč jsi toho pejska udeřil?“

	„Přikázal jsem mu, aby si sedl, a on neposlechl,“ řekl zamračeně.

	Podala jsem štěně služebné, která si ho přitiskla na prsa a odnesla pryč. Vzala jsem Jindřicha za ruku a odvedla ho na lavičku v zahradě, kde Alžběta zkoumala v trávě sasanky a za ní stála chůva.

	„To štěně je příliš malé, aby vědělo, co říkáš, drahý synu. Musí se všechno naučit,“ vysvětlovala jsem mu.

	„Měl by se to naučit rychle, když ví, co je pro něj dobré,“ odpověděl.

	Alžběta se na mě usmála. Potom se přibatolila a v zaťatých pěstičkách něco schovávala. Svalila se vedle mých sukní, smála se a otevřela dlaně. Do klína mi spadl jejich obsah. Byly to nachové květy. „Mama!“ řekla a malý obličejíček jí zářil pýchou.

	„Pro mě? Děkuji, drahoušku.“ Zaplavila mě láska a pevně jsem ji stiskla. Ale v pokoji té noci jsem myslela na malého Jindřicha.

	„Co tě trápí, má drahá?“ zeptal se jeho otec.

	Vzdychla jsem. „Malý Jindřich.“

	„Co provedl tentokrát?“

	„Zranil starou lady Foggeovou.“

	„Jak se mu to podařilo?“

	„Střelil ji šípem přímo do zadku.“ Dal se do smíchu. Potom zvážněl. „Je v pořádku?“ „Díky Bohu bude v pořádku za jeden nebo dva týdny. Zotavuje se ve východním křídle. Dala jsem jí k dispozici doktora Nicholase.“

	„Jak jsi ho potrestala?“

	Vstala jsem a odešla k oknu. „Nepotrestala jsem ho, Jindřichu. Snažila jsem se s ním promluvit, apelovat na jeho svědomí. Ale nepodařilo se to. Nevím, co mám dělat. Není to Artur.“

	„Nevadí mu, když je obětní beránek trestán místo něj?“

	„Směje se, Jindřichu. Je to nad mé síly. Zdá se, že má zájem jenom o sebe. Nemůžu ho přinutit, aby bral ohledy na druhé.“

	„Já ho naučím!“ řekl Jindřich a rozzlobeně vstával. „Přiveďte prince Jindřicha,“ poručil strážci u dveří.

	„Co uděláš?“ zeptala jsem se znepokojeně.

	„To uvidíš.“

	Malého Jindřicha přivedli a všechny ostatní jsme poslali pryč. Jindřich počkal, až za sebou zavřou dveře, a potom se obrátil na syna.

	„Dověděl jsem se, že jsi poranil starou lady Foggeovou a že se nechceš omluvit za svoje chování. Je to pravda?“

	Rázně přikývl. „Je to jenom stará ženská. Já jsem princ a nepotřebuju se jí omlouvat,“

	„Co když tě požádám já, aby ses omluvil?“

	„Ne!“

	Jindřich si sedl a vzal malého Jindřicha za ramena. „Rozmyslíš si to?“

	Vzdorně zavrtěl hlavou. „Ne. Jsem princ.“

	„Možná jsi princ, ale já jsem král a ti, kdo neposlechnou krále, si zaslouží ten nejtěžší trest. Protože se pořád chováš nesnesitelně a neposloucháš učitele, chůvu, matku ani krále, nedá se dělat nic jiného než tě potrestat způsobem, jakému budeš rozumět.“

	Vytáhl si synka na klín a stáhl mu kalhoty. Držel ho pevně, a i když se bránil a kroutil, Jindřich zvedl ruku a silně ho plácl přes zadek. Zalapala jsem po dechu. Malý Jindřich vyjekl. Pomalu se mu na jemné bílé kůži udělal červený otisk. Otec zvedl ruku znovu a znovu.

	„Přestaň, Jindřichu. Prosím tě!“ křikla jsem.

	Byl však neoblomný. Dokud malý Jindřich neplakal a neprosil o smilování, s vyplácením nepřestal. „Omluvíš se paní, které jsi ublížil?“

	Přikývl.

	„Potom dostaneš milost.“ Natáhl mu kalhoty a postavil ho na zem. Vstal a upravil si vlastní oblečení. „Zapamatuj si tohle. Pokaždé, když neposlechneš matku, dostaneš za vyučenou ode mne víc než předtím.“

	Kývl na mě a odešel.

	Malý Jindřich sledoval otcova záda. „Nenávidím tě!“ ušklíbl se, když byl otec z doslechu.

	„Jindřichu!“ zvolala jsem. Vyčítavě na mě pohlédl. Pak se najednou sladce usmál. Přišel ke mně a objal mě kolem krku. „Mám tě rád, mami.“

	„Já tebe taky, drahé dítě,“ chlácholila jsem ho. Nedokázala jsem však zcela zahnat své obavy.

	* * *

	Jak se tehdy stávalo často, dobré zprávy přicházely ruku v ruce s bolestnými. Toho léta Kate porodila syna Jindřicha. Bylo to roztomilé dítě, které skoro neplakalo. Ale za několik dní po jeho narození jsme se dověděli, že zemřela babička Cecily. Znovu jsem se oblékla do černého. Znovu jsem vyhledala klekátko.

	Další mořeplavec přišel žádat Jindřicha o pomoc. Tvrdil, že zná lepší trasu k bohatství Orientu, a Jindřich se chopil příležitosti finančně mu přispět. John Cabot zamířil na západ jako Kolumbus na malé lodi z Bristolu a Jindřich se vrátil k hledání svého démona, unikajícího uchazeče.

	Stále ve střehu, stále opatrný poslal důvěryhodné služebníky, aby špehovali jeho špehy a prověřili pravdivost fámy, podle níž byl uchazeč ve Skotsku. Napětí se na něm projevilo – často byl mrzutý a duchem nepřítomný. Hodně zhubl, až byl úplně vychrtlý. Aby zahnal strach, neustále se něčím zaměstnával. Každé ráno hrál tenis, který měl moc rád, potom se zavřel se svými rádci a pravidelně každý týden jezdil na koni se sokolem na zápěstí a se členy královské stráže lovit vysokou zvěř do královského lesa. Každý den před večeří pečlivě studoval účetní knihy, na okrajích si dělal poznámky sporných účtů a radoval se, že se mu hromadí bohatství. Po večeři hrál se šlechtici kostky nebo seděl u mě v pokoji a poslouchal mé písně.

	Jeho bohatství mu však nikdy nestačilo. Neustále zvyšoval daně a snižoval výdaje tak krutě jako nikdy předtím. Trápily ho noční můry, a tak přicházel do mé ložnice častěji, aby jeho stavy neviděli sloužící v jeho ložnici, ale spal neklidně a často křičel ze spaní a sedal si na posteli.

	„Zase zlý sen, můj pane?“ zeptala jsem se jedné teplé srpnové noci a objala ho.

	Přikývl.

	Sáhla jsem mu na čelo. Bylo vlhké a horké. Roztáhla jsem těžké závěsy kolem postele a vstala jsem. Při světle svíčky, která hořela na sloupku ve výklenku, jsem zamířila ke stolku, kde stál džbán s vodou. Nalila jsem růžovou vodu do zlaceného umyvadla, navlhčila jsem osušku a šla Jindřichovi otřít čelo.

	„Je to pořád stejný sen?“ Včera jsme dostali zprávu, že má teta Margaret a její zeť Maxmilián napsali papeži, aby požehnal uchazeči a Jindřicha označili za tyrana bez patřičného titulu, pocházejícího z cizoložství.

	Jindřich vzdychl. „Je to pořád stejné. Pronásledují mě psi v temném lese. Tentokrát jsem viděl tvář tvé tety a taky Maxmiliána.“

	Podala jsem mu pohár vína a sedla si s lyrou ke krbu, kde ještě doutnalo žhavé uhlí. Spustila jsem tichou melodii a začala zpívat. I ve tmě jsem viděla, že má čelo a ústa vystouplejší a propadlé tváře ještě vpadlejší. Vypětí spojené s vládnutím mu zašlo pod kůži. Zaplavila mě lítost. Měla jsem v úmyslu počkat, než mu řeknu novinu, ale rozhodla jsem se, že to udělám hned. Když dozněl poslední tón mé písně, odložila jsem lyru.

	„Jindřichu, zase jsem těhotná.“

	Vstal a přišel ke mně. Klekl si, vzal mě za ruku a něžně mi ji políbil.

	„Uprostřed všech problémů, které na mě dolehly,“ řekl zastřeným hlasem a odvrátil hlavu, „díky Bohu existuje jedno zaručené světlo. Jedno požehnání, které nikdy nezeslábne.“ Zvedl ke mně oči. „Ty, Alžběto.“

	* * *

	Brzy se celá země dověděla, že se uchazeč o trůn vynořil ve Skotsku a přijal ho král Jakub IV. Potom přišla ohromující zpráva. Přinesla mi ji Kate. Právě jsem se vrátila z přijímacího pokoje, kde jsem se setkala s prosebníky. Šašek mě vesele pozdravil a já vzala loutnu, abych nacvičila novou verzi oblíbené písně, když ke mně vrazila bez zaklepání.

	„Uchazeč se žení!“ vykřikla.

	„Cože?“ Překvapeně jsem vstala.

	„S královskou sestřenicí krále Jakuba IV. lady Catherine Gordonovou, dcerou Jiřího, vévody z Huntly, druhého nejmocnějšího lorda v celém Skotsku po samotném králi.“

	Otevřela jsem ústa, ale nevydala jsem ani hlásku. „To není možné,“ podařilo se mi nakonec ze sebe dostat. Sňatek byl vždycky finanční záležitost a domlouval ho nevěstin otec, ale v tomto spojení nebylo nic, co by vylepšilo nebo aspoň hájilo zájmy vévody z Hundy. Naopak mohl hodně ztratit. Dále tento sňatek svazoval krále Jakuba s uchazečem stejně silně jako lady Catherine.

	„Proslýchá se, že uchazeč přednesl Jakubově radě srdceryvný příběh svého života – jak jeho bratra zabili, jak mu král Richard dal dokumenty a poslal ho v předvečer bitvy u Bosworthu na kontinent s rozkazem, aby se nevracel, dokud nenastane vhodná chvíle,“ pokračovala Kate s rozšířenýma očima. „Údajně se s ním spojil Lovell, ale po Lincolnově vzpouře o něm nebylo slyšet. Tak ho teta Margaret Burgundská ukryla u spolehlivého poddaného a nechala ho putovat po celé Evropě, aby ho chránila. Teď ho Jakub oženil do královské rodiny. Určitě to musí znamenat, že je ten, za koho se vydává – náš bratr Dickon.“

	Přestože byla Kate vdaná a už i matka, nechápala dopad svých slov. Byla příliš mladá a měla hlavu plnou ideálů. Sevřela jsem pěsti, abych zklidnila své bušící srdce. „To jen znamená, že tomu věří Jakub, ne že je to opravdu náš bratr,“ řekla jsem.

	Přiloudal se k nám šašek. Otočil se k hudebníkovi, který seděl na židli v rohu se svým nástrojem a kývl na něj. Když muž začal hrát, šašek se nafoukl jako trubadúr a vysokým hlasem zanotoval baladu.

	Žila byla baronova dcera, 
zakoukala se do kouzelníka, 
co vyčaroval z kousků kosti starého koně 
a z látky pěkného oře.
Vzpínal se tak půvabně…

	Šašek napodobil muže jedoucího na koni tak legračně, že se Kate nemohla přestat smát.

	Ze s ním slehla, myslíc si, 
že to je vévoda nebo aspoň hrabě.
Za svítání se podívala znovu – 
a co uviděla, mé dámy?

	„Co?“ zeptala se Kate rozrušeně.

	„Co?“ zeptala jsem se nepřítomně, protože jsem se pořád snažila strávit tu zprávu.

	„Prostoduchého venkovského balíka.“

	„Ale říká se, že je do něj zoufale zamilovaná stejně jako on do ní,“ pokračovala Kate. „A že je to nejkrásnější dívka ve Skotsku s očima jako hvězdy. Její otec pevně věří, že uchazeč je náš Dickon.“

	Přitiskla jsem si ruku k hlavě, v níž mi tepalo. Obyčejní lidé si nebrali šlechtice z lásky, ale když to udělali – jako v případě mé matky nebo mé vzdálené příbuzné Katherine de Roetové, která si vzala vévodu z Lancasteru – je z toho skandál po celém světě. Ale tenhle sňatek nevyvolal žádné pomluvy. V uších mi zněla Cliffordova slova: Korunované hlavy Evropy ho bez výjimky přijaly jako Richarda Anglického. Dokonce i Španělsko.

	Svatá Panno, kdo to je?

	Je to můj bratr?

	Nechci, aby to byl můj bratr!

	„Jindřichovi zvědové říkají, že Jakub půjde do války proti nám ve jménu toho Richarda a že na invazi tlačí Jakub, a ne uchazeč,“ řekla Kate.

	Šašek padl přede mnou na kolena a smekl ze své velké zdeformované hlavy čapku s péry. „Uchazeč netouží po boji. Přeje si jenom klečet prostovlasý před jedinou milovanou a šeptat jí něžná slůvka.“

	„Šašku, ty blázne, co víš o lásce?“ zasmála se Kate.

	Nechala jsem je být a najednou jsem odešla k oknu. Hudebník v rohu pokoje zahrál tóny melodie, kterou jsem hrála předtím. „Říjen“. I v srpnovém horku se ta melodie hodila k mé náladě.

	To v říjnu čekám v chladu a sám, zpíval, na lásku, že si mě najde.

	Láska… Nikdy jsem nepoznala lásku v manželství. Připadat si s někým tak blízký, že se těla spojí v jedno. Aby mě svlékl milovaný člověk, sundal mi pokrývku hlavy, rozpustil vlasy, rozepnul korzet, přetáhnout mi přes boky kytlici. Abych mu uvolnila krásné ozdoby a nechala spadnout šaty, tuniku, košili… Ležet spolu za zataženými závěsy, ve vydýchaném vzduchu po milování, v příjemné tmě noci, dotýkat se, zavřít oči na vrcholu rozkoše a ztratit se v extázi našich těl.

	Aby se mi ten, koho miluji, odevzdal a zamilovaně na něj volat.

	Abych byla jeho a on můj.

	Ten pocit ztráty mi vháněl slzy do očí. Zhluboka jsem se nadechla a pomalu jsem vydechla. Uchazeč usiloval o korunu a našel něco daleko drahocennějšího.

	Dickone, jestli jsi to opravdu ty, ber, cos získal, a nech korunu být!

	Kate za mnou přišla a objala mě kolem ramen. Odvedla mě na pohovku a posadila vedle sebe.

	„Alžběto, celý svět věří, že to je Dickon. Kromě Anglie, kde panuje Jindřich.“ Zaváhala a potom dodala s povzdechem: „Protože se neodváží.“

	Vzala mě za ruku a já jí položila unaveně hlavu na rameno.

	* * *

	Během posledních letních dnů jsme v našich vysoko položených pokojích ve Windsorském paláci s výhledy na řeku a roztroušené domy za ní pokračovali v běžném životě a snažili se předstírat, že je všechno v pořádku. Na dlážděných nádvořích se ozýval klapot koňských kopyt a hlasy našich hostů. Na hostiny jsme pozvali akrobaty a muže, který jedl uhlí. Jindy jsme se smáli španělskému šaškovi Diegovi, který skotačil jako kůň, aby nás pobavil, a dovádění mého i Jindřichova šaška, kterému dal jméno Dick, aby pošpinil Richarda. Děti rybařily, jezdily s námi na lov a honily zajíce. S otcem hrály tenis a po večerech jsme se věnovali kartám. Když Jindřich prohrál, půjčil si od rádců, aby mohl pokračovat.

	Ale nedokázal déle zakrývat strach odmítáním uchazeče, jehož manželka Catherine Gordonová porodila syna. Než král Jakub IV. tento sňatek schválil, musel dostat nepochybný důkaz, že Perkin Warbeck je můj bratr Dickon. Byla jsem z toho tak zničená, že jsem musela ulehnout. Opět jsem prožívala muka, když jsem vzpomínala na dny v azylu a na smutek mého malého bratra, když ho odvedli od matky. Pořád jsem viděla strýce Richarda, jak stojí v kapitule, a Dickona, převlečeného za špinavého kameníkova pomocníka, když se objevil za ním. „Dickone!“ vykřikla matka a klopýtala k němu s rozpřaženýma rukama. „Dickone!“

	Je ten uchazeč můj bratr? Pokud ano a kdyby Jindřichovi sebral korunu, co by se stalo s Arturem? Uslyšela jsem i po letech matčina slova: Ať se stane cokoli, ty a Artur budete v bezpečí. Nepochybuj o tom.

	Ale dobré úmysly nic neznamenají, když zasáhne realita. Můj otec si nepřál zničit Jindřicha VI., ale nakonec ho zničil. Zavřela jsem oči při té příšerné myšlence, která mě nenechala spát a přinášela mi zmatené sny.

	
Kapitola dvacátá druhá
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	Povstání, 1497

	Nastalo září, noci byly delší a chladnější, ale nikdy to nebylo horší než v tomto roce 1495, kdy mě potkala těžká rána. Moje dceruška Alžběta, ten drahoušek, která mi tak ráda nosila květiny a dávala mi spoustu pusinek a jejíž smích a přívětivost potěšily každého, kdo ji spatřil, onemocněla. Zemřela čtrnáctého září a byly jí tři roky. V paláci bylo ticho jako v hrobě. Mou bolest a žal nedokázalo nic zmírnit. Upadla jsem do hluboké deprese. Jak se blížil říjnový den, kdy míval narozeniny Richard, tíseň, která mě v tomto období vždycky přepadala, dosahovala nesnesitelných rozměrů. Listy zahalily zemi nádhernou barvou, ale já věděla, že to je pomíjející, protože brzy spadnou na zem a změní se na prach.

	„Pojeďme do Walsinghamu,“ naléhala Kate. „Udělá ti to dobře, drahá sestro.“

	K mému překvapení mi to Jindřich teď, když Margaret Beaufortová nebyla u dvora, aby mi to rozmluvila, dovolil, ačkoli jsem byla čtyři měsíce těhotná, a dokonce bědoval, že nemůže jet se mnou. Odjela jsem do Walsinghamu na svém bílém koni, protože jsem si přála vidět lidi a taky aby oni viděli mě. Když jsem byla unavená, přestoupila jsem do kočáru. Projevy lásky ve všech vískách a městech, jimiž jsme projížděli, mi přinášely útěchu, protože jsem si znovu uvědomila, jak moc pro mě můj lid znamená. „Alžběta, Alžběta!“ křičeli a odhazovali břemena na polích, kde pracovali. Vycházeli z malých obydlí s batolaty v náručí a s dětmi, které se jich držely za sukně, a spěchali mě pozdravit. „Ať žije dcera krále Eduarda!“ volali u silnice – kupci, řemeslníci, sedláci, povozníci, studenti a učni. „Ať žije Alžběta Dobrá! Alžběta Dobrá, naše královna, králova krásná dcera…“

	Mnohokrát jsem musela odvrátit hlavu, abych ukryla slzy, jak mě jejich láska dojímala. Přinášeli mi nákypy a koření, čerstvé ovoce, sušené třešně, a dokonce i ptáky v klecích. Vždycky jsem se jim revanšovala dárkem větší hodnoty, protože jsem věděla, jak jsou chudí a jakou oběť pro ně ten dárek znamená.

	Na cestě do Walsinghamu jsme přespali na panství rodiny Lucy Nevilleové Burrough Green. Věže malého kostela probodávaly oblohu, a jak jsme se blížili, rozezvučely se zvony. Pole lemovaly lesy ze zlatých topolů a oranžové osiky se chvěly ve větru. Obklopená klidem toho místa jsem si připomněla, že nejsem jediná, kdo se napil z kalichu bolesti. I jiní, kteří šlapali po těchto silnicích přede mnou, poznali lásku a ztráty. Pohlédla jsem na Lucy, která jela vedle mě. Její otec lord Montagu byl bratr Králotvůrce a zemřel s ním v Barnetu.

	„Tví rodiče, Lucy – slyšela jsem, že se vzali z lásky i přes špatné vyhlídky, protože pocházeli z nepřátelských táborů Yorků a Lancasterů. Je to pravda?“

	„Ano, je, Vaše Milosti. Otec zaplatil tisíc liber za matčinu ruku, protože byla schovanka královny Markéty, úhlavního nepřítele mého dědečka hraběte ze Salisbury a strýce hraběte z Warwicku.“

	„Tisíc liber. To je královské odstupné. Tvůj otec ji musel velice milovat.“

	„Miloval. A ona milovala jeho. Pamatuji si, jak k němu pokaždé běžela, když se vrátil domů z bitvy – jak se jí dotýkal. Jak na sebe hleděli…“ Nedopověděla a viditelně posmutněla.

	Zahlédla jsem, jak se jí ve slunci zaleskly na řasách slzy. „Co je, Lucy? Co tě trápí?“ zeptala jsem se potichu.

	„Nic, má královno. To není nic důležitého. Jenom vzpomínka.“

	„Lucy, věřím, že vzdáváme čest těm, které milujeme, tím, že na ně vzpomínáme, ačkoli vzpomínka nám přináší spíš bolest než radost, když o ní mluvíme.“

	Musela se mnou souhlasit, protože po chvilce zašeptala: „Pamatuji si, když se viděli naposledy před Barnetem… Oba věděli, že se musí rozloučit navždycky. Snažili se být stateční a předstírat, že to dobře dopadne, ale matka to v poslední chvíli nevydržela a vrhla se otci na brnění…“ Kousla se do rtu a odvrátila se. „A on stál strnule jako socha a hleděl jí přes hlavu.“

	Když jsem to poslouchala, přemohla mě bolest. V duchu jsem uviděla Richardovu tvář v tom malém pokoji ve Westminsteru, než jsem odjela do Sheriff Huttonu. Také jsem si pamatovala poslední setkání s Richardem. Oba jsme věděli, že to je naposledy a navždycky.

	Stiskla jsem Lucy ruku a zavřela jsem oči bolestí. Myslíme si, že minulé rány se změnily na jizvy, dávno zapomenuté, ale stačí jediné škrábnutí a znovu začnou krvácet.

	Té noci se mi zdálo o Richardovi. Přišel ke mně z mlhy a v ruce nesl rudou růži.

	* * *

	Do Sheenu jsem se vrátila na začátku listopadu. Putování do Walsinghamu mi nezlepšilo náladu, protože ztráta Alžběty byla pořád živá. Ale Bůh ve své milosti nám věnoval nový život a každý týden, jak se mi zvětšovalo břicho, mi připomínal, že uprostřed žalu přišlo požehnání.

	Mnohokrát během těch týdnů jsem hledala únik ve vzpomínkách. Když jsem byla sama v pokoji, odemkla jsem truhlu klíčkem, který jsem nosila na krku, a vyndala jsem Richardovu knihu Tristana.

	Říkal jsi, že na tebe zapomenu, Richarde, řekla jsem a prohlížela si jeho podobiznu. Ale nezapomněla jsem. Nikdy nezapomenu.

	Koncem listopadu se objevila nepříjemná znamení, aby nám oznámila, že osud s námi není spokojený. V Londýně totiž propukla záhadná nemoc a bouřka s kroupami velkými jako talíře. V noci přišla silná bouře a podivný vítr. Před Vánocemi jsme se dověděli od Margaret Beaufortové, že odešla od manžela Thomase Stanleyho a přijala slib pohlavní čistoty. Teď nosila černobílé oblečení jeptišky a spodní část pokrývky hlavy zvednutou k bradě. Tahle móda jí nijak nelichotila, ale podle jednoho z jejích pokynů ji nesměl nosit nikdo nižší než baronka. Pod šaty nosila žíněnou košili. Časem se znovu vrátila k podpore Oxfordu a Cambridge a věnovala se vzdělávání „neobyčejně nadaného Jindřicha“ a „divoké Margaret“, vnoučat, která zbožňovala.

	Také si zvykla mýt nohy chudým a utěšovat umírající.

	„Doufám, že se od nich naučím, jak umřít správně.“

	Je jí teď padesát dva a třese se, až se setká se Stvořitelem, napadlo mě a pokřižovala jsem se.

	Artur přijel na Vánoce a projasnil týdny, dokud zase neodjel. Ten příšerný rok 1495, který mi vzal mou malou Alžbětu, konečně končil.

	Krátce před porodem se Margaret Beaufortová vrátila ze svého panství Woking, aby připravila porodní pokoj v Sheenu. Na postel nastlala prachové polštáře a nádhernou přikrývku z červeného sametu, potaženou hermelínem a vyšitou zlatými korunami a růžemi. V pokoji bylo šero, protože všechna okna byla zakryta gobelíny podle jejích pokynů a povoleny byly jenom květinové výjevy, protože se domnívala, že výjevy s lidskými bytostmi by měly nepříznivý vliv na novorozené dítě. V duchu jsem se zasmála. Margaretiny pokyny přivodí smrt mně.

	Venku skučel vítr a bičoval palác. Temže se vzdouvala a zmítala loděmi a křik mořských ptáků se ozýval v ledovém dešti. Den porodu se blížil. Dobře jsem ty příznaky znala. Copak jsem nebyla těhotná polovinu trvání manželství? Pět porodů za deset let. Osmnáctého března jsem se uchýlila do postele a Margaret Beaufortová kolem mě pobíhala. Po mnoha hodinách těžkého porodu bolesti nakonec ustaly a mlhou, která mě obklopovala, pronikl dětský pláč.

	„Je to holčička,“ zašeptala Margaret Beaufortová. „Krásná holčička.“’ Ukázala mi jí. Bylo to nádherné miminko se světlými vlásky a výraznými rysy, jako byla Alžběta.

	Kývla jsem a zavřela oči. Z oka mi skanula slza.

	Na mou žádost dostala jméno Mary po milované sestře, která zemřela v květnu 1482.

	* * *

	Zima skončila, země odhodila pochmurnou šeď a zahalila se do jasných barev jara a Kate porodila druhého syna Eduarda. Přestěhovali jsme se do Greenwiche na březích Temže, který jsem si v dětství vždycky spojovala s radostí. Tady jsme hráli různé hry, jezdili na koních a věnovali se lovu. Malý Jindřich projevil velké sportovní nadání při střelbě kuší a křičel radostí, když se dověděl, že pojede s našimi hosty po setmění lovit ptáky se sítěmi a pochodněmi. Srpnová pole zezlátla pšenicí a přišlo září a osudný podzim.

	Jindřich v hrůze, že ho uchazeč vyžene z trůnu, neponechal nic náhodě a pokračoval v přípravách na válku se Skotskem. Tato situace mu poskytovala záminku pro vybírání obrovských daní. Vybral tři sta tisíc liber a připravil skoro padesát tisíc mužů pro jarní pochod na sever do Skotska.

	„Jakub může mít válku, jestli chce,“ řekl mi Jindřich, když jsme spolu hráli karty v soukromí mé ložnice. „Nebo může přerušit styky s tím falešným mladíkem a udržet mír.“

	„Určitě neexistují jiné možnosti, jak řešit situaci?“ zeptala jsem se. „Nemusí to být vždycky válka.“ Možná kdyby uchazeč – Dickon?– dostal možnost, raději by se odebral se svou láskou do ústraní někde mimo Anglii.

	Jindřich napsal Jamesu Ramseyovi, lordu Bothwellovi, svému hlavnímu špehovi ve Skotsku, a dotázal se, jak by se mohl vyhnout válce.

	„Jakub je proti vám zaujatý,“ odpověděl mu špeh. „Nemůžete nic dělat. Žádnými prostředky – přesvědčováním ani zlatem – ho nepřinutíte, aby se od uchazeče odvrátil. Král Jakub stojí pevně na jeho straně.“

	Jindřich dokonce připravil plán, jak „falešného chlapce“ Perkina Warbecka zavraždit, ale skotský špeh mu to nedoporučil. „Jenom by to Jakuba podpořilo v jeho odhodlanosti pomstít se Anglii,“ odepsal mu.

	Zatímco Jakub utrácel peníze za děla, dělové koule, šípy a brnění a pokračoval v kontrole hranice, opevnění a přípravě svých mužů, Jindřich ve zmatku a hrůze chodil sem tam a poslouchal zprávy od zvědů. Jakub chce válku s Anglií; Jakub nechce válku s Anglií. Děla jsou dobrá, dokážou střílet rovně; děla jsou pro legraci a není třeba se jich obávat.

	Jindřichovi špehové byli důkladní. Dokonce napsali, že Jakub zaplatil sto deset liber za novou pláštěnku z oblíbeného sametu, zdobenou a vyšívanou červeným saténem, kterou si chtěl vzít do války, a poslali mu podrobnosti, které mohli znát jenom nejdůvěrnější rádci krále Jakuba a uchazeče. Král Jakub a uchazeč, kteří tábořili ve stanu na hranicích s Anglií, jednoho vlhkého chladného rána, poté co se vyspali na tvrdém lůžku, vymysleli mezi cestami na záchod přes zasněžená pole podmínky své dohody. Jakub požadoval hrad Berwick, několik úřadů šerifa, nějaké pozemky a sedmdesát tisíc liber za poskytnuté služby. Uchazeč to odmítl. Hádali se dlouho do noci. Nakonec uchazeč souhlasil jenom s polovinou věcí, které Jakub požadoval.

	„Chová se jako člověk, kterému na Anglii záleží,“ napsal Jindřichovi špeh.

	Výšivka, na které jsem pracovala, se mi rozmazala před očima. Přitiskla jsem si ruku k bolavé hlavě. Mohl by ten „chlapec“, jak mu Jindřich říká, opravdu být ten, za koho se vydává? Můj bratr Richard Anglický, zákonitý král?

	Ne, není to on, řekla jsem si v duchu. Dickon je mrtvý.

	* * *

	Vyšívala jsem v Jindřichově pokoji hedvábný prapor pro Artura, když přinesl posel poslední prohlášení uchazeče, které se vyhlašovalo u bran několika anglických pohraničních měst. Nervózně si odkašlal a četl:

	„Zatímco my jsme v útlém věku unikli s pomocí Boží z londýnského Toweru a byli jsme tajně dopraveni přes moře do různých zemí, jsme tady stále cizinec, Jindřich Tudor, syn Edmunda Tudora neurozeného původu z Walesu…“ Mužovi se třásl hlas, protože hrozilo nebezpečí, že se panovníkovi znelíbí.

	Dále uchazeč obviňoval Jindřicha z mnohonásobné velezrady, odporných vražd, zabíjení, krádeží, vyděračství a zbídačování lidí daněmi. Jindřich sebral poslovi prohlášení a pozorně si je prohlížel. Těžce polkl. „Podepsal to Ricardus Rex.“ ^

	Ta slova mi vyrazila dech. S námahou jsem vstala. „Promiň, Jindřichu, udělalo se mi špatně.“

	Přikývl a já odešla.

	Brzy následoval vpád.

	Jindřich mě přivítal ve svém pokoji s úsměvem. „Lid Northumberlandu nepovstal a nepřidal se k tomu falešnému chlapci.“ Kývl na posla, když jsem se posadila.

	„Král Jakub,“ začal číst muž, „rozzuřený zradou Angličanů, ničil pole, plundroval domy a vypaloval vesnice. Ty, kteří se mu postavili, zabil.

	Uchazeč v slzách prosil Jakuba, aby přestal plenit jeho zem a jeho lid. Řekl, že si nezaslouží titul, pokud by ho získal tak politováníhodným krveprolitím a ničením země jeho otců. Jak bych mohl zůstat lhostejný k ničení svého lidu? zeptal se. Na to král Jakub odpověděl: Ale to není tvůj lid. A přestože považuješ Anglii za svou zem, oni tě nepovažují ani za Angličana, natož za anglického krále!“

	Jindřich se smál tak radostně, jak jsem ho ještě neviděla, ale mně do smíchu nebylo.

	„V pohraničí páchali velké násilnosti,“ hlodal. „Koneckonců jsou to Skotové.“

	Tuto zprávu poručil Jindřich vyhlásit po celé zemi. Hranice byla osídlená jenom řídce a věděla jsem, že „velké násilnosti“ byly malého rozměru. Stačilo to však, aby se z toho uchazeči obrátil žaludek.

	„Zdá se, že to je mírumilovný člověk,“ pošeptala mi Kate, když jsme byly samy v salonu. „Zděsila ho krev, kterou viděl. Pocítil lítost.“

	Vzala jsem skicu uchazečovy podobenky, kterou poslal Jindřichovi jeden zvěd a kterou zapomněl na písařově stole.

	„Je moc hezký,“ pošeptala mi Kate přes rameno.

	„Má znamení Plantagenetů na levém oku, jako měl Dickon. Co když je to opravdu náš bratr, Kate?“

	Kate mě objala a dlouho jsme se držely.

	„Pojď,“ řekla Kate a vzala mě za ruku. „Potřebujeme se pomodlit.“

	* * *

	Na vánoce přijel Artur a potěšil moje srdce, a po večeru tříkrálovém odjel a odvezl s sebou slunce. Rok 1496 uvolnil místo roku 1497. Vrátil se cestovatel John Cabot. Jeho cesta byla úspěšná a přivezl zlato a spoustu podivných věcí. Na hostině, kterou Jindřich uspořádal na jeho počest, mi předvedl tři zvláštní muže ve zvířecích kůžích, kteří trhali syrové maso a pochutnávali si na syrové krvi a hovořili řečí, kterou jsem nikdy neslyšela. Obdivovala jsem ty muže i Cabotovu odvahu.

	„Jsou to indiáni, původní obyvatelé Nové země,“ řekl. „Když jsem objevil otevřené moře, mohl jsem plout dál, ale posádka se bála.“

	Uchazeč nám znovu zkazil radost. Za soumraku Jindřich přecházel v mém pokoji v Sheenu sem a tam.

	„Potřebuji peníze na válku a muži z Cornwallu odmítají platit. Vzbouřili se proti mně den poté, co jsem vyslal svého komořího lorda Daubenyho na sever s armádou bojovat proti Skotům.“

	Těžce jsem si vzdychla. Jindřich neposlechl mé varování, že by mohly vzniknout problémy při vybírání dalších vysokých daní. Vydělávají si tak tak na živobytí těžbou cínu, rybařením a sedlačením. Nemají peníze, které by ti mohli dát.

	„K čertu s nimi, budou platit! Pošlu Mortona a Braye, aby peníze vybrali. Budou se bát Boha.“

	Zavřela jsem oči. Co se týkalo peněz, Jindřich byl jako šílený.

	Morton a Bray se zanedlouho vrátili s nepořízenou a hlásili, že opatření, která přijali, lidi ještě víc rozzuřila, a teď dav osmnácti tisíc mužů míří na Londýn. Z nejasných důvodů se k nim přidal šlechtic John Touchet, lord Audley.

	„Jen ať přijdou,“ řekl Jindřich Mortonovi. „Unaví se cestou a my s nimi uděláme krátký proces. Zatím dej vědět lordu Daubenymu, aby se vrátil ze skotských hranic. Já povedu vojsko do Woodstocku a zatarasím rebelům cestu do Londýna.“

	Druhý den ráno ke mně přišel Jindřich už před svítáním. Viděla jsem, že nespal. Odhodila jsem přikrývku a vyskočila z postele, okamžitě probuzená. Oblékla jsem si župan a prohlížela jsem si ho. „Co je, Jindřichu?“

	„Kvůli bezpečnosti tvé a dětí vás posílám do Toweru.“

	„Do Toweru?“ zopakovala jsem ohromeně. Matku poslali do Toweru, když Warwickův bratranec lord Fauconberg zaútočil na Londýn po Barnetu. Bylo mi tehdy pět a nikdy jsem na ty děsivé dny nezapomněla. Tajně mě a sestru Mary odvezli do Toweru a já spěchala po schodech a bránou Toweru, abychom se tam schovávali v hrůze celé dny, zatímco zuřil boj mezi Fauconbergem a strýcem Anthonym Woodvillem. Teď se ta noční můra opakovala a já se tam vrátím se svými dětmi.

	Uchazeč postupuje do země, aby Jindřichovi sebral korunu. A jestli mu ji vezme, vezme ji i Arturovi. Udělalo se mi nevolno. Chytila jsem se křesla a dopadla do něj. S námahou jsem zvedla k Jindřichovi oči. Měl pravdu. Teď jsem byla jedna z nich.

	* * *

	V Toweru jsme ustaraně vystoupili v přístavišti. Připadalo mi, že se tam vznáší temnota a zlo. Vydechla jsem úlevou, když jsme vyšli na slunce na nádvoří.

	„Je Eduard, hrabě z Warwicku, skutečný král Anglie?“ zeptal se malý Jindřich, když jsme spěchali kolem Beauchampovy věže, kde byl Eduard uvězněný.

	Neodpověděla jsem. Ani Kate.

	„Kde je jeho pokoj?“ nedal se odbýt.

	„Já nevím,“ odpověděla jsem synovi a s Kate jsme se na sebe podívaly.

	„Určitě to víš. Posíláš mu sladkosti a knihy ke čtení,“ odsekl Jindřich.

	Ztuhla jsem. Určitě mě slyšel, když jsem dávala pokyny šaškovi. Potom to ví i Jindřich. Musel se rozhodnout, že to neškodí, protože o tom se mnou nemluvil. Bylo ode mne hloupé domnívat se, že něco před jeho špehy utajím. Zastavila jsem se. „Jindřichu, nesmíš se ptát na bratrance Warwicka. O tom se nehovoří, rozuměl jsi?“

	Přikývl. Stiskla jsem mu ruku pevněji a šla dál, ale když jsme tu věž míjeli, natahoval krk.

	Lidé z Cornwallu dorazili třináctého června a rozbili tábor v Black Heath, čtyři míle odtud. V hlavním městě panoval velký strach. Brány byly zavřené a stály u nich stráže. Hradby byly zpevněné kládami, hlídali je vojáci se zbraněmi. Po městě byla rozvezena vědra s vodou – na uhašení žízně i ohně.

	„Co se mnou bude, když otec zemře?“ zeptala se Maggie. „Taky mě zabijou?“

	„Ne, drahoušku,“ řekla jsem a přitáhla si ji k sobě. „Neublíží ti.“

	„Udělají z Eduarda, hraběte z Warwicku, krále, když vyhrajou?“ naléhala.

	„Když vyhrajou, tak udělají,“ opověděl Jindřich za mě. „Ale oni nevyhrajou, viď, mami?“

	Zaváhala jsem. Život je plný nejistoty. Kdo si mohl být něčím jistý? Pohlédla jsem na děti a řekla: „Nebojte se. Vás otec zvítězí.“

	Snažila jsem se zajistit Jindřichovi a Maggie normální život. Během dne se učili a večer nás bavil šašek. Hráli jsme karty s Kate a nechávala jsem děti číst nahlas a cvičit na hudební nástroje – na loutnu a harfu. Někdy jsem se dívala na lodě s vysokými boky, které proplouvaly po Temži oběma směry, a vysvětlovala Jindřichovi, jak to chodí s obchodem.

	„Vidíš tu barevnou loď, která se blíží? Vozí hedvábí z Itálie a perské koberce z Turecka.“

	„A koření, osly a papoušky z Číny,“ odříkal Jindřich. „Ty, co odplouvají, si odvážejí naši dobrou anglickou vlnu a my z toho bohatneme.“

	„Máš docela pravdu, Jindřichu. Pan Giles tě učí dobře. Měl bys teď zájem o trochu tance?“

	S nadšeným výkřikem slezl. Maggie opustila zrcadlo, aby odešla s Jindřichem na parket. Ten však řekl: „Můžu si zatančit s tebou, mami? Už mám dost tančení s Maggie.“

	Maggie, celá červená, mu dupla na nohu. „Co je špatného na tanci se mnou? Jsem dobrá tanečnice, viď, mami?“

	„To jsi, Maggie, a líbíš se mi,“ řekl Jindřich, než jsem se zmohla na slovo. „Ale pořád tančím s tebou a nikdy si nemůžu zatančit s matkou.“ Otočil ke mně andělskou tvářičku. „Prosím, mami, jenom jednou. Potom budu tančit s Maggie bez protestů.“

	Snažila jsem se tvářit vážně. „Dobře, Jindřichu. Teta Kate nám zahraje na loutnu.“

	Postavili jsme se na parket a Kate zahrála oblíbenou francouzskou melodii, která se hrála u dvora – L’Amour de Mai. Dělali jsme malé krůčky, nejdřív s pokrčenými koleny, potom na špičkách, přenášeli váhu z jedné nohy na druhou a tančili pomalu vedle sebe po pokoji.

	Píseň skončila. Zatleskala jsem mu. „Výborně, můj malý princi. Zvládl jste bosse danse. Budeme muset zařídit, abys to – s Maggie,“ dodala jsem rychle, „předvedl u dvora.“

	Jindřich se na mě usmál a zdvořile se uklonil až k zemi.

	Během hodin čekání jsem se snažila zahnat strašidla a stíny minulosti, kterých jsem měla plnou hlavu. Ale nedokázala jsem zapomenout na Beauchampovu věž a často jsem tam zabloudila pohledem.

	„Šašku, nikdy jsi nezjistil, co bych měla poslat Eduardovi z Warwicku?“ pošeptala jsem mu jednoho dne.

	Svěsil hlavu. „Má královno, nikdo se nevrací s odpovědí. Nenašel jsem nikoho, kdo by tam šel dvakrát.“

	Pozorně jsem si ho prohlížela. Všichni se děsí, aby si nepohněvali Jindřicha. „Šašku, zdá se, že král ví, že jsem mu poslala marcipán, a nevadí mu to. Chtěl bys dojít za mladým hrabětem?“

	Přikývl.

	„Tady si vezmi dopis pro stráž,“ řekla jsem a na kus papíru jsem načmárala pár slov. „Řeknou ti, co odpověděl.“

	Ani ne za hodinu byl šašek zpátky. Bledý a nervózní.

	„Dal jsem váš dopis strážci a on ji odnesl dalšímu, který s ním odešel nahoru. Čekal jsem na nádvoří a nakonec mi přinesli odpověď.“

	„Tak co to je? Co si Eduard žádá?“

	Sasek přešlápl a podíval se jinam. „Půdu.“

	„Co jsi to řekl? Neslyšela jsem.“

	Šašek ke mně zvedl vlhké oči. „Žádá trochu hlíny. Aby si vypěstoval semínko. A viděl, jak roste. Stýská se mu po vůni půdy.“

	Otočila jsem se a přitiskla si ruku na ústa, abych potlačila pláč.

	* * *

	Jednoho dne po krátkém odpočinku v zahradě jsem se vrátila a zjistila, že malý Jindřich a Maggie jsou pryč, jejich učebnice ležely otevřené na stole.

	„Kde jsou?“ zeptala jsem se Kate a srdce se mi sevřelo.

	„Myslela jsem, že jsou s tebou,“ odpověděla a vstala ze sedátka u okna, kde si četla.

	Obrátila jsem se na strážce u dveří. „Viděl jsi je odcházet?“

	„Vaše Milosti, nebyli tady, když jsem přišel do služby. Začínala mi ve tři hodiny.“

	„Vezmi si muže a najdi je!“ Otočil se na podpatku.

	Dosedla jsem na pohovku a přitiskla si ruku na čelo.

	Kate mi soucitně stiskla rameno. „Neboj se, sestro. Pochybuji, že nepřátelé k nám pronikli přes všechna opatření, která Jindřich zavedl. Děti možná zašly do zvěřince nebo do zbrojnice.“

	Napadaly mě zmatené myšlenky, a tak jsem ji moc nevnímala. „Bojím se, že Jindřich šel hledat Eduarda z Warwicku.“

	„Půjdu zjistit, jestli jsou v Beauchampově věži.“

	Za půl hodiny se vrátila s oběma dětmi, každého vedla za jednu ruku. Úlevou a radostí jsem vyskočila a zlíbala je na tváře. „Kde jste byli?“ vzpomněla jsem si, že se mám zeptat.

	Jindřich se rozzářil. „Viděl jsem vězně!“ vykřikl. „Všichni měli kovové řetězy.“

	Strnula jsem. „Kate, přiveď Jindřichovu chůvu.“

	Za čtvrt hodiny byla zpátky s Anne Oxenbridgeovou, která byla v kuchyni za jednou kuchařkou. Přijala jsem ji na druhém konci pokoje a mluvil jsem potichu, aby to Jindřich neslyšel. „Dávám vám vinu za jeho chování, Anne. Měla byste krotit jeho svéhlavost a naučit ho, aby vás poslouchal. Také mi dělá starosti, že ho těší utrpení druhých. Jste s ním většinu dne. Mohla byste ho vést lépe než dosud.“

	„Má královno, snažila jsem se, ale má svou hlavu. Neposlouchá mě. Vetší respekt má z pana Gilese. Možná kdybyste promluvila s ním…“ Nedokončila větu. Ale připadalo mi, že o tom není přesvědčená. Ukázalo se, že Jindřich potřebuje nového učitele, někoho důstojného, kdo by mu mohl vštípit ideály.

	„Vezměte děti na chvíli do zahrady,“ řekla jsem unaveně. „Zajistěte, aby všude bylo dostatek stráží.“

	Uklonila se. Vzala Jindřicha a Maggie za ruku a odvedla je z pokoje. „Jsi bledá jako stěna, Alžběto,“ řekla Kate. „Pořádně tě vyděsili.“

	„S tím, co se děje, je těžké nemyslet na nejhorší.“

	Sedla jsem si na pohovku a ona přišla za mnou. „Máš pravdu, že si děláš o malého Jindřicha starost. Když jsem ho našla, trápil vězně mřížemi jejich cel.“

	„Nevím, co dělat, Kate. Připadá mi, že ho těší lidské neštěstí. Mluvila jsem s ním o tom do úmoru, ale bez odezvy. Přestože nebude králem, jednou bude mít velkou moc, a to mě zneklidňuje.“

	„Promluv si s Jindřichem. Třeba vymyslí způsob, jak s malým pořídit.“ Další útěky se nekonaly, protože jsem vyčinila všem členům domácnosti a zdvojnásobili jsme stráže. Také jsem přikázala šaškovi, aby je nikdy nenechával samotné. Teď když nemohli utéct, Jindřich a Maggie vysedávali u okna, sledovali táboráky v noci a kouř ve dne. Jednou časně ráno, když jsme se chystali na snídani v našem pokoji, malý Jindřich hlasitě vykřikl: „Otec přijel! Vede královskou armádu na jižní břeh.“

	Všichni jsme běželi k oknu.

	„Co se stane otci?“ zeptala se s úzkostí v hlase Maggie.

	„Vyhraje,“ odpověděl Jindřich.

	„Jak to víš?“ podivila se Maggie.

	„Protože to nemůže být jinak,“ řekl.

	„A co se stane potom?“ zajímalo Maggie.

	„Potom zrádce rozseká zaživa na kousky.“

	„Jak to víš?“ zeptala se Maggie.

	„Protože tak bych to udělal já, kdybych byl král,“ řekl.

	Opatrně jsem odvedla Jindřicha stranou. Objala jsem ho kolem malých ramen a vyprávěla jsem mu o milosti.

	„To je hloupost,“ řekl na to. „Povstali by znovu.“

	„Možná že ne. Možná by sis laskavostí získal jejich srdce.“

	Jindřich se zasmál. „Koho zajímají jejich srdce? Když jsou mrtví, je hotovo.“

	Znovu se mě zmocnil neklid, když jsem uvažovala o svém dítěti. Okouzlil každého svým úsměvem, smíchem a nadšením pro sportování. Hudebním talentem, nadáním pro tanec, láskou k poezii a chytrostí. Byl na svůj věk hodně vyspělý. Vypadal jako andílek s růžovou pletí a načervenalými kudrnami. Ale v krvi měl děsivou fascinaci vlastní osobou.

	Je ještě mladý. Je čas na napravení jeho chyb, řekla jsem si v duchu.

	Druhý den za svítání nás probudily výkřiky a jekot a vzdálené rány z děla a řehtání koní.

	„Královská vojska zaútočila!“ zvolal malý Jindřich a běžel k oknu. „Otec zaútočil!“

	Dovolila jsem mu dívat se na bitvu z věže, když jsem z něj vymámila slib, že se vrátí rovnou ke mně, jakmile se doví výsledek. Vzala jsem Maggie a Kate a další ženy ze své domácnosti a odešla jsem se modlit. Boje trvaly hodiny. V poledne přiběhl malý Jindřich s oznámením.

	„Otec vyhrál! Povstání bylo potlačeno! Black Hearth je poseto mrtvými těly a my jsme všichni v bezpečí.“

	Ve dvě hodiny odpoledne se za zvuku polnic brány Londýna otevřely před královskou armádou. Sešla jsem na nádvoří naproti Jindřichovi. Široce se usmíval a vzal mě za ruku.

	* * *

	Lorda audleyho, jediného šlechtice, který se přidal k rebelům, druhý den převezli do Newgate. Měl na sobě roztrhanou papírovou košili s otočeným erbem a vezli ho na voze městem na Tower Hill kde mu setnou hlavu.

	„Můžu se dívat, tati?“ zeptal se malý Jindřich.

	„To není pohled pro děti,“ vložila jsem se do toho.

	„Ale já jsem muž – mám srdce muže! Viděl jsem smrt strýce Williama. Proč bych nemohl vidět, až Audleymu useknou hlavu?“

	Otočila jsem se na manžela. „Jsem co nejrozhodněji proti, můj pane.“ Jindřich načechral synkovi vlasy. „Matka má pravdu. Už jsi viděl dost krve.“

	Později toho dne jsem našla malého Jindřicha v přijímacím pokoji, jak sedí na trůně, krátké silné nohy mu trčely dopředu. Maggie se skláněla před ním. „Ještě víc!“ křičel a smál se. „Chci větší projev úcty, nebo tě pošlu katovi.“

	„Co to děláte?“ zeptala jsem se.

	Strkali se přede mnou.

	„On je král a já zrádce,“ řekla Maggie. „A kat mě rozseká na kousíčky.“

	„Nech nás tady, Maggie!“ poručila jsem jí a třásla jsem se zlostí. „A ty, Jindřichu, nejlepší bude, když si zapamatuješ, že nikdy nebudeš králem, protože toto postavení přísluší tvému bratrovi. Ať tě už víckrát nepřistihnu, jak si hraješ na trůnu na krále. Je to vážný přestupek.“

	Malý Jindřich sklíčeně odešel. Navštívila jsem manžela v jeho pokoji. Prohlížel papíry a na uvítanou mě políbil na tvář. Potom vzdychl.

	„Co tě trápí?“ zeptala jsem se.

	„Musím se rozhodnout, co udělám s rebely. Vůdce postavím před soud, ale zbytek…“

	„Jindřichu, prokaž jim milost!“ Viděla jsem, jak se zatvrdil. Vždycky jsem ho prosila o milost. Rychle jsem dodala: „Ale můžeš je potrestat tvrdě.“

	Chvíli si mě zmateně prohlížel a pak se rozzářil. „Myslíš pokutu? Vzít jim peníze místo života? Skvělý nápad!“

	V duchu jsem se usmívala. Využila jsem jeho hrabivosti a získala jeho srdce.

	Šiky rebelů z Cornwallu byly poslány domů bez úhony, kromě mastných pokut, které jim vyměřil. Několik následujících dnů zněly v Londýně trubky, jak se na veřejnosti předčítalo Jindřichovo prohlášení. „Každý, kdo zajal v boji nepřátele, je přivede do Toweru. Za každého zajatce král vyplatí dvanáct pencí za sedláka a víc za výše postavené.“

	Po polích procházelo procesí sklíčených zajatců v doprovodu uchvatitelů, kteří se nemohli dočkat, až za ne dostanou peníze. Jindřich osobně předsedal soudům s vůdci povstalců a malý Jindřich se směl dívat. Byli odsouzeni k smrti za velezradu a vyvrhnuti v Tyburnu. Části jejich těl byly přitlučeny na vrata Toweru a jejich hlavy skončily na Londýnském mostě.

	„Vidíš, já ti to říkal,“ slyšela jsem, jak malý Jindřich pošeptal Maggie, když jsme odjížděli z Toweru do Sheenu. „Otec je rozsekal na kousíčky.“
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	Úsměv osudu, 1497

	Na naše životy vrhala stín nejistota.

	Perkin Warbeck údajně mířil k jižnímu pobřeží Anglie. Jindřich se připravoval na vpád a nechal po celé zemi vyvěsit oznámení, nabízející odměnu tisíc liber tomu, kdo ho chytí. Zatímco čekal na odezvu, odjel na lov do svého paláce Woodstock, aby to vypadalo, že nemá starosti – pamatovala jsem si, jak Richard dělal totéž v Nottinghamu – a večer hrál kostky a karty a prohrával vysoké částky, jako kdyby konejšil osud. Když mu posel přinesl zprávu, že uchazeč obsadil St. Michaels Mount, obrátil se na básníka Bernarda Andreho a s ironickým úsměvem řekl: „Tak tenhle princ darebáků nám zase dělá problémy.“

	Netrvalo dlouho a dorazila zpráva, že uchazeč z Mountu odjel a nechal tam dvě své nejdražší osoby – manželku lady Catherine Gordonovou a malého syna, dalšího Richarda. Pomyslela jsem na dceru hraběte z Huntley. Tak mladá, tak zranitelná a tak krásná, nyní opuštěná v cizí zemi, oddělená od milovaného muže, musela čelit zničení svého světa. Modlila jsem se za ni i za její dítě.

	„Všude, kam uchazeč přijde, se k němu přidávají muži,“ stěžoval si Jindřich trpce. „Prý má kouzlo.“

	Jako můj otec, napadlo mě.

	Jindřich hodil kostkami. Hráli jsme spolu v salonu, kde v krbu hořel oheň.

	„Prohrál jsi,“ řekla jsem a sebrala výhru.

	„Ten, kdo vyhrává, ztrácí,“ řekl Jindřich a narážel na název oblíbené karetní hry. „A ten, kdo ztrácí, vyhrává.“ Posadil se do křesla a mazaně se usmíval. „Podplácím osud a on se mi odvděčí tím, že se postaví na mou stranu.“

	Moc dobře jsem věděla, jak je Jindřich pověrčivý. Prohrál v kartách den před Bosworthem a vyšel vítězně z bitvy, v níž nebojoval, ani jí nevelel. Ještě po deseti letech nemohl uvěřit svému štěstí – jak on, který nezažil žádná dobrodružství, získal královskou korunu od toho, kdo měl v rukách veškerou podporu národa. Netušil, že Richard neměl zájem udržet to, co měl, a rozhodl se nevyužít svou moc, zatímco Jindřich by bojoval o svou korunu železnou pěstí, dokud bude žít.

	„Osud ti bude nakloněný,“ řekla jsem.

	V následujícím týdnu poslové přijížděli a zase odjížděli, přinášeli zprávy a odváželi Jindřichovy rozkazy.

	„Uchazeč odjel na východ a zabral hrad Canyke, Sire,“ říkali a Jindřich poslal dvacet tisíc mužů z Cornwallu proti uchazečovým osmi tisícům, a získal tak přesilu víc než dva na jednoho.

	„Sire, královské jednotky se přiblížily k hradu, ale zastavily se a nešly dál. Obrátily se a utekly, Sire.“

	„Perkin Warbeck vešel do Bodminu, Sire, a heroldi ho zdravili jako krále Richarda IV. a trubači ho ohlásili jako syna krále Eduarda.“

	„Uchazeč se vydal do Devonu, Sire. Má s sebou tři tisíce lučištníků.“ A Jindřich poručil, aby mu šerif z Devonu zabránil v pochodu na Exeter.

	„Sire, jednotky se zalekly pohledu na uchazeče a odmítly bojovat. Utekly, můj vládce.“

	Jindřich se otočil od okna, ruce sepnuté za zády. „Je načase, aby proti němu vyrazil lord Daubeny s královskou armádou,“ řekl. „A ty, Alžběto, odejdeš s dětmi do Toweru.“

	Uchazeč se musel dovědět o tom, jak silná armáda se proti němu připravuje, protože nechal svou ženu Catherine převézt z Mountu, kde se nemohla nikam ukrýt, do St. Buryanu, osm mil na západ. Kostel v St. Buryanu bylo podivné a pochmurné místo, které církev prakticky opustila. Byl postaven z hnědé žuly na holé planině s výhledem pouze na fádní oblohu. Údajně byl tento kostel nejpochmurnější v Anglii, na jeho chórové přepážce byli vyobrazeni zlověstní ďáblové požírající modré a zlaté ptáky, psi, trhající jelena se zlatými parohy, a nejstrašnější ze všeho byl okřídlený drak s otevřenou tlamou, chystající se spolknout jednorožce. Uprostřed těchto děsivých scén čekala mladá nevěsta a čerstvá matka s několika sloužícími a knězi na zprávy o muži, kterého milovala.

	Neměl žádnou šanci, protože nezůstal nikdo, kdo by se za něj přimluvil, uvědomila jsem si s velkou bolestí. Všichni, kdo se ho zastali, byli mrtví nebo hnili v Toweru. Ostatní, kteří by byli Jindřicha rádi opustili, se toho neodvážili. Jako můj bratr Dorset, jehož propustili, ale dostal obrovskou pokutu a hrozilo mu, že jeho syn bude vyděděn. Odvlekla jsem se ke klekátku a otevřela knihu Panna Maria a dítě dosazené na trůn, kterou mi přivezl strýc Anthony z Florencie, a sklonila jsem hlavu v modlitbě za lady Catherine Gordonovou a její dítě.

	* * *

	Tchán Kate Edward Courtenay, hrabě z Devonu, zavřel bránu Exeteru a sedmnáctého září na svatého Lamberta uchazeče zahnal.

	Následující týden uchazečova armáda ztratila víru ve vítězství. Od povstání v Cornwallu padlo pět set vzbouřenců a mnoho dalších zemřelo na nemoc ze závadného obilí, z něhož se vyrábělo pivo a mouka. Říkalo se, že padali jako otrávení, poté co je papež exkomunikoval. Měla jsem však podezření, že v těch řečech má prsty Jindřich a v těch úmrtích Margaret Beaufortová, protože ona a Morton nikdy nenechali nic náhodě. Není lepší způsob, jak oslabit nepřítele, než mu otrávit chleba a pivo. Teď byl Jindřich na cestě z Woodstocku s deseti tisíci vojáky, s jezdci a mnoha děly a z Londýna vyrazil lord Daubeny s vysoce disciplinovanou královskou armádou. Oba udeřili na uchazeče ze severovýchodu. Naopak Perkin Warbeck neměl po svém boku žádné šlechtice, aby mu dodali věrohodnost, a žádné generály, kteří by mu radili. Neměl peníze, brnění, zbraně – kromě pár mečů, vidlí a luků. Byla proti němu přesila mužů i zbraní, a zatímco v Jindřichových truhlách bylo šest milionů ve zlatě, uchazeč neměl ani na jídlo pro vojáky.

	Myslela jsem na Buryan a okřídleného draka s otevřenou tlamou chystajícího se spolknout bílého jednorožce. Zvěsti o uchazečově porážce mě nepřekvapily.

	Poklekl přede mnou posel. „Uchazeč, kterého zahnala do úzkých královská armáda, uprchl na východ do opatství Beaulieu, kde se ukryl převlečený za mnicha a opustil armádu za hluboké noci jako podlý zbabělec.“

	Malý Jindřich se mi přitiskl k sukním a vítězoslavně se na mě usmál. Já jsem však pomyslela na svého statečného strýce Anthonyho Woodvillea, který opustil družinu Karla Zbrklého těsně před bitvou se Švýcary. A na Jindřicha, který zanechal osudu své vojsko v předvečer bitvy u Bosworthu, protože se zalekl Richardovy mocné armády. I on ztratil nervy. Jindřich se však vrátil a vymluvil se, že v noci zabloudil. Vzhledem k tomu, že u Bosworthu vyhrál, nikdo se neopovážil nazvat ho zbabělcem.

	Zakrátko po tomto poslovi mě navštívil de Puebla.

	„Prosím, doktore de Pueblo, posaďte se,“ vybídla jsem ho. Vždycky jsem ráda viděla jeho milou tvář. Ukázala jsem ke kamnům, kde stála u malého stolku dvě polstrovaná křesla. Sluhové nám donesli na stříbrném tácu víno a naservírovali nám sýr, chléb a bonbony, protože jsem věděla, že de Puebla má v hostinci nevalné pověsti, kde je nucen bydlet kvůli nedostatku peněz, jen málo radostí. Král Ferdinand byl stejný lakomec jako Jindřich. Nezaplatil de Pueblovi plat, který mu dlužil, podobně jako Jindřich nezaplatil kameníkovi, který vyrobil Richardův pomník. Ani jeden z nich se rád neloučil s penězi.

	„Vaše Milosti,“ řekl a vzal si víno. „Mám tady dopis od krále Jindřicha, který mě informuje o událostech, které se staly třináctého září. Požádal mě, abych tu zprávu předal vám i benátskému a milánskému vyslanci.“

	Přikývla jsem.

	„Uchazeč, obklíčený královými vojáky v útulku a zbavený možnosti úniku se nemohl dočkat, až přijme od krále milost. Král Jindřich píše, že ví, že to ráda uslyšíte.“

	Ráda? Mám být ráda, že toho mladíka vytáhlo z úkrytu šedesát nebo ještě víc ozbrojenců jako Thomase a jeho bratra Humphreyho Stafforda z Culhamu v roce 1486? Jindřich sice už dávno porušoval staré zákony o útočišti, ale postaral se, aby se veřejnost dověděla, že se ten „falešný chlapec“ chtěl vzdát, třásl se strachy a plakal a Jindřich, ten „nejmilostivější“ z králů, jeho žádosti vyhověl.

	Chápala jsem, že Jindřich potřebuje udržet to, co má. Ale někdy jsem přemýšlela, jak s tím dokáže žít.

	* * *

	Sledovala jsem Jindřichův triumfální příjezd do Londýna ze štítového okna domu v Cheapsidu s Kate a dětmi. Jenom Artur chyběl, protože byl pořád ve Walesu a zůstával tam i během té těžké zkoušky. Jindřich se domníval, že v Ludlowu je ve větším bezpečí než kdekoli jinde. Ten listopadový den byl chladný, ale slunečný a mrazivý vítr lidi neodradil.

	V dohledu se objevil uchazeč a já zalapala po dechu. Richmond Herald tvrdil, že když opouštěl útočiště, měl na sobě šaty z brokátu, ale teď byl oblečený velice skromně. Ani ošuntělé oblečení nedokázalo zakrýt, že je podobný mému otci, ani eleganci a důstojnost v tom, jak seděl v sedle a jak držel hlavu. Nebyl spoutaný, měl zlaté vlasy a modré oči a dokonce i v obyčejných šatech vynikly aristokratické způsoby, k nimž je princ vychováván od útlého dětství. Lidé se mu posmívali a pískali. „Neurozený cizinče!“ křičeli. „Jak se opovažuješ?“ – „To jsi král – král z hromady smetí!“ Házeli po něm shnilé odpadky. Neuhýbal, jenom jel dál, jako kdyby je neviděl ani neslyšel.

	Litovala jsem ho z celého srdce a po tváři mi skanula slza.

	„Proč pláčeš, mami?“ zeptal se Jindřich. „Neboj se, už ti neublíží.“

	Kate mě objala.

	„Nemůžu se na to dívat,“ řekla jsem a přitiskla si ruku k hlavě, která mě nesnesitelně bolela. Kate mě odvedla pryč.

	Ve Westminsteru toho večera mi Jindřich v mém pokoji nalil víno. Odmítla jsem, ale vtiskl mi pohár do ruky. „Napij se. Udělá ti to dobře.“

	Stál u krbu, hluboce zamyšlený, a opíral se o krbovou římsu. Přinutila jsem se upít trošku vína, které mi podal.

	„Co jeho manželka lady Gordonová?“ vypravila jsem ze sebe, protože jsem se nedokázala zbavit představy uchazeče – Dickona?

	Jindřich se hlasitě nadechl a spustil ruku. „Opustila útočiště a vzdala se Daubenymu.“

	Lhal. Slyšela jsem ho, jak již šestnáctého září diktuje dopis, z čehož bylo jasné, že ji chce vystrnadit z útočiště.

	„Proč tady není s manželem?“

	„V Buryanu porodila dítě. Zemřelo. Zůstala v Exeteru na sedm dní potřebných k truchlení.“

	Zavřela jsem oči. To je bída! Když jsem mohla znovu promluvit, řekla jsem: „A co její první syn, kterému je tak asi rok?“

	„Poslal jsem ho pryč, aby ho vychovali důvěryhodní manželé.“

	Zhroutil se jí celý svět – muž, kterého miluje, padl do rukou nepřítele; dítě jí vzali a miminko zemřelo. Dopadla daleko hůř než já a Bůh ví, jak jsem trpěla, jak jsem truchlila po Bosworthu.

	„Co uděláš s ní?“

	„Zatím jsem se nerozhodl. Možná ji tady nějakou dobu nechám. Poslouží jako nástroj vyjednávání proti manželovi. Dokud mám jeho ženu a dítě, můžu ho přinutit, aby řekl…“ Jindřich se zarazil a kousl se do rtu. „Ten falešný chlapec není tvůj bratr, Alžběto. O tom nepochybuj.“ Zaslechla jsem v jeho hlase hrozbu, ale jestli to tak bylo, nebo to byla jenom moje představivost, jsem si nebyla jistá. „S tvým dovolením, můj pane, bych chtěla Catherine Gordonovou jako svou dvorní dámu, dokud bude muset zůstat v Anglii.“

	Zamyšleně si mě prohlížel a pochopila jsem, že horečně přemýšlí o důsledcích takového rozhodnutí. Kolik by si mi dovolila říct? Potvrdila by Dickonovo mateřské znaménko, červenou skvrnu vysoko na vnitřní straně pravého stehna? Když Jindřich postavil „falešného chlapce“ před svou radu a vyzval ho, aby identifikoval ty, které zná z dětství, uchazeč se na ně sotva podíval, než odpověděl, že nepoznává nikoho z přítomných. Věděl, že teď musí být Perkin Warbeck, jestli je mu život dítěte milý. A ti, kteří by ho poznali – jestli je to Dickon – věděli, co musí říct. Jeden z nich byl můj bratr Dorset. Už si jednou pobyl v Toweru. Nepřál si vrátit se tam a svá slova volil velice opatrně.

	Další byl John Rodon, sluha, který mu jako dítěti povlékal pokrývky a nosil víno a rovnal šaty. Také on věděl, co má říkat, protože neměl chuť přijít o plat a o postavení královského seržanta pro výzbroj, o které se s ním Jindřich radil. Všichni zúčastnění chápali, co se očekává. Hlavně Catherine Gordonová, která se třásla strachy o své dítě a o manžela.

	Co se mě týkalo, nikdy bych se nedověděla pravdu, protože matka mi nedůvěřovala a neprozradila mi to heslo.

	Jindřich se usmíval. „To je dobrý nápad. Když budeš mít jeho chudáka ženu pod ochranou, bude to svědčit o velkém soucitu, ale také celý svět uvidí, že je to podvodník.“

	Přijali jsme lady Catherine Gordonovou v reprezentačním pokoji, kde jsme seděli na trůnech a po obou stranách stáli šlechtici a Jindřichovi ležel u nohou oblíbený chrt Lancelot.

	Jindřich vypadá dobře, pomyslela jsem si. Vzal si červený brokát, bohatý límec se čtyřmi řadami velkých perel a vzácnými a drahými šperky, které ve světle pochodní zářily. Čerstvě umyté prošedivělé vlasy už mu nespadaly zplihle pod korunou, protože se vykoupal a strávil celý den přípravami na tuto chvíli. O kráse Catherine Gordonové si dlouze povídal se svým skotským špehem Jamesem Ramseym, lordem Bothwellem. Nepochybně na ni chtěl udělat dobrý dojem.

	Herold zavolal její jméno a potom ji dostrkali k nám, svázanou jako nevolnici. Zděšeně jsem se podívala na Jindřicha, protože to muselo být na jeho rozkaz. Lady Catherine byla vysoká, štíhlá jako proutek, s labutím krkem, hustými lesklými vlasy a dokonale klenutým obočím nad velkýma modrýma očima, které jí v oválném obličeji zářily jako safíry. To je obraz ženského půvabu vytříbenějšího, než jaký jsem kdy viděla, napadlo mě. Jindřich na ni nevěřícně zíral.

	„Rozvažte ji!“ poručil a mračil se, jako kdyby nenařídil, aby ji spoutali. Miloval dramatičnost a já věděla, že tato scéna má být představením pro lidi, aby si měli o čem vyprávět v hostincích.

	„Má drahá paní,“ řekl Jindřich. „Odteď osobně zařídíme, aby se s vámi zacházelo s uctivostí odpovídající vašemu postavení. Budete mít peníze, šaty a služebnictvo. Nic vám nebude chybět. Poskytneme vám to, co vám manžel, který se s vámi oženil podvodně, nemůže poskytnout.“ Přitiskl si obě ruce na srdce a dodal oblíbená Lartcelotova slova: „To vám přísahám na svou čest.“

	Pohlédla jsem na něj. Najednou jsem si uvědomila, že vidí tuto ženu jako dívku v nesnázích a přeje si vypadat jako její zachránce. Jindřich mohl sotva hrát sira Lancelota své Ginevře, ale mohl ji, kdyby si to přál, nechat upálit u kůlu. Ona to věděla, protože se v jejích krásných očích zračil strach.

	Omámeně se na tu mladou krásku usmál nekompletním chrupem a odhalil zkažené zuby.

	* * *

	Osmnáctého listopadu jsme se s celým dvorem v barevném průvodu vydali do Sheenu. Hudebníci nám hráli na cestu, když jsme jeli v doprovodu pánů a dam, rádců v sametu a s péry, rytířů v lehkém brnění. Psi štěkali a děti se smály v otevřených kočárech, následovaných úředníky, panoši, podkoními, pážaty a strážci. Na vozech vzadu seděli sluhové starající se o špižírnu a o nádobí a jejich pánve a hrnce rachotily. Za nimi kodrcala spousta povozů s nábytkem, šaty, úředními dokumenty a relikviáři. Provázeli nás i vojáci s děly. Připomnělo mi to Richardovu cestu na sever v roce 1483. Neměl s sebou žádné ozbrojence. V duchu jsem slyšela jeho hlas: „Založil jsem své panování na oddanosti, ne na síle,“ řekl.

	Za řehtání koní a výkřiků lidí se průvod najednou zastavil. Jindřich si všiml hezké prodavačky růží. Natáhla se k němu a jeden květ mu podala. Ozývalo se vzrušené chichotaní.

	„Co se stalo?“ zeptala jsem se a postupně se ke mně dostala odpověď. „Král jí dal libru za jednu růži!“

	Libru za jednu růži. Taková štědrost od skrblíka, který vždycky něčím překvapí.

	Znovu jsme vyrazili. Když jsem se objevila, dav propukl v hurónský jásot. „Ať žije dcera krále Eduarda!“ volali jedním hlasem. „Ať žije naše královna Alžběta Milovaná!“ Měla jsem slzy v očích. Zamávala jsem jim. Vepředu se Jindřich otočil v sedle a vážně na mě pohlédl. Moje přítomnost ho znovu upozadila. Jistým způsobem jsem ho litovala skoro stejně jako uchazeče. Přijal opatření, aby uklidnil život v Anglii, ale země ho neměla ráda a na každém kroku ho muselo strážit padesát ozbrojenců.

	To mně stačila jako stráž jenom jeho matka, pomyslela jsem si.

	Dívala jsem se na tu hubenou postavu, jak nadskakuje v sedle. Občas nebyl tak tvrdý. Měl rád hudbu, uměl být přívětivý, lichotil krásným ženám a tu a tam udělal dobrý skutek jako s touhle dívkou, ale nic z toho nepohnulo lidi, aby ho měli rádi. Není jako Richard, kterého všichni, co ho znali, milovali. Jindřich a Richard stáli na opačných koncích stupnice lidskosti.

	Od Bosworthu uplynulo více než deset let, a já pořád tyto dva krále porovnávala. Richard u bran měst, která navštívil, odmítal nabízené dary. „Radši bych měl vaše srdce než vaše peníze,“ říkal lidem. To neplatilo o Jindřichovi. Ano, chce jejich srdce, pomyslela jsem si. Ale taky chce jejich peníze.

	Jindřich si přál, aby ho považovali za milosrdného. Naopak však měl pověst nelítostného člověka, protože odsoudil k smrti Williama Stanleyho, jemuž vděčil za svou korunu. Richard v nikom neviděl hrozbu, až bylo příliš pozdě. Jindřich podezíral každého, ještě než spáchal zločin. Richard si získal přízeň severu spravedlností, ale u Jindřichova dvora vládl teror, hlavně u soudního dvora, kde byly rozsudky – stejně jako tresty – stanoveny dopředu. Ať byl člověk vinný nebo nevinný, nebyl v tom rozdíl.

	Protože když na anglickém trůnu sedí bastard, každý pro něj znamená hrozbu a nikdo není v bezpečí, dokonce ani jiný bastard, jak dokázal příklad Johnnieho z Gloucesteru. Ten chlapec zmizel v Toweru a pravděpodobně zemřel na mučidlech, protože už ho víckrát nikdo nespatřil. Během let potkal stejný osud spoustu dalších, a hlavně strach bránil lidem, aby se přidali k uchazeči. Jindřichovo panování se stalo hrůzovládou.

	Ohlédla jsem se na dvoukoláky. Někde vzadu jel obklopený Jindřichovými ozbrojenci zajatec Perkin Warbeck, jeho rival v lásce a ve válce. Perkin určitě přivítal krátký odklad. Každý den ho vozili po Londýně, kde mu lidi spílali. Kate mi řekla, že snáší své neštěstí statečně.

	Sheen nám otevřel své brány. Palác stojící u širokého ohybu Temže, sedm mil od Londýna, nás zval dovnitř. Tady na trávníku uprostřed sadů jsem prožila mnoho příjemných letních odpolední s bratry Eduardem a Dickonem, když v dlouhých travnatých alejích stříleli kuší nebo si pinkali koženými míči.

	Je ten, který teď jede jako zajatec, Dickon?

	Snažila jsem se zahnat náhlou palčivou bolest.

	Ubytovali jsme se v paláci a zase jsme provozovali hry, ale bylo jasné, že Jindřich má pořád starosti.

	„Nevím, co mám s Perkinem udělat,“ svěřil se mi v mém pokoji. „Maxmilián mě v dopise prosil, abych ho ušetřil a poslal ho zpátky do Burgundska. Za to mi nabízí, že mi dá záruky, jaké si budu přát, a splní mi každé přání. A že se on, Margaret a Perkin vzdají navěky všech svých nároků na anglický trůn pro sebe i své dědice.“

	Ohromilo mě to. On a moje teta Margaret byli opravdu přesvědčeni, že ten mladý muž je Dickon. Ačkoli škodil jejich zájmům, znamenal pro ně tolik, že byli ochotní vzdát se svých nároků na trůn, jen aby ho měli zpátky. Bylo to neuvěřitelné, protože to bylo nezištné, a umožňovalo to zázračné řešení – které předejde velkému žalu a velké bolesti.

	„Ach, můj pane, když to uděláš, celý svět ti bude blahořečit jako nejmilosrdnějšímu z králů.“

	Jindřich se na mě jízlivě usmál. „Nebo jako nejhloupějšímu. Je třeba vzít v úvahu Španělsko a Arturův sňatek.“ Na dlouho se odmlčel. Polena v krbu syčela. „Neudělám nic, co by ho ohrozilo.“

	„Možná de Puebla dokáže najít nějakou španělskou radu ohledně této záležitosti,“ navrhla jsem a zoufale jsem se té naděje držela.

	Za tři dny se vrátil do Westminsterského paláce, aby mu mohl skotský vyslanec předat pověřovací listiny.

	„Chci, aby se lady Gordonová zúčastnila přijetí vyslance,“ oznámil mi Jindřich po svém návratu. „Dohlédni prosím na to, aby ji sem přivezli.“ Smysl té podivné žádosti mi unikal.

	Doslechla jsem se, co se stalo. Po hostině milánský a benátský vyslanec doprovodili Jindřicha do menší komnaty k důvěrnějšímu rozhovoru a tam se setkali s Perkinem a jeho manželkou, kteří stáli v rohu, a on ji objímal kolem pasu. „Je mu třiadvacet,“ řekl jeden vyslanec druhému. „Je to urozený muž. A jeho manželka je ta nejkrásnější žena. Král s nimi zachází dobře, ale nechce, aby se svou ženou spal.“

	Perkin a Catherine s vyslanci nemluvili, jenom jim při odchodu pokynuli hlavou.

	Druhý den ráno, když jsem ve svém pokoji snídala s Kate, Lucy a dalšími dámami, podívala jsem se na Catherine, která jedla mlčky na konci stolu. Lesklé černé vlasy měla pod pokrývkou z černých stuh a v černých saténových šatech od Jindřicha jí to velice slušelo. Seděla zamyšlená uprostřed hovoru, pohlcená svou velkou bolestí. Lítost mi znovu sevřela srdce. Byla nejurozenější v zemi po Jindřichově matce a mých dvou malých princeznách a v žilách jí kolovala královská krev. Nic pro ni nebylo nemožné. Ale odmítla se s Perkinem rozvést. Nezáleželo na tom, co veřejně prohlásil, věřila, že je ten, za koho se vydává. Protože ho milovala.

	Láska…

	Zavřela jsem při té vzpomínce oči.

	* * *

	Na vánoce znovu přijel z Walesu můj milovaný syn Artur. Od minule vyrostl a byl na svých jedenáct let hodně vyspělý. Na dlážděném nádvoří Sheenu jsem ho vzala za ruku a šli jsme spolu po širokém nábřeží.

	„Co ten uchazeč Perkin?“ zeptal se. „Připadá mi, že otce celá ta situace pořád znepokojuje.“

	„To ano,“ řekla jsem potichu.

	„Ale Perkin je uchazeč, vid?“

	Hlasitě jsem si povzdechla. „Tvůj otec si není jistý. Jsou tu… jsou tu náznaky, že by to mohl být tvůj strýc Dickon. Víš o Maxmiliánově nabídce?“

	Přikývl.

	Prohlížela jsem si svého tmavovlasého chlapce, jak kráčí pomalu vedle mě. Tolik mi připomíná Richarda! Zamrkala jsem, abych zahnala prudkou bolest, která mě přepadla. „Co bys dělal, kdybys byl na otcově místě?“

	„Není to jednoduché postavení a nemůžu to říct s jistotou, víš? Ale pravděpodobně bych od Nizozemí požadoval co nejvýhodnější obchodní podmínky, jaké bych pro Anglii mohl získat. Abych se ujistil o Maxmiliánově dobré vůli, žádal bych velkou rentu. Tohle by jako dodatek k těm dopisům s ujištěním, v nichž se vzdal všech nároků na anglický trůn, mělo stačit. Potom bych poslal uchazeče a jeho manželku zpátky do Burgundska –“

	„Ach, Arture, můj milý synu,“ zašeptala jsem. „Jednou z tebe bude dobrý král.“

	Teď když tady byl Artur, vánoční oslavy mě vábily ke dvoru častěji. Nechtěla jsem přijít o jediný okamžik v jeho společnosti. Tleskala jsem a smála se maškarám, akrobatům a trubadúrům jako už dávno ne. Pořád jsem po očku sledovala Jindřichova světlovlasého, tak zvláštně elegantního zajatce, když procházel chodbami v doprovodu stráží. Neměli zbraně a vypadali jako sluhové. Tak si to Jindřich přál. Zdrceného a poraženého ho předváděli u dvora, protože Jindřich si byl naprosto jistý, že ho všichni budou považovat za podvodníka. Přidělil Perkinovi trumpetistu, a ten občas zatroubil, jako kdyby přicházel král. Potom se objevil Perkin a všichni přítomní se dali do smíchu.

	Mnohokrát jsem zahlédla malého Jindřicha, jak s kamarády mladíka trápí. Vždycky jsem jejich krutosti zastavila, ale nikdy jsem neoslovila Perkina přímo. Věděla jsem, že si to Jindřich nepřeje. A kromě toho mi v tom cosi bránilo. Ze stejného důvodu jsme se k sobě chovali odměřeně s Catherine Gordonovou. Vyhýbala jsem se zmínce o jejím manželovi, i když mě obsluhovala a byla se mnou denně. Bylo to pro ni nebezpečné téma a nechtěla jsem upadnout do ještě větší nejistoty. Někdy v noci jsem se rozhodla, že se jí zeptám na Perkinovo mateřské znaménko. Ale ráno se mi vždycky vrátil rozum.

	Co když bude lhát, aby ho chránila?

	Co když mi řekne pravdu?

	Co kdyby v dospělosti vybledlo a ona by o něm vůbec nevěděla?

	Nebo ho Jindřich nechal vypálit nebo vyříznout, aby nebylo vidět?

	Ne, nejlepší je nemluvit o tom.

	Kdyby mi matka důvěřovala natolik, aby mi prozradila to heslo, mohla bych se dovědět pravdu.

	Je to, jak to je, vzdychla jsem nešťastně.

	* * *

	V prosinci 1497 jsme měli co oslavovat. V sálech paláce zněl smích. Připíjeli jsme si na to, že jsme zajali Perkina, na Arturův sňatek v zastoupení se španělskou princeznou a na Jindřichovo příměří s Jakubem IV. Přestože mi na hostinách seděla po pravici Margaret Beaufortová a Artur seděl po otcově levici, slyšela jsem svého syna, a když se na mě občas podíval za otcovými zády, vždycky mě to potěšilo.

	Artur byl důstojný a vážný chlapec a rád četl. Znovu jsem pomyslela na Richarda, který byl na sebe přísný a vždycky se snažil dělat pro svůj lid to nejlepší. Neholdoval radostem života a hleděl si svých povinností. Nechtěla jsem, aby se to stalo i Arturovi.

	„Zahálka není hřích, Arture,“ řekla jsem mu, když jsme seděli s rodinou a přáteli v salonu. „Musíme si užívat života, milý synu, protože čas utíká. Je dobré sednout si a rozjímat o Bohu. Jenže když se na celý den ponoříš do práce, nemáš čas na to, co potřebuje tvoje duše.“

	Podívala jsem se na šestiletého Jindřicha, jak točí čtyřhranným kotoučem jako káčou a hraje na barevné dlážděné podlaze s Maggie všechno nebo nic. O něj se nemusím bát, napadlo mě. Pro malého Jindřicha je všechno zábava. Rád hrál na loutnu, tančil, jezdil na koni a byl lepší než bratr v rytířských turnajích. Při zápasení se sluhy jimi pokaždé mrštil na zem k radosti svých sester. Netušil, že ho nechávají vyhrát, protože by jinak zažili jeden z jeho známých záchvatů vzteku.

	Nemusím se bát ani o Maggie, uvědomila jsem si. Na osm let byla dost velká a kromě lásky k hazardním hrám, kterou podědila po otci, ráda koketovala s chlapci.

	Když jsme si pochutnávali na pstruzích, pečených bažantech, skopovém s omáčkou a na úhoři v rosolu, pohlédla jsem na Jindřichovu novou opičku s bílými vousy na tváři, kterou vodil na koženém obojku a na řetěze. Uměla zábavné kousky a neustále Jindřicha doprovázela, hlavně když hrál karty a kostky, protože si myslel, že mu nosí štěstí. Na této hostině se opička, které říkal Princ, objevila v červeném sametovém kabátci. Všichni chápali, že záměrem bylo zesměšnit údajného „prince“ Perkina. Považovala jsem to za obzvlášť krutý žert a soucítila jsem s tím mladíkem a s Catherine Gordonovou, která měla po celou večeři slzy na krajíčku.

	Téže noci, když jsme seděli v královských komnatách u večerní pobožnosti, najednou sluhové zakřičeli: „V králových pokojích hoří! Hoří!“

	Odhodili jsme hry a knihy, shromáždili jsme psy a spěchali chodbou. Zamířila jsem k Jindřichovým pokojům a vykřikla jsem hrůzou. Plameny zachvátily rohože na zemi a praskaly v drahých závěsech na stěnách. V pokoji byl dusivý kouř, protože chytily i koberce a gobelíny.

	„Děti!“ zvolala jsem a rozběhla se do dětského pokoje. Kate se mnou. Celé udýchané jsme se zastavily ve dveřích. Strážci vynášeli z postelí malého Jindřicha a Maggie a Kate vzala své děti Eduarda a Jindřicha a všichni jsme prchali do zahrady. Stáli jsme ve tmě a sledovali, jak plameny stoupají a muži vylézají na střechu s vědry s vodou.

	„Někdo se nás pokusil zabít?“ zeptal se Jindřich ospale.

	Pohladila jsem ho po rozcuchaných vlasech. „Ne, Jindřichu, to určitě ne.“ Ale nebyla jsem si tím jistá.

	Oheň hořel tři hodiny a z oken vycházela oblaka černého kouře. Sheen byl z velké části zničený. Jindřich stál vedle mě a sledoval, jak hoří.

	„Postavím ještě krásnější palác,“ slíbil. „A dám mu jméno Richmond.“

	
Kapitola dvacátá čtvrtá
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	Bílá růže, 1498

	V lednu jsme oslavili Jindřichovy čtyřicáté první narozeniny a v únoru moje třicáté druhé. O masopustním úterý, den před půstem, jsme měli nákyp, paštiky a exotické pochoutky, které se podávaly za zvuků polnice. V královském parku a na venkovském trávníku, jak se to dělávalo po staletí, chlapci pořádali kohoutí zápasy a také „házeli kohouty“, což byla hra, při níž vrhali z určité vzdálenosti na cíl hole, dokud ho nezabili. Sedmiletý Jindřich, který měl na svůj věk díky své lásce ke sportu velkou sílu, zabil nejvíc ptáků a byl vyhlášen vítězem, na což byl velice pyšný.

	Zelený čtvrtek následoval po popeleční středě, a jak bylo mým zvykem, rozdávala jsem chudým ženám boty, které jsem sbírala po celý rok. O týden později zkrášlilo celou zemi jaro. Ptáci cvrlikali na větvích, zmizela ponurá sed a všude to zářilo znovuzrozením. Na oslavu května jsme vyzdobili palác větvičkami hlohu a dívali se, jak mladé dívky tančí kolem ozdobené májky. Po večerech jsme hráli kostky a různé karetní hry. Bylo období turnajů. Jak se blížil červen, po Windsorském paláci zněl zvuk polnic a cinkot oceli.

	Po celou dobu s námi byl Perkin. Volný, ale zajatec, protože neviditelné hedvábné řetězy ho poutaly stejně bezpečně jako železná pouta. Chodil po Westminsterském paláci domněle svobodně, dva strážce, které pokládal za sluhy, po boku, ale nemohl uniknout posměškům a urážkám, jimiž ho všude častovali.

	V Greenwichi jsem se po snídani v hodovní síni, když jsem správci vydala příkazy na tento den, pokradmu dívala na Perkina, jak stojí s Catherine Gordonovou na druhém konci u velkého sloupkového okna, které bylo otevřené, aby dovnitř mohl svěží vánek od řeky. Ze zahrady se neslo šumění fontány a melodické tóny loutny, ale Perkin a Cahterine viditelně vnímali jenom jeden druhého. Potom Perkin zvedl ruku a něžně jí zastrčil pramínek vlasů za ucho. Usmála se na něj.

	Jsou jako dvě hrdličky ve zlaté kleci, blesklo mi hlavou. Perkin musel trpět. Mohl se dívat na ženu, kterou miloval, a držet ji za ruku, ale nemohl se o ni starat, jak by manžel měl, ani ji učinit svou, jak velí příroda. Nevěděl, co se stalo s jejich synkem, a u dvora se mu posmívali jako našim šaškům nebo Jindřichově opičce. Děti se mu smály a házeli po něm shnilé ovoce a sluhové se na něj mračili a plivali před ním, když ho potkali. Snášel to ponížení důstojně.

	A co se týče Catherine Gordonové, zůstala věrná svému muži přes veškeré Jindřichovo úsilí odloudit mu ji. Znovu jí Jindřich nabídl, že zařídí její rozvod, ale odmítla to. Prohlásila, že Perkinovi navždy patří její srdce. Jindřich měl jezdeckou pláštěnku ze žlutohnědého sametu lemovanou černým saténem a jí poslal odpovídající šaty s černou vlněnou kytlicí a stuhy pro podvazkový pás. Dokonce jí dal punčochy podšité měkkým bílým tylem – dar velice intimní povahy. Všechny dárky mu zdvořile vrátila – vysvětlila mu, že hodlá nosit smutek až do smrti. Bylo to jasné. Nechce nikoho jiného než tohoto zajatce, který je její manžel, třebaže o její srdce usiluje král.

	Zaútočily na mě další bolestné vzpomínky a vybavila jsem si dny svého mládí. Období naděje, snů a tajností, když jsem cítila, jak mám horkou krev, když jsem umírala touhou kvůli tomu, o čem jsem věděla, že to nemůžu mít a že je lepší se o tom nezmiňovat.

	Najednou jsem si s leknutím uvědomila, že se mě na něco ptal správce. „Co jste říkal?“ zeptala jsem se, protože sluhové, kteří uklízeli, dělali velký hluk a jeden povalil stůl na vysokých nohách.

	„Po obědě přijmete prosebníky, má královno? Nebudou pro vás tři hodiny příliš únavné?“

	„Děkuji za zájem, ale dneska to zvládnu.“ Usmála jsem se na něj a dodala: „Požádejte prosím doktora de Pueblu, ať ke mně přijde.“

	Uklonil se a odešel. Zamířila jsem k oknu. Jak jsem čekala na Pueblu, pohlédla jsem po očku na Perkina a Catherine Gordonovou na druhém konci u zdi a vybavila jsem si rozhovor s Kate minulého dne ráno.

	„Jindřich je z ní celý omámený,“ řekla. „Všichni to vidí. Dívá se na ni zamilovaně.“

	„Poručil Bernardu Andremu, aby napsal úvahu o jeho setkání s ní,“ odpověděla jsem. „V Andreho verzi je mocný a vášnivý král, který zachraňuje milou královskou pannu ze spárů prolhaného rozmařilce, který ji unesl. Je mu teď přes čtyřicet a je to jasně patetická fantazie starého muže. Nosí tu scénu s sebou a má ji schovanou v obyčejném opasku z hnědé kůže a čte si ji, když mu hraji ve svém pokoji na harfu, a myslí, že nevím, co to je.“

	Kate si mě soucitně prohlížela. „Jak se cítíš, Alžběto?“

	A jak jsem se cítila? „Samozřejmě mě to trápí.“ A rozčiluje. Rozčiluje mě to víc, než jsem byla ochotná přiznat.

	„Ale ty ho nemiluješ. Nikdy jsi ho nemilovala. Je v tom nějaký rozdíl?“

	Povzdechla jsem si. Kate měla pravdu. Tím, že jsem Jindřicha nemilovala, bych to měla snášet líp, ale nebylo to tak. „Ano, ale hodně jsme toho spolu prožili a teď jsem nucena přihlížet, jak dělá hlupáka ze sebe – a ze mě – kvůli té nešťastné dívce.“

	Kate mi opatrně sáhla na ruku. „Nevím, jak to všechno sneseš.“

	Snáším to, jako jsem snášela všechno, co mi přinesl život, pomyslela jsem si. Hledám útěchu v modlitbách a nějak nacházím sílu, abych vydržela, co na mě Bůh sešle.

	Odtrhla jsem oči od mladého páru a přinutila jsem se soustředit se na de Pueblu, který přicházel. Uklonil se přede mnou a já mu podala ruku. Políbil mi ji.

	„Doktore de Pueblo, chci s vámi probrat následující věc,“ řekla jsem. „Hovořila jsem s králem Jindřichem o vašich finančních potížích, drahý vyslanče, a věříme, že jsme našli způsob, jak vás jich zbavíme.“ Usmála jsem se. „Doktore de Pueblo, král Jindřich vás chce jmenovat biskupem. Bohatá diecéze by vám poskytla prostředky na živobytí, jaké má každý lord.“

	Když jsem čekala na de Pueblovu odpověď, koutkem oka jsem zahlédla Jindřichova nového učitele Johna Skeltona, který se objevil v klenutém vchodu na opačném konci místnosti. Vybrala ho Margaret Beaufortová a byl to básník, jehož doporučení z Oxfordu a Cambridge ji upoutala. Byl pevnou součástí dvora od roku 1495, psal a přednášel své verše spolu s Andrem. V černých šatech a kulaté čapce, s pronikavýma očima a trhavými pohyby mi připomínal netopýra. Když si všiml Perkina a Catherine Gordonové, zabořil do nich zlý pohled.

	De Puebla se mi hluboce poklonil. „Vaše Milosti, ta nabídka je víc než velkorysá. Nevím, co mám říct…“

	Vzala jsem ho za ruku. „Přijměte, doktore de Pueblo.“

	„Jak bych si přál, abych mohl, milovaná a šlechetná královno. Ale nejdřív musím požádat o dovolení své pány, krále a královnu Španělska. Nemůžu je urazit.“

	„Samozřejmě, drahý doktore. Počkáme na vaše rozhodnutí.“ Chtěla jsem odejít, ale uviděla jsem Skeltona. Netušil, že jsem na druhém konci místnosti, a rozkřikl se na Perkina. Zaslechla jsem útržek. „Jak se opovažuješ – ty nulo, ty hovno!“

	Při těch slovech jsem zrudla. De Puebla na něj pohlédl. Nedaleko stojící dvorní dámy přestaly mluvit. Zavolala jsem na Lucy. Přišla ke mně.

	„Vyřiď prosím lady Gordonové, že jsme si včera večer užili při kartách a že si přejeme, aby s námi dnes povečeřela v našem pokoji,“ řekla jsem.

	Lucy se podívala chápavě, protože jsem tak nejen upozornila Skeltona, že tam jsem, ale také jsem mu připomněla, že Perkinova manželka má mou podporu. Uklonila se a odešla to vyřídit.

	„Vaše Milosti,“ řekl de Puebla potichu. „Nikdy jsem se nesetkal se soucitnější a laskavější královnou.“ Rychle dodal: „Samozřejmě kromě mé královny Isabely. Jsem si jistý, že bude pro princeznu Kateřinu Aragonskou velká útěcha, až se doví, jaké požehnání ve vás najde, až bude daleko ze Španělska.“

	„Těším se, až ji přivítám jako vlastní dceru,“ usmála jsem se.

	Znovu jsem se podívala na Lucy. Přistoupila k lady Gordonové a teď se celá skupina otočila ke mně. Skelton zrudl, hluboce se mi poklonil a opustil místnost. I lady Gordonová se hluboce poklonila. Perkin se tvářil neproniknutelně, ale zdálo se mi, že vidím v jeho očích bolest, která odrážela moje vlastní pocity. De Puebla počkal, než Lucy domluvila s Perkinem a Catherine.

	„Co bylo za problém?“ zeptala jsem se, když se vrátila.

	„Zdá se, že Perkin učil onehdy malého Jindřicha Courtenaye hrát na harfu a pan Skelton to nerad viděl. Považuje hudbu za svou kompetenci a má pocit, že Perkin tím přecenil své schopnosti a překročil meze slušnosti.“

	„Děkuji, Lucy,“ řekla jsem. „Teď mě omluvte, doktore de Pueblo, musím se připravit na své dnešní povinnosti.“ Pokynula jsem mu hlavou.

	Šla jsem do svého pokoje kolem učebny malého Jindřicha a dělala jsem si starosti kvůli Skeltonovi. Ten úzkoprsý hrubián, který div nepukl vlastní důležitostí, byl zdvořilý k těm, kteří se mu zamlouvali, ale zlomyslný a mstivý k těm, kteří mu nebyli po chuti. Ve sporu s kolegou básníkem mu věnoval následující verše:

	V punčochách schovanou růži mám nádhernou, krásně se hodí pro tvůj skotský nos.

	Cestou jsem zaslechla malého Jindřicha, jak se Skeltona na něco ptá, a ten mu odpovídá. Nevěděla jsem však, o čem je řeč, dokud jsem nepřišla blíž.

	„Pořád tady budou spiknutí a povstání, dokud bude žít tvůj bratranec hrabě z Warwicku. A samozřejmě dokud bude žít Warbeck. Zopakuj, co jsem ti řekl.“

	„Lepší, když zemře jeden člověk,“ odpověděl malý Jindřich poslušně, „aby nezahynuli další.“

	„Přesně tak.“

	Zalapala jsem po dechu a zastavila se. Skelton omlouvá vraždu. Učí Jindřicha, jak zabíjet s čistým svědomím a necítit krev na rukách! Vybavila jsem si jeho útočnou báseň o dalším z jeho mnoha nepřátel, ve které napsal, že by jásal, kdyby ho propíchli v Tyburnu. Silou vůle jsem šla dál. Když jsem se objevila v dohledu, Skelton, náš malý Jindřich a Jindřich Courtenay vstali. Uklonili se a já se zadívala na místo vedle Skeltonovy hlavy, abych se nemusela dívat na něj.

	„Vaše Milosti,“ řekl Skelton, „princ Jindřich je vynikající žák, nejlepší ze všech, které jsem učil v Oxfordu nebo v Cambridge. Je taková úchvatná malá nová růže. Je to napůl bůh, který se narodil jako král.“

	Jindřich zářil, ale mě Skeltonovo lstivé lichocení urazilo. Jindřich byl určitě vynikající, ale už tak měl o sobě přemrštěné mínění a taková slova jenom zvětšovala jeho nelibost nad tím, že je na druhé koleji. Skelton mu vykreslil otce jako Boží nástroj k ukončení století konfliktu a malý Jindřich stále víc věřil propagandě, že Tudorovy děti mají jedinečný vztah s Bohem a jsou výsledkem zázraku. Žárlil na Artura a neustále se všemi soupeřil. To byly znepokojující stránky u prince, který jednou získá moc, kterou malý Jindřich zdědí.

	„Mluvíte o ideálech a vštěpujete princi Jindřichovi lásku k literatuře, ale děti se nejvíc naučí příkladem,“ řekla jsem sarkasticky.

	Znovu se uklonil.

	Věděl, že nemám žádný vliv, a ačkoli mě pochopil, pravděpodobně své chování nezmění. Odešla jsem nervóznější než předtím. Tento člověk, jemuž čest mnoho neříká, nebyl vhodný učitel pro prince. Přemítala jsem, jestli si mám stěžovat Jindřichovi. Přirozeně bych se utkala s Margaret Beaufortovou a určitě by následovaly nepříjemnosti. Nejlepší bylo mlčet a mít klid. K čemu by to bylo dobré? Můj názor se nebere v úvahu, pokud je v rozporu s jejím. Předal jí odpovědnost za výchovu našich dětí, protože ji tím zaměstnal a nepletla se mu do státnických záležitostí.

	Celý den mě tížila bezmoc a ve stavu malomyslnosti jsem se hned po večeři odebrala na lože. Druhý den, den svátku Nejsvětější Trojice, devátý červen, začal příliš brzy. Než jsem se probudila, jako ve snu jsem uslyšela rámus – volání, utíkající kroky, šeptání a pláč.

	Někdo se mnou zatřásl. „Vstávej, vstávej!“ křičel.

	Otevřela jsem oči. Upřené na mé hleděla Kate. Opřela jsem se o loket. „Co je? Co se stalo?“

	„Perkin! To Perkin! Utekl!“

	Když za mnou přišel toho dne večer Jindřich, připadal mi nevzrušený. „Jak mohl Perkin utéct, když spí se dvěma strážci ve tvé šatně vysoko v patře?“ zeptala jsem se od vyšívání a snažila se, abych nevypadala podezíravě.

	„Někdo byl lehkomyslný,“ odpověděl Jindřich. „Nechali otevřené okno.“

	„Proč by se pokoušel utéct? Kam může jít? Nemá peníze ani přátele. Ví, ze to je beznadějné.“

	„Pořád odněkud utíká. Z Tournai, z Irska, ze Skotska. Tak to dělá.“

	Byla to mimořádně neuspokojivá odpověď a Jindřich to věděl.

	„Utéct v jeho situaci je hloupost a Perkin není žádný hlupák,“ trvala jsem na svém. „Mluví latinsky a dalšími čtyřmi jazyky, umí psát, číst, hraje na tři hudební nástroje. Jezdí dobře na koni a umí zacházet se zbraněmi. Kdyby to byl syn převozníka, musel by být génius.“

	„Umí to, protože ho učila tvoje teta,“ prohlásil Jindřich a rychle vstal. „Budu vám zavázán, když se nebudete plést do mých záležitostí, madam.“ Otočil se na podpatku a odešel.

	Hleděla jsem za ním. V Perkinově útěku bylo něco zlověstného. Jindřich miloval Perkinovu manželku a bylo v jeho moci zbavit se soka. Proč by ji nepoužil? Hlavně když Isabela a Ferdinand konečně poslali odpověď.

	Jejich rada Jindřichovi zněla, že dokud Perkin Warbeck a Eduard, hrabě z Warwicku, žijí, nemůžou poslat svou dceru, aby se provdala za Artura.

	* * *

	Perkina dopadli za čtyři dny a zavřeli do Toweru do kobky přímo pod Eduarda, hraběte z Warwicku. Po soukromé audienci u Jindřicha zůstala Catherine Gordonové jenom jedna služebná. Obecně se soudilo, že nějak pomohla manželovi utéct. Věděla jsem, že to tak není. Jindřich ji trestal, protože odmítala jeho dvoření i teď, když byl její muž navždy ztracený.

	Litovala jsem tu mladou krásku.

	V červenci přijela delegace od tety Margaret, kterou vedl vysoce postavený biskup z Cambrai. V rohu mého pokoje, s dveřmi i okny zavřenými před slídily, se mi de Puebla svěřil s tím, čeho byl svědkem.

	„V pondělí třináctého července ráno král Jindřich osobně odvedl mě a biskupa do Toweru. Biskup žádal, aby nechal Perkina přivést. Chtěl ho vidět a promluvit si s ním. Zdá se, že vaše teta vévodkyně burgundská si přeje zjistit, jak se má. Prý je kvůli Perkinově situaci tak nešťastná, že by udělala cokoli, slíbila cokoli, aby přesvědčila krále Jindřicha, ať jí Perkina vrátí. Poslední její nadějí je, že Cambrai dokáže ještě její bílou růži zachránit.“

	„Přivedli ho ven?“

	De Publa mlčky přikývl.

	„Viděl jste ho?“

	Znovu přikývl.

	„Jak se má?“ naléhala jsem a měla jsem nepříjemný pocit.

	De Puebla se hlasitě nadechl a pomalu vydechl. „Hodně se změnil, má královno. Skoro jsem ho nepoznal. Je… Je desfigurado. Rozbili mu obličej.“

	Hrůzou jsem vytřeštila oči.

	„Nemůže dlouho přežít,“ dodal de Puebla potichu.

	Zamířila jsem ke křeslu a zhroutila se tam.

	De Puebla odvrátil zrak. „Přivedli ho v poutech na nohou a s obojkem a pouty na rukou, s jakými se předvádějí divoká zvířata.“ Chvilku váhal a potom pokračoval. „V kapli Panny Marie musel pokleknout v řetězech a vážně přísahat před biskupem z Cambrai, že vévodkyně Margaret věděla – jako on sám – že není ten, za koho se vydává…,“ zlomil se mu hlas.

	Kousla jsem se do rtu. Perkin zopakoval to, co mu řekli.

	„Zničilo ho to,“ skončil de Puebla.

	Také on říkal, co se od něj čekalo. Spustila jsem ruku, kterou jsem si tiskla na čelo, a podívala se skrz slzy na starce.

	* * *

	„Nemusel jsi ho mučit,“ křičela jsem na Jindřicha té noci a chodila jsem po pokoji a lomila rukama. Nikdy jsem nebyla tak rozzlobená, tak vzteklá ani jsem si nepřipadala tak bezmocná. „Můžeš ho přinutit říct nebo udělat, co chceš, když mu pohrozíš, že ublížíš jeho ženě a dítěti.“

	„Bylo to nutné,“ řekl Jindřich klidně.

	Zastavila jsem se a otočila se k němu. „Z jakého důvodu? Řekni mi jediný důvod!“

	„Protože si svět myslí, že je to tvůj bratr.“ Pohlédl na mě chladně a pronikavě. „A protože ty si to myslíš taky, že?“

	Otevřela jsem ústa, abych to popřela, ale zase jsem je zavřela. Nebylo co říct.

	Nebo snad bylo?

	Jeden důvod pro takovou krutost zůstal – ten, který nezmínil. Nejvíc ze všeho si přál zničit tvář, kterou milovala Catherine Gordonová. Podívala jsem se mu do očí a při tom pohledu mi přeběhl mráz po zádech. Nemohla jsem dýchat a měla jsem pocit, že mi hrudník pukne. Napadlo mě něco příšerného a narůstalo to do obřích rozměrů. Jako stín se to zvedalo a vynořilo se přede mnou.

	„Ty tomu věříš taky, viď?“ vydechla jsem. „Proto jsi mu zničil tvář. Než ho zabiješ, musí kvůli mé rodině přijít o svou podobu. Tak můžeš dokonat své dílo.“

	Nic na to neřekl. V zastřených očích se mu něco pohnulo.

	Odtrhla jsem od něj pohled a sedla si do křesla. Měla jsem pocit, jako by mě pohltila temnota. V hlavě mi zněla matčina dávná slova. Ví dobře, že jestli Dickon žije, on je samozvanec. Matně jsem slyšela vzdalující se manželovy kroky. Dveře se zavřely. Obklopilo mě děsivé ticho.

	Podívala jsem se do prázdného prostoru, kde přede mnou stál. Jediná myšlenka mi zněla v uších, v srdci, v duši. Perkin musí zemřít, protože je to Dickon.

	* * *

	Hovořilo se o záchraně, ale spiknutí bylo odhaleno, než mohlo získat reálné obrysy. Jindřich sdělil mé tetě Margaret a Maxmiliánovi, že Perkina nepropustí, ale kdyby souhlasili, že ho nebudou tolik podporovat, možná by ho nezabil. Skotskému králi Jakubovi IV. řekl, že kdyby souhlasil s příměřím a se sňatkem s naší dcerou Maggie, zajistil by bezpečí a důstojné zacházení s jeho sestřenicí Catherine Gordonovou.

	Teta Margaret poslala Jindřichovi dopis. Bylo to poprvé, co mu psala. Velice civilním tónem mu nabízela omluvu za své chování v minulosti a slíbila, že už nebude dělat žádné problémy. Maxmilián udělal totéž. Věděla jsem, že to je její poslední naděje, jak Perkina zachránit. Přemýšlela jsem o jejich víře v něj a o jejich odhodlanosti ponížit se před Jindřichem a prosit o jeho život.

	Byl to můj bratr Dickon?

	Musí to být můj bratr.

	Nesmí to být můj bratr.

	Ach, Svatá Panno, pomoz mi přijmout pravdu.

	Bála jsem se, že to bude ještě horší. Jindřich si velice přál sňatek mezi Anglií a Španělskem, protože toto spojenectví by stvrdilo jeho nárok na trůn a už by nebyl považován za samozvance, ale za zakladatele hrdé nové dynastie.

	Na počátku října jsem upadla do těžké apatie, a když jsem se rozhlédla, viděla jsem jenom temnotu. Znovu jsem byla těhotná a říkala jsem si, kolik dětí ještě budu muset porodit, než mi Bůh dopřeje odpočinek. Pak přišly Vánoce a objevil se Artur, zářící přede mnou jako slunce na obzoru za jasného dne. Plakala jsem radostí a svého milovaného syna jsem objala. Než jsem se nadála, byl tu nový rok 1499 se zuřivou bouřkou, při které se nám třásla zem pod nohama. Následoval večer tříkrálový. Znovu jsem se s ním rozloučila, a když jsem ho viděla odjíždět, slunce pohaslo.

	V únoru jsem bez velkých emocí přijala zprávu o smrti manžela Cecily vikomta Wellese. Moc jsem ho neznala. Byl jenom jednou z tváří, které přicházely a odcházely. Ani Cecily příliš netruchlí, napadlo mě, když jsem ji viděla, jak se směje s přáteli, oblečená v černém. Jednoho dne zmizela z paláce a dověděla jsem se jenom to, že odjela do Lincolnshiru. Ani Kate nevěděla více. Přestala jsem na ni myslet. Vrátí se, až se jí to hodí.
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	Krev růží, 1499

	Deset dní po mých třicátých třetích narozeninách, které jsem strávila ve tmě ložnice pod bedlivým dohledem Margaret Beaufortové, jsem porodila třetího chlapce. Dostal jméno Edmund po Jindřichovu otci. Margaret Beaufortová byla pyšná, ale Jindřich se moc neradoval a jenom mě poplácal po ruce a zašeptal, že to byla dobrá práce. Celou zimu byl mrzutý a podrážděný. Nepochybně mu leželi na srdci Warbeck a Warwick. A taky Catherine Gordonová, která jeho dvoření stále odmítala. A co se mě týče, připadala jsem si unavená a apatická. Bylo mi těžko a přála jsem si zaspat šeď února.

	„Požádal jsem svého astrologa Williama Parrona, aby mi přečetl ve hvězdách, co tam je o Warwickovi,“ oznámil mi Jindřich jednoho dne v polovině března, když seděl vedle mé postele. „Přivedu ho sem.“

	Svíčky plápolaly v kovových svícnech a na velkém stole, ale nedokázaly rozjasnit pokoj, protože byl pochmurný den plný sunu. S obavami jsem se posadila a sledovala vousatého muže v dlouhém hnědém hávu, jak rozkládá své mapy.

	„Zkoumal jsem z velké šíře znamení při narození jistého muže urozeného rodu…“

	Mého bratrance Eduarda Plantageneta, hraběte z Warwicku.

	„Je obtížné popsat, jak beznadějné jeho hvězdy byly v době, kdy se narodil. Všechna trojitá světla byla nešťastná, umístěna přímo v domě smrti.“ Ukázal na průsečík čar na mapě. „Podívejte tady – Mars v konjunkci se Sluncem určuje popravu otce a zničení jeho majetku. Pro mladého muže to znamenalo řinčení železa a oheň.“

	„Válka?“ řekl Jindřich.

	„Určitě, Sire. Postavení Saturnu a Marsu znamená naprostou chudobu a vězení. Pohyb Měsíce mezi nimi znamená, že nic, po čem touží, se nevyplní. Podívejte na tuto polohu…“ Parron otočil mapu k Jindřichovi a ke mně. „To znamená, že je ve vězení. V poutech. Trápí se.“

	Odvrátila jsem zrak od té odporné mapy. Jeho slova pro mě nic neznamenala. Nikdy jsem nepřikládala velký význam věštbám ani astrologii a měla jsem podezření, že Parron povídá Jindřichovi to, co si přeje slyšet. A Jindřich chtěl, abych u toho byla a dala mu rozhřešení pro zločin, který se chystal spáchat.

	„Ten mladík nosí smůlu nejen sobě, ale také, bez ohledu na svou důležitost, Anglii. Bude neustálým zdrojem neklidu a povstání,“ – Parron pohlédl na Jindřicha, ale na mě se nepodíval a já na něj taky ne „dokud ho smrt neodstraní.“

	„Mám právo držet ho ve vězení?“ zeptal se Jindřich.

	„Rozhodně. Princ může uvěznit jiného prince kvůli obavě ze vzpoury. To není hřích.“

	„Co když ho nechám zabít?“

	Strnula jsem. Pod stolem jsem sevřela židli.

	„Ani to nemusí být nutně zločin. Soudce, který odsoudí člověka k smrti za zločin, nepáchá hřích, pokud z toho nemá radost.“

	„Co když odsouzený je nevinný?“ otázal se Jindřich.

	„Ježíš byl nevinný a jeho smrt byla největší hřích ze všech, ale Bůh to tak určil pro dobro lidstva. V tomto ohledu byla Kristova smrt aktem lásky a milosrdenství.“ Astrolog pohlédl na mapy a dodal: „Je to nepochybně dobré pro zemí, že tento muž zemře, aby uchoval mír.“

	Jindřich se zhluboka nadechl a zamyšleně vydechl. „To řekl Kaifáš Ježíšovi, ne?“

	Astrolog přikývl.

	To byla slova, která Skelton nechal odříkat malému Jindřichovi. Okamžitě jsem věděla, že to nebyla náhoda. Za Jindřichem stál Parron a Skelton a za nimi Margaret Beaufortová a kardinál Morton tahali za provázky svých loutek a překrucovali fakta, aby to vypadalo, že to je vůle Boha.

	Vstala jsem od stolu a šla k oknu. Na tabulkách byla tlustá námraza a nic jsem neviděla. Za sebou jsem uslyšela, jak šustí pergamen, uklízí se pero a inkoust a zavírají se dveře. Neohlédla jsem se. Jenom jsem upřeně hleděla na malou amforu s bílo-červenou růží, která stála na truhlici u okna. Kdybych před lety uprchla ze Sheriff Huttonu, stalo by se to teď?

	Přišel za mnou Jindřich.

	„Chápeš, že se to musí stát?“

	„Nechápu.“

	„Poslouchalas jeho vysvětlení?“ zeptal se zlostně.

	Podívala jsem se na něj. „Poslouchala. Ale nenechám se oklamat. Ani ty ne. Chceš, abych schválila to, co chceš udělat Warwickovi, který proti tobě nespáchal žádný zločin a kterého držíš ve vězení od dětských let. Nemůžu omlouvat vraždu. To je zločin, ať říká astrolog, co chce.“

	„Proboha, Alžběto, ty všechno ztěžuješ!“ Bouchl pěstí do dřevěné truhly. „Je to buď Eduard, nebo Artur! Zabít, nebo být zabit. Jeden musí zemřít, aby druhý mohl žít. Nemůžou být dva uchazeči o trůn v jedné zemi. Ty ze všech lidí bys to měla vědět.“

	Uviděla jsem v duchu malou postavu mladého Eduarda obklopenou strážemi, jak mizí do Toweru, a uslyšela jsem otcova slova, která mi řekl tak dávno. Někdy král musí udělat to, o čem ví, že to je špatné, co je mu odporné. Pro mír v zemi.

	„Prosím, odejdi, můj pane. Už to nemůžu poslouchat.“ Úplně zničená jsem zavřela oči a opřela si hlavu o výklenek u okna.

	Jindřich kráčel ke dveřím a zabouchl je za sebou. Znovu jsem se podívala na vázu s bílo-červenou růží a emoce, které jsem zadržovala silou vůle, mě okamžitě přemohly. Popadla jsem vázu a mrštila jí o zeď.

	* * *

	Když jsme hráli s malým Jindřichem ve světle pochodní kostky, zatímco pěšiny ve westminsterské zahradě byly pořád namrzlé, dostali jsme zprávu, že na hranicích Norfolku se objevil mladík, který tvrdí, že je Eduard, hrabě z Warwicku, a že uprchl z Toweru. „Ten mladík se jmenuje Ralph Wulford a je to mladší syn obuvníka, který žije v Bishopsgate, Vaše Milosti. Kromě kněze, který to zvěstoval, nemá žádné přívržence,“ oznámil špeh.

	„Zatkněte ho a pověste za velezradu,“ odpověděl Jindřich.

	„Jindřichu, rozmysli si to, prosím,“ naléhala jsem. „Jak tě ohrožuje?“ Rozzlobeně vstal. „Rebelie nikdy nepřestanou! Musí zástupy uchazečů pokračovat navěky? Mám dopadnout jako Richard, kdy přijdu o všechno, co mám? Nezáleží mi na jeho mládí ani na tom, že nemá žádné stoupence. Musí viset – viset, až shnije!“ Jindřich pohlédl na syna a potom na mě. „Přemýšlejte, madam. Tohle byste si přála pro svého syna?“

	Přitiskla jsem si ruku na tepající hlavu.

	Za několik týdnů, když se nesměle hlásil duben, přišel k Jindřichovi strážce.

	„Sire, Wulford byl oběšen na šibenici v St. Thomas Watering. Houpe se tam v košili a ve spodkách od masopustního úterý. Tak strašně páchne, že si kolemjdoucí stěžují. Můj vládce, můžeme dostat povolení, abychom to shnilé tělo sundali?“

	Jindřich přikývl.

	V té době mě Jindřich rozzuřeně informoval, že se Cecily bez královského svolení vdala za neurozeného rytíře z Lincolnshiru Thomase Kymea a odstěhovala se na ostrov Wight.

	Odložila jsem modlitební knížku a vstala. Nedokázala jsem pochopit, co jsem slyšela. „To není možné! Cecily velice záleží na majetku a postavení, než aby si vzala obyčejného panoše.“

	„Bohužel to udělala. Odteď nemá žádný majetek ani postavení, na kterých by jí záleželo, protože jsem jí zabral veškeré pozemky. A u dvora není vítána.“

	Nevěděla jsem, jak si mám její sňatek vysvětlit. Sotva jsem tomu mohla uvěřit, ale vzhledem k tomu, že to udělala ze svobodné vůle, musela jsem jí popřát štěstí. A co se mě týče, chyběla mi.

	Toho hrůzného rána na konci října jsem seděla na lavičce v zahradě obehnané zdí pod mou ložnicí a četla jsem si Boethia. Přišla za mnou Kate, a když jsem uviděla, jak se tváří, roztřásla jsem se.

	„Perkina a Eduarda chytili na útěku zToweru,“ oznámila mi.

	Sedla si vedle mě. Řekla jsem jí, co máme čekat, a ji nepřekvapilo, že se jim podařila věc, kterou v dějinách Toweru nikdo nedokázal. Ani nepřekvapilo, že je tak snadno chytili a že to nikdo nezpochybnil.

	Nikdo nikdy nezpochybní nic, co jim Jindřich říká, nikdo, komu je život drahý. Přesto Kate plakala a měla červené oči. Ztěžka jsem vzdychla a vzala ji za ruku. Seděly jsme mlčky a dívaly se do zahrady, kde podzim pozlatil listy.

	„Dokonce i stromy se oděly na smrt,“ povzdechla jsem si.

	* * *

	Nemusely jsme čekat dlouho na to oznámení. Perkin měl zemřít dvacátého třetího listopadu, na svátek svatého Klementa. Byla to sobota, den v týdnu, který Jindřich považoval za nejšťastnější. Toho rána mladíka, o kterém celý svět kromě Anglie věřil, že je můj bratr Richard, vévoda z Yorku, přivázali ke katru, který vlekli koně tři míle po špinavých ulicích posetých hnojem a spadaným listím do Tyburnu, kde ho očekával velký dav.

	Popravy se zúčastnil manžel Kate William Courtenay a de Puebla, ale vyprávět nám o tom dokázal jenom William. De Puebla se omluvil se slzami v očích. Přikývla jsem a dívala se, jak odchází. William stál před námi v mé ložnici, kde kromě nás nikdo nebyl. Chvíli trvalo, než začal.

	„Na jeho smrt se přišla podívat spousta lidí. Chtěli slyšet jeho přiznání, protože lidé v očekávání smrti nelžou.“ William hovořil váhavě a potichu. „Perkin, v obyčejné bílé košili ke kolenům, jakou nosí odsouzenci, vylezl po nízkém žebříku na popraviště. Měl svázané ruce, a tak s tím měl problém, ale strážci ho vystrčili nahoru. Když přišel na pódium, kat mu nasadil oprátku. Perkin neřekl, kdo je, ale řekl, že nebyl ten, kdo si mysleli, že je. Na konec zpovědi požádal za odpuštění Boha, krále a všechny ostatní, kterým možná ublížil.“

	William se na chvíli odmlčel, aby se vzpamatoval, a pokračoval: „Potom se vydal katům a šel na smrt pokorně, jak šel údajně náš Pán Ježíš. Nakonec dostal milost a nebyl vyvržen. Jenom tam visel za krk, v bílé košili. Nebránil se, ale čekal trpělivě na smrt. Trvalo hodinu, než zemřel.“

	Odvrátila jsem pohled a těžce jsem polkla, protože jsem měla sevřené hrdlo. „Někteří přítomní pořád věřili, že je to váš bratr Richard z Yorku, přestože už mu nebyl moc podobný,“ dodal potichu William.

	Dlouho bylo ticho.

	„Možná mu Bůh ve své nekonečné milosti dá požehnání a věčný klid,“ zašeptala jsem a pokřižovala se. „Ať to byl kdokoli.“

	* * *

	Zjistila jsem, že první den po smrti je nejtěžší. Vstanete do naprosté prázdnoty duše, která je bezbřehá a nekonečná jako obloha nad hlavou. Svítání je ponuré a šedivé. Kostelní zvony vyzvánějí, mniši se modlí, zdá se, že celý svět truchlí s vámi. Ale víte, že jste sami.

	Perkin zemřel ve čtyřiadvaceti letech, na výsluní života. Nevěděla jsem, kdo to byl, ale někde hluboko uvnitř jsem věřila, že to je Dickon. To, že popřel, že je Dickon, nic neznamenalo. Jindřich mu vzal dítě a Perkin, aby ho chránil, prohlásil to, co si Jindřich přál, aby Anglie slyšela. Pravděpodobně mu také nabídl milost a chtěl si ušetřit muka, kdy by se mu při vědomí něčí ruka hrabala ve vnitřnostech. Nikdy nebyl statečný a nesnášel pohled na krev.

	Pomyslela jsem na Catherine, která oplakávala Perkina jako manžela, kterého milovala, a jako otce dítěte, které pravděpodobně nikdy neuvidí. Její ztráta byla nekonečně větší než moje po Bosworthu. A pořád i po těch letech si pamatuji, jak jsem truchlila pro Richarda, jak to pro mě bylo těžké.

	Palác se potichu probouzel k životu. Hlasy byly tlumené, kroky tiché, jako kdyby všichni chodili po špičkách. Zůstala jsem v pokoji a přikázala jsem, aby mě nerušili. Přesto ke mně večer přišla Kate.

	„Je tady král,“ řekla.

	„Nechci krále vidět,“ odpověděla jsem.

	„Co mu mám říct?“

	„Řekni mu, že mi není dobře a nevím, kdy budu v pořádku.“ Potom jsem odešla ke klekátku a sklonila hlavu v modlitbě za Perkina. Ach, Kriste; můj Bože, ach, Kriste, má záštito, ach, Kriste, králi a Pane. Slituj se nad ním. Odpust mu všechny jeho hříchy. Zachraň jeho duši pod svými křídly. Dej mu poznat své odpuštění Pomodlila jsem se za zítřejší den i za ty následující. Protože se vedle mě krčila smrt, čekala jsem a bála se spát, aby se mi nezdály zlé sny, a bála jsem se nespat, aby mě nemučily myšlenky. Poprosila jsem Kate, aby se mnou spala. Když souhlasila, pevně jsem ji objala.

	„Ach, Kate, Kate – všechno by bylo jiné, kdyby žil král Richard.“ Plakala jsem a poprvé v životě jsem dala průchod své bolesti. „Stýská se mi po něm čím dál víc, Kate.“ Bylo nebezpečné říkat takové věci a pro Kate bylo nebezpečné je poslouchat. Došly mi síly. Pustila jsem ji a dopadla do křesla. Zavřela jsem oči.

	Kate mi položila ruku na rameno. „Nevím, jak jsi to všechno dokázala snést.“

	„Artur,“ zašeptala jsem a vzala její ruku do svých.

	* * *

	Můj bratranec Eduard, dítě, které jsem znala a milovala, zemřel katovou sekyrou pět dní po Perkinovi, dvacátého osmého listopadu 1499, ve dvě hodiny odpoledne. Dva strážci ho odvedli na Tower Green. Byla to soukromá poprava. Nikdo se nedíval, nikdo ho neutěšil a nikdo pro něj neplakal. Jakmile byl prohlášen za mrtvého, obloha se zatáhla černými mraky a spustil se liják, jako kdyby neměl nikdy skončit. Silný vítr, hromy a blesky otřásaly okny paláce. Po celé Anglii byly záplavy. Jako by truchlila sama nebesa.

	Zmocnilo se mě obrovské zoufalství. Ulehla jsem v pokoji se zataženými zdobenými gobelíny. V den Perkinovy smrti jsem poslala Catherine Gordonové modlitební knížku, ale kdo kromě mě oplakával chudáka malého Eduarda? Za dvacet čtyři let života běhal volně po polích necelé dva roky. Prožil příjemnou, ale krátkou epizodu, když si ho Anne a Richard vzali k sobě. Všichni, které miloval, byli už mrtví. On stejně jako král Richard a Johnnie z Gloucesteru se narodili do neštěstí.

	Ach, Richarde, kdybys mohl předvídat, co bude následovat, stejně bys zahodil svůj život?

	I já jsem nesla vinu na krvi prolité po Bosworthu. Kdybych uprchla ze Sheriff Huttonu, Tudor by nikdy nezůstal králem a nic z tohoto by se nestalo. Ale ve chvíli mého velkého neštěstí jsem byla zaslepená tou ztrátou a žalem a napadla mě bláhová myšlenka, že bych mohla zachránit národ.

	A tak jsem tam zůstala.

	Nenáviděla jsem nový svět, který jsem pomohla vytvořit. To děsivé a neblahé místo, kde vnuk levobočka správce garderoby může být králem a poslat na smrt králova syna jako zrádce. Nikdy se osud svému žertu nesmál tak srdečně. Div že jsem jeho smích neslyšela.

	Zachránit národ.

	Jaká drzost.

	Všechny ty roky mě Bůh trestá za můj hřích pýchy a já to pochopila až teď.

	Té noci se mi zdálo o Richardovi. Vyjel na bílém koni z mlhy a mířil ke mně. Na přilbici mu zářila koruna, ale místo růže držel válečnou sekyru. Vykřikla jsem a posadila se na posteli.

	„Co je?“ zeptala se Kate a objala mě.

	„Sen, Kate.“ Třásla jsem se a přitáhla si přikrývku těsněji. „Nic, jenom sen. Spi dál, sestro.“

	Ležela jsem ve tmě a nespala. Dvakrát předtím ke mně takhle přišel Richard a pokaždé mě to utěšilo. Tentokrát to bylo jiné. Tentokrát jsem se bála.

	
Kapitola dvacátá šestá

	[image: Aobr.jpg]

	Ztracená princezna, 1500

	„Král ve Wansteadu onemocněl,“ pošeptala mi Kate. „Je tak nemocný, že se šušká o nástupnictví.“

	Slyšela jsem ji jako z dálky. Nepřála jsem nikomu smrt, ale užila jsem si v manželství bez lásky málo štěstí. Snášela jsem to kvůli Anglii a Arturovi, ale krev není voda. Bylo by požehnání vidět Artura na trůnu.

	Jindřich se uzdravil. Mlhou, která mě obklopovala, jsem slyšela Kate, jak mi říká, že se vrátil do Westminsteru.

	Zůstala jsem zavřená ve svém pokoji až do Arturova příjezdu v polovině prosince. Oblékla jsem si černé sametové šaty se širokými rukávy, těžkou pláštěnku s kožešinou a pokrývku hlavy s drahými kameny a setkala jsem se s ním u vchodu do Rufusovy hodovní síně. Pohled na jeho milou tvář mě zahřál u srdce. Bylo to poprvé od setkání s Jindřichovým astrologem.

	„Arture, drahý synu!“ Vzala jsem ho za ruku a nemohla jsem se na něj vynadívat. Zvlhly mi oči.

	„Matko, hodně jsi zhubla. Nejsi nemocná?“ ptal se starostlivě.

	Usmála jsem se na něj a přidržela se ho. „Ne, je mi docela dobře a teď je mi ještě líp, když jsi v pořádku u mě. Vánoce jsou moje oblíbené období v roce, protože vím, že tě vždycky uvidím, můj milovaný synu.“ Podívala jsem se na jeho průvodce, kteří postávali opodál. „Můžeme se jít projít k řece? Ráda bych s tebou byla sama, než se budeš muset věnovat ostatním.“ Zavěsila jsem se do něj, protože jsem po třech měsících na lůžku neměla dost sil, a všimla jsem si, že zpomalil krok podle mě.

	„Jak se má otec?“ zeptal se, když jsme se blížili k široké Temži.

	Foukal vítr. Přitáhla jsem si pláštěnku. „Nevím. Neviděla jsem ho od… od…“

	Stiskl mi ruku. To gesto mi dodalo odvahu, abych zavedla řeč na téma, které mě pronásledovalo od smrti Eduarda z Warwicku. Jindřich by nikdy neuvolnil pevný stisk, jímž svíral korunu, dokud by ho k tomu nepřinutila smrt. A co Artur? Zvolil by vraždu nevinných, aby se udržel na trůnu?

	„Drahý synu, moc se bojím, jaký příklad ti otec svými činy dává.“

	Zastavil se a stiskl mi ruku silněji. Rozhlédl se, jestli někdo neposlouchá, ale náš doprovod byl daleko vzadu. „Matko, buď v klidu. Ujišťuji tě, že bych neudělal to co otec. Já se dívám na svět tvýma očima. Samozřejmě ho nekritizuji. Udělal to, co považoval za nutné, ale já bych to řešil jinak Vždycky existuje několik možností.“ Po chvilce dodal: „Nejspíš bych Perkina poslal zpátky do Burgundska. Určitě je to nepředloženost.“

	Po tváři mi stékala slza. „Milosrdenství není nepředloženost, můj drahý. Získat si srdce lidí je velká věc. Trvá to dlouho a je to mnohem těžší cesta, ale nakonec je na tobě to posoudit jako král. A jako muž.“

	Šli jsme a povídali si, sledovali lodě a poslouchali křik mořských ptáků v ranním chladu. Bylo hodně vlhko, a když jsme se vrátili do paláce, připadala jsem si jako znovuzrozená. Nedávala jsem pozor, kudy jdeme, a jen jsem si užívala jeho blízkost a nechala se vést. Zahnuli jsme do přijímací komnaty. Najednou jsme se zastavili. Malý Jindřich, který přijel den předtím z Elthamu, stál na pódiu a hrál si s kamarády.

	„Zaujměte svá místa,“ poručil. „Ty jsi kat,“ řekl jednomu z nich. „A ty jsi odsouzenec,“ ukázal na syna Kate Jindřicha Courtenaye, který před ním klečel.

	„Bojím se takové smrti. Prosím, Vaše Veličenstvo, nechte mě žít.“

	„Zrádci musí být potrestáni. Proto tě přivážeme ke katru a potáhneme tě po ulicích do Tyburnu, kde kat…“

	„Jindřichu!“ okřikla jsem ho. „Jak se opovažuješ neposlechnout mě? Co jsem ti řekla, když jsem tě tady nachytala minule?“

	„Matko, já tě poslechl. Tentokrát nesedím na trůnu.“ Upřel na mě svou andělsky nevinnou tvář.

	Nejdřív jsem se nezmohla na slovo. „Stejné ti zakazuji hrát takové hry. Můžeš jít.“

	Děti utekly z pokoje. Znovu jsem vzala Artura za ruku a v hlavě mi tepalo. „Budeš na něj muset dohlédnout, Arture,“ řekla jsem potichu.

	„Ne, matko. To jsou jenom dětské hry. Vyroste z toho.“

	Arturova slova mě trošku uklidnila. Malý Jindřich se učil krutosti nejen od otce, ale také od Skeltona a Mortona, ale hlavně od Margaret Beaufortové, která ho slepě milovala a cpala mu do hlavy své názory. A já to nemohla zastavit.

	Snažila jsem se tyto pochmurné myšlenky zahnat. Byla to vzácná doba a příliš krátká. Nemohla jsem si dovolit marnit světlé okamžiky s Arturem. Cestou po chodbě jsme si potichu povídali. Když jsem si začala všímat, kde jsme, byli jsme u dveří do dětského pokoje.

	Desetiměsíční Edmund se na nás podíval a zavřískal: „Mama, mama!“ Potom si všiml Artura a prohlížel si ho jasné modrýma očima připomínajícími chrpy. „Dah?“ řekl, chytil se mě za sukně a ukázal prstem.

	Artur se srdečně zasmál. „To nejspíš znamená Kdo jsi? Že, matko?“

	Znovu jsem se na Artura usmála, překypujíc láskou. „Nejspíš.“

	Artur si klekl na jedno koleno a usmíval se. „Edmunde, ty můj hodný bratře, je čas, aby ses seznámil s nejstarším v naší rodině. Tak jak ses měl? Určitě jsi samá neplecha.“ Rozcuchal bratrovi zlaté vlásky, zvedl ho a vyhodil ho do vzduchu. Edmund se nejdřív vylekal, ale potom, když ho Artur chytil a postavil na malé nožičky, natáhl ruce, aby ho vyhodil ještě jednou.

	Edmundovy chůvy se smály a obdivně hleděly na mého štíhlého tmavovlasého syna. Je opravdu hezký a španělská princezna má štěstí, napadlo mě a píchlo mě u srdce.

	Rozloučili jsme se s Edmundem a zamířili do Jindřichových komnat.

	Nechtěla jsem ho vidět. Byla bych ráda, kdybych ho už nikdy neviděla. Ale nešlo to. Musela jsem s ním vycházet a najít způsob, jak pokračovat.

	Když jsme přicházeli k jeho pokoji, ztichla jsem. Seděl u stolu, hlavu skloněnou a zapisoval si do malé černé knížky. Zastavila jsem se, zatímco Artur kráčel dovnitř a vesele zavolal: „Otče!“

	Jindřich se podíval a oči se mu rozzářily radostí. Odložil knížku a vstal. Stála jsem ve dveřích a s hrůzou si ho prohlížela. Za tu dobu, co jsem ho neviděla, zestárl o dvacet let. Bylo mu čtyřicet dva let, ale vypadal na šedesát. Vlasy měl bílé a hodně zhubl. Lícní kosti měl propadlé. Kolem obočí, úst a u očí měl hluboké vrásky, které tam před měsícem nebyly. Zatímco ještě v létě hrál tenis, teď se hrbil nad stolem a opíral se o něj.

	Je to starý muž, pomyslela jsem si přemožena lítostí. Protiví se mu, co udělal, a trápí se. Zakryla jsem si ústa, abych ztlumila výkřik, ale Jindřich si toho všiml. Smutně se na mě podíval. Natáhl ke mně ruku, jako by mě žádal o prominutí. Šla jsem k němu.

	Nebyl tak hrozný, jenom dělal hrozné věci.

	Udržet mír.

	Udržet korunu.

	Určitě je v tom rozdíl?

	Ale kde je ten rozdíl?

	Bylo toho na mou ubohou hlavu moc. Soudit ho bude Bůh, ne já. Já se jenom mohla modlit za něj a za jeho oběti. Otočila jsem se k Arturovi a podala mu ruku. Uchopil ji, objal otce kolem ramen a tak jsme tam stáli pospolu.

	* * *

	V salonu jsme čekali, až si s námi přijde Artur před večeří vypít pohár vína. Smály jsme se s Kate, když jsem jí potichu vyprávěla o skotačení Jindřichovy opičky, která mu teď seděla u nohou a vážně si nás prohlížela. Před několika dny mu někam schovala zápisník. Když ho nakonec našli za truhlou, byl potrhaný a jeho drahocenná tajemství byla navěky pryč. Jindřich vzal tu zprávu s humorem a příslušníci dvora s pobavením. Mnozí ji rozhodně považují za hrdinu, napadlo mě.

	„Setkal jsem se s Desideriem Erasmem Rotterdamským,“ oznámil malý Jindřich, když přisel, a přerušil mé povídání s Kate.

	Maggie a Mary se k němu rozeběhly a Jindřich zvedl hlavu od účetní knihy, kde kontroloval výdaje.

	„Mluvil jsi s ním?“ zeptala se Maggie a vzala ho za ruku.

	„Mluvil jsi s ním?“ zopakovala Mary a vzala ho za druhou ruku.

	Vždycky všechno opakovala po starší sestře. Zachvěla jsem se, protože jsem si vzpomněla, jak totéž dělal můj bratr Dick Grey s Dorsetem.

	„Samozřejmě,“ zářil malý Jindřich.

	„Nevěděla bych, co mám říkat,“ vyhrkla Maggie a oči se jí rozšířily hrůzou.

	„Já taky ne,“ dodala Mary.

	„Protože jste holky,“ odpověděl Jindřich a stál tam s rozkročenýma nohama.

	„Mluvíme o osobním tajemníkovi biskupa z Cambrai, o tom holandském učenci a knězi?“ zeptal se ho otec a dal opičce kaštan.

	„Přesně o tom,“ odpověděl.

	„Jak k tomu došlo?“

	„Přivedl ho za mnou do Elthamského paláce Thomas More. Znáš toho chytrého právníka, Mortonova chráněnce?“ odpověděl a svalil se do křesla. Maggie a Mary si přitáhly židličky a sedly si k němu.

	Napadlo mě, jak dospělý připadá dítěti, které nedosáhne ze židle nohama na zem, a usmála jsem se nad výšivkou.

	„A, More. Je to milý mladý muž. Morton o něm má vysoké mínění.“ Jindřich odložil záložku, kterou používal při hledání v účtech, a plně se soustředil na syna.

	„Je to můj přítel,“ pochlubil se malý Jindřich hrdě a vzal si z mísy na stole jablko. Ukousl si a hlasitě žvýkal. „A s Erasmem jsem se teď setkal. Celé odpoledne jsme debatovali o spoustě závažných témat.“

	Jindřich se na mě pobaveně podíval, protože náš syn mluvil jako scvrklý stařec.

	„Co ses dověděl?“ zajímal se Jindřich.

	„Něco, co by tě zajímalo, otče.“

	Jindřich se opřel a čekal.

	„Erasmus mi vyprávěl o svém příteli v Itálii. Je to učenec a zabývá se politikou a filozofií a chystá se napsat pojednání o tom, jak by měl princ vládnout státu.“

	Všimla jsem si, jak Jindřichovi škubl pobaveně koutek, a sklonila jsem hlavu nad vyšíváním, protože jsem se bála, že vyprsknu smíchy.

	„A jaké zásady zastává pro svého prince?“

	„Říká, že je obtížnější vládnout pro nového prince než pro toho, který trůn zdědí. Protože musí upevnit nově nabytou moc a vybudovat systém, který vydrží. A možná musí dělat špatné věci, aby dosáhl většího dobra.“

	Moje radost byla pryč. Jindřich se naklonil dopředu. „Co ještě říká?“

	„Že účel světí prostředky.“

	Jeho slova, chladná jako led, mě zamrazila a zachvěla jsem se.

	„Účel světí prostředky,“ zopakoval Jindřich zamyšleně. „Skutečně je to tak.“ Pohlédl na syna, který dojídal jablko. „Musíme toho Erasma pozvat na hostinu.“

	Najednou jsem zatoužila odejít. „Říkám si, co asi dělá Artur. S vaším dovolením, můj pane, se půjdu podívat.“

	Všichni se na mě překvapeně podívali. Napadlo mě, že asi zapomněli, že tam jsem. Jsem neviditelná královna, jak mě matka varovala, že to bude.

	* * *

	V Rufusově hodovní díni jsem přijímala prosebníky. Vešla stará žena a poklekla přede mnou. Zmínila jméno, které mi připadalo známé, ale nedokázala jsem ho zařadit.

	„Přišla jsem vás jejím jménem požádat o pomoc, má královno. Byla to kojná prince Richarda, bratra Vaší Milosti. Je slabá a upoutaná na lůžko. Dostala se do svízelné situace.“

	Při zmínce Dickonova jména mě zachvátila panika. „Vezměte jí tuhle látku,“ řekla jsem rychle a udělalo se mi špatně. „Je to tři a půl metru té nejlepší vlny. Může ji prodat a peníze jí na nějakou dobu vystačí.“

	Lucy Nevilleová podala ženě látku.

	„To už stačí. Je pozdě a musím si odpočinout,“ řekla jsem Lucy.

	Ale nemohla jsem odpočívat. Stála jsem u okna s Richardovým Tristanem a prohlížela si jeho podobiznu. Venku se šeřilo. Brzy bude tma. Byla jsem ponořená do vzpomínek a zvuky ke mně doléhaly jenom nejasně. Švitoření dvorních dam v předpokoji, volání sluhů venku, smích dětí. „Matko, co děláš?“

	Hlas malého Jindřicha mě vylekal. Neslyšela jsem otvírat dveře, a tak jsem sebou škubla a upustila knihu i obrázek. Nedýchala jsem, když se shýbl, aby je sebral. Pomalu, velice pomalu zasunul Richardův portrét do malé knihy vázané v kůži. Vstal a vrátil mi ji. Podíval se mi do očí.

	„To je tvoje, matko?“ pronesl tvrdě.

	Sledovala jsem ho, jak odchází. Teď to řekne otci. Co na tom záleží? Nikdy jsem tu podobiznu Jindřichovi nedala. Schovala jsem ji tam, kde by ji nikdo nenašel ani za sto let. Jindřich uměl moc dobře ničit lidi, ale nezničí tuhle poslední památku na Richarda. Otočila jsem se s povzdechem zpátky ke gotickému oknu. V dálce jsem zahlédla postavu v černém. Seděla na lavičce u řeky s hlavou skloněnou.

	Šla jsem k psacímu stolu s brokátovým ubrusem, drahocennou ošoupanou Richardovu knihu o Tristanovi v ruce, a sedla jsem si na vyřezávanou židli. Velice opatrně jsem knihu otevřela, abych nevyklepala poslední zbytky červené hlíny z bitevního pole, a lehounce jsem přejela prstem po Richardovu heslu: Richard z Gloucesteru, Loyaulte me Lie. Měl tak krásný rukopis – výrazný, čitelný, každé písmeno elegantně vykreslené.

	„Richarde,“ šeptala jsem a dotkla se toho, co po něm zbylo. „Richarde…“ Dobře žes nevěděl toho dne na Bosworth Fieldu, jak to všechno skončí – tvoje tělo uloupeno, tvoje památka zhanobena, tví přátelé a příbuzní pochytáni a zavražděni. Jack z Lincolnu, Humphrey Stafford, mladý Eduard z Warwicku, tvůj vlastní milý chlapec Johnnie, ten levoboček, který neohrožoval nikoho kromě jiného levobočka. Všichni, které jsi miloval, jsou mrtví. Richarde, kromě mě a možná Francise Lovella.

	Nalistovala jsem Richardovu podobiznu uprostřed knihy, kam ji Jindřich vložil. Tmavé vlasy, široká nedůtklivá ústa, silná hranatá čelist. Oči hledící do dálky. Vážné oči naplněné velkým smutkem. Do ticha mi zněla jeho poslední slova: Změníš se! Zapomeneš na mě!

	Mýlil ses, Richarde. Nezměnila jsem se a nezapomněla jsem. Nic tě nevymaže z mého srdce.

	Odložila jsem obrázek, přitáhla knihu k sobě a vzpomínala na Sheriff Hutton, když mi bylo osmnáct. Vyndala jsem z nádoby s pískem pero, pečlivě jsem ho namočila do inkoustu a otevřela jsem na předsádce. Sans Removyr, napsala jsem pod jeho slova. To bylo moje heslo, které jsem použila jenom jednou v životě, když jsem nebyla princezna ani královna. Beze změny. Přitiskla jsem si jeho podobiznu ke rtům a políbila ji. Pohlédla jsem na smutnou zimní oblohu. „Richarde, i když jsi byl velice nenáviděný, také jsi byl hluboce milován,“ zašeptala jsem.

	Sundala jsem z krku stříbrný řetízek s klíčkem a odemkla tajnou zásuvku v truhle. Uložila jsem Richardovu knihu. Vyndala jsem malý breviář a zamkla zásuvku. Vrátila jsem klíček za živůtek a odešla za Catherine Gordonovou.

	Stáhla jsem si kapuci do obličeje a proklouzla palácem nepoznána. Zamířila jsem po štěrkové pěšině tam, kde seděla. Bylo chladno. Temži halila šedivá mlha a kromě několika převozníků a křičících racků tam nebyl nikdo.

	„Smím?“ řekla jsem a vytrhla jsem Catherine Gordonovou z myšlenek, stejně jako malý Jindřich překvapil mě.

	Rychle vstala. „Má královno…“

	„Psst. Ať nevarujete stráže. Posaďte se prosím.“

	Poslechla a já si sedla na lavičku vedle ní.

	„Přinesla jsem vám dárek,“ podala jsem jí breviář.

	„Děkuji, má královno, ale už jste mi dala modlitební knížku.“ „Nepřečtete si ho?“ zeptala jsem se významně.

	Zmátlo ji to, ale pohlédla na malou knížku v ruce.

	„Dejte se do toho, má drahá,“ vyzvala jsem ji.

	Sklonila se k breviáři a on se otevřel. Rychle se nadechla v naprostém úžasu. Na řasách se jí zaleskly slzy. „Nevím co říct, drahá královno…“

	„Není co říct, Catherine,“ poklepala jsem ji po ruce.

	„Tolik jsem se bála, že zapomenu, jak vypadal.“ Přerývaně šeptala. Srdce mi usedalo. Poznala jsem ten strach. Zažila jsem to před mnoha lety. „Teď byste měla podobiznu schovat,“ vypravila jsem ze sebe. „Nechcete, aby někdo věděl, co máte.“

	„Ještě ne, prosím! Nemám to srdce – ještě chvilku.“

	Rozhlédla jsem se. Převozníci byli pryč, a přestože se zvedl vítr, mlha ležela dál a začalo se stmívat, takže jsme nebyly vidět. Přikývla jsem.

	Něžně obrázek pohladila, jako kdyby se dotýkala manželova obličeje. Těžce jsem polkla. „Jak… kde… můžu se zeptat…“ Hlas se jí zlomil.

	„Můj manžel si nechal nakreslit Perkinovu podobiznu brzy po vaší svatbě. Poslal mu ji ze Skotska jeden zvěd. Měl ji v zápisníku.“

	„Ale… bude ji…“

	„Určitě si bude myslet, že ji snědla opička,“ řekla jsem a zacukaly se mi rty.

	Catherine se najednou zasmála a já si uvědomila, že jsem od ní takový projev radosti nikdy neslyšela. Podívala se na obrázek a zamyslela se. „To je skoro, jako kdyby zase žil,“ zašeptala. „Doteď mi po něm zůstalo jedině tohle…“ Otevřela dlaň.

	Pohlédla jsem dolů. V šeru se zaleskla mince. Vzala jsem si ji od ní.

	Byl to stříbrný haléř, jeden z těch, které nechali vyrazit pro prince bílé růže ve Flandrech, a byl na něm profil hlavy s korunou a kolem něj slova Král Richard IV. Obrátila jsem minci. Na zadní straně byla modlitba…

	O Mater Dei, memento mei. Matko Boží, nezapomeň na mě. Pod tím někdo vyryl Ať žije Perkin, jsem z Tournai.

	Matko Boží nezapomeň na mě!

	Matko Boží, nezapomeň na mě.

	Zavřela jsem oči.

	Vzpomínky jsou jediný dar, který nám život dává.

	Dlouho jsme seděly mlčky a připadalo mi, že v ostrém větru zní tisíc hlasů. Nakonec jsem potichu řekla: „Zloba během let odezní, Catherine. Ale tahle ztráta vás neopustí nikdy.“

	
Kapitola dvacátá sedmá
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	Temná cesta, 1500

	Jindřich uspořádal na uvítání nového století nejnákladnější oslavu za svého panování. Stovky svíček hořely na hodovních stolech s bílými ubrusy a pochodně plály kolem Rufusovy síně, když jsme vešli a posadili se ke kamennému stolu na pódiu. Seděla jsem vedle Artura.

	Páni a dámy, zářící zlatem, drahými kameny a barevným sametem a saténem, vstali, aby nás přivítali bujarými ovacemi, hlasitým troubením a lichotkami. Vysoko na galerii se hudebníci chopili nástrojů a za víření bubnů sluhové začali přinášet jednotlivé chody. Společnost večeřela zaječí polévku, koroptve s kořeněnou omáčkou, kousky kapounů se solenými olivami, ale já se omezila na trochu salátu z květů a bylinek, ochutnala lívance se smetanou a kousek pocukrovaného chleba. Chyběla mi chuť k jídlu.

	Zazněla fanfára a čtyři podkoní v zeleno-bílém šatu nesli na ramenou na stříbrném podnose celého kance. Následovali pečení pávi, kterým znovu připevnili krásně zbarvená péra. Hosté pochvalně dupali. U prvního stolu hned pod pódiem se doktor de Puebla posunul, aby udělal místo sluhům, a dal si na talíř pěknou porci masa. Vzhledem k tomu, že nedostal od svých panovníků žádnou odpověď, nakonec mou nabídku na místo biskupa odmítl. Nechtěla jsem se vzdát, a tak jsem mu udělala jinou – opatřila jsem mu bohatou manželku. Odpověděl stejně. Napsal jim a já doufala, že tentokrát mu nezapomenou odpovědět.

	Kousek dál malý Jindřich hlasitě žvýkal. Požitkářsky se zakusoval do kapouna, mlaskal a olizoval si prsty. Sluha mu znovu nalil do zlatého poháru sladké víno z Portugalska, které měl rád a které jsme mu naředili vodou. Vypil ho jedním douškem. Usmívala jsem se, když jsem pozorovala svého šťastného syna, který miluje zábavu a je naprosto nepřehlédnutelný. Měl zdravou chuť k jídlu, což byl dar od Boha, a to mě těšilo. Je třeba si užívat života. Postavil pohár a srdečně se na mě usmál, ušpiněný od omáčky.

	„Co tě tak pobavilo?“ zeptal se Artur.

	„Jindřich,“ odpověděla jsem.

	Pohlédl na bratra a oba jsme se rozesmáli. Potom mě objal kolem ramen. Jindřich na nás hleděl přivřenýma očima, ale než jsem se nad tím zamyslela, ozvalo se víření bubnů a vešel můj šašek.

	„Tady je náš trubadúr,“ zažertoval kdosi, protože šašek měl vysoký ženský hlas.

	Všichni zařvali smíchy.

	„Můj hlas je až moc dobrý po vaše chlupaté uši,“ křikl šašek a uklonil se tím směrem.

	Přítomní souhlasně křičeli. Šašek čekal, dokud se neutišili.

	„Jsem tady, abych ohlásil zvláštní výstup. Princ Jindřich, náš skvělý vévoda z Yorku, přítel velkého Erasma…“ – šašek se uklonil směrem k filozofovi – „uvítá nové století tancem, který nacvičil se svými královskými sestrami princeznami Margaret a Mary. Potom Jeho Milost zazpívá píseň, kterou sám napsal.“

	Potom s poklonou odešel. Jindřich se postavil doprostřed sálu a z každé strany měl sestru. Hudebníci hráli rytmickou melodii a děti poskakovaly, otáčely se a vyměňovaly si místa. Vypadaly nádherně. Potom děvčata odešla a Jindřich stál uprostřed sálu sám, všechny zraky na něm. Překvapilo mě, že prokázal takovou odvahu, ale potom jsem si vzpomněla, jak si vychutnával uctívání davu. Přinesli mu židli. Sedl si a podali mu loutnu. Pozorně naslouchal, když zabrnkal složitou melodii, kterou složil, a začal zpívat. Měl moc hezký hlas, a když jsem ho sledovala, pomyslela jsem si, že se podobá nádherným zlatým cherubínům z ilustrovaných knih. Když dozpíval, přítomní ho odměnili bouřlivým potleskem. Utřela jsem si slzu. Tolik mě ta krásná hudba dojala a naplnila mě hrdostí na syna.

	Veselý večer pokračoval vystoupením šašků, žonglérů, akrobatů, polykačů ohně a mužů na chůdách, kteří vypadali jako obři. Venku dul vítr, ale uvnitř hořel oheň a byly tu naše děti, vedle mě Artur. Pila jsem víno a připíjela si na nové století 1500, srdce přetékající vděčností.

	„Hodně štěstí!“ vykřikl Artur a zvedl pohár.

	Sál jeho přání zopakoval, ale jeden člověk odložil číši, aniž by se napil. Catherine Gordonová, které to v jednoduchých černých šatech velice slušelo, seděla na druhém konci pódia. Přestože čas od času kývla hlavou a mile se usmála něčemu, co jí kdosi řekl, halila ji aura obrovské bolesti stejně jako ebenově černý samet, který nosila. Od toho dne na břehu řeky jsem ji skoro neviděla, ale objevovala se v mých myšlenkách i ve všech modlitbách. Neuniklo mi, že Jindřich nevrhal jejím směrem smyslné pohledy.

	Aspoň má i on stud, napadlo mě. To se mu musí nechat.

	* * *

	Nové století nebylo laskavé, smrt si mě zamilovala a odmítala pustit mě ze svého objetí. Mor, který zničil mnoho tisíc životů, odezněl a v Anglii začalo nádherné léto. Ale můj chlapeček Edmund dostal podivnou nemoc a devatenáctého června toho roku zemřel ve věku šestnácti měsíců. Převezli jsme jeho tělíčko z Greenwiche do Westminsteru a znovu ulice lemovali starosta, konšelé, řemeslníci a členové cechů, aby sdíleli naši bolest. Edmundova malá rakev byla převezena do kaple svatého Eduarda ve Westminsterském opatství a uložena vedle sestry Alžběty.

	Tolik bolesti, napadlo mě. Jak ji dokážu snášet?

	Musím ji snést, ozvala se nevyžádaná odpověď. Přílišné truchlení vždycky vyvolává Boží hněv. Richardova královna nepřestala smutnit a její trvalé truchlení srazilo Richarda z trůnu. Zvedla jsem hlavu a pohlédla na malou rakev, jak jede v dešti, skoro ztracená v průvodu. Budu silná, když ne kvůli Jindřichovi, kterého jsem nikdy nemilovala, tak kvůli Arturovi, kterému patří moje srdce.

	Po pohřbu jsem seděla v zahradě obehnané zdí, hlavu skloněnou nad knihou meditací, již mi poslala Bridget. Autorem byla svatá Matylda z Hackebornu, která psala o setkání s milovanými po smrti. Tahle knížečka kdysi patřila Anne a Richardovi a byly v ní jejich podpisy. Bridget ji odkázala babička Cecily Nevilleová a ona ji poslala mně, protože se domnívala, že mi přinese útěchu. Přišla v pravou chvíli, až mě napadlo, že ke mně promlouvají sama nebesa, a s bolestí v srdci jsem si znovu četla slova svaté Matyldy: Pojď a dělej pokání, pojď a buď usmířený, pojď a utěš se.

	Zůstali jsme s dvorem ve Westminsteru, navštívili jsme Coventry, zhlédli nádherná mystéria a odpočívali ve Windsoru při lovu. Ale pokaždé když jsem míjela pahorek, kde jsem seděla s královnou Anne po smrti jejího dítěte, jsem odvrátila zrak, protože ten pohled uvolnil proud bolestných vzpomínek. Znovu jsem jela na koni za štěkotu psů a cítila na tváři vítr. Uháněla jsem pestrobarevnými lesy a shýbala jsem hlavu pod větvemi ztepilých stromů. Bylo dobré odpočinout si večer při zvucích flétny a harfy a ráno se probudit sladkými hlasy dětí zpívajících ve vesnici.

	Jednoho večera, když se snesl růžový soumrak, jsem se vrátila s dvorními dámami z pikniku v lese a všimla jsem si, jak po strmé pěšině stoupá k hradní bráně vysoký řeholník. Šel se skloněnou hlavou a viděla jsem ho zezadu, ale něco mi na něm přišlo povědomé. Přidržela jsem koně a vydala se jeho směrem.

	„Pane bratře,“ řekla jsem a krotila čiperného koně. „Známe se?“

	Zvedl hlavu v kapuci a pohlédl na mě. Na krku se mu zaleskl stříbrný kříž. Zatajil se mi dech.

	„Nevím, má královno,“ řekl. „Znáte mě?“

	Prohlížela jsem si jeho tvář, silnou hranatou čelist, tmavé vlasy, hnědé oči. Ach, Thomasi, Thomasi. Roky na něm zanechaly stopy, ale byl to Thomas! Jak si mohl myslet, že bych na něj zapomněla? Zaplavily mě vzpomínky a znovu jsem viděla malý rybník, kde jsme se scházeli. Jak sladký byl první polibek. Vzpomněla jsem si na naděje a sny svého panenství. Těžce jsem polkla a byla jsem vděčná, že jsem zády ke svému doprovodu a že ho nevidí. Něha v jeho pohledu ve mně vyvolala stejnou odezvu.

	„Vidím, že jsem se spletla,“ řekla jsem. „Neznám vás.“

	Ticho.

	Podíval se na safírovou brož na mém živůtku, kterou mi daroval. Byla na stejném místě, kam mi ji připnul před tolika lety.

	„Slyšel jsem o vašem žalu a přinesl jsem vám tohle, má královno.“ Vyndal ze sutany breviář a šel blíž. Podal mi ho a já se shýbla, ale nepustil ho a ani já jsem se nepokusila vzít mu ho z ruky. Naše pohledy se setkaly.

	Nakonec jsem si breviář vzala. „Jste tady srdečně vítán, drahý bratře, a když se naše cesty setkaly, vezmete si ode mne na oplátku můj žaltář?“ Odložila jsem breviář a vzala si od Lucy žaltář. Podala jsem mu ho. „Děkuji, má královno. Nepřestanu se za vás modlit.“

	Přikývla jsem. Ustoupil. Trhla jsem ohlávkou a kůň vyrazil.

	* * *

	Brzy potom, co se Jindřich vrátil do Windsoru z Londýna, kam odjel na Mortonův pohřeb, přišly špatné zprávy. V osmdesáti letech biskup přežil skoro všechny, které jsem znala od dětství. Život je zvláštní, pomyslela jsem si. Dobří lidé umírají mladí a zlým se daří. Sledovala jsem, jak se Jindřichovi mění výraz v obličeji, když četl depeši, kterou mu doručili do salonu.

	„Co to je?“ zeptala jsem se.

	„Suffolk uprchl do Burgundska i s bratrem Richardem de la Polem. Tyrrell je pustil přes Calais,“ řekl se sevřenými zuby a škubalo mu ve tváři.

	A co jsi čekal? Suffolk byl hned po Eduardovi z Warwicku první v řadě nástupců. Pro Suffolka to znamenalo, že je první v pořadí na popravu. „Neměl žádný důvod,“ řekl Jindřich.

	Neměl důvod, pomyslela jsem si opovržlivě, když jsi na něj uvalil tak obrovskou kauci, že mu hrozil finanční krach!

	Jindřich vynalezl taktiku, která dobře fungovala. Tím, že své šlechtice držel ve velkém strachu, že zůstanou bez peněz a nebudou mít prostředky na podporu svého postavení nejen pro sebe, ale ani pro své děti, měl je pod přísnou kontrolou. Vévodův syn Edmund přišel o šlechtický titul i o peníze jako trest za to, že jeho bratr podporoval vzbouřence ve Stokeu. Ztráta postavení znamenala ztrátu cti, ale na rozdíl od mého bratra Dorseta Edmund měl svou hrdost a bylo pro něj nemožné snášet to ponížení.

	Jindřich byl v ponižování šlechty hodně dobrý. „Máme v úmyslu držet poddané v chudobě. Bohatství by je zkazilo a byli by zpupní,“ zaslechla jsem ho říkat de Pueblovi.

	Jindřich znovu promluvil a vytrhl mé z myšlenek. „Dověděl jsem se, že de la Pole večeřel s hrabětem z Devonu a manželem Kate Williamem tu noc než odjel. Byli s nimi také Dorsetův syn a Stanleyho syn.“

	Ztuhla mi krev v žilách. Manžel Kate?

	„Určitě nemůžeš podezírat Williama nebo jeho otce. Pomáhali ti zajmout Perkina.“

	„Podezírám každého,“ odpověděl a světlé přivřené oči měl chladné jako ocel.

	„Když dovolíš, můj pane, půjdu se nadýchat vzduchu do zahrady,“ řekla jsem.

	Nepřítomně přikývl a já věděla, že už na mě zapomněl. U dveří jsem se ohlédla. Zapisoval si něco do nového notesu. Nepochybně přidal Williamovo jméno na seznam těch, které je třeba sledovat. Zachvěla jsem se.

	Nešla jsem do zahrady, ale k řece. Šplouchání vody a křik říčních ptáků mě uklidňovaly. Poručila jsem svému doprovodu, aby na mě počkali u přístaviště, a kráčela jsem po břehu Temže, sama jen se svými myšlenkami. Stmívalo se a mraky se barvily do stříbrná. Husy přede mnou utíkaly, máchaly křídly a hlasitě kejhaly, v dálce plulo na řece pár lodí a dřevěných člunů. Zhluboka jsem vdechla čerstvý vlhký vzduch. Večer byl tichý a klidný.

	Dělala jsem si velké starosti. Znala jsem Jindřicha. Nepostupoval zbrkle, ale opatrně a čekal na vhodnou chvíli. Jako kočka s myší si hrál se svými oběťmi. Nechal jim naději, že dostanou milost nebo že uniknou, ale potom je chytil a zabil. Vzpomněla jsem si na jednoho heretika, se kterým v dubnu diskutoval o správné cestě k Bohu. Vysvětlil mu jeho omyl a dal mu almužnu. Potom odjel a muže upálili zaživa.

	Ale opravdu neublíží Williamu Courtenayovi?

	Najednou jsem dospěla k hrozivému závěru. Vzhledem k tomu, že Suffolk uprchl, na řadě v nástupnictví na trůn jsou synové Kate. Měla jsem pocit, jako by mi čísi ruka sevřela hrdlo. „Ježíši!“ zašeptala jsem. Najednou ke mně ve větru dolehly hlasy. Slyšela jsem je jasně, jako kdyby mi mluvily do ucha.

	„Chudák chlapec měl smrtelnou nemoc,“ řekl kdosi.

	„Jakou?“ zeptal se druhý.

	„Královskou krev,“ přišla odpověď.

	Zalapala jsem po dechu a zavrávorala. Mluví o Eduardovi z Warwicku a nevědí, že to platí o všech mých příbuzných. Rozhlédla jsem se, ale nikoho jsem neviděla. Zachvátila mě panika a sevřel se mi žaludek. Bylo mi na zvracení, a tak jsem si sedla na nedalekou lavičku. Jindřich změnil přirozený běh věcí. Teď když bylo všechno vzhůru nohama, všichni, kteří by měli být nahoře, museli zemřít, aby uvolnili místo neurozenému, který se vyšvihl.

	Přitiskla jsem si ruku na čelo, v hlavě mi vířilo. Jindřich pronásledoval mé příbuzné, protože se jich bál, a neměl klid, dokud nebyli všichni mrtví nebo bezmocní. Zvedla jsem oči k nebi. Ale co můžu dělat? Řekněte mi, co můžu dělat!

	Po obloze plynul mrak. Sledovala jsem, jak se mění, až mi připomínal korunu. Někde v hlavě mi po té spoustě let zazněl vzdálený hlas – „to nejlepší“ – a uviděla jsem Richardovu tvář, jak vypadala, když mě poslal na Sheriff Hutton, a vzpomněla jsem si, co řekl: Udělal jsem pro Anglii to nejlepší. Teď je na Bohu, aby mě soudil.

	Sklonila jsem hlavu. Udělala jsem to nejlepší. Dala jsem svému lidu Artura. To ostatní je v rukou Božích. Už se můžu jenom modlit.

	* * *

	Maxmilián bratry de La Poleovy nevyhnal, Jindřich na ně v chrámu svatého Pavla nechal uvalit klatbu a exkomunikovat je, ale bál se, že nepochytal všechny zrádce, a začal podezírat Suffolkovy přátele i všechny jeho příbuzné – každého yorské krve. Jedním z nich byl sir James Tyrrell, guvernér Guisnes, kterého Jindřich vylákal do Anglie pod slibem bezpečí, který však okamžitě porušil, jakmile vystoupil z lodě. Tyrrella ihned odvezli do Toweru a nepochybně ho mučili, dokud nepřiznal to, co Jindřich chtěl.

	Zavřela jsem oči a vzpomínala na laskavého rytíře, který rád žertoval.

	V tomto novém Jindřichově světě dokonce ani královo slovo neplatí.

	Jednoho listopadového dne, kdy jsem ve Westminsteru vyšívala, za mnou přisel Jindřich. Přestože pochopil, že od poprav není v mém loži vítaný, pořád po večerech vyhledával mou společnost. S tím jsem byla svolná.

	Usmíval se a měl výbornou náladu. „Víš, že de Puebla napsal Ferdinandovi a kabele o Warwickovi a Warbeckovi?“

	Přikývla jsem. De Puebla mi dopis ukázal, než ho poslal, protože si myslel, že mi to udělá radost. Nikdy nezapomenu na jeho slova: Nejdříve líbám královské ruce a nohy Vašich Výsostí a sděluji vám, že v tomto království nezůstala ani kapka královské krve, kromě pravé krve krále a královny a hlavně prince Artura.

	Odložila jsem jehlu a podívala se na něj.

	„Dostal od Ferdinanda a Isabely odpověď. Pošlou princeznu Kateřinu Aragonskou do Anglie, jakmile ji budeme moci přijmout.“

	Dech se mi zadrhl v krku. „Jak brzy?“

	„Jakmile budou hotovy svatební přípravy.“

	„Ne!“ vykřikla jsem a vstala. „Ne, dokud mu nebude patnáct – slíbils mi to, Jindřichu.“

	„Musíme uzavřít tohle spojenectví co nejdřív.“

	„Je ještě moc mladý. Určitě jeden rok nebude takový rozdíl.“

	„Chceš po mně, abych čekal v tak naléhavé záležitosti?“

	„Jenom žádám, abys dodržel své slovo. Pokud ti čest ještě něco říká.“ Mluvila jsem s hořkostí v hlase, protože jsem si pamatovala ten skandál s Tyrrellovým zrádným slibem bezpečného doprovodu.

	Jindřich si mě dlouho prohlížel. „Myslím, že můžeme rok počkat. Nový palác Richmond se bude stavět tak dlouho.“

	S úlevou jsem se posadila.

	„A vy, madam, byste se měla snažit potlačit svou zlobu.“ Otočil se na podpatku a odešel.

	„A ty, můj chladný zadku, by ses měl snažit najít srdce,“ zasyčela jsem potichu a zabodla jehlu do hedvábí.

	* * *

	Jindřich poručil zatýkat ve velkém.

	„Suffolkovi přátelé a spolupracovníci musí být vyslechnuti. Všichni, kdo ho doprovodili na pobřeží, musí být zatčeni. Všechny podezřelé osoby, které se vyskytovaly u pobřeží, musí být vsazeny do vězení,“ řekl Bray.

	„Je čas, aby ses zbavil všech možných soků, můj synu. Milosrdenství je slabost a tys byl příliš shovívavý,“ řekla Margaret Beaufortová.

	Pohoršeně jsem vzhlédla od knihy svaté Matyldy, kterou jsem četla u okna. Shovívavý? Ježíši, co to je za zvrácenost, říkat, že Jindřich je shovívavý? Roztřásla jsem se, protože mi bylo jasné, jaké soky jeho matka myslí. Rozzlobeně jsem vstala.

	„Vdala jsem se za tebe, abych ukončila prolévání krve, a ty zabíjíš dál! Kdy to skončí – kdy?“ rozkřikla jsem se.

	Jindřich i jeho matka se otočili a pohlédli na mě. Určitě si neuvědomili, že jsem v místnosti. Zase jsem byla zapomenutá královna. Ani jeden nejdřív nepromluvil. Potom Jindřich vstal a vzal mě za ruku.

	„Má drahá paní, mysli na Artura,“ řekl. „Mysli na svého syna. Děláme, co musíme, kvůli němu.“

	Děláme, co musíme.

	Nebyla cesta zpátky.

	Zhluboka jsem se nadechla. Byla jsem příliš unavená, než abych se hádala. Nechala jsem je tam a vlekla jsem se do svého pokoje. Když jsem se blížila k Jindřichově učebně, dolehly ke mně hlasy. Dveře byly dokořán. Zastavila jsem se. Uslyšela jsem jméno Suffolk.

	„Četl jsi Letopisy,“ řekl Skelton. „Je to letitý problém, který má letité řešení. Můžeš mi říct jaké?“

	Jindřich přikývl. „Je lepší, když zemře jeden člověk, než když jich zahyne mnoho.“

	Přitiskla jsem si ruku na ústa a utíkala pryč.

	Žádala jsem Skeltona, aby vštípil Jindřichovi ideály šlechtice a legendárních hrdinů, jako je Alexandr a král Artuš. V jeho prospěch nutno říct, že přestože věděl, že nemám žádný vliv, pokusil se o to. Napomínal Jindřicha – jehož nekontrolované záchvaty vzteku všichni znali – že by měl své srdce řídit hlavou. Ale co to bylo platné, když viděl, jak Skelton napadá své nepřátele neovladatelnou pomstychtivou nenávistí, vrhá se do básnických útoků té nejvyšší brutality a sprostoty? Přestože byl kněz, údajně měl manželku a podle šaška rozdychtěně usiloval o nejmladší a nejbezbrannější služky. Když ho odmítly, častoval je urážkami, převlečenými do hezkých latinských textů. Tenhle člověk byl zřejmě posedlý smilstvem. Pro Skeltona byly ženy buď děvky, nebo bohyně. Věděla jsem to, protože o mně napsal mnoho lichotivých veršů.

	Takový člověk není pro Jindřicha vhodný učitel, ale co můžu dělat?

	Nic.

	Stále stejná odpověď. Nic.

	Přitiskla jsem si knihu svaté Matyldy na prsa. Stala se mi velkou oporou. Snášej, co musíš, řekla jsem si, parafrázujíc Matyldina slova. Odpouštěj a najdi útěchu.

	* * *

	Když konečně přišly vánoce, radovala jsem se a všichni se mnou, protože přijede Artur. Celá země ho milovala pro dobročinnou práci a jeho laskavou a hloubavou povahu, přestože byl tak mladý. Jediný, kdo z toho neměl radost, byl malý Jindřich. Nemohla jsem přehlédnout jeho chladný a zatvrzelý výraz, když si prohlížel bratra. Začal mi velice připomínat mou matku – byl hezký a půvabný, ale také náladový a závistivý. Nebo byl po druhé babičce Margaret Beaufortové, která musela být na prvním místě a nenechala se ničím ovlivnit – ani svědomím? Zahnala jsem černé myšlenky.

	Když jsme s Arturem vešli do přijímacího pokoje, zase jsme našli Jindřicha na trůně a jeho kamarády před ním na všech čtyřech. Krve by se ve mně nedořezal. Artur zbledl.

	„Co tady děláš, bratře?“ zeptal se.

	Vyděšení Jindřichovi kamarádi vstali a stáhli se.

	„Je to jenom hra, Arture, nic víc,“ odpověděl a seděl dál.

	Tohle je Skeltonova práce. Jeho lichotky o Jindřichových schopnostech zasely v chlapci zlobu a zdeformovaly jeho smysl pro postavení. Hrozila reálná možnost, že bratři mezi sebou budou soupeřit, což bude mít pro zemi tragické následky. Protože jsem se cítila bezmocná a přála jsem si předejít konfrontaci, čtyři roky jsem mlčela a nechala Margaret Beaufortovou, ať si dělá, co chce. Teď jsem si uvědomila, že jsem jediná, kdo může změnit chod budoucích událostí. Kdybych dokázala najít způsob, jak se přiblížit Jindřichovi, mohl by to zastavit. Nechtěl vychovat dalšího Clarence. Rozhodla jsem se, že to s ním proberu, jakmile Artur odjede.

	Zjistila jsem, že se během vánočních oslav dívám na svého nejstaršího syna ještě něžněji než dřív. V nadcházejícím roce 1501 mu bude patnáct a ožení se. Svatba se měla konat v listopadu.

	Než Artur odjel do Walesu, Jindřich nás vzal do nového paláce, kde stával Sheen. Děsila jsem se toho, protože jsem to místo měla spojené s Perkinem, požárem a smrtí. Bylo zřejmé, že Perkin, který si přál zabít buď sebe, nebo Jindřicha, založil oheň, který vypálil Sheen před čtyřmi roky. Soucítila jsem s Catherine Gordonovou, která jela na černém koni, oblečená do smutku, a pomyslela jsem na starčkovec, na tu zvláštní krásnou květinu, která rostla jenom na ruinách a spáleništích.

	Odtrhla jsem od ní pohled a přinutila se hledět před sebe. Z popela Sheenu vyrostl palác Richmond, který Jindřich pojmenoval po hrabství, o které přišel v dětství.

	„Vypadá to tady jako v ráji,“ řekla Kate.

	Byla to pravda. Palác z růžových cihel a kamene o mnoha patrech, který zdobily věže a zlato-modré korouhve s královskými erby, zářil na slunci. Široké zahradní pěšiny, zatím bez květin, lemovaly keře a byliny vytvářející složité obrazce. Ve spodní části zahrady se nacházely terče pro lukostřelbu, tenisové kurty a letohrádky, kde jsme mohli za teplých letních večerů hrát kostky a šachy. V Jindřichově komnatě byla tekoucí voda a v mé nové kapli byly zlaté kříže a na zemi ležely tlusté orientální koberce. Všechny stropy byly vyzdobeny tudorovskými růžemi a zlatými padacími mřížemi Beaufortů. V hodovní síni jsem stála u arkýřového okna, odkud byl výhled do místa, kde v létě budou pěkné vonící zahrady s exotickými ovocnými stromy a volně rostoucím psím vínem.

	„Můj pane, to je nejkrásnější palác, jaký jsem viděla,“ žasla jsem. „To muselo stát spoustu peněz.“

	Jindřich se usmíval. „To stálo. Ale Španělsko má Alhambru z červených cihel a říká se o ní, že to je jeden z divů světa. Nesmíme před španělskou princeznou vypadat jako chudáci.“

	Při zmínce o Španělsku mě přešel smích.

	* * *

	Jindřich seděl u stolu s pokladníkem a studoval účty. Opička vedle něj na křesle si prohlížela jeho nový zápisník. Vypadala legračně, ale nebylo mi do smíchu.

	„Dva šilinky pro člověka, který plašil vrány kolem Sheenu. Není to příliš?“ zeptal se Jindřich. Opička se zachichotala.

	Pokladník něco zamumlal a Jindřich pokračoval dál.

	„Celá libra pro ženu, která mi přinesla koláče? Nemohl jsem toho tolik sníst. Buď nám musí vrátit rozdíl, nebo napéct další koláče.“ Podepsal stránku a opička zamlaskala. „Ano, dostaneš nějaké, až je přinese, Princi.“

	Toho dne mi z nějakého podivného důvodu to jméno otevřelo staré rány. Zhluboka jsem se nadechla.

	Zvedl hlavu. „Drahá paní, čemu vděčím za to potěšení?“

	„Můj pane, chci s tebou projednat naléhavou záležitost.“

	Pokladník si sebral své knihy a i s Jindřichovým doprovodem odešel. Došla jsem k němu. „Bojím se o Artura,“ řekla jsem.

	Jindřich povytáhl obočí a nejistě na mě pohlédl.

	„Jindřichovo chování mi začíná připomínat mého strýce Clarence.“

	„Jak to?“

	„Žárlivost přivedla Clarence k velezradě. Zemřel, protože se pokusil sebrat mému otci korunu.“

	„Jindřich je ještě dítě,“ nesouhlasil. Jak můžeš srovnávat desetiletého chlapce se svým strýcem Clarencem?“

	„Strýci bylo taky jednou deset let.“

	Poslouchal mě, tak jsem neztrácela čas a podrobně jsem mu vyložila Jindřichovo chování.

	„Chápu,“ zašeptal zamyšleně, když jsem skončila.

	Za několik týdnů o tom problému začal hovořit v mém pokoji.

	„Hodně jsem přemýšlel o tom, o čem jsme spolu mluvili,“ řekl s rukama za zády a díval se na mě. „A rozhodl jsem se, že nejlepší bude, aby se přestěhoval do Derbyshiru, daleko od sídla vlády. Koupil jsem mu hrad Codnore. Kolem jsou rozlehlé pozemky, panství a obora. Tam si bude užívat skvělou, i když omezenou budoucnost. Také uvažuji, že ho pošlu do kláštera, až se Arturovi narodí syn a dědic. Může z něj být arcibiskup z Canterbury. To je dobrý život a odřízne se od svých politických tužeb.“

	„A co Skelton? Bude propuštěn?“

	„Matka mě ujišťuje, že není důvod k obavám. Neudělal nic, co by zdůvodnilo takovou pohanu.“

	Zřejmě jsem zesmutněla, protože dodal: „Všechno bude dobré, Alžběto. Neboj se.“

	Jenže já jsem se bála a brzy se mé obavy potvrdily. A byl ještě větší důvod ke strachu. Dvacátého osmého srpna Skelton zveřejnil krátké pojednání o tom, jak by měl král vládnout, a daroval je nikoli Arturovi, ale Jindřichovi. Ručně psané, v černém, červeném a zlatém provedení vypadalo obzvlášť hrozivě.

	„Nezabýval ses mými obavami, můj pane, a raději jsi dal na radu své matky. Tady se potvrdilo všechno, před čím jsem se tě snažila varovat. Jindřich se může stát králem, jedině pokud Artur zemře – Bože chraň.“ Hrůzou jsem se pokřižovala. „Nebo na základě spiknutí, jak se snažil Clarence.“

	Jindřich zbrunátněl. „Skelton nebude propuštěn, ale zavřen do Toweru. Pobyt tam mu vyčistí smysly.“

	Přestože Skeltona nahradil nový učitel, trápila jsem se, co všechno už možná napáchal. Artur se těšil výbornému zdraví. Kdyby churavěl, Ferdinand a Isabela by nikdy nedali požehnání jeho sňatku. Ale Skelton věřil, že Jindřich zdědí trůn. Jak to bylo možné?

	Jak?

	Jindřicha jsem milovala, ale zároveň jsem se ho bála. Byl sebestředný a náročný a projevoval krutost a na rozdíl od Artura postrádal soucit a neměl pochopení pro utrpení druhých. V noci jsem se probudila, celá zpocená. Spustil žák a učitel něco zlého? Věděl Skelton něco? Chystal někdo něco, aby odstranili Artura a posadili na trůn Jindřicha? Je desetileté dítě schopné takových machinací? Nebo jsou tyhle obavy jenom výplodem mé představivosti a životních zkušeností s tím nejhorším, čeho je lidstvo schopné?

	Nevěděla jsem. Nutila jsem se zahnat ty příšerné fantazie z hlavy. Kdybych je vyslovila, mohla bych jim vdechnout život. Proklínala jsem Skeltona. Vtloukl Jindřichovi do hlavy myšlenky, na které by se nemělo ani pomyslet. Řekl slova, která by se neměla nikdy vyslovit.

	* * *

	„Jindřichu, přisedneš si ke mně?“

	Přišel a svalil se na pohovku. Cítila jsem, jak zuří.

	„Je správná moje domněnka, že se zlobíš kvůli propuštění tvého učitele Skeltona?“

	Seděl a zarytě mlčel, ruce založené, a nepodíval se na mě.

	„Jindřichu, musíš to chápat. Pro tvé dobro a pro dobro této velké země, Artur bude král. Ty vládnout nebudeš.“

	„Pan Skelton řekl, že budu,“ usykl.

	„Jindřichu, to by se mohlo stát jedině za nějakých strašných okolností…“ Znovu ten strach. Pokřižovala jsem se. „Jak si můžeš přát, aby se bratrovi stalo něco zlého?“

	Otočil se a pohlédl na mě. „Neznám ho. Nic pro mě neznamená. Pan Skelton říká, že jsem daleko lepší a víc se hodím k vládnutí než on.“ Přeběhl mi mráz po zádech. To řekl Morton Buckinghamovi a Buckingham povstal proti Richardovi – po pravděpodobné vraždě mých bratrů. Tohle zlo se musí zničit hned v zárodku, jinak Svatá Panno, kde by to skončilo?

	„Ale Bůh si nemyslí, že si zasloužíš panovat, Jindřichu. Poslal tě k nám po Arturovi. Je jasné, že Bůh plánoval na trůn Artura, a ne tebe.“ Vyskočil. „Artur, Artur!“ vysmíval se. „Babička říká, že musím v jeho přítomnosti smeknout čapku a držet ji v ruce, dokud mě nevyzve, abych si ji nasadil. Jediné, co od tebe a svého královského otce slyším, je, jak je Artur dokonalý. Je to váš miláček – tvůj a otcův. Já za nic nestojím.“

	S údivem jsem si ho prohlížela. „Jindřichu, máme tě moc rádi. Ale musíš se smířit s tím, že Artur bude králem, a ty ne. To není Boží záměr.“

	„Artur bude mít trůn v Anglii, Margaret ve Skotsku a Mary ve Francii. A co já? Já jediný nic. To není správné. To není Boží vůle. Skelton mi to řekl.“

	Vyrazilo mi to dech a třásla jsem se jako list v podzimní bouřce. Odešla jsem z pokoje a zaháněla jsem obrázek dítěte, které zuří, oči mu lezou z důlků, zuby má pevně sevřené, malá ústa otevřená. Vztek a nenávist z něj udělaly monstrum s tesáky.

	
Kapitola dvacátá osmá
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	Zářící hvězda ze Španělska, 1501

	Cecily přede mnou poklekla, „přišla jsem prosit za odpuštění, sestro.“

	„Nechápu, Cecily.“

	„Celý život jsem dělala chyby. Žárlila jsem.“

	„Žárlila na co?“

	„Mělas větší prsa než já.“

	Rozesmály jsme se. Byl to srdečný smích prosycený úzkostí let, společných vzpomínek, obtěžkaných radostí a bolestí. Najednou jsme ztichly a pohlédly na sebe. Rozpřáhla jsem náruč a ona vstala a padla do ní. Uslyšela jsem potlačený zvuk a věděla jsem, že pláče. Pohladila jsem ji po vlasech a políbila na čelo.

	„Psst, drahá Cecily, není třeba plakat. Vzala sis svého panoše a jsi šťastná, ne?“

	Utřela si slzy hřbetem ruky a usmála se. „Moc šťastná, Alžběto. V azylu, před těmi mnoha lety jsem si nikdy nepomyslela, že se dočkám dne, kdy se s Thomasem vezmeme. Je to jako sen.“

	„Thomasem? V azylu?“

	„Thomase Kymea jsem potkala tam. Byl jeden z našich strážců.“

	„To… jsem nevěděla.“

	„Nikdo to nevěděl, dávali jsme si velký pozor. Tehdy bylo nebezpečno. Potom mě král Richard provdal za Ralpha Scropea a zdálo se, že máme po naději.“

	„Myslela jsem si, že sis vybrala vikomta Wellese. Manželství se Scropem jsi nechala zrušit a mohla sis ho vzít.“

	„Ach, sestro, ty jsi tak nevinná. Může někdo udělat něco podle svého, když je u toho ‚ta mocná děvka‘?“

	Řekla to rozpustile a čekala, že se budu smát, ale nemohla jsem. Cítila jsem vinu. „Cecily, pořád si to vyčítám. Kdybych se ti o tom nezmínila, nemohla bys o něm říct Margaret Beaufortové a ten chudák by nebyl obviněn z velezrady a nedostal by tak vysokou pokutu, že přišel o všechno.“ Zmateně na mě hleděla. „Ale já jsem jí to neřekla.“

	„Jak to zjistila?“

	„Udal ho soused. Když se vracel, zeptali se ho, jestli tě viděl, a on řekl, že jo, a že by si s tebou promluvil déle, kdyby ho ta mocná děvka nevyhnala. Alžběto, přísahám, že se to stalo takhle.“

	Tak jednoduché vysvětlení mě nikdy nenapadlo. Styděla jsem se, že jsem Cecily odsoudila, aniž bych jí dala možnost vysvětlit to. Celý život jsem se tolik vyhýbala sporům, že jsem jen málokdy říkala, co si myslím, pokud to bylo nepříjemné. Tentokrát byla moje chyba draze zaplacena. Objala jsem ji. „Ach, Cecily, jsem ráda, žes přijela, že jsme si o tom promluvily a znám po takových letech pravdu. Můžeš mi odpustit?“

	Znovu mě objala. Ztišila jsem hlas. „Myslela jsem si, že máš Jindřichovu matku ráda.“

	„Ne,“ zašeptala. „Měla mě ráda, protože nenáviděla Richarda za to, že mě provdal za Scropea, a já nechápala, proč za něj neprovdal tebe. Welles po mně toužil a ona všechno zařídila s ním.“

	Lítostivě jsem se usmála, protože jsem si s dojetím vzpomněla na dny v azylu. „Nevím, jak je možné, že jsme na sebe nenarazily.“

	„Jak to myslíš?“

	„Já měla taky Thomase. Taky byl náš strážce. Scházeli jsme se na kamenné lavičce u rybníka. Jindřich ho málem nechal popravit. Zařídila jsem mu milost, ale jeho bratr takové štěstí neměl…“ Zamrkala jsem, abych zahnala představu, jak Humphrey umírá smrtí zrádce.

	„Kdo to byl?“

	„Nejlepší je nechat to v tajnosti, Cecily. Kvůli němu. Chápeš?“

	„Co se s ním stalo?“ zeptala se po chvilce.

	„Vzal si někoho jiného. Měl spoustu dětí, jak jsem slyšela.“

	Thomas mi nechal vzkaz v breviáři. Nebyl dlouhý, ale stačilo to. Děkoval mi, že jsem mu darovala život, a napsal, že všechno je v pořádku, ale že jsou některé věci, které srdce nemůže nechat být. „Byl to hodný člověk. Byla bych s ním šťastná.“ Obrátila jsem se k oknu, kde vládl zmatek a svět ubíhal nezávisle na mně.

	„Ach, sestro, je mi to tak líto…,“ ozvala se a utírala si oči.

	„To není třeba, Cecily,“ odpověděla jsem. „Osud řídí můj život a já se musím kát.“

	„Za co? Cos kdy udělala, abys musela dělat pokání?“

	„Milovala jsem svého strýce.“

	Cecily mě vzala za ruku. „Byl to správný muž, Alžběto. Modlila jsem se za něj,“

	Povzdechla jsem si. „Řekni mi, Cecily, jaké to je vzít si milovaného člověka?“

	„Každý den je požehnání,“ odpověděla zasněně, „a zázrak.“

	* * *

	Když jsme hráli v salonu v richmondu karty, přišel posel a poklekl před námi.

	„Sire, Vaše Milosti, druhého října dorazila do Plymouthu španělská princezna,“ oznámil.

	Jindřich se široce usmíval. Od doby, kdy Jindřich V. dobyl Francii a oženil se s dcerou francouzského krále, nebyla žádná anglická svatba tak majestátní. Nejen že si Artur vzal dceru nejmocnějšího panovníka v Evropě, ale přinášela jako věno vozy plné šperků, nádobí, gobelínů, krásných látek a nádherných vyřezávaných postelí.

	„Budeš mít tu čest přivítat princeznu,“ řekl Jindřich malému Jindřichovi. „A doprovodit ji při příjezdu do Londýna.“

	Jindřich zářil, že dostal tak důležitý úkol.

	Druhého dne vyjel z brány s dalšími šlechtici, zahalený do tlusté pláštěnky proti dešti, aby se setkal s Kateřinou Aragonskou a doprovodil ji do Lambethu. Artur opustil svůj hrad ve waleském pohraničí a přidá se k nim a Jindřich a já jsme odjeli s celým dvorem do Westminsteru. Brzy můj nejstarší syn se svou snoubenkou vjel za divokého jásotu lidí na Fleet Street. Slyšela jsem až ve Westminsteru, jak volají jeho jméno. „Artur! Artur! Ať žije náš milovaný princ Artur.“ Taky se ozývalo jméno Kateřiny: „Buď požehnána Jasná hvězdo ze Španělska!“ Utíkala jsem k oknu s Kate a Cecily, abychom viděly přicházející průvod. Všechny jsme naráz vykřikly. Zatajil se nám z té nádhery dech.

	„Vypadá to jako nějaký zázrak z pohádky,“ zašeptala jsem v úžasu.

	Kam oko dohlédlo, leskly se zlaté řetězy, blýskaly se šperky a barevné hedvábí a samet anglické šlechty zářily na slunci a soupeřily s nádherou maurského brokátu španělských hodnostářů. Uprostřed jela princezna na nádherně vystrojeném mezku. Dívala jsem se do dálky, abych poprvé spatřila dívku, která se stane Arturovou ženou. Byla krásná, a přestože byla drobná, měla skvělou postavu a rusé vlasy rozpuštěné pod širokým kloboukem zavázaným pod bradou zlatou pentlí. Její španělské dámy jely za ní na mulách, rozpuštěné kadeře jim spadaly na záda a každou doprovázela anglická dáma. Ty měly pokrývky hlavy zdobené drahými kameny a jely na koních.

	„Kateřina je krásná a hezky se usmívá,“ dodala Kate.

	„To jistě. A ta dáma v černém musí být její gardedáma.“

	„Je ten po její pravici Jindřich? Vypadá tak malý,“ poznamenala Cecily.

	„To mu neříkej. Myslí si o sobě, že je velký muž,“ usmála jsem se.

	Průvod přejel triumfálně přes Londýnský most, který byl umytý a vyzdobený gobelíny a koberci. Ztrouchnivělé hlavy zmizely. Zástupy lidí se tlačily u zábradlí a bujaře provolávaly slávu. Vyšly jsme na dlážděné nádvoří a zaujaly místa, abychom vyčkaly na jejich příjezd. Když mě Artur uviděl, elegantně seskočil z koně. Objala jsem svého štíhlého syna a dívala se na něj se slzami radosti v očích, které se vždycky objevily, když jsem se na něj poprvé podívala.

	„Jsi ještě hezčí, můj drahý,“ řekla jsem pyšně. Pod černou sametovou čapkou, bohatě zdobenou péry, mu tmavé vlasy dlouhé až k bradě lemovaly hranatý obličej, který získal na mužnosti, a veselé záblesky v šedých ocích byly určeny jenom pro mě. Znovu jsem si ho přitiskla na prsa a nechtěla ho pustit Brzy se ožení v katedrále svatého Pavla a bude patřit někomu jinému. Potom jsem si všimla, že se na nás dívá malýma sveřepýma očima malý Jindřich.

	Vždycky mu to nejvíc slušelo na koni, protože nebylo vidět, jak je zavalitý. Měl na sobě kabátec lemovaný kožešinou s masivním zlatým řetězem, tvářil se povýšeně a rusé vlasy pod čapkou s péry se mu vlnily skoro k ramenům. Vypadal vznešeně. Pokývl mi hlavou.

	Jindřich je šel pozdravit. „Vítáme vás, drahá princezno. Jsme ze srdce rádi, že vás tu konečně máme.“

	Artur se vrátil ke Kateřině. Objal ji kolem štíhlého pasu a pomohl jí z koně. Připadalo mi to jako jedna z těch slavných rytířských scén, které jsem znala z nástěnných maleb – hezký princ, krásná princezna, kterou nese v náručí, vlídně se na sebe usmívají. Podobné pocity měli zřejmě i ostatní, protože se ozvaly hlasité ovace a Kateřinina gardedáma vyndala kapesník a hlasitě vzlykala.

	Vešli jsme do paláce. Jakmile proběhly oficiality, objala jsem šestnáctiletou dívku a přivítala ji latinsky, protože jsem neuměla španělsky. Sedly jsme si spolu na pohovku a já se jí zeptala na její domov a rodinu.

	„Je to milá dívka, ale musí být strašně osamělá,“ řekla jsem Kate a Cecily později toho večera, když jsme odpočívaly v mém pokoji po shromáždění. „Je tak daleko od domova a od všeho známého.“

	„Podívala jsem se na ni a pochopila jsem, co mě mohlo čekat,“ zašeptala Kate. „Provdat se za kastilského krále, být sama v cizí zemi a učit se cizím zvykům. Chudák dítě.“

	„Taky je mi jí líto,“ přidala se Cecily. „I když bude královnou.“

	„Kateřina Aragonská přijme svůj osud, jako jsme to musely udělat my,“ řekla jsem. „Pro královskou princeznu není jiná možnost. Tak nám to stanovil Bůh.“

	Kate se na mě usmála. „Ale díky tobě, sestro, jsem šťastná královská princezna. Protože bydlím tady v Anglii a provdala jsem se za muže, kterého jsem si vybrala. To je dobrý osud.“

	Stiskla jsem jí ruku.

	„A já,“ ozvala se Cecily, „kterou kdysi slíbili skotskému králi – ale z milosti Boží jsem mohla být královna barbarských Skotů, jak říkáme – jsem vdaná za prostého a toho nejroztomilejšího panoše. Díky tobě, sestro, jsem se vrátila ke dvoru a získala zpátky některé pozemky, které mi král odebral. I já jsem vděčná za svůj osud.“

	„Napadá mě, jestli by Anne řekla totéž, kdyby tady byla,“ uvažovala Kate. „Měla se provdat za Filipa, arcivévodu rakouského, který se oženil s šílenou Janou Kastilskou. Údajně je velice hezký.“

	„Anne se vdala z lásky a vím, že by neměnila,“ řekla Cecily. „Proč si myslíte, že tady není s námi? Dává přednost společnosti svého manžela.“

	Usmála jsem se, ale bylo mi smutno u srdce.

	Kate řekla: „A Bridget je tam, kde si přeje být.“

	Cecily mě vzala za ruku a stiskla mi ji. „Děkuji ti, sestro – děkuji za nás všechny, žes nám darovala štěstí.“

	* * *

	V neděli čtrnáctého listopadu 1501 jsem sledovala postavy v bílých saténových šatech – Artura a Kateřinu se závojem jak klečí u oltáře v katedrále svatého Pavla a šeptají slova, která je spojí do smrti. Moje dítě vyrostlo a ztrácela jsem je. Brzy ztratím další dítě, protože Maggie přijme osud ženy v cizí zemi, daleko od domova a všeho, co znala a bylo jí drahé. Jako tahle princezna Kateřina Aragonská.

	Možná se k nim život zachová laskavěji, pomyslela jsem si. Mohla jsem v takovou milost doufat. Ale uvědomovala jsem si podivný neklid. Číhají stíny i teď, aby nám zkalily radost? Duchy a hrůzy minulosti jsem v takovýchto chvílích vždycky cítila tak blízko a nikdy to nebylo silnější než teď. Tentokrát jsem neodsuzovala Margaret Beaufortovou, která vedle mě hlasitě vzlykala. Zahnala jsem ty morbidní myšlenky.

	Svatební hostina se konala v biskupském paláci. Sotva jsem se dotkla jídla, nelákaly mě dorty ani pudinkové hrady. Večer mi připadal neskutečný. Slyšela jsem zvuky matně a všechno jsem viděla jako v mlze, jako kdybych se dívala do vzdáleného zrcadla. Kateřina a její dámy tančily na nespoutanou španělskou melodii, mávaly sukněmi a klapaly kousky dřeva, které držely v rukách, a malý Jindřich si zatančil s Maggie, ale proč byl jenom v punčochách a v košili? Podívala jsem se na Jindřicha. Smál se. Říkal něco o tom, že malý Jindřich je tak rozrušený, že si sundal vestu. Potom Jindřich zatleskal. Proč byl šťastný? Neuvědomoval si, že brzy nastane čas, kdy se vzdá dalšího dítěte? V prosinci měl přijet ke dvoru skotský vyslanec, aby se zúčastnil sňatku v zastoupení naší Maggie a skotského krále Jakuba IV.

	Přitiskla jsem si ruku ke spánku. Přísaha, kterou složí, mi duněla v hlavě: „Já, Margaret, prvorozená dcera krále Jindřicha VII., které bylo v listopadu dvanáct let, uzavírám domluvený sňatek s vysoce urozeným princem Jakubem, králem Skotska… a slibuji mu věrnost.“

	Tato slova z ní učiní skotskou královnu. Sevřela jsem opěradlo křesla. Nemůže ještě odjet – nemůže ještě odjet! Je tak mladá! Je jí teprve dvanáct…

	Dvanáct let je tak málo, napadlo mě, když jsem si vzpomněla na svou první noc s Jindřichem.

	Rozhodla jsem se, že se mu kvůli ní postavím. Kdybych se nezastala svého dítěte, kdo by to udělal? Muži neznali, nedokázali si představit hrůzu, jakou přináší vynucený pohlavní styk bez lásky. Ať u mě zůstane, než jí bude čtrnáct, poprosím. Hrozí tolik nebezpečí. Co když bude mít dítě – mohlo by ji to zabít. Možná je vysoká a půvabná, ale pořád je na povinnosti ženy moc mladá. Ať ji můžu naučit víc o chodu dvora, než navždycky odjede.

	Kdyby to bylo nutné, padla bych před ním na kolena.

	Zaznamenala jsem, že se lidé bouří. Připadali mi opilí a hulákali a tleskali. Podívala jsem se na Artura. Odjížděl s Kateřinou. Byl čas završit sňatek.

	Nevím, co se toho večera dělo dál, protože se mi točila hlava a bylo mi špatně od žaludku. Hlava mi třeštila. Ale ráno mi Kate řekla, že Artur svolal všechny časně ráno k přípitku a řekl: „Dnes v noci jsem byl uprostřed Španělska, kde je hodně horko, a na té cestě mi vyschlo v krku.“

	Můj syn se stal mužem. Stane se králem a se svou krásnou manželkou bude vládnout moudře. Jak jsem si to vždycky přála. Proč jsem tedy plakala?

	Stála jsem ve svém pokoji a dívala se z okna. Vedle mě se ozval hlas malého Jindřicha. „Matko, proč jsi smutná?“

	Neslyšela jsem, že přišel, a vzpomněla jsem si, jak mě takhle překvapil minule. Prohlížela jsem si Richardovu podobiznu a bála se, že to řekne otci. Ale neudělal to. Možná proto, že nenáviděl otce víc, než nesnášel mě. Teď stál přede mnou s rozkročenýma nohama, andělská tvář na mě hleděla s bolestí. Vzala jsem ho kolem ramen.

	„Tuhle otázku si taky pořád kladu, Jindřichu, ale neznám odpověď. Užil sis včerejší svatební hostinu?“

	Rozzářil se. „Ohromně, matko!“ vzkřikl neobvykle nadšeně. „A Kateřina Aragonská se mi moc líbí. Vzal bych si ji taky.“

	Zasmála jsem se.

	„Kdyby se Arturovi něco stalo, můžu si ji vzít?“

	Veselost mě opustila. Spustila jsem ruku. „Proč se takhle ptáš?“

	„Lidi umírají. Edmund zemřel.“

	„Edmundovi byl teprve rok. Zemřel na infekci. Děti umírají na infekci. Ale Arturovi je patnáct. Dospělí muži jsou zdraví a dožívají se vysokého věku. Pokud není válka nebo je nepopraví. Podívej na Mortona a Rotherhama. Dožili se osmdesátky.“

	„Ó,“ pokrčil rameny.

	Odešel, protože mu bylo jasné, že náš rozhovor musí skončit. Teď jsem věděla s určitostí, že malý Jindřich si přeje Arturovu smrt. Dolehlo na mě zoufalství. Zatoužila jsem změnit prostředí, a tak jsem si vzala pláštěnku a vyšla do zahrady. Seděla jsem tiše na studené zasněžené lavičce. Přiblížilo se několik ptáků, ale neměla jsem žádné drobečky, abych jim je hodila.

	V tom trápení jsem ucítila, že mě vřele objal Artur.

	„Mami,“ řekl potichu, jako když byl malý. Naklonil se nade mnou, objal mě a přitiskl se ke mně tváří.

	„Neztratilas mě. Až se příští rok vrátím, kdo ví? Když Bůh dopustí, možná ti přivezu ještě jednu lásku.“

	Chytila jsem ho za ruku a přitáhla si ho před sebe. „Tys mi vždycky rozuměl, Arture, už když jsi byl malý chlapec.“ Zhluboka jsem se nadechla. „Odpusť mi, milý synu. Jsem hloupá. Připadá mi, že se teď všechno změnilo, ale nic se nezměnilo, vid?“

	Sedl si vedle mě a položil mi hlavu na rameno. Ve vánku zašustily větve tisu.

	„Zdá se mi, že jsem se připravovala na tuto chvíli od okamžiku, kdy jsem tě poprvé vzala do náruče,“ šeptala jsem. „Teď by mělo být snadné nechat tě jít. Koneckonců udělala jsem to už tolikrát.“ Usmála jsem se na něj přes slzy. „Ale je to těžší.“

	„Mám tě moc rád, matko. Ani nevíš jak moc,“ řekl.

	Políbila jsem ho na tvář.

	„Když jsem byl malý, připadalas mi jako bohyně,“ pokračoval. „Tak krásná, tak čistá, jemná a laskavá. Nádherná královna ve všech směrech. Vždycky když jsem četl Maloryho, myslel jsem na tebe. Pro mě jsi byla znovuzrozená Ginevra a pamatuji si, že jsem doufal, že až vyrostu, najdu královnu, jako jsi ty.“

	„A teď ji máš, Arture. Kateřina je krásná dívka a budeš s ní šťastný.“ Dlouho jsme tam seděli a vychutnávali zimní krajinu a zpěv ptáků. „Než ses narodil,“ zašeptala jsem zamyšleně, „žila jsem v pekle, a když ses narodil, svět se mi zalil sluncem. Od té nádherné chvíle jsi zaplašil samotu z mého srdce. Možná proto mě tvoje nepřítomnost vždycky tolik bolí.“ Hodiny na kostele odbily devátou.

	„Čas utíká tak rychle, když jsi se mnou,“ vzdychla jsem. „Měli bychom se vrátit k ostatním. Určitě si říkají, kde jsme.“

	Vstali jsme a já obrátila svůj zamlžený pohled na jeho zářící tvář. „Věz, že jsem na tebe pyšná, Arture. Vidím v tobě záruku, že Anglii zachráníš. Jdi a naplň svůj osud, můj drahý. Ať tě blahoslavená Panna Maria stále provází.“

	* * *

	Arturův sňatek jsme oslavili mnoha hostinami, nejrůznější zábavou a velkolepým turnajem, v němž manžel Kate William Courtenay předvedl jásajícímu davu svou odvahu a jako odměnu získal rubín. Potom najednou slavnosti skončily.

	Toho dne, kdy Artur odjel na Ludlow, mrholilo. Dlouho jsem ho objímala a neochotněji než jindy jsem ho pustila. Potom mě Jindřich vzal za ruku. Zhluboka jsem se nadechla a couvla. Úplně zničená jsem ho sledovala, jak odjíždí. Ale nesmím zapomenout na to, jakého se mi dostalo požehnání, napadlo mě a políbila jsem Maggie, která stála v dešti vedle mě, na čelo. Provdala se podle plánu před večerem tříkrálovým, ale Jindřich mě poslechl. Odjede do Skotska, až jí bude čtrnáct.

	Nicméně prázdnotu uvnitř jsem mohla zmírnit jenom modlitbou. Uchýlila jsem se k modlitební knížce a ke klekátku a četla jsem si Richardovu knihu Tristan, prohlížela si jeho portrét, když to bylo bezpečné, a přijímala jsem prosebníky, dokud jsem se udržela na nohou. To všechno mi pomáhalo překonávat bolest. Lucy Nevilleová mi pořád stála po boku stejně jako Kate, ale brzy se mělo všechno změnit. Lucy se zasnoubila se sirem Anthonym Brownem a v květnu by měla odjet na své panství. Sňatek jsem domluvila s jejím svolením, protože i když byl sir Anthony dvakrát starší než ona, ve třiceti už nebyla žádná mladice. Bude to výborný sňatek pro oba. Byl laskavý, hodný a bohatý. Budou spolu šťastní.

	V dubnu, když země odhodila nudný zimní kabát, jsem se v myšlenkách vrátila na Ludlow. Možná že už Kateřina čeká dítě a brzy dostaneme radostnou zprávu, pomyslela jsem si. Jak ráda bych pochovala Arturovo dítě. Vědět, že ten drobeček bude králem po něm a Arturova legitimita přejde na nástupce. Každý král bude vládnout Anglii moudře a spravedlivě.

	Těsně po svítání pátého toho měsíce jsem končila modlitby a už jsem se chystala posnídat se svými dámami, když se ozvalo zaklepání na dveře. Vešla Lucy Nevilleová a uklonila se.

	„Má královno, král si přeje, abyste ho navštívila v jeho pokoji.“

	„V tuto hodinu?“ lekla jsem se. Potom jsem si všimla, že za ní stojí nějaký rytíř, oblečený v Jindřichových barvách. Zaradovala jsem se. „Je to zpráva z Ludlowu?“ usmívala jsem se.

	„Nevím, Vaše Milosti,“ odpověděl.

	Na posla dobrých zpráv vypadá zasmušile, blesklo mi hlavou a už jsem nic neříkala. Když jsem přišla k Jindřichovým dveřím, poznala jsem z vážných výrazů lidí, které jsem potkala cestou, že se stalo něco špatného, a srdce se mi rozbušilo. Vešla jsem do pokoje, když se za mnou zavřely dveře, pohlédla jsem na Jindřicha a lekla jsem se. Ještě byl v nočním úboru a jeho tvář, která za všech problémů vypadala jako neproniknutelná maska, byla zkřivená bolestí. Do téhle chvíle jsem nevěřila, že dokáže projevit tak hluboké emoce.

	„Co je? Co se stalo?“ procedila jsem ztuhlými rty.

	Pokusil se promluvit, ale nevydal ani hlásek.

	„Co je?“ zopakovala jsem a popošla.

	„Artur…,“ zlomil se mu hlas. „Artur zemřel.“

	„Zemřel?“ zírala jsem na něj. „Tomu nerozumím.“

	„Nás syn zemřel,“ zasténal.

	„To není pravda. Artur je v pořádku. Minulý týden jsem od něj dostala dopis.“

	Zavrtěl hlavou a zhroutil se do křesla. Ramena se mu třásla, přikryl si tvář kapesníkem a vzlykal. Poslouchala jsem jeho pláč. Dívala jsem se, jak si utírá slzy. A pořád jsem tomu nevěřila. Připadalo mi, jako bych se na sebe dívala v nějakém děsivém divadle.

	„To není možné. To musí být nějaký omyl,“ řekla jsem.

	Jindřich sundal kapesník a podíval se na mě uplakanýma zarudlýma očima. „Žádný omyl,“ šeptal. „Přijel jeho komoří z Walesu – přijel v noci – řekl mému zpovědníkovi – přišel mi to říct tak brzy, že jsem ještě nevstal.“ Znovu začal plakat.

	Necítila jsem nohy. Přidržela jsem se stolu a dosedla na židli.

	„Zemřel náhle druhého dubna,“ řekl Jindřich. Zaklonil hlavu a vydal příšerné zaúpění. Byl to nejzoufalejší zvuk, jaký jsem kdy slyšela, a vyvolal ve mně lítost k muži, kterého jsem se celý život snažila snášet. Vstal, pohlédl z okna, napřáhl ruce k nebesům a křičel: „Proč? Proč…“

	K mé hrůze se mu podlomily nohy a upadl na zem, až to zadunělo. Utíkala jsem k němu, klekla jsem si a vzala ho do náruče. Kolébala jsem ho, jako jsem to dělala Arturovi, když byl dítě a odřel se.

	„Psst, Jindřichu, psst… Když z Božích rukou přijímáme dobré věci, proč bychom nevydrželi ty špatné?“ pošeptala jsem mu. „Ještě máš Jindřicha. Tvoje matka měla jenom jednoho syna, a tos byl ty, a Bůh ve své milosti tě vždycky ochránil a nechal ti dobrého prince Jindřicha…“

	Mluvila jsem, ale svým slovům jsem nevěřila. Věděla jsem, že Jindřich věří, že to je jenom zlý sen a někdo přijde a probudí nás, nebo že je to žert. Krutý žert. Richardova královna zakvílela jako šílená, když se dověděla o Nedově smrti, a moje matka upadla do apatie. Já necítila nic. Proto to nemohla být pravda.

	Jindřich se v mém náručí uklidnil. Už tak nevzlykal. Stiskl mi ruku a pokývl mi. Jeho vděčný výraz mi zlomil srdce. „Pořád jsme mladí, Jindřichu,“ řekla jsem. „Můžeme mít ještě další děti.“

	Pomohla jsem mu vstát a objala jsem ho, ale připadalo mi, že objímám prázdno. Obrovský prázdný prostor. Opřel se o mě a já ho odvedla do postele a uložila ho. Chvíli jsem ho pozorovala, a když jsem uslyšela jeho pravidelný dech, věděla jsem, že spí. Zvedla jsem se a odešla do svého pokoje. Nespali jsme spolu od těch poprav a netušila jsem, proč jsem ho pozvala zpátky do své postele. Snad mě dojala jeho bolest.

	Cestou se mi sloužící a dvořani klaněli a mizeli mi z cesty.

	Není to žert. Artur odešel. Vidím to v jejich očích.

	Zabočila jsem do chodby, kudy jsem procházela tak nedávno s Arturem za ruku a dívala se do jeho hezké tváře. Zavřela jsem oči a vlekla se dál, jeden olověný schod za druhým. Vešla jsem do předpokoje a mé dámy vstaly a něco mi šeptaly, ale neslyšela jsem, co říkaly, ani se mě neptaly, jestli jsem slyšela. Přistoupila ke mně Kate. Cítila jsem, že mě objala. Zavrtěla jsem hlavou. Chtěla jsem být sama. Tatínek zemřel v dubnu. Richardův syn Ned zemřel v dubnu. Proč všichni zemřeli v dubnu?

	Mohl být Artur opravdu mrtvý? Proč Bůh žádal tak krutou oběť? Když zemřel Ned tak náhle v deseti letech, lidé to považovali za Boží odplatu za smrt mého bratra Eduarda.

	Byla tohle Boží odplata?

	Jindřichova slova mi zněla v uších. „Je to buď Eduard, nebo Artur. Jeden musí zemřít, aby druhý mohl žít.“ Teď byli mrtví oba.

	Vykřikla jsem a chytila se sloupku postele.

	Kateřina Aragonská přijela do Anglie v den Richardových narozenin!

	Richard miloval svého synovce Eduarda skoro tak jako svého Neda a Eduard byl popraven kvůli falešnému obvinění z velezrady, aby uvolnil cestu Arturovu sňatku s Kateřinou. A Kateřina přijela druhého října na Richardovy narozeniny. Teď jsem si vzpomněla na svůj děsivý sen o Richardovi těsně před Eduardovou popravou. Bylo to znamení? Varování? Hrozba? Tehdy jsem to nevěděla.

	Nemohla jsem Jindřicha zastavit! křičela jsem. Zavřela jsem oči a snažila se přemoct točení hlavy. Víš, že jsem nemohla. Musela jsem přijmout cokoli. Jaké jsem měla možnosti? Myslela jsem si, že to byla Boží vůle. Snažila jsem se udělat, co bylo v mých silách. Snažila jsem se napravit zločiny, které Jindřich spáchal kvůli svému trůnu…

	Trůnu tvého syna Artura, ozval se krutý vnitřní hlas.

	„Arture….“ zavzlykala jsem a srdce mi usedalo bolestí. Nemohla jsem dýchat. Nohy se mi podlomily. Vykřikla jsem a upadla na zem. Dveře se rozletěly. Seběhly se mé dámy. Poznala jsem Catherine Gordonovou, která měla v očích slzy a stála opodál za všemi ostatními. Byl její manžel skutečně Dickon?

	„Ach Bože… Bože…,“ vzlykala jsem a tělo se mi zvedalo, jako kdybych při každém nádechu dostala ránu. Přišel kněz a snažil se mě uklidnit, ale žádná slova nemohla zahnat žal, zmírnit bolest a zármutek.

	Nepodařilo se mi zachránit život Humphreymu Staffordovi, vyprosit milost pro Eduarda, hraběte z Warwicku, dostat matku z vězení. Nepodařilo se mi pomoct Warbeckovi, který mohl být Dickon. Ale při tom všem mě posilovalo vědomí, že vychovávám šlechetného krále pro Anglii, který bude milovat svůj lid jako můj otec a Richard. Ale veškeré úsilí bylo k ničemu, moje sny se neuskutečnily. Nepodařilo se mi nic, o co jsem se snažila. Matka měla pravdu. Byla jsem k ničemu. Teta měla pravdu, když mě nenáviděla.

	V životě jsem dokázala jediné – umožnit, aby lidu mého otce vládl tyran. Myslela jsem si, že dělám to nejlepší. Snáším všechno kvůli Anglii. Dávám jí čestného krále. A Bůh mi Artura vzal. Byl to Boží soud.

	„Proč?“ křičela jsem k nebesům. „Proč?“

	Ucítila jsem Jindřichovy ruce. Ohlédla jsem se na něj. Proč tady byl? Nenapáchal toho už dost?

	„Jděte!“ slyšela jsem ho říkat. „Jděte!“ vykřikla jsem.

	Zašustily sukně a uslyšela jsem zvuk utíkajících nohou. Dveře se zabouchly a bylo ticho. Zvedl mě do náruče a držel. „Psst, Alžběto, psst… Když jsme přijali dobré věci z rukou Božích, proč bychom nevydrželi i ty zlé?“ zopakoval má slova, která jsem řekla jemu. „Má drahá ženo, vydrželi jsme hodně a nějak přežijeme i tento den. Pořád jsme mladí. Můžeme mít další děti…“ Potom se rozvzlykal a sevřel mě. Já sevřela jeho a přemohla mě černota noční můry.

	* * *

	Ležela jsem pod těžkým příkrovem vyčerpání a hlasy přicházely a odcházely se stíny. Otec mluvil, malý Eduard z Warwicku běhal za svým psem a smál se. Slyšela jsem štěkat radostí svého teriéra. Johnnie z Gloucesteru něco říkal, ale nerozuměla jsem tomu. Ach, chtěl si zatančit. Byl to hezký chlapec, samozřejmě, zatančila bych si s ním… A matka se krčila v rohu v azylu a tiskla se tváří k Dickonovi a sdělovala mu tajemství. Dickon zmizel, ale objevila se babička Jacquetta. Byl s ní bratr Bungey. Odvrátili se ode mne a šeptali si. Nevadí, přišel za mnou tatínek a díval se na mě tak, jako to dělal vždycky – s láskou v očích. Můj zlatý skvělý hezký otec. „Tatínku,“ šeptala jsem a usmívala se. „Tatínku, mám tě moc ráda.“ Políbil mi ruku. „Budeš královna,“ odpověděl. Zmizel a na jeho místě stál Richard. Sklonil hlavu a podal mi ruku. Přidal se k nám Artur a my tři jsme šli společně zaplněnou chodbou. Všichni se na nás usmívali. Bylo příjemné slyšet, jak mluví o lásce a shledání. Hlasy přicházely a odcházely. Temnota se zvedla a bylo světlo. Otevřela jsem oči.

	Začal nový den.

	
Kapitola dvacátá devátá
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	Alžběta milovaná, 1502

	Po Arturově smrti jsem si vzpomněla na sestru Mary a čekala jsem od syna nějaké znamení. Nic nepřicházelo. Žádné modré světlo, jenom ticho a naprostá temnota. V hlavě mi zněla slova královny Anne: „Láska je všechno, drahé dítě. Ned měl mou lásku a já mám jeho… tady…“

	Seděla jsem před zrcadlem a přiložila jsem si ruku na prsa, jako to udělala ona, ale nic se nestalo. Jenom naprostá prázdnota. Zmizela jsem. Jsem cizinec. Chodím, jím a jsem neviditelná. Viděla jsem ji před sebou. Vždycky když někdo zemře, vezme si kousek s sebou, řekla. Až nezbude nic, dodala jsem a položila zrcadlo.

	Vzala jsem si hlavu do dlaní.

	Celý dvůr čekal, až uvidí, jestli Kateřina čeká dítě. Jako kdysi čekali u mě, jestli čekám dítě s Richardem. Ale dítě nečekala. Tehdy se mnou sedávala Kate a dělala mi tichou společnost. Jednou se zeptala, jak se cítím.

	„Nevím, co ti mám odpovědět, Kate. Královna Anne řekla, že ti, které milujeme, nikdy neodejdou, protože máme v srdcích jejich lásku a oni si s sebou odnesou na nebesa naši lásku. Ale já už své srdce necítím, Kate.“

	Dál jsem žila tak jako vždycky – přijímala jsem prosebníky, dozírala na státní večeře, látala jsem si a opravovala šaty a modlila se k nebesům. Ale nic se mě netýkalo. Byla jsem unavená životem, unavená předstíráním, unavená touhou po tom, co jsem ztratila.

	Blahoslavená Panno, dopřej mi odpočinek…

	Nezúčastnila jsem se Arturova pohřbu, ale věděla jsem, že jeho rakev potaženou černým sametem vezli ve smutečním voze taženém šesti černými koňmi do Worcesteru, kde byl pohřben. Řekli mi, že všechny pochodně ve městě hořely na jeho počest a že ulice byly plné uplakaných lidí, kteří se s ním přišli tiše rozloučit. Po modlitbách a po kázání přivedli do kaple černého koně, kterého měl Artur rád, a že všichni přítomní plakali.

	Tak mi to řekli.

	Jindřich mě nechal měsíc držet smutek a potom za mnou přicházel každou noc a každou noc spal neklidně, protože ho děsily zlé sny. Jednou se posadil v hrůze na posteli.

	„Pořád vidím jejich tváře,“ řekl.

	Neptala jsem se, které tváře. Bylo jich tolik.

	V červnu jsem zjistila, že čekám dítě. Jindřich byl nadšený. Ve stejném měsíci jsme se s Kate staly sestrami ve smutku, protože náhle zemřel její pětiletý syn Eduard.

	„Jestli moje dítě bude holčička, dám jí jméno Katherine,“ řekla jsem Kate.

	Pokusila se o úsměv a podala mi papír s bílou saténovou stuhou. „Alžběto, našla jsem to přivázané k růžovému keři u lavičky, kde sedáváš.“

	Otevřela jsem to a sklonil hlavu, abych si to přečetla:

	V nádherné zahradní zeleni 
spatřil jsem královnu sličnou 
mezi květinami, druhdy čerstvými.
Utrhla stonek a držela ho v rukách.
Myslel jsem, že vidím sněhobílou růži, 
myslel jsem, že to je sněhobílá růže.
A nepřestávala zpívat.
Den se rozednívá, 
tichý den se rozednívá, 
a kdy si půjdu domů odpočinout?

	Měla jsem pocit, jako by ten veršotepec rozuměl mé duši. Podala jsem Kate ruku a ona se sklonila a políbila mě na čelo.

	* * *

	Po Arturově smrti nechal Jindřich malého Jindřicha hlídat. Měl omezený pohyb a byl tak bedlivě sledován, jako jsem byla já na počátku manželství. Dlouhé hodiny se musel učit a směl si udělat přestávku jenom na modlitby a na záchod a každý jeho krok hlásili otci, který ho káral za to, co udělal a co se nesmí opakovat. Malý Jindřich se jednou pokusil strážcům utéct tak, že přelezl přes zahradní zeď. Celé odpoledne ho nikdo nemohl najít. Později ho objevili schovaného vysoko na stromě. Otec sám dohlížel na jeho nápravu. Protože Jindřichova dynastie visela na vlásku jako kdysi Richardova.

	„Provedl jsi vážné prohřešky, které si zaslouží vážný trest,“ řekl mu Jindřich.

	„Já se tě nebojím,“ odsekl mu.

	Jindřichovi škubala tvář. „Brayi…“

	„Ano, Sire?“

	„Vezměte prince Jindřicha do Toweru.“ Jindřich nespustil oči ze synovy tváře. „Zařiďte, aby mu ukázali kleště na trhání zubů, kolo, kam se vplétají kosti, a kočičí drápy, které trhají kůži, stejně jako šrouby a lisy.

	A železnou pannu, která vykuchá člověka zaživa.“ Malý Jindřich rozrušeně poslouchal.

	Po chvilce Jindřich řekl: „Potom ať je zamčený do hladomorny bez jídla a pití. Nevrátí se, dokud neslíbí poslušnost.“

	Malý Jindřich se zděsil. „Otče!“ křičel, když ho odváděli pryč.

	Vrátil se druhý den ráno před snídaní jako úplný beránek. Zadívala jsem se na zahradní lavičku. Seděl tam utrápený s otevřenou knihou na klíně, kde kdysi střílel šípy a užíval si divokou zábavu.

	„Není jiná cesta, Jindřichu?“ zeptala jsem se.

	Přišel za mnou k oknu. „Už jsme ztratili jednoho syna. Nemůžeme přijít o druhého.“

	„Artur byl vychováván ke královské důstojnosti. Ale Jindřich se neučil být králem. To nevěstí pro království nic dobrého.“

	„Přesto se musí pečlivě hlídat. Je divoký a mohl by se vystavit nějakému nebezpečí.“ Odmlčel se. „Kromě toho mimo domov by se k němu mohli dostat nepřátelé, jako se má…,“ nečekaně se zarazil a zrudl.

	Jako moje matka dostala Richardova syna.

	Teď jsem to věděla s naprostou jistotou. Zavřela jsem oči a uviděla Richarda, jak ve snu jede ke mně. To je trest Boží pro nás. Oko za oko.

	Syn za syna.

	* * *

	Zlaté dny, které kdysi oplývaly radostí, rychle skončily a teď se přede mnou táhly jako nekonečné šedé moře, bezútěšné a prázdné. Jednou odpoledne jsem zatoužila po samotě a opustila jsem své dámy a šla do zahrady. Bylo zataženo a mrholilo, ale mně to nevadilo. Sedla jsem si na lavičku a přitáhla si pláštěnku s kožešinou těsněji k tělu. Modlila jsem se skoro celou noc a četla jsem si knihu Richarda a Anne o duchovním milosrdenství a také Boethia. Vyndala jsem z truhly Richardovu podobiznu, abych se na něj podívala. Teď jsem potřebovala být sama se svými myšlenkami a s přírodou, protože v přírodě je nejvíc vidět Boží ruka.

	Ptáci se na mě dívali z holých stromů, když jsem vyndala kousek chleba z pláštěnky a nadrobila jim ho na pěšinu. Vrabec se odvážil ukázat. Nervózně se přiblížil a zobl si, potom ještě jednou a jedním okem mě pozoroval. Nehýbala jsem se, ale uletěl a většinu drobků tam nechal.

	Kdybych tak uměla létat, pomyslela jsem si, byl by mě nechytil. Byl by si neudržel trůn.

	Ale potom by nebyl žádný Artur. Přála bych si, aby se můj nejstarší syn vůbec nenarodil?

	To jsem si nemohla přát. Vybavila se mi slova královny Anne. Musil si najít způsob, jak žít. Musil se rozhodnout, za co se postavíš, za co budeš bojovat a za co zemřeš.

	Artur byl můj způsob.

	Zahnala jsem tu bolestnou vzpomínku a uvědomila si, že slyším ve větru nějaké tiché hlasy. Ohlédla jsem se nahoru na palác. Vysoká okna v salonu byla otevřená. Vstala jsem z lavičky a šla blíž. Teď jsem je slyšela jasné.

	„Abys přežil v tomto světě plném nepřátel, musíš každého považovat za soka,“ povídal Jindřich.

	„Proč je prostě nezabít, otče? Potom se o ně nemusíš starat.“

	„Ne, Jindřichu, urozenost má své zvyklosti.“

	„Jaké zvyklosti, když se pořád pokoušejí ukrást ti trůn?“

	„Moudrý král využívá urozenost, aby se pozvedl v očích lidí. Prostí lidé si ho váží kvůli dlouhému rodokmenu. Když ho vidí, slouží nám při našich hostinách a chodí v našich průvodech a sledují naše nepřátele, váží si nás ještě víc. Ale musíš šlechtice hlídat, hlavně ty s královskou krví. Snižovat občas jejich řady, protože se budou spojovat proti tobě, když jim dáš příležitost, Jindřichu.“

	V duchu jsem zasténala. Jindřich ještě víc podezírá představitele mé krve. Můj bratranec William de la Pole, který neprchl z Anglie se svými bratry, byl v Toweru. Nynější manžel Kate William Courtenay, který tak statečně bojoval při turnaji po Arturově svatbě a nespáchal žádný zločin, šel za ním. Kde to skončí?

	Neodvazovala jsem o tom přemýšlet. Už jsem neměla sílu.

	* * *

	Stála jsem u okna a hleděla dolů na malého Jindřicha, který seděl sklesle na lavičce, jak to tehdy dělal často. „Je naprosto zoufalý od té doby, co ho sem Jindřich přivezl,“ řekla Kate, stojící opodál. „Ztratil svobodu a je příliš mladý, aby pochopil proč.“ Nedokázala jsem potlačit smutek, který jsem kvůli němu cítila, protože jsem moc dobře chápala, co znamená vězení. Byl poklad ve zlacené kleci, jako jsem byla mnoho let já.

	Kate mlčela. Jenom přišla za mnou k oknu a společně jsme se na něj dívaly. Společně jsme oplakávaly naše syny a teď ještě Williama. Stiskla jsem jí ruku.

	„Milá sestro, nemůžeš vědět, jak moc mě bolí, že ti nemůžu pomoct…“ Hlas se mi zlomil. Jakmile Jindřichova neklidná mysl ucítila zradu, nedala se nijak ukolébat a já nebyla schopná tuto krutost odvrátit. Pro něj byl život válka, kterou musel každý den bojovat, aby udržel to, co získal díky kolům osudu. „Vím, že to je slabá útěcha, ale jednoho dne bude králem malý Jindřich a mluvili jsme spolu o Williamovi. Slíbil mi…“ Pohled na Kate mi prozradil, že pochopila. Až bude králem malý Jindřich, propustí Williama.

	Kate si utřela slzu z oka. „Není to tvoje chyba, Alžběto. Přestože mi láme srdce, že nemám Williama vedle sebe, jsem vděčná za pět šťastných let, která jsme prožili. Nebýt tebe, provdali by mě za někoho, koho bych si nevybrala. Anne to cítí stejně. Často jsme o tom mluvily – jak moc ti dlužíme. Drahá sestro, vždycky jsi pro nás tolik dělala, zatímco ty jsi poznala skoro samou bolest.“

	„Jednou, když jsem byla jako dítě v azylu,“ zašeptala jsem, „a ty jsi byla miminko, jsem dostala k narozeninám kousek dortu. Rozdělila jsem ho na osm dílků, pro každého jeden. Každý dostal jenom pár drobečků. Ale jak mi připadaly sladké. Pořád si to pamatuji.“

	Kate ke mně obrátila své veliké oči zelené jako kapradí. „Vyžaduje zvláštní odvahu snést to, co jsi snášela ty. Dělalas to s elegancí a s klidem. Neřekla jsem ti, jak moc tě obdivuji?“

	Dojalo mě to.

	„Já ji taky obdivuji,“ ozval se hlas za mnou. „Ale vím, že jsem jí to nikdy neřekla.“

	Otočila jsem se. Uprostřed pokoje stála Cecily a usmívala se. Natáhla jsem k ní ruku a ona přišla ke mně. „Odjíždíš, Cecily?“

	Přikývla. „Přišla jsem ti dát sbohem. Nevím proč, ale je mi smutno, že tě opouštím.“

	„Na ostrov Wight je dlouhá cesta,“ zašeptala jsem a najednou mě zachvátil nevysvětlitelný strach, že už ji nikdy neuvidím. Těžce jsem polkla. „Ještě ne… ještě ne. Zůstaň ještě chvíli, Cecily.“

	„Taky se mi bude stýskat, Alžběto. Často jsem myslela na naše dětství. Škoda že jsme si neuvědomovaly, jak to byla vzácná a pomíjivá doba.“ Zamyšleně se na mě podívala. „Pamatuješ na tu hru, kterou jsme hrály na perském koberci – ty, já a Mary?“

	„Vezmi mě ke hvězdám,“ zamumlala jsem. „Já jsem šla první a řekla jsem ta slova a ty a Mary jste šly za mnou a zopakovaly je. Byly jsme vždycky tak zklamané, že se nic nestalo.“

	Cecily se zasmála. „Když jsme zjistily, že se tam nikdy takhle nedostaneme, napadla nás skvělá věc – že poručíme sluhům, aby hvězdy přinesli k nám.“

	„Tatínek se tomu musel srdečně smát,“ řekla jsem.

	„Ale sluhům to zábavné nepřišlo. Potom se nám vyhýbali jako moru, pamatuješ?“

	Ano, pamatuji

	„Co nás jen přimělo myslet si, že když se postavíme na ten hloupý perský koberec a zvedneme pravou ruku, dostaneme se ke hvězdám?“ Ta vzpomínka ji rozesmutnila.

	Zavrtěla jsem hlavou. „Nevím. Jenom si pamatuji, jak jsem byla šťastná.“ Podívala jsem se dolů, kde malý Jindřich trucoval na zahradě.

	„Má úplně jiné dětství než my, viď?“ zašeptala Cecily, dívajíc se tím směrem.

	„Bude králem,“ řekla jsem smutně.

	„Všichni říkají, že je jako náš otec. Ale není, že ne?“

	Zhluboka jsem se nadechla. „Možná jenom podobou.“

	„Komu myslíš, že je opravdu podobný?“

	Zavrtěla jsem hlavou, předstírajíc, že nevím, ale zmocnil se mě obrovský smutek. Je to Tudor, pomyslela jsem si, a Artur byl Plantagenet.

	„Jakýpak to asi bude král,“ ozvala se Kate a připadalo mi, že to řekla s povzdechem.

	„Dobrý,“ odpověděla jsem spíš s nadějí než s přesvědčením.

	Cecily mě objala kolem pasu. „Ať už bude jakýkoli král, určitě víš, že jsi udělala, cos mohla, Alžběto.“

	Kate napodobila Cecily a také mě vzala kolem pasu. Já objala je obě a přitáhla jsem si sestry k sobě.

	„Udělalas, cos mohla.“ Kate zopakovala sestřina slova a dodala: „Pro nás. Pro každého. Pro celou Anglii, Alžběto.“

	„Cos mohla,“ řekly jednohlasně.

	Políbila jsem je na tvář a stály jsme spolu u velkého sloupkového okna, objímaly se kolem pasu, oblečené v černých smutečních šatech se širokými rukávy, a dívaly se na malého Jindřicha.

	
Epilog
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	Londýnský Tower 
časně ráno jedenáctého února 1503

	Vítr kvílel a skučel kolem Toweru, a když mořští ptáci křičeli, doléhaly ke mně hlasy z temnoty noci. Mluvily tiše, jako kdyby mě nechtěly probudit. Byl to jen laskavý uklidňující šepot ve stínech. Hovořily o křtu, což je vždycky nádherná záležitost s nebesy a svíčkami, průvodem a zpěvem. Ano, nejlepší je udělat to brzy. Dítě Katherine bylo slaboučké a člověk nikdy neví. Mužský hlas ztichl a ozval se ženský a vyvolal smutek. Ale díky Bohu ostatní děti byly v pořádku. Princ Jindřich byl silný a statný a nic se mu nestalo, protože se už nesnažil utéct a nemuseli se bát, že si zlomí vaz na lovu, protože už takový sport nesměl provozovat. Dá-li Bůh, bude žít dlouho.

	Dlouhý život znamená spoustu bolesti.

	Ticho přicházelo a odcházelo, přerušované šeptáním. To byly služebné, žehnám jim.

	„Bude dobré, až bude královna zase zpátky, vid? Bez ní to není ono – hrad je smutný a strohý. Ona vždycky přináší radost a má pro každého vlídné slovo, úsměv, dárek. Jak je hezká, i teď, má zlaté vlasy jako anděl.“

	„Alžběta Dobrá,“ řekl jiný hlas. „Není divu, že král tráví večery v její ložnici.“

	„Budou křtiny… další oslavy.“

	Někdo přikládal do krbu. Slyšela jsem, jak plameny olizují a požírají dřevo, a myslela jsem na Sheen a na Dickona… Nebo to byl Perkin?

	„Brzy budeš v pořádku, Alžběto.“ Sestřin hlas.

	Chudák Kate, co vlastně zjistila o Jindřichovi? Vždycky tak podezíravý, tak vyděšený Pokusila jsem se utišit jeho démony, ale bez úspěchu. Teď byl William v Toweru. Potom se smál sir Humphrey Stafford a ukazoval na psa a já zapomněla na Kate a smála jsem se s ním. Za Humphreyho zády se objevil řeholník. Thomasi, byl jsi tak dlouho pryč! Tolik se mi stýskalo. Zvedla jsem k němu ústa a on mě políbil, potom mi dal breviář, ale nějaké dítě mě zatahalo za sukně a já ho musela nechat odejít. To byl tříletý Artur se svými péry. Arture, zavolala jsem. Ale Artur zmizel a na jeho místě stál Eduard z Warwicku a podával mi hrst hlíny. Objala jsem ho a hladila mu zlaté kudrny. Všechno je dobré, Eduarde. Dneska mám narozeniny. Budeme mít marcipán… podívej, jde k nám král Richard. Je tam… v mlze na bílém koni a hraje na loutnu.

	Nastal máj a zem pokryly květy…
Vína džbán – a budu tě milovat až do smrti
dál na druhé straně, aby přišel sen…

	Najednou jeho píseň skončila a byl pryč. Kolem mě bylo ticho a tělo jsem měla těžké jako z mramoru. Nemohla jsem pohnout žádnou částí těla – rukama, nohama ani víčky. Necítila jsem žádnou bolest, ale dýchala jsem pomalu a obtížně. Přestože jsem slyšela hlasy, už jsem je nepoznávala. Všechno bylo nejasné, vzdálené a znělo to jako ve snu. Do mého vědomí matně pronikaly různé zvuky – kroky, směsice tlumených hlasů, šustot látky V a do toho zatuchlý zápach. Zadržela jsem dech. Někdo se nade mnou sklonil a uslyšela jsem, jak šeptá: „Má paní, tady je král.“

	Mé studené tělo zaplavila divoká radost a zahřála je teplem slunečních paprsků a nevýslovnou, nevysvětlitelnou lehkostí. Otevřela jsem oči, zvedla hlavu a usmála jsem se. Připadalo mi, že dokonce můžu otevřít náruč k objetí.

	„Richarde!“ vykřikla jsem.

	
Poznámka autorky

	Jindřich VII., zničený smrtí Alžběty, se uzavřel do smutku a vypravil jí nákladný pohřeb, na němž byla hlavním smutečním hostem její sestra Kate. Historici se shodují, že Alžběta měla na Jindřicha blahodárný vliv, protože po její smrti se choval ještě brutálněji a jeho činy byly ještě násilnější a odpornější. Manžel Kate William Courtenay zůstal uvězněný v Toweru až do jeho smrti a osvobodil ho teprve Jindřich VIII. Byl však tak nemocný, že zemřel devět měsíců po propuštění. Kate celý život přicházela o své nejbližší. Jejího syna Jindřicha nechal popravit Jindřich VIII.

	Jindřich VII. nechtěl přijít o věno Kateřiny Aragonské, a proto navrhl, že se s mladou vdovou ožení. Její matka Isabela Kastilská to však odmítla. Usilovala o to, aby se dcera vrátila zpátky, i kdyby přicházely v úvahu zásnuby s druhorozeným synem. Podle ní bylo nedůstojné, aby Kateřina zůstávala za takové situace v Anglii. Jindřich Kateřinu potrestal tím, že jí snížil apanáž a často jí zaplatil tak málo, že mladá princezna byla nucena prosit o jídlo a několik let prakticky žila jako chudák.

	Jindřich VII. zemřel 21. dubna 1509 nejspíš na tuberkulózu po mnoha neúspěšných pokusech obstarat si bohatou nevěstu z královského rodu, nejlépe mladou a krásnou s „vonným dechem“. Aby se uzdravil, pil krev mladých mužů plných života. Podobně jako jeho matku, která ho přežila o pouhé tři měsíce, ho smrt zastihla v bídném duševním stavu – plakal, prosil a děsil se, že mu rohatý ďábel pronikne do těla a ukradne mu duši. Úpěnlivě žádal Pannu Marii, aby „mi žádný strašidelný nepřítel ani žádný jiný zloduch neuškodil“. Životopisec Perkina Warbecka chápe tuto narážku jako poslední důkaz o jeho boji s tímto uchazečem o trůn. Před smrtí byl Jindřich VII. zlořečený despota, nechvalně známý „vraždami a tyranií“ a nenasytným vybíráním peněz od poddaných.

	Po Alžbětě se nedochovalo prakticky nic – žádné dopisy či soukromé názory. Bylo zaznamenáno málo z toho, co řekla nebo udělala, snad jen informace o jejím vegetariánství. Francis Bacon říká, že Alžběta Woodvilleová považovala svou dceru za „málo vyspělou a neprůbojnou“. Míní tím, že v ní neviděla skutečnou královnu, ale pouhou loutku. Nelze popřít skutečnost, že Alžběta byla laskavá a lidé ji milovali za její dobročinnost a soucit. Jak napsal její životopisec, „přinášela naději zoufalým, útěchu trpícím a krotila mocné“. Je pozoruhodné, že se jí podařilo vybudovat oddaný vztah s nejvíce nenáviděným králem.

	Historici popisují Alžbětu jako tajemnou osobu, která udržovala téměř nepřístupný a neviditelný dvůr. Ze stínu vystupovala jenom občas a vždycky jí po boku stála Margaret Beaufortová, obvykle oblečená ve stejných šatech jako ona. Španělský vyslanec de Puebla napsal svým panovníkům, že královnu ovládá její tchyně. Je pravda, že Margaret Beaufortová je jedna z hlavních postav tohoto období a na rozdíl od Alžběty o ní je známo hodně – včetně toho, jak pronásledovala vdovy královských služebníků, jak ke všemu vydávala nařízení, a přízně, kterou prokazovala jako mecenáška univerzitám. Rozdíl mezi těmito dvěma ženami je tak markantní, že jsem dospěla k závěru, že Alžbětu z Yorku, kořist lancasterského vítěze v bitvě u Bosworthu, držel Jindřich Tudor a jeho posedlá dominantní matka většinu jejího života v zajetí.

	Hodně bylo napsáno o zbožnosti Margaret Beaufortové, ale někteří historici pochybovali, že to myslela upřímně. Vidí ji jako manipulativní političku, jako ženu, která se počtvrté provdala s nevídaným spěchem, ještě než byl její třetí manžel pochován, aby posílila svůj vliv u yorského dvora. Nádherné věci, kterými se obklopovala, dokazují, že byla spíš světská než duchovní – na rozdíl od Alžběty, která nosila boty s cínovými přezkami a většinu peněz rozdávala potřebným. V roce 1503 se s Jindřichem utkala o své panství Woking, které chtěl získat, a nakonec se ho zmocnila pár měsíců po jeho smrti, těsně předtím než zemřela. Podle mnoha historiků to byla vypočítavá bezzásadová intrikánka. Sir William Comwallis se domníval, že to, že ji Richard III. nechal žít, byl projev slabosti, která mu přivodila pád. Sir George Buck a Cornwallis ji považují za nebezpečnou a nelítostnou ženu, která si toho od syna hodně slibovala. Ale Richard III., poslední středověký král a ochránce žen, nemohl vzhledem ke své povaze jinak. S ním na Bosworth Fieldu skončilo období rytířskosti a s Tudory nastalo zbídačování, terorizování a vraždění žen.

	Biskup John Morton, přítel, rádce a našeptávač Margaret Beaufortové a Jindřicha VII., který získal na příkaz svých dobrodinců kardinálský klobouk, byl celý život tak nenáviděný, že Jindřich VII. musel vydat zvláštní zákon, podle něhož byla velezrada, když někdo zvažoval jeho smrt. Mortonovi přezdívali mor. Údajně když zemřel, Anglie se této nákazy zbavila. Sloužil třem králům, ale skoro za šest set let po jeho smrti ho proslavil jeho vynález, díky němuž dokázal vynutit peníze z bohatých i chudých, nazývaný „Mortonovy vidle“.

	Toto všechno ovlivňovalo budoucnost Jindřicha VIII. Podle historika, který se zabýval jeho dětstvím, to v sedmnácti nebyl žádný nepopsaný list. Andělský mladík, božský princ, jehož vzestup byl vítán jako úsvit nového a slavného věku. Po jeho smrti o třicet sedm let později po něm zůstaly děsivé stopy sobecké chamtivosti a brutality, které si nezadaly s ostatními anglickými panovníky. Někteří považují za příčinu této neuvěřitelné změny syfilis nebo ránu do hlavy, po níž zůstal dvě hodiny v bezvědomí. Podle nejnovějšího lékařského názoru úraz hlavy nezpůsobil žádné trvalé poškození a syfilis lze vyloučit. Během svého života Jindřich VIII. nevykazoval žádné jiné příznaky této choroby. Kdyby se na ni léčil, jeho vyslanci by o tom věděli, protože má dlouhodobý, drastický a nepříjemný průběh. Lékaři se shodují, že trpěl buď bércovými vředy, nebo zánětem kostí.

	Jeho životopisec dochází k závěru, že nenastala žádná radikální změna jeho osobnosti a že vlastnosti, které se u něj projevily ve středním věku, už v něm dřímaly v jeho zlatém dětství. Jindřich VIII. si nesl dědictví po babičkách z obou stran a po otci, který mu uštědřil první lekci politické vraždy, když mu bylo osm. Blahodárný vliv matky mu zmizel ze života v jedenácti letech. Její blízkost by možná oslabila jeho neblahé geny a omezila nezdravý vliv Mortona a jeho mstivého a nenávistného učitele Johna Skeltona. To je základ pro jeho znázornění v této knize.

	Při popisu citů Alžběty z Yorku k jejímu strýci jsem vycházela z několika vodítek. Královna Anne a Alžběta z Yorku si při poslední oslavě Vánoc za Richardova života oblékly stejné šaty, což vyvolalo řeči o nezákonné milostné aféře, které musel Richard vyvrátit ve špitále řádu johanitů v Clerkenwellu. Alžběta by si nemohla pořídit stejné šaty jako královna bez jejího svolení. Z toho plyne, že se na tom musely domluvit. Sir George Buck se domnívá, že Alžběta napsala Johnu Howardovi, vévodovi z Norfolku, o své lásce k Richardovi a o naději, že se stane jeho ženou. Podle Bucka ve svém dopise žádá Norfolka, aby „se za ni u krále přimluvil ohledně jejich předpokládaného sňatku“. Jak napsala, je pro ni „jedinou radostí na světě“, a má ho v srdci a v myšlenkách. Jak Buck uvedl, „kromě toho narážela na to, že už uplynula větší část února a že se bojí, aby mohla královna v klidu zemřít“. Dopis se ztratil, ale věřím, že mé vykreslení Alžbětiných motivů a okolností, jež ho vyvolaly, jsou logické a pravděpodobné.

	Další důkazy o Alžbětiných citech ke strýci jsou k nalezení ve svazcích v knihovně krále Richarda. Mezi nimi je Tristan, kterého Alžběta z Yorku nepochybně četla a ochraňovala jako poklad coby mladá v kritických dobách, kdy nebyla princeznou ani královnou. O citovém zaujetí svědčí záhadné motto Sans Removyr „beze změny“ (už ho víckrát nepoužila), které vepsala pod Richardovo ex libris. Výtisk De consolatione philosophiae od Boethia také nese její poznámky po stranách a na předsádce se nalezlo zajímavé spojení Richardova motta Loyaulte me Lie, „věrnost mě zavazuje“, a křestního jména Alžběty z Yorku – obojí jejím písmem.

	Nemůže být pochyb, že Jindřich VII. byl chladný manžel. Španělský vyslanec de Puebla napsal svým panovníkům, že Alžběta „potřebuje trochu lásky“. Co se týče její osamělosti, dalo by se předpokládat, že vzpomínala na to, jak úžasným dojmem působil král Richard, a vracela se toužebně do doby, kdy život skýtal naději a určitou míru štěstí.

	Zůstává poslední otázka – byli princové zavražděni, nebo přežili?

	Jindřich, Tudor se trápil zvěstmi, že chlapci žijí, stejně jako se Richard trápil zvěstmi, že jsou mrtví. Vítěz z Bosworthu ve snaze přepsat dějiny a změnit Richardovu pověst z hrdiny na zloducha usiloval o zničení všech důkazů, které nesvědčily jeho verzi o těchto událostech, včetně zákona Titulus Regius, jímž parlament Richardovi umožnil usednout na trůn a přijmout zákon na ochranu nevinných. Naštěstí pro potomky se jedna zapadlá kopie zachránila. Dokumenty, které by mohly očistit Richarda stejně jako doklad o totožnosti Perkina Warbecka nebo potvrzující bigamii Eduarda IV. možná existovaly, ale nedochovaly se. Nepřekvapuje to. Osoby, jichž se týkaly, včetně Perkina Warbecka, byly uvězněny a Warbeck byl v létě roku 1498 tak krutě mučen, že španělský vyslanec očekával, že moc dlouho nepřežije.

	Jak poznamenal jeden životopisec krále Richarda III., kdyby u Bosworthu vyhrál, jeho „uchvácení“ jako uchvácení Jindřicha IV. by se v rámci jeho královské kariéry přehlédlo. Navíc nebýt poklesků krále Eduarda IV., Richard z Gloucesteru by nikdy nepřijal trůn a potomci by ho oslavovali jako prince energického, s jasným úsudkem a širokým obzorem a jako schopného generála, oddaného poddaného a spravedlivého a čestného muže.

	Ale historii píšou vítězové a Jindřich VII. dovedl umění propagandy k dokonalosti tím, jak používal dezinformace. Ačkoli Tudor se ze všech sil snažil, aby dějiny uvěřily, že princové byli zavražděni a že ten skutek vykonal Richard III., existuje několik závažných důkazů v Richardův prospěch. Často se přehlížela skutečnost, že Richard měl tři malé synovce, kteří byli právoplatně zbaveni trůnu. Tudorové nás přesvědčovali, že dva z nich nechal zabít, ale nikoli třetího – osiřelého Clarencova syna Eduarda, hraběte z Warwicku. Richard si toto dítě vzal k sobě, a když padl, Jindřich Tudor chlapce, tehdy jedenáctiletého, vsadil do Toweru. O třináct let později nechal mladému Warwickovi setnout hlavu pod záminkou velezrady, aby jeho syn princ Artur mohl zdědit trůn a neohrožoval ho nějaký právoplatný dědic a mohl se oženit s Kateřinou Aragonskou. Později královna Kateřina říkala, že její manželství bylo potřísněno krví.

	To Jindřich VII., a ne Richard III., měl velký užitek ze smrti všech tří malých princů. Popis mladého Warwicka v mnoha knihách ukazuje rozdíl v povahách obou králů. Další důkazy o Richardově nevině lze vystopovat v chování Alžběty Woodvilleové a její dcery Alžběty z Yorku.

	Alžběta Woodvilleová musela věřit, že Richard její chlapce nezabil, protože odešla z azylu a napsala synovi Dorsetovi, že je všechno v pořádku a může se vrátit do Anglie. Po osmnácti měsících vlády Jindřicha Tudora najednou upadla v nemilost a musela odejít do kláštera, kde byla držena prakticky v osamění až do smrti. Musela podpořit rebelii. Zjistila, že její syn Richard z Yorku ži je, nebo se dověděla, že Jindřich Tudor nebo jeho matka Margaret Beaufortová mohli za smrt jejích chlapců? A proč Jindřich Tudor, který tak brutálně znesvětil Richardovo tělo a jeho pověst, nikdy Richarda z jejich vraždy oficiálně neobvinil? Věděl, že je Richard nevinný?

	Protože si Alžběta z Yorku, královna Jindřicha VII., získala srdce lidí svou dobročinností a štědrostí, stejně jako Anne Nevilleová a královna Anne, dali jí přízvisko „Dobrá“. Je nepochopitelné, že by taková žena mohla milovat muže, o němž věděla, že tajně zařídil vraždu jejích bratrů.

	Pro někoho je nejpřesvědčivějším důkazem, že princové zemřeli za Richardovy vlády, skutečnost, že je nikdo neviděl od října 1483. Nicméně Diana Kleynová v knize Richard Anglický uvádí přesvědčivý příklad, že Perkin Warbeck byl skutečně ten, za koho se vydával, těm, kteří mají zájem se dovědět víc, poskytuje zajímavou a spolehlivou obhajobu Richarda III.

	Podle životopisce biskupa Johna Mortona, který stvořil dynastii Tudorovců a také stvořil sira Thomase Morea, jemuž přiřkl autorství Historie krále Richarda III. Tady Morton-More tvrdí, že se k vraždě přiznal Tyrrell, než ho popravili, ale předtím se o tom nikdo nezmínil a neexistuje o tom žádný písemný doklad. Mortonovo vysvětlení se však rychle ujalo jako doklad toho, co se stalo s Richardem, vévodou z Yorku. Jak se zdá, Morton se usvědčil tvrzením, že princové byli pohřbeni pod schody Bílé věže. Protože Morton zemřel roku 1500 a sir James Tyrrell, který se údajně přiznal k vraždě princů, byl chycen až v roce 1501, Morton o jeho doznání nemohl vědět a Tyrrell sám nemohl takový zločin spáchat. Zmínka o tělech, která byla později přemístěna, měla možná zamaskovat biskupovu účast.

	Pokud to tak je, Morton byl úspěšný ve svém úsilí jenom částečně, protože jeden princ mohl přežít. Tvrzení, že kosterní pozůstatky nalezené pod schody za dvě stě let a uložené do hrobu patří princům, nikdy nebylo potvrzeno. Úřední ohledání provedené v roce 1934 bylo neprůkazné, a dokonce ani neprokázalo pohlaví. Požadavky z nedávné doby na provedení testů DNA byly odmítnuty. Je možné, že pátrání po pravdě není jednoduché kvůli možným následkům. Kdyby výsledky byly negativní nebo nepřesvědčivé, potom by jeden z princů, který přežil Richardovu vládu, a Perkin mohli být tatáž osoba. V takovém případě by teorie, že Jindřich VII. popravil skutečného anglického krále, vrhla na britskou monarchii dlouhý stín. Zřejmě z tohoto důvodu většina britských historiků odmítala Warbecka jako nepravého uchazeče.

	Jako další důkaz o Richardově nevině lze použít fakt, že Tudorové odstraňovali ty, kteří jim stáli v cestě. Jejich vzorec likvidace mohl začít se synem a dědicem krále Richarda devítiletým princem Eduardem z Walesu, jehož smrt vyvolala v dynastii spor, z něhož měla užitek jediná osoba – Jindřich Tudor. Smrt dítěte nastala přesně rok po smrti krále Eduarda IV. o předešlých Velikonocích, což je zvláštní náhoda, svědčící o úmyslu. Vezmeme-li v úvahu, že malý princ zemřel najednou po jídle za velkých bolestí břicha, potvrzuje to tehdejší zvěsti o otravě a možná vysvětluje Richardův zoufalý pokus v Bosworthu osobně si to s Tudorem vyřídit. Přidáme-li vypočítavou povahu Margaret Beaufortové, její intriky v synův prospěch a její „nelítostnou ctižádostivost“, smrt prince Eduarda mohla být přímým následkem touhy Jindřicha Tudora po Richardově koruně. Tato děsivá možnost nepochybně napadla královnu Anne, jejíž smrt do roka ještě víc podlomila Richardovo křehké duševní zdraví před Bosworthem.

	Na základě činů a chování těch, kteří byli s dramatem princů v Toweru nejvíc spojeni, včetně římského krále Maxmiliána a Margaret, vévodkyně burgundské, stejně jako prohlášení Jindřicha VII. po bitvě u Stoke, se zdá pravděpodobné, že jeden princ Richardovo panování přežil. V tom případě uchazeč mohl být klidně ten, za koho se vydával – Richard Anglický.

	Dalším vodítkem k jeho identitě může být jméno Perkin Warbeck. Slovo Wesbecque byla slovní hříčka a znamenalo někoho, kdo umí vlámsky stejně jako francouzsky: vlámské wezen „budoucí“ nebo „skutečný“ a weze, slovo označující sirotka. Je podivné, že oficiální příběh tohoto mladého muže, jehož mučili, ukrýval tolik znaků, které odkazovaly k životu skutečného prince Richarda, vévody z Yorku. Dítěti, jehož jméno znamenalo „skutečný“ a „sirotek“, bez známého bydliště nebo jasného původu, které cestovalo po celé Evropě, pořád ve společnosti anglických lidí (to znamená, že uměl plynně anglicky) a které také určitou dobu pobývalo v Portugalsku, se nějak podařilo dostat se k manželce muže, jehož jméno připomínalo jednoho z nejoddanějších poddaných Richarda III., portugalského žida Duarte Brandea – sira Eduarda Bramptona. V Perkinově příběhu se vyskytuje Eduard IV. jako jeho dědeček. Oba „prince“ spojuje putování, ohrožení a bolest.

	Catherine Gordonová se nikdy nevrátila do Skotska. Žila u dvora až do smrti Jindřicha VII. Za jeho života se znovu neprovdala. Možná si to Jindřich nepřál. I když jí byl ze zřejmých důvodů odporný, mohla mu dovolit prokazovat jí náklonnost, protože blaho jejího syna i její bezpečí záviselo naprosto na jeho dobré vůli. Po jeho smrti se vdala třikrát a krátce žila ve Walesu. Říkalo se, že tam žije její malý syn, a alespoň jedna rodina, Perkinové z Reynoldstonu, ho nalezla mezi svými předky. Také existuje záhadný „Richard Plantagenet“, jinak známý jako vysoce vzdělaný, samotářský zedník Richard z Eastwellu, který uměl latinsky a zemřel roku 1550. Mohlo to být dítě odebrané rodičům v St. Buryanu. Jeho identitu by mohl doložit příběh útěku prince Richarda z Anglie před bitvou u Bosworthu a života uchazečova vlastního syna Richarda. Jeho údaje rozhodně odpovídají tomuto vysvětlení spíše než běžněji uznávaná teorie, že byl třetí nemanželské dítě Richarda III.

	Catherine Gordonová zemřela roku 1537 a byla pohřbena ve Fyfieldu, kde jí postavili pomník. Od Perkinovy popravy chodila až do smrti v černém.
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