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		SEZNAM MAP A ILUSTRACÍ



	
		MAPY



	1. Velká krymská centrální dráha, 1855.

	2. Železnice ve státech Konfederace a sousedních států Unie v době americké občanské války, 1861.

	3. Železnice ve východní Francii za prusko-francouzské války, 1870.

	4. Súdánská vojenská dráha, 1898.

	5. Železnice v jižní Africe, búrská válka, 1899.

	6. Železnice za rusko-japonské války, 1904-5.

	7. Železnice na západní frontě a na Sommě za první světové války, 1914-18.

	8. Železnice ve východní Evropě za druhé světové války, 1939-45.

	9. Železnice v době války v Koreji, 1950-53.

	Otištěné mapy jsou pouze názorné a v zájmu zjednodušení opomíjejí četné tratě a spojení.

	
		ILUSTRACE



	1. Přístav v Balaklavě za krymské války. Soukromá sbírka/The Stapleton Collection/The Bridgeman Art Library.

	2. Vojáci Konfederace vlákali do léčky vlak, americká občanská válka. Mary Evans Picture Library.

	3. Vojáci Unie vytrhávají koleje, americká občanská válka. © Bettmann/Corbis.

	4. Dělníci Unie opravují trať společnosti Orange and Alexandria Railroad, americká občanská válka. © Medford Historical Society Collection/Corbis.

	5. „Aboliční katastrofa aneb Listopadová bouračka“, americká občanská válka. Library of Congress Prints and Photographs Divison, LC-USZ62-10483.

	6. Pruské jezdectvo vyráží z Düsseldorfu, prusko-rakouská válka. BPK.

	7. Ženijní čluny naložené na vagony, prusko-francouzská válka. © Illustrated London News Ltd/Mary Evans.

	8. Obležení Paříže, prusko-francouzská válka. © Illustrated London News Ltd./Mary Evans.

	9. Bitva u Amiensu, prusko-francouzská válka. Mary Evans Picture Library.

	10. Zničený železniční most u Pontoise, prusko-francouzská válka. © Illustrated London News Ltd/Mary Evans.

	11. Turci nakládají děla, rusko-turecká válka. © Bettmann/Corbis.

	12. Búrský útok na britský vlak, búrská válka. Mary Evans/Interfoto.

	13. Britský obrněný vlak, búrská válka. The British Library/HIP/ TopFoto.

	14. Průzkum s využitím vlaku, búrská válka. © Classic Image/Alamy.

	15. Zničení ruského vlaku, rusko-japonská válka. Getty Images.

	16. Útok na lazaretní vlak, rusko-japonská válka. Mary Evans Picture Library.

	17. Koleje na zamrzlé hladině Bajkalského jezera, rusko-japonská válka. Mary Evans Picture Library.

	18. Úzkorozchodná dráha, první světová válka. Popperfoto/Getty Images.

	19. Indičtí vojáci střeží trať do Basry, první světová válka. Imperial War Museum (HU 95834).

	20. Upravené nákladní vagony přepravují alžírské vojáky, první světová válka. Roger Viollet/Getty Images.

	21. „Ať jsou železnice o krok napřed“, první světová válka. © K. J. Historical/Corbis.

	22. „Udržujte je v provozu!“, první světová válka. Getty Images.

	23. Návštěva krále Jiřího V. v lesním podniku, první světová válka. Imperial War Museum (Q 9215).

	24. Zničený železniční most, první světová válka. Getty Images.

	25. Přeprava lokomotivy na voru, první světová válka. Popperfoto/ Getty Images.

	26. Obrněný vlak Zaamurec, první světová válka a ruská občanská válka. © TopFoto.

	27. Vozík pro přepravu raněných, tažený koňmi po úzkorozchodné dráze, první světová válka. Imperial War Museum (CO 811).

	28. Vnitřek vagonu v lazaretním vlaku, první světová válka. © Hulton-Deutsch Collection/Corbis.

	29. Britští a němečtí ranění, první světová válka. Popperfoto/Getty Images.

	30. Českoslovenští legionáři v maskovaném vlaku, ruská občanská válka. © Hulton-Deutsch Collection/Corbis.

	31. Z filmu Doktor Živago, ruská občanská válka. Carlo Ponti/ MGM/Album/AKG.

	32. Hesla na bocích vagonu, druhá světová válka. © SZ Photo/The Bridgeman Art Library.

	33. Obrněné vlaky střeží britské pobřeží, druhá světová válka. © Bettmann/Corbis.

	34. Nádraží St Pancras poškozené při náletu pumami, druhá světová válka. National Railway Museum.

	35. Přeměna rozchodu trati, která měla zpomalit německý postup, druhá světová válka. © Bettmann/Corbis.

	36. Sabotáž francouzského hnutí odporu, druhá světová válka. Roger Viollet/Getty Images.

	37. „Všichni společně pro vítězství“, druhá světová válka. Soukromá sbírka/DaTo Images/The Bridgeman Art Library.

	38. „Železniční doprava a Rudá armáda jsou bratři!“, druhá světová válka. RIA Novosti/TopFoto.

	39. Příjezd vlaku do obleženého Leningradu, druhá světová válka. RIA Novosti/TopFoto.

	40. Střežení nákladního vlaku, druhá světová válka. © Dmitri Baltermants/The Dmitri Baltermants Collection/Corbis.

	41. Adolf Hitler si prohlíží trosky obrněného vlaku, druhá světová válka. © SZ Photo/The Bridgeman Art Library.

	42. Příjezd maďarských Židů do tábora Osvětim-Březinka, druhá světová válka. Getty Images.

	43. Trať na předmostí v Normandii, druhá světová válka. Time & Life Pictures/Getty Images.

	44. Džíp upravený pro železnici, druhá světová válka. Imperial War Museum (SE 3615).

	45. Rafale, válka ve Vietnamu. Werrner Bischoff/Magnum Photos.

	46. Vojáci speciálních jednotek OSN připravují sabotážní akci, válka v Koreji. Getty Images.

	47. Seřaďovací nádraží po náletu amerických bombardovacích letounů, válka v Koreji. © Hulton-Deutsch Collection/Corbis.

	48. Vybombardované nádraží v Severní Koreji, válka v Koreji. © Horace Bristol/Corbis.

	

		PŘEDMLUVA



	Při psaní své předcházející knihy Krev, železo a zlato: Jak železnice změnily svět jsem narazil na roli, již železnice sehrála ve válce, a pochopil jsem, že jí historikové, dokonce ani ti, kteří se o dráhy zajímají, nevěnují dostatečnou pozornost. Při shromažďování materiálu pro tuto knihu jsem si uvědomil, že dokonce i mé první představy o zpracování tématu nebyly ani zdaleka dostačující. Přišel jsem na to, že železnice byly nedílnou součástí vývoje, jímž prošly metody vedení války, stejně jako četných rysů moderního života, jejichž výčet jsem podal v práci Krev, železo a zlato.

	Většina autorů zabývajících se záležitostmi železnic v souvislosti s válkou – jichž prozatím bylo a je pozoruhodně málo, jak se lze přesvědčit na paběrcích mé bibliografie – se soustřeďuje hlavně na to, jak si železnice poradily s dodatečnými požadavky, jež na ně byly kladeny v dobách válečných konfliktů, zvláště za obou světových válek. V této knize jsem se však soustředil na téma, které jsem považoval za mnohem zajímavější, totiž na to, jak počátek a rozvoj železnic vedl k nesmírnému rozšíření rozsahu válčení a jak byly čím dál víc strategicky využívány při vedení vojenských operací. V 19. století si nejvyšší vojenští představitelé postupně uvědomovali, že se železnice staly rozhodující zbraní celého jejich arzenálu, a úměrně tomu, jak tuto významnou vymoženost využívali v týlovém zabezpečení, jejich schopnost shromáždit větší a větší a dobře vyzbrojené i vystrojené armády rostla geometrickou řadou. Čím dál rozsáhlejší vojenské využívání železnic ve 20. století působilo věčné potíže v podobě neustálého napětí mezi vedením železnic a vojenskými představiteli, kteří často nebyli s to pochopit, že železnou dráhu nelze jen tak podřídit jejich rozmarům. Vlády od samého začátku využívaly železnice k rychlé přepravě vojáků, kteří měli za úkol potlačit nepokoje a povstání v zemi, v důsledku čehož se železniční společnosti, ať už vědomě či nevědomě, staly už ve velmi raném stadiu historie železnic výkonnými orgány státu.

	Železnice přispěly k rozšíření rozsahu válčení ještě jiným, nepřímým způsobem. Jak v jednotlivých zemích přibývalo tratí, stávaly se zároveň sjednocujícím faktorem států, které pak zase zvyšovaly pravděpodobnost vzájemných konfliktů, poněvadž sjednocení podněcovalo nacionalistické smýšlení. Důrazný ekonomický stimul, který byl výsledkem vzniku železnic, rovněž podněcoval rozpínavost a ve svých důsledcích vyvolával agresivní úmysly vůči sousedním zemím. Kromě toho si bohatší státy mohly dovolit věnovat víc zdrojů na vedení války a posilování svých obranných i útočných schopností. Železnice rovněž umožňovaly koloniálním mocnostem, aby dosáhly větší nadvlády nad svými državami, což někdy, jak ještě uvidíme, vedlo k tomu, že vzpoury, k nimž nakonec došlo, byly podstatně důraznější. A tato kniha se zabývá všemi uvedenými tématy.

	Snažil jsem se sice Vlaky a války koncipovat co možno nejuniverzálněji a zkoumal jsem nejrůznější konflikty, avšak přesto jsem nutně musel ponechat stranou několik válek, v nichž určitou roli sehrály železnice, například mexickou revoluci v roce 1911 a občanskou válku, která následovala po ní, v nichž se železnice často stávaly terčem útoků. Snadná dostupnost pramenů si nevyhnutelně vynutila výrazné soustředění na Velkou Británii a určitou zaujatost pro britský postoj k příslušným konfliktům. Rovněž jsem se orientoval spíš na strategický význam železnic než na jejich využívání – a zároveň nadužívání – v době války, ačkoli na ně někdy také odkazuji. Kromě toho jsem do značné míry soustředil pozornost na příslušná bojiště a ponechal stranou četné podrobnosti týkající se využívání britských železnic vládou ve válkách, částečně proto, že jsem o nich psal v předešlých knihách. Poněvadž autoři, kteří mě předcházeli, se tím tématem příliš nezabývali, mohl jsem se v bádání sice pustit mnohými potenciálními směry – či spíš drahami –, avšak přesto jsem se snažil věnovat těm aspektům celé záležitosti, které nejlépe dokládají, jak byla role železnic ve válce důsledně bagatelizována.

	Knihu jsem rozvrhl v podstatě chronologicky a rozdělil jsem ji do kapitol, které se většinou zabývají jednotlivými válečnými konflikty. V první kapitole začínám velmi stručným hodnocením válek v období před vznikem železnic a z následujících dvou kapitol se druhá zabývá krymskou a třetí americkou občanskou válkou. Ta se nepochybně stala vůbec prvním ozbrojeným konfliktem, v němž skutečně sehrály rozhodující roli železnice a v kterém bojovali vojáci přepravovaní na frontu po kolejích na místech, o jejichž volbě často rozhodovala možnost příjezdu vlaků. Čtvrtá kapitola se věnuje hlavně prusko-francouzské válce, v níž – což je zajímavé – strana disponující tehdejší nejlepší železniční sítí prohrála, ale rovněž v ní zkoumám války, které vedlo Prusko v období, jež nakonec vyústilo v uvedený konflikt.

	V páté kapitole probírám nesourodý soubor střetnutí, která se odehrála v období mezi prusko-francouzskou a první světovou válkou včetně různých koloniálních válek vedených Velkou Británií, například její vítězství nad povstalci v Súdánu, jež bylo umožněno vybudováním dlouhé železniční trati pouští, a v búrské válce, v níž se bojovalo v oblastech podél jediné dráhy. V téže kapitole probírám rovněž nejdůležitější a zároveň nejkrvavější válku tehdejšího období, totiž rusko-japonskou, kterou vyprovokovalo právě postavení transsibiřské magistrály. V šesté kapitole podávám přehled příprav na první světovou válku, které zahrnovaly rozsáhlé investice do železnic v celé Evropě, a kriticky hodnotím proslulé tvrzení A. J. P. Taylora, podle kterého se bezprostřední příčinou celé války stala nesmlouvavá přesnost jízdních řádů na železnici. Následující dvě kapitoly věnuji první světové válce, v níž železnice sehrály důležitou roli prakticky na všech bojištích. Důkladně zkoumám počáteční fáze ozbrojeného konfliktu, v nichž železnice sehrály rozhodující roli a neodvratně rozhodly o místech, kterými měla probíhat frontová linie. Považuji za paradoxní, že právě zvýšená mobilita, již umožnily železnice, nakonec vedla k uváznutí na mrtvém bodě, které na západní frontě trvalo tři a půl roku, kdežto poměrný nedostatek železnic na východě vedl k méně statické válce. Využití železnic probírám ze všech stran od často nedoceňované role, již při přísunu materiálu na frontu sehrály úzkorozchodné dráhy, až po proslulejší útoky arabských sil pod velením T. E. Lawrence na hidžázskou dráhu na Arabském poloostrově.

	Dalo se sice předpokládat, že vzhledem k technickému pokroku, který nastal v dvacetiletém meziválečném období, železnice sehrají ve druhé světové válce méně významnou roli, ale nakonec se ukázalo, že tomu tak nebylo. Zkoumám, z jakých důvodů k tomu došlo, a soustřeďuji se obzvlášť na německý vpád do Ruska, kde faktorem, jenž rozhodl o vítězství, bylo týlové zabezpečení. A nakonec v desáté kapitole upozorňuji na několik nových aspektů využití železnic ve válce, především na potíže, na něž narazili Američané v úsilí o zničení severokorejských železničních zásobovacích linií a pozoruhodnou záležitost ruských raketových vlaků, které nesly zbraně schopné zničit celá americká města. A nakonec se snažím rekapitulovat několik neustále se navracejících témat celé knihy.

	Nepokoušel jsem se předložit vyčerpávající vylíčení každé ze zahrnutých válek, ale předkládám základní fakta všech ozbrojených konfliktů, abych usnadnil zkoumání úlohy, již v nich plnily železnice. Vzhledem k nutnosti udržet rozsah knihy v snesitelných mezích sice pochopitelně nebylo možné zacházet do přílišných podrobností, avšak přesto jsem se snažil vylíčit alespoň v hrubých rysech příčiny každé války, rozhodující bitvy a konečný výsledek.

	Předpokládám, že i ti čtenáři mé knihy, kteří se o železnice příliš nezajímají, stejně jako já připustí, že to, jakým způsobem se v minulosti přehlížela vojenská úloha železnic, je dost pozoruhodné a snad to lze vysvětlit pouze moderní posedlostí auty, jež zatlačila do pozadí všechny ostatní dopravní prostředky. Následující příklad převzatý z webové stránky věnované automobilové dopravě Red Ball Express z doby druhé světové války, který uvádím v deváté kapitole, sice možná zachází až do krajnosti, avšak přesto v žádném případě není výjimečný svou nezasvěceností: „Od dob Alexandra Velikého početné armády překonávaly světový válečný terén s velkými potížemi a za nimi se do dálky táhly zdánlivě nekonečné řady vozů tažených zvířaty. Pokud jde o rychlost a rozsah, moderní válčení je zcela odlišné. Prakticky zcela motorizovaná americká armáda byla za druhé světové války vzhledem ke svým prostředkům s to překonávat velmi značné vzdálenosti rychlostí, jakou si ani ti největší z vojevůdců minulosti nedovedli vůbec představit.“1 Chybí sebemenší zmínka o předcházejícím století, v němž byly železnice rozhodující komunikační linií, či o tom, jak železnice například v době americké občanské války, to znamená téměř sto let před druhou světovou válkou, za pouhých čtrnáct dní přepravily 23 000 vojáků Unie přes polovinu šířky celých Spojených států. Táž webová stránka dále cituje jakéhosi „pozorovatele“, který se snaží tvrdit, že „druhá světová válka byla ‚stoprocentně záležitostí spalovacích motorů‘“. Jak ovšem rozhodně dokážu v deváté kapitole, z níž vyplývá, že téměř sto procent amerických vojáků bylo přepraveno ke svým transportním lodím po železnici, takové tvrzení je prostě naprosto mylné.

	Dokonce i v případech, v nichž jsem se po předběžném čtení materiálů domníval, že role železnic v tom kterém válečném konfliktu byla minimální, se nakonec dost často ukázalo, že byla naopak rozhodující. Druhá světová válka, o níž pojednává devátá kapitola, je právě takovým příkladem. Historikové stejně jako vojenští představitelé, kteří tak velice využívali železnice, se o nich vyjadřovali jako o nějakých poskocích v pozadí a všímali si jich, jen když něco nevyšlo. Ve skutečnosti se železnice v určitých obdobích stávaly mnohem důležitějším faktorem při rozhodování o vítězství, než jakým byla vrchní velení, v nichž působili tíž vysoce postavení vojenští hodnostáři. Nejkřiklavějším příkladem vojenského představitele, který neuznával důležitost týlového zabezpečení, je především Hitler, a dokonce i z nejzběžnějšího pohledu na druhou světovou válku zřetelně vyplývá, že se podceňováním takového rozhodujícího aspektu vedení války dopustil vážné chyby.

	Existuje celá řada prací vojenských historiků, v nichž se role železnic buď zcela přehlíží, anebo značně podceňuje. A občas bývají železnice z historických studií dokonce zcela odepsány, stejně jako tomu až příliš často bývá u obecnějších problémů týlového zabezpečení, které – jak lze bez přehánění konstatovat – často bylo faktorem, který rozhodl o výsledku různých válečných konfliktů. Je tudíž nutné uvést věci na pravou míru, a právě proto se snad čtenářům bude zdát, že jsem to možná přehnal na opačnou stranu a ve svém líčení jsem roli železnic přisoudil příliš velký význam. Sám jsem sice přesvědčen, že tomu tak není, však konečný úsudek přesto ponechávám na čtenářích. Samozřejmě jsem obvykle soustředil pozornost na ty boje, v nichž rozhodující roli sehrály železnice, a rovněž jsem zdůraznil, čím přispěly k dosažení vítězství, ale kde to bylo nutné, jsem se zmínil o relativním podílu ostatních dopravních prostředků včetně motorových vozidel v silničním provozu.

	Nejsem vojenský historik, a tudíž se příliš nevyznám v četných odborných termínech užívaných v jejich studiích. Vojenská terminologie mne často skutečně mátla, poněvadž jsem nechápal, jaký je rozdíl řekněme mezi divizí a rotou, a vůbec jsem netušil, která z obou jednotek je větší. Má neznalost ovšem byla svým způsobem prospěšná, poněvadž v příliš mnoha knihách se neustále vychází z předpokladu, že se v tom čtenáři vyznají, zatímco já mám podezření, že většina z nich přesný význam uvedených výrazů vůbec nechápe. Proto jsem je pokaždé, když jsem na ně narazil, chápal v souladu se seznamem, který mi s obvyklou ochotou poskytli knihovníci Imperiálního válečného muzea:

	družstvo pod velením svobodníka: 15

	četa pod velením subalterního důstojníka: 60

	rota pod velením kapitána: 250

	prapor pod velením majora: 1000

	pluk pod velením plukovníka: 2000

	brigáda pod velením brigádního generála: 4000

	divize pod velením generálmajora: 12 000

	sbor pod velením generálporučíka: 50 000

	armáda pod velením armádního generála: 200 000

	Uvedené údaje samozřejmě jsou pouze přibližné, časem se měnily a lišily se u armád různých států, jsem si však jist, že poskytují spolehlivé vodítko.

	Nemohu si dělat nárok na odborné znalosti vojenských záležitostí, ale při psaní knihy mě neustále zarážela jedna věc. Prakticky všechny války, jimiž jsem se v ní zabýval, neměly žádný patrný účel a pozoruhodné je, že jejich výsledkem byla horší – nebo rozhodně ne lepší – situace, než jaká panovala předtím, než došlo k ozbrojenému konfliktu. Samozřejmě existují výjimky, například americká občanská a druhá světová válka, ale celkově ochota pustit se do boje zřejmě až příliš snadno převládne nad opatrností, již by si lidé měli odnést ze studia dějin válčení, což je chyba, jež se za mého života opakovala už několikrát. Psaní knihy pro mne bylo užitečnou zkušeností a doufám, že její četba posílí přesvědčení, že válka je zlo, jež je opravdu nutné jen málokdy. Poněvadž v době, kdy píšu tyto řádky, Irák ještě trpí a v Afghánistánu nadále zuří válka, mohu dodat pouze jediné: Plus ça change (Později se to změní).

	Stejně jako tomu bylo při psaní všech mých knih, byl jsem do značné míry závislý na dostupnosti pramenných materiálů. Poněvadž význam železnic ve válkách, jak jsem už uvedl, byl a dosud je vojenskými historiky značně opomíjen a autoři knih zabývajících se železnicemi se obvykle soustřeďují spíše na technickou stránku věci než na jejich účinek, ve znalostech této součásti vedení válek se vyskytují značné mezery. Některé jsem se snažil zaplnit pečlivým zkoumáním regálů v knihovně Imperiálního válečného muzea, ale většinou jsem spoléhal na sekundární prameny, jež někdy bývají kusé, a proto si nevyhnutelně vzájemně protiřečí. Tudíž se naskýtá mnoho možností k napsání doktorských prací, jež se budou zabývat tímto skrytým faktorem válečných konfliktů.

	Pro případ, že by snad přesto zbývala sebemenší pochybnost o tom, že využití železnic ve válce zůstává opomíjeným tématem, ponechám poslední slovo Lloydu Georgeovi, který konstatoval, že psané dějiny první světové války tento aspekt vedení boje převážně přehlížejí, a v roce 1932 v komentáři ke knize Johna Buchana Dějiny té války, poznamenal: „Bitvě na Sommě je věnováno asi šedesát stránek, ačkoli na ní ve válce tolik nezáleželo, ale víte, kolika stranami je pamatováno na granáty a děla, jež ji armádě umožnily vést, a na celou organizaci dopravy v zázemí? Celými sedmnácti!“

	

		PODĚKOVÁNÍ



	Tato kniha si vyžádala vypětí mých schopností až po samu krajní mez a při psaní jsem byl obzvlášť závislý na radách a pomoci mnoha různých lidí. Mé díky patří oddaným příznivcům, kteří četli text a poskytli mi k němu připomínky – Jimu Ballantyneovi, Johnu Fowlerovi a Tonymu Telfordovi, kteří, každý po svém, pomohli různými nápady a opravami, jež neobyčejně přispěly ke zlepšení knihy. Obzvláštní vděčností jsem zavázán bývalému řediteli Railway Forum Adrianu Lyonsovi, který se svými železničními i vojenskými znalostmi zasloužil o to, že si kniha zachovala náležité zaměření. Díky patří rovněž úžasným knihovníkům pracujícím v Imperiálním válečném muzeu, v němž – jak doufám – mezitím už spravili střechu, a mnoha dalším lidem, kteří mi přispěli radou či nějakým příběhem. Patří k nim Chris Austin, Michael Binyon, Liam Browne, David Drake, Nick Faith, doktor Guy Finch, Bernard Gambrill, John Harris, Phil Kelly, John Magala, Gordon Pettitt, Richard Phillips, Fritz Plous, Anthony Smith, Robert Summerling, Kim Winter a mnozí další, na něž jsem možná zapomněl. Jsem rovněž vděčný redaktorce Sarah Normanové a Tobymu Mundymu z nakladatelství Atlantic Books a všem ostatním skvělým lidem, kteří mi tam mimořádně dopomáhali k úspěchu předcházejících knih, i svému literárnímu agentovi Andrewu Lowniemu, jenž mne provádí džunglí všech komplikací, jimiž se hemží současný nakladatelský svět. Díky patří i Aberdeenské univerzitě, která mi nedávno poskytla výzkumný grant. A konečně mimořádné poděkování patří má partnerce Deborah Mabyové, která redigovala rukopis a neustále mne rozesmává. Jako vždy veškeré omyly jdou výhradně na můj vrub a v té souvislosti vás prosím, abyste mi všechny nápady a opravy zasílali na mou webovou adresu www.christianwolmar.co.uk, na níž rovněž najdete téměř všechny mé články uveřejněné od roku 2000.
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		KAPITOLA 1 VÁLKY PŘED VZNIKEM ŽELEZNIC



	O železnicích obvykle uvažujeme jako o prospěšném vynálezu, který světu přinesl nevýslovný užitek. Lidé poprvé mohli levně a v poměrném pohodlí cestovat na dlouhé vzdálenosti. Železnice otevřely rozsáhlé nové trhy pro výrobky továren, které v důsledku průmyslové revoluce rostly jako houby po dešti, a staly se katalyzátorem dalekosáhlých změn, jež vedly k vzniku našeho moderního způsobu života. Zdravotní stav obyvatel měst se výrazně zlepšil, poněvadž měli k dispozici mnohem víc čerstvých potravin, a železnice, které se ve druhé polovině 19. století staly zdaleka nejrozsáhlejšími obchodními podniky, podstatnou měrou přispěly k zvýšení úrovně vzdělání, jež mělo zajistit dostatečný počet kvalifikovaných pracovníků důležitých pro jejich chod a údržbu.2 Dnes vlaky sice do značné míry vytlačila auta a letadla, avšak přesto nadále sehrávají životně důležitou roli v dopravní síti mnoha zemí a nabízejí obzvlášť příjemné a rekreační možnosti cestování a – což je pozoruhodné – neustále se rozšiřující síť vysokorychlostních tratí dnes řadu lidí přitahuje zpět k železnici.

	Historie železnic ovšem má i svou odvrácenou stránku, o níž se příliš nemluví a která ukazuje, že techniku vyvinutou pro nějaký účel lze snadno využít k dosažení nějakého jiného cíle, což jejich tvůrce možná překvapilo, nebo dokonce vyděsilo. Původně měly být prostředkem určeným k dopravě zboží. První „železnice“, například dráha spojující Stockton s Darlingtonem, dokončená v roce 1825, byly v podstatě tratě, po nichž se dopravovalo fosilní palivo a které měly především vozit uhlí z dolů k nejbližší vodní cestě. Železniční společnosti však brzy zjistily, že se jim vyplatí, budou-li přepravovat cestující, a železniční věk ve skutečnosti zahájila dráha společnosti Liverpool & Manchester, která už byla mnohem pokročilejší záležitostí. Provoz na ní byl zahájen v roce 1830 a stala se první železnicí v moderním smyslu, poněvadž šlo o dvojkolejnou trať, po níž jezdily vlaky tažené lokomotivou a která zajišťovala oboustrannou osobní i nákladní dopravu mezi dvěma významnými velkými městy. Koncepce lokomotiv tahajících nákladní i osobní vagony po stálých kovových tratích se brzy rozšířila do celého světa a do roku 1835 pronikla do Spojených států, Francie, Belgie, Bavorska a do konce téhož desetiletí dospěla do nejméně desítky dalších států včetně velmi odlehlé španělské kolonie Kuby.

	Ony první tratě většinou byly jakýmisi pokusy, ale rozvíjely se na základě vědomí, že se stanou základem určité sítě. Už tehdy byly předkládány ctižádostivé plány na vytvoření celostátních a transkontinentálních železničních sítí, a ačkoli si nikdo přesně neuvědomoval, jak rychle se nový vynález rozšíří, první sponzoři železnic přesto brzy začínali chápat jejich potenciální možnosti. Totéž platilo i o vládách a především o nejvyšších vojenských představitelích. Krátce po zahájení provozu na liverpoolsko-manchesterské dráze byli jejími vlaky přepraveni vojáci vyslaní potlačit neklid v Irsku. Ve Velké Británii probíhal rozvoj železniční sítě zcela nahodile a vláda se na něm aktivně nijak nepodílela, v jiných zemích si však hned uvědomili, jaké možnosti vojenského využití s sebou železnice přinášejí. V Belgii považovali rozvoj železnic za rozhodující prostředek umožňující chránit zemi před vetřelci a v Prusku už ve 30. letech 19. století debatovali o jejich vojenském významu. Podle historické studie zabývající se rolí, již železnice sehrály ve francouzsko-německých vztazích, „potenciální možnosti železnic, jak změnit povahu vedení války, byly rychle rozpoznány… První podvědomá reakce v té době vedla k předpokladu, že snad železnice přinese rozhodující výhodu obraně; vnitrostátní spojení umožní armádě, aby rychle soustředila vlastní síly proti ofenzivnímu náporu nepřítele.“2 Vlastně ani není přehnané tvrzení, že železnice byla vynálezem, na který vojáci čekali stovky nebo i tisíce let. Díky schopnosti dopravovat nebývalé množství materiálu a nesmírný počet osob se měly stát rozhodujícím pokrokem bojové techniky určené k vedení válek. A nestalo se to ani tolik z toho důvodu, že mohly být nasazeny jako zbraň, ačkoli obrněné vlaky měly sehrát důležitou roli v několika válečných konfliktech, jako spíš proto, že umožnily kategoriální změnu v rozsahu vedení válek. Jakmile se na něm začaly podílet vlaky, změnila se sama podstata válčení a války nabyly na délce, intenzitě a ničivosti. Avšak stejně jak tomu bývá u jiných novinek, vojenským představitelům trvalo dlouho, než pochopili význam železnic a plně je využili.

	Lidé vedou války už od dob, kdy se sdružili do kmenů či dalších skupin, a dějiny válečného umění jsou vlastně totožné s historií rozšiřování rozsahu konfliktů umožňovaným technickým pokrokem nejen ve sféře výzbroje, ale i prostředků týlového zabezpečení. K pochopení toho, jak železnice ovlivnily způsob vedení války, je nezbytné stručně zrekapitulovat, jak se bojovalo před úsvitem železniční éry. Nejstarší lidé vymysleli zbraně k zabíjení zvířat, aby se mohli bránit dravým šelmám a aby získávali potravu, a jakmile se začali sdružovat do kmenů, aby je mohli užívat v bojích se sousedními skupinami. Oštěpy a šípy se původně zhotovovaly ostřením dřeva a poté dostávaly kamenné hroty. Jakmile lidé objevili měkké a později i tvrdší kovy, rychle je využili ke zlepšení svých zbraní. V roce 1991 byl v Alpách nalezen Ötzi, pastýř z doby ledové, který žil před pěti tisíci třemi sty lety a měl u sebe měděnou sekeru, pazourkový nůž i luk a šípy s pazourkovými hroty, z čehož vyplývá, že už tehdy byla výzbroj značně vyspělá. Asi v téže době se lidská společenství začínala hospodářsky rozvíjet a v souvislosti s potřebou ochrany vlastních zájmů se zároveň čím dál víc militarizovala. Zbraně sice byly důležité, avšak rozsáhlé války přesto umožnil teprve vznik usedlých společenství, která si zajišťovala obživu zemědělstvím a zároveň byla s to vyprodukovat přebytky potravin. Jak vysvětluje autor knihy Stručné dějiny válek Jeremy Black, jakmile se určité skupiny domohly jistého blahobytu, bez výjimky se musely bránit těm, kteří na tom nebyli tak dobře: „Společenská změna pomohla změnit povahu války. Souvisela s ekonomickou transformací, zahrnující přechod od společenství lovců a sběračů ke skupinám, které se soustřeďovaly na specializované zemědělství, a to jak pasteveckým, tak obdělávajícím ornou půdu.“3

	Díky nadbytku potravy, již bylo možné použít k zásobování bojovníků, mohla usedlá společenství postavit armády, které vedly boje, v nichž jim rozhodující výhodu přinášely pohyblivost a rychlost. K nejstarší domestikaci koní sice došlo už kolem roku 4000 před Kristem, avšak přesto trvalo další dva tisíce let, než někoho napadlo využít je v ozbrojených střetnutích tím, že je zapřáhli do bojových vozů s ozbrojenými muži. Kolem roku 1700 před Kristem dokázali Chetité s bojovými vozy s koly s loukotěmi místo plných, čímž se značně snížila jejich váha, ovládnout celou Anatólii a založit království na rozsáhlé části území, jež zaujímají dnešní Turecko a Sýrie. Bojovníci na takových výkonných a snadno ovladatelných vozech se stali elitou a rozhodující silou v každé tehdejší bitvě. A to je pouze jeden raný příklad toho, jakým způsobem se v mnohých konfliktech stal významným faktorem pokrok ve způsobu vedení války. Tři příklady z klasického období – chanské Číny, Persie a Říma za vlády císařů – nám názorně předvádějí, že všechny uvedené říše sice vytvořily stálou armádu, avšak přesto se nakonec staly kořistí kmenových skupin či vetřelců ovládajících vedení manévrové války na koních a s minimální podporou. Zvládnutí rychlosti koní uzdou a jejich velikost změnily povahu války. Zpočátku byli nechránění a snadno zranitelní, ovšem někdy mezi 5. a 10. stoletím po Kristu – přesnou dobu lze vzhledem k nedostatku pramenů z oněch temných časů těžko stanovit – začali koně nosit lehkou zbroj, která se do 13. století stala těžší a silnější. Soustředěné útoky těžkého jezdectva byly jakousi bleskovou válkou počátečních let druhého tisíciletí. Vývoj probíhal rovněž v technice lukostřelby, především byl vynalezen dlouhý luk, který se stal rozhodující zbraní v několika bitvách anglicko-francouzského konfliktu, jejž známe pod názvem stoletá válka, třebaže ve skutečnosti trvala se značnými přestávkami od roku 1337 do roku 1453, a poté se zavedení střelného prachu a děl stalo rozhodujícím faktorem, který usnadnil úspěšné dokončení obléhání.

	Technika tudíž rozhodla o úspěchu vedení války nejprve zdokonalením luků a poté děl, které často rozhodovaly o výsledku střetnutí. Vojákům a jejich velitelům ovšem jako vždy trvalo nějakou dobu, než pochopili, jak mají novou zbraň využít, což vedlo k tomu, že rozhodujícím faktorem se nakonec nestala technika, nýbrž organizace. Například ukázněná a dobře vycvičená pěchota si dokázala poradit s jezdectvem dávno před zavedením nově zkonstruovaného kulometu. Black má za to, že poměr sil mezi výzbrojí a jezdeckými silami byl před pěti sty lety vyrovnaný: „V Evropě nebylo zřejmé, že zvýšená palebná síla změní povahu války. Místo toho se kladl důraz na jezdecké jednotky, kdežto Švýcaři vyzbrojení píkami si koncem 15. století vysloužili vynikající pověst poté, co v letech 1476-1477 u Gransonu, Murtenu a Nancy obrátili na útěk vojsko burgundského vévody Karla Smělého.“4V průběhu procesu probíhajícího v letech 1560-1660, který byl nazván „vojenskou revolucí“, si zase rostoucí složitost výzbroje vyžádala výcvik vojáků, kteří je používali, a jejich začlenění do stálých armád. A jakmile nějaká země takovou armádu zformuje, do popředí se dostanou požadavky dopravy. Zatímco v předcházejících dobách dosahoval početní stav vojska pouze několika tisíc mužů, nyní rostl geometrickou řadou. Například francouzský král Ludvík XIV. postavil v roce 1673 k odražení Holanďanů armádu, která měla 120 000 mužů, a dokonce i v době míru měl ve zbrani neustále 150 000 mužů, ačkoli pouze část z nich byla trvale přítomná v posádkách.

	A právě tehdy se v poměru sil začal v mnohem značnějším rozsahu prosazovat do té doby značně zanedbávaný faktor – umění, jak řídit přesuny vojenských jednotek i dopravu válečného materiálu. Početnější armády potřebovaly k zajištění přesunů dokonalejší zkušenost a plánování. Samotný anglický výraz pro týlové zabezpečení logistics, odvozený od francouzského logistique, se původně používal výhradně pro vojenskou dopravu, poněvadž v předkapitalistických dobách docházelo z hlediska vojenských potřeb pouze k velmi omezenému dopravování zboží5 a schopnost rozvíjet odbornou zdatnost ve sféře týlového zabezpečení byla stejně důležitá jako zavádění nových typů zbraní. V porovnání s vozatajstvem předcházejících generací se armády ve druhé polovině 16. století staly hromadnou dopravou, jejíž rozsah se rozšiřoval úměrně tomu, jak se samy stávaly čím dál komplikovanějšími. Podle názoru Martina van Creveld, který se zabýval týlovým zabezpečením v období mezi třicetiletou válkou vedenou v první polovině 17. století a druhou světovou válkou, „za silami, jež měly řekněme 30 000 mužů, táhly zástupy žen, dětí, sluhů a liferantů (dodavatelů), které čítaly mezi 50 a 150 procenty jejich početního stavu, a samy musely za sebou vléct tento obrovský ‚ocas‘, kamkoli se samy hnuly“.6 Armády se do značné míry skládaly z vykořeněných lidí, kteří neměli jiný domov, a jejich zavazadla tudíž, obzvláště u důstojníků, nabývala obrovských rozměrů. Citovaný autor uvádí, že začátkem 17. století nějaká armáda možná měla na každých 15 mužů 1 nákladní vůz, který táhli 2 nebo 4 koně, a čas od času se poměr mezi nimi mohl zvýšit až na dvojnásobek. Avšak ani tak značný počet vozů nestačil k zásobování armády proviantem, a zvláště koní futráží. O zásobování armád z vlastních základen vzhledem k pomalosti všech dostupných dopravních prostředků a nesmírnému objemu nezbytného krmení pro koně nemohlo ani být řeči. Při přesunech po vlastním území s tím nebyly žádné zvláštní potíže, poněvadž si armáda zavedla systém zásobování z místních trhů, na nichž nakupovala, co potřebovala (ačkoli vojenští páni byli neblaze proslulí tím, že se jim nechtělo platit, a chovali se neukázněně dokonce i na vlastním území). U vojáků se většinou předpokládalo, že si stravování hradí sami, a systém se obvykle podivuhodně osvědčoval, ačkoli se mohl snadno zhroutit, a poskytoval značné množství příležitostí ke korupci.

	Skutečné potíže nastaly, až když se armáda začala přesunovat po nepřátelském území. Jak píše Martin van Creveld, „odnepaměti se záležitost řešila prostě tím, že se vojákům povolilo, aby si vzali, co potřebovali. Více či méně organizované rabování bylo spíš pravidlem než výjimkou.“7 A v důsledku toho armády „byly nuceny udržovat se v pohybu, aby zůstaly naživu“.8 Rozhodnutí o obležení toho či onoho města nebylo tudíž nutně přijímáno se zřetelem na strategický význam nějakého konkrétního místa, nýbrž spíš na dostupnost místních zdrojů proviantu. A nejlepší obranou proti obležení bylo, když se město stalo obětí předcházející zteče, při níž útočníci vyjedli všechno v bezprostředním okolí!

	Jakmile se začátkem 17. století rozšířily řady armád, už nebylo po delší dobu možné spoléhat se na rabování či žití z místních zdrojů, poněvadž početní stavy vojáků se zvýšily natolik, že jim neumožňovaly získat dostatečné zásoby. Armády se tedy buď musely neustále přesunovat, anebo bylo nutné zorganizovat spolehlivý systém, který vojákům poskytoval základní stravu a ubytování. Zpočátku platilo, že základní komunikační linií je vždy nějaká řeka, a nejúspěšnějšími armádami v 17. a 18. století obvykle byly ty, které nejlépe využívaly splavné vodní toky nebo – jak tomu bylo v případě Britů, Holanďanů a Švédů – moře.

	Války vedené v předkapitalistickém období byly zcela jiné povahy než ozbrojené konflikty 19. a 20. století, jež podrobně zkoumáme v naší knize a které byly vleklé a na obou znepřátelených stranách se jich zúčastňovala řada protagonistů. Taková dlouhotrvající střetnutí byla, jak ještě uvidíme, umožněna využíváním železnic. Nebylo totiž vůbec náhodou, že vrcholná éra železnic se zároveň stala obdobím totálních válek. Železnice daly vzniknout novému typu válek, v nichž obzvlášť dlouhé, krvavé a ničivé konflikty trvaly řadu let a zahrnovaly značnou část obyvatel celých států. Naproti tomu války vedené v předindustriálním období ve skutečnosti byly pouhými řadami krátkých bitev, bez výjimky vedených v jarních nebo letních měsících, aby se zajistilo, že armády budou moci žít z místních zdrojů, a mezi nimi ubíhaly dlouhé měsíce, kdy trval klid zbraní. Ex post sice byly pojmenovány třeba stoletá nebo třicetiletá válka, avšak vlastní boje v každé bitvě přesto obvykle skončily po jediném dni či třeba jen po několika hodinách, načež následoval delší oddych, než došlo k dalšímu střetnutí. Obležení někdy trvala mnohem déle, ale limitujícím faktorem nebyly, jak bychom se domnívali, pouze zásoby, jež měli k dispozici přepadení, ale i útočníci. Ale dokonce ani tam, kde docházelo k vleklému obléhání, neexistovaly dlouhé fronty takového druhu, jaký vznikl v pozdějších válkách, aby vzájemně oddělil bojující strany, poněvadž útočníci se obvykle nevyznali v terénu mezi městy, která obléhali.

	Pro takové mobilní armády byla rozhodující improvizace. Například velké množství střeliva bylo možné vyrobit v poli. Důvodem k sprostému žertování pro vojáky byla povinnost močit na vykázaných místech, aby jejich moč mohla být použita při výrobě střelného prachu, zatímco dělové koule se připravovaly z veškerého starého železa roztaveného v polních kovárnách. Avšak přesuny dělostřelectva, obzvlášť obléhacího „trénu“ – jež samozřejmě nebyly ničím jiným než kolonami těžce naložených kár a nákladních vozů –, představovaly značně rozsáhlý úkol vyžadující velký počet volů, kteří jsou ještě pomalejší než koně, a tudíž se považovalo za velký úspěch, jestliže překonali třeba jen vzdálenost 5 mil (8 kilometrů) za den. Děla větší ráže vyžadovala speciální zařízení, například mohutné lafety a zvláštní silná koňská spřežení, jež je dokázala přesunout z místa na místo.

	Podle běžně přijímané Napoleonovy zásady armády sice pochodují díky plným žaludkům, avšak ve skutečnosti bylo přesto mnohem důležitější, že to dělají i koně, a zajištění krmení dlouhou dobu představovalo limitující faktor toho, jak dlouho se armády mohly zdržet na jednom místě. Zásobovat proviantem přesunující se armádu bylo mnohem snazší než zachránit imobilní před hladověním. Armády připomínaly protivné mouchy, které v létě neúnavně poletují okolo a neustále bzučí, poněvadž kvůli obavám, že jim dojde proviant a futráž, nikdy nebyly s to příliš dlouho odpočívat či setrvat na jednom místě.

	Prozíravější velitelé začínali v týlu za bojovými liniemi postupně zřizovat systém skladů, jež v podstatě byly zásobovacími základnami, v nichž se nacházela většinou pouze munice, ale i jiný materiál, například uniformy a přikrývky. Dlouhodobé zásobování armád z takových skladů však bylo vyloučené, poněvadž je znemožňoval pouhý rozsah jejich požadavků a nedostatečnost předindustriální dopravy. Martin van Creveld přináší přesný výpočet, který názorně ukazuje rozsah takového úkolu. Největší armádu v období před zavedením železnic shromáždil Ludvík XIV. proti Holanďanům. Řekněme, že ze strategických důvodů bylo celé vojsko rozděleno na 2 armády (výraz „armáda“ se ve vojenské terminologii vlastně užívá pro síly pod velením armádního generála, které mohly mít od 50 000 mužů v 17. století až po 200 000 nebo i více mužů v první světové válce), z nichž každá měla na 60 000 mužů 40 000 koní a denně potřebovala dohromady asi 1 000 000 liber (téměř 450 tun) proviantu a futráže. V důsledku toho jich mohlo být jen málo – citovaný autor uvádí něco přes 10 procent – zásobováno ze skladů nacházejících se v určité vzdálenosti od nich. Creveld nenachází žádný příklad toho, že by armády byly v 17. století zásobovány ze vzdálených základen, a konstatuje, že by to nebylo možné ani v případě středně velké armády. Zajímavé je, že přísun munice nebyl až do konce 19. století, kdy byla zkonstruována děla mnohem větší ráže, vůbec rozhodující záležitostí. Dále tvrdí: „Množství nutného [střeliva] bylo tak malé, že armády obvykle vyrážely s jedinou zásobou na celé tažení a k doplňování ze zásobovacích základen docházelo v jen poměrně vzácných případech – samozřejmě nejčastěji při obléhání.“9 Omezujícím faktorem však byl proviant: „Od začátku až do konce [válek Ludvíka XIV.] nejobtížnější problém, který museli řešit Louvois [králův ministr války], jeho současníci i nástupci, netkvěl ani tolik v zajištění zásobování přesunující se armády proviantem, nýbrž v zabránění tomu, aby imobilní hladověla.“10

	V 18. století se početní stav armád neustále zvyšoval a Napoleonova Grande Armée (Velká armáda) dosáhla na začátku 19. století vrcholu pozoruhodným počtem 2 500 000 mužů. Ale protože takové nesmírně početné skupiny lidí žily převážně z místních zdrojů a „odnímaly podstatnou část svých potřeb okolí“,11 nemohly příliš dlouho zůstat stát na jednom místě. Hrubý odhad Martina van Creveld to dokazuje zcela jednoznačně: „Kdyby armáda, která by měla řekněme 100 000 mužů, chtěla přisunovat všechny své zásoby po celou dobu tažení – obvykle se počítalo se sto osmdesáti [jarními a letními] dny – z etapní základny, pro dopravu by to znamenalo zátěž, jaká by naprosto znemožnila veškeré válčení.“ V důsledku toho musely být války až do 19. století vedeny co možno nejlaciněji a nejrychleji a zároveň se počítalo s tím, že armády budou využívat území nepřítele, a tudíž žít na jeho účet.

	Napoleonovo bleskurychlé tažení Evropou na konci 18. a na začátku 19. století se vyznačovalo novým způsobem vedení války, který kladl ještě větší důraz na mobilitu a skoncoval s doktrínou obléhání pevností. Francouzský generál a pozdější císař rozpoznal význam týlového zabezpečení. Jeho armády sice trpěly zásobovacími potížemi pokaždé, když někde uvázly na místě, například roku 1796 v Mantově a roku 1805 před bitvou u Slavkova, v níž dosáhl svého největšího triumfálního vítězství, avšak jeho vojenská genialita se nejvíc projevovala v tom, že dokázal zajistit, aby se nikde nezdržel tak dlouho, že by mu nastaly vážné potíže. Podle názoru historika Davida A. Bella Napoleon osobně převzal „rozhodování o nejrůznějších záležitostech od počtu kár potřebných k dopravě plukovní kancelářské agendy až po množství střeliva, které si s sebou ponesou vojáci“.12 Měl sice téměř fotografickou paměť a dovedl vypracovat potřeby týlového zabezpečení své armády do nejmenších podrobností, avšak přesto nemohl obejít prostou skutečnost, že jeho početné armády vůbec nebylo možné zásobovat proviantem po zásobovacích liniích, ale musely spoléhat rovněž na využívání místních zdrojů.

	Klíčem k Napoleonovu úspěchu bylo přesvědčení o rozhodujícím významu mobility. Jak píše Martin van Creveld, „francouzské armády [byly s to dosáhnout], čeho žádné jiné před nimi obvykle nedosáhly, totiž protáhnout z jednoho konce Evropy na druhý a cestou všechno zničit“.13 Jejich veliteli to umožnilo několik faktorů. V rámci systému corps d’armée (armádních sborů) byly jeho jednotky rozptýleny, což jim umožňovalo žít z místních zdrojů. Napoleon svým armádám ulehčil břemeno tím, že je zbavil značné části zavazadel a velkého počtu příživníků, kteří předtím ztěžovali přesuny jednotek, a kromě toho mu pomáhaly různé vnějších faktory, například větší hustota obyvatelstva, jež zaručovala, že najde větší množství zemědělských usedlostí, které bude možné vyrabovat. Jak zdůrazňuje citovaný historik, francouzský císař byl jedinečným vojenským géniem, jehož schopnosti se rozhodujícím způsobem podílely na jeho úspěchu. Jeho systém se zhroutil a vojáci začali hladovět, teprve když buď někde uvázl na vleklých taženích, například ve Španělsku či v Tyrolsku, anebo pronikl za hranice poměrně bohatého srdce Evropy až do Egypta a do Ruska.

	Napoleon sice zavedl revoluční změny ve vedení války, avšak jeho vojáci přesto nadále zůstávali závislí na využívání místních zdrojů. Občas se sice snažil v zázemí vybudovat rozsáhlé sklady, z nichž byly odesílány zásoby, avšak silnice v neuspokojivém stavu a nedostatek odpovídajících dopravních prostředků přesto nutně způsobovaly, že nikdy nestačily k zásobování jeho armád. Velký vojevůdce svým způsobem zůstal v polovině cesty mezi dvěma typy válek: předželezničními a poželezničními. Využíval sice mnohem dokonalejší zásobovací řetězce než kterýkoli vojenský velitel před ním, avšak přesto nadále zůstával omezen nedostatečnými dopravními kapacitami, které nutily jeho vojáky využívat místních zdrojů a omezovaly jeho manévrovací možnosti. Napoleon učinil z mobility rozhodující faktor k dosažení vítězství, díky jednoduché taktice a skvělé strategii přesunoval armády rychleji, než to dokázal kdokoli před ním, a zasazoval tvrdší údery než jeho protivníci. Napoleonské války byly ve své době železničními válkami bez železnic. Své zásobovací vozy dokonce nazýval „trénem“13 – sestával z náležitě uspořádaných kolon krytých nákladních vozů, které přisunovaly zásoby za postupující armádou. Takový zásobovací systém ovšem byl v té době ještě udržitelný pouze na kratší dobu a poměrně krátké vzdálenosti.

	Dokonale to ukazuje Napoleonův ztřeštěný vpád do Ruska v roce 1812. Napoleonovy skvělé organizační schopnosti zpočátku umožnily, aby „trén“ náležitě zásoboval jeho armádu, která měla 650 000 mužů, ale spoléhal na rychlé vítězství, protože po 320 kilometrech už nebylo možné zásobovat postupující jednotky přísunem proviantu a materiálu z týlu. Nepočítal s tím, že jeho „trén“ udrží krok s frontovými vojáky při rychlém šestisetmílovém postupu přes území střední Evropy. Z toho vyplývá, že výhradně z hlediska týlového zabezpečení nebyl vpád do Ruska vůbec prakticky proveditelný, protože na příslušném území nebyl dostatek proviantu a futráže, aby vojáci byli s to žít z místních zdrojů. Pokud šlo o zásobování vlastních vojáků, Napoleon spoléhal na úrodnější zemědělské kraje u Moskvy, ale postup nevyhnutelně uvázl, poněvadž vojáci při tažení na východ trpěli vyčerpáním z horka a hladem, poněvadž místní rolníci prchali a brali s sebou své zásoby potravin (a pálili, co zůstalo na místě, což byla taktika spálené země, k níž se v roce 1941 znovu uchýlil Stalin). Napoleon doufal, že tažení potrvá nejdéle tři týdny, a jakmile se protáhlo za tuto mez, bylo po naději na vítězství. Moskva byla od samého začátku přehnaně ambiciózním cílem, a jakmile Francouzi jednou zatroubili k ústupu, hladovění v podmínkách kruté ruské zimy bylo nevyhnutelné a asi polovina Napoleonovy armády také zahynula. Rychlý ústup z vypálené Moskvy je přesvědčivým důkazem toho, že tak početná armáda musela být udržována v neustálém pohybu. Francouzská armáda měla mnohem dokonalejší organizaci než její protivník, ale Rusové triumfálně zvítězili nejen proto, že měli kratší zásobovací linie, které jich udržely víc při životě, ale i poněvadž byli zvyklí na místní podmínky a měli lepší pohnutku k boji, jelikož odráželi na vlastním území vpád vetřelců. Taktika Rusů spočívala v tom, že se krátce postavili na odpor, načež ustoupili a doufali, že je Francouzi budou pronásledovat a při tom příliš překročí meze vlastních možností, a stejnou strategii znovu použili, když v roce 1941 odráželi vpád Němců.

	Schopnost armád provádět přesuny – a přitom se paradoxně udržet na místě – se změnila v 19. století s příchodem průmyslové éry, která přinesla revoluční změny nejen ve výzbroji, ale i v dopravě. Železnice časem změnily vztah mezi mobilitou a schopností zjednat si přístup k zásobám, ale vojenským představitelům nějakou dobu trvalo, než pochopili jak. Války se nevyhrávají výhradně výzbrojí, a dokonce ani počty bojujících obou znepřátelených stran. Rozhodující jsou obyčejné praktické aspekty vojenských operací – proviant, zásobování a komunikační linie.

	Zavedení železnic mělo určitý účinek, s nímž se nedalo intuitivně počítat, obzvlášť pokud šlo o závislost vojáků na koních. Objem krmiva způsoboval, že je nikdy předtím nebylo možné dopravovat na delší vzdálenosti, poněvadž zvířata by potřebovala sežrat víc, než sama byla s to unést. Zajímavé je, že vznik železnic zajistil jezdectvu další přežití, protože díky přísunu po železnici bylo možné zásobovat velký počet koní a tratě umožnily globalizaci výroby, což vedlo k produkci velkého množství levného krmiva. Kromě toho bylo možné přepravit jezdectvo blíž k bojišti a zachovat vojáky i koně v odpočatém stavu.

	Napoleonské války byly posledním významným ozbrojeným konfliktem, k němuž došlo před zavedením železnic. Velký vojevůdce by býval štěstím bez sebe, kdyby je měl k dispozici a mohl provést zásadní změnu týlového zabezpečení, které tak skvěle zvládal. Jak se ukázalo, jeho méně nadaní následníci, vojenští představitelé z poloviny 19. století, se jejich příchodu přizpůsobili mnohem obtížněji, než by to byl dokázal on. Železnice si vyžádaly úplnou změnu taktiky a schopnost – nebo vlastně spíš neschopnost – plně využít jejich potenciálních možností se měla stát faktorem, který rozhodl o výsledku několika válečných konfliktů. Stejně jako tomu bývá u všech převratných novinek, vojáci, vždy konzervativní a někdy vedoucí spíš předcházející válku, nebyli s to – jak uvidíme v následujících kapitolách – hned ocenit výhody, které jim železnice přinášely.

	

		KAPITOLA 2 POVOLÁNÍ ŽELEZNIC DO SLUŽBY



	Po Napoleonově porážce a nuceném odchodu do exilu v první polovině 19. století v Evropě díky zajímavé shodě okolností nedocházelo k žádným významnějším válkám a zároveň vznikaly první železnice, které znamenaly začátek jejich rozmachu v celém světě. Podnětem k stavbě prvních železnic sice nebyly obranné ani útočné strategické zřetele, nýbrž mírové účely přepravy cestujících a dopravy nákladů, avšak někteří vojenští představitelé si přesto zanedlouho uvědomili, jaký vojenský potenciál mají železnice pro plnění toho nejjednoduššího úkolu, totiž zajištění přesunů vojenských jednotek po celé jejich zemi. A v počátečních dobách rozvoje železnic vojáci také velmi často bývali nasazováni spíš proti vlastním lidem než proti vzdálenému nepříteli.

	A železnice také hned od začátku v tomto směru prokazovaly svou užitečnost. Krátce po zahájení provozu na dráze železniční společnosti Liverpool & Manchester v roce 1830 po ní byl z kasáren v Manchesteru do doků v Liverpoolu přepraven pluk vojáků, kteří byli vysláni potlačit povstání do Irska, jež v té době bylo součástí Spojeného království. Překonat vzdálenost 31 mil (50 kilometrů) netrvalo déle než dva dny jako předtím, ale stačilo na to něco málo přes dvě hodiny, a kromě toho další výhodou bylo, že vojáci dorazili mnohem méně unavení. A majitelé železniční společnosti byli natolik obchodně prozíraví, že za přepravu vojáků v činné službě dojednali nízkou sazbu, což byla první taková dohoda na světě.

	Výstavba železniční sítě Velké Británie ve 30. letech 19. století sice postupovala poměrně pomalu, avšak přesto do roku 1839 už byla hotová trať14 spojující Manchester s Londýnem, kterou generál Charles Napier využil, aby přijel do hlavního města poté, co ho z jeho severního velitelství povolal vedoucí představitel vládnoucích whigů lord John Russell. Sir Charles udělal na Russella velký dojem tím, že se dostavil do čtyřiadvaceti hodin po předvolání a celý nadšený takovou novou službou si zapsal do deníku: „Výborně, páro! Kouři, jsi báječný, a ještě jsi způsobil takový převrat!“15 Ještě větší důvod k vděčnosti vůči železnicím ovšem měl několik týdnů nato, když potřeboval, aby se 10. pěší pluk, který byl posádkou v Irsku, rychle vrátil do Manchesteru a potlačil tam další z řady pouličních výtržností. Vojáci nejen dorazili rychle, ale i překypovali energií a podle slov sira Charlese vyvolávali dojem, že se během cesty zvýšil jejich početní stav: „Jedna část 10. pluku dojela ranním vlakem včera; další večerním vlakem, v důsledku čehož se všichni domnívali, že dorazily 2 pluky.“16

	Sir Charles Napier však přesto mezi tehdejšími vysoce postavenými vojenskými představiteli zůstal ve svém nadšení pro železnice spíš výjimkou. Britové jakožto ostrovní národ, který nemá žádné nepřátele a k němuž se nelze přiblížit jinak než plavbou po moři, ve skutečnosti nepochopili potenciální možnosti využití železnic k vojenským účelům a v počátečních letech železniční éry o ni neprojevili prakticky žádný zájem. Užitečnost nového dopravního prostředku ovšem tak zcela neunikla pozornosti státu, poněvadž zákon přijatý v roce 1842, jeden z prvních legislativních kroků týkající se železnic, k nim zajišťoval přednostní přístup vojákům. Dva roky nato další zákon stanovil pro železniční společnosti povinnost zajistit všechny vlaky, které bude vláda požadovat pro vojenské účely, a to za stanovenou cenu, která byla mnohem nižší než běžné jízdné. Opět se však úvahy soustředily spíš na prospěšnost železnic při poskytování pomoci při potlačování vnitrostátních nepokojů než při přepravě vojáků do války někde v zahraničí.

	Na evropském kontinentu však pro vojenský potenciál železnic v mezinárodních válečných konfliktech projevovali větší pochopení. Už začátkem 30. let 19. století, to znamená dřív, než země na evropském kontinentu postavily první důležité tratě, se našli stratégové, kteří si uvědomovali, že železnice mohou být využity pro vojenské účely. V Rakouském císařství a ve státech, jež nakonec vytvořily Německo, to znamená v zemích s dlouhými a snadno překročitelnými pozemními hranicemi, byly právě takové argumenty použity jako podněty k počátečnímu rozvoji železnic. Ve skutečnosti hrstka prvních stoupenců železnic na evropském kontinentu zdůrazňovala především právě jejich vojenský význam. Vestfálský podnikatel a průkopník železnic Friedrich Harkort vydal v roce 1833 brožuru, v níž prosazoval stavbu železnice spojující Minden a Kolín nad Rýnem a kromě zdůrazňování jejího přínosu pro hospodářství rovněž podtrhl její vojenský potenciál tím, že vypočetl, oč rychleji by pruští vojáci mohli dorazit do různých důležitých měst po dráze než pěším pochodem. Taková spojení byla pro Prusko životně důležitá, poněvadž mu v rámci uspořádání, přijatého po porážce Napoleona v roce 1815 Vídeňským kongresem, nebylo přiřčeno Saské království, které chtělo získat, nýbrž hornaté a zalesněné oblasti v západní části Německa, z nichž se později stalo Porúří – průmyslové srdce celé země. To ovšem bylo od vlastního Pruska odděleno malými bezmocnými státy, což vyžadovalo kvalitní komunikace, obzvlášť proto, že místní obyvatelé nebyli příliš nadšeni tím, že se stali součástí Pruska.

	Harkort rovněž prosazoval mnohem otevřeněji myšlenku vojenské železnice, totiž dráhy postavené na pruské straně Rýna, která měla, jak do jisté míry oprávněně napsal, Francouzům všeobecně zabránit v překročení řeky, poněvadž železnice by Prusům umožnila urychleně přesunout jednotky na místo vystavené útoku. Jak tvrdí John Westwood ve své knize zabývající se dějinami železnic ve válce, „Harkortovy myšlenky nepřijali ani pruští vojenští představitelé, ani pruský tisk, a místo toho jej zesměšňovali pokaždé, když si nemohli dovolit přejít jeho slova mlčením“.17 Karl Pönitz, který psal téměř deset let po Harkortovi, se dočkal mnohem příznivějšího přijetí, když v roce 1842 vydal pojednání Železnice a jejich užitečnost z hlediska zaměření vojenských operací, které vzbudilo značný zájem ve vojenských kruzích. Zásadním problémem Pruska a poté celého Německa vždy bylo, že muselo čelit možnému útoku ze dvou stran – z Ruska na východě a z Francie na západě. Pönitz hleděl s obdivem na Belgii: „Belgická železniční síť přinese značný prospěch rozvoji tamního průmyslu a stejně tak usnadní obranu země proti útoku Francie.“18

	Autor měl dobrý důvod k tomu, aby v Belgii viděl příklad hodný následování. Země hned po svém vzniku zastávala názor, že mezi železnicemi a vojáky existuje symbolický vztah. Šlo o nový stát, který vznikl v roce 1830 odtržením od Nizozemska, a na železnice se v něm pohlíželo nejen jako na prostředek k dosažení vlastní identity, ale i k udržení hospodářské nezávislosti prostřednictvím zavedení alternativní dopravní sítě k systému plavebních kanálů ovládaných severním sousedem, který v minulosti čas od času znemožňoval přístup do Antverp. Belgie, kde se první železnice začaly stavět v roce 1834, sice obvykle nebývá známá mnoha světovými prvenstvími, avšak přesto se, ačkoli by to nikdo nečekal, stala průkopníkem, pokud šlo o pochopení, jakou cenu mají železnice z hlediska vojenského využití.

	Pönitz tudíž předložil koncepci, podle níž měla být postavena řada šesti železnic, které by směřovaly přes Německo směrem z východu na západ a byly by vybudovány ne z obchodních, nýbrž z vojenských důvodů. Byly by propojeny systémem radiálních tratí, které by zajistily, že bude možné udržet spojení i v případě zničení některé části celé sítě. Autor zašel dokonce tak daleko, že vypočítal, kolik vojáků by která trať byla s to přepravit a jak dlouho by trvalo, než se přesunou k hranicím, což byla elementární aritmetika, na kterou vojenští velitelé v pozdějších dobách zapomínali. Jeho myšlenky se sice u některých vojenských představitelů setkaly s pochopením, avšak Německo přesto nebylo s to pustit se do tak obrovského úkolu. V té době bylo volnou konfederací devětatřiceti nezávislých států, které se, podobně jako soupeřící sousední fotbalová mužstva odmítají společně sdílet jedno hřiště, navzdory očividným výhodám, zdráhaly spojit své síly. S obzvláštní podezíravostí pohlížely na všechno, co navrhoval nejmocnější stát celého Německého spolku, totiž Prusko. Kromě toho se většina jejich železnic nacházela v soukromých rukou, a poněvadž se nedalo počítat s tím, že se železniční síť postavená především proto, aby sloužila vojenským účelům, bude sama vyplácet, bylo by zapotřebí výrazného vládního podílu a značných dotací.

	Proto také trvalo několik desítek let a navíc muselo dojít ještě k prusko-francouzské válce, než začaly Pönitzovy myšlenky přinášet praktický užitek. Do té doby se ovšem železnice staly rozhodujícím nástrojem hospodářského – a tím také politického – sbližování jednotlivých německých států, poněvadž povzbuzovaly obchodní výměnu přes jejich hranice a zbavily významu celní přehrady, třebaže ke konečnému sjednocení Německého císařství došlo teprve v roce 1871.

	Francouzi chápali vojenský význam železnic ještě pomaleji. Podle názoru historika Armanda Mattelarta ve skutečnosti už sama představa, že by se mělo povolit, aby nastoupili do vlaků, budila „podezření, že by se z vojáků stali zženštilí slaboši“.19 Je pravda, že už ve 40. letech 19. století ve francouzských vládních kruzích probíhala debata o strategickém významu železnic, ale nedospělo se prakticky k žádné shodě. Kromě toho, že by zamýšlené železniční tratě vycházející paprskovitě z Paříže umožnily vyslání vojenských jednotek na různé hranice Francie – Španělé na rozdíl od Němců a Italů pečlivě zvolili pro své železnice alternativní rozchod kolejí, aby mohli čelit jakémukoli takovému vpádu –, francouzská železniční síť nebyla plánována se zřetelem na podobné agresivní úmysly. Po počátečním náporu, jenž následoval po otevření první francouzské železniční trati v roce 1832, Francouzi nijak zvlášť nespěchali s budováním nějaké komplexní železniční sítě, poněvadž v řadách inteligence převládaly pochyby o jejím významu, což přivedlo Helmutha von Moltke (staršího), který poté dlouhá léta sloužil jako velitel pruské armády, ale v uvedené době byl pouhým ctižádostivým štábním důstojníkem, k sarkastické poznámce, že „zatímco francouzská poslanecká sněmovna o železnicích debatuje, Německo je staví“.20

	V průběhu značné části let, která zbývala do konce století, v němž se železnice staly rozhodující součástí vedení války, se francouzští vojenští představitelé většinou museli spokojit s tratěmi, které shodou okolností byly založeny pro civilní účely. Ve 40. letech 19. století francouzskému nejvyššímu velení sice konečně začalo svítat, že německé železnice mohou zvýšit potenciál nutný k vpádu provedenému jejich východním sousedem, avšak přesto se ani takovou hrozbou nedali zcela přesvědčit. Neschopnost uznat evidentní fakta názorně dokumentují postřehy francouzského konzula v Mohuči v Porýní, který v roce 1849 podal zprávu, že podle jeho názoru „nic nenasvědčuje útočnému postoji, ničemu, co by bylo nepřátelské vůči Francii“.21 Za následujících sto let se třikrát po sobě ukázalo, že se mýlil.

	Ať tak či tak vzhledem k tomu, že různí vládní a vojenští činitelé na obou stranách začínali sice pomalu, ale jistě uznávat význam železnic v případném ozbrojeném konfliktu a každá z nich viděla v té druhé toho nejnebezpečnějšího soupeře, Francie i Německo při přípravách svých železnic trestuhodně propadly neodůvodněnému sebeuspokojení. Jak uvidíme ve čtvrté kapitole, obě strany začaly opožděně zkoumat, jak by v případě války mohly nejlépe využít železnou dráhu, teprve v období příprav prusko-francouzské války.

	Veškeré pochybnosti o významu železnic v souvislosti s vojenskými operacemi však měly být rozptýleny děsivými událostmi, k nimž došlo koncem 40. let 19. století. Evropské vládnoucí elity ještě představovali převážně absolutní monarchové, kteří nedělali příliš velké ústupky demokracii, náhle se však po celém evropském kontinentu přehnala vlna vlasteneckého nadšení a v četných případech docházelo k mobilizaci vojenských jednotek, které měly potlačit různá povstání. Tehdejší nejrepresivnější režim, vláda ruského cara, byl představou, že by lidé mohli snadněji cestovat, skutečně vyděšen natolik, že zavedl předpisy, které vyžadovaly, aby cestující měli pasport,22 s nímž byli oprávněni nastoupit do vlaku z Moskvy do Sankt Petěrburgu, čímž si zajistil, že se po celé zemi budou moci bez překážek pohybovat pouze politicky spolehlivé osoby.

	Samozřejmě to působilo jak tím, tak oním směrem. Železnice pomáhaly šířit revoluční myšlenky a byly všeobecně považovány za prostředek demokratizace, poněvadž otevíraly celé země lidem, kteří v nich nikdy předtím nemohli cestovat. Zároveň však velice usnadňovaly, aby mocná ruka státu mohla snáz dopadat na ty, kdo byli považováni za hrozbu pro status quo. Aby se udržely u moci, vládnoucí elity v celé Evropě se brzy naučily běžně vysílat po železnici vojáky, a dokonce začaly stavět tratě, poněvadž si uvědomily, že železnice vedoucí do neklidné oblasti je rozhodujícím činitelem umožňujícím potlačit vzpoury v samém zárodku. Ačkoli tedy zpočátku vycházely z předpokladu, že železnice budou pro vlády prospěšné z hlediska podpory útoku či obrany před agresí přicházející zvnějšku, po čase začaly chápat, že mají stejný význam z hlediska potlačení hrozby zevnitř. Autor knihy Železnice ve válce John Westwood v této souvislosti dochází k závěru: „Skutečnost, že by vlády mohly využít železnic k přesunu vojenských jednotek vyslaných proti vzbouřencům na vlastním území, pro ně možná byla přitažlivější než ryze strategické argumenty.“23

	První významnou přepravou vojska po železnici bylo vyslání 14 500 rakouských vojáků a jejich koní a vozatajstva, kteří měli roku 1846 za úkol potlačit povstání polských vlastenců v Krakově a jimž překonání vzdálenosti 320 kilometrů z posádky v Čechách trvalo pouhé dva dny. Dále v roce 1848 se do hry zamíchal nejreakčnější ze všech panovníků 19. století car Mikuláš I. – což je vzhledem k tehdejší konkurenci dost značná pocta. Bez nejmenších výčitek vyslal po nově vybudované železnici spojující Varšavu s Vídní 30 000 mužů, kteří měli pomoci jeho spojenci, rakouskému císaři Ferdinandovi, potlačit obzvláště bezohledným a krvavým způsobem povstání v Uhrách. Několik měsíců nato pro změnu zase Rakušané využili železnici k vyslání posil, které měly po částečném převzetí moci místními vlastenci obnovit jejich vládu v Itálii. Tehdejší přeprava vojáků dala podnět k prvnímu zaznamenanému případu sabotáže na železnici, poněvadž benátští povstalci v čele s Danielem Maninem ve snaze zabránit Rakušanům v proniknutí do jejich ostrovního města vyhodili do vzduchu několik oblouků dlouhého viaduktu, který je spojoval s pevninou. Ničeho tím však nedosáhli, protože jejich sabotáž pouze prodloužila obležení města, které nakonec padlo do rukou Rakušanů v srpnu roku 1849.

	V 50. letech 19. století došlo k několika důležitým přesunům vojenských jednotek po železnici, díky nimž si vlády v celé Evropě uvědomily, jaký vojenský potenciál se v železničních sítích skrývá, přestože tehdy ještě nebyly s to pochopit, jak zásadně železná dráha změní povahu vedení války. Při prvním z nich bylo začátkem zimy roku 1850 vysláno 75 000 mužů rakouské armády současně s 8000 koňmi a 1000 vozy z Vídně do Čech. Jak sarkasticky poznamenává první historik, který se zabýval rolí železnic ve válce a jehož základní dílo Vzestup železniční moci ve válkách a při dobývání vyšlo už v roce 1915, „v důsledku shody různých nepříjemných okolností, jakými byly jednokolejná trať, nedostatečný personál a vozový park, nepříznivé povětrnostní podmínky, nedostatečnost předběžných příprav i dopravních předpisů a zdržení způsobená různými nepředvídatelnými příčinami, trvala přeprava nejméně šestadvacet dnů“24, ačkoli vzdálenost, již bylo nutné překonat, činila pouhých 240 kilometrů, jinými slovy denně se podařilo urazit pouhých necelých 10 kilometrů.

	A tak tomu pak mělo být už napořád. Omezená kapacita určité železniční trati spolu s neschopností vojenských představitelů ji náležitě využít často vedla k mnoha podobným případům. Přesto přese všechno však Martin van Creveld tvrdí, že v té chvíli se „snad poprvé stalo, že železnice sehrály důležitou roli v mezinárodní mocenské politice tím, že přispěly k pokoření Prusů v Olomouci [k uzavření smlouvy – Olomouckých punktací –, na jejímž základě se Prusko bylo nuceno vzdát nároků na vedoucí postavení v Německém spolku]“.25 Na rakouského císaře Františka Josefa I. to udělalo takový dojem, že vypracoval koncepci strategické železniční sítě a připravil plány budoucích přesunů vojenských jednotek, jež mohly být provedeny bez narušení zavedené dopravy na železniční síti. Navzdory tomu však, jak dále uvidíme, si Rakušané nikdy zcela neporadili s problémy týlového zabezpečení po železnici, kdežto Prusové se ze svého pokoření naopak poučili.

	I přes váhání a nesmyslná tvrzení o „vštěpování zženštilosti“ vojákům začali Francouzi nakonec uznávat výhody, jež přinášela přeprava vojska po železnici, a ve skutečnosti právě oni provedli dva první z nejrozsáhlejších přesunů vojáků vlaky; v obou případech šlo o přepravu vojenských jednotek na pobřeží Středozemního moře, odkud měly být odeslány do válek v zámoří. V prvním případě byli přepraveni vojáci vysílaní v roce 1854 do krymské války a ve druhém, pět let nato, do boje proti Rakušanům v Itálii. Železniční trať spojující Paříž s Marseille sice nebyla v době, kdy vypukla krymská válka, ještě zcela dokončena, avšak vojáci přesto mohli využít její dlouhé úseky k urychlení přesunu směrem na jih.

	Francouzi ve skutečnosti vyslali do krymské války víc vojáků než Britové – vzájemný poměr početních stavů byl 400 000 ku 250 000 – a značný počet z nich se do středomořských přístavů, kde je čekalo nalodění, přesunul vlaky. Avšak v průběhu tehdejší války využili železnice zcela novým způsobem právě Britové. Krymská válka skutečně byla prvním mezinárodním ozbrojeným konfliktem, v němž železnice sehrály významnou roli tím, že udržovaly komunikační linie, což částečně zavinili svou nedostatečnou připraveností Britové, kteří se, pokud šlo o týlové zabezpečení, nepoučili od Napoleona.

	Vozatajstvo, oficiálně nazývané královský trén, bylo zavedeno v roce 1799 a za napoleonských válek opravdu vyvíjelo činnost, ale v roce 1833 bylo v rámci úsporných opatření zrušeno, což vedlo k tomu, že pluky vysílané na Krym si musely samy organizovat vlastní dopravu, ačkoli občas neměly k dispozici ani muly či koně. V celostátním měřítku byla doprava svěřena resortu financí, které nemělo nic společného ani s ministerstvem války, ani s náčelníkem výzbrojní služby, který zodpovídal za zásobování střelivem a výstrojí. Ministerstvo financí o tento úkol neprojevovalo příliš velký zájem, a ačkoli krymská válka odhalila jeho nedostatky, takový směšný a nepraktický systém byl odstraněn teprve v 70. letech 19. století.

	Krymská válka byla nesprávně pojatá a zbytečná záležitost, v níž v obtížném terénu a v hrozných podmínkách bojovala armáda, která utrpěla mnohem větší ztráty na lidech v důsledku nemocí a chorob než přímo v boji a zasloužila si, aby ji historik Eric Hobsbawm nazval „notoricky nekompetentním mezinárodním masakrem“.26 Válku, která trvala od konce roku 1853 do začátku roku 1856, vedlo na několika bojištích včetně Balkánu a Finska Rusko, proti němuž stála aliance Velké Británie, Francie, Osmanské říše a Sardinského království. Rozhodující bitvy, obzvlášť vleklé obležení Sevastopolu Brity a Francouzi, však byly vybojovány na Krymu.

	Údajný casus belli (důvod k vyhlášení války) byl krajně nevěrohodný, poněvadž šlo o spor týkající se svatých míst v Jeruzalémě, který v důsledku neúspěšných diplomatických jednání a zaujímání četných směšných postojů postupně přerostl ve válku. Rusové sice ve skutečnosti už dlouho hledali záminku, aby mohli vyrvat vládu nad oblastí Černého moře – a tím i nad pozemní cestou, která tudy vedla do Indie – z rukou hroutící se Osmanské říše, avšak nakonec si nesprávně vyložili diplomatickou situaci, poněvadž si neuvědomili, že se Turkům dostane tak velké pomoci a omylem počítali s tím, že Rakousko bude ochotné bojovat na jejich straně. Velká Británie a Francie vyhlásily válku Rusům poté, co v listopadu roku 1853 zaútočili na turecké loďstvo, zničili je a při tom připravili o život víc než 3000 námořníků. Zatímco vyhlášení války bylo vydáváno za reakci na hrůznost ruského útoku, obě velmoci k takovému kroku vedly vlastní důvody, poněvadž se snažily zabránit, aby území Osmanské říše obývaná Slovany, a případně ani sama Konstantinopol, nepadly do rukou Rusům.

	Rusové nebyli na rozsáhlý a vleklý válečný konflikt připraveni, ale totéž platilo rovněž o Britech, kteří žili v míru od konce napoleonských válek, to znamená déle než dobu života jedné generace, a právě v důsledku jejich nedostatečné připravenosti se nakonec projevila nutnost postavit železnici, která se stala rozhodujícím článkem zásobovací linie. Britská armáda vyslaná na Krym přestala po dlouhých letech nečinnosti vnímat, k čemu je vlastně určena. Jak to výstižně vyjádřil železniční historik Anthony Burton: „Z obyčejných vojáků, kteří byli špatně placeni a živeni, se stali pouzí manekýni, předvádějící čím dál velkolepější uniformy… Sebemenší porušení předpisů – třeba špinavý knoflík, vypadnutí z rytmu při pochodu – mělo za následek krutý trest bičování. Byla to armáda složená ze samých nastrojených panáků a chudáků, které vyslali na vzdálený Krym bojovat ve skutečné válce, v níž měla téct krev.“27

	Britové a Francouzi za podpory svého tureckého spojence reagovali na úplné zničení tureckého loďstva tím, že v létě roku 1854 vylodili na Krymském poloostrově (dnes patří Ukrajině) síly, které měly 60 000 mužů, 3000 koní a 130 těžkých polních děl. Měli v úmyslu zaútočit na Sevastopol a dobýt pevnost i s přístavem, který měl rozhodující význam pro ovládání Černého moře. Spojenci doufali, jak to v takových případech často bývá, že půjde o rychlé tažení, že město padne po kratším období ostřelování z děl a že válka skončí do Vánoc. Ale tak tomu nakonec nebylo. Krátce po vylodění sice spojenci dosáhli vítězství v bitvě u Almy, avšak nedokázali dostatečně rychle rozvinout dosažený úspěch a potom se vlhké letní počasí změnilo v mrazivou zimu, před níž vojáky nic nechránilo.

	Britové dorazili naprosto nepřipraveni. Vyslali armádu loděmi na místo vzdálené asi 5000 kilometrů od domova s trestuhodně nedostatečnou výstrojí, v důsledku čehož se po změně vlhkého léta v mrazivou zimu životní podmínky pro vojáky staly nesnesitelnými. Počet těch, kteří padli za oběť chorobám a nedostatečnému zásobování proviantem, byl ohromující, což – jak píše historik Brian Cooke, který se zabýval krymskou dráhou – „potvrzuje lhostejnost a neschopnost vlády i vojenského velení, jež vyslaly do války početné expediční síly téměř zcela postrádající veškeré prostředky nutné k jejich zajištění“.28

	Silnice dlouhá 13 kilometrů, spojující britskou základnu v balaklavském přístavu s frontovou linií, z níž 30 000 mužů ostřelovalo a obléhalo Sevastopol, byla neustále příšerně ucpaná. Z hlediska zajištění přísunu tisíců tun střeliva a dalšího materiálu byla naprosto nedostačující a týlové zabezpečení zůstalo téměř zcela opominuté. Armáda byla závislá na ruských volských spřeženích, ukořistěných bezprostředně po vylodění, a na hrstce tureckých koní, ale podle vyjádření kapitána Henryho Clifforda, který sloužil v Balaklavě, „chladné počasí, nedostatek píce a námaha způsobily, že voli i koně uhynuli, a silnice jsou nesjízdné“.29 Denní dávky stravy pro vojáka byly sníženy na pouhou „čtvrtinu obvyklého přídělu vepřového masa a sucharů“. Zmíněný důstojník dále líčí, jak nejpozději v prosinci už začínala docházet munice, protože „koně našeho hipomobilního dělostřelectva [padali] mrtví po třech či po čtyřech za noc“.

	Zatímco v Balaklavě se hromadily zásoby, jež nebylo možné přisunout k Sevastopolu, sílil všeobecný zmatek. Šuškalo se o četných případech, kdy potraviny a futráž pro koně hnily na lodích, zatímco vojáci i zvířata trpěli hladem. Dopis časopisu Illustrated London News líčí místo, které před válkou bylo příjemným rybářským přístavem, těmito slovy: „Přístavní rejda se proměnila v žumpu a pobřeží v bezednou jámu plnou tekutých ohavností – v páchnoucí moře černého slizkého bahna, vydávající dokonce i v nynějším chladném období jedovatý zápach a přechovávající zárodky, které způsobí smrt tisíců, jakmile vyjde horké jarní slunce a probudí k životu mor…“30 Proslulý reportér listu The Times William Russell, který je zřejmě oprávněně považován za prvního válečného dopisovatele, se vyjádřil bez obalu: „Není co jíst ani co pít, nemáme silnice, zásobování proviantem, léky, výstroj, uspořádání – jediné, čeho máme víc než dost, je cholera.“31

	Britové si – sice pozdě, ale přece – uvědomili, že má-li nadále pokračovat obležení, budou muset prodloužit komunikační linii až k ležení u Sevastopolu. Uhynutí většiny volů a koní, jež bylo důsledkem nedbalosti vojáků a vyčerpání zvířat, a nedostatek stavebního dříví potřebného na vybudování komunikace, která se nazývala „manšestrová silnice“ (hrubá, ale zato s povrchem zpevněným hatěmi, konkrétně kládami položenými kolmo na směr dopravy a zasypanými pískem), nakonec vedly k závěru, že jediným řešením možná bude postavení železniční trati.

	Taková myšlenka se však nezrodila v představách vojenských pánů ani v hlavách ministrů, kteří si uvědomili katastrofální nedostatky, jež se projevovaly ve sféře týlového zabezpečení. Předcházející tažení sice byla zorganizována stejně lajdácky a nedbala na ztráty na lidských životech, avšak přesto nastala určitá změna, totiž na místo se dostavili – a moderně řečeno se tam „pevně usadili“ – žurnalisté a fotografové, kteří byli s to informovat veřejnost doma o katastrofálním vývoji událostí. Bez takové záplavy informací by trať možná nebyla vůbec postavena. Návrh na její vybudování ve skutečnosti přišel z kruhů, jež měly své zájmy v prostředí železničních společností ve Velké Británii. Země právě prodělala vůbec největší rozmach železnic, což vedlo k vzniku úžasné železniční sítě o celkové délce téměř 10 000 kilometrů, která byla dokončena do roku 1854, to znamená pouhých pětadvacet let po zahájení provozu na první důležité trati. Mnoho z nich vybudoval jeden z prvních významných železničních stavitelů Samuel Peto, který rovněž stál za tratěmi postavenými v mnohem obtížnějších podmínkách na mnohem odlehlejších místech, například v Norsku nebo v kanadské provincii Nova Scotia. Když se z Russellových článků v Timesech dověděl o dopravních potížích, Peto, který se mezitím stal whigovským poslancem a všeobecně uznávanou osobností, předložil státnímu tajemníkovi války vévodovi z Newcastlu32 návrh, aby byla postavena železniční trať spojující Balaklavu s ležením na návrší nad městem. Taková představa se ovšem u některých nejvyšších představitelů vojenského velení, kteří tvrdili, že postačí pouhé zlepšení silnice, nedočkala všeobecného příznivého přijetí. Ale nakonec se rozhodujícími faktory staly nedostatek tažných zvířat a slib železničního podnikatele, že postaví trať rychle.

	Peto se spojil s Edwardem Bettsem, s nímž už předtím vybudoval několik železnic, a s dalším tehdejším úspěšným stavitelem železnic Thomasem Brasseyem a všichni tři společně slíbili, že poněvadž pracují v národním zájmu, odvedou práci za pouhé nutné náklady a vzdají se zisku. Poté, co vévoda z Newcastlu Petův návrh přijal, byl s pozoruhodnou rychlostí shromážděn materiál potřebný ke stavbě železniční trati. To platilo rovněž o pracovních silách asi 250 zkušených kopáčů – ve vrcholné fázi jich nakonec na výstavbě trati pracoval čtyřnásobný počet –, pro něž bylo dostatečnou pohnutkou nejen vlastenecké nadšení, jež sami odhodlaně sdíleli, ale stal se jí i nedostatek práce, který se projevil poté, co ve Velké Británii koncem 40. let 19. století nastal náhlý konec železniční mánie. Flotila parníků, která přepravovala dělníky a dopravovala materiál, se v prosinci roku 1854, to znamená pouhých několik týdnů poté, co vláda přijala předložený návrh, mohla vydat na dvouměsíční plavbu.

	Stavební projekt rozhodně nadchl veřejnost, jíž se zalíbila představa, že takové neurvalé barbary posílají na opačný konec Evropy, aby zachránili britskou armádu. Peta jmenovali hlavním inženýrem a za projevené úsilí ho odměnili udělením baronského titulu, on sám však na Krym neodjel. Řízení pozemních prací svěřil zkušenému železničnímu staviteli Jamesi Beattymu, který za vybudování železnice dostal královskou odměnu ve výši 1500 liber (částku, jež odpovídá zhruba dnešním 1 200 000 liber). Brassey a Betts sice také zůstali doma v Británii, avšak přesto poskytovali jak odborné rady, tak finanční podporu.

	Zeměměřič Donald Campbell, který připlul předem s nepočetnou skupinou dalších odborníků, převážně sám vytyčil trasu krátké železniční trati dřív, než 19. ledna 1855 připlul Beatty. Nebyl to snadný úkol, poněvadž terénní a všechny ostatní podmínky nebyly pro výstavbu železnice vhodné. Především bylo třeba vyřešit problém spojený s vlečkami vedoucími na přístaviště, ale Campbell si s ním poradil prostě tím, že – aby se vyhnul nutnosti stržení jakékoli stojící budovy – vedl trať středem hlavní ulice ve městě. Za ním začínal bažinatý terén, v němž bylo nutné postavit několik menších můstků nutných k překlenutí potoků, ale nejobtížnější úsek se nacházel asi 1,5 kilometru za vesnicí Kadikoj, kde začínalo prudké stoupání na výšinu dosahující výšky 180 metrů nad mořem, a končil na plošině, na které byla rozmístěna armáda obléhající Sevastopol. V nejstrmější části bylo stoupání 25 promile, což bylo pro tehdejší běžné lokomotivy nesmírně namáhavé, a Campbell si tudíž uvědomil, že bude nutné instalovat stacionární lokomotivu, která bude tahat vlaky do svahu pomocí lan.

	První skupina 500 pracovníků připlula krátce po Beattym. Většinou šlo o obyčejné kopáče, ale bylo mezi nimi rovněž asi 100 tesařů, 12 strojvedoucích, 3 lékaři a – což je pozoruhodné – 3 předčítači bible pečující o duchovní potřeby chudých, jejichž naléhání však v průběhu plavby nenacházelo odezvu, poněvadž kopáči ve všem všudy dostáli své neslavné pověsti. Vystoupili na zem v Gibraltaru (jak vyžadovala odvěká britská vojenská tradice), zpili se tam, jak zákon káže, a skupinka odvážnějších dokonce vylezla až k opicím na Skále. Při další zastávce, která byla na Maltě, jim ve snaze zabránit dalším podobným opileckým výtržnostem sice zakázali, aby si s sebou vzali peníze, avšak kopáči ihned dali dohromady boxerská utkání, jejichž výtěžek vzápětí na místě propili. Pověst o jejich kouscích je samozřejmě předcházela a někteří nejvyšší vojenští velitelé, kteří pochybovali, že by takové živly byly s to postavit železnici, je v Balaklavě uvítali s neskrývaným nepřátelstvím. Brzy se však ukázalo, že se páni oficíři mýlili. Schopnosti kopáčů stavět železnice nemohla být vytčena sebemenší chyba a svými výkony udělali na vojenské představitele náležitý dojem. Pouhý týden po jejich příjezdu se už v Balaklavě kladly koleje na železniční svršek a bylo hotovo vytyčení značné části trasy. Kapitána Clifforda si kopáči zcela získali. Zatímco je v deníku po jejich příjezdu líčí jako „něco, o čem se nedá ani mluvit“, pouhých několik dnů nato si zapsal: „S úžasem jsem zíral, jak postupuje stavba železnice v Balaklavě…, kopáči toho stihnou za jediný den udělat víc než celý pluk anglických vojáků za týden.“33

	Peto sice poněkud neuváženě slíbil vévodovi z Newcastlu, že trať bude hotová do tří týdnů po příjezdu pracovních sil, avšak výstavba přesto nakonec trvala něco přes dvojnásobek zmíněné lhůty, což ovšem byl stejně úžasný výkon. Pracovní podmínky byly úděsné, poněvadž dělníci, kteří dřeli ve dne v noci, si museli s pouhými lopatami, vidlemi a kolečky poradit se silnou vrstvou bláta. Na místě sice byli k dispozici koně, muly, a dokonce velbloudi, avšak přesto se projevoval nedostatek tažných zvířat, poněvadž řada z nich padla za oběť vyčerpání a zraněním způsobeným při nehodách.

	Přesto přese všechno však byla do deseti dnů po připlutí položena trať až do vesnice Kadikoj, a jakmile byl první úsek dokončen, ihned byl využit k dopravě materiálu kopáčům, kteří stavěli zbývající část trati, a zároveň na pomoc přísunu materiálního zabezpečení vojáků. Velká krymská centrální dráha, abych použil poněkud přehnaně grandiózní oficiální název, byla dokončena 26. března 1855. Šlo sice jen o primitivní a elementární trať, avšak její stavba, která trvala v období kruté zimy a začínajícího jara pouhých sedm týdnů, přesto znamenala pozoruhodný výkon. Navzdory tomu, že samotná trať byla dlouhá pouhých 11 kilometrů, Peto časem poukázal na to, že celkem bylo položeno 46 kilometrů kolejí včetně odboček, vedlejších kolejí a různých úseků, které byly dvojkolejné.

	Udržování provozu na trati bylo náročným úkolem a připomíná plán připravený původci téměř kompletní privatizace železnic, který v polovině 90. let 20. století předložila konzervativní vláda. Na počátečních 3 kilometrech u Balaklavy se používaly běžné parní lokomotivy dovezené z Velké Británie, které řídili vojáci královského ženijního sboru. Dál tahala vagony spřažené po osmi do prudkého svahu nad vesnicí Kadikoj stacionární lokomotiva, která byla rovněž svěřena do rukou ženistům. Na dalším úseku šest koní nově sestaveného pozemního dopravního sboru tahalo vozy po dvou po dalším stoupání a nakonec byly vagony, z nichž každý unesl až tři tuny nákladu, s využitím zemské přitažlivosti spojené s dalšími koňskými potahy dopraveny na planinu, na níž bylo vojenské ležení. Do Balaklavy se vagony vracely převážně samospádem, což vedlo k řadě nehod v případech, kdy selhaly nebo nebyly dostatečně použity brzdy, a jedna z nich si vyžádala i život nešťastného Beattyho. Na první pohled se sice zdálo, že není příliš vážně zraněn, avšak po návratu do Velké Británie ho ve věku pouhých šestatřiceti let brzy stihla smrt způsobená aneurismatem, které – jak vyšlo najevo při pitvě – způsobil pád z vlaku. Domů se vrátili rovněž kopáči, kteří měli pracovní smlouvu na půl roku. V té době však už armáda, na niž jejich výkon udělal velký dojem, chtěla, aby zůstali a budovali opevnění, ale stavitelé trvali na tom, že jde o civilisty, kteří nemohou být nuceni k prodloužení pracovního pobytu. Sami kopáči se chtěli za každou cenu vrátit, ovšem až poté, co jeden z nich padl za oběť místní „kratochvíli“, totiž pozorování dělostřeleckého ostřelování obleženého města, a při tom ho zabila ruská dělová koule.

	Navzdory komplikovaným a občas i nebezpečným metodám zajišťování provozu představovala železnice mnohem lepší a bezpečnější alternativu k silnicím, po nichž nadále dopravovala značné množství zásob koňská spřežení. Jakmile byla dráha dokončena, rychle ji uvedli do plného provozu, přestože na ni vojáci kladli různá směšná omezení a snížili její výkon rozhodnutím, že před osmou hodinou ráno a po půl šesté večer se nesmí dopravovat žádný materiál.

	V době, kdy se dráha stavěla, boje na zimu většinou ustaly a nějakou dobu se zdálo, že možná už ani nebudou znovu zahájeny. Car Mikuláš I. totiž zemřel a na trůn po něm nastoupil Alexandr II., který byl příznivěji nakloněn modernizaci, ale v počátečních dnech své vlády v sobě nenalezl tolik sebedůvěry, aby nařídil zastavení nesmyslného konfliktu. K politickým změnám v té době docházelo rovněž ve Velké Británii. V důsledku skutečnosti, že válka byla vedena skandálním způsobem a Russellovy názorné reportáže k tomu upoutaly pozornost veřejnosti, padla vláda. Na místo ministerského předsedy lorda Aberdeena sice nastoupil lord Palmerston, avšak výměna muže stojícího v čele vlády přesto vzhledem k nepříjemné situaci, v níž se octla vinou neúspěchů tažení v roce 1854 a mnohem lepších výsledků dosažených francouzským spojencem, který byl ještě krátce předtím považován za nepřítele, pouze posílila odhodlání Britů zdvojnásobit úsilí. Po uvedení dráhy do plného provozu spojenci, posílení příjezdem sardinské armády, začali s novými útoky na město. Železnice umožnila přísun střeliva na výšinu, z níž bylo vedeno dělostřelecké ostřelování, které mohlo být po půlroční přestávce rovněž znovu zahájeno. Útok, který byl zahájen na Velikonoční pondělí, to znamená 9. dubna 1855, byl nejprudším dělostřeleckým ostřelováním, k jakému do té doby kdy došlo, a trval deset dní. Při zajišťování materiálu při tehdejším bombardování, v jehož průběhu bylo vypáleno 47 000 ran z děl včetně nesrovnatelně vyššího podílu těžších granátů, jež bylo možné mnohem snáz přisunout až k dělům, sehrála neocenitelnou roli právě železnice.

	Výsledek ovšem přinesl zklamání a obranné linie obležených se nepodařilo prolomit. Rusové naopak byli s to opravit značnou část poškození způsobených dělostřeleckou palbou a – což bylo ještě důležitější – nebyl připraven žádný náležitý plán všeobecného útoku na město, který by musel mít podobu spojeného úsilí s Francouzi. Velení marně doufalo, že se Rusové, vystavení mohutnému ostřelování z děl, prostě vypaří, ale ti navzdory početným ztrátám, které decimovaly jejich řady, zůstali na svých místech. Ani následující podobná ostřelování, k nimž došlo v červnu a v srpnu, nedokázala zlomit odhodlání Rusů a jejich obranu se podařilo prolomit teprve po třetím útoku začátkem září. Při všech zmíněných ostřelováních sehrála železnice rozhodující roli z hlediska přísunu munice pro dělostřeleckou palbu vedenou v rozsahu, jaký do té doby neměl obdobu, a při konečném, ještě mohutnějším bombardování bylo nasazeno 307 děl, jež za pouhé čtyři dny vypálila 150 000 ran. Cooke dochází k závěru, že železnice učinila ze Sevastopolu „první oběť moderního nasazení dělostřelectva ve válce. Nikdy předtím nebyl na tak malém prostoru soustředěn takový počet děl. Nikdy předtím nebylo střelivo k dispozici v tak obrovském množství.“34 Dráha sice možná vypadala skromně a nepatrně, avšak její význam ve vojenských dějinách by neměl být podceňován. Jak dále píše Cook, „poprvé byl použit poměrně komplikovaný a kompletní systém dopravy, který byl vybudován speciálně pro účely zásobování dělostřelectva. Vrcholného stadia nakonec dosáhl na západní frontě za první světové války.“35 Předtím byly železnice využívány k přepravě vojáků, kdežto na Krymu se speciálně vybudovaná trať poprvé stala nezbytnou součástí komunikační linie.

	Po pádu Sevastopolu válka krok za krokem skomírala až k úplnému konci, poněvadž nový car si postupně uvědomoval její marnost a v březnu roku 1856 raději v Paříži podepsal poněkud pokořující mírovou smlouvu. V měsících, které mezitím uplynuly, však byla dráha vylepšena a dopravovala do ležení před Sevastopolem značné množství materiálu a zásob, poněvadž vojenští představitelé počítali s tím, že válka bude pokračovat, a nechtěli dopustit, aby vojáci strávili druhou zimu jen tak pod širým nebem. Zcela zbytečná válka si nakonec vyžádala 250 000 lidských životů, které většinou padly za oběť různým nemocem, a kdyby nebyla postavena železnice, možná by trvala déle, poněvadž spojenci byli odhodláni obléhat Sevastopol tak dlouho, dokud by jej Rusové bránili.

	Všechen materiál samozřejmě nebyl přisunut po železnici. Silnici spojující Balaklavu s frontovou linií se sice nakonec podařilo značně vylepšit, avšak trať přesto nadále dopravovala většinu těžkého materiálu – v průběhu ostřelování průměrně 250-300 tun denně, což odpovídalo asi tisíci nákladům vozu taženého koňským spřežením –, a prokázala tím, jak velké možnosti v sobě skrývá třeba i takový absurdní „výmysl“ hodný známého humoristy Heathe Robinsona. Na vrcholu její slávy na trati pracovala početná skupina 1000 mužů, včetně mnoha Turků, a dopravovala 700 tun materiálu denně. Francouzům, kteří vypálili víc granátů, které však byly lehčí než britské, trať nepřinesla žádný prospěch. Jejich frontová linie však byla snadněji přístupná ze základny, již měli na opačné straně Krymského poloostrova, než na které ležela Balaklava, což bylo částečně dáno tím, že dokázali udržet spojovací silnici ve slušném stavu.

	Brian Cooke shrnuje situaci slovy, že „železnice sice britskou armádu nezachránila“,36 poněvadž většina chudáků vojáků, kteří dorazili na místo v průběhu prvních sledů vylodění, padla v první zimě za oběť chorobám a hladovění, avšak přesto díky tomu, že umožňovala odvoz materiálu z Balaklavy a jeho využití frontovými jednotkami, měla nesmírný vliv na vývoj války. A ještě důležitější bylo, že poučila prozíravější část britských vojenských představitelů o významu, jaký má základní týlové zabezpečení, poněvadž do té doby vycházeli z předpokladu, že „budou-li zásoby střeliva, proviantu, paliva a výstroje dodávány v dostatečném množství na základnu, pak už se rozdělí automaticky“.37 Peto byl na vše, čeho dosáhl, nesmírně hrdý. Poté, co zdůraznil, že trať postavil tak rychle, prohlásil: „Obdržel jsem od polního maršála Burgoynea dopis, který mi zaslal hned po návratu z války, v níž velel ženistům, a ve kterém prohlásil, že ani nešlo přecenit služby poskytnuté železniční tratí či skutečnost, že zkrátila obležení a přinesla úlevu, pokud šlo o námahu a utrpení vojáků.“38

	Krymská válka se snad trvaleji zapsala do paměti díky působení Florence Nightingaleové, avšak přesto zaznamenala další důležitou událost – železnice v ní byla poprvé využita k odsunu raněných z bojiště. Při výstavbě dráhy se ženisté i kopáči stávali svědky zoufalého stavu, v němž se nacházeli ranění a umírající, které odváděli z výšiny dolů do Balaklavy. Russell to v jedné ze svých zpráv vylíčil následovně: „Velký počet nemocných a – jak se obávám – umírajících vojáků byl dnes odeslán do Balaklavy na francouzských nosítkách přepravovaných mulami…, mnozí však už měli smrt na jazyku. Nesli je kolem nás vždy po dvou se zavřenýma očima, s příšerně vyhublými obličeji a otevřenými ústy, z nichž viditelně vycházel do vzduchu tenký proud dechu, jenž byl jediným důkazem, že ještě žijí. Jedna postava byla ztělesněním hrůzy – mrtvola, ztuhlá na kost, připoutaná zpříma na sedátku, nohy jí nehybně visely dolů, oči otevřené dokořán civěly do prázdna, zuby zaťaté do vypláznutého jazyku a hlava i trup se při každém kroku muly kývaly v děsivé parodii života.“39 Russell si s uspokojením všiml, že se trať už začala využívat k transportu všech, kdo byli v důsledku zranění nebo nemoci vyřazeni z boje: „Čtyři vagony plné nemocných a raněných dorazily od velitelství do města za necelou půl hodiny. Vojáci měli pod hlavou torny a zřejmě se jim jelo velmi pohodlně. Taková změna v porovnání s příšernými průvody mrtvých či umírajících, kteří bezmocně viseli z koní polomrtvých hlady či z francouzských nosítek nesených mulami.“40 Jak ovšem ještě uvidíme, speciálně zkonstruované lazaretní vlaky začaly tento úkol plnit teprve za první světové války.

	Francouzská armáda využila k transportu vojáků odjíždějících do krymské války železniční trať spojující Paříž z pobřežím Středozemního moře a k druhé důležité železniční přepravě došlo pět let nato po téže cestě, tentokrát však s využitím právě dokončené dráhy společnosti Paris-Lyon-Méditerranée (PLM), která zajistila spojení s jihofrancouzskými námořními přístavy. Uvedený přesun vojáků proběhl v mnohem větším rozsahu než předcházející přeprava vojenských jednotek po železnici a nakonec měl na výsledek ozbrojeného střetnutí mnohem bezprostřednější vliv. Zároveň však zdůraznil, jaké meze má rychlá přeprava vojáků k dějišti konfliktu, nevezmou-li se náležitě na zřetel ostatní nároky týlového zabezpečení armády. Francouzští vojáci byli vysláni do Lombardie, aby odtud pomohli Italům vyhnat Rakušany. Napoleon III. se pod podmínkou, že spojenec vrátí Francouzům pruh středomořského pobřeží s městem Nice a francouzsky mluvící část Savojska ležící jižně od Ženevy, rozhodl poskytnout Savojskému království pomoc, aby mohlo osvobodit Lombardii z rukou Rakušanů. Poněvadž ani pobřežní, ani alpské železniční tratě spojující Francii s Itálií nebyly v té době ještě postaveny, vojáci museli být přepraveni vlakem na pobřeží Středozemního moře a pak dál až do cíle cesty v Janově. Pratt uvádí, že za období tří měsíců od dubna do června roku 1859 přepravily francouzské železnice přes 600 000 mužů a 125 000 koní, přičemž za jediný den bylo přesunuto maximálně 12 000 vojáků, aniž to nějak ovlivnilo běžnou osobní přepravu. Jiní historikové sice vzhledem k nepravděpodobné výši údajů namítají, že v uvedených statistikách se možná s každým počítalo dvakrát, avšak přesto lze Prattovo tvrzení, že armádu bylo po železnici možné přepravit šestkrát rychleji než po silnici a že vojáci kromě toho dorazili na místo určení v mnohem lepším stavu, lze jen stěží vyvrátit.

	Rakušané byli rychlým příjezdem francouzských vojáků do Itálie zaskočeni a jejich vlastní přípravy velice nepříznivě ovlivnila okolnost, že se nedokázali poučit z vlastních chyb, jichž se dopustili v roce 1850, když vysílali vojenské jednotky po trati spojující Vídeň s Čechami. Nejen že trpěli nedostatkem železničních tratí, ale ještě ani nepochopili, jak je mají účinně využívat. Vídeňské nádraží, jež se pro posily z celého Rakouska stalo hlavní zásobovací základnou na železnici, bylo zavaleno materiálem a situaci ještě zhoršoval nedostatek vozového parku, který by jej dopravil na frontu. To je záležitost, která se v době války znovu a znovu opakuje, poněvadž vojenské instance nepovažují vracející se vlaky složené z prázdných vagonů za hodné prvořadé pozornosti, zatímco ve skutečnosti – jak dobře vědí vedoucí představitelé železničních společností – je rozhodující z hlediska zajištění hladkého provozu komunikační linie. Přeprava nějaké vojenské jednotky z Vídně na lombardské bojiště trvala průměrně čtrnáct dní, ačkoli při účinném využití možností železnice by měly stačit pouhé dva. Je ovšem nutné připustit, že přepravu ztěžovalo prudké stoupání na Semmeringu mezi Vídní a Terstem, první vysokohorské dráze na světě, poněvadž k zdolání horského terénu bylo nutné dělit vlaky na tři části, čímž se zpomaloval celý postup. Rakušané přes všechny zmíněné potíže sice své železnice využívali ve značném rozsahu, avšak protože neměli žádnou trať, jež by vedla přímo na frontu, vojáci museli z etapní zásobovací stanice na železnici překonat značnou vzdálenost denními pochody, a tudíž dorazili mnohem unavenější než protivník.

	Naproti tomu Francouzi se rychle naučili železnice náležitě takticky využívat. Vojáci se vylodili v Janově a poté odjeli vlakem na sever do Alessandrie, odkud francouzsko-sardinské41 jednotky několikrát vyrazily po místních tratích a porazily Rakušany. Rakušané dne 20. května roku 1859 utrpěli porážku u Montebella, protože – jak psaly Timesy – „po železniční trati z Voghery [vzdálené necelých 100 kilometrů] přijížděl jeden vlak za druhým, každý vychrlil stovky ozbrojených mužů a hned zase uháněl zpět pro další“. Několik týdnů nato Francouzi využili železnici k obchvácení Rakušanů u Vercelli, donutili je, aby město vyklidili a museli zůstat v nekrytém postavení až do porážky u Magenty.

	Úplné vítězství však Francouzům a Italům překazilo nedostatečné týlové zabezpečení. Spojenci nebyli s to zcela vyhnat protivníka z Itálie, poněvadž jim došly zásoby, které by jim jinak umožnily pokračovat v útoku. Vojáci zůstali čtyřiadvacet hodin beze stravy, ale jako vždy jim v pronásledování Rakušanů, kteří ustupovali po třetí porážce, již utrpěli dne 24. června u Solferina, a na ústupu vytrhávali koleje a ničili mosty, zabránil především nedostatek píce pro koně. V důsledku toho se pak Rakušané ještě několik let udrželi v Benátkách ležících v severovýchodním cípu Itálie.

	Jak Rakušané, tak Francouzi sice v průběhu války využívali železnice k odsunu raněných a nemocných z bojiště, avšak ani jedny, ani druhé přesto nenapadlo, aby se nějak speciálně postarali o jejich pohodlí či léčbu. Zranění a trpící vojáci byli prostě naskládáni na podlahu nákladních a dobytčích vagonů nebo na dřevěné lavice osobních vozů třetí třídy, kde většinou neměli zajištěnou vůbec žádnou lékařskou péči. Utrpení, jemuž byli v takových podmínkách vystaveni, však nezůstalo nepovšimnuto. Poté, co na vlastní oči spatřil, jak nedostatečně o ně bylo při přepravě postaráno, jistý doktor Gurlt v Německu navrhl, aby na hácích zašroubovaných do střech nákladních vagonů přepravujících raněné byla zavěšena visutá lůžka, čímž mělo být zajištěno, že nebudou muset ležet na podlaze. Praktické provedení tohoto dobře míněného nápadu však nedopadlo úspěšně – ukázalo se totiž, že střechy vagonů nebyly dostatečně pevné, aby unesly takovou váhu, a kromě toho vlak za jízdy házel visutými lůžky tak prudce, až ranění naráželi na boční stěny vozů. Pruský ministr války Albrecht von Roon tedy místo toho vydal rozkaz, že v každé příští válce budou všichni ranění schopní pohybu přepravováni běžnými osobními vozy – samozřejmě třídou odpovídající jejich hodnosti –, kdežto těžce ranění měli být uloženi na slamníky. Rozhodující ovšem bylo, že každý takový železniční transport měl doprovázet lékař s náležitým zdravotnickým vybavením. Tak se zrodila koncepce lazaretního vlaku.

	Různé bojující strany, které se podílely na ozbrojených konfliktech, jež měly poté následovat, vyvodily ze zmíněných případů počátečního využití železnic ve válce vlastní poučení, která ovšem nebyla vždy správná. Například Francouzi se dali oklamat snadností, s níž přepravovali vojáky, kteří byli vysláni do Itálie bojovat proti Rakušanům. Historik Allan Mitchell, který se zabývá dějinami železnic ve Francii a v Německu, v té souvislosti píše: „Tratě společnosti PLM se dokonale hodily pro účely tehdejšího desetiletí a byly s to přepravovat vojáky a dopravovat materiál z Paříže do Marseille.“42 Vzápětí si však klade otázku, co by se stalo, kdyby Francie musela přesunout vojenské síly přes celé své území řekněme z Bordeaux na západě země k Sedanu na východě. To se pak samozřejmě stalo za prusko-francouzské války, kdy také přeprava narazila na meze možností tehdejší železniční sítě. Mitchell nazývá zkušenost z roku 1859 „optickým klamem“,43 jemuž Francouzi podlehli natolik, až se domnívali, že v případě vypuknutí války mohou spoléhat na vlastní soukromé železniční společnosti a nasazení armád s využitím železnice je snadné a nevyžaduje příliš důkladné přípravy.

	Také krymská dráha byla spíš výjimkou v tom smyslu, že byla postavena výslovně pro vojenské využití, zatímco v pozdější historii se ve válce takových skutečně strategických drah vyskytla pouhá hrstka a že vojenským účelům sloužily spíš civilní tratě. Jak se dočteme ve čtvrté kapitole, občas docházelo k tomu, že vojenské zřetele mohly ovlivnit trasy a projekty železnic, což ovšem znamenalo, že železniční společnosti dostávaly v rámci uznání jejich vojenského potenciálu finanční pomoc. Přesto přese všechno se však železnice stavěly převážně z komerčních, nebo dokonce politických důvodů a teprve časem vzhledem k tomu, že navzájem spojovaly důležitá města nebo vedly do přístavů, docházelo k jejich vojenskému využití. Jak vyplyne z následující kapitoly, ve Spojených státech sice nikoho ani ve snu nenapadlo, že by železnice mohly sloužit nějakým vojenským účelům, avšak přesto měly sehrát velmi důležitou a vlastně rozhodující roli v občanské válce – v prvním ozbrojeném konfliktu, v němž o výsledku do značné míry rozhodlo, která z obou bojujících stran dokázala lépe využít železnou dráhu.

	

		KAPITOLA 3 OTROKÁŘSTVÍ PROHRÁVÁ V BOJI SE ŽELEZNOU DRÁHOU



	Americkou občanskou válku, která začala v roce 1861, dělilo od krymské zhruba pět let, avšak oba uvedené válečné konflikty se stěží mohly vzájemně víc odlišovat. Krymská válka se svou ztečí lehké brigády, primitivním týlovým zabezpečením a vleklým obležením ještě do značné míry patřila k tradičním ozbrojeným střetnutím 18. století, kdežto konflikt mezi americkým Severem a Jihem se stal – řečeno slovy generála sira Ruperta Smithe – „první průmyslovou válkou“44, a vlastně i první železniční. Obě bojující strany, obzvlášť však Sever, využitím vynálezů ve sféře komunikací, výzbroje a dopravy, především železnic,45 postupně dospěly k novému typu války, jež byla vybojována s rozsáhlejším nasazením technických prostředků a způsobem, který spoléhal mnohem víc na mobilnost a pružnost, než tomu bylo v předcházejících ozbrojených střetnutích.

	V Americe se k vnitřnímu konfliktu schylovalo už delší dobu. USA byly státy „spojené“ jen na první pohled. Napříč celým jejich územím se táhla dělicí čára, oddělující otrokářské státy od svobodných, a poněvadž obě strany nebyly ochotné ke kompromisu, už dlouho se zdálo, že nevyhnutelně musí dojít k rozpadu Unie. V předválečných letech se federální politika točila převážně kolem záležitosti otroctví a mezi politiky se čím dál víc prohluboval rozkol podle toho, zda pocházeli ze Severu nebo z Jihu. Jiskrou, jež zapálila sud s prachem, se stalo odtržení jižních států po zvolení Abrahama Lincolna prezidentem v roce 1861, ale ve skutečnosti byla válka zřejmě nevyhnutelná už nějakou dobu předtím, poněvadž Jih vycházel z přesvědčení, že zachování otroctví – a vlastně i jeho rozšíření do dalších států Unie – je nezbytné pro hospodářské přežití, kdežto Sever zastával stejně neoblomně názor, že otroctví nesmí nadále trvat.

	Nešlo ovšem o válku vedenou v nějaké velmi vzdálené zemi, kde by mohla ujít pozornosti evropských států. Právě naopak. Různé evropské země, obzvlášť Prusko, vyslaly pozorovatele, kteří měli na místě analyzovat nové metody, a ačkoli z jejich zkušeností nebyly vždy vyvozeny správné závěry, americká občanská válka přesto měla výrazný vliv na následující ozbrojené konflikty, k nimž v Evropě došlo v 19. století.

	A nešlo ani o nějaké střetnutí omezeného rozsahu, v němž by stál bratr proti bratrovi v bojích guerillového typu, ačkoli i k nim nevyhnutelně docházelo, jako spíš o válku proti odtržené části Unie, v níž obě znepřátelené strany byly fakticky nezávislými státy bojujícími o samu existenci. Sám název „občanská válka“ je svým způsobem nepřesný. Rozsahem a šíří válka připomínala spíš mnohem rozsáhlejší konflikty, než jak to může vyplývat z použitého termínu. Vojenské operace se odehrávaly na území, které se rovnalo evropskému kontinentu, a velké množství bitev, k nimž došlo v oblastech, jež byly obzvlášť na západě řídce obydlené, mohlo být vybojováno pouze díky rozsáhlému využití železnic.

	Poté, co v roce 1830 společnost Baltimore & Ohio zahájila provoz na první dráze v zemi,46 v Americe vzápětí následoval ohromující rozvoj železnic. Do roku 1840 bylo postaveno 4731 kilometrů tratí a na konci 50. let 19. století jejich celková délka dosáhla 48 000 kilometrů, to znamená víc, než jich bylo v celém ostatním světě dohromady. Železnice velmi rychle zcela zásadním způsobem změnily způsob života v zemi. Za života pouhé jedné generace, která přišla po zmíněné revoluci v dopravě, se národ změnil takovým způsobem, že se tam, kde dřív většina obyvatel žila v zemědělských usedlostech, v nichž se podomácku vyrábělo všechno od oděvů až po potraviny, běžně rozšířil prodej zboží vyráběného ve velkém. Zatímco ještě v roce 1815 si Američané sami vypěstovali vše, co spotřebovali, „v nové éře se vynořily dělba práce a specializovaná produkce pro čím dál rozsáhlejší a mnohem vzdálenější trhy“.47 Zároveň se vznikem železnic se rozvinulo peněžní hospodářství, v jehož rámci se farmáři soustředili na nějakou konkrétní plodinu, kterou pak prodávali za hotové, ve městech vznikla vrstva kupců a obchodníků a strojírenský průmysl začal vyrábět stroje a nástroje, jež nesmírně zvyšovaly pracovní výkonnost.

	A to vše přinesly železnice. Přesto však ještě nestály za mnoho. Americké dráhy byly kvůli věčným potížím se získáváním nezbytného kapitálu na výstavbu a nesmírným vzdálenostem postaveny lacino. Na tratích se používaly lehké – a tudíž snadno praskající – kolejnice, pokládané často na pražce z nevyzrálého dřeva, které rychle hnilo, a na nedostatečnou vrstvu loživa. Aby se ušetřilo na nákladech, železnice byly vedeny po obvodu výšin a údolí, aby nemusely být budovány nákladné tunely a železniční náspy, v důsledku čehož se cestování po klikatících se tratích nekonečně vleklo. Přesto přese všechno však železnice dopravovaly cestující i zboží bezpečně do cíle a byly spolehlivější a rychlejší než všechny ostatní dopravní prostředky. Hlavní alternativa, totiž říční doprava, rozhodně měla omezenější rozsah a plavební kanály, které rovněž zaznamenaly krátkodobý rozkvět, byly stejně nepraktické a kromě toho se na zimu obvykle zavíraly. A silnice většinou nebývaly nic jiného než pouhé rozblácené vyježděné koleje.

	Je zcela zřejmé, že Sever v žádném případě nemohl prohrát. Jeho státy měly dvě třetiny celkového počtu děl a těžily z mnohem vyspělejšího hospodářství zahrnujícího většinu finančních zdrojů a čtyři pětiny výrobní kapacity celých Spojených států, kdežto hlavní produkt Jihu – bavlna – se vyvážel jako surovina, kterou zpracovávaly textilní továrny v zahraničí. Počet obyvatel Severu byl v porovnání s Jihem téměř dvojnásobný a na jeho území ležela s jedinou výjimkou New Orleansu všechna velká města, v nichž žilo více než 100 000 obyvatel. Nejdůležitější však bylo, že Severu se díky vyspělejšímu stadiu hospodářského rozvoje dostalo požehnání mnohem lepší dopravní sítě včetně většiny plavebních kanálů v celé zemi a dvou třetin železnic, které kromě toho byly ještě lépe přizpůsobeny potřebám tamního průmyslu. Na Jihu nevedly do přístavů a k dalším vodním cestám, na Severu byly součástí rozsáhlejší dopravní sítě, i když je třeba si uvědomit, že v roce 1861 cesta z New Yorku do Washingtonu, dlouhá něco přes 360 kilometrů, trvala dvanáct hodin a bylo nutné několikrát přestupovat. Nevyhnutelně nastávaly rovněž potíže s různým rozchodem tratí a Severu nesmírně pomohlo, že na jeho drahách byl, ponecháme-li stranou určité místní odchylky, většinou zaveden běžný rozchod 4 stop a 8,5 palce (1435 milimetrů). Naopak na Jihu se zřetelně projevoval rozdíl mezi rozchodem 5 stop (1524 milimetrů), který převážně používaly státy hlubokého Jihu, a běžným rozchodem převládajícím na jiných místech, a což nepříznivě ovlivňovalo dopravu mezi oběma oblastmi. Kromě toho prokletím Jihu se stal už pouhý počet železničních společností – celkem 113 se jich dělilo o 16 000 kilometrů tratí, to znamená, že na každou připadalo průměrně pouhých 145 –, které nebyly příliš ochotné povolit konkurentům, aby používali jejich dráhy.

	V říjnu roku 1859, ještě než se nepřátelství stačilo rozhořet plnou silou, došlo právě na železnici k drobné předválečné šarvátce. Jde o podivný příběh Johna Browna, jemuž zajistila nesmrtelnost stejnojmenná píseň.48 S podporou skupiny zámožných „stoupenců svobodné půdy“, jak se říkalo těm, kdo byli pro zrušení otroctví, se Brown s tlupou pouhých 20 společníků přepravil veslařským člunem přes řeku Potomac s úmyslem zmocnit se zbrojnice v Harper’s Ferry ve Virginii. Té se sice rychle zmocnili, avšak přesto šlo o nedomyšlený čin, jehož sice chvályhodným, avšak přesto prakticky neuskutečnitelným cílem bylo vyvolat na celém Jihu rozsáhlé povstání otroků. Ironií osudu se první obětí incidentu stal černošský zřízenec z úschovny zavazadel na nádraží, jehož omylem zabil jeden z Brownových strážných. Brown poté na několik hodin zadržel půlnoční vlak, aby zabránil poplachu, ale pak mu z nevysvětlitelných důvodů dovolil jet dál, čímž bezpečně dosáhl toho, že do rána byla zbrojnice obklíčena místní milicí. Ta ji pak rychle dobyla zpět a Browna několik týdnů nato oběsili. Z výstředního stoupence zrušení otroctví se tím stal hrdina, o němž se dodnes zpívá v písni známé po celém světě.

	Skutečná válka vypukla jen několik dnů poté, co byl v březnu roku 1861 uveden do úřadu první republikánský prezident Abraham Lincoln. Sebevražedný nájezd Johna Browna a čím dál rozhořčenější spory politiků, pokud šlo o záležitost otroctví, sice rozdmýchaly vášně, avšak o nevyhnutelnosti konfliktu rozhodlo teprve zvolení nového prezidenta. Lincoln v průběhu volební kampaně zdůrazňoval, že uzná právo jižních států na to, aby si mohli ponechat otroky, a zrušení otroctví prohlásil za neodvolatelný cíl války až déle než rok po jejím vypuknutí. Jižané mu však nedůvěřovali z obav, že republikáni podnítí jejich otroky ke vzpouře a že za Lincolnova působení v prezidentském úřadu bude jejich postavení neudržitelné.

	Válka vypukla pět týdnů poté, co se Lincoln ujal úřadu. Příslovečnou jiskrou, jež zapálila sud s prachem, se stal útok povstaleckých sil na opevněný ostrov Fort Sumter vzdálený 6,5 kilometru od pobřeží, který střežil vjezd do přístavu v Charlestonu v Jižní Karolíně. Konfederační milice dne 14. dubna roku 1861 po delším vyčkávání zaútočila na pevnost, aby zabránila doplnění zásob, a bez potíží zdolala federální vojáky, kteří ji hájili. Tehdejší vítězství jižanských sil zároveň znamenalo začátek občanské války, která trvala čtyři roky a vyžádala si život 620 000 amerických vojáků,49 což bylo víc, než kolik jich padlo v kterémkoli jiném ozbrojeném konfliktu, a pozoruhodné na tom je, že i víc, než činily celkové ztráty ve všech ostatních válkách, které Spojené státy vedly kdy předtím a potom včetně obou světových válek i války ve Vietnamu, k nimž došlo ve 20. století. Vysoké procento ztrát bylo sice do jisté míry způsobeno zavedením přesnějších pušek místo starších zbraní nabíjených zepředu a skutečností, že zdravotnické možnosti byly v porovnání s pozdějšími válkami primitivní, avšak důležitým faktorem se přesto stala schopnost železnic přepravit velký počet vojáků do boje.

	Vojenští představitelé i civilní obyvatelé obou válčících stran hned na začátku rozpoznali rozhodující význam železnic. Lincolnova vláda už čtrnáct dní před pádem Fort Sumteru převzala dráhu železniční společnosti Philadelphia, Wilmington & Baltimore, poněvadž pochopila, že se stane hlavní zásobovací tepnou federální armády zajišťující ochranu hlavního města Washingtonu. Krátce na to událost, k níž došlo v Baltimoru ve státě Maryland, který zaujímal rozhodující strategické postavení na hranici oddělující Sever od Jihu, zřetelně ukázala, že se železnice stanou rozhodujícím faktorem celé války. Poněvadž železniční společnosti nepostavily spojovací trať probíhající Baltimorem, všichni cestující projíždějící městem museli buď přestoupit do jiného vlaku, anebo podstoupit nepříjemnou proceduru, při níž byly jejich vagony taženy koňmi po tramvajových kolejích v ulicích, a teprve potom mohli jet dál. Pád Fort Sumteru přiměl Lincolna k vydání výzvy, aby se do služby ve federální armádě přihlásilo 75 000 dobrovolníků, z nichž pak mnozí potřebovali jet do Washingtonu, který byl na vedlejší trati odbočující z hlavní trati patřící společnosti Baltimore & Ohio právě přes dříve uvedené město. Prvními vojáky, kteří se takto snažili projet městem, bylo 2000 dobrovolníků především ze států Massachusetts a Pensylvánie, kteří bez váhání odpověděli na Lincolnovu výzvu a 19. dubna ráno přijeli vlakem, který měl pětatřicet vagonů, na baltimorské nádraží President Street Station. Maryland sice zůstal členským státem Unie, avšak mnozí místní obyvatelé zaujímali vůči její věci nepřátelský postoj a shromážděný dav uvítal první vozy přepravující vojáky sprškou cihel a kamení. Když druhá skupina dostala rozkaz, aby vzdálenost jedné míle (1609 metrů) dělící železniční stanici v President Street, která patřila společnosti Philadelphia, Wilmington & Ohio, od nádraží Camden na dráze společnosti Baltimore & Ohio překonala pěším pochodem, vojákům bylo vydáno ostré střelivo, ale ani to nezabránilo útoku zfanatizovaného davu. Napadení se bránili palbou a zabili několik nevinných místních obyvatel, ale mezi mrtvými se octli rovněž 4 vojáci.

	Úřední místa reagovala nevhodně a nepřiměřeně. Aby zabránila výtržnostem, nebo dokonce všeobecnému střetnutí mezi secesionistickými obyvateli a unionistickými vojáky, rozhodla, že mají být zničeny tři železniční mosty na tratích patřících jak společnosti Northern Central Railway, tak Philadelphia, Wilmington & Ohio, čímž bylo městu Baltimore odříznuto železniční spojení se Severem a kromě toho jím nemohly probíhat žádné přesuny vojáků. Nebylo ovšem možné dopustit, aby takový stav trval dlouho. Washington ležel na rozhodujícím strategickém místě a byl nejen jakýmsi předsunutým postavením vybíhajícím ze severu daleko do hloubky jižanského území, ale i sídlem vlády a ústředím federálních válečných příprav. Poškozené železnice sice byly rychle opraveny, avšak Lincoln přesto postupoval moudře a jeho vojáci pak už nebyli přepravováni přes nespolehlivý a výbušný Baltimore.

	Místo toho náměstek ředitele železniční společnosti Pennsylvania Railroad Thomas Scott, jehož Lincoln pověřil, aby vyřešil vzniklou situaci, s pomocí mladého Skota Andrewa Carnegieho, který se poté, co ovládl americký ocelářský průmysl, stal jedním z nejbohatších lidí ve Spojených státech, zorganizoval přepravu po objízdné trase okolo Baltimoru. Vojáci směřující do Washingtonu ze Severu byli přepraveni po dráze společnosti Philadelphia, Wilmington & Ohio k řece Sasquehanně, pokračovali parníkem do Annapolisu, kde měli další spojení po dráze společnosti Annapolis & Elk Ridge Railroad, a zbývající část cesty dokončili po washingtonské odbočce dráhy patřící společnosti Baltimore & Ohio. Vláda převzala přímou správu některých úseků trati a taková výjimečná opatření nakonec vedla k vzniku Amerických vojenských drah, což byla vládní instituce, která sice začínala svou činnost v malém rozsahu, avšak nakonec se stala významnou součástí federálního válečného úsilí, postavila několik železničních tratí, převzala správu ukořistěných drah a – což bylo, jak ještě uvidíme, rozhodující – opravovala poškozené. Na konci války tato instituce řídila provoz na železnicích o celkové délce přesahující 3200 kilometrů a postavila nové tratě dlouhé 1050 kilometrů.

	Zničení železničních mostů kromě toho vedlo k předložení návrhu zákona, který byl nakonec schválen v lednu roku 1862 a umožňoval federální vládě převzít do svých rukou celou řadu důležitých železničních tratí a telegrafních linek včetně vozového parku, lokomotivních dep a veškerého nezbytného vybavení a podřídit všechny železničáře vojenské disciplíně. Zákon však většinou ani nebylo nutné uplatňovat, poněvadž už pouhou existencí zajišťoval, že se všechny železniční společnosti Severu raději dobrovolně podřídily a vyhověly všem vojenským požadavkům, které jim federální vláda předložila. Stal se však významnou zbraní v zákonodárném arzenálu, což uznal i předseda Vojenského výboru amerického Kongresu, který tvrdil: „Cílem je přesunovat velké počty vojáků bez něčího vědomí či souhlasu, bez jednání s řediteli drah o tom, kolik jich má být přesunuto a kam to bude či jaké množství vozového parku bude třeba.“50 Takový názor však byl příliš zjednodušený. Kongresman sice oprávněně zdůrazňoval význam železnic, avšak jeho prohlášení přesto bere na lehkou váhu nevyhnutelné napětí, k němuž nutně muselo docházet mezi vedoucími představiteli železničních společností a vojenským velením a které se naléhavě projevilo prakticky ve všech válečných konfliktech, k nimž docházelo v průběhu následujícího sta let. Vztahy mezi představiteli vojenského velení a vedení železničních společností nesmějí být založeny na bezohledných pokusech o přímé podřízení železnic armádě, nýbrž musejí být prodchnuty duchem spolupráce a vzájemné úcty.

	Podle oficiálních dějin války došlo k deseti tisícům vojenských střetnutí, z nichž čtyři stovky byly uznány za natolik významné, aby jim mohl být přiznán hrdý název „bitvy“, což ovšem předem vylučuje možnost podrobného vylíčení role, již v každém tažení sehrály železnice. Poněvadž se však v občanské válce prosadil samotný princip zásobování armády po železnici, jedna či druhá válčící strana ve většině zmíněných bitev využívala železnice a obvykle to dělaly obě. Ukázalo se, že železnice sehrála rozhodující roli v první velké bitvě války, která podle názoru Johna Westwooda „znamenala první vítězství na bojišti, jehož bylo dosaženo využitím železnic“,51 což ovšem poněkud snižuje roli, již sehrály dráhy ve válce v Itálii, o které jsme se zmínili v předcházející kapitole.

	Stejně jak tomu bývá u celé řady ozbrojených konfliktů, počítalo se s tím, že válka skončí brzy, a Sever se s přehnanou sebedůvěrou považoval za jistého vítěze. Ve skutečnosti sice byl mnohem silnější téměř ve všech směrech, avšak Jižané přesto prokázali, že jsou houževnatější, než se od nich očekávalo, v důsledku čehož válka trvala mnohem déle, než se předem počítalo. Pomáhaly jim jejich silnější vojenské tradice, díky nimž většina důstojnického sboru americké armády pocházela z Jihu, a když došlo k odtržení, postavila se za věc vzbouřenců. Naproti tomu vojenské výkony Severu byly zpočátku ubohé a vyznačovaly se váhavostí a neschopností. Mnohem důležitější však byla skutečnost, že lidé z Jihu měli za to, že bojují za samo zachování svého způsobu života, a tudíž odcházeli do války s větší ochotou položit za svou věc třeba i život. A kromě toho – poněvadž k většině bitev došlo na území pohraničních států Jihu – měli na své straně i tu výhodu, že bojovali na vlastní půdě s podporou obyvatel, kteří byli do značné míry nepřátelsky naladěni proti „vetřelcům“.

	V první velké bitvě, k níž došlo v červenci roku 1861 na Bull Runu52 ve Virginii, pouhých 32 kilometrů jihozápadně od hlavního města Washingtonu, dosáhli vítězství vojáci Konfederace a to se pak v počátečních měsících války ještě několikrát opakovalo. Bitva byla zahájena jako pokus federální vlády o rychlé ukončení konfliktu obsazením hlavního města Konfederace Richmondu – obě hlavní města dělilo pouhých 160 kilometrů –, a armáda pod velením brigádního generála Irvina McDowella tudíž překročila Bull Run (drobný přítok řeky Potomacu) a měla se střetnout se silami vzbouřenců. Síly Konfederace, jimž velel brigádní generál Joseph Johnston, zpočátku podlehly tlaku a ustoupily, ale rozhodující obrat nastal, když z údolí Shenandoah, ležícího západně od bojiště, dorazily po železnici posily. Dráha, po níž přijely posily, sice patřila malé železniční společnosti Manassas Gap, která si s nečekaným náporem stěží dokázala poradit a jejíž strojvedoucí i s pomocníky v jednu chvíli pod záminkou únavy odmítli jezdit s vlaky, avšak přesto nakonec přisunula takový počet mužů, že stačil zvrátit nepříznivý vývoj bitvy. Vojáci Konfederace, především díky povzbuzování generála Thomase Jacksona, který odmítl ustoupit a vysloužil si tím přezdívku Stonewall (Kamenná zeď), po příjezdu posil přešli do protiútoku a federální jednotky se daly na neorganizovaný ústup směrem k Washingtonu. Triumf vojáků Konfederace dodal Jihu potřebnou sebedůvěru a pevné přesvědčení, že dokáže vyhrát válku, a od té doby se už nedalo mluvit ani o rychlém vítězství Severu.

	Výsledek bitvy shodou okolností vedl i k prvnímu případu stavby nové železniční trati. Vojáci Konfederace zůstali na místě a zakopali se na zimu u Centreville, vzdáleného necelých 10 kilometrů od železničního uzlu v Manassasu, v němž se křižovaly dráhy společností Orange & Alexandria Railroad a Manassas Gap. Nezpevněná silnice z Manassas Gapu do Centreville byla v létě v slušném stavu, ale zato za deštivého počasí na podzim se cesta vyježděná v červené hlíně proměnila v blátivý a bahnitý marast, a jak se brzy ukázalo, pouhých šest koňských a mulích spřežení, která dopravovala zásoby ze železniční stanice do vojenského ležení, v němž bylo ubytováno 40 000 mužů, na takový úkol nestačilo. Stavba tratě dlouhé necelých 10 kilometrů, na níž pracovali převážně otroci, byla zahájena v prosinci 1861 a dokončena začátkem února následujícího roku. Několik týdnů pak taková krátká železnice prokázala neocenitelné služby při zásobování vojáků u Centreville, ale 11. března její nedlouhá existence skončila, poněvadž jednotky Konfederace dostaly rozkaz k ústupu, předtím však ještě stačily trať zničit.53

	Velké bitvy americké občanské války se obvykle dělí do dvou skupin – na východní a západní bojiště. Těm, které byly vybojovány na východním bojišti, se sice dostalo větší pozornosti a jsou považovány za nejslavnější a nejkrvavější bitvy celé občanské války, například bitvy u Gettysburgu a u Antietamu, avšak západní bojiště bylo přesto v mnoha směrech důležitější. Na něm zůstával Jih po celou dobu v defenzivě a válka na západě mu až na jedinou neobvyklou výjimku, jíž byla bitva u Chickamaugy, přinesla řadu ztrát, jež nakonec vedly k celkové porážce Konfederace.

	Na východě si Jih díky skvělému velení, jímž se při uplatňování obratné taktiky proti převážně početně silnějšímu protivníkovi vyznačoval generál Robert E. Lee, první dva roky zachoval iniciativu ve svých rukou. Aby udržel nepřítele v defenzivě, provedl několik troufalých vpádů na území Severu a vtáhl na území Marylandu, při retrospektivním ohlédnutí je však zřejmé, že šlo o projev trestuhodně přehnaného sebevědomí a že generál přecenil své síly; tutéž chybu pak zopakoval, když v roce 1863 prohrál bitvu u Gettysburgu, která znamenala rozhodující obrat ve vývoji války. Ovšem čas od času právě železnice pomohly Severu dosáhnout toho, že Lee byl zahnán do úzkých, což umožnila nesrovnatelně lepší organizace železniční sítě na území Unie.

	Sever sice neměl tak geniálního vojevůdce, jakým byl generál Lee, avšak zato do jeho služeb vstoupil železničář, který se prokazatelně rozhodujícím způsobem podílel na konečném výsledku války. Jakmile byl v lednu roku 1862 přijat zákon, jenž vládě umožňoval převzít do svých rukou řízení železnic, vojenským velitelem a zároveň generálním inspektorem drah byl jmenován skotský přistěhovalec Daniel McCallum, který měl rozsáhlé zkušenosti s prací na železnici, a byly mu nad nimi svěřeny téměř diktátorské pravomoci. Jeho podřízeným se stal sice obtížně zvladatelný, zato však skvělý železniční stavitel Herman Haupt, jehož činnost v Amerických vojenských drahách při přípravě řady důležitých střetnutí vrcholících bitvou u Gettysburgu s konečnou platností potvrdila strategický význam železnic pro vedení války.

	Haupt, který proslul jako „čaroděj válečných železnic“,54 stanul v čele tažení na poloostrově tvořeném řekami James a York, což byl pokus, jak se v březnu roku 1862 zmocnit Richmondu odříznutím armády Konfederace v severní Virginii, a zároveň šlo o první rozsáhlou ofenzivu Unie na východním bojišti. Haupt pocházel z prostředí, které ho ideálně předurčilo k splnění úkolu, jímž byl pověřen, totiž k zapřažení železnic do služeb války. Absolvoval nejvýznamnější americkou vojenskou akademii ve West Pointu, ale krátce po vyřazení se stal profesorem matematiky a stavebního inženýrství, napsal autoritativní učebnici pro obor stavby mostů a po čase byl jmenován generálním inspektorem důležité dráhy Pennsylvania Railroad. Byl nesmírně schopný a pracovitý technik, ale také svárlivý, umíněný člověk – současníci ho často nazývali „tvrdá palice“ –, který nesnesl, aby se mu někdo postavil na odpor, což byla – jak se nakonec ukázalo – náležitá kvalifikace k tomu, aby zajistil, že si vojenští představitelé uvědomí, jaký mají železnice význam pro vedení války, když tato role ještě nebyla všeobecně chápána. Haupt podle názoru historika, který se zabývá úlohou železnic Severu v občanské válce, „nejen stanovil všeobecné zásady zásobování po železnici, ale i podrobně vypracoval metody stavby a ničení železničních zařízení“,55 což v pozdějším stadiu v letech 1864 až 1865 zásadním způsobem ovlivnilo vítězné tažení generála Shermana územím Jihu, jež nakonec vedlo k ukončení války. Haupt se držel dvou hlavních zásad, totiž že vojáci nemají zasahovat do řízení železniční dopravy a že nákladní vagony mají být vykládány a vraceny bezprostředně, aby nemohly být využívány jako sklady, nebo dokonce, jak se občas stávalo, coby kanceláře. To druhé může vypadat banálně, nebo dokonce i triviálně, ale jak se v občanské válce a v následujících ozbrojených konfliktech znovu a znovu ukazovalo, z hlediska uspokojování vojenských nároků šlo o zcela rozhodující požadavek.

	Hauptovým prvním úkolem byla oprava strategicky důležité dráhy společnosti Richmond, Fredericksburg & Potomac Railroad, která spojovala obě hlavní města – Richmond ve Virginii a Washington, D. C. – a kromě toho zajišťovala spojení mezi hlavní armádou Unie, rozmístěnou v oblasti řeky Potomacu, a menší armádou nacházející se u Rappahannocku. Vojenské velení Konfederace rozpoznalo význam uvedené trati, v dubnu roku 1862 na ni zahájilo prudký útok a na několikakilometrovém úseku ji zničilo. Poněvadž rebelové hodlali zničit ještě delší část, než se podařilo při předcházejících nájezdech, a jelikož se přesvědčili, že ohřívání kolejí, aby je bylo možné ohýbat a kovat, je příliš pracný a pomalý postup, vymysleli speciální ocelový hák, který dokázal rychle vytrhávat koleje i s pražci, na nichž byly položeny. Pouhých 6 mužů stačilo vytrhávat a ohýbat koleje takovou rychlostí, že jich úplné zničení 1600 metrů trati za několik hodin zvládlo pouhých 500. Na ničení lokomotiv stačil jednoduchý prostředek, totiž zásah kotle dělovou koulí, což bylo – jak se ukázalo – mnohem rychlejší a účinnější než odtahování z kolejí a shazování z nejbližšího náspu. Rovněž ničení mostů už bylo mnohem účinnější než při předcházejících nájezdech, při nichž se pod trámy mostní konstrukce jednoduše nakladlo roští a poté zapálilo. Nová metoda, poprvé použitá na fredericksburské dráze, spočívala v tom, že vojáci Konfederace navrtali otvory do hlavních pilířů a zasunuli do nich „torpéda“ s prachovou náplní a zapalovačem. Tak dokázali 3 muži za pouhých deset minut zničit i ten největší obloukový most.

	Haupt reagoval takovým způsobem, že to byl téměř zázrak. Poněvadž většina vojáků pocházela ze zemědělského prostředí a na tak složitou práci se vůbec nehodila, mohl se spolehnout na pouhou hrstku zkušených lidí, avšak přesto úžasně rychle obnovil trať a znovu postavil mosty. Do čtrnácti dní už po trati dlouhé 24 kilometrů projíždělo 10 až 20 vlaků denně. Prezident Lincoln osobně ocenil Hauptovy výkony, zvlášť obnovu mostu přes Potomac dlouhý 120 metrů, kterou dokončil za pouhých devět dnů navzdory tomu, že – jak uvádějí dobové zprávy – měl k dispozici jen pouhé čerstvé nevyzrálé dřevo, mladé stromky a nekvalifikované pracovní síly a trpěl nedostatkem nářadí i důsledky nepříznivých povětrnostních podmínek. Lincoln pochválil Haupta následujícími slovy: „Právě jsem spatřil nejpozoruhodnější stavbu, na jaké kdy spočinul lidský zrak. Ten Haupt vybudoval most…, po němž každou hodinu přejíždějí naložené vlaky, a přitom… na něm není nic jiného než samé tyčky k fazolím a kukuřičné lodyhy.“56 Nejpřesvědčivějším důkazem významu Hauptovy práce však je často uváděný anonymní výrok, připisovaný místním lidem, kteří sledovali, jak jeho podřízení obnovovali zničený most: „Yankeeové umějí stavět mosty rychleji, než je rebelové dokážou pálit.“ Fredericksburská dráha sice byla zničena v takovém rozsahu, že to nikdy předtím nemělo obdobu, avšak její rychlá obnova přesto prokázala, že platí, co se pak ještě mnohokrát opakovalo ve válečných konfliktech v průběhu následujícího století, totiž že provoz na železnicích bylo možné obnovit mnohem snáz, než si uvědomovali ti, kdo je zničili.

	Útok na fredericksburskou dráhu ovšem nebyl prvním případem rozsáhlého zničení železnice v občanské válce. Nejstarší americká železniční trať patřící společnosti Baltimore & Ohio, která vedla z Washingtonu a Baltimoru směrem na Středozápad, byla válkou postižena nejtíživěji, poněvadž prakticky tvořila hranici mezi oběma válčícími stranami. Vojáci Konfederace na ni provedli několik nájezdů, z nichž nejdestruktivnější bylo úplné zničení hlavního seřaďovacího nádraží v Martinsburgu v červnu roku 1861 při útoku, jemuž velel generál Thomas Jackson, zvaný Stonewall. Lest, k níž se uchýlil, aby dosáhl maximální zkázy seřadiště, je ukázkou toho, že obě nepřátelské strany si v počátečních fázích občanské války ještě neujasnily, zda půjde o válku vedenou gentlemanským způsobem a odehrávající se podobně jako přednapoleonské bitvy v 18. století, v nichž obě strany mlčky dodržovaly přesně stanovená pravidla, nebo naopak všeobecný zuřivý konflikt, v němž se nikdo vůbec nebude snažit omezit škody způsobené protivníkovi. Část území, po němž vedla dráha společnosti Baltimore & Ohio, sice byla obsazena silami Konfederace, avšak Jackson přesto umožnil, aby po ní jezdily nákladní vlaky Unie. Na první pohled to možná vypadá jako velkorysé gesto, ale ve skutečnosti o nic takového vůbec nešlo. Jackson pochopil, že počet lokomotiv bude mít rozhodující vliv na konečný výsledek války a vymyslel prohnanou lest spočívající v tom, že se jich snažil co možno nejvíc vyřadit či ukořistit a zároveň zničil trať. Oznámil vedení železniční společnosti, že si nepřeje, aby vlaky v noci bránily jeho vojákům ve spánku, a tudíž bylo dohodnuto, že budou smět vjíždět do pásma ovládaného Konfederací pouze mezi jedenáctou a třináctou hodinou. Unionisté kupodivu na takový nepřesvědčivý, a navíc průhledný argument přistoupili, čímž ovšem Jacksonovi umožnili, aby na ně nastražil dokonalou past. Jižanský velitel dne 14. června roku 1861 povolil všem vlakům vjezd na úsek trati dlouhý 87 kilometrů, který ovládal, a vzápětí dal vytrhat koleje, aby jim znemožnil pohyb. Než si vojáci Unie stačili uvědomit, co se děje, zničil 42 lokomotiv a 386 nákladních vagonů a zároveň s sebou po silnicích odvezl dalších 14 lokomotiv a značnou část kolejnic a pražců, které pak mohly být použity na Jihu. Jeho podřízení zničili dílny a sklady v Martinsburgu, v důsledku čehož byl západní úsek dráhy společnosti Baltimore & Ohio na devět měsíců vyřazen. Zbývající část však díky tomu, že její ředitel John Garretta zachoval věrnost věci Unie, zůstala v činnosti. Ten svou odhodlanou snahou, aby trať zůstala navzdory častým útokům vojáků Konfederace v provozu, zajistil, že se železnice po celou dobu války využívala v zájmu Severu.

	Většina škod na železnicích sice byla způsobena Jihem, především při preventivních úderech, které měly zabránit federálním armádám v soustředění sil před zahájením jednotlivých útoků, avšak přesto je nutné uznat, že na ničení tratí se aktivně podílel i Sever. Jeho síly provedly několik počátečních útoků, například v únoru roku 1862 na Harper’s Ferry, ale nejproslulejším z těchto nájezdů se stal pokus mladého vládního zvěda Jamese Andrewse o vyřazení velmi důležité dráhy společnosti Western & Atlantic Railroad ovládané Konfederací, která spojovala Chattanoogu s Atlantou. Podnět k nájezdu provedenému 320 kilometrů daleko do hloubky nepřátelského území dal velitel jednotek operujících v oblasti středního Tennessee generál Ormsby Mitchel, jehož cílem byla Chattanooga, která byla strategickým uzlem železniční i říční dopravy. Zničení dráhy společnosti Western & Atlantic mělo oslabit schopnost Konfederace bránit město, a Andrews tudíž byl s 21 vojáky vyslán, aby se zmocnil vlaku a při návratu na sever provedl na trati sabotáž. Dne 12. dubna roku 1862 ráno jeho jednotka – oslabená o 2 muže, kteří zaspali –, nastoupila v malém městečku Marietta v Georgii, ležícím 32 kilometrů severně od Atlanty, do vlaku směřujícího na sever. V Big Shanty, po ujetí 11 kilometrů, oznámil průvodčí William Fuller dvacetiminutovou přestávku na snídani, což útočníkům poskytlo příležitost, aby se zmocnili vlaku. Andrews odpojil osobní vagony, zrekvíroval lokomotivu – pojmenovanou The General –, přerušil telegrafní vedení, aby pronásledovatelům znemožnil zalarmovat následující stanice na trati, a vyrazil směrem na sever. Ukázalo se však, že Fuller, který byl kvůli únosu své lokomotivy vzteky bez sebe, patří k stejně odhodlaným a hrdinným lidem, jako byl Andrews. Začal vlak pronásledovat, první tři kilometry do nejbližší stanice pěšky a potom na ručně poháněné drezíně. Nakonec to byla univerzální metoda dopravy, poněvadž mu umožnila překonat mezeru na trati, na níž Andrewsova skupina vytrhala koleje, poněvadž pokaždé přetáhl drezínu přes loživo a na opačné straně ji postavil zpět na trať. Po dalším nesjízdném úseku našel lokomotivu – tentokrát se jmenovala Jonah –, která šťastnou shodou okolností právě měla dostatečný tlak páry v kotli, a když dojel k dalšímu úseku, na němž byly vytrhané koleje, běžel další 3 kilometry, zastavil vlak jedoucí opačným směrem a zrekvíroval lokomotivu.

	A tak ještě dalších 160 kilometrů pokračovalo pronásledování, při němž lokomotivy občas dosahovaly rychlosti až 100 kilometrů v hodině, ale pak se The General, jíž došlo palivo, beznadějně zastavila a nájezdníci se museli rozptýlit po okolí. V důsledku toho, že jim Fuller byl neustále v patách, se Andrewsovým mužům nepodařilo železniční trať nějak vážněji poškodit; jejich pokusy o pálení mostů zmařilo vlhké dřevo a snaha o vytrhání kolejí zůstala omezena na krátké úseky, které se vzápětí podařilo snadno opravit. Původci byli pochytáni příslušnými orgány Konfederace a chudák Andrews, jemuž bylo pouhých dvaadvacet let, byl spolu se 7 dalšími členy své skupiny oběšen. Některým dalším se však podařilo vrátit se na Sever, často s pomocí otroků, a většina z nich se pak dožila konce války a jeden zemřel teprve v roce 1923. Všech 19 vojáků, kteří se podíleli na nájezdu, bylo vyznamenáno Čestnou medailí udělovanou Kongresem, a tak se stali prvními nositeli tohoto tehdy nově zřízeného vyznamenání. Fuller byl rovněž oslavován jako hrdina a v následujících letech pečlivě dbal o to, aby jeho zážitky byly líčeny z jeho hlediska, což naznačuje, že v oficiální verzi možná došlo k určitým úpravám. Nájezd se stal legendárním a dal podnět k natočení několika filmů, z nichž nejslavnější je Frigo na mašině (původní název The General), v němž hrál hlavní roli Buster Keaton, který se postavil na stranu konfederačních pronásledovatelů a unionisty vylíčil jako bezohledné ničitele vlaků.

	Nájezdy prováděné jezdeckými jednotkami daleko do hloubky nepřátelského území s cílem ničit železniční tratě byla taktika, kterou uplatňovaly obě válčící strany. Nejpozoruhodnějším z nájezdů Unie byl ten, kterému na jaře roku 1863 velel bývalý učitel hudby plukovník Benjamin Grierson. Měl 1700 mužů, kteří urazili 960 kilometrů na nepřátelském území od jižní části Tennessee přes Mississippi až do Baton Rouge v Lousianě, který bránili vojáci Unie, a cestou vytrhávali koleje, pálili pražce a ničili sklady. Grierson nejen vázal značné síly Konfederace, ale kupodivu se obešel i bez větších ztrát: v průběhu celé operace padli pouzí 3 jeho muži a 9 dalších zůstalo nezvěstných. Jejich eskapáda rovněž neušla pozornosti Hollywoodu, který se jí v roce 1959 dal inspirovat k natočení filmu Kavaleristé (The Horse Soldiers) s Johnem Waynem v hlavní roli.

	Konfederace dosáhla v operacích uvedeného druhu největšího úspěchu Morganovým nájezdem, provedeným o Vánocích roku 1862. Generál John Morgan se 4000 jezdci zaútočil na dráhu společnosti Louisville &Nashville Railroad, strategicky důležitou trať, o níž věděl, že ji síly Unie využijí k postupu směrem na jih do Georgie. Rychle projel státem Kentucky, zmocnil se železniční stanice v městečku Upton, využil telegraf a zmátl unionisty natolik, že mu sami poskytovali informace o postavení vlastních sil dál před ním na trati. Poté jeho podřízení postupně zničili řadu mostů a skladů na dalším úseku trati a po týdenním pustošení, jemuž padla za oběť větší část dráhy společnosti Louisville & Nashville, se spolu se 2000 zajatci vrátil ke svým. A dokonce i Haupt byl na vše se svými kouzly krátký, poněvadž obnova trati trvala téměř půl roku.

	Navzdory veškerému úsilí, jež Haupt vyvíjel na fredericksburské dráze, poloostrovní tažení sice skončilo nezdarem, avšak přesto byl v květnu roku 1862 na znamení toho, že vláda oceňuje jeho působení na železnici, jmenován ředitelem výstavby a dopravy Amerických vojenských drah. Vyvodil poučení z vlastních zkušeností s využíváním nekvalifikovaných a neochotných vojáků a trval na zformování zvláštních pracovních jednotek, které měly být nasazovány na železnici, a vzápětí byl pověřen úkolem zrekonstruovat krátkou železnici společnosti Manassas Gap ve Virginii u Washingtonu, což mělo umožnit armádě pronásledování ustupujících vojáků Jihu, jimž velel Jackson. Při opravě železnice a poté při řízení provozu na ní dokázal přísně dodržovat dvě základní zásady týkající se řízení železnic a rychlého vykládání nákladních vagonů, k nimž se předtím postupně propracoval. Nic nesmělo bránit plynulému průběhu prací a trať byla znovu otevřena za pouhé tři dny. Za jediný den bylo obnoveno pět mostů, a když Haupt přišel na to, že se na vedlejší koleji používá prázdný dobytčí vagon jako kancelář, násilím vystěhoval nešťastníka, který se toho dopustil, i s jeho pokladnami, nábytkem a dokumenty, aby kolej mohla být využívána k původnímu účelu. Poté zajistil plynulý provoz tím, že rychle odstranil prázdné nákladní vagony, které blokovaly trať. Když potom zjišťoval, proč do konečné stanice trati v Piedmontu nedojely čtyři vlaky, přišel na to, že manželka jednoho výše postaveného vojenského velitele zastavila svůj, aby si našla místo k přespání, a tři následující tudíž nemohly projet. Haupt hned odjel na místo, nařídil průvodčímu, aby vlak jel dál, a potom vyhledal ženu, která všechno způsobila. Své rozhořčení ovšem vyjádřil velmi zdrženlivě. Ve vlastním životopise vzpomíná, že k němu přes pole doklopýtala elegantně oblečená dáma, a vzápětí dodává: „Tenkrát jsem neprojevil žádnou zvláštní galantnost, a dokonce jsem té dámě ani nenabídl pomoc. Ve velmi vypjaté situaci zpozdila za tři hodiny čtyři vlaky a já jsem vůči ní nebyl nijak přátelsky naladěn.“57

	Následující rok se Haupt sice soustředil na obnovu a řízení železnic, které měly rozhodující význam pro výsledek různých konkrétních bitev, avšak přesto nebyl ani proti jejich ničení, k němuž v případě mostů používal „prachová torpéda“ a ocelový hák k vytrhávání kolejí. Byl pověřen řízením všech železnic ve Virginii a při řadě operací předvedl, jaký význam má udržování jejich výkonného provozu. Stanovil přesná pravidla pro jeho řízení. Kromě toho, že zajistil, aby byly rychle vykládány vagony, dodávky neměly být nikdy odesílány dřív, než bylo naléhavě třeba, a vlaky musely jezdit přesně podle jízdního řádu, od něhož se nesměly odchýlit, ani kdyby to mělo znamenat, že odjedou poloprázdné. Haupt už tenkrát pochopil, na co poté postupně přišli provozovatelé železnic na celém světě, totiž že zpoždění v jedné části sítě téměř bez výjimky vede k zdržení v jiných. Železnice musejí být řízeny s vojenskou přesností, jinak riskují, že propadnou chaosu.

	Haupt sestavil následující pořadí: na první místo zařadil sklady proviantu, na druhé krmiva pro koně a potom následovaly v uvedeném pořadí sklady munice a zdravotnického materiálu. Zajímavé je, že ostřílené pěší pluky se octly teprve na pátém místě, po nich následovali nezkušení nováčci, kdežto dělostřelci a jezdectvo neměli železnici vůbec využívat. Haupt spočítal, že za předpokladu, že budou dodržovány jeho zásady, bude jednokolejná trať s to zajistit zásobování pro armádu se 200 000 muži, což je pozoruhodný počet a podle Hauptova tvrzení desetkrát vyšší, než jaký by bylo možné zásobovat, kdyby se na jeho zásady nedbalo.

	Haupt byl rozený novátor. Když byla Potomacká armáda přesunuta na pozici u Fredericksburgu, železniční spojení zpočátku zahrnovalo delší objížďku podél řeky Rappahannock. Haupt připadl na to, že ji odstraní využitím velkých člunů opatřených železničními kolejemi, na nichž se překoná řeka, a tím dojde k spojení železnic patřících společnostem Orange & Alexandria a Aquia Creek. Takovým způsobem bylo možné převážet běžné vlaky se šestnácti vagony rovnou, aniž bylo nutné přeložit jejich náklad do člunů, čímž se ušetřily pracovní síly i čas.

	Na tomto místě můžeme trochu nahlédnout pod povrch chaotického válečného dění, jež se většinou odehrávalo poblíž Washingtonu a díky existenci železnic se ještě víc přiblížilo k hlavnímu městu. V průběhu druhé bitvy u Manassasu (na Bull Runu) ministr války Edwin Stanton nařídil Hauptovi, aby přistavil vlak, jenž měl z Washingtonu na bojiště přepravit civilní dobrovolníky, kteří byli ochotni poskytovat pomoc raněným. Haupt hodlal přepravit pouze zdravotnický personál, ale místo něho se tam pozdě v noci dostavila skupina 800 mužů, z nichž polovina byla opilá, a začala se dožadovat, aby ve vlaku, jímž se chtěli vrátit, dostali přednost před raněnými.

	Důležitost dodržování stanovených zásad názorně ukazovaly rovněž Hauptovy zásobovací operace související s bitvou u Gettysburgu, u něhož byl zastaven druhý postup vojáků Konfederace na území Severu. Když v květnu roku 1863 generál Lee porazil unionisty v bitvě u Chancellorsville, Jih se octl na vrcholu slávy a měl reálnou naději, že se mu podaří dosáhnout ve válce vítězství. Lee podlehl přehnané sebedůvěře, táhl dál na sever a představoval si, že možná pronikne až k Filadelfii, ale vojáci Unie se mu postavili na odpor u Gettysburgu, kde došlo k nejkrvavější bitvě celé války. Jakmile vyšlo najevo, že tam půjde o rozhodující střetnutí, Haupt se odebral do Baltimoru a zorganizoval řízení dráhy patřící společnosti Western Maryland Railroad, což byla trať, která vedla z Baltimoru do Westminsteru vzdáleného 48 kilometrů, odkud nakonec zajišťovala spojení s frontou u Gettysburgu v Pensylvánii. Byla to mizerná jednokolejná trať s nekvalitními kolejemi ze starého železa, položenými na nekvalitních pražcích, navíc bez odpovídajících seřaďovacích kolejí a hlavně bez telegrafu. Haupt hned nasadil do práce 400 mužů, kteří uvedli trať do náležitého stavu, a vzápětí ji využil k přísunu velkého množství zásob na frontu a k transportu raněných do týlu. Vzhledem k nedostatku vozového parku a k neexistenci seřaďovacích kolejí zavedl pravidelné tři vlaky denně, z nichž každý sestával z pěti souprav po deseti vagonech a dopravil 1500 tun zásob a pak se s 2000 až 4000 raněnými vracel do Baltimoru. Zavedený systém byl natolik výkonný, že nejen dopomohl Unii k vítězství, ale i povzbudil velitele Potomacké armády generála George Meadea, který rozeznal jeho potenciální možnosti, k tomu, že chtěl využít zásoby přisunuté po železnici k pronásledování generála Leea a k jeho konečné porážce. To by ovšem vyžadovalo opravení řady železničních tratí vytrhaných ustupujícími vojáky Konfederace, což byl Haupt ochoten udělat, ale Meade, jemuž dělaly starosti jak stav vlastních vojáků po krvavé bitvě, tak i náchylnost k nemocem dál na jihu, nakonec nerozvinul dosažený úspěch a tím možná prodloužil celou válku.

	Haupt krátce nato sice v důsledku dlouhodobého sporu kvůli stavbě nějakého tunelu ve státě Massachusetts odešel ze služeb armády, avšak jeho vliv přesto nadále přetrvával prostřednictvím zásad pro řízení provozu, jež stanovil a které většina vysoce postavených vojenských představitelů na Severu – i když samozřejmě ne všichni – nakonec přijala za své. Mnozí z těch, kdo řídili železnice sloužící silám Unie, prošli Hauptovou osobní školou. Poté, co byl s konečnou platností odražen útok Jihu na území Severu, velitelům Unie zbývalo pouze jediné, totiž připravit plán na dobytí celého území Konfederace.

	V době, kdy Sever přešel do protiútoku a začal pronikat na území protivníka, na východním i západním bojišti měla sehrát zcela zásadní roli stavba železnic. Poslední dva roky války – 1864 a 1865 – zažily horečnou činnost Amerických vojenských drah, které stavěly a přestavovaly železniční tratě a rovněž na nich zajišťovaly provoz a údržbu. Téměř každému útoku předcházelo zřízení železniční zásobovací linie, což si často vyžádalo vybudování úseku nové trati jakož i důležité přesuny vojenských jednotek po železnici. Už za mexické války v roce 1846 přepravovaly americké železnice do New Orleansu vojáky táhnoucí do boje, ale tentokrát probíhaly takové přesuny v rozsahu, jaký nikdy předtím neměl obdobu. Například když generál Ulysses Grant zamýšlel dobýt Richmond z jihu, potřeboval dřív, než mohl být útok vůbec zahájen, postavit dvě nové vojenské železnice dlouhé celkem 35 kilometrů. Došlo sice k výstavbě řady nových tratí, avšak mnohé další byly naproti tomu vytrhány, aby mohly být získány koleje a pražce. Přesuny desetitisíců vojáků probíhaly ve sledech vlaků po jednokolejných tratích, po nichž před válkou projelo jen několik málo vlaků denně. Uveďme jen jediný příklad: v květnu roku 1865 bylo na úseku mezi Danvillem a Manchesterem ve Virginii, dlouhém 192 kilometrů, přepraveno za pouhých čtrnáct dní 48 vlaky, z nichž každý měl asi 10 vagonů (to znamená zhruba po 40 vojácích v každém z nich) 18 000 mužů. Takové hromadné přesuny se staly běžnou záležitostí, a poněvadž Hauptovy zásady se téměř bez výjimky dodržovaly, obvykle proběhly, aniž vyvolaly chaos.

	Na západním bojišti, zhruba vymezeném oblastí západně od řeky Mississippi, ovšem byla zcela jiná situace než na východním. Šlo o mnohem rozsáhlejší území a mnohem důležitější roli na něm hrály řeky, které byly splavné na dlouhých úsecích. Železnice, ačkoli jich bylo méně, však přesto sehrály důležitou roli v několika rozhodujících bitvách, často v součinnosti s říční dopravou. Bitvy na západním bojišti si vyžádaly několik železničních přeprav na dlouhé vzdálenosti včetně nejdelšího přesunu celé války, jímž se stal transport podél celé linie oddělující armády obou válčících stran na vzdálenost 1990 kilometrů, který byl uskutečněn na podzim roku 1863. Podnět k němu dala porážka Tennesseeské armády generála Williama Rosecranse v bitvě u Chickamaugy v Georgii, k níž došlo v září téhož roku. Poražení vojáci Unie ustoupili k městu Chattanooga ve státě Tennessee, v němž se nacházel důležitý železniční uzel, a generál Grant, který převzal velení po Rosecransovi, naléhavě potřeboval, aby 20 000 mužů posílilo obranu Tennessee a pozdější útoky na území Georgie.

	Podle počátečního odhadu měla přeprava takového počtu vojáků trvat až dva měsíce. Generální inspektor Amerických vojenských drah McCallum však přišel na trasu cesty, která by umožnila mnohem rychlejší přepravu; mělo se na ní využít nejméně sedm jízd po železnici, přerušených pouhými dvěma krátkými přepravami přes řeky. Šlo o dráhy společností Orange & Alexandria a Baltimore & Ohio do Wheelingu, kde přívoz přepravil vojáky přes řeku Ohio, pak po trati společnosti Central Ohio do města Columbus, dále Indiana Central do Indianapolisu, Jeffersonville, Madison & Indianapolis do Jeffersonville, kde následovala další přeprava přes řeku do Louisville, potom po trati společnosti Louisville & Nashville a nakonec po dráze Nashville & Chattanooga. Řečeno s historikem, který se zabýval rolí, již v americké občanské válce sehrály železnice, šlo o „nejúžasnější železniční operaci celé války“58 a v každém případě zároveň nejimpozantnější, k jaké do té doby došlo kdekoli na světě. Pozoruhodné při tom je, že celá operace, jež se týkala 23 000 mužů, byla dokončena za pouhých čtrnáct dní a přepravení vojáci se stali rozhodujícím faktorem dalšího vývoje. Díky přísunu zmíněných posil došlo po bitvě vybojované v listopadu k osvobození Chattanoogy, v níž obležení vojáci Unie trpěli hladem a nedostatkem zdravotnického materiálu, a město se stalo důležitou zásobovací základnou pro vpád na území Jihu.

	Taková schopnost přesunovat tak rychle vlastní vojáky přinesla Severu v boji s Jihem výraznou výhodu. V průběhu uvedené rozsáhlé operace byly železnice Unie podřízeny vojenské správě s výslovným rozkazem dávat přednost přesunům vojsk, kdežto vojenské velení Jihu po celou dobu války ve většině případů takové povolení nedostalo. „Vojenské instance Jihu mohly využívat vlaky pouze v naléhavých případech.“59 Jednou z takových výjimek se stala operace, která měla za úkol přisunout před bitvou u Chickamaugy posily do Chattanoogy a při níž bylo po šesti železničních tratích dlouhých celkem 1268 kilometrů za deset dnů ze severního cípu státu Mississippi do Atlanty přepraveno 25 000 mužů. Rebelové podobným způsobem využili železnice k několika přesunům vojenských jednotek, jež sice nebyly provedeny na tak dlouhé vzdálenosti, jak to v rozhodujících případech udělala Unie, avšak přesto některé z nich zahrnovaly značný počet mužů, například oněch 40 000, kteří byli v počátečním stadiu války zmobilizováni ve státě Mississippi a poté přepraveni po drahách různých železničních společností. Vzbouřenci však dokázali účinně využívat vlastní železnice obtížněji, protože jejich vojenští představitelé neměli možnost vnutit svou vůli jejich vedení týmž způsobem, jakým to na Severu mohl dělat McCallum. Bez pevné ruky vlády neustále docházelo k projevům nepřátelství mezi řízením železnic a vojenskými veliteli vyslanými na určená místa a neexistoval ani žádný rozhodčí, který by vzniklé spory řešil. A Jih ani zdaleka nevyvodil z vývoje událostí tak důrazná poučení, k jakým na Severu dospěl Haupt: „Vojenští představitelé… až příliš často nechápali, jak složitě jsou jednotlivé součásti provozu na železnici vzájemně propojeny, což vedlo k tomu, že docházelo k zastavování vlaků a k chaosu, který bylo třeba odstraňovat třeba několik dnů.“60

	Příčinou potíží byly nedostatečné finanční prostředky, soukromé podnikání a slabá vláda: „Představitelé železničních společností na Jihu se sice považovali za upřímné vlastence, avšak přesto tvrdili, že jejich prvořadou povinností je brát zřetel na zájmy svých akcionářů.“61 Proto se snažili vyždímat z vlády Konfederace co možno nejvíc peněz, což vedlo k tomu, že nepožadovali nízké přepravní poplatky, jak slibovali po vypuknutí války, nýbrž naopak vysoké a při tom využívali své monopolní postavení a odmítali předat vzácné lokomotivy, které šlo lépe využít na jiných tratích. Například jedna ze železničních společností, které se podílely na shromažďování sil před bitvou u Chickamaugy – Richmond & St Petersburg –, zvýšila požadované poplatky, jakmile si uvědomila, že její dráha se stala podstatnou složkou soustřeďování vojenských sil a válečného materiálu. Celkově vzato železnice na Jihu dopravovaly mnohem méně, než slibovaly.

	Kromě toho se neustále projevoval nedostatek pracovních sil. Na místa mužů, kteří odešli do služby v armádě, nastoupili nekvalifikovaní pracovníci a někdy i najatí otroci, ale železniční společnosti byly natolik zoufalé, že si navzájem přetahovaly zaměstnance a šroubovali nahoru ceny, které platili majitelům otroků. Vláda Konfederace vůbec nepochopila, jaký význam pro udržení plynulého provozu na železnicích má udržení kvalifikovaných železničářů.

	To, že se Jih nemohl rovnat Severu, pokud šlo o odhodlání zajistit, aby železnice sloužily požadavkům války, mělo jeden zásadní důvod, který tkvěl v tom, že sám duch odtržení důrazně odporoval myšlence silné ústřední vlády. Historik Westwood to shrnuje slovy: „Na Jihu nemohlo být nic přísně nařízeno, a tudíž všechny kompromisy k ničemu nevedly. Poněvadž spor Konfederace se Severem se soustřeďoval na požadavek, aby Washington nezasahoval do jejích záležitostí, jižanská psychika se nemohla smířit s představou, že by vláda zasahovala do řízení železnic na vlastním území.“62 Prezident Konfederace Jefferson Davies v počátečních letech války jmenoval zástupce generálního ubytovatele, který se měl ujmout řízení veškerého železničního provozu ve Virginii, avšak nebyly mu poskytnuty potřebné pravomoci nutné ke koordinaci jejich provozu a k uspokojování vojenských požadavků. V průběhu války sice došlo k různým pokusům, jak zavést na železnici pořádek, avšak politikům přesto pokaždé záleželo víc na vlastních místních zájmech a na tom, aby si nerozhněvali železniční společnosti, a tudíž žádný příslušný zákon neprosadili. Teprve v únoru roku 1865, pouhé tři měsíce před ukončením bojů, byla konečně zřízena Železniční kancelář.

	Válečné úsilí Konfederace rovněž mařilo, že jižní státy nedokázaly udržovat své železniční zásobovací linie, poněvadž nedostatek zkušených opravárenských čet a potíže spojené se zajišťováním potřebných nástrojů (nejen že Jih měl omezenou výrobní kapacitu, ale i námořní blokáda Unie Konfederaci fakticky odřízla od okolního světa) ke konci války vedly k tomu, že železnice už nezvládaly téměř žádné rozsáhlejší přesuny vojsk. V pozdějších stadiích války se stav železnic na Jihu výrazně zhoršil: „Než nastal poslední rok války, osobní vlak, který ujel průměrně víc než 16 kilometrů za hodinu, už byl vzácnou výjimkou.“63 Přesun vojáků na vzdálenost 160 kilometrů trval tři dny, což přivádělo vojenské velení k zuřivosti.

	Nemůže tedy překvapit, že když příslušní vojenští představitelé začali po válce psát paměti, často svalovali vinu za vojenské nezdary Jihu na vlastní železnice. Takové tvrzení je sice nespravedlivé, poněvadž železnice na území Konfederace přece jen podstatně přispívaly válečnému úsilí, i když se nepochybně nemohly rovnat drahám Severu, avšak přesto nemůže být pochyb, že se nedostatečné řízení železnic vojenskými instancemi stalo překážkou jejich výkonnosti.

	Kromě toho se nakonec ukázalo, že Jih neprojevil takovou zdatnost při ničení tratí, které se stalo rozhodujícím aspektem vedení tehdejší války. Nebylo možné vyřadit nějakou železnici jednou provždy natolik, aby ji nebylo možné s dostatečným počtem pracovních sil a s náležitou vynalézavostí znovu opravit, a i ta nejvíce zničená trať mohla být časem znovu uvedena do provozu. Unie však – jak se nakonec ukázalo – dokázala mnohem důkladněji působit rozsáhlá poškození, jež při obnově vyžadovala mnohem větší úsilí: „Nájezdníci Konfederace si nikdy neosvojili takovou ryze ničivou zdatnost, jakou se vyznačovali vojáci Severu, kteří měli mnohem větší smysl pro technické záležitosti,“64 napsal přezíravým tónem železniční historik John F. Stover.

	Železnice měly nevyhnutelně sehrát rozhodující roli v závěrečných útocích, které ukončily válku. Úspěšné zásobování Shermanovy armády v průběhu tažení od Chattanoogy k Atlantě, jež nakonec vedla k naprostému vítězství v celé krvavé a vleklé válce, se stalo nejpozoruhodnějším výkonem vojenských železnic v americké občanské válce. A Sherman to uznal. Ve svých pamětech s vojenskou přesností potvrzuje závěr, k němuž jsme dospěli už v první kapitole, totiž že bez železnic by nebylo možné vést tažení v takovém rozsahu, jakým se vyznačoval jeho závěrečný útok na Jih. Společnosti Western & Atlantic, které v součinnosti s drahami společností Nashville & Chattanooga a Louisville & Nashville zajišťovaly zásobovací linii z Louisville do Atlanty dlouhou téměř 800 kilometrů, se – jak se nakonec ukázalo – staly naprosto nezbytnými pro jeho tažení, a to obzvlášť pokud šlo o krmivo pro koně: „Ta obyčejná železniční cesta zásobovala od 1. května do 19. listopadu 1864 celých 196 dní armádu, která měla 100 000 mužů a 32 000 koní. Dopravit takové množství proviantu a krmení pro koně by jinak vyžadovalo 36 800 vozů, každý se spřežením 6 mul…, což vzhledem k cestám, jež v té oblasti existovaly, bylo zcela vyloučené.“65 Celou tu dobu probíhala na trati hra na kočku a na myš se silami Konfederace, jimž velel jeden z nejschopnějších velitelů Jihu generál John Hood, který na ni prováděl časté útoky. Stavební sbor Amerických vojenských drah byl neustále v permanenci a někdy začínal opravovat trať, jejíž ničení o několik kilometrů dál ještě probíhalo. Rychlost, jíž pracoval, byla pozoruhodná, obzvlášť vzhledem k tomu, že destrukční metody se neustále zdokonalovaly. Když v říjnu roku 1864 nechal Hood zničit úsek trati dlouhý 57 kilometrů a mostovku o celkové délce 135 metrů, trať byla do jednoho týdne opravena 2000 muži, jejichž práci řídil jeden z Hauptových nejschopnějších zástupců ve Virginii E. C. Smeed, a provoz byl v plném rozsahu obnoven do čtrnácti dní. McCallum ve svých pamětech vzdává obzvláštní díky železničním pracovníkům z takových part, na nichž závisel celkový úspěch operace: „Všichni [železniční dělníci] byli skrznaskrz prodchnuti vědomím, že na úspěšnosti železničního provozu při přísunu dodávek materiálu na frontu závisí… úspěch našich armád…, a že kdyby snad došlo k selhání, jak při udržování trati, tak při zajišťování provozu na ní, tažení generála Shermana… by skončilo katastrofální porážkou.“66 McCallum zdůrazňuje, že nebezpečí a strádání, jež museli snášet železniční dělníci, byla větší, než jakým byli vystaveni všichni ostatní civilní zaměstnanci, a že projevovali odvahu, která se vyrovnala statečnosti vojáků, a čas od času pracovali na obnově tratí nepřetržitě až deset dnů po sobě, prakticky beze spánku a s nedostatečným stravováním.

	Spoléhání na tratě přivedlo Shermana k tomu, že se paradoxně stal „největším ze všech ničitelů železnic“.67 Právě proto, že je využíval s takovou intenzitou, si generál uvědomil, jak jsou důležité, a v důsledku toho si vždy bral na mušku ty tratě, jež ovládal nepřítel, nebo u kterých hrozilo, že by mu mohly padnout do rukou. Většina jeho důkladných destrukcí se odehrála vlastně na téže trati, kterou využíval k zásobování své armády. V závěrečné části útoku, jež následovala po pádu Atlanty, kterou síly Konfederace evakuovaly, jakmile poslední trať padla do rukou Unie, se Sherman rozhodl táhnout Jihem, aniž se spoléhal na železnice, poněvadž měl obavu, že daleko v hloubce nepřátelského území by jeho železniční zásobovací linie byla snadno vystavena útokům nebo by se jí – což by bylo ještě horší – mohl zmocnit protivník, který by pak mohl pronásledovat jeho vojáky po dráze. Místo toho v posledních měsících války raději shromáždil zásoby po trati společnosti Western & Atlantic a potom ji za sebou systematicky ničil, čímž vojákům Konfederace znemožnil, aby ho pronásledovali. Jeho podřízení vytrhali trať na úseku celých 130 kilometrů, zahřívali a ohýbali koleje, rozebrali most a srovnali se zemí zbývající železniční zařízení v Atlantě. Destrukce pokračovaly v průběhu tažení na východ k městu Savannah v Georgii dlouhého 480 kilometrů, kdy jeho podřízení vytrhali v přibližně stejné délce trať, jež na většině úseků byla nezbytná pro válečné úsilí Konfederace. Sherman se sice v posledním stadiu svého postupu mohl obejít bez železnice, avšak jeho úspěch byl přesto možný pouze díky zásobám, které při přípravě závěrečného útoku shromáždil po dráze.

	Při uplatňování taktiky spálené země, k níž se uchýlil, ovšem netrpěly pouze železnice. Šlo o všeobecný útok na zdroje nepřítele, a tudíž za oběť vypalování padly rovněž všechny farmy, továrny a sklady. Když Sherman postupoval na frontě široké necelých 100 kilometrů, byly zničeny všechny obchody, úroda a celé plantáže, a jakmile pronikl až k pobřeží a zamířil na sever, provedl destrukci na železnici, jež nakonec měla rozhodující význam. Místo aby zaútočil přímo na Charleston, nařídil, aby byla zničeno 96 kilometrů trati v okolí malého železničního uzlu na dráze společnosti South Carolina Railroad. Tím Sherman snadno odřízl Charlestonu všechny zdroje zásobování a podle názoru Edwina Pratta „neponechal posádce jinou možnost, než aby kapitulovala“.68 Generál Lee, jemuž poté došla trpělivost, poněvadž zůstal bez zásob a zoufale se snažil zajistit, aby se všechny různice, k nimž v zemi došlo v důsledku války, nakonec urovnaly, v dubnu roku 1865 také podepsal kapitulaci, což zároveň znamenalo konec první železniční války v dějinách.

	Železnice sice mohou být v době války ničeny a přepínány, avšak přesto obvykle na konfliktu slušně vydělávají. Americká občanská válka v tom vůbec nebyla výjimkou. Železniční společnosti prosperovaly díky tomu, že rozšířily podnikání do přepravy vojsk a dopravy zásob, a zároveň jim nepřímo plynuly zisky od soukromých výrobců, kteří získali vládní zakázky. Samozřejmě bylo třeba napravovat různé škody, způsobené nejen přímými útoky za války, ale i v důsledku toho, že vojáci nechápali, že se železnicemi musejí zacházet opatrně a s úctou. Uveďme jeden z méně významných, avšak nikoli vzácných příkladů: Cestou na místo bitvy u Chickamaugy vytrhali vojáci Konfederace boční stěny vagonů, v nichž byli přepravováni, aby si zlepšili výhled a větrání. Zábavnější navzdory závažným důsledkům bylo Hauptovo zjištění, že se vojáci – jestliže nebyl vydán výslovný zákaz – s oblibou koupali a prali si prádlo a další součástky výstroje ve vodě určené pro lokomotivy, což často skončilo efektní podívanou, když „mnohé lokomotivy musely cestou zastavit, poněvadž se jim z kotle valila pěna způsobená mýdlovou vodou“.69

	Celkově ovšem válka zajistila železnicím rozhodující postavení v celostátní infrastruktuře a existuje celá řada ověřených případů, kdy si dovedly poradit i za mimořádných okolností a zvládly dopravu výjimečných nákladů. Celostátní železniční síť se v průběhu ozbrojeného konfliktu rozšířila o 8000 kilometrů nových tratí, do roku 1865 dosáhla celkové délky přesahující 56 000 kilometrů a jejich hrubé příjmy se rok od roku zvyšovaly a zisky rostly téměř stejně rychle. V prvním čísle časopisu American Railroad Journal, které vyšlo roku 1864, se píše, že předcházející rok se stal „tím nejúspěšnějším, jaký kdy americké železnice zažily“.70

	Z konfliktu bylo kromě Hauptových přísných pravidel pro řízení provozu na železnicích v době války možné vyvodit ještě celou řadu dalších poučení. Nejpatrnějším byl poznatek, že železnice jsou ve válce velmi významnou zbraní a jejich udržování ve stavu schopném provozu bývá někdy důležitější než vojenská strategie uplatňovaná na bojišti. Stavění a přestavování železnic se rovněž stalo rozhodujícím aspektem vojenského plánování. Dalším poučením, jež logicky vyplynulo z uznání životně důležité povahy železniční dopravy, bylo, že zničení nepřátelských tratí se musí stát rozhodujícím vojenským cílem. Poněvadž letadla ještě neexistovala, vyžadovalo to provádění nájezdů na nepřátelské území, v důsledku čehož se, jak ukázalo Shermanovo závěrečné tažení, americká občanská válka stala prvním ozbrojeným konfliktem, v němž zničení průmyslové kapacity protivníka bylo výrazným strategickým cílem, který charakterizoval nový typ „totální války“, jejíž vedení bylo umožněno výhradně schopností železnic rychle přepravovat vojáky a dopravovat materiál. Jak vyplývá ze Shermanova nemilosrdného posledního tažení v celém konfliktu, ničení železnic se – podle vyjádření jednoho historika – stalo novou válečnou zbraní. Pratt skutečně ani v nejmenším nepochybuje o významu, jaký měly útoky na železniční tratě protivníka: „Právě americká občanská válka povýšila ničení železnic na nový speciální obor.“71 V počátečních stadiích války útočili na železnice, které mohly být využívány k vpádům na jejich území, rebelové z Jihu, později však rozsévali zkázu především vojáci Unie, kteří přepadali železniční tratě Konfederace v mnohem větším rozsahu.

	Dalším důležitým poučením bylo, že vztahy mezi představiteli železnic a vojenského velení musejí být přesně vymezeny, jak tomu bylo od samého začátku na straně Severu. Na Jihu si železniční společnosti téměř po celou dobu války dělaly, co samy chtěly, a někdy dokonce zajišťovaly nepodstatný civilní provoz v době, kdy na frontě bylo nezbytně třeba vojáků nebo střeliva. O železniční dopravu začal být značný zájem a agenti vysílaní předem, aby zajistili nezbytné kapacity, se neštítili podplácet železničáře, aby přednostně vyřídili jejich dodávky. Vojáci potřebovali mít v rukou nejen celkové řízení, ale museli i pronikavě chápat komplikovanost železničního provozu. Ten bylo nutné zajišťovat spíš než vojenskými rozkazy jednáním, poněvadž „nemělo smysl, aby vyšší vojenští velitelé vyhrožovali zastřelením přednostům, kteří nepřistavili vlaky, jež požadovali“.72

	Skutečnost, že železnice podléhaly dvojímu řízení, byla sice zřejmá, avšak zdaleka ne vždy náležitě chápaná. Vojenští představitelé sice zpočátku obvykle uvažovali pouze o tom, jak se přesunout na bojiště, avšak železnice přesto sehrávaly rozhodující roli při jeho rychlém vyklizení, obzvlášť po porážce, a odsunu raněných. Na začátku se sice nebral v úvahu příklad lazaretních vlaků, které se už předtím začaly používat v Evropě, což nesmírně zvýšilo ztráty, avšak význam zajištění slušné přepravy raněných byl přesto brzy uznán. Po první důležité bitvě – na Bull Runu – nebyly železnice na úkol odsunu raněných z bojiště připraveny a nedokázaly přistavit nic lepšího než nákladní vagony vystlané slámou. Zoufalé utrpení, jež museli snášet postižení, přivedlo vedení několika železničních společností na myšlenku zavádění lazaretních vagonů, ale to probíhalo příliš pomalu. První dráha, na níž byly zavedeny, patřila společnosti Wilmington & Weldon působící na Jihu, která do týdne po první bitvě na Bull Runu zavedla lazaretní vlak, který byl s to přepravit 20 raněných a nemocných, kdežto na Severu se na jaře roku 1862 začaly na tratích spojujících Boston ve státě Massachusetts a Albany ve státě New York používat lazaretní vagony s lůžky vybavenými žíněnými matracemi, polštáři a přikrývkami. Většina železničních společností – stejně jako obě znepřátelené armády – ovšem nepochopily, že je v oblasti hlavního bojiště bude se vší pravděpodobností čekat značná poptávka po vlacích umožňujících poskytování zdravotní péče. Thomas Weber, historik, který se zabýval dějinami železnic na Severu, píše, že v průběhu poloostrovního tažení v roce 1862 museli ranění ležet ve vagonech na holé podlaze a podle jednoho dobového pramene „nejhorší případy pokládají do krytých vagonů – jakýchsi uzavřených beden bez oken –, v nichž někdy mohou ležet na troše slámy nebo na přikrývce, ale mnohem častěji se musejí obejít bez nich“.73

	Situace se zlepšila díky úsilí vládní instituce nazvané Sanitární komise, která objednávala speciální „nemocniční“ vagony, v každém z nichž bylo čtyřiadvacet přenosných nosítek, zavěšených na silných gumových řemenech, na nichž bylo možné přinášet raněné přímo z bojiště. Takové vozy se používaly na různých tratích, ale nikdy jich nebylo takové množství, aby bylo možné zajistit, že postačí pro všechny raněné. Brzy se začaly používat celé lazaretní vlaky, první z nich na dráze společnosti Orange & Alexandria Railroad, a když generál Sherman zaútočil na Atlantu, měl mezi Louisville a Atlantou k dispozici 3 takové vlaky, z nichž každý mohl přepravit až 200 mužů. Zmíněné vlakové soupravy byly speciálně označené a s jedinou výjimkou, k níž došlo v dubnu roku 1863, kdy rebelové nejprve dovolili raněným vystoupit z vagonů a potom lazaretní vlak spálili, byly ušetřeny útoků, dokonce i když projížděly přes nepřátelské území.

	Dalším důležitým vynálezem, který byl významným způsobem použit v americké občanské válce, se staly obrněné vlaky. Myšlenka jejich nasazení byla téměř stejně stará jako samy železnice a v improvizované podobě je pravděpodobně poprvé použili Rakušané, aby pomohly potlačit povstání zmíněná v předcházející kapitole. První americké obrněné vlaky měly za úkol hlídkovat na tratích v oblasti severně od Baltimoru a střežit je před sabotéry Konfederace, což podle názoru vyjádřeného v základní práci zabývající se touto tematikou bylo „první ukázkou toho, jak obrněný vlak plní svůj klasický úkol v protipartyzánské válce“.74

	Na Jihu generál Lee, který vždy sršel novými a novými nápady, přišel na to, že by obrněné vlaky mohly být vyzbrojeny dělem na plošinovém vagonu a poté nasazeny útočným způsobem. V bitvě u nádraží Savage Station v červnu roku 1862 před sebou vlak tlačil dvaatřicetiliberní dělo na plošinovém nákladním vagonu, zesíleném na bocích silnými dubovými prkny. Využití vynálezu však bylo omezené vázaností na železnici, a tudíž nepříliš rozsáhlými možnostmi útočného nasazení. O tutéž myšlenku projevili zájem rovněž vojáci Federace a v srpnu téhož roku byl v Baldwinově pittsburské lokomotivce vyroben „obrněný železniční dělostřelecký vagon“. Byla to velice podivná záležitost – plošinový vůz dlouhý 9 metrů se šestipalcovým (152 mm) dělem umístěným na otočné plošině, po stranách opancéřovaný. Na Haupta sice neudělal dojem, a tudíž ho nechal odstavit na vedlejší kolej, avšak myšlenka se časem přesto ujala, několik takových vagonů bylo v pozdějších stadiích války nakonec přece jen vyrobeno, v zájmu maximálního výhledu a dosahu připřaženo před lokomotivu a nasazeno do boje. Obrněné vlaky však přesto byly jen podružnou záležitostí a tak to i v budoucnosti mělo až na několik pozoruhodných výjimek zůstat.

	Nejdůležitějším poučením, které v souvislosti s využitím železnic vyplynulo z americké občanské války, však samozřejmě byla neskonalá výhoda, kterou přinášely při zajišťování týlového zabezpečení. Z výše uvedených kalkulací generála Shermana vyplývá, že železnice umožnily armádám zvýšit početní stav a zároveň zajistit zásobování z mnohem vzdálenějších základen, než tomu bylo kdy předtím. Vlaky byly nejen s to přepravovat větší počet mul, ale i jezdily rychleji, čímž zajišťovaly, že materiál zůstával v zachovalejším stavu. Lokomotivy používané v době občanské války sice byly nespolehlivé, avšak přesto byly spolehlivější než vzpurní mezci, kteří svým paličatým chováním až příliš často prokazovali pravdivost pověsti, která je provází. Kromě toho nové typy lokomotiv bylo možné vyrábět rychleji než rozmnožovat muly! Vojenský historik Christopher Gabel uvádí, že „vznik železnice s parními lokomotivami znásobil úsilí týlového zabezpečení přinejmenším desateronásobně“.75

	Pokud jde o přesné stanovení účinku železnic na vedení války v širším smyslu, v americké občanské válce se projevily záležitosti, jež byly mnohem komplikovanější, než se zpočátku mohlo zdát, a o kterých vojenští historikové dosud nepřestávají vést spory. Nemůže sice být pochyb, že železnice přinesly nesmírně výkonnou novou podobu zásobování, která poprvé v dějinách umožnila, aby armády byly zásobovány ze vzdálených základen, avšak přesný účinek takové novinky lze přesto obtížně zjistit. Například poté, co vojáci vystoupili z vlaků na zásobovací stanici na železniční trati, jejich další týlové zabezpečení se vůbec nelišilo od toho, co znali za Napoleona, či dokonce za dob starých Římanů. Všechno se zase vrátilo k mulám, koním, vozům a pěším pochodům. Jak poukazuje Gabel, „až na zásobovací stanici na železnici se materiál a posily přesunovaly prostředky patřícími k průmyslové éře. Dál pak už doprava závisela na síle svalů. Jinými slovy, často bylo snazší přepravit vojáky a materiál stovky kilometrů z domácí fronty na zásobovací základnu na železnici než pouhých několik zbývajících kilometrů od ní. Podobně jako voda zadržená přehradou se armády shromáždily v početných, téměř nenapadnutelných houfech okolo svých zásobovacích základen.“76 Takovým způsobem se vojenští představitelé v americké občanské válce poučili, že často je snazší přesunout vojáky několik set kilometrů po železnici, než dostat je na bojiště vzdálené pouhých 15 nebo 25 kilometrů od zásobovací základny. Haupt sice rychle přišel na to, že hromadění a soustřeďování na zásobovacích základnách na železnici je třeba se za každou cenu vyvarovat, avšak dosáhnout toho, aby obstrukční generálové, zvyklí, že vždy musí být po jejich, tuto rozhodující věc pochopili, bylo často – jak se ukázalo – zhola nemožné.

	Železnice nejen přisunovaly vojáky a materiál na frontu, ale zároveň s tím, jak si vojenské instance postupně uvědomovaly, jak jsou důležité, došlo k několika bitvám v důsledku pokusů o ovládnutí té či oné konkrétní trati. Jak jsme už viděli, obě znepřátelené strany se pustily do neomezeného ničení a útočily na nejdůležitější tratě na území protivníka, což vedlo k uplatňování ještě rafinovanějších metod při ničení železnic, jež probíhalo v rámci snah co možno nejvíce znesnadnit obnovení provozu na nich. Železnice tudíž rozhodly nejen o místě, kde se konaly některé nejdůležitější bitvy, ale i o jejich výsledku. Stejně jak tomu bylo v případě přesunů francouzských vojáků do Itálie, americká občanská válka nejen ukázala, že existuje-li železnice, je sice možné vést vojenské operace v určité vzdálenosti od zásobovací základny, avšak že zároveň musejí být náležitě zorganizovány systém vykládání vojáků a doprava materiálu od zásobovací základny na železnici, poněvadž jinak hrozí ztráta výhody vyplývající z disponováním tratí. Americká občanská válka, která byla krvavá a vleklá, rovněž ukázala, jak železnice umožnila zásadní rozšíření rozsahu vedení války i zvýšení počtu nasazených mužů a úrovně podpory zajišťované týlovým zabezpečením. Spolu se vznikem telegrafu, který byl zaveden jako doplněk železnic, došlo k zásadní proměně rychlosti a časového průběhu války.

	Výkonnost zásobovacích linií umožněná železnicemi rozhodně posílila intenzitu války a celou ji prodloužila. Takové zásobování nejen umožnilo oběma bojujícím stranám shromáždit a zásobovat mnohem početnější soustředění vojenských jednotek, než bylo možné kdy předtím, ale odstranilo i nutnost, aby armády žily z místních zdrojů. Na značné části západního bojiště nebyla nijak zvlášť využívána zemědělská půda, která by armádám něco takového umožnila, a tudíž tam mohlo docházet k bitvám pouze díky železničním zásobovacím liniím. Tak se stalo, že železnice sice v průběhu války umožňovaly zahajování častějších a intenzivnějších ofenziv, avšak nečekaným důsledkem přesto bylo, že zároveň ztěžovaly dosažení rozhodujícího vítězství v probíhajících bitvách, protože prohrávající armády měly dvě možnosti: buď se snáze znovu zásobit, anebo se odpoutat a utéct z boje. Jak konstatuje Gabel: „Když armádě opírající se o zásobovací základnu na železnici hrozil útok protivníka spoléhajícího na vagony, často mohla po železnici dostat posily dřív, než ji útočník spoléhající na pouhou sílu svalů stihl zničit.“77 A naopak, když měl převahu Sever, skutečnost, že jeho armády byly s to shromáždit nesmírné množství vojáků i materiálu, s velkou pravděpodobností vedla k rychlejšímu ukončení války, než jaké by nastalo za jiných okolností.

	Nakonec už nezbývá, než abychom si položili otázku, zda by k americké občanské válce vůbec došlo, kdyby nebylo železnic. Železniční historik Slason Thompson tvrdí, že „nelze vyloučit, že by [odtržení Jihu] možná skončilo úspěšně v roce 1850, kdy přes 40 procent obyvatel žilo skutečně ‚souvisle‘ na Jihu, a zbývajících 60 procent bylo rozptýleno od Skowheganu ve státě Maine až po řeku Mississippi bez jakýchkoli dokončených dopravních tepen na tom či onom konci“.78 Takové závěry sice mohou zavánět spekulováním, avšak na skutečnosti, že občanská válka byla výplodem železniční techniky, přesto bude něco pravdy. V té souvislosti se projevuje pikantní ironie. Za občanské války železnice hnaly do krajnosti rozsah, trvání a intenzitu bojů, a když od jejího konce neuplynulo ještě ani celých deset let, už byly oslavovány za to, že národ naopak stmelovaly. Vypuknutí války sice oddálilo stavbu transkontinentální dráhy spojující pobřeží Atlantského a Tichého oceánu, avšak na západě byla přesto zahájena roku 1863, zatímco konflikt ještě zuřil, a dva roky nato, když už skončil, k ní přikročili i na východě. Zkušenosti, které získaly Americké vojenské dráhy při budování nových a rychlé obnově zničených tratí, přispěly k brzkému zdárnému dokončení pacifické dráhy. Po válce mnoho stavebních inženýrů a zaměstnanců s nižším odborným zařazením v oboru, kteří předtím sloužili na železnicích Unie, přešlo do služeb společnosti Union and Central Pacific a zasloužilo se o postavení obrovských dřevěných mostů na přehradových pilířích, které se náhle klenuly přes každou rokli od strží v Nebrasce až po hluboké průrvy ve Skalistých horách. Co Lincoln nazval „samými tyčkami k fazolím a kukuřičnými lodyhami“, sehrálo důležitou roli při dosažení toho, aby byla spojena obě oceánská pobřeží, mezi nimiž se prostírá území Spojených států. Když byla trať v roce 1869 dokončena, železná dráha, která předtím rozdmýchala bratrovražedný konflikt, se brzy v povědomí veřejnosti stala ocelovým poutem spojujícím národ v jeden jediný celek. A právě tato mírová stránka železnic dnes žije dál v povědomí lidí. Avšak v Evropě došlo až příliš brzy nato k využití železnic k válečným účelům. Navzdory tomu, že několik vojenských představitelů vážilo cestu přes Atlantik, aby mohli sledovat průběh války, vojáci si mnohá z poučení, jež z ní vyplynula, nevzali k srdci a potom se k nim museli sami namáhavě propracovat v početných ozbrojených konfliktech, které nakonec vedly k vypuknutí první světové války.

	

		KAPITOLA 4 NEVYVOZENÁ POUČENÍ



	V počátečních letech druhé poloviny 19. století došlo ve střední Evropě ke třem významným ozbrojeným konfliktům, které nakonec vyvrcholily prusko-francouzskou válkou a v nichž železnice sehrávaly čím dál důležitější roli. Prusko, jež se stalo předvojem nového německého nacionalismu a v roce 1871 se mělo stát hlavní hnací silou sjednocení země, se podílelo na všech z nich a využívalo železnice obzvláště účinně.

	První z uvedených mezinárodních ozbrojených konfliktů – německo-dánská válka,79 která vypukla v roce 1864, když v Americe ještě zuřila válka Severu proti Jihu – byl vybojován na tak omezeném území a v tak malém rozsahu, že v něm železnice sehrály jen nepatrnou roli, ačkoli to částečně bylo způsobeno tím, že Dánové nedokázali pochopit jejich potenciální možnosti. Bezprostředním podnětem k vyvolání války se stal zbytečně riskantní dánský pokus o úplnější začlenění vévodství Šlesvicka a Holštýnska80 do království, což bylo v rozporu s předcházejícími dohodami i s přáním velkého jižního souseda. Prusové využili železnici bez sebemenších odkladů, protože v lednu roku 1864 během pouhých šesti dnů rychle odeslali vlaky z Mindenu v Severním Porýní-Vestfálsku na předměstí Hamburku vzdáleného 281 kilometrů jednu pěší divizi, která měla 15 000 mužů a 4600 koní – asi jednu třetinu všech sil, jež za války nasadili do boje. Poté bylo na sever po trati z Hamburku urychleně přisunuto značné množství materiálu, ale jinak železnice sehrály v konfliktu pouze zanedbatelnou roli. Avšak i takové přesuny omezeného rozsahu ukázaly, že na etapních zásobovacích stanicích na železnici může snadno dojít k dopravním zácpám a zmatkům, nebudou-li přijata náležitá opatření týkající se vykládání a další dopravy materiálu. V průběhu tehdejší krátké války se Prusové sice několikrát pokusili urychlit vykládání materiálu z vagonů nasazením mobilních vykládacích ramp, avšak podobné experimenty nevedly prakticky k ničemu a věčné potíže vyvolané neschopností dostat jak vojáky, tak materiál rychle ze zásobovací základny na železnici, se jim nepodařilo uspokojivě vyřešit ani ve dvou následujících válkách, které krátce nato vedli. Jistý francouzský vojenský přidělenec, který sice byl partipris (zaujatý), avšak jeho slova přesto stojí za citování, konstatoval, že mobilizace obou spojenců, to znamená Prusů a Rakušanů, „neudělala takový dojem“ jako italské tažení sedm let předtím, kdy císař Napoleon III. vyslal své vojáky do Lombardie.

	O výsledku německo-dánské války vůbec nemohlo být pochyb, poněvadž Prusko a Rakousko – tehdy ještě spojenci, z nichž se však krátce nato stali nepřátelé – spojily své mnohem početnější síly, aby udělily malé severské monarchii náležitou lekci. Jakmile pruský kancléř Otto von Bismarck oznámil, že má v úmyslu vojensky obsadit Holštýnsko, Dánové vévodství vyklidili, ustoupili do Šlesviku a doufali, že se jim podaří zadržet spojenou prusko-rakouskou armádu tak dlouho, dokud nezasáhnou velmoci – Rusko, Francie a Velká Británie. Šlo ovšem o chybný kalkul, poněvadž navzdory obavám z rostoucí síly Německého spolku se žádné z nich nechtělo zaplést se do konfliktu a nakonec všechny nechaly Dány bojovat na vlastní pěst. Ti začátkem února roku 1864 ještě jednou ustoupili, vyklidili starou pevnost Danevirke se zemními a cihlovými opevněními, kterou nebylo se silami, jež byly k dispozici, možné hájit. Šlesvicko-Holštýnsko sice nemělo příliš hustou železniční síť, avšak ústup z Danevirku by byl mnohem snazší a vyžádal by si méně obětí, kdyby Dánové využili alespoň trať vedoucí do Flensburgu, významného města vzdáleného 34 kilometrů s obyvatelstvem, které s nimi sympatizovalo. Ve skutečnosti se však ústup, který byl zahájen v nočních hodinách, aby nevzbudil pozornost nepřítele, přirovnává k Napoleonovu ústupu z Moskvy, k němuž došlo padesát let předtím, poněvadž probíhal za hrozných podmínek a mnoho vojáků při něm padlo za oběť zimě. Místo několikahodinové jízdy vlakem vojáci pochodovali až osmnáct hodin a při tom byli nuceni vést s nepřítelem ústupové boje, které si vyžádaly 600 padlých nebo zajatých.

	Historikové se nemohou shodnout, proč vlastně nevyužili Dánové zmíněnou železniční trať. Jednou z možností je, že by odjezd vlaku, jehož lokomotiva měla dostatečný tlak páry a který čekal na zásobovací základně u Danevirku, způsobil příliš velký hluk a upozornil nepřítele na ústup Dánů, a druhou, že vlaková četa byla podobně jako většina místních obyvatel německého původu, a tudíž pravděpodobně nehodlala evakuovat dánské vojáky. Ovšem nejpravděpodobnější příčinou bylo, že Dánové nepochopili, jaký význam má železnice z hlediska týlového zabezpečení, ačkoli ústup po silnici byl mnohem pomalejší a donutil je zanechat na místě 60 děl, která poté mohla být nasazena proti nim.

	Po debaklu, jímž se stal ústup z Danevirku, už bylo jen otázkou času, kdy budou Dánové navzdory určitému úspěchu, jejž zaznamenali na moři, definitivně poraženi, a po různých zastaveních palby a vyjednávání se už o výsledku války vůbec nedalo pochybovat. Podle podmínek Vídeňské smlouvy, podepsané na konci října roku 1864, Dánové odstoupili Šlesvicko-Holštýnsko Prusům a Rakušanům, čímž jejich země ztratila 40 procent území a obyvatel. Je zcela nepravděpodobné, že by jejich neschopnost využít při ústupu železnici nějak ovlivnila konečný výsledek války, ačkoli v opačném případě mohly být zachráněny nějaké lidské životy.

	Ve druhé z výše uvedených pruských válek se z bývalých spojenců bojujících bok po boku v německo-dánské válce kvůli kořisti, totiž Šlesvicku-Holštýnsku, stali nepřátelé, kteří se do sebe pustili v mnohem větším rozsahu. Podobně jak tomu bylo v případě války Severu proti Jihu, která právě skončila, i v jejich případě šlo o občanskou válku mezi severní a jižní částí Německé říše, ale tím také veškerá podobnost končila. Nezvedla se vlna vášní připomínající americkou občanskou válku, poněvadž konflikt byl ve skutečnosti Bismarckovým manévrem, který měl donutit Habsburky, kteří vládli v Rakousku, aby předali vedení Německého spolku pruským Hohenzollernům. A kromě toho konflikt netrval jako americká občanská válka čtyři roky, ale za pouhých sedm týdnů bylo po všem, přičemž byla vybojována pouze jediná velká, a zároveň rozhodující bitva u Hradce Králové.

	Pro plánování válečných operací a nasazení sil na frontě měly rozhodující význam právě železnice. Prusko předtím vyslalo pozorovatele na bojiště americké občanské války a díky překladu válečných pamětí generála McCalluma, jež obsahovaly podrobné vylíčení role, jakou v konfliktu sehrály železnice, přes Atlantik pronikly zevrubné informace o Hauptově úspěšném zorganizování provozu na železnicích. Náčelník generálního štábu pruské armády Helmuth von Moltke (starší), který je všeobecně uznáván coby „největší vojenský organizátor 19. století hned po Napoleonovi“,81 si už dávno byl vědom, jaký význam má ve válce železná dráha. Projevil „předčasný zájem o železnice“,82 i když je, jak se ukázalo, nakonec vždy nevyužil tak účinně, jak by nasvědčovalo jeho soustředěné zaujetí touto novinkou. Už v roce 1843 napsal článek, v němž vynášel do nebe přednosti drah jakožto zbraně nasazené v ozbrojeném konfliktu: „Každý další rozvoj železnic je z vojenského hlediska užitečný a pro účely národní obrany je mnohem prospěšnější vynaložit několik milionů na dokončení našich železnic než na výstavbu několika nových pevností.“83

	V důsledku toho začali Prusové systematicky projektovat svou železniční síť takovým způsobem, aby byli připraveni na eventualitu války. Počítali se zformováním pracovních jednotek uvědoměle oddaných své věci, které se měly bezprostředně zakládat na Hauptově myšlence samostatného sboru lidí, kteří budou stavět a – což bylo neméně důležité – také ničit železnice. Mělo k tomu dojít výhradně v případě vypuknutí války, ale jakmile začátkem léta roku 1866 ozbrojený konflikt skutečně začal, u každé ze 3 pruských armád84 byl zformován železniční oddíl – Feldeisenbahnabteilung – složený z vojenských i civilních osob, což v té době znamenalo zásadní odklon od tradice. Vojenští představitelé byli vysíláni z ženijních jednotek, kdežto pruské státní dráhy zajistili kvalifikované pracovníky, kteří byli pověřeni údržbou tratí a řízením provozu na nich. Muži všech tří pruských železničních oddílů byli zmobilizováni hned po vypuknutí války a každá jednotka dostala opravárenský vlak s lokomotivou na obou koncích. Pomalou jízdu vlaku po trati provázela komplikovaná a bizarní procedura spočívající v tom, že před ním jela drezína poháněná ručně čtyřmi muži, která vezla důstojníka a trubače. Když narazili na nějakou překážku, trubač zatroubil poplach a pak přijel vlak a zahájil opravy. V případě, že na něj zaútočil nepřítel, lokomotiva připřažená na konci soupravy jej mohla odvézt do bezpečí.

	Na úspěšném využití železnic se zakládala sama povaha pruské vojenské strategie. Moltkeho jmenování do nejvyšší funkce se časově shodovalo s reformou systému vojenské služby, jež měla zajistit, že bude platit pro mnohem větší část dospělých mužů, než tomu bylo předtím, a týkala se rovněž záložníků, kteří mohli být povoláni do služby prakticky bez předchozího upozornění. Pruská armáda byla prohlášena za „národ ve zbrani“, a tudíž závisela na rychlé mobilizaci vojáků z celé země, což bylo možné výhradně díky účinnému využití telegrafu a železnice. Podle názoru historika Martina van Creveld, který se zabývá záležitostmi týlového zabezpečení v době války, v průběhu tažení proti Rakousku „určovala železniční síť nejen rychlost pruského strategického rozmístění sil, ale i jeho podobu“.85

	Moltkemu sice bývá připisována značná genialita, kterou projevil při organizování mobilizace svých vojáků, avšak vynikající shromáždění sil, jež měly čelit Rakušanům na bojištích v Čechách a které měly téměř 200 000 mužů a 55 000 koní, je třeba připsat spíš na vrub štěstí a existenci dostatečného množství železničních tratí než pečlivého plánování. Způsob, jakým využil příslušných pět železničních tratí, dokonce dostal speciální pojmenování „strategie externích železnic“, pod nímž se skrýval postup, který Němci poté uplatnili jak v roce 1870, tak 1914. Plán sice na první pohled vypadal obratně a pečlivě připravený, avšak ve skutečnosti se zrodil z nutnosti a byl ve spěchu sešit horkou jehlou až v období, kdy začalo bezprostředně hrozit nebezpečí války. Prusové zpočátku zamýšleli soustředit své síly v okolí saského pohraničního města Zhořelce, ale mobilizaci provedli pozdě, přestože Bismarck počítal s válkou už dlouho, a tudíž museli využít všech pět železničních tratí vedoucích k hranici s Rakouskem, což způsobilo, že jejich síly byly rozmístěny v oblouku širokém 320 kilometrů. O účinnosti a úspěšnosti takového uspořádání sil nemůže být sebemenších pochyb. Vojáci byli i s koňmi přisunuti po uvedených pěti tratích na frontu za pouhých jedenadvacet dnů a rychlost mobilizace rovněž nepochybně Prusům přispěla k dosažení vítězství. Moltke se vychloubal, že Prusko má tu výhodu, že je s to přepravovat armádu po zmíněných pěti tratích a zmobilizovat ji dvakrát rychleji, než to potrvá Rakousku, které má pouze jedinou dráhu.

	Moltke měl podobně jako většina úspěšných vojevůdců štěstí. Kdyby byl nucen spoléhat na železnice ve vleklém konfliktu, jeho armáda by nakonec trpěla zoufalým nedostatkem zásob a materiálu, poněvadž nikdo nevyvodil poučení ze zásobovacích potíží, jež nastaly v průběhu ozbrojeného konfliktu s Dánskem, a příslušná zařízení byla nedostatečná. K dovršení všech potíží se Moltkemu nepodařilo zajistit, aby jeho přední železniční odborník a poradce hrabě Herman von Wartensleben zůstal v Berlíně a vyřešil tam nevyhnutelné zmatky, a raději ho vzal s sebou na frontu. Tím byl celý systém zbaven řídícího mozku, což vzápětí umožnilo jednotlivým ubytovatelům, kteří se vůbec nevyznali ve strategické situaci, aby ukvapeně přisunuli na frontu přehnané množství materiálu bez ohledu na to, zda si s ním etapní zásobovací základny na železnici dokážou poradit či ne. Výsledné přetížení tratí ještě dál násobil nedostatek vozového parku, který byl způsoben tím, že se prázdné vagony nevracely, nýbrž používaly k skladování zásob materiálu. Moltke navzdory tomu, že si byl vědom důležitosti železnic, zřejmě k celé záležitosti přistupoval s trestuhodnou nedbalostí. Martin van Creveld v té souvislosti píše, že v době, kdy docházelo k rozmisťování sil, „jeden důstojník, který se k němu v té době dostavil, údajně zastihl Moltkeho, jak leží na pohovce a čte si knížku“, jíž měl být tehdy populární román Tajemství lady Audleyové, což byla jedna z prvních jadrných detektivek.

	Řízení provozu na železnicích v období, jež následovalo po počáteční mobilizaci pruských vojáků, stěží staví Moltkeho do příznivého světla. Martin van Creveld poukazuje na to, že už pouhých několik dnů po zahájení války, dne 15. června 1866, byly železnice prakticky ochromeny: „Podle tehdejších odhadů nejméně 17 920 tun [taková přesnost je obdivuhodná!] zásob a materiálu uvázlo na tratích a nebylo jimi možné pohnout ani dopředu, ani dozadu, zatímco stovky a stovky železničních vagonů sloužily jako provizorní sklady, a tudíž nemohly být využity v provozu, dokonce i když tratě byly volné a mohly by po nich projet.“ Tím byla porušena všechna Hauptova pravidla a důsledkem byl návrat k válce předželezničního druhu, jakou znal Napoleon. Zatímco chléb okorával, píce hnila a dobytek umíral hlady, polní velitelé vysílali své podřízené, aby v okolí pícovali a zásobovali se rekvírováním. Tato činnost se setkala s úspěchem, poněvadž bylo léto a operační oblast byla úrodná, kdyby se však válka prodloužila, Moltke by měl se zajišťováním proviantu pro vojáky a krmiva pro koně značné potíže.

	Prusové navzdory všem zkušenostem, které posbírali od Američanů, „poměrně špatně využívali možnosti vojenských transportů po železnici a za vítězství jim vděčili pouze okrajově“, zatímco Rakušané neměli vůbec žádnou odpovídající instanci, poněvadž byli přesvědčeni, že udržování tratí v dobrém a provozuschopném stavu je věcí železničních společností. Někteří rakouští vojenští představitelé sice prosazovali sestavení speciální železniční jednotky, avšak ministerstvo války neprojevilo sebemenší zájem a tvrdilo, že opravy trati má i za války provádět příslušná železniční společnost, které ta či ona dráha patří. Tím vůbec nechci tvrdit, že si Prusové ani jiné válčící státy neuvědomovaly, že se železnice právě staly velmi důležitými zbraněmi k vedení války; spíš bych rád zdůraznil, že asi nechápaly, jaké jsou meze jejich možností a že je nutné prostřednictvím ukázněného řízení zajistit jejich optimální provoz.

	O vítězství ve válce na štěstí pro Moltkeho rozhodla bitva u Hradce Králové,86 vůbec první z těch, v nichž se osvědčila pruská strategie rozptýlené armády. Rakušané sice mobilizovali první, avšak přesto příliš pomalu, aby mohli zahájit čelní útok na Prusy, kteří díky přepravě po zmíněných pěti tratích dokázali zdolat protivníka. Mezi historiky ovšem panuje shoda v tom, že rozhodující vítězství, jehož Moltke dosáhl u Hradce Králové, „z dnešního hlediska zřejmě nebylo plodem náležitě promyšlené strategie a lepší taktiky do té míry, jak se zdálo“.87 Velení obou armád neustále tápalo, poněvadž nevědělo, kde přesně má hledat nepřítele, a k rozhodujícímu střetnutí nakonec došlo proto, že jedna z pruských armád náhodně narazila na jádro rakouských sil a poté byla zachráněna nepředpokládaným, zato však včasným příchodem posil. Prusové rovněž měli převahu ve výzbroji v podobě pušky zcela nového typu, a tudíž rozhodujícím faktorem ani zdaleka nebyla genialita jejich velitele, nýbrž „o výsledku střetnutí rozhodli koně, pěšáci a jehlovky“.88

	Po vítězství u Hradce Králové, které Moltkemu vyneslo pověst skvělého stratéga, Rakušané neměli chuť na prodlužování bojů a válka byla rychle ukončena, aniž v ní železnice ještě sehrály nějakou významnější roli. Prusové se sice snažili rozvíjet dosažený úspěch a pronásledovat ustupující Rakušany po dráze spojující Drážďany s Prahou, avšak zjistili, že je zatarasena a střežena pevnostmi. Moltkeho naléhavé výzvy, aby trať byla uvolněna, protože je „nezbytně nutná vzhledem k naší obtížné zásobovací situaci“,89 nedošly odezvy. Ukázalo se, že pevnosti nelze zdolat a stavba provizorních tratí, které by je obešly, by trvala příliš dlouho. Prusové tudíž prostě pronásledovali protivníka dále směrem na jih, přičemž obešli pevnosti a tím umožnili Martinovi van Creveld dospět k závěru, že v průběhu druhé části tažení „železnice nebyly s to uplatnit sebemenší vliv na průběh operací“.90

	Takové tvrzení je ve skutečnosti poněkud přehnané, poněvadž tratě se ustupujícím Rakušanům nepodařilo spolehlivě zničit, ovšem částečně proto, že se jim nechtělo poškozovat stavby, které pro ně byly zdrojem národní hrdosti. Způsobené škody pak byly značně nesystematické. Mosty byly někdy vyhozeny do vzduchu jen nedokonale, takže několik oblouků zůstalo nedotčených, nebo v nich byly uloženy výbušniny, které pak nikdo z neznámých důvodů neodpálil. Jak se ukázalo, odklad demolice jednoho mostu – přes Labe v Lobkovicích – přinesl pruským vetřelcům značný prospěch, poněvadž jim umožnil využívat trať v rozhodujících deseti dnech na konci července. Most byl nakonec zničen dne 27. července, ale dřívější destrukce by byla podle vyjádření jejich vlastních stratégů Prusy zdržela o celých šest týdnů a tím značně prodloužila celou válku. Rakušané rovněž nepochopili, jak je důležité odvézt vozový park, a klidně zanechali v Praze velké množství vagonů, které pak přišly vhod nepříteli. Podle Westwoodova názoru si takové omyly lze vysvětlit společným působením několika faktorů – „nedostatkem technických znalostí, podceněním snadnosti oprav částečně zničených staveb a neochotou ničit věci, které byly považovány za nejskvělejší díla tehdejší techniky, jež byla diktována citovými důvody“.91

	Když se v srpnu roku 1866 konflikt, jehož konečný výsledek byl zřejmý, pomalu, ale jistě blížil ke konci, Moltke v dopise, jejž zaslal Bismarckovi, zdůraznil, jak pozoruhodně snadno se dají opravit menší poškození železničních tratí a že „jedinou alespoň částečně trvalou překážkou“92 se staly pevnosti. Pruský velitel tudíž sice doporučil, aby pruské dráhy pokud možno všude vedly perimetrem obrany existujících pevností, což byl pozoruhodně feudální názor, avšak přesto nenavrhl, aby byly vybudovány nové. Místo toho uznal, že „budoucnost nemají cihlové zdi, ale koleje“.93 Moltke tím vybruslil z potíží způsobených jeho vlastním nevhodným řízením provozu na železniční síti a navíc zdůraznil, že se v nadcházející válce s Francií už nebudou opakovat. V té ani jedna z válčících stran vůbec nepochybovala o důležitosti železnic v organizační struktuře zásobování ani o jejich schopnosti přepravit velký počet vojáků a dopravit značné množství materiálu. Prusko-francouzská válka se vzhledem k tomu, že byla v porovnání s předcházejícími dvěma ozbrojenými konflikty vedena v mnohem větším rozsahu, se podle slov Allana Mitchella, který napsal komparativní studii zabývající se francouzskou a německou železniční sítí, stala „první a jedinou větší železniční válkou 19. století v Evropě“94 a zároveň byla rozhodující zkouškou pro plánování vojenského využití železnic, připraveného oběma válčícími stranami v době, kdy teprve předvídaly, že dojde ke konfliktu. Zmíněný historik tvrdí, že všechny předcházející boje v Evropě, na nichž se podílely železnice, byly v porovnání s ní pouhými šarvátkami. Avšak role železnic, třebaže byla nepochybně důležitá, přesto nedosahovala tak rozhodujícího významu, jaký jim přisuzují někteří historikové, poněvadž v době konfliktu byly mnohé tratě fakticky nepoužitelné.

	Obě bojující strany se opět přes značně důkladné přípravy dopustily celé řady chyb a v Moltkových krocích s výjimkou první rozhodující fáze války se zřejmě dostatečně neprosadily logické závěry vyplývající z důrazu, jejž on sám kladl na strategický význam železnic. Jak jsme se dověděli ve druhé kapitole, struktura železniční sítě se v obou zemích navzájem značně lišila. Francouzské tratě vybíhaly vějířovitě z Paříže, kdežto pruské a německé vedly většinou buď směrem ze severu na jih, anebo z východu na západ. Z hlediska hustoty si obě země byly přibližně rovné, protože Prusko mělo čtvrtou a Francie pátou nejhustší železniční síť na světě. Oba typy železnic rovněž mohly být podřízeny úsilí o dosažení vojenských cílů, ale – jak se ukázalo – nejdůležitější nakonec byly německé tratě vedoucí směrem z východu na západ. Po válce se obě země vzájemně obviňovaly, že úmyslně postavily své železnice takovým způsobem, aby umožnily vést válku, a obě měly do jisté míry pravdu. Ani v jedné z nich sice vojenské cíle neovlivnily reálnou podobu železniční sítě, avšak v obou přesto sehrály důležitou roli při jejich rozvoji ať už prostřednictvím vyjednávání, zákulisních machinací a nakonec i uplácení.

	Ve Francii, kde v 50. letech 19. století vzniklo šest velkých železničních společností, zůstalo řízení provozu na železnicích v soukromých rukou, ale jejich stavbu čas od času podporoval investicemi stát. Trasy nových tratí určovaly commissions mixtes (smíšené komise), složené ze zástupců veřejných i soukromých zájmů, v některých případech však o tom, kudy povede trať, rozhodla armáda. Vojenské zájmy v žádném případě nebyly vždy prvořadé, poněvadž časem docházelo k trojstranným sporům mezi železničními společnostmi, kterým záleželo výhradně na zisku, ministerstvem války, jež prosazovalo strategicky výhodnější trasy, a ministerstvem financí, kterému dělaly starosti náklady spojené s odklonem od ryze komerčního řešení, o něž usiloval soukromý sektor.

	Tytéž zřetele měli na mysli protihráči za hranicemi v Prusku. Vojenští odborníci prosazovali budování železničních tratí pod ochranou pevností, v bezpečné vzdálenosti od hranic a na „protilehlé“ straně vodních toků – jinými slovy na břehu vzdáleném od pravděpodobného nepřítele, jehož totožnost obě země znaly dávno před zahájením války. Často byly rozhodujícím faktorem rovněž peníze, vojenským přestavitelům se však přesto podařilo dosáhnout jasného vítězství ve sporech předcházejících stavbu několika tratí, především Ostbahn (východní dráhy), která byla s to přepravovat vojáky ze severovýchodu a naopak.

	Prusové ve skutečnosti byli v nevýhodě, protože měli mnohem víc železničních společností, jež podléhaly správě různých států, a jejich síť tudíž byla mnohem méně unifikovaná. Saský ministr železnic si docela vtipně postěžoval, že bude „k všeobecnému prospěchu v míru a s výhodou pro vojáky za války, bude-li přednosta stanice v Kolíně nad Rýnem oblečen stejně jako jeho kolega v Královci a nebude-li naopak hrozit, že si někdo z Frankfurtu splete inspektora z nádraží v Hamburku s ředitelem dráhy“.95 Znepokojivější ovšem bylo, když musel vzápětí dodat, že na některých tratích bílé světlo znamená „stát“, kdežto na jiných „trať volná“, což pro lidi cestující po železnici představuje skutečné ohrožení.

	V období, které bezprostředně předcházelo vypuknutí války, se v Prusku značně rozšířil názor, že Francouzi mají kvalitnější železnice. Veřejnost v něm utvrzovaly přesvědčivé důkazy shromážděné v brožuře vydané teprve v roce 1868 anonymně nějakým pruským důstojníkem, který dospěl k závěru, že „celkový výkon francouzských železnic zdaleka předstihuje pruské“.96 Autor připomněl fakt, že pouze jedna čtvrtina pruských drah je dvojkolejná v porovnání s více než dvěma třetinami tratí ve Francii, které v důsledku toho dosahují mnohem větší přepravní kapacity. Kromě toho zjistil, že francouzské železniční stanice jsou prostornější a umožňují rychlejší nakládku i vykládku a že Francouzi disponují početnějším vozovým parkem. A rovněž vyjádřil názor, že ovládání celé železniční sítě šesti velkými společnostmi přispívá k její unifikaci provázené větší standardizací technického vybavení.

	Mezitím nejvyšší vojenští představitelé Francie, kteří se za každou cenu snažili v lidech rozdmýchat zášť vůči Prusku, upozorňovali, že francouzské železnice nestačí na splnění takového úkolu, jakým je obrana la Patrie (vlasti), a že Prusové mají lepší železniční síť. Nezaujatí pozorovatelé, například odborník v oboru týlového zabezpečení Martin van Creveld, tvrdí, že ve skutečnosti byla lepší francouzská: „Francouzská železniční síť byla v roce 1870 prakticky ve všech směrech skutečně lepší než německá.“97 I kdyby však pruský důstojník měl přesto pravdu, rozdíl v obou sítích by nebyl rozhodující, protože Francouze nakonec zradila jejich vlastní organizační opatření.

	Koncem 60. let 19. století, když už se schylovalo k válce, se obě znepřátelené země pokoušely přizpůsobit své železnice potřebám nadcházejícího konfliktu. A Moltkeho opět potkalo štěstí! Jeho francouzský kolega maršál Adolphe Niel projevoval „velmi podobné úmysly a měl neméně jasné představy“.98 Niel se podobně jako Moltke pokusil o reorganizaci železnic, jež měla zajistit, že dojde-li k válce, budou podřízeny ústřednímu vojenskému plánování. V tom ho sice podporoval panovník – Napoleon III. –, avšak reformy přesto narazily na houževnatý odpor konzervativních členů vlády. A než se jej podařilo překonat, Niel zemřel. Jak se ukázalo, bylo to časově krajně nevhodné úmrtí, poněvadž po odchodu ministra války zbyla jen řada polovičatých reforem, které po vyhlášení války jen prohloubily už beztak dost chaotickou situaci na straně Francouzů. Bez tak energického člověka, jakým byl Niel, který by byl reformu určitě prosadil, se na ústřední komisi, již ustavil a která byla nezbytná z hlediska možnosti převzetí železnic vojenskými orgány v době války, více méně zapomnělo, což způsobilo, že po zahájení války nebylo možné znovu zahájit její činnost.

	V Prusku se celkově prosazoval odbornější a důkladnější přístup k válce. Moltke zreorganizoval pruský generální štáb, do něhož povolal skvěle vycvičené vojenské přestavitele vybrané z těch nejlepších mužů sloužících v důstojnickém sboru armády. Nic nebylo ponecháno náhodě. Neustále probíhalo analyzování a plánování, přičemž záležitostem železnic a týlového zabezpečení byla přiznávána prvořadá důležitost a celkový přístup se zcela lišil od vojenských institucí všech ostatních evropských států. Nikde jinde se nekladl takový důraz na zmíněný odborný přístup k vedení války. To vedlo k vzniku prapodivné politické struktury s armádou, která ve společnosti založené na výrazně technokratickém a výkonném aparátu zaujímala téměř feudální postavení.

	Moltke v rámci zmíněného procesu zavedl rozhodující reformu týkající se železnic. Překlad McCallumovy zprávy, shrnující autorovy zkušenosti s řízením železnic Severu v době americké občanské války, podstatně přispěl k přesvědčení Prusů, že nutně musejí zavést stejnou organizační strukturu. Na takovém základě mohl pak Moltke prosadit reformu, která vojenským představitelům umožnila upevnit jejich ovládnutí železničních tratí, především však dohled nad těmi, jež vedly směrem z východu na západ. Ustavil ústřední výbor složený z civilních a vojenských představitelů, který byl přičleněn k hlavnímu železničnímu úřadu v Berlíně a měl za úkol v případě, že by došlo k válce, řídit průběh mobilizace. A ještě důležitější pro všechny větší železnice vedoucí směrem z východu na západ na území Severoněmeckého spolku – oblasti, již po válce v roce 1866 fakticky ovládlo Prusko – byla skutečnost, že pro každou jednotlivou dráhu jmenoval komisi, v níž měli hlavní slovo vojenští představitelé, kteří odpovídali štábu ústředního výboru sídlícího v Berlíně. Koncepce měla podle názoru Allana Mitchella pro válečné úsilí rozhodující význam, protože „takové uspořádání odstranilo zásadní překážku stojící v cestě rychlým přesunům vojsk, totiž nutnost překračovat hranice několika států nebo využívání tratí soukromých železničních společností“.99 Jakmile došlo k vyhlášení války a zmíněné komise převzaly řízení, bylo možné provádět přesuny vojáků na dlouhé vzdálenosti bez výměny lokomotiv a vlakových čet, což prakticky vedlo k předání správy železnic a řízení provozu na nich do rukou vojáků.

	Válku nakonec vyhlásili Francouzi a jejich krokem vyvrcholila léta napětí, jež mezi oběma zeměmi panovalo kvůli různým záležitostem. Vlastní casus belli (důvod nebo v tehdejším případě spíš záminka k vyhlášení války) byl zcela nicotný. Šlo o to, že se princ Leopold z rodu Hohenzollernů, kteří vládli v Prusku, ucházel o španělský trůn, který se uprázdnil v důsledku revoluce, k níž v zemi došlo roku 1868. Pod nátlakem ze strany Napoleona III., který nechtěl dopustit, aby Francie byla obklíčena španělsko-pruskou aliancí, se sice svých nároků vzdal, ale francouzský císař vzápětí překročil krajní meze vlastních možností, poněvadž se z Prusů snažil vynutit slib, že žádný Hohenzollern nikdy nedosedne na španělský trůn. Bismarck, který původně předložil Leopoldovu kandidaturu, potom zmanipuloval situaci tím, že zveřejnil francouzské požadavky v upravené podobě, aby rozdmýchal vášně na obou stranách společné hranice. Jeho úmysly při tom byly zřejmé. Měl za to, že potřebuje válku, aby mohl zaručit sjednocení Německa pod taktovkou Pruska, a už dlouho usiloval o dosažení vytčeného cíle. Napoleon III., nerozumně riskující francouzský císař, který po svém slavném jmenovci a strýci nezdědil nic z jeho zdravého rozumu, se dal unést natolik, že 19. července roku 1870 vyhlásil válku i přesto, že jeho věc nebyla příliš přesvědčivá a pruské síly měly se vší pravděpodobností být přinejmenším stejně početné, nebo snad i početnější než francouzská armáda. Padl do léčky, již na něho nastražil Bismarck, který po letech ve svých pamětech naspal: „Věděl jsem, že k prusko-francouzské válce nutně musí dojít dřív, než bude vytvořeno sjednocené Německo.“

	Věc Napoleona III. byla hned na začátku ohrožena mobilizací záložníků, již na francouzské straně provázely četné zmatky. Železniční společnosti za to ovšem nemohly. Už tehdy, čtyři dny před oficiálním zahájením války, pět velkých společností vlastnících hlavní tratě – Est, Nord, Ouest, Orléans a Paris-Lyon – fakticky převzali vojáci, poněvadž dostaly rozkaz, aby daly všechna technická zařízení a všechny zaměstnance k dispozici ministerstvu války. Veškerá nákladní doprava a většina osobní přepravy byly zrušeny, početní stav personálu obsluhujícího telegraf byl zdvojnásoben a byly vydány vojenské jízdní řády. Poněvadž měla předem připravené plány pro případ, že by nastala výjimečná situace, společnost Est hned následujícího dne vypravila první vojenský transportní vlak, který byl připraven k odjezdu do 17.45, ale zároveň se už začínaly projevovat zmatky, které provázely celou francouzskou mobilizaci. Vojáci, které provázely stejně nadšené davy, jaké zdravily jejich následníky při odchodu do války v roce 1914 týmž pokřikem „Na Berlín!“, dorazili ve 14.00, ale na místě zjistili, že do stanoveného odjezdu vlaku zbývá ještě několik hodin. Zachovali se tudíž, jak se takové skupiny mužů obvykle chovají – propíjeli se okolními nálevnami a všude poškozovali majetek. Když se podroušení vojáci vrátili na nádraží, mnozí se hroutili pod vlivem alkoholu a – což bylo ještě důležitější – poztráceli nebo v mnoha případech rozdali vydané střelivo coby „upomínkové předměty“. Později se tvrdilo, že mnoho nábojů padlo následujícího roku za Pařížské komuny do rukou revolucionářů (ale to zní jako přehnaně fantastická propaganda šířená vojenskými kruhy).

	To ovšem do budoucna nevěstilo nic dobrého. Přesto je nutné uznat, že během následujících tří týdnů bylo z Paříže vypraveno téměř 1000 vlaků s 300 000 muži a 65 000 koňmi a kromě nich s obrovským množstvím děl, munice a materiálu. Po uplynutí pouhých deseti dnů dorazilo 86 000 mužů k hranici, kde jim na protějším břehu Rýna nemohli čelit prakticky žádní pruští vojáci. Samy strohé statistické údaje však odhalují neschopnost a špatnou organizaci, které vážně oslabovaly celé francouzské válečné úsilí. Místo podrobně připravených časových plánů, jimiž disponovali Němci, francouzské pluky bývaly často rozděleny v důsledku toho, že přijížděly na nádraží po částech, a vojáci oddělení od svých velitelů houfně odmítali přijímat rozkazy od důstojníků jiného pluku, kteří s nimi byli přepravováni v jednom vlaku. Některé vlakové soupravy byly odesílány poloprázdné, protože se nedostavila nějaká rota,100 zatímco jiné byly přeplněné, poněvadž se vojáci, kteří zmeškali vlak určený pro jejich pluk, vecpali do následujícího. Zmatek a zpoždění dále násobila neochota důstojníků převzít řízení při nastupování a vystupování vlastních podřízených, jak to vyžadovaly předpisy, v důsledku čehož ten úkol dolehl na bedra už beztak přepracovaných železničních zaměstnanců. Systém vykládání vagonů sice zřejmě nebyl náležitě připraven, avšak přesto bylo velmi podrobně stanoveno, jak má být zajištěna příprava kávy pro vojáky s využitím páry z lokomotiv, z nichž se stala jakási improvizovaná espresa: „Je nutné vzít nádobu o obsahu nejméně 150 litrů, jež se naplní cukrem, kávou a vodou, přičemž na dávku 24 gramů kávy a 31,05 gramu cukru [vysvětlení, jak bude možné provést tak přesné odměření, ovšem chybí!] na každého muže se povoluje 42 centilitrů vody. Pomocí měděné trubice o průřezu 0,012 metru, připojené na tlakoměr lokomotivy, se do nádoby vpustí proud páry, trubice však musí být ponořena hluboko do vody, aby byla využita všechna voda. Vše bude ukončeno, až pára přestane rozpouštět…“101

	Energie nabytá tím, že Francouzi dorazili k hranici první, se tudíž rychle rozplynula a všechny výhody byly ztraceny. Jedna z prvních analýz využití železnic, kterou čtyři roky po válce připravil kapitán Luard, shrnuje francouzské nedostatky stručně a jasně: „Čtrnáct dnů poté, co byl vydán mobilizační rozkaz, rozmístili Němci na hranici celých 15 corps d’armée (armádních sborů), a provedli to tak metodicky, že každý dorazil na určené místo v určenou dobu, kdežto Francouzi posílali všechny À Berlin, což po příjezdu na konec trati vyvolávalo četné zmatky. Německá organizace zřejmě byla lepší než francouzská po celou dobu války, což vedlo k dosažení úspěšnějších výsledků.“102 První historik, který se zabýval rolí železnic ve válce, Edwin A. Pratt, zahrnuje francouzské válečné úsilí na železnici sžíravou kritikou a poukazuje na „absenci jakékoli adekvátní organizace při řízení a všeho dalšího zasahování do provozu, pokud se týká samotných vojenských instancí“.103 Jistý francouzský generál si po válce postěžoval: „Bylo možné vidět, jak naše vlaky přeplněné vojáky projížděly křížem krážem všemi směry po celé Francii, často dorazily na místo určení, právě když sbor, k němuž patřili, odjel, honili se za ním a nakonec jej dostihli, když utrpěl porážku, ustupoval nebo byl obležen v nějaké pevnosti, do níž se nemohli dostat.“104

	Zmatkům dole se vyrovnal chaos, který panoval na vyšších stupních struktury velení. Poněvadž se Nielova myšlenka, že by měla být ustavena nějaká vojenská komise pověřená řízením železnic, která by měla pravomoc rozhodovat s konečnou platností, v praxi neujala, rozkazy řídící provoz vlaků přicházely ode všech a ze všech možných instancí počínaje ministerstvem války a jeho různých bureaux (odborů) 105 přes představitele místní samosprávy a prefekty až k důstojníkům a poddůstojníkům, kteří se snažili dosáhnout toho, aby právě jejich požadavkům byla dána přednost před potřebami ostatních. Nikdo z nich se bez ohledu na to, jak byly jejich rozkazy nepraktické či požadavky triviální, nezastavil ani před vyhrožováním představitelům železničních společností, že je v případě neuposlechnutí čekají nedozírné důsledky: „Někteří vysoce postavení vojenští představitelé se, dokonce ani po velmi nepříjemných zkušenostech, nikdy nedokázali rozloučit s představou, že vlaky je možné uvést do provozu pouhým vydáváním rozkazů.“106

	Ty ovšem bývaly až příliš často zrušeny a vzápětí znovu potvrzeny. Nahromadění vagonů s materiálem bylo na denním pořádku a rovněž se běžně používaly místo skladů, což blokovalo vedlejší koleje a rovněž bránilo jejich dalšímu využití jinými vojenskými jednotkami. Důstojníci zneužívali skutečnosti, že neexistovalo jednotné velení, a zadržovali vagony jak pro účely skladování svých zásob, tak pro dopravu výzbroje pro případ, že dojde k přesunu jejich pluku. To byl samozřejmě důsledek toho, že se nepodařilo zavést jednotný systém řízení. Potřeby jednotlivých vojenských jednotek nemusely nutně odpovídat požadavkům účinného vedení války – to sice byl evidentní závěr, ale vojenské velení jej v roce 1870 nebylo s to vyvodit.

	Strategie Francouzů, která vycházela z myšlenky, že vpadnou do Pruska dřív, než protivník dokáže provést mobilizaci, sice byla riskantní, avšak – jak uvádí Westwood – přesto „za předpokladu, že by francouzské železnice byly náležitě využity, mohla vyhrát válku“.107 To se ovšem nestalo. Situaci, v níž se Francouzi octli, snad nejvýstižněji shrnul jeden zoufalý brigádní generál, jenž velel 4000 mužů a který si po příjezdu do Belfortu stěžoval: „Nenašel jsem svou brigádu. Nenašel jsem velitele divize. Co mám dělat? Nevím, kde mám své pluky.“108 Jak se však ukazuje, mnozí vojáci měli mnohem lepší zábavu. V zázemí za frontou se shromáždila pohyblivá masa vojáků, kteří údajně ztratili své jednotky, a než by se alespoň trochu snažili najít svůj pluk, raději využívali pohostinnosti místních šovinisticky naladěných obyvatel. Zelených kádrů bylo tolik, že v oblasti Remeše ve východní Francii se jich shromáždilo až 5000 a bylo nutné jim násilím zabránit ve vykrádání zásob z vagonů, které se tam nakupily.

	Cílem značné části provozu v počátečním stadiu války se staly Mety, vzdálené pouhých několik kilometrů od hranice, poněvadž ve městě zpočátku bylo umístěno velitelství celé francouzské armády. Císař Napoleon III. se tam odebral 28. července, aby převzal velení nově zformované Rýnské armády, která už měla 200 000 mužů a jejíž početní stav se podle očekávání měl po příjezdu posil ještě zvýšit. Po řadě porážek, jež Francouzi utrpěli v srpnu, se Mety octly v obklíčení a stav zásob byl omezen, ale situaci ještě mnohem víc zhoršila nedostatečná organizace provozu na železnici. Ve městě bylo velké nádraží s kolejištěm o celkové délce 6,5 kilometrů, které mohlo snadno splnit úkol, jenž mu připadl, ale hned od začátku od příjezdu prvních ešalonů s pěchotou začalo docházet k zdržením vykládky, zaviněných tím, že nebyly vydány náležité rozkazy, a vagony se zásobami byly prostě posunuty někam na vedlejší kolej a tím pádem „ztraceny“. Pratt konstatuje: „Všude panoval nezvladatelný chaos. Nikdo nevěděl, kde se dá najít nějaká konkrétní věc, a jestli náhodou ano, jak vyprostit vagon s ní z jednolité masy několika tisíc vozů.“ Proto nakonec došlo k tomu, že když Mety padly, město bylo plné naložených i prázdných vagonů, které pak Němci mohli použít. Týž autor odhaduje, že Němci v Metách a na dalších úsecích francouzské železniční sítě ukořistili nejméně 16 000 železničních vagonů, což – jak píše – znamenalo, že „Francouzi z nich nejen neměli prospěch, jejž by jim přineslo jejich používání, ale v důsledku toho, že blokovaly jejich tratě za takových podmínek, že je nebylo možné zachránit, ještě poskytli materiální výhodu nepříteli, poněvadž mu ponechali na pospas vlastní zásoby a posílili jeho dopravní a útočné prostředky, které vzápětí využil proti nim“.109

	Strategický význam Met vedl Němce, kteří věděli, že město je zároveň pevnost, a počítali – jak se ukázalo neoprávněně – s tím, že je Francouzi uhájí dlouho po zahájení války, k přípravě improvizovaných záložních plánů. Ačkoli s tím původně nepočítali, Němci nasadili 4000 mužů na stavbu okružní tratě okolo města dlouhé 35 kilometrů, na niž použili materiál, který ukořistili Francouzům. Výsledek nebyl příliš uspokojivý, protože na trati se vyskytovaly úseky se strmým stoupáním, což omezovalo její kapacitu na pouhé tři nebo čtyři vagony v každé vlakové soupravě, a ostré zatáčky, jež často vedly k vykolejení vlaku. Jediná významnější stavba – most přes řeku Moselu – byla postavena tak nekvalitně, že ji strhla povodeň způsobená podzimními dešti, ale naštěstí se to stalo v den, kdy Mety kapitulovaly, čímž padla nutnost obnovy trati.

	Uvedená „železnice Železného kříže“, jak ji nazývali místní obyvatelé, byla názorným příkladem důkladnosti, s jakou Němci přistupovali k plánování. Německá mobilizace proběhla v porovnání s francouzskou pozoruhodně hladce. Prusové sice na rozdíl od Francouzů neměli stálou armádu, a tudíž museli povolat všechny své muže, avšak Moltkovo působení v období předcházejících čtyř let přesto přineslo pozitivní výsledky. Jak uvádí Martin van Creveld: „Stačilo pouze stisknout tlačítko a celá obrovská mašinerie byla uvedena do chodu.“110 Rozhodující ovšem bylo, že Moltke trval na tom, že nejdřív musejí být na frontu přepraveni vojáci a teprve potom přijdou na řadu jejich zásoby. Náležitému postupu napomáhala skutečnost, že díky trasám jednotlivých drah a činnosti komisí, které na nich řídily provoz, měly pruské síly k dispozici celkem šest železničních tratí a další tři mohly používat jejich spojenci z jižního Německa – Bavorsko, Bádensko a Württembersko. Moltke počítal s tím, že díky nim se podaří zkrátit čas nutný k přesunu vojsk k francouzským hranicím ze čtyřiadvaceti na dvacet dnů, ale nakonec k nim pouhých osmnáct dnů po vyhlášení mobilizace, dne 14. července (stojí za zmínku, že to bylo ještě před oficiálním vyhlášením války), dorazilo téměř 400 000 mužů. Jakmile mobilizace začala, drážní komise převzaly řízení provozu a mnoho osobních spojů bylo v zájmu poskytnutí přednosti vojenským přesunům zrušeno. Pruská mobilizace proběhla natolik úspěšně, že nás to opravňuje k tvrzení, že válka byla díky Moltkeho schopnosti využít železnice k dosažení vlastních stanovených vojenských cílů vyhrána dřív, než padl jediný výstřel. Všechny počáteční boje skončily řadou porážek nedostatečně zorganizovaných Francouzů a válka prakticky skončila kapitulací poloviny celé francouzské armády a zajetím císaře Napoleona III. v bitvě u Sedanu, k níž došlo dne 31. srpna roku 1870.

	Prusové po vítězství zamířili směrem na západ, aby mohli oblehnout Paříž, ale v průběhu svého postupu železnice téměř nevyužívali. Původně sice počítali s tím, že se bude bojovat v oblasti u hranic, a dokonce připravili záložní plány na vyklizení značné části Porýní, avšak vinou neschopnosti protivníka se ve skutečnosti rychle octli na postupu směrem k francouzskému hlavnímu městu. Válka se tudíž neodehrávala na německém, nýbrž na francouzském území, což Moltkeho do značné míry zaskočilo a zhatilo mu to plány, protože v nich počítal s využitím vlastních pruských železnic. Vzdálenost mezi frontou a pruskými zásobovacími základnami na železnici se brzy prodloužila natolik, že nebylo možné zajistit účinné zásobování a proviant pro vojáky i krmivo pro koně musely být získávány nákupy a pícováním z místních zdrojů. Stalo se to v důsledku nedostatku plánování a pružnosti. Prusové počítali s využitím zásobovacích základen na železnici na vlastním území a neměli dostatečně důkladně připravené záložní plány pro jejich přenesení vpřed na francouzské dráhy v době, kdy se to nabízelo jako samozřejmé řešení nově vzniklé situace. Zachránilo je však, že se na Moltkeho opět usmálo štěstí – poněvadž díky jeho taktice byly pruské jednotky roztaženy v táhlém oblouku, mohly snáz žít z místních zdrojů, což se jim lehce dařilo, protože oblast východní Francie je úrodná. Vedení války se vrátilo k špatným starým časům a k válce takového druhu, jaká se vedla v přednapoleonských dobách.

	Prusové se sice snažili zásobovací základny na železnici přiblížit k frontě, ale při tom zjistili, že řada francouzských drah byla vyřazena z provozu sabotážemi, v nichž Francouzi nakonec pozoruhodně vynikali. Nejrozsáhlejší poškození bylo způsobeno v nanteuilském tunelu na trati spojující Remeš s Paříží, který velmi přesně vyhodili do vzduchu francouzští ženisté, jimž se podařilo způsobit proboření tunelu v délce 25 metrů, přičemž exploze náloží zavalila zbývající část objektu jemným pískem. Prusové se jej dva měsíce snažili uvolnit, ale sotva byli hotoví, bouře přinesla další zával. Potom se s nasazením pracovních sil z Německa (místní lidé odmítli na stavbě pracovat) pokoušeli vybudovat objízdnou trasu okolo výšiny, ale i po jejím dokončení zastavovala vlaky o kus dál u Lagny u Paříže palba z francouzských děl.

	Totéž se opakovalo na značné části francouzského území. Francouzi zničili velké množství mostů a tunelů nejen na dráze společnosti Est, v jejíž oblasti se nacházela většina bojišť, ale i na hlavních tratích společnosti Nord, a když se poté konflikt rozšířil dál na západ, rovněž společností Ouest, Paris-Orléans a Paris-Lyon-Méditerranée. Ničení nebylo vždy úspěšné, protože stejně jako předtím v Rakousku ohledy na národní hrdost bránily destrukci dokončených objektů a v některých případech velitelé odkládali vyhození do vzduchu tak dlouho, až už bylo pozdě. Luard, jeden z prvních historiků, kteří se zabývali využitím železnic ve válce, také píše, že Francouzi nevyužili příležitosti k způsobení větší zkázy prostřednictvím útoků partyzánského typu: „V jedné době by měl náležitě zorganizovaný nájezd na úsek mezi městy Toul a Blesure [na hlavní trati mezi Alsaskem a Paříží] skvělou příležitost k úspěšnému dočasnému přerušení hlavní dopravní tepny, po níž byly armádám stojícím před Paříží z Německa přisunovány zásoby všeho druhu, a možná by to vedlo i k ukončení obležení města.“111

	Jindy zůstaly tratě nedotčeny v důsledku naprosté neschopnosti: „V jednom případě ženisté prohlíželi most před nastražením náloží, ale vlak, který je tam přivezl, nečekaně odjel a odvezl s sebou i výbušniny.“112 Francouzi stejně, jak tomu předtím bylo v USA, zjistili, že pouhé vytrhání kolejí není k ničemu, protože Prusům nebylo zatěžko přenést koleje z nejbližší trati a nahradit jimi ty, které byly předtím protivníkem odstraněny. Mohla se z toho stát hra na kočku a na myš. Po porážce, kterou Francouzi utrpěli 6. srpna u Wissembourgu, odjel ve 3.00 jejich poslední vlak z blízkého železničního uzlu v Hagenau a za ním byly vytrhávány koleje, aby se zabránilo pronásledování, ale už nazítří ráno, pouhých třicet hodin nato, přijel po nově položené trati pruský vlak, který měl odsunout raněné.

	Ty nejnepřekonatelnější problémy pro vedení železnic vždy představují jednotlivé případy ústupu vlastních jednotek. Jakmile nepřítel zaútočí a odřízne tratě, místa nakládání, s nimiž se původně počítalo, nejsou náhle k dispozici. Vojáci se vždy snaží využívat železnice až do poslední chvíle, kdežto vedení železničních společností chtějí odejít co možno nejrychleji, aby zajistili, že vozový park nepadne do rukou nepřítele, který jej vzápětí použije, nýbrž bude odvezen do bezpečí. A to vše se odehrává v době, kdy morálka prudce klesá a všichni jsou na pokraji nervového zhroucení.

	Dalším důvodem, proč po skončení počátečního stadia války došlo k omezení role, již v jejím průběhu sehrávaly železnice, bylo, že pevnosti chránící železnice – jak Moltke ve zprávě zaslané Bismarckovi po skončení prusko-rakouské války ostatně uznal – nadále zůstávaly mohutnými překážkami. V počátečních měsících ozbrojeného konfliktu zatarasilo hlavní tratě vedoucí do Paříže několik pevností, což Prusům bránilo v provozu přímých vlaků. Obzvláštní potíže působila pevnost v Toulu v Lotrinsku, a teprve poté, co v září kapitulovala její posádka, bylo možné zásobovat jednotky obléhající Paříž po železnici. Ale i tehdy vlaky vzhledem k nedostatečné kapacitě dopravovaly především střelivo, přestože obléhající byli vysíláni rekvírovat proviant a píci. Další pevnosti ve Štrasburku a Schlestadtu sice postup Prusů zpomalily, avšak když byly na konci října dobyty, Prusové mohli vstoupit do Mulhouse a už tam zůstat. Už předtím tam ovšem provedli několik výpadů, které podle Westwoodova podání „vzali na vědomí místní železniční představitelé, kteří řídili vlakový provoz, když město bylo v rukou Francouzů, a zastavili jej v období pruské okupace“.113 Jedna pevnost u hranic – Bitche – se udržela až do konce války, čímž zabránila Prusům, aby využívali tamní lokální trať.

	Prusům rovněž působila potíže činnost záškodníků francs-tireurs, guerillové armády složené z bojovníků nepravidelných jednotek, které spontánně vznikaly po porážce pravidelné armády. Jejich nejslavnějším úspěchem bylo vyhození vojenského transportu na trati mezi Remeší a Metami, k němuž došlo v říjnu roku 1870. Šlo skutečně o záležitost jako vystřiženou z Divokého západu, poněvadž mezi koleje nastražili improvizovanou nálož, kterou přivedla k výbuchu svou vahou přejíždějící lokomotiva. Když se vojáci, kteří detonaci přežili, snažili vyprostit z trosek vlaku, pobili je Francouzi, kteří na ně čekali v záloze.

	Aby odvedli pozornost od vlastních chyb, Prusové vše s oblibou svalovali na francs-tireurs a jejich snaha jim čelit vedla k odvetným krokům, které většina zahraničních pozorovatelů považovala za válečná zvěrstva. Připadli na myšlenku, že budou brát významné místní prominenty jako rukojmí a posadí je dopředu na lokomotivy svých vlaků. Proti tomuto příšernému nápadu se zvedla vlna odporu, dokonce i v řadách pruských důstojníků, kteří často, jak píše historik John Westwood, zvali francouzské představitele do svých pohodlně zařízených vagonů, protože „mnozí se za takový rozkaz očividně styděli a snažili se rukojmím ulehčovat jejich osud“,114 zřejmě už z toho důvodu, že toho roku byla obzvláště krutá zima. Není sice znám ani jediný případ, že by se nakonec někomu z rukojmích něco stalo, avšak francouzští váleční zajatci byli nuceni cestovat v otevřených vagonech, což vedlo k tomu, že často zmrzli. Z toho všeho sice možná vyplývá, že strategie byla úspěšná, avšak přesto je mnohem pravděpodobnější, že útoky záškodnických skupin nebyly zdaleka tak časté, jak naznačovali Prusové. Podle jejich tvrzení muselo železnice ve Francii střežit 100 000 mužů, což byl počet, který se v té době často uváděl, ale spíš jde o přehnaný údaj, poněvadž to by představovalo téměř 10 procent všech nasazených vojáků, a – jak jsme už viděli – Prusům se hodilo nafukovat rozsah potíží, které jim způsobili francs-tireurs. V jiném případě byla vypálena vesnice Fontenoy, kterou, ačkoli se nenašel sebemenší důkaz, že by místní obyvatelé skrývali záškodníky, stihlo neštěstí, protože ležela blízko mostu na hlavní trati mezi Pruskem a Paříží, který se Francouzům podařilo úspěšně zničit sabotáží.

	Ve skutečnosti většinu vykolejení, menších nehod a závad na tratích nezpůsobily útoky záškodníků, nýbrž za ně mohli sami Prusové vinou vlastní nekompetentnosti při řízení železnic. V průběhu vpádu se zmocnili francouzských železnic dlouhých 4000 kilometrů, ale jejich efektivní ovládání bylo nad jejich síly. Koneckonců octli se v cizí zemi, měli co dělat s cizí technikou a od francouzských železničářů, kteří po příchodu Prusů, než aby kolaborovali s nepřítelem, většinou raději opustili svá místa, se jim dostávalo jen minimální pomoci. Za takových podmínek nevyhnutelně docházelo k nehodám, ale francs-tireurs se hodili jako obětní beránek, ačkoli stěží mohli nést odpovědnost za skutečnost, že pruským lokomotivám neustále srážely komíny francouzské mosty, které pro ně byly příliš nízké.

	Poválečné vzájemné obviňování v řadách Francouzů nebralo konce, zarývalo se hluboko pod kůži a věnovalo snad až přehnanou pozornost podrobnostem. Vysloužilí francouzští generálové a bývalí členové vedení francouzských drah vydali nepřeberné množství svazků, v nichž na sebe navzájem svalovali vinu za neúspěch ve válce. Ještě řadu let po skončení konfliktu se v novinách vedly například polemiky o tom, proč nákladní vlak vezoucí střešní krytinu na stavbu kasáren mohl v průběhu ústupu z Nancy jet bez ohledu na vojenský jízdní řád. Zajímavé je, že poválečnou válku slov vyhráli železničáři. Staří generálové sice výkon železnic napadali, avšak představitelé vedení železničních společností přesto dokázali uvést tolik konkrétních příkladů vojenské neschopnosti, že se jejich názor nakonec prosadil. Největší vliv získaly paměti generálního ředitele společnosti Est Françoise Jacqmina, které vyšly pod názvem Železnice za války 1870-71 a v nichž autor tvrdil, že v době války je při řízení drah nutné dodržet dvě podmínky. Za prvé je za války nutné zavést jednotné řízení železniční sítě pro vojenské účely, ať už jde o přepravu vojsk či dopravu materiálu, a za druhé musí dojít k „trvalému spojení“115 vojenských a technických prvků – jinak řečeno k ustavení spojeného velení, které zajistí například to, že než dojde k vydání jakéhokoli rozkazu k vyslání transportu, bude zaručeno, že jej bude možné uskutečnit, „aniž to nepříznivě ovlivní jiné rozkazy k vypravení transportu, ať už vydané, či pravděpodobně nutné“. Jako obvykle šlo sice o základní, ale pro mnohé zřejmě těžce stravitelné poznatky. Ministerstvo války, které se stalo terčem nevybíravé kritiky, však přesto naslouchalo a Jacqminova doporučení se – jak uvidíme v šesté kapitole – stala základem francouzských příprav na válku, která vypukla v roce 1914.

	Na pruské straně zaznívaly obvyklé chvalozpěvy na strategii vítězů. Moltke byl oslavován jako geniální vojevůdce, který se stal strůjcem vítězství, ale takové poklony sloužily pouze jako zástěrka nedostatků, jež byly zahraničním pozorovatelům až příliš zřetelně patrné. Moltke stejně jako v obou předcházejících ozbrojených konfliktech vůbec nebral v úvahu Hauptův soubor základních zásad, které by v případě, že by byly dodrženy, značně zlepšily výkonnost železnic a staly se mnohem účinnější zásobovací linií pro druhou část války. Historik Pratt se opět vyjadřuje velice kriticky a píše, že „běžným omylem se stalo připisovat Německu mnohem větší zásluhy, pokud jde o údajnou dokonalost příprav na prusko-francouzskou válku v letech 1870-71, než na jaké si oprávněně může dělat nárok“.116 Moltke si však z konfliktu odnesl mnohem závažnější poznatek, totiž že železnice jsou klíčem k modernímu vedení války. Podle názoru Barbary Tuchmanové se stalo následující: „‚Nestavte už žádné další pevnosti, stavte železnice,‘ nařídil starý Moltke, který založil svou strategii na železniční mapě a odkázal potomkům dogma, že železnice jsou klíčem k válce.“117

	Nouze naučila Prusy, že staré metody doplňování zásob bojující armády jsou nadále nutné, není-li k dispozici žádná železniční komunikační linie. Zjistili, že početná mobilní armáda ještě může žít z místních zdrojů stejným způsobem, jakým to dělali Napoleonovi vojáci sedmdesát let předtím, ovšem pod podmínkou, že je léto a nacházejí se v úrodné zemědělské oblasti. Moltkovi podřízení se dokázali uživit, protože se nesoustředili na omezeném prostoru, ale naopak se rozptýlili na široké frontě. Moltke tudíž sice mohl patřit do éry železnic a chápat jejich výhody, avšak jednotlivé strategické kroky jeho armád v tehdejší válce přesto nebyly čas od času určovány ani tak existencí železnice jako spíš schopností získat proviant a píci z místních zdrojů.

	Jakmile se však armády zastavily, život bez železnic se stal nesmírně obtížným. Když Prusové oblehli Mety, zásoby se jim rychle ztenčily na minimum a problém s týlovým zabezpečením se podařilo vyřešit jen díky značnému úsilí společností provozujících vlastní dráhy a blízkosti zásobovacích základen na železnici. Jednotky obléhající Paříž musely snášet ještě větší potíže a jejich vojenské poslání bylo na dva měsíce fakticky opuštěno, poněvadž vojáky vyslali na venkov sklízet úrodu a dopravit ji na frontu. Bylo to naposledy v dějinách, co nějaká armáda byla nucena k takové činnosti.118

	Položme si tedy otázku, jak je možné, že Francie, která podle názoru nestranných pozorovatelů měla lepší železnice, nakonec válku prohrála. Důvod lze vyjádřit jediným slovem – neschopnost. Francouzi se poučili, že ve válce železnice umožňují, aby na místa, na nichž se odehrávají boje, byly přepraveny mnohem početnější armády, než tomu bylo předtím, a tím zvětšují rozsah, v němž lze válčit, avšak dojde-li k neúspěchu, nesmírný počet vojáků nutně vede k neporovnatelnému prohloubení chaosu. Podle slov renomovaného vojenského historika Briana Bonda navzdory tomu, že francouzští vojáci byli vyzbrojeni lepšími puškami než pruští a jejich země se pyšnila kvalitnější železniční sítí, „tyto přednosti nemohly vyvážit katastrofální vedení války Napoleonem III., ovlivněné zákulisními intrikami císařovny [Evženie, za svobodna konzervativní španělské hraběnky, která se stala přítelkyní královny Viktorie a žila až do roku 1920], a nerozhodnost nejvyššího armádního velení v čele s Bazainem a MacMahonem“.119 Bond dále poukazuje na to, že ve skutečnosti Prusové ztratili víc vojáků v počátečních bitvách v pohraničí, které byly rozhodující, a že kdyby Francouzi kladli zmíněným počátečním útokům houževnatější odpor, konečný výsledek by možná byl jiný. Místo toho však dovolili Prusům, aby pronikli mezi dvě francouzské armády a Paříž, což nakonec vedlo k pokořující porážce u Sedanu.

	Navzdory celkově neuspokojivému výkonu železnic – nebo spíš neschopnosti vojáků je náležitě využít – ve dvou zásadních fázích války sehrály dráhy velmi důležitou, nebo snad dokonce rozhodující roli. Jak jsme už viděli výše, dráhy za prvé zajistily rychlou mobilizaci pruských vojáků v souladu s plány, což podle vyjádření Allana Mitchella vedlo k tomu, že o výsledku nemohlo být vůbec pochyb, „jakmile bylo na francouzsko-německé hranici rozhodnuto o výsledku počátečních střetnutí. Německé vítězství pak bylo zpečetěno zásluhou lepší železniční dopravy.“120 A za druhé ostřelování Paříže z děl imobilní armády by nebylo vůbec možné bez přísunu zásob po železnici, poněvadž dobytí města vyžadovalo „soustředění velmi značného počtu vojáků a obrovského množství dělostřelecké munice na velmi malém prostoru“.121

	Prusko-francouzská válka navždy rozptýlila naděje všech možných idealistů a kavárenských stratégů, že vznik železnic a jejich schopnost dopravovat zásoby zakopaným obráncům ztíží vedení války natolik, aby jednou provždy překazily všechny případné pokusy o agresi. Jeden z průkopníků stavby železnic v Německu Friedrich List, který do jisté míry podléhal svodům idealismu, doufal, že vznik železnic zamezí dalším válkám, protože „větší rychlost při přesunech bude vždy pomáhat obráncům“.122 Britský autor W. Bridges Adams vyjádřil roku 1859 podobné myšlenky v časopiseckém článku, v němž tvrdil, že železnice je „důrazně plodem a nástrojem civilizace…, obrannou, nikoli útočnou zbraní a lze ji snadno učinit nepoužitelnou pro armádu vetřelce“.123 Moltke sice byl takovým uvažováním ovlivněn a „argumentoval, že obránce bude mít plně k dispozici vlastní síť, kdežto útočník nebude moci spoléhat na žádné tratě před svou frontou“,124 avšak vlastní válečné zkušenosti mu přesto odhalily slabiny takového způsobu myšlení. Železnice v ozbrojeném konfliktu rozhodně zajišťovaly určitou výhodu obráncům, o tu však nakonec přišli, jestliže železnice nebyly náležitě řízeny. Tím se výkon Francouzů zařazuje do celkových souvislostí, a tudíž není možné si zastírat skutečnost, že jejich řízení železnic se doslova hemží příklady nekompetentnosti, která jejich zemi prohrála válku a kromě toho ovlivnila celý historický vývoj.

	A ještě horší bylo, že vítězství vetřelců vyvolalo ve vojenských stratézích mylný dojem, pokud šlo o roli železnic ve válce. Jak dále uvidíme v šesté kapitole, vojenské plánování v období následujících čtyřiceti let až do první světové války vycházelo z mylného předpokladu, že železnice zajišťují výhodu útočící straně. Chyby, jichž se Francouzi dopustili na železnici, jim tudíž nejen způsobily porážku, ale i částečně ovlivnily vývoj vojenské situace, který vyústil v první světovou válku. Kdyby si Moltkeho nástupci, Schlieffen a Moltke mladší, uvědomili, že vítězství bylo spíš výsledkem francouzských omylů než pruské skvělosti, k tragédii z roku 1914, podněcované dvojí představou, totiž že je nezbytně nutné zaútočit první a že je možné rychlé vítězství, by možná vůbec nedošlo.

	Stejně jako tomu bylo v konfliktu s Rakouskem, dlouhá prusko-francouzská nebo statičtější válka, jako byla ta v letech 1914-18, by určitě poškodily Moltkeho pověst geniálního vojevůdce. Martin van Creveld se o jeho vojenském výkonu vyjadřuje velmi kriticky: „Zajímavým aspektem železničního problému je skutečnost, že se Moltke ani generální štáb vůbec nedokázali poučit z vlastních zkušeností. Doslova všechny překážky, které vyvstaly v roce 1870, se sice projevily už předtím v roce 1866, avšak vojáci přesto dopustili, aby se nejen opakovaly, ale i nekonečně zhoršily.“ Jak jsme už viděli, zásady stanovené Hauptem by mnohé z těch problémů vyřešily. Pruská armáda nebyla příliš početná a každý její sbor – měl zpravidla asi 50 000 mužů – mohl být zásobován proviantem, střelivem a pící pro koně řekněme šesti či sedmi vlaky denně, což bez potíží odpovídalo kapacitě jedné dobře řízené jednokolejné trati.

	Díky schopnosti železnic přepravovat nesmírný počet vojáků – i když na straně Francouzů nepříliš výkonně – se prusko-francouzská válka stala nezvykle krvavou záležitostí, v níž padlo 180 000 mužů, to znamená asi 10 procent všech nasazených, což vzhledem k tomu, že ozbrojený konflikt trval stěží deset měsíců a většina bojů skončila po půl roce, představovalo opravdu značné ztráty. Následující velká válka v Evropě samozřejmě byla ještě krvavější. Do té doby však železnice figurovaly v řadě koloniálních a menších válek, v nichž se vojáci postupně učili, jak je mají nejlépe využívat.

	

		KAPITOLA 5 NOVÁ VÁLEČNÁ ZBRAŇ



	Svět, v němž v roce 1914 vypukla válka, která pak trvala až do roku 1918, se velice lišil od vrcholně viktoriánské éry v roce 1870. Evropa zažila rozsáhlou industrializaci, částečně díky ohromujícímu rozšíření železnic, jejichž délka se za těch pětačtyřicet let téměř ztrojnásobila ze 100 000 na 290 000 kilometrů, a obzvlášť v severoevropských a středoevropských zemích došlo k prudkému rozmachu jejich železničních sítí. Až na několik menších válek v celém uvedeném období vládl v Evropě mír, ovšem neklidný, neustále ohrožovaný častým řinčením zbraněmi, které podněcovaly šovinistické vlády a jemuž se dostávalo podpory v tisku. Zdaleka nebyl nedostatek potenciálních příčin konfliktu, k nimž patřily především pokračující oslabování habsburského Rakousko-Uherska a Osmanské říše stejně jako militarizace Německa a neustále se měnící spojenectví, ale všechna zmíněná napětí prozatím nepřerostla ve všeobecnou válku.

	V odlehlých oblastech na okraji evropského kontinentu a v koloniích, zejména v Africe, však došlo k několika válkám, v jejichž průběhu prošly zkouškou některé aspekty výkonu, jejž podávaly železnice za války. Sílící moc Japonska, kontrastující se slabostí Číny a Ruska, vedla k řadě ozbrojených konfliktů, které vyvrcholily rozsáhlou rusko-japonskou válkou, v níž sehrála ústřední roli vůbec nejctižádostivější vojenská železnice – transsibiřská magistrála. Na dalších místech se rovněž projektovaly a stavěly železnice pro výslovně vojenské účely, kdežto jinde se v průběhu ozbrojených konfliktů projevovaly věčné problémy s ničením a sabotážemi, nedostatkem přiměřeného zajišťování týlového zabezpečení a spory mezi vojenským velením a vedením železnic. Příslušná místa si rovněž postupně uvědomovala, že civilní železnice mohou být snadno a s nepatrnými úpravami – někde stačí delší rampa a jinde několik vedlejších kolejí – k dispozici pro vojenské účely, což vedlo k tomu, že se vojenští představitelé snažili autoritativně rozhodovat o umístění a délce tratí. Například v Indii se po brutálním potlačení krvavého povstání v roce 1857 budování železniční sítě nesmírně urychlilo. Britští vládci zcela samozřejmě považovali železnice za doplněk vojenské síly. Postupovalo se podle jednoduchého návodu: čím víc železnic pro přesuny vojáků po zemi bude k dispozici, tím míň posádek bude nutných, a tudíž platí, že ačkoli stavba železnic je nákladná, z dlouhodobého hlediska to vyjde laciněji, než kdyby neexistovaly.

	Pokud jde o železnice, mimo území Evropy v té době došlo ke dvěma důležitým ozbrojeným konfliktům. Jak se ukázalo, Britové si v búrské válce ověřili, jak jsou ve válce schopni využívat železnice, a kromě toho v ní stály guerillové síly proti armádě spoléhající do značné míry na tratě a rovněž došlo k nejintenzivnějšímu nasazení obrněných vlaků ze všech válek vedených v 19. století. Pozdější rusko-japonský konflikt pak už byl ve všech směrech železniční válkou.

	Rusové se rovněž podíleli na jednom z vzácných ozbrojených střetnutí, k nimž v uvedeném období došlo na evropské půdě, a v bojích s Osmanskou říší v letech 1877-78 názorně předvedli, jaké výhody přináší stavba železnic pro podporu vojenského tažení. Tehdejší krátká, leč krvavá válka byla dědictvím po vlastní porážce, již Rusové utrpěli více než dvacet let předtím na Krymu, a bezprostředním podnětem k ní se stal pokračující rozvrat Osmanské říše ovládané Turky. Vypukla na konci jedné z řady věčných krizí na Balkáně, jež přetrvaly až do 21. století, a tehdy vyústila v krátkodobý ozbrojený konflikt mezi ruským spojencem Srbskem, které usilovalo o získání nezávislosti, a Osmanskou říší.

	Poté, co zdlouhavá jednání o budoucnosti Srbska skončila nezdarem, Rusko v dubnu roku 1877 vyhlásilo válku Turkům a doufalo, že celá záležitost bude krátká a nakonec skončí vítězstvím a triumfálním vstupem do Konstantinopole. Ve skutečnosti se nakonec všechno odehrálo jinak. Stejně jako v tolika předcházejících válkách došlo k podcenění nepřítele i potíží spojených s vedením bojů daleko od domova. Ukázalo se, že týlové zajištění je nedostatečné. Aby si zajistili přímou cestu do Konstantinopole, Rusové získali podporu Rumunska, které do té doby bylo autonomní součástí Osmanské říše, a zajistili si právo využívat rumunské železnice pro transport svých vojáků. Neměli však štěstí, protože hlavní železnice v Rumunsku byla jen primitivní jednokolejná trať, která vedla z pohraničního města Galac na břehu Dunaje do hlavního města Bukurešti a pak pokračovala dál k bulharské hranici a do Varny, kde měli Turci na pobřeží Černého moře zásobovací základnu. Rusové se potřebovali rychle přesunovat přes území Rumunska, poněvadž měli obavy, že v důsledku toho, že silnice budou v zimě nesjízdné a železniční trať není v uspokojivém stavu, nebudou dopravní zařízení s to dlouhodobě udržet zásobovací linii armády. Jejich postup však byl stejně brzy zadržen v Bulharsku u Plevna,125 kde se nesmírně schopný turecký generál Osman Paşa dokázal udržet proti náporu ruských sil disponujících početní převahou v obležení, které trvalo až do konce roku.

	Jeho odpor zastavil ruský postup, a proto Rusové, aby zajistili zásobování svých vojáků, urychleně postavili trať, která v Galaci napojila jejich železniční síť na rumunskou. Ruská jihozápadní dráha dlouhá 303 kilometrů, která spojila Bendery na břehu Dněstru s městem Galac, byla původně zamýšlena jako obchodní podnik, ale za války se stala naléhavě nutnou vojenskou záležitostí a po dokončení se stala zdaleka nejdelší vojenskou dráhou, jaká byla do té doby postavena. Práce, jež řídil soukromý stavitel Poljakov, který se netěšil příliš dobré pověsti, byly zahájeny v červenci krátce poté, co armáda uvázla u Plevna. Poljakov však překonal sám sebe a trať byla dokončena za pouhé tři měsíce, což byl úžasný úspěch, navíc tím pozoruhodnější, že byl dosažen za potíží s dělníky, kteří sice pracovali velmi usilovně, avšak světili všechny neděle a svátky, takže práce probíhaly pouhých osmapadesát dnů. Kromě toho nešlo o provizorní trať, určenou k dočasnému provozu, ale spíš o náležitě vybudovanou železnici s nádražími a stálými náspy, z nichž jeden, dlouhý pět kilometrů, byl postaven s výhledem na to, že zůstane v provozu pro vojenské i civilní účely ještě dlouho po skončení války. Sám Poljakov pročesal celou Evropu, aby získal lokomotivy a vagony nutné k provozu na trati. Nemohl ji však napojit přímo na ruskou železniční síť, poněvadž rumunské vlaky jezdily po kolejích s běžným rozchodem 1425 milimetrů, jež se používaly ve většině evropských zemí, kdežto Rusové zavedli koleje o rozchodu 1524 milimetrů.

	Překladiště v Galaci se z hlediska týlového zabezpečení stalo děsivou záležitostí. Překládání 200 000 mužů a všeho dalšího válečného materiálu včetně 1250 těžkých děl z jedné železniční sítě na druhou vedlo k vleklým zdržením a zpomalilo provoz na celé zásobovací linii. Kromě toho bylo při zpáteční cestě v důsledku nutnosti překládat vše z jedněch vlaků do druhých možné vidět ruské raněné, jak při čekání na lazaretní vlak „leží naskládaní jako polena“,126 a názorná vylíčení jejich utrpení v novinových zprávách pak zburcovalo ruské veřejné mínění, které už beztak bylo rozhořčeno zvyšujícími se ztrátami, utrpěnými v důsledku toho, že Turci kladli houževnatější odpor, než se očekávalo.

	Rusové pro své válečné úsilí postavili ještě jednu trať, úsek dlouhý 65 kilometrů, který spojoval rumunské obce Frăteşti a Simniţa127 a zajistil životně důležité spojení Bukurešti s pobřežím Dunaje. Stavba této kratší trati si rovněž vyžádala asi tři měsíce a její průběh nepříznivě ovlivňoval nedostatek stavebního materiálu. Přesto přese všechno se však nakonec stala zcela nezbytnou, protože převzala vojenskou dopravu za silnice, které byly v zimních deštích a vánicích nesjízdné. Rusové rovněž počítali s vybudováním třetího úseku železnice dlouhého 120 kilometrů na území Bulharska, ale ačkoli převážná část přípravných prací byla dokončena, nedostatek materiálu spolu s potížemi s pracovními silami zabránily jeho dokončení do konce války. Na Edwina Pratta, prvního historika, který se zabýval rolí železnic ve válce, udělalo ruské úsilí ten nejlepší dojem a vedlo ho k závěru, že při stavbě železnic dosáhlo lepších výsledků než Němci v prusko-francouzské válce dva roky předtím: „Zatímco Němcům, kteří měli pracovní sbor s více než 4000 muži, v roce 1870 trvalo vybudování železnice z Pont-à-Mousson do Remilly dlouhé 35,5 kilometru celých osmačtyřicet dnů, Rusové naproti tomu v roce 1877 postavili dráhu dlouhou 303 kilometry prakticky za dvakrát tak dlouhou dobu.“128 Pratt píše, že výsledku dosaženého při stavbě obou tratí si povšimli vojenští stratégové na celém světě: „Tyto stavby delších železnic určených pro vojenské účely, než jaké kdy byly za podobných podmínek vybudovány předtím, provedené v průběhu rusko-tureckého konfliktu, tedy ještě dále prosadily zásadu železniční moci při vedení války. Světu se dostalo dalšího poučení, pokud šlo o to, jak důležitou roli ve válce sehrávají železnice, a rovněž přesvědčivého příkladu toho, čeho je možné dosáhnout, pokud jde o jejich rychlé postavení v případě nutnosti.“129

	Rusové navzdory tomu, že utrpěli mnohem větší ztráty, než sami očekávali, a museli se potýkat s nepříjemnými potížemi s týlovým zabezpečením, nakonec válku vyhráli poté, co Osmanská říše na konci ledna roku 1878 sama nabídla příměří. Hlavního cíle války však nedosáhli. Houževnatý odpor Turků u Plevna nakonec zastavil jejich postup na Konstantinopol, což zabránilo dobytí tureckého hlavního města křesťanskou armádou, které by jinak mělo nesmírný historický a dlouhodobý význam. Pak následoval dnes už běžný postup spočívající v ustavení komise, která měla za úkol zkoumat, jakou roli sehrály železnice, na jejichž hlavu se pak nevyhnutelně snesl příval nařčení, že zavinily četné nezdary, za které ovšem ve skutečnosti nenesly odpovědnost. Rumunská železnice byla primitivní a trpěla nedostatkem údržby trati, vozového parku i odborných znalostí železničních zaměstnanců, kdežto ruské jihozápadní dráze byla ostře vytýkána údajně nedostatečná výkonnost, což se dělo i přesto, že jí rozhodně nebylo možné přičíst vinu za takové problémy, jakými byly rozdílný rozchod kolejí na hranici a obvyklé potíže s vracením prázdných vagonů. A špatná pověst, jíž se u vojenských představitelů těšila ruská jihozápadní dráha, se také nezlepšila od počátečního neštěstí, při němž se vojenský transport zřítil do rokle, protože traťoví dělníci zapomněli nahradit kolej, kterou odstranili. Komise zjistila, že řada potíží pramenila z předcházejících nevyřešených záležitostí na železnici, například nedostatku lokomotiv, který dále prohlubovala neochota ostatních železničních společností k zapůjčení vlastních strojů. A dokonce i když jich dráhy nabídly větší počet, jihozápadní dráha mohla použít pouze typy, které její opraváři znali. Tak došlo k tomu, že – jak píše Westwood – „důležitým důsledkem tehdejší války bylo, že vláda zavedla standardní lokomotivu“.130 V 90. letech 19. století Rusové schválili novou oficiální konstrukci lokomotiv a za první světové války pak bylo vyrobeno víc než 9000 strojů takového typu.

	Pozornosti evropských vojenských kruhů neunikly ani potíže vyvolané rozdílem mezi rozchodem tratí v Rusku a v Rumunsku. Když byla ve 30. letech 19. století postavena první ruská dráha, car z obranných důvodů úmyslně zvolil rozchod 1524 milimetrů,131 poněvadž věděl, že se liší od rozchodu, který byl běžně zaveden v převážné části Evropy. Protože Rusko bylo teprve nedávno napadeno Napoleonem, spíš než aby pomýšlelo na útok na sousedy, mělo větší obavy z nepřátelského vpádu. Jak při útoku na Rusko v roce 1941 (viz devátou kapitolu) zjistili Němci, odlišný rozchod skutečně byl užitečným přínosem pro obranná opatření mající čelit vetřelcům, ale ozbrojený konflikt s Tureckem v roce 1877 ukázal, že byl zároveň na překážku, když se Rusové snažili využít železnic k zásobování útoku na území sousedních států. Kromě toho naprosto nepatrný rozdíl mezi oběma rozchody zavedenými v Rusku a v Rumunsku – pouhé 102 milimetry – vůbec neusnadňoval přeměnu, poněvadž se ukázalo, že není možné přidat další kolej hned vedle staré, protože tam pro ni prostě nebylo místo. Proto změna rozchodu oběma směry – z menšího na větší a obráceně – vyžadovala rozebrání a nové postavení kolejí, což za druhé světové války značně zpomalilo postup Němců směrem na Leningrad a Moskvu. A Rusové se svým širším rozchodem měli ještě dodatečnou potíž tkvící v tom, že u vozového parku zkonstruovaného na užší rozchod lze snadno vyměnit osy za delší, což vagonům umožní jezdit po trati se širším rozchodem (ačkoli u parních lokomotiv je to obtížné), kdežto obráceně je to vyloučeno. Kromě toho skutečnost, že takové objekty jako nástupiště, telegrafní tyče, tunely a mosty byly postaveny se zřetelem na menší rumunské vlaky, způsobila, že rychlá přeměna trati na rozchod 1524 milimetrů byla vyloučena a jedinou alternativou se stalo překládání, které bylo pomalé a do značné míry záviselo na počtu pracovních sil.

	Mimo území Evropy v uvedeném období docházelo k řadě koloniálních válek, které, každá po svém, ukazovaly, jaký význam mají železnice coby válečná zbraň. Bezprostředně před prusko-francouzskou válkou vypukla jedna z mnoha malých válek, vedených na odlehlých místech, které byly trvalým rysem britské koloniální vlády a nevyvolaly větší ohlas. Císař Theodor (Tewodros) II., který panoval v Habeši (dnešní Etiopii), byl nerozhodný slaboch a dal pod nějakou záminkou zavřít britského konzula i řadu misionářů. Poté, co různé diplomatické iniciativy nevedly k ničemu, Velká Británie v roce 1868 vyslala s vynaložením značných nákladů početný expediční sbor,132 který měl zachránit konzula a – což bylo ještě důležitější – navrátit jí ztracenou čest. K provedení expedice byla na základě předpokladu, že její vojáci jsou zvyklí na příšerné klimatické a terénní podmínky, určena Bombajská armáda pod velením sira Roberta Napiera. Šlo o imperiální válku vedenou ve značném rozsahu. Ve snaze neopakovat chyby, jichž se armáda dopustila v krymské válce, kam vyslala nedostatečný počet vojáků, měly expediční síly 15 000 mužů s téměř dvojnásobným počtem osob zajišťujících týlové zabezpečení a trojnásobkem zvířat včetně oddílu 44 slonů, kteří byli vycvičeni k tahání těžkých děl. To vše zdaleka přesahovalo síly nutné k přemožení oslabeného císaře, který už ztratil značnou část vlastního území, již ovládly síly vzbouřenců, a zároveň představovalo nesmírný problém z hlediska týlového zabezpečení.

	Místem vylodění se stala Zula na východoafrickém pobřeží, opuštěné a zchátralé místo postrádající prakticky veškerou infrastrukturu, a právě tam pak železnice částečně ovlivnila konečný výsledek konfliktu, poněvadž vojáci postavili trať podobnou té balaklavské, která měla usnadnit vykládání a přísun zásob a materiálu do vnitrozemí. Zpočátku se počítalo pouze s krátkou tramvajovou linkou, ale brzy byl připraven projekt dráhy dlouhé 17,5 kilometru ze Zuly do Kumajle, kde právě probíhaly přípravy na namáhavé tažení 500 kilometrů do hloubky habešského území, které mělo umožnit útok na Theodora II. Postavení tak dlouhé dráhy – jak k tomu poté došlo v Súdánu – nepřipadalo v úvahu, poněvadž terén byl hornatý a expedice měla velmi omezený úkol – osvobodit rukojmí a přivést je zpět, ale nepokoušet se o trvalou okupaci. Přesto však i takový krátký úsek, první trať postavená královskými ženisty, vyžadoval nesmírné úsilí a byl dokončen teprve po půl roce, což bylo mnohem déle, než se původně počítalo. Odpovědnost za zdržení a potíže ovšem nemohla být připsána na vrub ženistům ani čínským nádeníkům, kteří představovali většinu pracovních sil. Spíš selhal materiál odeslaný z Indie, který byl nekvalitní, všelijak posbíraný od různých železničních společností na celém subkontinentu a neúplný, například chyběly hřeby na upevňování kolejnic, které samy o sobě měly různou kvalitu a tvar. Dokonce i po dokončení trati se ženistům kvůli různým závadám podařilo uvést do chodu pouze 6 z dovezených lokomotiv a všech 60 vagonů dopravených z Indie bylo zastaralých a poruchových. V každém případě v době, kdy trať byla dokončena, už vojáci porazili císaře v rozhodující bitvě u Magdaly,133 v Addis Abebě zajistili propuštění rukojmí a vraceli se zpět. Přesto přese všechno však železnice vojákům po dosaženém vítězství ušetřila alespoň těch několik posledních kilometrů pěšího pochodu k přístavišti.

	Dvacet let po takové zkušenosti na východoafrickém pobřeží zažili královští ženisté mnohem úspěšnější nasazení v sousedním Súdánu, kde nesmírně ambiciózní vojenská železniční dráha, kterou postavili ve třech fázích po sobě, Britům umožnila znovu ovládnout vzbouřenou zemi. Egypt získal železnice brzy a v den, kdy v roce 1856 byla dokončena trať spojující hlavní město s Alexandrií na pobřeží Středozemního moře, se stal první africkou zemí, která je stavěla. Hned nato se začalo pomýšlet na prodloužení postavené dráhy až do súdánského hlavního města Chartúmu, ale vzhledem k nedostatku potřebného kapitálu pro to nebylo možné učinit žádné praktické kroky. Avšak v roce 1884 zahájili britští a egyptští vojáci a dělníci pod dohledem 1 roty královských ženistů (měla asi 250 mužů) stavbu trati u Wádí Halfy, říčního přístavu na břehu Nilu na egyptsko-súdánské hranici, ale když 700 místních nádeníků uteklo, práce se zastavily. Když krátce nato došla do Egypta zpráva o pádu Chartúmu a smrti generála Gordona, kterého v lednu roku 1885 zavraždili povstalci pod velením Mahdího, a v té době bylo dokončeno pouhých 80 kilometrů dráhy, na původní nápad se rychle zapomnělo. Zároveň byly zastaveny práce na stavbě trati, která měla spojit Nil s přístavem Suákin na pobřeží Rudého moře. I na ní se znovu podíleli ženisté, ale útoky dervišů na pracovní síly, v naprosté většině složené z Indů, vedly navzdory vybudování opevněných postavení podél trati a zavedení nočního hlídkování vlaku, který měl vagony s neprůstřelnými stěnami zesílenými ocelovými pláty a byl vyzbrojen dvacetiliberním dělem, po dokončení pouhých 32 kilometrů trati k zrušení projektu. Obě zmíněné železnice však byly neskrývaně zamýšleny jako vojenské záležitosti, a tudíž stěží překvapí, že jejich výstavbu zastavily projevy nepřátelství z řad místních obyvatel.

	Deset let nato však byly práce na stavbě súdánské vojenské dráhy vedoucí z Wádí Halfy do Chartúmu znovu zahájeny. Poněvadž z Luxoru se do Wádí Halfy nebylo možné dostat loděmi po Nilu, dráha se stala posledním článkem komunikační linie mezi oběma hlavními městy – Káhirou a Chartúmem. Při té příležitosti se ovšem projevily ambice v mnohem větším rozsahu, poněvadž v plánech se počítalo nejen s tím, že vojenská dráha umožní Britům dobýt Súdán zpět a osvobodit jej z rukou stoupenců Mahdího, ale že se i stane součástí velkolepého plánu na výstavbu železnice spojující přes celý africký kontinent Kapské Město s Káhirou, který prosazoval Cecil Rhodes. Po četných vytáčkách, jež následovaly po katastrofě, již znamenala Gordonova porážka, dostal tehdejší velitel egyptské armády Herbert (pozdější lord) Kitchener od britské vlády povolení, aby postavil dráhu, která umožní jednou provždy potlačit povstání vyvolané Mahdím. Původních 60 kilometrů trati sice bylo do té doby zcela zničeno, avšak postup prací byl přesto imponující, zejména díky řízení pozoruhodného mladého kanadského stavitele vojenských železnic poručíka Edouarda Girouarda, zvaného Percy, který rovněž sehrál významnou roli na železnicích v búrské válce a později využil svých zkušeností ještě v první světové válce.

	Nový plán počítal s vybudováním dráhy vedoucí do Chartúmu z pohraničního města Wádí Halfy na břehu Nilu, dostupného po vodě z Luxoru, aby tam bylo možné loděmi přepravovat a zásobovat vojáky. Kitchener zvolil trasu, která nesledovala klikatící se údolí řeky, což by vyžadovalo propojení splavných úseků s úseky dráhy, nýbrž vedla rovně přes poušť. Mechanismem, jehož prostřednictvím měla být válka vedena, se stala železnice. Najdeme jen málo nádherněji a pečlivěji zachycených historií výstavby železničních tratí, než je vylíčení stavby súdánské vojenské dráhy obsažené v Churchillově knize Říční válka, která vyšla poprvé v roce 1902 a v níž autor znovu a znovu zdůrazňuje, že válku vyhrála právě tato železnice. Churchill se zúčastnil tažení proti stoupencům Mahdího v dosti bizarním postavení důstojníka a zároveň válečného dopisovatele134 a o Kitchenerově plánu se vyjádřil velmi výmluvně:135 „Sir Herbert Kitchener nikdy nepřijal důležitější rozhodnutí, ať v kanceláři či v boji“, než jakým byla tato „‚volba směru postupu‘.“136 Girouard předložil sáhodlouhý seznam požadavků pro stavbu železnice, která nakonec dosáhla délky 927 kilometrů, odjel do Londýna nakoupit strojní zařízení a vozový park a mezitím byla ve Wádí Halfě postavena velká dílna.

	Královští ženisté, tenkrát pod Girouardovým vedením, překonali sami sebe, když jim byl svěřen dohled na nesourodé pracovní síly, v jejichž řadách se vyskytovalo všechno možné od zajatých dervišů přes příslušníky různých kmenů až po hrstku bývalých vojáků. Stavba, která byla zahájena 1. ledna roku 1897, zpočátku vinou nedostatku technického vybavení a vzhledem k nutnosti zaučit pracovníky v oborech potřebných při budování železnice, probíhala pomalu a do května bylo položeno pouhých 64 kilometrů kolejí. Potom však byla zahájena operace vojenského druhu s cílem postavit nejméně 2,5 kilometru trati denně, což byla norma, kterou se čas od času podařilo snadno překonat a rekordní výkon nakonec dosáhl 4,8 kilometru. Pro Brity možná bylo typické, že nevyužili chladnějšího počasí na jaře a na podzim, nýbrž že se největší úsilí při stavbě železnice soustředilo na letní měsíce. Takový časový plán ovšem nebyl podmíněn zřeteli týlového zabezpečení, nýbrž politickými a vojenskými ohledy, poněvadž dobytí Chartúmu zpět z rukou povstalců se stalo zásadním imperiálním cílem. Navzdory panujícímu vedru a skutečnosti, že se údajně „plochá“ poušť zdvíhala až do výšky 480 metrů nad mořem a poté opět klesala, stavba pokračovala pozoruhodně hladce. Běžná jízda – jak to nazval Churchill – „hladkým oceánem světlého písku“ byla sice jednoduchá, avšak přesto vyčerpávající. Zásadním zlepšením se stala mobilní „zásobovací základna na železnici“ – „stanové město se 2500 obyvateli s nádražím, obchody, poštovním a telegrafním úřadem a jídelnou, spojené s živým světem lidí a myšlenek dvěma paralelními ocelovými proužky, vzdálenými od sebe 1067 milimetrů [místo běžného rozchodu 1425 milimetrů byl zvolen levnější kapský rozchod] a ztrácejícími a zužujícími se v dlouhé perspektivě, dokud je nakonec nezprohýbal a nerozmazal přízrak a nezmizely v neurčité dálce“.137

	To „město“ mělo zásoby vody na pouhé tři dny, a kdyby byl provoz na trati přerušen na delší dobu, obyvatelé by brzy zemřeli žízní. Při životě je udržovaly dva pravidelné vlaky, které každý den přijížděly právě po těch ocelových proužcích a určovaly běžný průběh výstavby. První obvykle přijížděl za svítání a nejlepší vylíčení události nám opět zanechal Churchill: „Každé ráno se ve vzdáleném pustém prázdnu objeví černá skvrna, která pak roste a nabývá zřetelného tvaru tak dlouho, až nakonec píšťala a vítané řinčení uprostřed odvěkého úzkostného ticha oznámí, že přijel vlak s ‚materiálem‘.138 Kromě vody pro lokomotivu a dělníky obvykle přivážel 2200 metrů kolejnic, pražce a další potřebné věci. Po několika hodinách, když vrcholilo vedro a teplota pravidelně dosahovala 40° Celsia, přijel druhý vlak s dalším nákladem kolejí a potřebného materiálu, ale – což bylo velmi důležité pro udržení morálky bílých ženistů – i různých lahůdek, například džemů, klobás, whisky, cigaret, a dokonce i novin, ‚které umožňovaly Britům dobýt svět bez nepohodlí‘.“139 Dráha se stavěla podle Fordových zásad dělby práce, a tudíž jedna samostatná skupina upravovala terén, jiná pokládala koleje a další je přibíjela k pražcům.

	Do 20. července roku 1897 už bylo dokončeno 210 kilometrů trati, což znamenalo pozoruhodnou rychlost stavby, avšak poté musely být práce zastaveny v důsledku obav, aby se zásobovací stanice, která se také přemisťovala po železnici neustále vpřed, nedostala na dosah nepřítele. Dál se pokračovalo teprve poté, co Britové dobyli následující vesnici Abú Hamed na břehu Nilu, vzdálenou několik set kilometrů, k níž pronikli do listopadu. Poté se ovšem ukázalo, že se zpravodajská služba, která tvrdila, že řeka je odtud všeobecně splavná, zmýlila, a práce na železnici tudíž musejí pokračovat dál. Jejich postup urychlilo nalezení vody na dvou místech nacházejících se na trati, jež zároveň nesmírně ulehčilo břemeno doléhající na vlaky, které si do té doby musely vozit vodu pro lokomotivu, což zabralo značnou část jejich dopravní kapacity.

	Výstavba dráhy pak pokračovala rychlým tempem a následujícího roku, dne 3. července 1898, byla trať hotová až do Atbary, což armádě – řečeno s Churchillem – umožnilo „ovládnout řeku a mít pevně v rukou břehy“ až do Chartúmu. Dokončením železnice, „bylo zajištěno vítězství, ačkoli bitva ještě nebyla vybojována… Zbývalo jen sklidit plody v té nejpříhodnější hodině, s nejmenší námahou a za nejmenší cenu.“140 A skutečně byla zadána zakázka na nové dělové čluny, které pak byly rozebrány na jednotlivé části, aby je bylo možné naložit na železnici, znovu sestavit a opět spustit na vodu na splavném úseku Nilu. Po zlomení odporu protivníka a dobytí měst, která ležela na cestě, došlo k závěrečné bitvě u Ummdurmánu, ležícího 24 kilometrů od Chartúmu, kde se prokázala pravdivost Churchillových slov – síla náležitě zásobované britské armády snadno zdolala nepřítele, který měl značnou početní převahu. Britové ztratili v porovnání s 10 000 padlých nepřátel pouhých 50 mužů a Gordon byl mnohanásobně pomstěn.

	Vítězství ovšem nezajistila jen sama železnice, nýbrž celá organizace týlového zabezpečení. Churchill vylíčil, co si vyžádala doprava jedné krabice sucharů z Káhiry na frontu včetně nutnosti přeložit ji na cestě dlouhé asi 2400 kilometrů dvanáctkrát na různé dopravní prostředky, k nimž mimo jiné patřili velbloudi i lodě a vlaky. Nešetřil obdivem vůči důstojníkům řídícím dopravu, kteří po této nesmírně dlouhé zásobovací linii zajišťovali pravidelný přísun proviantu, výzbroje a střeliva, a náročnost a význam týlového zabezpečení chápal mnohem přesněji než četní vysoce postavení vojenští představitelé. V obsáhlé části knihy dospívá k závěru, že sice statečnost a kázeň možná často vedou k nečekaným vítězstvím, avšak přesto „v zuřivém válčení v rovinatém terénu má moderní technika takovou moc, že nad ní tělo a krev stěží mohou zvítězit a v boji mají jen minimální naději. Boje s derviši byly především záležitostí dopravy. Chalífa byl poražen na železnici.“141

	Naproti tomu na konci zamýšlené, ale nikdy nedokončené dráhy spojující Káhiru s Kapským Městem142 měla železnice rovněž sehrát významnou, třebaže velmi odlišnou roli ve válce. Búrská válka143 byla dalším z řady ozbrojených střetnutí, jimž se dalo docela snadno zabránit a která sice začala nadšenými projevy vlastenectví, avšak posléze přesto skončila hlubokým sebezpytováním, vyvolaným tehdejším stavem Britského impéria. Na přelomu 19. a 20. století byla nynější Jihoafrická republika rozdělena na čtyři samostatná území: Natal a Kapskou kolonii, jež byly britskými koloniemi, a dvě búrské republiky – Transvaal a Oranžský svobodný stát.144 Na severu Cecil Rhodes založil Britskou jihoafrickou společnost ovládající území, z něhož se časem stala Rhodesie. Jižní Afriku zpočátku kolonizovali Holanďané a Němci, ale začátkem 19. století přišli Angličané a napětí mezi oběma stranami se stalo příčinou pozdějších búrských válek. První z nich, jež měla nepatrný rozsah a omezila se na pouhých několik šarvátek, které nakonec vyvrcholily v jediné významné bitvě, v níž v zimě z roku 1880 na rok 1881 Búrové sice dosáhli triumfálního vítězství a zajistili si právo na autonomii na území za řekou Vaal, avšak Britové přesto odmítli přistoupit na úplnou samostatnost jejich republik. Před vypuknutím druhé búrské války objev velkých nerostných nalezišť – především zlata – v Transvaalu, jejichž těžbu do značné míry financoval britský kapitál, ještě víc vystupňoval napětí a velké britské těžební společnosti měly obavu, že by nesmiřitelnost Búrů případně mohla ohrozit jejich zájmy.

	Bezprostředním důvodem k vyhlášení války se však stal požadavek, aby britští občané usedlí v Transvaalu dostali volební právo, ale prezident Paul Krüger se pod různými záminkami vytáčel a jeho přiznání neustále odkládal. Nebýt bojechtivé povahy britského vysokého komisaře v Jižní Africe sira Alfreda Milnera, který prakticky sabotoval jednání, snad by se podařilo dospět k smírnému řešení. Avšak ve skutečnosti dlouhodobé nepřátelství mezi oběma kolonizujícími silami v zemi vřelo pod povrchem celou řadu let, a mělo-li by se zabránit válce, vyžadovalo by to koordinovanou mírovou iniciativu obou soupeřících stran. Velká Británie už dlouho usilovala o úplné ovládnutí obou holandských kolonií a v búrské neústupnosti ve věci volebního práva spatřovala příležitost k sjednocení celé Jižní Afriky pod britskou vlajkou. Přípravy na válku vlastně byly zahájeny už začátkem roku 1899 různými předběžnými opatřeními, například zřízením Vojenské železniční správy a výrobou lazaretních a obrněných vlaků v železničních dílnách v Natalu i v Kapském Městě.

	Girouard, mezitím povýšený na majora, byl jmenován náčelníkem Vojenské železniční správy a poté, co se seznámil s početnými zprávami zabývajícími se výkonem železnic v prusko-francouzské válce, si uvědomil, že Němci získali výhodu, poněvadž na rozdíl od francouzského nepořádku měli jednoznačně vymezenou správní strukturu. Vnucovala se mu tedy stará známá otázka, totiž kdo má být pověřen řízením železnic – vojáci, nebo představitelé železničních společností. A Girouard také hned nalezl náležitou odpověď. Uvědomoval si, že vojenští velitelé, zůstane-li jim v rukou samostatné rozhodování, budou trvat například na tom, aby lokomotivy měly udělanou páru a byly připraveny k odjezdu „jen tak pro případ“, nebo požadovat, aby se vagony vykládaly hned na hlavní trati, což zabrání ostatnímu provozu. Jinak řečeno vojenští představitelé se musejí naučit chápat rozsah a omezení možností, jež mají železnice, a nelze dopustit, aby se stali jejich pány. Girouard hned jmenoval skupinu důstojníků, kteří měli zajišťovat styk mezi vojenskými a železničními instancemi, a řečeno Prattovými slovy „chránili civilní správu železnic před zásahy vyšších vojenských velitelů a velících důstojníků jednotlivých postavení“.145 Na úrovni železničních stanic byli jmenováni důstojníci, kteří byli jediní oprávněni zajišťovat styk mezi vedením železnic, přednosty stanic a vojáky, čímž se mělo zabránit tomu, aby výše postavení vojenští představitelé rekvírovali vlaky pro vlastní účely.

	Taková struktura byla tím důležitější, že železnice v Jižní Africe byly velice primitivní, všechny měly úzký kapský rozchod 1067 milimetrů a byly postaveny takovým způsobem, že se nehodily pro dopravu těžkého válečného materiálu, nýbrž jen pro běžný provoz lehkých nákladních a osobních vlaků. Kromě toho šlo o nesmírné vzdálenosti. Z nejdůležitější britské základny v Kapském Městě to do Pretorie, v níž bylo umístěno búrské vrchní velení a která se stala konečným cílem, bylo přes 1600 kilometrů a silnice byly v období hustých dešťů ve špatném a nesjízdném stavu. Z Kapského Města vedla přes Kimberley a Bloemfontein do Johannesburgu a Pretorie jednokolejná trať a z Mafekingu z ní odbočovala směrem k hranici s Rhodesií další. Jiná dráha vedla z Durbanu na východním pobřeží do Ladysmithu a odtud pokračovala dál až do Johannesburgu. Zmíněné železnice se staly životně důležitými zásobovacími liniemi britské armády, poněvadž válečný materiál byl silám bojujícím na frontě přisunován, někdy i na dosti značnou vzdálenost, z námořních přístavů po kolejích na zásobovací základnu na železnici a pak překládán na soumary, a o průběhu války tudíž nakonec rozhodovala dislokace železniční sítě. Obzvlášť pro Brity – Búrové měli všichni koně – se železnice stala rozhodujícím dopravním prostředkem na dlouhé vzdálenosti, ačkoli se vojáci někdy přesunovali pěšími pochody nebo na koních, ale zásoby pro ně dopravovala železnice. Proto také nevyhnutelně docházelo k tomu, že se rozhodující bitvy odehrávaly u měst na železnici nebo v otevřeném terénu, který ovšem musel být snadno přístupný od trati. Britové byli s to zásobovat své vojáky výhradně doplňováním zásob po železnici a různá města, jejichž názvy se uchovávají v lidské paměti díky vleklému obležení, jemuž byla vystavena, byla důležitá právě proto, že ležela na železničních tratích. V búrské válce se znovu objevili četní muži stejného povahového ražení, s jakými jsme se setkali už v Súdánu: významnou roli v ní měli sehrát Churchill, Kitchener i Girouard, který se – jak se ukázalo – nakonec stal osobností, jež nejvíce ovlivnila její konečný výsledek.

	Válka vypukla v říjnu roku 1899 a Búrové se v prvním stadiu zmocnili rozsáhlých oblastí v obou britských koloniích, ovládli rovněž dlouhé úseky železničních tratí a oblehli tři britské posádky v Ladysmithu, Kimberley a Mafekingu. Pokusy britské armády o jejich osvobození skončily řadou pokořujících porážek a začátkem roku 1900 bylo nutné vyslat na místo posily z Velké Británie, v důsledku čehož se početní stav nasazených sil zvýšil na 180 000 mužů. Ovládnutí četných britských železnic v britských koloniích Búry vyvolalo nedostatek vozového parku a přivedlo vojenské velení k tomu, aby bezodkladně odeslalo do Velké Británie žádost o další lokomotivy a vagony. Sami Búrové v počátečních fázích bojů nevěnovali železnicím příliš velkou pozornost a raději se drželi svých osvědčených koní, zato však projevili velkou zdatnost pro sabotáže na tratích používaných Brity.

	Ve druhém stadiu bojů zahájili Britové s početnějšími silami protiútok a při něm byly železnice velmi důležité, protože armáda postupovala směrem na sever, aby mohla dobýt zpět vlastní ztracené území a potom proniknout na půdu búrských států. Tehdy přišel čas uplatnit opatření přijatá v očekávání konfliktu. Vojenská železniční správa, v jejímž čele stál Girouard, denně shromažďovala a vyhodnocovala požadavky vojenských velitelů a poté rozhodovala, zda jim vyhoví či nikoli. Počet vagonů přidělovaných jednotlivým druhům vojsk, například zdravotní službě, dělostřelectvu či ženistům, byl vykalkulován do nejmenších podrobností a bez povolení Girouardovy správy se na železnici nemohla hnout ani myš. Výjimkou mohla být nepočetná skupina vojáků pověřených plněním zvláštních povinností, ale i tak museli sedět celí skrčení na hromadách naloženého materiálu. Železniční historik Ernest Carter v té souvislosti dospěl k závěru, že takové disciplinované přidělování železničních prostředků v búrské válce „rozhodně prokázalo, že dokonce i jedinou trať vedoucí po nepřátelském území je možné udržet v provozuschopném stavu, aby byla natolik spolehlivá, že umožní vést tažení na místě vzdáleném stovky kilometrů od zásobovací základny“.146

	Búrové při ústupu pokaždé ničili železniční zařízení a používali při tom hlavně dynamit, což v té době byla poměrně nová výbušnina, která byla patentována v roce 1867 a ve válkách vedených do té doby se příliš nepoužívala. Šlo o obvyklý rejstřík destrukcí, ovšem až na to, že dynamit dílo zkázy velice usnadňoval – mosty a dlouhé úseky tratí byly vyhazovány do vzduchu, docházelo k ničení železničních zařízení, například vodních čerpadel a nádrží, nádraží byla často srovnána se zemí a odpálením náloží na úsecích tratí vedených ve výkopu byly vytvářeny rozsáhlé umělé překážky. Britové na to reagovali tím, že zformovali jednotku, která měla 20 000 mužů, to znamená jednu desetinu celkového početního stavu nasazených sil, a byla složena z pestré směsice vojáků, bývalých železničářů a místních domorodců, a pověřili ji, aby zajistila nepřetržitý provoz na železnicích.

	Když britští vojáci začínali pronikat na území obou búrských republik, Vojenská železniční správa dala podnět k vzniku další instituce, totiž Imperiálních vojenských drah, které měly za úkol opravovat a udržovat ukořistěné tratě v Transvaalu a v Oranžském svobodném státu a zachovat na nich provoz. Afrikánci, Jihoafričané holandského původu, kteří byli u příslušných železnic zaměstnáni, odmítali pod britskou správou zůstat na svých místech, a tudíž je bylo nutné nahradit vojáky a železničáři z Kapské kolonie a po čase i místními černými pracovníky.

	Při tažení britských jednotek směrem na sever byly velmi promyšleně vysílány hlídky, které využívaly k zabezpečení ochrany trati, jež byla pro Brity naprosto nutná k zajištění jejich postupu. Tehdy byly poprvé v dějinách ozbrojených konfliktů ve velkém rozsahu a zároveň velmi úspěšně nasazeny obrněné vlaky. Britové je nasazovali už předtím v 80. letech 19. století v Egyptě, Súdánu a Indii, přičemž využívali běžný vozový park s vagony zesílenými ocelovými pláty, vyzbrojenými několika kulomety a chráněnými pytli s pískem a před soupravu byl často připřažen lehký vagon, který měl přivádět k výbuchu případné nálože nebo omezit poškození způsobená překážkami postavenými na trati. Prakticky sice nešlo o víc než o obrněná průzkumná vozidla, avšak v průběhu búrské války byly přesto vyvinuty mnohem dokonalejší typy.

	Několik jich bylo vyrobeno už v období, kdy se očekávalo vypuknutí války, a nakonec se jich 20 dočkalo operačního nasazení na jihoafrických tratích. Jejich pověst zpočátku trochu poškodila skutečnost, že dne 15. listopadu roku 1899 došlo k zajetí jednoho z prvních typů obrněného vlaku se 120 muži včetně – což celou záležitost proslavilo – Winstona Churchilla, který si zase jednou musel dokázat, že se dovede octnout v pravý čas na pravém místě, aby přičichl k prachu. Tenkrát sice byl pouhým válečným dopisovatelem a odesílal reportáže do redakce listu Morning Post, avšak někdy se přesto choval, jako by nadále byl důstojníkem britské armády. Churchill píše o počátečním výpadu obrněného vlaku, který líčí jako prapodivný stroj a zesměšňuje jej, poněvadž vypadá „jako lokomotiva skrytá pod hávem rytířskosti. Pan Morley [přední oponent války John Morley], převlečený za pana Lancelota by sotva vypadal patřičněji.“147 První výprava s vlakem prošla bez vážnějšího incidentu, zato druhá vedla k jeho zajetí a k řadě dobrodružství, při nichž často jen o vlásek unikl smrti.

	Churchillův vlak se skládal ze dvou částí po čtyřech vagonech, z nichž tři byly opancéřované a jeden z nich byl vyzbrojen sedmiliberním dělem, jež bylo natolik zastaralé, že se ještě nabíjelo zepředu (Chuchill je nazval „prastarou hračkou“), z běžného vagonu vezoucího havarijní četu a lokomotivy, která byla v zájmu bezpečnosti zařazena uprostřed soupravy mezi oběma výše uvedenými částmi. Hlídka dostala za úkol, aby se pokusila získat poznatky o obležení Ladysmithu a o stavu trati. V 5.30 vlak pomalu vyjel z Estcourtu vzdáleného 48 kilometrů jižně od Ladysmithu a dostal se až do Chieveley na polovině cesty k určenému cíli, ale tam byli zpozorováni búrští jezdci. Velitel vlaku kapitán Haldane se rozhodl, že vydá rozkaz k ústupu, ale bylo už pozdě, protože vlak padl do léčky. Britové zpozorovali na vyvýšeném terénu za zatáčkou početnou jednotku nepřátelského jezdectva, která měla 600 mužů a vzápětí se na vagon snesla sprška střel z pušek a dělostřeleckých granátů. Strojvedoucí zvýšil tlak páry, aby co nejrychleji unikl z nebezpečí, ale právě o to Búrům šlo, poněvadž vlak velkou rychlostí narazil na balvan, který za zatáčkou trati nastražili na koleje. Vlak sice nominálně podléhal velení kapitána Haldanea, ale ve skutečnosti řešil vzniklou situaci Churchill, tedy alespoň podle toho, co sám napsal v listu Morning Post. V reportáži píše, že strojvedoucímu, který byl civilista, a tudíž mu záleželo jen na tom, aby se mu podařilo uniknout, řekl, „že setrvá-li nadále na svém místě, dostane za vynikající statečnost pochvalu v rozkaze“,148 což ovšem byla pocta, již Churchill nemohl osobně udělit. Když se mu dostalo takového povzbuzení, ten člověk se „sebral, setřel si krev z obličeje [a] vlezl zpátky do kabiny své lokomotivy“. Churchill nechal zorganizování obrany na Haldaneovi a sám se snažil zařídit odstranění trosek i kamene navaleného na koleje a vydal skupině vojáků rozkaz, aby odtlačili rozbitý vagon z trati. To se jim, ačkoli byli nadále vystaveni nepřátelské palbě, nakonec podařilo a lokomotiva se bez odpojených vagonů, které předtím měla před sebou, postupně vyprostila z pasti a posléze odpoutala od nepřítele. Všechny zmíněné pokusy o únik ostatních však byly marné, poněvadž podle Churchillova líčení „nějaký prostý vojín, který byl zraněn, svévolně porušil výslovný rozkaz a z vlastní iniciativy zamával kapesníkem“.149 Tím způsobil, že ostatní vojáci okolo něho se začali vzdávat a Churchill se pokusil o útěk. Sám sice nešťastníka zahrnuje výčitkami, avšak čin onoho prostého vojína přesto se vší pravděpodobností ovlivnil dějiny lidstva tím, že umožnil, aby jejich velká postava zůstala naživu. Churchill se mezitím rozběhl po trati, ale z obou stran po něm stříleli dva Búrové, kteří ho naštěstí minuli („dvě kulky proletěly z každé strany nejvýš stopu ode mne…, dva tiché polibky vsály vzduch, ale nic mne nezasáhlo“), a nešťastnou náhodou rovněž zapomněl v kabině lokomotivy svou pistoli systému mauser, a tudíž nemohl na své pronásledovatele střílet.150 Kdyby zmíněný vojín nezamával bílým kapesníkem, bylo by pravděpodobně jen otázkou několika minut, než by Búrové Churchilla, který se nechoval jako reportér, nýbrž jako bojující voják, zastřelili. Ten poté, co padl do zajetí, poněvadž chtěl dosáhnout rychlého propuštění, sice zdůrazňoval svůj civilní statut, avšak nebylo mu to nic platné a byl zadržován v Pretorii, odkud však nakonec uprchl a několika nákladními vlaky se jako nějaký americký hobo (tulák) skrytě dostal zpět na území ovládané Brity.

	Churchillův obrněný vlak patřil k nejstarším typům a měl slabší pancéřování než ty, které následovaly po něm. Pozdější typy pak byly mnohem silněji chráněny a několikrát se je podařilo úspěšně nasadit proti Búrům. Obrněný vlak se stal mnohem pokročilejší zbraní, sestával z lokomotivy zařazené uprostřed soupravy a z obrněných vagonů a plošinových vozů s různým zařízením nutným k opravám tratí. Vpředu byl zařazen otevřený vagon opatřený podobně jako americké lokomotivy radlicí proti bizonům, která měla nejen smetat překážky z kolejí, ale i přivádět k výbuchu nálože, a tím zabránit dalšímu poškození zbývající části vlaku, především lokomotivy. Za lokomotivou byl mohutně opancéřovaný vagon, obvykle vyzbrojený jedním dvanáctiliberním rychlopalným dělem nebo dvěma děly menší ráže. Obrněný vlak byl zpravidla na obou koncích chráněn obrněnými plošinovými vagony vezoucími vojáky s puškami a kulomety. Osvědčil se jako účinná zbraň. Při jednom střetnutí se podařilo dopadnout legendárního búrského předního představitele Christiaana de Wet, který se nejvíce zasloužil o vyvinutí úspěšné guerillové taktiky a často se soustřeďoval na sabotáže na železnici a narušování komunikací ničením telegrafního vedení, právě ve chvíli, kdy si klidně zdříml, poté, co ho čtyři obrněné vlaky odřízly od jeho vozů, čímž přišel o všechno střelivo a všechny výbušniny.

	Obrněné vlaky sice byly někdy nasazovány proti postavením zakopaných Búrů, avšak přesto jejich hlavním úkolem bylo hlídkování na trati, které mělo zabránit sabotážím. Využívaly se stejně jako jezdectvo také k průzkumným jízdám a k eskortování běžných vlaků. Přesto však – jak ukázal Churchillův nešťastný případ – mohly snadno padnout do léčky a nebylo je možné nasadit bez vlastních ochranných sil, obvykle jezdeckých průzkumných hlídek, které zkontrolovaly trať a pročesaly okolní oblast, někdy však byly k plnění takového úkolu vysílány rovněž šlapací drezíny. Donald Menzies, který zkoušel jejich různé typy, přišel v dílně, již měl v Kapském Městě, na nejrůznější „výmysly“. Základní verze, která byla zařazena do pravidelné aktivní služby, měla 2 muže sedící vedle sebe, což byla velká výhoda, poněvadž mohli střílet současně, a vzhledem k tomu, že kola byla podobně jako u celého železničního vozového parku opatřena nákolkem, nebylo nutné je řídit. Uvedený typ dosahoval cestovní rychlosti až 48 kilometrů v hodině, ale při tak vysoké rychlosti nebyl dostatečně stabilní, a proto se obvykle pohyboval rychlostí 16 kilometrů v hodině. Menzies zkonstruoval rovněž mohutný typ určený pro 8 mužů, kteří šlapali vedle sebe, ale pronásledovala jej řada potíží způsobených značnou váhou – při osmi mužích 675 kilogramů –, a tudíž jej bylo těžké brzdit, působil značný hluk a prudce se otřásal. Kromě toho není vůbec prokázáno, že by byl skutečně nasazen v nějaké bojové situaci.

	Oficiální zpráva připravená po válce obsahuje doporučení, že při nasazení obrněných vlaků „je důležité, aby důstojník, jenž některému velí, byl soudný člověk se silnými nervy…, který musí neustále dbát, aby mu nepřítel neodřízl trať za zády…, a musí si zachovat chladnou hlavu i uprostřed vřavy, jež následuje poté, co přední vagon najede na nálož dynamitu, a poté se musí vypořádat s útokem, jenž bude téměř určitě následovat“.151 Skutečnost, že velením obrněných vlaků byli pověřováni právě takoví energičtí lidé s pevnou vůlí, tudíž nevyhnutelně vedla k ostrým sporům s představiteli železničních společností, poněvadž obrněné vlaky překračovaly dělicí čáru mezi vojenskými a drážními instancemi. Girouard si po čase stěžoval, že velitelé vlaků mnohdy vůbec nedbali na potřeby železnic: „Obrněné vlaky často vyrážely v rozporu s rozkazy dopravní kanceláře, někdy aniž dostaly zprávu, že trať je volná, a to způsobovalo vážná zpoždění provozu.“152 Z pokračování doslova čiší jeho bezmocné zklamání: „Místo aby pomáhaly provozu tím, že by nepříteli zabránily v jeho narušování, ve skutečnosti způsobily víc přerušení než sám protivník.“ Edwin A. Pratt v té souvislosti píše: „Civilní představitelé železnic se dali slyšet, že útoky nepřítele ani zdaleka nenarušují provoz tolik jako příjezd nějakého vlastního generála a jeho sil.“153 Proto byly poté vydány předpisy, jež měly zajistit, aby se obrněné vlaky stejně jako veškerý ostatní provoz na železnici v rámci účinného využívání tratí podřizovaly důstojníkům pověřeným zajišťováním styku s vedením železničních společností.

	Obrněné vlaky dosáhly u Britů velké obliby a staly se velmi účinnou zbraní, poněvadž vyvolávaly zmatky v řadách nepřítele, jak to zdůraznil jeden důstojník, který u nich sloužil: „Není sebemenších pochyb, že je nepřítel velice nesnášel a že přítomnost obrněného vlaku byla velkou morální vzpruhou.“154 Poválečná zpráva trochu přehnaně optimisticky vypočítávala sedm možností nasazení obrněných vlaků včetně samozřejmých věcí, například při průzkumu, hlídkování a ochraně železničních tratí, ale kromě nich se zmiňovala i o odvážnějších myšlenkách, například, „že mohou zabezpečovat boky pěchoty“ a „pokoušet se o přepadání nepřítele“. Výše uvedený rozbor sice většinou přeháněl možnosti jejich nasazení, poněvadž obrněné vlaky sehrály za první světové války na západní frontě pouze nepatrnou roli, avšak přesto nabyly mnohem většího významu na pohyblivější východní frontě a zcela rozhodující se staly pro dosažení vítězství bolševiků v následující ruské občanské válce. V búrské válce byly nejúspěšněji nasazeny při odrážení guerillových útoků a takový úkol plnily mnohokrát po sobě.

	Obrněný vlak se stal přirozeným rozvinutím základní myšlenky umístění děl na vlaky, která se poprvé uplatnila v americké občanské válce. Takové vlaky byly železniční zbraní, která na rozdíl od obrněných vlaků, jejichž úkolem bylo hlídkování v neklidných oblastech, se vší pravděpodobností měla být nasazována při útočných operacích. Představa využití železnic k nasazení děl velké ráže prodělala od dob, kdy na takovou myšlenku přišel generál Lee, velmi značný pokrok. Obzvlášť problém míření byl do určité míry vyřešen upevněním otočné plošiny na vagon, což umožnilo snadné otáčení děla, a kromě toho byly vyvinuty metody umožňující brzdění zpětného rázu s využitím speciálně zkonstruované komory, což dovolilo, aby děla vedla boční palbu, aniž se převrátila či poškodila trať. Francouzi při obraně Paříže za obležení v roce 1871 nasadili 2 děla na železničním podvozku a jednotka sussexských vojenských dobrovolníků zkoušela umístit na železniční vagon čtyřicetiliberní dělo. Celý tento vývoj vedl k tomu, že se britská armáda snažila v průběhu búrské války nasadit 2 mobilní děla vyrobená v dílnách Kapské státní dráhy. Nakonec se nedočkaly příliš rozsáhlého operačního nasazení, především proto, že bylo velmi obtížné přisunout takové těžko ovladatelné a pomalé mobilní prostředky na dostřel bojových postavení po jediné železniční trati, která už byla beztak dost vytížena běžným provozem.

	Jakmile byl zahájen postup na území obou búrských republik, Britové považovali dosažení vítězství ve válce za věc pouhých několika měsíců, jak to odpovídalo převaze jejich sil – a doma ve Velké Británii konzervativci na základě takového předpokladu zvítězili ve volbách. Boje se však vzhledem k schopnosti protivníka vést nepočetnými silami ničivou a účinnou guerillovou válku, v jejímž průběhu se cílem jejich útoků často stávaly železnice a další dopravní spojení, protáhly na dva roky. Jeho partyzánské taktice se dalo čelit jen s největšími obtížemi, protože bojoval ve známém terénu proti nepříteli, který nebyl na takový způsob zvyklý. Búrové byli většinou farmáři a všichni do jednoho byli zkušení jezdci a skvělí střelci, což vedlo k tomu, že pro Brity bylo nesnadné porazit třeba jen jejich malou skupinu. Reagovali na to neustále se zvyšující bezohledností, taktikou spálené země vyznačující se ohromující krutostí včetně ničení búrských farem a nahnání žen, jež zůstaly doma bez mužů – vrouewen, které byly ústředními postavami búrského venkovského způsobu života – a dětí do táborů. Aby vyhnali búrské rodiny z jejich půdy, Britové zabíjeli dobytek a ničili úrodu, takže jim nezbývalo než odejít ze svých domovů. Způsob, jakým pak Britové s uprchlíky zacházeli v prvních koncentračních táborech na světě, byl nejkrutějším rysem války, a tudíž nevyhnutelně došlo k tomu, že ty lidi nahnali jako dobytek do vlaků, čímž o čtyřicet let předběhli zvěrstva, jichž se za druhé světové války dopouštěli Němci. Úmrtnost v táborech byla úděsná, celkový počet mrtvých dosáhl počtu 26 000 osob, to znamená celé jedné čtvrtiny všech internovaných, a – což bylo nejstrašnější – zahynula nejméně polovina všech nezletilých, kterým ještě nebylo šestnáct let. Ženám, jejichž manželé ještě bojovali, se dostalo obzvlášť špatného zacházení, poněvadž dostávaly snížené dávky stravy. Byla sice zřízena celá řada samostatných táborů, v nichž bylo internováno 107 000 Afrikánců, avšak přesto nebyla přesně stanovena míra úmrtnosti. Hrozné podmínky, jež musely snášet búrské ženy a děti, ovšem vyvolaly doma ve Velké Británii pobouření, které značně posílilo odpor vůči válce.

	Cílem takového ničení farem bylo zlomit vůli Búrů a zároveň jim zabránit, aby žili z místních zdrojů. Základní strategií Britů se stala ochrana zásobovací linie, to znamená především železnice. Búrové sice v tehdejší třetí fázi války nadále útočili na železniční tratě, avšak britští ženisté přesto čím dál lépe zvládali opravy jejich přerušených úseků. Byli hrdí na to, že běžné přerušení trati, které zjistila ranní hlídka, bylo obvykle opraveno nejpozději do deváté hodiny dopoledne. S opravami škod způsobených ustupujícími Búry na jejich vlastním území, jež značně zpomalovaly postup těžkopádné britské armády pronikající do obou jejich republik, samozřejmě měli mnohem větší potíže. Ženisté se však naučili velmi rychle obnovit provoz alespoň v omezeném rozsahu. Búrové při ústupu směrem na sever zničili víc než 200 mostů, z nichž některé byly delší než 30 metrů. Většinou byl provoz ovšem obnoven do několika dnů, poněvadž ženisté postavili provizorní trať, často s úseky s prudkým stoupáním a ostrými zatáčkami, která vedla přes narychlo postavené nízké mosty, na něž byly provizorně položeny pražce a koleje. Takové nesolidní stavby sice občas za dešťů spláchl příval vody nebo nevydržely zátěž těžkých vlaků a zřítily se, avšak přesto byly životně důležité pro udržení britské komunikační linie v nepřerušeném stavu.

	Úměrně tomu, jak se Britové zmocňovali nepřátelského území, bylo nutné chránit železniční tratě a bránit obsazené oblasti taktikou vyčerpávání zdrojů protivníka. A při jejím uplatňování sehrála rozhodující roli právě železnice. Jakmile Britové ovládli určitý úsek trati nebo nějaký most, vybudovali podél nich řadu pevnůstek, které měly zabránit útokům búrských čet. Opevněná postavení byla navzájem spojena telefonem a telegrafem a byla rozmístěna na dohled na vzdálenost maximálně 1200 metrů. Mezi nimi a zákopy bylo napnuto obrovské množství ostnatého drátu, tehdejšího nejnovějšího vynálezu, a další překážkou stojící v cestě búrským pokusům o proniknutí k trati byly nastražené dráty, o něž by útočníci nutně museli zakopnout, čímž by se prozradili. Pevnůstky sice prokázaly svou oprávněnost, avšak přesto vyžadovaly velký počet vojáků, kteří v nich měli sloužit a bránit je. Do konce války jich bylo u železnic podél hlavních zásobovacích tras a v otevřeném terénu, Búry nazývaném veldt, vybudováno asi 8000, což si ovšem vyžádalo nasazení 50 000 britských vojáků a 16 000 Afričanů, to znamená pravděpodobně dvojnásobek celkového počtu Búrů, kteří bojovali v závěrečné guerillové fázi války. Pevnůstky kromě toho byly nákladné – jedna stála až 1000 liber – a jejich stavba trvající asi tři měsíce nebyla snadná, avšak nakonec se ukázalo, že jsou nesmírně účinné, poněvadž v součinnosti s obrněnými vlaky dokázaly zajistit bezpečnost železniční trati.

	Taktika zadržování a znepokojování postupně – sice pomalu, ale přece – začala přinášet výsledky. Búrští bojovníci podlehli tlaku postupného pronikání Britů na jejich území a skutečnosti, že se octli v situaci, která jim neposkytovala příliš velký vojenský manévrovací prostor, poněvadž britští vojáci rozmístění v neustále se prodlužujících liniích pevnůstek zajišťovali čím dál podrobnější zpravodajské poznatky o tom, kde se nachází nepřítel, takže v květnu roku 1902 kapitulovali. Búrové, vystavení neustálým útokům a neschopní bojovat dál, byli nakonec nuceni přistoupit na mírové podmínky, které jim Britové nabídli už několikrát předtím. Po vleklých jednáních byly sice búrské republiky několik let nato začleněny do Britského impéria, avšak cena, již bylo třeba zaplatit za tehdejší zahnání Búrů do britského stáda, byla přesto vysoká. Válka se zdaleka nestala krátkým konfliktem, s jakým počítali politikové, nýbrž nejkrvavější a nejnákladnější ze všech válek, které Velká Británie v období od roku 1815 do roku 1914 vedla.

	Ačkoli šlo o konflikt zcela jiné povahy, z hlediska železnic byla búrská válka generální zkouškou na nadcházející světovou válku, ale v období mezi nimi byla vybojována ještě jedna válka, která probíhala podél jediné dlouhé trati a v níž železnice sehrála dokonce ještě zásadnější roli. Rusko-japonská válka, vedená v letech 1904-5, však byla ozbrojeným konfliktem velmi odlišného druhu, poněvadž v ní docházelo k mohutným bitvám velkého rozsahu, jež umožnila schopnost železnic rychle přisunout značné množství vojáků a materiálu na bojiště. Poněvadž všechny boje se odehrály v Mandžusku a v Koreji, šlo zároveň o první významnější válku vedenou na území států, které se na konfliktu přímo nepodílely, což samozřejmě bylo umožněno výhradně výkonností komunikačních linií zajišťovaných železnicemi.

	Rusko-japonská válka je ze všech válek, o nichž se píše v této knize, jedinou, v níž železnice nejen sehrály ústřední roli, pokud šlo o to, jakým způsobem byla vedena, ale i kterou vyvolala už sama stavba příslušné dráhy: „Rozpínavost Ruska směřující na východ s sebou přinesla skvělou železniční trať, již stejně rozpínavé Japonsko považovalo za hrozbu pro své vlastní územní ambice. To nakonec vedlo k rusko-japonské válce, která by nemohla být vedena v takovém rozsahu, kdyby nebyla postavena zmíněná železnice, a nebýt jí, vůbec by k ní nemohlo dojít.“155

	Transsibiřská magistrála, vzhledem k délce 9117 kilometrů zdaleka nejdelší železniční trať na světě, se vlastně sestávala ze dvou drah a hned od začátku byla projektována jako vojenská záležitost, do které se zchudlé Rusko na konci 19. století pustilo za cenu velmi značných finančních obětí, aby zajistilo spojení mezi oběma protilehlými konci nejrozsáhlejšího státu na světě a prosadilo vládu Sankt Petěrburgu v nejvzdálenější oblasti. Sibiř vždy byla velmi vzdálená země, dosažitelná pouze za cenu nesmírně namáhavého cestování, které ze západního Ruska na koni trvalo dva až tři měsíce, kdežto železnice umožnila dostat se do Vladivostoku na pobřeží Tichého oceánu za necelý týden. Dráha, postavená za těch nejobtížnějších podmínek odlehlými končinami s příšerně krutými zimami, znamenala pro stát, který se ještě pořád namáhavě snažil zbavit své feudální minulosti, pozoruhodný úspěch. Počáteční dráha, dokončená v roce 1903, nevyužívala severnější přímou trať vedenou výhradně po ruském území, která byla dokončena teprve v roce 1916, nýbrž nově postavenou, kratší východočínskou dráhu, jež vedla přes území Mandžuska až k tichomořskému pobřeží. Rusové využili slabosti Číny, která byla poražena v čínsko-japonské válce vedené v letech 1894-95, a vynutili si od ní tichý souhlas s postavením železnice na jejím území. Budování transsibiřské magistrály bylo zahájeno současně na obou koncích v roce 1891 a do přelomu 19. a 20. století bylo až na mezeru u jihozápadního cípu jezera Bajkal, které je největší v Asii, do značné míry dokončeno. Rozhodnutí vést dráhu Mandžuskem bylo z převážné části diktováno praktickými zřeteli, poněvadž tam byl snadnější terén než dál na severu, ale kromě toho se za ním skrýval rovněž imperiální záměr. Východočínská dráha byla sama o sobě rozsáhlým podnikem, který byl uskutečněn za pouhých šest let a vyžadoval stavbu téměř 1000 ocelových mostů, zůstaneme-li jen u nich. Když byla v roce 1903 dokončena, zaměstnávala 20 000 osob, hlavně Rusů, a ačkoli nominálně šlo o soukromý podnik, přesto dostávala značné státní dotace. Ředitelství sídlilo v Charbinu (Cha-er-pinu) v severním Mandžusku, ve městě založeném Rusy, které se stalo jak obchodním, tak vzdělávacím střediskem s významnou polytechnikou, na níž studenti získávali znalosti nutné k stavbě a údržbě železnic.

	Ruské imperiální ambice zřetelně potvrdila stavba vedlejší trati – jihomandžuské dráhy –, která vedla z Charbinu přes Liaotungský poloostrov do Port Arthuru (čínský název Lü-šun) a dalšího přímořského města Dalnyj (Ta-lien), do něhož Rusové investovali nepředstavitelné finanční prostředky, aby v něm vybudovali důležitý přístav. Rusko už dlouho předtím usilovalo o získání nezamrzajícího přístavu, který by na rozdíl od Vladivostoku, ležícího dál na sever a v zimě zamrzlého, umožnil celoroční přístup námořním lodím, a právě oba zmíněné přístavy na poloostrově Liao-tung byly považovány za ideální z hlediska ruského obchodu se Spojenými státy. Po čínsko-japonské válce v letech 1894-95 Rusko uzavřelo s Čínou smlouvu o pronájmu, jež mu zajišťovala neomezený přístup na zmíněné území, avšak v investicích do obou tamních přístavů spatřovalo nepřátelský akt Japonsko, které poté, co se vymanilo z dlouholeté izolace, začalo uplatňovat vlastní ambice a hodlalo se etablovat na asijské pevnině. Jihomandžuskou dráhu považovali Japonci za „dýku mířící na samo srdce Japonska“156 a umožňující Rusům přístup jak do Mandžuska, tak do Koreje, avšak ve skutečnosti nebylo zřejmé, zda ruské zájmy jsou ryze obchodní, nebo zda se za nimi skrývají rovněž vojenské úmysly, poněvadž tehdejší ruská imperiální politika byla zmatená a nedomyšlená. Rusové byli diplomatičtí ingénus (prosťáčci) a v jejich čele stál arogantní zpátečnický car, který si dost možná ani neuvědomoval, jak bude taková železniční síť působit na okolní svět. Skutečnost, že ke střežení obou drah bylo třeba nasadit 25 000 mužů, příliš nepodporovala představu, že byly postaveny výlučně k mírovým účelům, a stavba vedlejší trati přes Liaotungský poloostrov Japonce přesvědčila o tom, že Rusové mají imperiální ambice, natolik, aby začátkem února roku 1904 zahájili útok na Port Arthur.

	Přesné časové naplánování útoku bylo rovněž připraveno se zřetelem na železnici. Jednokolejná transsibiřská magistrála ještě nebyla zcela schopná provozu, poněvadž v důsledku nízké kvality stavebních prací a náchylnosti k vykolejením a dalším zpožděním po ní bylo možné vypravit nejvýš tři vlaky denně. Japonci měli za to, že to zabrání Rusům ve vyslání dostatečně početných sil nutných k obraně Mandžuska, ale zároveň si uvědomovali, že sebemenší odklad by jim umožnil zlepšit kvalitu trati.

	Útok na Port Arthur sice nepřinesl konečné rozhodnutí, avšak Japoncům se přesto podařilo na několik měsíců zabránit lodím v přístupu do přístavu. Mezitím se jejich síly vylodily v Koreji a postupovaly na sever směrem k Mandžusku, kdežto Rusové reagovali taktikou spočívající ve snaze oddálit jakoukoli rozsáhlou japonskou ofenzivu až do té doby, než stihnou po železnici přisunout posily. A právě v té době se projevily důsledky primitivních stavebních postupů uplatňovaných při budování transsibiřské magistrály. Na trati nebyl vybudován dostatečný počet odstavných nádraží a nevyhovující kvalita na dlouhých úsecích omezovala rychlost na pouhých 24-25 kilometrů v hodině, což značně snižovalo kapacitu a prodlužovalo přesuny vojenských transportů. Zcela mimořádné omezení provozu na úseku vedeném Mandžuskem způsoboval nedokončený tunel, což nutilo vlaky k zdlouhavé jízdě po příkrém stoupání až na vrchol horského hřebene, přičemž je bylo v zájmu usnadnění namáhavého stoupání nutné rozpojit do kratších souprav. V průběhu roku 1904 byly přednostně prováděny úpravy, které měly zlepšit kvalitu trati: spěšně se budovala dodatečná odstavná nádraží, byl dokončen životně důležitý tunel, úseky trati, které byly v nejhorším stavu, se dočkaly vylepšení a provoz vlaků byl regulován, aby všechny jezdily stejnou rychlostí, čímž byla zvýšena kapacita magistrály.157

	Největší překážkou však bylo jezero Bajkal, okolo něhož ještě nebyla postavena trať. Stavba bajkalské okružní dráhy – ruský název Krugobajkalka -, která měla sledovat jižní cíp jezera, sice byla zahájena už koncem roku 1899, avšak s jejím dokončením se přesto nepočítalo dřív než v roce 1906. Do té doby bylo nutné převážet cestující a náklad přes jezero – úzký pruh vody dlouhý 640 kilometrů a na místě přepravy široký 56 kilometrů – loděmi a v zimě po zamrzlé hladině, což nutně vedlo k dopravním zácpám. Japonci tuto okolnost vzali v úvahu při rozhodování o datu zahájení války, poněvadž počítali s tím, že Rusové nestihnou postavit chybějící úsek trati včas, aby jej mohli využít dřív, než konflikt skončí. A jak Japonci předvídali, na nádraží Bajkal na západním břehu jezera se podle slov dobového pozorovatele hromadily „haldy beden a pyramidy balíků s věcmi a potravinami, jež zoufale potřebují vojáci, kteří už jsou v Mandžusku. Za takových okolností se ruská oficiální místa nejeví v nejlepším světle a neschopnost nějak zvládnout situaci je den ode dne politováníhodnější.“158

	Aby bylo možné dostat materiál a vojáky na protilehlý břeh jezera, přes zamrzlou hladinu byly vedeny tři trasy: cesta pro saně, označená tyčemi a určená převážně pro důstojníky, cesta pro pěší, po níž pochodovaly celé prapory, a nakonec provizorní železniční trať, kterou postavili, když byl led už silný natolik, aby unesl váhu vagonů, vojáků a koní, kteří je po něm tahali. V zájmu urychlení přísunu zásob byl na dráze učiněn pokus s použitím lokomotivy, ale ačkoli koleje byly položeny na velmi širokých pražcích, čímž mělo být dosaženo rozložení váhy, led nevydržel zatížení, prolomil se, lokomotiva byla ztracena a spolu s ní přišlo o život i několik osob. V důsledku toho se ukázalo, že zmíněné cesty přes jezero nejsou s to dopravit všechny nahromaděné zásoby, výzbroj a výstroj a omezení provozu u Bajkalu se podařilo zvládnout až v létě. Poněvadž nebyly lokomotivy, které by zajistily jejich přepravu, všichni vojáci museli překonat zamrzlou hladinu jezera pěšími pochody a velice strádali, poněvadž je uniformy nechránily před povětrnostními podmínkami a novým brancům nebyly vydány ani pláště, jež by je chránily před hrůzami ruské zimy. Jedinou útěchu jim poskytovaly řady dřevěných odpočíváren izolovaných plstí, rozmístěných po 6,5 kilometrech, ve kterých dostávali polévku, čaj a okoralý chléb a v nichž si, když měli štěstí, mohli dát ošetřit omrzliny.

	Týlové zabezpečení ještě více zhoršoval příval početných uprchlíků, kteří utíkali opačným směrem a rovněž museli snášet nepopsatelné strádání. Nějaký novinář, který líčil tamní poměry, napsal, že vlaky neměly „žádné toalety, podél trati nebylo možné si opatřit žádné potraviny, stěží trochu vody, mléko vůbec nebylo a [při tom se tam] k sobě pevně tisklo 600 dětí všech věkových kategorií, aby se vzájemně alespoň trochu zahřály…, byl to jeden z politováníhodných pohledů na válku a zároveň šlo o pouhou předzvěst utrpení, která měla teprve přijít.“159 Uvedená epizoda názorně ukazuje veškeré nedostatky, které se na transsibiřské magistrále projevovaly v prvních letech provozu, a zároveň zdůrazňuje kontrast mezi úžasným technickým úspěchem, jehož bylo dosaženo při stavbě dráhy, a hroznými podmínkami, jež museli snášet ti, kdo po ní cestovali.

	V polovině války byl na jezeře Bajkal podle pokynů tří britských techniků z Newcastlu sestaven trajekt, jejž tam předtím po částech dopravili po železnici a který pak byl s to převážet vojáky i materiál dokonce i po část zimy, poněvadž měl příď opatřenou zařízením na lámání ledu. Loď se však brzy stala nadbytečnou, protože se ukázalo, že japonské kalkulace týkající se bajkalské okružní dráhy nebyly správné. Jakmile vypukla válka, Rusové se usilovně pustili do rychlého dokončení trati vedoucí okolo jezera a zvýšili počet nasazených pracovních sil o celou polovinu až na 13 500 osob. Bylo to opravdu hrdinské úsilí. Terénní i povětrnostní podmínky byly krajně nepříznivé a vysoké skály a hory, jež se tyčily nad větší částí jezera, vyžadovaly vybudování nesčetných tunelů a mostů. Dráha byla natolik okružní, že postup o pouhých 65 kilometrů směrem na východ si nakonec vyžádal položení kolejí dlouhých celkem 265 kilometrů, a dodnes zůstává velkou turistickou atrakcí. První vlak se stavebními stroji projel po trati už v říjnu roku 1904, a přestože její dokončení a zahájení plného provozu trvalo ještě celý rok, zajistila, že vojáci a materiál mohli být do Mandžuska přisunováni mnohem rychleji, než Japonci původně počítali.

	Kapacita transsibiřské magistrály se do konce války zvýšila ze 3 vlaků denně oběma směry na 16 dvojic vlakových souprav, což ovšem pořád bylo méně než 1 vlak za hodinu. Kromě toho další potíž nastala se získáním dostatečného množství lokomotiv a vozového parku, které by zajistily provoz na takové úrovni. Vlak se obvykle skládal z 28 nákladních vagonů určených pro přepravu vojáků, do každého z nichž bylo možné naložit 40 mužů (nebo 8 koní a v případě, že šlo o kozáky, kteří se nechtěli rozloučit se svými věrnými zvířaty, oboje najednou!). Ruští vojáci nemohli počítat se žádným zvláštním pohodlím – vagony byly pouze izolovány plstí a vybaveny kamny k vytápění i vaření vody na čaj, což bylo vzhledem k tomu, že venkovní teplota občas klesla až na minus 45° Celsia, nezbytně nutné. Ve vozech byla jen malá okénka, jimiž vojáci mohli alespoň letmo zahlédnout nekonečné stepy a lesy, a v některých byly palandy, kdežto v jiných se spalo na podlaze. Každý měl dalších 6 vagonů se střelivem a výstrojí a 1 pohodlný osobní vůz s čalouněnými sedadly pro důstojníky, kteří v některých ešalonech měli k dispozici rovněž bohatě zdobený vagon pravoslavné církve. Každý vojenský transportní vlak zajišťoval přepravu pro 1100 mužů a příslušný počet důstojníků.160 Dlouhá období, jež v takových podmínkách museli vojáci snášet bez dozoru důstojníků, kteří se pohodlně vezli ve zvláštních vagonech, vzbuzovala obavy vojenských instancí, které zneklidňovalo, že vojáci základní služby budou naslouchat řečem nespokojených záložníků, což povede k šíření revolučních myšlenek.

	Vzhledem k obtížným podmínkám byl vojákům vždy po třech dnech přesunu dopřán jeden den určený k odpočinku, v důsledku čehož ovšem cesta z Moskvy trvala přinejlepším třicet a přinejhorším až padesát dnů. Tak dlouhá přeprava vedla k náročným požadavkům na vozový park – k zajištění pouhého běžného provozu 4 vlaků denně bylo třeba 400 lokomotiv (2 na každý vlak) a 8000 vagonů, kdežto k dosažení stanoveného cíle 14 transportů denně bylo zapotřebí ohromujícího množství 1400 lokomotiv a 28 000 železničních vozů. A dokonce i takové údaje jsou vzhledem k potížím s opravami porouchaných lokomotiv někde uprostřed sibiřské divočiny, nedostatečnému počtu dílen i náhradních dílů a zcela běžnému využívání vagonů odstavených na vedlejší kolej jako provizorních kasáren a skladů možná přehnaně nízkými odhady. Hauptovy zásady umožňující zajištění účinného využití železnic za války se zcela patrně ještě nedodržovaly.

	Rusové sice zoufale sháněli v celé Evropě potřebný vozový park a odeslali lokomotivy z mnoha vlastních tratí na východ, avšak přesto uspokojovali nároky nejdelší železniční trati na světě jen s krajním vypětím sil. Tak došlo k tomu, že transsibiřská magistrála sice byla vylepšena, avšak přesto na ní kvůli nedostatku vagonů ještě nebylo možné zajistit plný provoz. Dráze při přepravě vojsk a dopravě materiálu rovněž nepomáhala chronicky neschopná správa, zmítaná obvyklými spory mezi představiteli železničních společností a vojáky, jež dál rozdmýchávali vysoce postavení vojenští velitelé tím, že se často snažili využívat trať pro vlastní účely bez ohledu na zjevné narušování hlavního zásobovacího systému celé armády, které tím způsobovali. Britský vojenský přidělenec konstatoval, že mělo-li dojít k poradě velitele pozemních a námořních sil, příslušný admirál byl nucen po trati spojující obě velitelství v Mukdenu a Liao-jangu zvláštním vlakem podniknout cestu dlouhou několik set kilometrů. Týž diplomat dál prohlásil: „To podle vyjádření ředitele dráhy znamenalo, že trať musela na neurčitou dobu zůstat volná a veškerá ostatní organizace tím byla narušena.“161 Jak ještě uvidíme, takový přístup vysoce postavených vojenských představitelů, kteří často používali železnice, jako by byly určeny k jejich osobní přepravě, se pak opakoval i v dalších ozbrojených konfliktech vedených v budoucnosti.

	Jakmile se válka v pozdějších stadiích ustálila na stabilních frontách, 11 000 mužů ruského železničního vojska s pomocí četných čínských nádeníků vybudovalo pozoruhodnou síť úzkorozchodných drah dlouhou celkem 560 kilometrů, po níž vlaky tahali koně a muly. Narychlo postavené tratě se využívaly jak k dopravě střeliva, tak k přepravě vojáků ze zásobovací základny na frontu a k odsunu raněných a nemocných do bezpečí. V období, jež předcházelo bitvě u Mukdenu, v němž se fronta nehýbala z místa a vojáci se zakopali, což byla situace, která do jisté míry předjímala první světovou válku, zmíněné úzkorozchodné dráhy se staly životně nezbytnou komunikační linií. Jeden úsek úzkorozchodné koněspřežné dráhy u Mukdenu byl dlouhý 48 kilometrů a vagony dokázaly překonat takovou vzdálenost za pouhých pět hodin, což bylo mnohem rychleji než po silnici, která byla jedinou možnou alternativou. Rovněž raněným zmíněné dráhy přinesly značnou úlevu, poněvadž vojáci trpící bolestmi po nich mohli cestovat mnohem pohodlněji než na vozíku taženém pomalu po hrbolaté cestě.

	Rusové zlepšili svou dopravní situaci tím, že dokončili bajkalskou okružní dráhu o rok dřív, než stanovil původní plán, a postavili zmíněné úzkorozchodné dráhy, avšak Japonci rovněž posilovali své týlové zabezpečení tím, že stavěli novou železniční trať, a právě ta jim po dokončení zajistila rozhodující výhodu. Zpočátku vyloďovali vlastní vojáky v Koreji, kterou bezpečně ovládali, a poté je pěšími pochody přesunovali na sever do Mandžuska. Existovaly však plány na vybudování železniční sítě, která měla obě země spojit, a Japonci se pustili do urychlení její výstavby s úžasným úsilím, které jim nakonec ve válce vyneslo rozhodující převahu. Do konce prosince roku 1904, především o rok dřív, než původně plánovali, dokončili trať vedoucí z jihokorejského Pusanu do Soulu. A nebylo to snadné. V dobové zprávě otištěné v listu The Times se píše, že šlo o „technický výkon připomínající železnice ve Švýcarsku. Bylo nutné překonat dva horské hřebeny a trať je v obou případech vedena širokým obloukem, aby mohla pomalu stoupat po příkrých svazích, a v polovině výšky se noří do tunelu, který je proražen horou ve výšce 600 metrů.“162 Po napojení této železnice na další spěšně vybudovanou trať spojující Soul s Wondžu je teď možné cestovat po železnici z Pusanu do Ruska, což je jakási protiváha stavby transsibiřské magistrály a zároveň varovné upozornění odeslané na adresu Rusů, že nejsou jedinou imperiální mocností, která také může využívat železnice, aby se uplatněním vlastní moci prosadila ve vzdálených zemích.

	Rozhodující ovšem bylo, že novou železnici bylo možné využít k transportu vojenských jednotek až do Mandžuska, které nadále nebylo nutné přesunovat pěšími pochody po primitivní horské cestě, jež mohla být každou chvíli uzavřena. Když Japonci v lednu roku 1905 konečně dobyli Port Arthur, mohli začít využívat jako druhou zásobovací cestu jihomandžuskou dráhu, kterou postavili Rusové. Ti však na místě nezanechali žádné lokomotivy a Japonci byli nuceni uchýlit se k nasazení lidí, kteří tahali vagony po trati. Vymysleli systém spojování skupin vagonů (s pouhou jednou čtvrtinou obvyklých 20 tun nákladu), které uvádělo do pohybu 16 čínských nádeníků, z nichž 8 tlačilo a 8 táhlo za provazy. Podle slov historika Johna Westwooda „byl zřejmě rekordem vlak se 40 vagony, ale po několika sice na pohled vzrušujících, zato však katastrofálních uvolněních na prudce klesajících úsecích trati, při nichž bylo rozdrceno mnoho kuliů, byl stanoven maximální počet 10 vozů“.163 Trať byla nakonec přestavěna z běžného ruského rozchodu 1524 milimetrů na japonský rozchod 1067 milimetrů a lokomotivy dovezené z Japonska nakonec zbavily chudáky čínské kulie jejich příšerné dřiny. Japonci podobně jako Rusové rovněž často využívali koněspřežné úzkorozchodné tratě, po nichž zajišťovali přísun zásob až na frontu.

	Využitím obou uvedených železnic na jihu a východě „Japonsko vlastně uplatnilo obchvatnou strategii, která prostřednictvím mandžuské a korejské železniční sítě umožnila provedení protiútoku do hloubky ruského území. Spolu s ní si Japonsko zajistilo dimenzi, která mu do té doby chyběla, totiž schopnost zajistit svým silám operujícím v Mandžusku podporu železnice.“164 A tím také dostalo Rusy do pasti. Jejich jednotky byly poté, co vyklidily rozsáhlé části území na jihu, postupně vyhnány z centrální části Mandžuska: „Obchvatný účinek dokončení železniční sítě v Koreji současně vyvíjel na ruské síly čím dál větší tlak. Ruští vojenští představitelé museli současně věnovat pozornost konfrontaci s japonskými silami na jihu a přízraku otevření další fronty na východě, zatímco zásobování jejich početné armády se zhoršovalo, a tudíž čelili mnohanásobné hrozbě, aniž měli k dispozici příliš mnoho alternativ.“165

	Japonci se dověděli, že Rusové vysílají z Baltského moře námořní eskadru, která má posílit jejich Tichomořské loďstvo, ta však musela obeplout téměř celý svět a za sedm měsíců překonat na cestě z Kronštadtu okolo mysu Dobré naděje a přes Indický oceán vzdálenost 18 000 námořních mil (34 000 kilometrů), což názorně ukázalo, proč bylo nejprve nutné postavit transsibiřskou magistrálu. Loďstvo bylo vysláno v říjnu roku 1904 a jeho osud byl už tehdy zřetelně poznamenán neblahými znameními osudu, poněvadž když Rusové míjeli Spojené království, omylem zahájili palbu na skupinu 30 britských rybářských lodí, které si v důsledku řady omylů hodných chaplinovské grotesky spletli s japonskými torpédovými čluny, ačkoli v té době byli vzdáleni tisíce mil od Asie u Doggerské mělčiny. Incident, při němž byli zabiti tři námořníci, málem přivedl Velkou Británii ke vstupu do války na straně Japonska, s nímž měla uzavřenou spojeneckou smlouvu, a vyvolal lavinu protiruských článků v tisku. Flotila nakonec do ruských výsostných vod v Tichém oceánu vůbec nedoplula. Japonci si prostě počkali, až se ruské loďstvo dostane do jednoho z průlivů mezi Japonskem a Koreou a v bitvě u ostrova Cušimy potopili téměř všechny jejich lodě, čímž zabránili tolik potřebným posilám, aby pronikly k Rusům, kteří se mezitím octli v krajní tísni.

	Závěrečná bitva rusko-japonské války, k níž došlo u Mukdenu, se tudíž odehrála za podmínek, jež si zvolili sami Japonci. V situaci, jaká se poté v mnohem větším rozsahu měla opakovat za první světové války, se obě strany zakopaly jižně od Mukdenu na frontě dlouhé 128 kilometrů.166

	Bitva byla zahájena 20. února roku 1905 a zuřila celé tři týdny. V té době se síly obou protivníků prakticky vyrovnaly a do boje byl nasazen velký počet – celkem 620 000 – mužů.167 Japoncům navzdory patrným výhodám, jež měli z hlediska týlového zabezpečení, dělal starost nepřetržitý přísun posil po transsibiřské magistrále, a jejich velitel, polní maršál princ Iwao Ójama, tudíž chtěl využít bitvy k definitivnímu vyhnání Rusů z Mandžuska. Ruský velitel, generál Alexej Nikolajevič Kuropatkin, rozmístil své síly v obranném postavení a jako vždy doufal, že se mu podaří získat dost času, aby mohly dorazit početné síly jeho armády. Avšak Japonci byli vzhledem k tomu, že dostali značně početné čerstvé posily, s to zahájit několik sice sebevražedných, avšak přesto vítězných útoků na zákopy a kulometná hnízda protivníka. Kuropatkin ustoupil, znovu se zakopal západně od původních pozic a nečinně přihlížel, jak Japonci 10. března obsadili Mukden. Byl to poslední významný pozemní boj celé války, ačkoli občas ještě docházelo k menším šarvátkám a Rusové nadále přisunovali po transsibiřské magistrále posily ze západu.

	Japonci sice zvítězili ve všech pozemních i námořních bitvách, avšak skutečnost, že dobudovali dráhu vedoucí okolo jezera Bajkal a dál rozšiřovali kapacitu transsibiřské magistrály, Rusům při mírových jednáních, k nimž nakonec za zprostředkování USA, v jejichž čele v té době stál temperamentní Theodore Roosevelt, zvaný Teddy, došlo v Portsmouthu ve státě New Hampshire, přesto teoreticky přinášela silnější pozici. V říjnu roku 1905, kdy válka skončila, konečně dosáhli značné početní převahy nad Japonci, poněvadž po železnici, která se do té doby stala mnohem výkonnější, byl na východ vyslán 1 000 000 mužů. Shromáždění tak početných sil však ve skutečnosti přišlo pozdě. V Rusku byla válka natolik nepopulární, že mezitím už vyvolala neúspěšnou revoluci, a car si uvědomil, že její pokračování by pouze prohlubovalo neklid v zemi. Při zahájení mírových rozhovorů jeho pozice tudíž byla vlastně slabá. Avšak díky jejich větší vojenské síle poskytly podmínky dojednané po četných zákulisních vyjednáváních ovlivňovaných Rooseveltem Rusům mnohem víc, než mohli vzhledem k nesporné povaze utrpěné porážky očekávat. Japonce značně vyvedlo z míry, že sice vyhráli válku, avšak přesto se s nimi v průběhu následujících mírových jednání zacházelo téměř jako s poraženými a nebyla jim přiznána peněžní náhrada, o niž usilovali, ani celé území ostrova Sachalinu, který byl příčinou dlouhodobých sporů mezi oběma zeměmi. Nespokojenost pak vedla k růstu militarismu, jenž došel nejenergičtějšího vyjádření v tom, jak se země podílela na druhé světové válce.

	Přestože dosáhlo úspěchu u jednacího stolu, Rusko ve válce nevyhrálo ani jedinou bitvu – některé ostatně neskončily zřetelným vítězstvím té či oné strany, nýbrž spíš nerozhodně – a kromě toho ztratilo jádro dvou svých loďstev – Tichomořského a Baltského. Jeho vojenští představitelé se však přesto přese všechno neoprávněně oddávali iluzi, že když Rusko nakonec přisunulo po železnici na frontu tak velký počet mužů, pravděpodobně by v pokračujícím konfliktu zvítězilo. Generál Kuropatkin ve svých objemných poválečných spisech sice vůbec nepochyboval, že rozhodujícím faktorem byl prozíravě stanovený termín japonského útoku, avšak přesto důrazně tvrdil, že by byl zvítězil, kdyby byl s to rychle přisunout po železnici víc vojáků. Při tom ovšem nebral v úvahu skutečnost, že rovněž Japonci díky tratím, které postavili, zlepšili své týlové zabezpečení a byli by s to reagovat stejným způsobem na každé zvýšení početního stavu na straně Rusů. Poražení generálové obvykle svalují vinu na týlové zabezpečení, ale nově postavená magistrála za nic nemohla, poněvadž při přepravě armády, která měla 1 000 000 mužů, a při zajišťování jejich zásobování na vzdálenost víc než 8800 kilometrů přes do značné míry neplodnou pustinu podávala téměř hrdinský výkon. Kuropatkin nebral na vědomí, že k porážce vedly dva faktory, totiž že vlastní vinou nedokázal využít potenciál, jejž mu zajišťovala transsibiřská magistrála, a protivníkova schopnost rychle zlepšit vlastní komunikační linie.

	Obě bojující strany vlastně využívaly dostupné železnice v maximální míře, což vedlo k tomu, že na bojišti proti sobě stál tak obrovský počet mužů jako na žádném jiném předtím. Rusové vyslali do Mandžuska celkem přes 1 000 000 mužů a do konce války zvýšili početní stav svých sil ze 125 000 na 1 300 000 mužů. Japonci naproti tomu postavili jednu novou železnici a druhou upravili pro vlastní potřeby, ale rozhodující bylo, že těchto předností dokázali lépe využít. Válku zahájili s 300 000 muži a jejich celkový počet v téže době ztrojnásobili až na 900 000 mužů.

	Nezaujatí odborníci vyvracejí Kuropatkinův názor, že vítězství Ruska bylo jen otázkou času, a naopak tvrdí, že vzhledem k vývoji války se misky vah „vychylovaly ve prospěch Japonska a že šlo jen o to, jak v průběhu následujících měsíců dojde k rozuzlení“.168 Japonci byli lépe zásobováni střelivem a měli zajištěno lepší stravování než jejich protivník. Rozdíl mezi oběma bojujícími stranami tkvěl v tom, že se Japoncům ve druhé polovině konfliktu díky možnosti využívat dvou dodatečných železnic podařilo zlepšit zásobovací linii, kdežto Rusové, kteří neměli možnost zásobovat své jednotky z přístavů na tichomořském pobřeží, byli zcela závislí na transsibiřské magistrále, jejíž kapacita zůstávala přes všechna zlepšení nadále nedostatečná. Paradoxem ovšem je, že Rusové sice postavili úžasnou železnici – její nedostatky by neměly odvádět pozornost od skutečnosti, že šlo pravděpodobně o nejodvážnější technický projekt, dokonce včetně pyramid, jaký kdy byl uskutečněn –, avšak přesto ji nedokázali využít k dosažení vítězství. Možná to bylo tím, že vojenští velitelé na rozdíl od stoupenců modernizace, kteří magistrálu postavili a jimž v čele stál hrabě Sergej Juljevič Witte, který byl hnací silou jejího vybudování a po čase se stal předsedou ruské vlády, ještě příliš hluboko vězeli ve zvyklostech feudálního Ruska. Witte opravdu zajistil, aby se vojáci nevhodně nevměšovali do procesu výstavby dráhy, která se díky tomu stala velice pokročilou záležitostí, pokud šlo o uplatnění moderních technických postupů. Týž rozdíl byl na první pohled patrný ve všech vlacích jedoucích na východ, v nichž převážně negramotní mužici odvedení na vojnu – patrně poprvé – cestovali po nové železné dráze, což byl výmluvný symbol snahy jejich země o modernizaci.

	Jedním z četných příkladů toho, jak ruští vojenští představitelé nedokázali pochopit potenciál železnic a promeškali příležitost k skloubení starého s novým, může být fakt, jak nedokázali zorganizovat vlakovou přepravu svých úžasných kozáků. Jezdectvo, které mělo slabé koníky, kteří se nehodili do prostředí, do něhož byli vysláni, se stalo slabinou celého arzenálu Japonců, a kdyby Rusové přepravili vlaky na místo útoku kozáky a nasadili je jako úderné oddíly, byli by tito divocí jezdci šířili v řadách japonských bojovníků hrůzu. Ve skutečnosti však kozáci ve válce nesehráli prakticky žádnou roli, což byla z hlediska Rusů promarněná příležitost. Zatímco oni přistupovali ke svým železnicím pasivně a spatřovali v nich pouhý podpůrný a dopravní prostředek, protivník uznával jejich hodnotu jakožto válečné zbraně: „Japonci viděli ve vlastních železnicích prvek, jejž je nutné začlenit do celkové strategie, využívali tratě jako prostředek podpory, ale zařazovali je i do svých dalekosáhlejších útočných plánů.“ A Rusové nepochopili ani poučení týkající se vztahů mezi vojáky a představiteli železnic, jež byla vyvozena na základě zkušeností z předcházejících válek: „Komunikační linie mezi ruskými vojenskými a železničními představiteli se vždy zakládaly na samozřejmém předpokladu nadřízenosti těch prvních.“169 Jak jsme už mnohokrát viděli, má-li být ze železnic dosaženo maximálního prospěchu, je nutné ponechat řízení provozu na jejich představitelích.

	Rusko-japonská válka se vzhledem k místu a době, kdy se odehrála, všeobecně považuje za nedůležitý ozbrojený konflikt, jehož význam bývá často podceňován. Přesto však v mnoha směrech šlo o předzvěsti ozbrojeného konfliktu takového druhu, jaký deset let nato zachvátil celý svět, což názorně ukazuje fakt, že v bitvě u Mukdenu bojovalo 620 000 mužů, což bylo pravděpodobně víc než v kterémkoli předcházejícím ozbrojeném střetnutí v dějinách. Bylo v ní možné vidět všechno, co patří k modernímu způsobu boje: telefonní přístroje, telegraf, kulomety, ostnatý drát, torpéda a samozřejmě železnice, běžné i úzkorozchodné. A ukázal-li nějaký ozbrojený konflikt, že mezitím železnice zcela změnily rozsah a povahu války, pak to byla rusko-japonská válka. Neumožnila to jen transsibiřská magistrála, ale – jak jsme už viděli – šlo i o přímý důsledek samého jejího postavení. Zatímco vojáci bojovali na bojištích, v zákulisí probíhal zápas o zlepšení železničního spojení se vzdálenou frontou, aby bylo možné zmobilizovat dostatečné množství sil a materiálu nutné k přemožení protivníka. A právě v železniční bitvě Japonci rozhodně zvítězili.

	Poučení týkající se využití železnic ve válce, jež přinesla búrská a rusko-japonská válka, ovšem neměla přímý vliv na nadcházející ozbrojený konflikt, jenž krátce nato zachvátil celou Evropu, protože oba konflikty nebyly vybojovány s využitím celé železniční sítě, nýbrž jen jediné, a navíc velmi dlouhé železniční trati. Uvedené dvě války však, jak se dočteme v následující kapitole, byly přesto důležité z hlediska toho, že velice zdůraznily ústřední roli, jež měly železnice sehrát v následujících konfliktech, což bylo poučení, které se dočkalo všeobecného pochopení, poněvadž napříště byly ve všech zemích do příprav na válku zařazeny podrobné plány týkající se železnic. Historikové zabývající se rolí, již v rusko-japonské válce sehrály železnice, dospěli k následujícímu závěru: „Strategická role železnic v kontinentálním měřítku měla být pro válečnou dopravu napříště považována za věc rozhodujícího významu.“170 A první světová válka, která začala necelých deset let nato, jeho platnost rozhodně potvrdila.
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	Ohlédneme-li se nazpět, můžeme období od roku 1870 do roku 1914 považovat za jedinou dlouhou přípravu na válku, o níž každý věděl, že určitě přijde. Samozřejmě to nebylo takto jednoduché. Válce snad bylo možné zcela zabránit, kdyby byla přijata náležitá diplomatická rozhodnutí či kdyby u moci byla méně bojechtivá garnitura politiků. Nebo by naopak došlo k válce jiného typu s možná odlišnými spojenectvími a s jiným výsledkem, kdyby řidič arcivévody Ferdinanda omylem nejel po ulici, v níž na něho číhal nemocný student chystající atentát.

	Avšak vzhledem k změnám, k nimž v té době v Evropě docházelo, a k napětí, jež je opětovně provázelo, by si schopný futurolog z konce 19. století, který by se snažil odhadnout, kdy s největší pravděpodobností dojde k válce, nepochybně vsadil jako na pravděpodobného favorita přibližně na rok 1915. A právě proto je obtížné rozloučit se s názorem zastávaným většinou historiků, podle něhož první světová válka byla nevyhnutelná. V tehdejším období docházelo k prudkému hospodářskému rozmachu, který destabilizoval starou mocenskou rovnováhu nastolenou na začátku 19. století Vídeňským kongresem. Místo struktury sestávající z pěti velmocí – Velké Británie, Francie, Rakousko-Uherska, Německa a Ruska – s řadou vzájemně se prolínajících zájmů se Evropa rozdělila do dvou bloků – německy mluvících zemí a ostatních – s několika výslovnými vojenskými závazky a spojenectvími. Rozvíjející se síla Německa, jeho expanzivní ambice, postupné zhroucení starého řádu a napětí vyvolaná prudkým technickým rozvojem – to vše zvyšovalo pravděpodobnost ozbrojeného konfliktu. Zášť Francouzů pramenící ze ztráty Alsaska-Lotrinska po prusko-francouzské válce a neschopnost ruské vládnoucí vrstvy uskutečnit alespoň nějaké významné reformy carského samoděržaví jen dál prohlubovaly ovzduší nestability, která panovala v celé tehdejší Evropě. Dlouhá období míru v 19. století, od napoleonských dob přerušovaná pouze poměrně malým počtem ozbrojených konfliktů – a navíc ještě krátkých –, lze považovat za historickou výjimku. A řečeno zcela prozaicky, válka nastala právě včas i z jiného hlediska. Vojenští představitelé na evropském kontinentu byli ještě příliš mladí, aby mohli bojovat ve válce vedené v letech 1870-71, a snad se oddávali romantickým představám o povaze budoucích bojů.

	Kromě zmíněných dlouhodobých projevů napětí uvrhla Evropu do války teorie, podle níž útočník má v porovnání s obráncem automaticky výhodu, což – jak jsme už viděli – bylo částečně zaviněno nesprávným výkladem výsledku prusko-francouzské války: „V průběhu desetiletí předcházejících první světové válce zaplavil Evropu jev, jejž můžeme nazvat ‚kultem ofenzivy‘. Vojáci ji glorifikovali a přijímali ofenzivní vojenské doktríny, zatímco civilní elity a veřejnost vycházely z předpokladu, že ofenziva přináší výhodu ve vedení války,“171 dokonce navzdory důkazům opaku, poněvadž stoupenci této myšlenky „do značné míry nebrali v úvahu poučení z americké občanské, rusko-turecké (1877-78), búrské a rusko-japonské války, které světu předvedly sílu nové obranné techniky“.172 Všechny evropské mocnosti však přesto přijaly strategii založenou na myšlence, že útočník může dosáhnout „rychlého vítězství“ a že existují četné příležitosti, jichž je k zajištění vítězství třeba využít s dostatečným cran et élan (důrazem a nadšením), jak říkají Francouzi. Nic nedokazuje nabubřelost takové koncepce lépe než skutečnost, že na začátku války měli francouzští vojáci uniformy s bleděmodrými blůzami a červenými kalhotami, což znamenalo nepokrytou výzvu: „Zastřelte mě.“

	Rozmach železnic, který nastal v průběhu třiceti let následujících po prusko-francouzské válce, nejvýše postavené vojenské přestavitele ještě víc přesvědčil, že nejlepší obrana je útok. V uvedeném období došlo k nesmírnému rozšíření železnic, jimž ještě nekonkurovala osobní a nákladní auta, a které přesto musely uspokojovat požadavky rychle se rozvíjejícího hospodářství. Postavené tratě byly vylepšovány a jejich kapacita se zvyšovala, zatímco docházelo k budování nových, které měly spojit prakticky každé město a každou vesnici s celou železniční sítí. Délka tratí v Evropě se v letech 1870-1914 téměř ztrojnásobila až na 290 000 kilometrů a ve větších zemích, například v Německu a v Rusku, byl rozmach proporčně ještě mohutnější. A dokonce ještě důležitější bylo zvýšení kvality, rychlosti a kapacity. Podle názoru Martina van Creveld „v době prusko-francouzské války se počítalo s tím, že po jednokolejné trati může projet 8 vlaků denně a po dvojkolejné 12, kdežto v předvečer první světové války byl odpovídající počet 40 a 60 vlaků denně“.173 Na celém evropském kontinentu byla vybudována hustá železniční síť, navenek sice pro mírové účely, avšak stavba mnoha tratí ve skutečnosti měla smysl pouze se zřetelem na cenu, jakou měla pro vojáky, poněvadž z komerčního hlediska šlo o jakési ztracené případy.

	Rozmach železnic šel ruku v ruce s dalekosáhlými změnami, které v Evropě probíhaly v desetiletích následujících po prusko-francouzské válce. Celý evropský kontinent zaplavila vlna industrializace a tři největší velmoci – Velká Británie, Francie a Německo – zároveň ztrojnásobily těžbu surovin, například uhlí, či výrobu surového železa. Počet obyvatel v nich rovněž rychle rostl úměrně tomu, jak se lidem dařilo lépe a jak se – což bylo rozhodující – konečně začaly zlepšovat hygienické podmínky, což vedlo k méně případům úmrtí způsobených infekčními chorobami, avšak mnohem zlověstnější bylo, že se početní stavy ozbrojených sil proporčně zvyšovaly mnohem rychleji. Francie, která byla druhou největší vojenskou silou v Evropě, měla v roce 1870 k dispozici asi 500 000 mužů schopných vojenské služby, kdežto v roce 1914 už byla její armáda s to zmobilizovat 4 000 000 mužů, přestože počet obyvatel se zvýšil o pouhých 10 procent. Takové zvýšení početních stavů jednotlivých armád nevyhnutelně vedlo k tomu, že vojenští představitelé projevovali mnohem větší zájem o hlavní dopravní prostředek, jímž je mohli přesunovat, to znamená o železnice. Proto zmíněnému zvyšování počtu vojáků často odpovídalo úměrně ještě větší doplňování řad železničních odborníků a právě v uvedeném období všechny hlavní mocnosti zaváděly ve svých armádách čím dál početnější jednotky železničního vojska, které měly za války zajišťovat provoz i údržbu tratí, a dokonce stavět nové.

	Zdání nevyhnutelnosti, které provázelo vyhlídky na válku, dále prohlubovaly poplašné zprávy otiskované v novinách některých evropských zemí. Obě strany považovaly prusko-francouzskou válku za nedokončenou záležitost. Francouzi chtěli zpět Alsasko-Lotrinsko, kdežto Němci měli za to, že ani jejich triumfální pochod po Elysejských polích v Paříži roku 1871 nebyl dostatečným důkazem nadřazenosti nad jejich západním sousedem. V očích Němců si ti zatracení Francouzi zachovali úctu ve sféře umění a kultury, jejich jazyk se používal v širokých diplomatických kruzích a hospodářství nadále zůstávalo na vzestupu. Jako příklad neustále bojechtivého postoje Německa vůči jeho sousedovi uveďme, že úřední představitel, jistý Steiner, vymyslel neskutečný plán, který počítal s nasazením špionů do řad francouzských železničářů na všechna místa ve všech železničních uzlech a strategicky významných železničních stanicích, aby v případě vypuknutí války mohli provádět sabotážní činnost. Plán, připravený v roce 1880, byl sice posléze s Bismarckovým souhlasem ještě doplněn, avšak Francouzi jej tři roky nato odhalili a poté následovala spěšná repatriace 182 Němců.

	Koncem 19. století se dalším zdrojem napětí staly závody velkých mocností – ale i menších, například Belgie a Itálie – v získávání koloniálních impérií. Železnice se staly prostředkem, který koloniálním mocnostem umožňoval upevnit nadvládu nad různými zeměmi. Kromě toho, že zjednávaly přístup k trhům a zajišťovaly zdroje pro dodávky nerostného bohatství a zemědělských výrobků, sjednocovaly politické celky174 a velice usnadňovaly udržování veřejného pořádku v příslušné oblasti. Všeobecně se uznávalo, že železnice jsou životně důležitou zásobovací cestou pro ekonomiku odlehlých území i hmatatelným důkazem jejich vojenského ovládání koloniálních mocností. K rusko-japonské válce došlo právě v důsledku zápasu dvou soupeřících mocností a v Africe Rhodesova snaha o postavení dráhy spojující Kapské Město s Káhirou málem vedla k válce s Francouzi, kteří měli v subsaharské oblasti své vlastní plány. Jak píše historik, který se zabýval dějinami Středního východu v předválečném období: „Železnice nabyly takového významu, že brzy stačilo, aby jeden stát oznámil, že má předběžné plány na stavbu nějaké nové dráhy, a hned to vzbudilo podezření, nepřátelství a řevnivost dalších mocností.“175

	Například zhroucení Osmanské říše poskytlo Německu, které přišlo příliš pozdě, aby mohlo přímo ovládnout rozsáhlá území, příležitost k získání oblasti, v níž mohlo uplatňovat alespoň hospodářskou nadvládu. Železnice byly považovány za nástroj vhodný k mocenskému prosazení Německa a jejich hlavním článkem se stala bagdádská dráha spojující německé hlavní město Berlín s Bagdádem v tehdejší turecké Mezopotámii, což navíc díky aliteraci prvních písmen znělo libě uším naslouchajících. Němci považovali železnice za prostředek, který jim umožní získat přístup k přístavu na pobřeží Perského zálivu – dráha měla podle příslušného plánu vést až do Basry – a díky tomu budou moci obchodovat s Dálným východem, aniž budou nuceni proplouvat Suezským průplavem ovládaným Brity. To ovšem představovalo přímé ohrožení Britů a jejich dlouhodobých zájmů. Ti od začátku 19. století v oblasti zmíněného zálivu představovali významnou sílu a dohodli se s Ruskem na vymezení sfér vlivu v Persii, zatímco všechny šejcháty na pobřeží měly zajištěny smluvní vztahy s Indií. Němci už předtím financovali stavbu anatolské dráhy, která vedla od pobřeží až do Ankary a měla se stát součástí bagdádské dráhy. Příznačné při tom bylo, že dráha nebyla vedena po nejsnadnější trase podél pobřeží, nýbrž byla navzdory dodatečným nákladům postavena ve vnitrozemí, poněvadž bylo třeba, aby na ní byl proražen tunel dlouhý 8 kilometrů, který měl trať chránit před palbou děl britského válečného námořnictva, jehož lodě hlídkovaly ve Středozemním moři. Německý podíl na stavbě anatolské dráhy sice nevyvolal prakticky žádný zájem, nebo dokonce odpor ostatních velmocí, avšak jakmile hroutící se osmanský režim začal usilovat o získání koncese na prodloužení dráhy až do Bagdádu, Velká Británie, Francie i Rusko předložily vlastní plány na její stavbu. Turci se nakonec rozhodli pro jednu osmanskou korporaci, jež byla pouhou zástěrkou kryjící zájmy Němců, kteří v ní vlastnili většinu akcií, a byla financována prostředky Deutsche Bank. Pracovní síly měli zajistit sami Turci a zvláštní bylo, že ve smlouvě bylo obsaženo ustanovení o jejich povinnosti nosit fez, kdežto vedení stavby mělo být z Německa stejně jako všechen stavební materiál dovážený beze cla. Ačkoli podmínky udělení koncese prakticky vylučovaly stavbu jakékoli jiné železnice, Britové zřejmě zpočátku takový nápad brali na lehkou váhu, a v Timesech dokonce vyšel obsáhlý článek, který nešetřil chválou chystaného podniku.

	Když však vyšlo najevo, co to může znamenat pro ovládání příslušné oblasti a pro dodávky ropy, jejíž význam rychle rostl, Britové, Francouzi i Rusové začali předkládat námitky a uchylovali se k intervencím, jež měly stavbě zamýšlené železnice zabránit. Anatolská dráha nevyžadovala velké úsilí, zato rozsah a potenciál dráhy spojující Konstantinopol s Bagdádem a dál s Basrou, která měla být dlouhá 2400 kilometrů, představovaly zcela odlišné měřítko, srovnatelné s vybudováním transsibiřské magistrály, s jejímž jménem – jak jsme viděli – už byla spojována jedna válka. Obzvlášť nepříznivý postoj zaujímali Britové, což vzhledem k tomu, že bagdádská dráha ohrožovala jejich snahy o prosazení vlastní nadvlády nad oblastí Perského zálivu a umožňovala Němcům přímý přístup do Indie i na Dálný východ, může jen stěží překvapit. Ještě horší však bylo, že se nad britskými zájmy vznášela mnohem bezprostřednější hrozba. Koncese na stavbu železnice kromě práva na proplouvání vodní cestou Šatt al-Arab povolovala Němcům vybudování námořní základny v oblasti Perského zálivu, zásobované po železnici, což někdo přirovnal v tisku k dělu ráže 420 mm, které mělo být namířeno přímo na srdce Indie. Ochota Němců postavit takovou železnici ukazovala přinejmenším, jak vážně jsou odhodláni prosazovat své koloniální ambice: „Železnice se stala názornou ukázkou neuvěřitelného a zároveň znepokojivého růstu hospodářské moci Německa. Hrála roli v britsko-německém obchodním soupeření, ve strategických manévrech obou zemí a v německo-anglických sporech vedených v tisku. Pomohla spojit země Dohody proti Německu… Železnice s sebou přinesla zásadní konflikt národních zájmů a neschopnost správně stanovit příčiny hrozícího ozbrojeného konfliktu – jak ze strany Německa, tak i Dohody – rozhodně pomohla vyvolat první světovou válku.“176

	Britové úspěšně zajistili, že uskutečnění projektu bude odloženo na neurčito, protože v roce 1911 přesvědčili osmanskou vládu, které se nedostávalo hotových finančních prostředků, aby nezvýšila tarify určené na financování stavby. Několik úseků už bylo do té doby dokončeno, ale stavba v důsledku tohoto kroku i technických potíží uvázla na mrtvém bodě a v roce 1914 se dráha nikde nepřiblížila k dokončení. Na první pohled se sice může zdát, že neshody kvůli železnici zřejmě byly po mnoha diplomatických jednáních před vypuknutím války urovnány, avšak přesto vůbec nelze pochybovat, že zamýšlená dráha dál prohloubila sílící nepřátelství mezi Velkou Británií a Německem. Jak píše historik F. Lee Benns: „Ačkoli bylo před vypuknutím války v roce 1914 v záležitosti bagdádské dráhy mezi Německem, Ruskem, Francií a Velkou Británií nakonec dosaženo shody, už sám plán na její stavbu značně otrávil ovzduší mezinárodních vztahů. Německo dospělo k přesvědčení, že odpor dohodových mocností je pouze součástí jejich všeobecné politiky obkličování.“177 A další autor Morris Jastrow, který psal před skončením války, zašel ještě dál a tvrdil, že právě uvedená dráha byla hlavní příčinou nestability v Evropě, a tudíž i války: „Opravdu žádný krok [s výjimkou udělení koncese na stavbu zmíněné železnice] podniknutý někde kteroukoli evropskou vládou nevyvolal tolik potíží, nezpůsobil tolik komplikací a nestal se tak trvalou hrozbou světovému míru…, bagdádská dráha bude nakonec považována za nejvýznamnější jednotlivý faktor, který přispěl k vyvolání války, protože víc než cokoli jiného probouzela nedůvěru mezi evropskými státy. Železnice, která jakožto nástroj umožňující výměnu zboží a myšlenek, obvykle národy spojuje, se v tehdejším případě stala prvotní příčinou jejich vzájemného rozdělení.“178

	Jastrow sice možná připisuje zmíněné železnici přehnaný význam, avšak přesto nemůže být sebemenších pochyb, že sehrála důležitou roli při upevnění vzájemných vztahů mezi Německem a Osmanskou říší. Bezprostřední uzavření dohody, k němž došlo hned po vypuknutí války, a následující vstup Turecka do ní v roce 1915 potvrzují důvěryhodnost tvrzení, že si Němci prostřednictvím investování do bagdádské dráhy kupovali jeho vojenskou podporu. Sama trať do začátku války dospěla pouze k nynější turecko-syrské hranici a ve skutečnosti byla dokončena teprve v roce 1940, kdy první vlak tažený britskými lokomotivami dojel z Istanbulu do Bagdádu. Dráha však měla splnit důležité poslání na středovýchodním bojišti za druhé světové války. Naopak hidžázská dráha vedoucí z Damašku do Medíny dokončena byla a – jak se ukázalo – dosáhla značného úspěchu, protože se v důsledku toho, že pomáhala svaté válce, stala velice přitažlivou pro zbožné muslimy a – jak se přesvědčíme v osmé kapitole – za první světové války se kolem ní soustředila guerillová válka, kterou na podnět T. E. Lawrence vedli Arabové.

	V Evropě se železnice stávaly ústředním článkem plánů regulujících válečnou mobilizaci. Všechny země – určitou výjimkou byla snad jen Velká Británie – věnovaly značné úsilí přípravě plánů na nejúčinnější využití železnic v prvních stadiích ozbrojeného konfliktu. Na železnice, a obzvlášť na nesmlouvavou neměnnost jízdních řádů, sice byla svalována vina za dobu – a někdy i sám fakt – vypuknutí války, ale – jak uvidíme dál – takové tvrzení se opírá pouze o nepřesvědčivé důkazy. Pravda je ve skutečnosti složitější a snad i banálnější. Železnice byly nezbytné z hlediska toho, jakým způsobem byla válka vedena, a tudíž se staly neoddělitelnou součástí příprav na ni. V Německu se kancléř Bismarck po válce s Francií v letech 1870-71 se značným úsilím snažil vnutit železnicím státní správu, poněvadž byl přesvědčen, že pouze znárodnění umožní, aby je v době války řídili vojenští představitelé. Ústava nového Kaiserreichu, vytvořeného na základě výsledku války, poskytovala státu „v zájmu národní obrany a všeobecné dopravy“ moc nad železnicemi a zároveň byla ustavena ústřední státní železniční instance. Bismarck ovšem narážel na potíž tkvící v tom, že nové Německo mělo strukturu spolkového státu, což znamenalo, že značná část moci zůstala v rukou jednotlivých členských států, a ty nebyly příliš ochotné podřizovat se pruskému tlaku v ničem, natož v záležitostech železnic, na nichž jim tolik záleželo. V průběhu desetiletí, které následovalo po sjednocení Německa, se Bismarck zoufale snažil využít zmíněný článek ústavy k ovládnutí železnic ostatních německých států ústřední vládou, totiž především Pruskem. Avšak Allan Mitchell ve své knize zabývající se tehdejšími francouzskými a německými železnicemi dospěl k následujícímu závěru: „V průběhu celých 70. let 19. století Bismarck aktivně usiloval o vytvoření jednotné státní železniční sítě pro celou Říši, ale neuspěl.“179

	Bismarckovi se však na konci uvedeného období nakonec přece jen podařilo prosadit v pruském sněmu oprávnění, na jehož základě mohl stát vykupovat soukromé železniční společnosti na území celého severního Německa, což ve svých důsledcích podřídilo značnou část sítě státnímu řízení. To mu pak umožnilo soustředit investice do značné části železnic na severu země, v důsledku čehož se v letech 1870-1885 délka pruských drah zvětšila o 50 procent, kdežto na jihu bylo nutné spoléhat na to, zda jednotlivé státy projeví dobrou vůli a budou ochotné zajistit kapacitu, která bude nutná pro vojenské účely. V 90. letech 19. století začali důstojníci z berlínské ústřední správy drah skrytě provádět inspekce železničních zařízeních jednotlivých německých států, jejichž cílem bylo vyhodnocení jejich vojenské připravenosti, což byl krok, v kterém se projevily obavy Pruska, že by neochota železnic spolkových států podřídit se kontrole Berlína mohla narušit válečnou mobilizaci. Bismarckově ústřední správě drah se sice podařilo dosáhnout toho, že spolkové státy při zajišťování provozu svých tratí uplatňovaly celostátní předpisy, například, že výpravčí má dát znamení k odjezdu vlaku dvěma dlouhými zapískáními a – což bylo mnohem důležitější – že v celém Německu byly zavedeny jednotné signalizační a brzdové systémy, avšak přesto je tam, kde nebyla patrná komerční nutnost takového kroku, jen s velkými potížemi přesvědčovala, aby jednokolejné tratě rozšířily na dvojkolejné. Jihoněmecké státy – Bavorsko, Bádensko a Württembersko – měly oprávněně za to, že když Berlín pro válečné účely vyžaduje dodatečné tratě, měla by je zaplatit spolková vláda. Nakonec však bylo dosaženo kompromisu na základě toho, že většinu investic – od 75 procent v Bavorsku až po 95 procent v blízkosti francouzských hranic – uhradila Říše. Nutnost spoléhat se na uvedené železnice ovšem poté omezilo přijetí strategie spočívající na myšlence, že vpád do Francie bude proveden přes území Belgie.

	Nešlo při tom o nějakou bezvýznamnou maličkost. Nelze snad ani dost zdůraznit, jak podstatně přispěly železnice k formulaci Bismarckova názoru na místo, jež mělo Německo zaujímat ve světě. Samo se považovalo za vlivného mírotvorce v Evropě a tvrdilo, že jeho nadvláda je nutná, aby bylo možné zabránit vypuknutí válek. To však vyžadovalo, aby bylo s to postavit se na odpor útoku vedenému z obou stran, a jak se vyjádřil Mitchell, „uplatnění německých aspirací mohly umožnit pouze železnice. Jen ony mohly spojit obě fronty a úspěšně uplatnit říšskou vojenskou mašinerii k dosažení vítězství.“180 Je ovšem zajímavé, že vládcové Německa, kteří vytrubovali do světa, že se Francie vojensky i demograficky octla v úpadku, sice všeobecně vylučovali, že by pro ně mohla být rovnocenným soupeřem, avšak nejvyšší vojenští představitelé přesto zároveň využívali strašák francouzské síly a pružnosti jako argument ve prospěch investování čím dál větších prostředků do budování železnic vedoucích směrem k Francii.

	V letech 1870-1914 němečtí vojenští představitelé několikrát po sobě požádali o přidělení větších finančních prostředků na výstavbu nových mostů a železničních tratí. Investice do železnic, obzvláště budování nových mostů přes Rýn, měly kromě stavby bitevních lodí ve vojenských úvahách přednost před všemi ostatními výdaji a vojáci se také postarali, aby příslušné investice byly použity v souladu s jejich požadavky. Například velké železniční uzly byly postaveny takovým způsobem, aby zvládly zesílený provoz, a konečné stanice, z nichž se vlaky musely vracet zpět, v zájmu usnadnění dopravy materiálu nahradila odstavná nádraží. Jak zjistila francouzská zpravodajská služba, železniční stanice u hranic byly rozšířeny o řadu vedlejších kolejí a prodloužených ramp, které zdaleka přesahovaly veškeré myslitelné potřeby v době míru, a metody řízení provozu byly postupně sjednocovány, aby celá železniční síť mohla být v krátké době převedena na válečný stav. Provoz nakonec ovlivňovaly spíš vojenské než komerční zřetele i v takových záležitostech, jako byla například elektrifikace. Na přelomu 19. a 20. století se sice už elektrifikované tratě začínaly považovat za výkonnější a rychlejší, avšak němečtí vojenští představitelé přesto zůstávali tvrdošíjnými odpůrci zavedení tohoto převratného vynálezu. Kromě nákladů – instalace elektrických zařízení sice z dlouhodobého hlediska šetří finanční prostředky, poněvadž provoz vlaků je levnější, avšak přesto je nákladná – dělala německým vojákům starost válečná koordinace provozu na železnicích s elektrifikovanou a parní trakcí v částečně elektrifikované síti a zvlášť se obávali, že celý systém bude mnohem zranitelnější, poněvadž v důsledku přerušené dodávky proudu by se mohly na příslušné dráze zastavit všechny vlaky. Proto všechny tratě, které už byly elektrifikovány, musely mít možnost, aby se v případě, že dojde k válce, mohly vrátit k parnímu provozu. Dalším vojenským požadavkem bylo, aby pruské dráhy vyráběly lokomotivy s demontovatelnou horní částí, kterou by bylo možné odstranit v případě, že by jezdily po francouzských tratích. Byl to důsledek četných trapných a tragických zkušeností z prusko-francouzské války (viz čtvrtou kapitolu), při nichž pruské lokomotivy, které se poprvé odvážily vyjet na francouzské tratě narazily na mosty přes tamní železnice, které byly nižší než pruské, a vojenské instance si nepřály, aby se to znovu opakovalo. Dost podezřelá byla i skutečnost, že se takové uzpůsobení konstrukce uplatňovalo ještě dlouho po válce.

	Němečtí vojenští představitelé si zajistili, že za války mohli zavést přímé řízení železnic i na personální úrovni. Mírová správa drah byla v rukou oblastních ředitelství, k nimž byli přiděleni důstojníci (Bevollmächtigten, zmocněnci), kteří v případě vypuknutí války měli převzít jejich vedení. Nebylo však výslovně stanoveno, zda příslušní důstojníci převezmou velení už v období příprav na válku, nebo až po jejím oficiálním vyhlášení.

	Železnice shodou okolností měly na vojenskou strategii ještě jeden vedlejší účinek – změnily rovněž rovnováhu mezi významem válečného námořnictva a armády.

	Od dob postavení prvních zámořských lodí v polovině 15. století se mořské cesty staly mnohem pružnějšími zprostředkovatelkami obchodu a nositelkami vojenské moci než jejich konkurentky na pevnině. Ale to od základu změnil příchod železnic, jak jsme viděli na příkladu rusko-japonské války vedené na konci dlouhé železniční trati a zásobované z odlehlých oblastí, která názorně předvedla, že vzdálené armády už nezávisí na rozmarech námořní dopravy zajišťované válečným námořnictvem. Armády tudíž dosáhly většího významu než do té doby převažující námořnictvo, což se pak projevilo ve vojenském plánování nesmírným zvýšením početního stavu nasazených bojových jednotek. A to zase znamenalo větší zátěž, jež dolehla na železnice.

	Na začátku nastávajícího století německé válečné plány neustále nabývaly na komplikovanosti a jejich jádrem se stala koncepce rychlé mobilizace provedené s využitím železnic. Vojenské úmysly Německa poprvé formuloval náčelník pruského generálního štábu Alfred von Schlieffen v roce 1899 a poté byly rok co rok v rámci dlouhodobého postupu revidovány vojenskými i železničními instancemi. Základní myšlenkou bylo připravit plán, na jehož základě by Německo mohlo vyhrát válku vedenou na dvou frontách – na západě proti Francii a na východě proti Rusku. Při tom se vycházelo z předpokladu, že když Rusku potrvá mobilizace dlouhou dobu, protože nemá dostatečné množství železnic, aby mohlo dostatečně rychle přisunout velký počet vojáků, bude nutné přemoci Francii dřív, než budou Rusové s to zaútočit. Počítalo se s tím, že jakmile bude dosaženo vítězství na západě, vojáky bude možné rychle přesunout na ruskou frontu.

	Schlieffen byl doslova posedlý strategií, kterou uplatnil Hannibal v bitvě u Kann, v níž v roce 216 př. Kr. porazil římské vojsko tím, že zahájil útok současně na obou křídlech protivníka, obklíčil ho a poté zcela zlikvidoval. Schlieffen však bohužel věděl, že nedokáže shromáždit síly nutné k obchvácení Francouzů z obou stran, a kromě toho společná hranice s Lotrinskem byla dostatečně chráněna pevnostmi a členitým terénem. Proto počítal s útokem vedeným podél levého boku Francouzů přes Belgii, a to i za cenu dočasné ztráty určité části území na jihu, poněvadž předpokládal, že tam nepřítel ve snaze získat zpět Lotrinsko soustředí své síly. Tím měly být jeho prostředky vlákány do oblasti, kterou Němci vzhledem ke kopcovitým terénním podmínkám mohli snadněji bránit. Schlieffen vůbec nebral ohled na skutečnost, že plán počítá s narušením belgické neutrality, zaručené mezinárodními smlouvami uzavřenými mimo jiné i s Velkou Británií. Počítal – jak se ukázalo neoprávněně – s tím, že taková smlouva je jen cár papíru, na nějž Britové ve vší tichosti rádi zapomenou. Plán se s každou roční revizí stával grandióznější a na začátku roku 1906, kdy byl Schlieffen ve funkci vystřídán Moltkem mladším (synovcem Moltkeho staršího, poněkud zastíněným strýcovou slávou), počítal s rozsáhlým obchvatným manévrem pravého křídla od Lutychu k Bruselu, po němž měl následovat obrat směrem na jih a tažení směřující přes Flandry na Paříž. Lutych se stal klíčem k celé záležitosti, poněvadž tam byl důležitý železniční uzel tratí vedoucích dál do Francie. Pro úspěšné provedení plánu bylo tudíž nesmírně důležité, aby byl uskutečněn dřív, než se Belgičané vzmohou na dostatečně silný odpor, aby pevnost alespoň na nějakou dobu uhájili. Po dobytí Lutychu se měla celá oblast severní Belgie otevřít takovým způsobem, aby se německé linie na pravém křídle protáhly tak daleko, že se poslední muž měl podle Schlieffenových slov „otřít rukávem o průliv La Manche“.181 Moltke se vzdal myšlenky na současný vpád do obou neutrálních zemí – Belgie a Nizozemska – a omezil rozsah obchvatného manévru, poněvadž uznal, že vojáci na pravém křídle by museli překonat mnohem větší vzdálenost než jejich kamarádi postupující dál na jihu, avšak jinak Schlieffenův plán přesto zůstal jádrem německé vojenské strategie pro počáteční stadia války, přestože sám jeho původce zemřel rok předtím, než začala.

	Schlieffenův plán samozřejmě zcela závisel na železnicích. Rychlost byla prvořadým požadavkem, poněvadž se zakládal na myšlence, že nastane období pouhých šesti týdnů, v němž bude nutné zdolat Francii, neboť poté bude třeba přesunout nasazené jednotky na východ na ruskou frontu. Plány postupu byly stanoveny předem, ale vycházely ze dvou předpokladů, které byly – jak se ukázalo – mylné, totiž že nepočetná belgická armáda nebude bojovat a že Belgičané nebudou provádět sabotáže na vlastních železnicích. Lutych měl být dobyt od dvanáctého dne po zahájení ofenzivy, francouzská hranice měla být překročena dvaadvacátého dne a rozhodujícího vítězství dovršeného dobytím Paříže mělo být dosaženo devětatřicátého dne po zahájení ofenzivy. To vše vypadalo zcela samozřejmě a zároveň to bylo „přesné a úplné jako stavební plány nějaké bitevní lodi“, avšak ve skutečnosti šlo o pouhou komplikovanou fantastickou představu.

	V posledním desetiletí před válkou braly každoroční revize plánu v úvahu nejnovější zlepšení železniční sítě, které byly zachycovány čím dál komplikovanějším a podrobnějším způsobem. V prvních čtyřech dnech po vyhlášení mobilizace mělo proběhnout nejprve vyslání jednotek, které měly za úkol chránit hranice, a poté zkušených sil krytí, jež měly chránit oblasti nasazení. S mobilizací jádra armády se počítalo teprve pátého dne a ta měla být provedena prostřednictvím řady častých přesunů po železnici mezi omezeným počtem míst určených k nakládání a míst vykládání, jež všechna měla běžnou kapacitu 50 vlaků denně182 oběma směry včetně období čtyř hodin, v nichž pro případ, že by došlo k nějakým nehodám a chybám, nebyl plánován žádný provoz.

	Schlieffen počítal se dvěma dvojkolejnými tratěmi pro každou armádu s asi 200 000 muži. Každému armádnímu sboru (měl asi 50 000 mužů) bylo přiděleno 140 vlaků rozdělených na 7 dnů, aby bylo zajištěno organizované naložení do vagonů. Z vykazovaných počtů a zásob vyplývá, jak značnou část celkové kapacity zabrali koně: ze 6000 vagonů, z nichž byly zmíněné vlaky sestaveny, téměř polovina (2965) připadla na jezdectvo a dalších 1915 na dělostřelectvo a zásoby, kdežto pro pěchotu byl určen pouhý zbytek. Rozsáhlý nácvik takových operací se prováděl každý rok podle plánů štábních her, které ověřovaly schopnost důstojníků improvizovat v případě, že narazí na poškozený most nebo na rozbitý vlak blokující trať.

	Železniční stanice byly už dávno připravené na rychlé nakládání a vykládání vojenských transportů a právě v tom Němci tak excelovali. Kapacitu železniční trati často neurčuje počet vlaků, nýbrž schopnost zajistit, aby byly rychle naloženy a vyloženy. Dokonce i na malých stanicích byly vybudovány speciální vykládací rampy, jež mohlo využívat dělostřelectvo, a mnohé z nich měly podél kolejiště zpevněný povrch, aby tam v naléhavých případech bylo možné vykládání. Plán počítal s tím, že vlak přepravující pěšáky bude vyložen za jednu hodinu a u dělostřelecké baterie to potrvá dvojnásob dlouho. Za jízdy se zásadně nevydávala strava, vlaky za tím účelem zastavovaly na hodinu v předem určených stanicích, kdežto na menších stanicích si vojáci směli dvacet minut nakupovat u místních kramářů. Po vyhlášení mobilizace měl být běžný civilní provoz značně omezen, avšak nikoli zcela zrušen, jak o to usilovali vojenští představitelé, poněvadž vláda uznávala, že by to nebylo praktické a vedlo by to k občanským nepokojům stejně jako k nedostatku potravin a paliva ve městech.

	Aby Prusko zajistilo, že bude možné opravovat vlaky a stavět dodatečné kratší železniční tratě, zformovalo z nesourodých rot, které zůstaly zachovány po válce v letech 1870-71, 1 železniční pluk, který měl necelých 5000 mužů. Armáda na podporu této iniciativy sestavila podrobný seznam všech záložníků se zkušenostmi s prací na železnici, kteří dosud podléhali branné povinnosti, a tudíž mohli být rychle povoláni jako posily. Ke každé trati byl přidělen štábní důstojník, což se ani zdaleka nepovažovalo za druhořadé zařazení vhodné nejvýš pro důstojníky postrádající ctižádost, poněvadž funkce v železničním odboru generálního štábu byla velice ceněná. Podle názoru Barbary Tuchmanové platilo: „Říkalo se, že nejlepší mozky, které absolvovaly Vysokou školu válečnou, odcházely do železničního odboru a nakonec skončily v blázinci.“183 Nejspíš tomu tak bylo proto, že zajištění hladkého provozu železnic vyžadovalo obzvlášť pečlivou, ale zato zcela omezenou mysl.

	Fakticky byly dráhy postavené na náležitých místech. Celkem 9 hlavních tratí vedoucích směrem k Francii a pocházejících z roku 1870 bylo zmodernizováno a rozšířeno – do roku 1911 vedlo přes Rýn nejméně 19 železničních mostů, z toho 16 dvojkolejných. Existovala rovněž řada tratí vedoucích do Belgie. Některé byly zpočátku vybudovány v podobě jednokolejných úzkorozchodných drah, ale do roku 1909 byly přestavěny na dvojkolejné tratě s běžným rozchodem, kdy rovněž došlo na budování řady seřaďovacích a vedlejších kolejí „zdaleka přesahujících potřeby místního provozu“.184 To ovšem neuniklo pozornosti francouzské zpravodajské služby – Deuxième Bureau přibližně odpovídajícímu britské MI5 –, která na základě podoby, již měla stavba železniční sítě, byla s to předpovědět, že pravděpodobně dojde k narušení belgické neutrality. Historik Edwin Pratt nemá sebemenší pochybnosti, že německé úmysly byly zřejmé na základě výstavby železnic vedoucích do Belgie a rozsahu, jenž zdaleka přesahoval skutečné požadavky: „Berlínské ministerstvo války zajistilo současný postup po čtrnácti samostatných cestách přes území Holandska, Belgie a Lucemburského velkovévodství. Vzhledem ke všem těmto skutečnostem vůbec nelze pochybovat, že Německo provádělo dlouhodobé a rozsáhlé přípravy na válku, kterou vyprovokovalo v roce 1914.“185 Allan Mitchell v té souvislosti píše, že právě vyhodnocování železniční sítě přivedlo Deuxième Bureau k téměř jistému závěru, že německý útok lze očekávat severně od řeky Mosely a že bude veden přes Lucembursko a jižní část Belgie.186 Skutečnost, že na východě nic takového neprobíhalo, rovněž umožnila, aby Francouzi vycházeli z předpokladu, že se Němci nepokusí o vpád do Ruska, nýbrž hodlají vůči němu zaujmout defenzivní postoj. Proto Francouzi sice získali z vyhodnocování německých železnic dostatečné množství přesvědčivých poznatků nutných k rozpoznání plánů nepřítele, avšak v důsledku neshod mezi nejvyššími vojenskými představiteli přesto podle nich jednali pouze částečně.

	Francouzi samozřejmě měli své vlastní plány pro případ mobilizace i převzetí správy železnic armádou po vypuknutí války. Dráhy sice vůbec nepochybovaly, pokud šlo o to, kdo po zahájení války převezme jejich řízení, poněvadž šlo o totéž jako v německém plánu, avšak podrobnosti organizace přesto nebyly tak souhrnné a soustředěné, jak tomu bylo u jejich východního souseda. Podobně jako Němci měli připravenou stínovou vojenskou strukturu, která byla připravena převzít dráhy po vypuknutí války do vlastních rukou. Železnice, které většinou patřily šesti nejdůležitějším soukromým společnostem, měly zůstat soukromými koncerny, což mezi vojenskými představiteli vyvolávalo řadu handrkování kvůli potížím, jež to podle jejich přesvědčení způsobí za války, ale dohoda, jíž byl dosaženo v roce 1903, zajišťovala, že železnice budou zrekvírovány pro vojenské účely, jakmile to bude nutné. A po vypuknutí války měly být dráhy rozděleny do dvou kategorií: řízení provozu v zázemí nadále zůstane v rukou správy drah a v bojovém pásmu je převezmou vojáci. Ti také stejně jako v Německu naléhali na větší sjednocení technického zařízení jednotlivých soukromých železničních společností, což mělo usnadnit provoz vozového parku na všech současně, jenže jejich požadavek zůstal do značné míry bez odezvy.

	Poučení vyvozená z války vedené v letech 1870-71 byla náležitě pochopena a vojáci na sebemenší projev odporu vůči jejich návrhům ze strany majitelů železnic stereotypně odpovídali poukazem na tehdejší ozbrojený konflikt, který skončil takovým pokořením. Francouzské ministerstvo války ustavilo v 80. letech 19. století Commission Supérieure, v níž zasedali vojenští představitelé, úředníci ze správy Ponts et Chausseés (mostů a silnic neboli veřejných komunikací) a ředitelé železničních společností a měli za úkol připravit postup, jímž se za války bude řídit provoz železnic. Komise při svých zasedáních připravila záplavu zákonů – během deseti let, jež uplynula od konce prusko-francouzské války jich bylo schváleno nejméně sedmnáct –, které se zabývaly vším možným od technického výcviku příslušníků železničního vojska až po systematické ničení tratí, které by mohly padnout do rukou nepřítele. Francouzi neznají v byrokratických záležitostech žádné polovičatosti, a tudíž všechny zmíněné zákony byly v roce 1902 shrnuty do jednoho sedmisetstránkového svazku, který v podstatě zůstal nezměněn až do roku 1914. Došlo k zformování železničního pluku, který měl asi 3000 mužů, a pro síť každé hlavní dráhy byla jmenována traťová komise složená z drážních a vojenských představitelů. Zákony schválené pro případ války se prakticky osvědčily v době železniční stávky v roce 1910, kterou ministerstvo války zlomilo tím, že využilo výjimečných zákonů a oznámilo stávkujícím, že byli povoláni do služby na „vojenská cvičení“ a neuposlechnutí povolávacího rozkazu povede k potrestání za dezerci – což se případně mohlo rovnat až trestu smrti.

	Francouzi podobně jako Němci stavěli za stejných sporů mezi vojáky a železničními společnostmi o to, kdo je zaplatí, nové dráhy, které případně mohly být neocenitelné pro zdárný průběh mobilizace. V roce 1870 měla Francie pouhých 6 přímých tratí vedoucích na hranice s Německem, ale do roku 1888 už disponovala 15 hlavními mobilizačními tahy, to znamená téměř jedním pro každý armádní sbor, a všechny do jednoho byly dvojkolejné. Vojáci nejen naléhali na budování tratí a přidávání dalších kolejí, které financovali v případech, že takové železnice neměly žádné komerční využití, ale i zakazovali stavbu drah, které mohly nepříznivě ovlivnit obranu země, což platilo obzvlášť pro oblast, v níž provozovala své tratě společnost Est, která se v každém případě musela octnout ve frontovém pásmu. Zejména prosadili zákaz několik tratí, které měly být vedeny v přílišné blízkosti pevností, přestože moderní dělostřelectvo do značné míry prokázalo nesmyslnost samé myšlenky, že by se měla budovat nějaká opevnění na výšinách.

	Ve Francii odpovídal Schlieffenovu plánu Plán XVII, který – jak vyplývá z jeho pořadového čísla – prošel několika zásadními úpravami a jeho nejnovější podoba byla schválena rok před vypuknutím války. Plán XVII, jemuž v roce 1911 vtiskl konečnou podobu generál Joseph Joffre, nebyl navzdory svému názvu plánem vojenských operací, nýbrž pouhým rozvrhem pro přísun velkého počtu vojáků na každou frontu, která se případně otevře. Velmi podrobně určoval úkoly, které měla plnit každá trať a stanice v souladu s různými eventualitami závislými na povaze útoku. Původně byl v roce 1898 připraven pod názvem Plán XIV a bral v úvahu nižší početní stav sil, jež měla mít Francie k dispozici. Plán sice zprvu vycházel z předpokladu, že německý útok bude veden přímo z hranice, avšak pozdější varianty přesto kladly alespoň určitý důraz na možnost, že Německo možná zaútočí přes Belgii. Barbara Tuchmanová o tom píše: „Plán XVII na rozdíl od Schlieffenova neobsahoval žádný výslovný celkový cíl ani žádný přesně formulovaný časový postup operací.“187 Šlo o jednoznačně obranný plán, který neměl zahájit ofenzivu, nýbrž reagovat na útok Němců, ačkoli po odražení počátečních útoků počítal s nepřetržitým postupem daleko do hloubky německého území.

	Přípravy prováděli rovněž Rusové. Navzdory tomu, že si z předcházejících ozbrojených konfliktů neodnesli příliš velkou slávu – utrpěli porážku na Krymu i v Mandžusku a jen s potížemi zdolali Turky u Plevna –, se Evropa Velkého medvěda děsila, do značné míry už pro pouhou rozlohu jeho země a kvůli schopnosti vyslat do boje víc mužů než kterýkoli jiný stát. Vyhlídky na válku s Rusy prostě vzbuzovaly hrůzu. Barbara Tuchmanová to opět vyjádřila velice výstižně: „Zuřivá zteč řvoucích kozáků se vryla do paměti Evropanů tak hluboko, že ji v srpnu roku 1914 kreslíři pracující pro tisk dovedli zachytit do nejmenších vzrušujících podrobností třeba tisíc kilometrů od ruské fronty.“188 Pro Francouze a Brity byl obrovský ruský parní válec povzbuzením, kdežto v Německu panoval trvalý děs z hord Slovanů žijících na východě. A hordy jich opravdu byly! Rusové měli včetně záložníků potenciálně k dispozici síly s celkovým početním stavem 6 500 000 mužů. Samozřejmě by měli potíže s tím, jak je dostat dostatečně rychle na frontu, to se však nakonec ukázalo snadnější, než se původně předpokládalo. Francouzům zoufale záleželo na tom, aby se Rusové stali opravdu účinnou silou, a pomocí řady půjček a nabídky vojenských poradců se jim podařilo zlepšit jak ruskou armádu, tak ruské železnice. Po roce 1910 se Francouzi usilovně snažili stmelit spojenectví s Rusy při pravidelných štábních poradách nejvyšších představitelů vojenského velení obou zemí a v roce 1912 dosáhli úspěchu, když od náčelníka ruského generálního štábu generála Žilinského získali závazný příslib, že do čtrnácti dnů od zahájení války Rusové budou mít na frontě 800 000 mužů.

	To ovšem byla jen bláhová fantastická představa. Při každé mobilizaci museli ruští vojáci nejen překonat mnohem větší vzdálenost, aby mohli nastoupit k svému pluku – průměrně 1100 kilometrů v porovnání s necelými 320 kilometry v případě německých vojáků –, ale i cestovat železniční sítí, která neodpovídala požadavkům, jež to na ni kladlo, protože v porovnání s německými železnicemi měla pouhou jednu desetinu délky kolejí na čtvereční kilometr. Potíže působila rovněž neslučitelnost rozchodu kolejí v obou zemích, což sice bylo skvělé obranné opatření, avšak přesto se – jak jsme viděli v předcházející kapitole – nakonec stalo hlavní překážkou bránící zahájení úspěšných útoků. Barbara Tuchmanová na to upozorňuje opravdu pregnantně: „Vyslat armádu do moderního boje na nepřátelské území, obzvlášť s nevýhodou odlišného rozchodu tratí, je nebezpečná a komplikovaná záležitost, která vyžaduje pravé divy pečlivé organizace. A systematická pozornost věnovaná podrobnostem právě nepatřila k význačným vlastnostem ruské armády.“

	Ruské přípravy na válku byly skutečně chaotické. Pět let až do vypuknutí bojů byl ministrem války nepřetržitě staromódní ctitel ženského pohlaví generál Vladimír Alexandrovič Suchomlinov, který byl typickým představitelem aristokratických kruhů, jež zemi vládly: „Zoufale lpěl na zastaralých teoriích i staré slávě a tvrdil, že za předcházející porážky Ruska nemohou nedostatky ve výcviku, přípravě či zásobování, nýbrž chyby, jichž se dopustili velitelé.“189

	Suchomlinov se nejvíc pyšnil tím, že už pětadvacet let nevzal do ruky žádný vojenský předpis. A také to bylo vidět! Ministr, který na konci 70. let 19. století sloužil v tažení proti Turkům, zastavil proces modernizace, který postupně probíhal po porážce utrpěné z rukou Japonců, a za svého působení v čele resortu každý rok propustil náčelníka štábu. Vinou jeho příprav – či spíš jejich absence – zůstala ruská armáda nedostatečně vyzbrojená, především děly a granáty, a plány vycházely z předpokladu, že válka bude vedena se spoustami vojáků, kteří spíš než pušky budou mít v rukou pouhé bodáky.

	Jak se však dočteme v následující kapitole, Rusko nakonec díky výkonnosti železnic provedlo mobilizaci překvapivě úspěšně. Zlepšení zavedená díky podpoře Francouzů ovšem nebyla zahrnuta do ruských vojenských plánů, možná proto, že se představitelé železničních společností obávali, aby na ně v případě, že by vešel ve známost rozsah jejich zařízení, nebyly kladeny nesplnitelné požadavky. Ruské přípravy na válku byly vtěleny do Plánu 19, jehož první varianta byla připravena v roce 1910 a pak už nebyla s přihlédnutím k následujícím zlepšením nijak podstatně měněna. Počítalo se v něm se zrušením veškeré civilní dopravy s výjimkou každodenních poštovních vlaků, to znamená s opatřením, které bylo možné snadněji zavést v autoritářském monarchistickém policejním státě než v ostatních bojujících zemích, které měly demokratičtější politickou kulturu, a s provozem 36 vlaků denně na vzdálenost asi 400 kilometrů za den, což vzhledem k stavu železnic bylo dost ambiciózní očekávání. Směrem na západ vedlo přibližně deset železničních tratí, které tudíž Rusům potenciálně umožňovaly provést mobilizaci o něco úspěšněji, než jak předpokládali Němci. Rusové ve skutečnosti měli další plán rozšiřování železniční sítě, jehož uskutečnění by bylo ještě zvýšilo úspěšnost mobilizace. Generální štáb počítal s tím, že nejpozději v roce 1917 bude s to vypravit na frontu 560 vlaků denně, z čehož vyplývá, že právě obavy z takových nadcházejících investic do stavby železnic, které by brzy odhalily, že Schlieffenův plán je naprosto nepoužitelný, možná rozhodly o datu zahájení války. Podle jednoho pramene „byl německý císař krátce před Sarajevem údajně přesvědčen, že ‚rozsáhlá výstavba ruských železnic je přípravou na velkou válku, která může začít v roce 1916…‘ a ‚vrtalo mu hlavou, zda by případně nebylo lépe nečekat a zaútočit‘.“190

	Ruská vláda se jako vždy děsila vnitřního nepřítele, sílícího hnutí proti carskému režimu, stejně jako každého vnějšího ohrožení. Tajná policie, aby se mohla vypořádat s bojovně naladěnými dělníky a revolucionáři, kteří by třeba ve chvíli, kdy bude vyhlášena válka, mohli podlehnout pokušení a zahájili by boj nebo vyšli do ulic, zajistila, aby na tratích, které by případně mohly být zasaženy občanskými nepokoji, hlídkovaly obrněné vlaky. Takové předběžné opatření bylo – jak se nakonec ukázalo – zbytečné, protože stejně jako v Berlíně, v Londýně, v Paříži a ve Vídni vlastenecké smýšlení přehlušilo dlouhodobé pocity nespokojenosti.

	Válku plánovali rovněž Britové, ale v rozumných mezích, poněvadž vycházeli z předpokladu, že k ní nedojde na jejich území. Jejich přípravy se tudíž v podstatě soustředily na to, jak bude zorganizován provoz na železnicích, aby bylo zajištěno vysílání vojáků do přístavů a aby mohl být zformován železniční sbor, který by byl s to udržovat a opravovat železnice ve Velké Británii a v případě, že by došlo k vyslání nějakých sil do zámoří, rovněž v jiných zemích. Předcházející plánování bylo ve skutečnosti zaměřeno především na mobilizaci železnic proti invazi, ale bylo provedeno v duchu typicky britského amatérského přístupu. V roce 1865 byl zorganizován Dobrovolný ženijní a železniční štábní sbor, v němž společně zasedali vojáci a představitelé železničních společností, jimž byly propůjčeny hodnosti plukovníka a majora. Sbor, který byl záležitostí dobrovolníků a postrádal sebemenší podporu ministerstva války, měl pouze důstojníky, kteří sestavili neuvěřitelně podrobnou příručku obsahující časové plány šesti různých soustředění sil pro případ invaze, která měla 311 stran. Vzhledem k tomu, že vojenští představitelé nebyli příliš ochotni poskytovat informace civilním představitelům zastoupeným ve sboru, „příslušné časové plány bylo nutné připravit výlučně na základě dohadů“, a tudíž „výsledek mohl vést k naprostému chaosu“.191 Plány naštěstí nemusely být podrobeny praktické zkoušce, ale netrvalo dlouho a vláda si uvědomila, že si vypuknutí války, pokud jde o železnice, vyžádá mimořádná opatření, a rozhodla se, že zajistí, aby nemohlo být sebemenších pochyb o tom, kdo je bude za války řídit. Proto bylo v roce 1871 sice uzákoněno, že v případě války dojde k znárodnění železnic, avšak Válečná železniční rada, složená ze železničních i vojenských představitelů, která měla v případě války být poradním orgánem vojáků, byla přesto ustavena teprve v roce 1896.

	Zásadní ověřovací zkouškou zmíněných opatření pro případ války se před rokem 1914 stala búrská válka, v jejímž průběhu bylo k mysu Dobré naděje ze Southamptonu vysláno téměř 250 000 mužů a 30 000 koní spolu s děly, střelivem a dalším válečným materiálem. Edwin A. Pratt o tom konstatuje: „Provoz probíhal naprosto hladce, aniž docházelo k přetěžování železničních zařízení nebo provozu přístavních doků.“1922 Autor to přičítá určení důstojníka řídícího v Southamptonu železniční dopravu, který vystupoval v roli zprostředkovatele mezi železniční společností, vojenským velením a přístavními doky a koordinoval jejich požadavky. Nejdůležitější však bylo, že zmíněný důstojník měl bez ohledu na svou hodnost pravomoc rozhodovat s konečnou platností o jízdním řádu vlaků a podle stávajících předpisů nesměl jeho rozhodnutí změnit dokonce ani žádný generál. Tím bylo zajištěno, že představitelé železnic museli jednat pouze s jediným reprezentantem vojenského rozhodování. Podobní důstojníci řídící provoz na železnici byli jmenováni rovněž do dalších nejdůležitějších stanic využívaných při přepravě vojáků do Jižní Afriky a tato novinka byla – jak se nakonec ukázalo – rozhodující součástí organizace železniční dopravy za první světové války. V období po búrské válce se železniční jednotky královských ženistů dočkaly definitivního zformování a současně byly zorganizovány 2 železniční roty, které prodělaly výcvik na speciálně postavené vojenské dráze.

	V roce 1912, právě když v Evropě sílilo napětí, britská vláda, která si byla vědoma, že zákonná opatření týkající se poslání železnic v době války nebyla důkladně domyšlena až do posledních důsledků, zřídila Výbor řízení železnic, který měl nahradit ryze poradní Válečnou železniční radu a v němž zasedali vedoucí představitelé největších železničních společností, kteří podle předpokladu měli za války převzít řízení železnic výhradně do svých rukou. Takový krok vedl k tomu, že se téhož roku konala rozsáhlá cvičení pozemních sil, která měla ověřit, jak rychle mohou být jednotky nasazeny, a zároveň vyhodnotit, jak snadno dokážou železnice zvládnout dodatečný provoz. Podivné přitom ovšem je, že se cvičení, jehož se účastnilo 200 vlaků, konalo ve východní Anglii, to znamená v oblasti, v níž měla své dráhy společnost Great Eastern a která zároveň nepřipadala příliš v úvahu coby dějiště skutečných přesunů vojsk, které se pravděpodobně měly vždy soustřeďovat na námořní přístavy na jižním pobřeží, kam vedly tratě železniční společnosti London & South Western. Přesto přese všechno však cvičení skončila úspěšně a král Jiří V. konstatoval, že dráhy možná dokážou zároveň zvládnout dodatečné vojenské transporty i běžný provoz. Satirický časopis Punch si nemohl odpustit zesměšňování takového úsilí a komentoval je slovy, že „teď, když nám předvedli, že se naši hráči golfu budou moci nerušeně dostat na svá hřiště, padá jedna z hlavních námitek vznášených u nás proti válečnému nepřátelství“.193 Jak však uvidíme v následující kapitole, britská mobilizace nakonec dopadla pozoruhodně úspěšně.

	Rakousko-Uhersko sice rovněž mělo podrobný mobilizační plán, připravený v duchu podobných zásad jako německý, avšak přesto se muselo vypořádat s další komplikací, která spočívala v tom, že Rakušané vlastně nevěděli, kdo bude jejich nepřítelem. Celá Evropa tudíž měla připravené plány na mobilizaci svých armád, které vycházely ze správného předpokladu, že tak nesmírný počet vojáků dokážou přepravit na frontu pouze železnice. Při tom se však vzhledem k tomu, že rozsah příprav zdaleka přesahoval všechno, co se dělo před zahájením předcházejících válek, pohybovala na dosud neprobádaném území. Nejen že se války zúčastnilo víc zemí, ale – jak jsme už uvedli – od napoleonských dob došlo i k neslýchanému zvýšení početních stavů armád. Celkem bylo v celé Evropě v různých stupních pohotovosti 20 000 000 mužů, kteří mohli být v okamžiku vypuknutí války rychle zmobilizováni, což bylo víc než kdykoli předtím v celých lidských dějinách. Kromě toho se požadavky takových početných vojenských kádrů zvýšily poměrně ještě víc než početní stavy vojáků, poněvadž impedimenta (výzbroj, výstroj a ostatní válečný materiál, trén, zkrátka týlové zabezpečení), jak to termínem používaným římskými legiemi nazývá Martin van Creveld, která si s sebou braly armády do pole, se stala nesrovnatelně komplikovanějšími. Každý voják potřeboval víc výzbroje a průměrně vypálil víc střel a dělostřeleckých granátů – které většinou byly větší než předtím – a byla nasazována děla, která byla těžší, zato však méně pohyblivá než kdy předtím: „Počet vozů u trénu (polní pekárny, nemocnice, technické zabezpečení) 1 německého armádního sboru [50 000 mužů] se za čtyřicet let, jež uplynula po roce 1870, zvýšil ze 30 na víc než dvojnásobek.“194 Kromě toho nejen že bylo ve výzbroji víc děl vyžadujících neustálý přísun granátů, ale dodatečné požadavky mohly přinést i samy škody, které byla s to způsobit. Zatímco předtím byla těžká děla prakticky nezničitelná, najednou mohla být vyřazena nepřátelskou bojovou činností, a tudíž je bylo nutné nahradit novými.

	Železnice se staly rozhodující součástí závodů ve zbrojení, které vlastně nutně musely vyústit v ozbrojený konflikt. Historik A. J. P. Taylor zašel ve své proslulé úvaze tak daleko, že válku učinila nevyhnutelnou už pouhá existence takových plánů založených na jízdních řádech železnic.195 Autor dál tvrdí, že dlouhodobé podrobné přípravy zmíněných plánů nebyly projevem nějakého úmyslu, nýbrž že spíš šlo o pokus každé z mocností evropského kontinentu dosáhnout tím, jak dávala najevo, že právě ona je tou nejsilnější v oblasti, odstrašující síly, která měla přesvědčit soupeře, že je příliš nebezpečné pokusit se o vpád na její území. Taylor místo toho předkládá tezi, že je logika celého procesu vehnala do války, s níž nikdo nepočítal, protože když v létě roku 1914 vypukla krize, nutnost mobilizovat rychleji než potenciální protivníci způsobila, že se vedoucí představitelé stali otroky vlastního týlového zabezpečení. Podle Taylorova názoru konkrétně platí, že poněvadž mobilizační plány zcela závisely na železnicích a automobily se téměř nepoužívaly (s výjimkou sem tam nějakého generála, který spěchal na své velitelství), tato skutečnost vedla k tomu, že se věci brzy vyvinuly takovým způsobem, že už nebylo návratu. Každá země, jejíž možnosti omezovala kapacita železnic, se musela snažit mobilizovat rychleji než její soupeři, z čehož vyplynulo, že je do ozbrojeného konfliktu vehnala neměnná přesnost jízdních řádů na železnici: „Všechny evropské státy shromáždily početné armády složené z branců. Plány na mobilizaci milionů mužů se zakládaly na železnicích a jízdní řády nesnesly žádné improvizace. Jakmile jsou vypraveny, nákladní vagony a osobní vozy musí bez ohledu na okolnosti a nevyhnutelně jet k předem určenému cíli.“196 Autor píše, že sama mobilizace by se nutně neměla stát roznětkou války, poněvadž v letech předcházejících jejímu zahájení přece čas od času docházelo k podobnému povolávání záložníků, které ovšem nikdy nevedlo k vypuknutí ozbrojeného konfliktu.

	Takové tvrzení ovšem neodpovídá pravdě. Představa, že za všechno mohly jízdní řády železnic, je základním omylem, jehož se Taylor dopustil, protože nedokázal pochopit, jak to na železnicích chodí. Svou teorii o vlacích ve skutečnosti podpořil šíře pojatou argumentací, podle níž se v době, kdy válka vypukla, napětí v Evropě uvolňovalo, a ozbrojený konflikt tudíž nebyl nevyhnutelným důsledkem geopolitické situace, nýbrž výsledkem nešťastného zřetězení událostí. Jízdní řády na železnici sice evidentně byly nezbytně nutnou součástí mobilizace, avšak přesto nebyly tak nepružné, jak tvrdí Taylor. Podle jeho slov byly měsíce, nebo dokonce léta předem stanoveny na minutu přesně, a tudíž nemohly být změněny. Avšak například německé plány, jak bylo uvedeno výše, počítaly s každodenní čtyřhodinovou přestávkou, v jejímž průběhu neměly jezdit žádné vlaky. Kromě toho z předcházejících zkušeností sahajících zpět až k Hauptovi a k americké občanské válce vyplývalo, že je-li veškeré řízení provozu svěřeno do jedněch rukou – a ve většině příslušných zemí je opravdu převzali vojáci –, zkušený personál řídící provoz na železnici dokáže dělat na svěřené trati divy.

	Nevyhnutelnost války poté, co byl zahájen proces mobilizace oněch zmíněných 20 000 000 mužů, byla spíš než předem daným týlovým zabezpečením určeným železniční sítí způsobena zkostnatělostí vojenského myšlení. Byl-li nějaký faktor rozhodující, pak to byl postoj ústřední postavy tehdejšího dramatu, jímž se stal Moltke mladší. Ten byl náčelníkem generálního štábu, vyznačoval se váháním a stále se tvářil tak pesimisticky, že mu císař Vilém II. vymyslel přezdívku Smutný Julius (těžko říct proč, poněvadž generál se stejně jako jeho strýc jmenoval Helmuth). Na jmenování reagoval otázkou, zda císař očekává, že „vyhraje dvakrát hlavní výhru v téže loterii“, což byla narážka na to, že se mu nejvýznamnější funkce ve vojenské hierarchii dostalo pouze díky jménu, jehož byl nositelem. Podle názoru Barbary Tuchmanové se Moltke mladší ujal svěřeného úkolu pouze pod podmínkou, že „císař přestane vítězit ve všech štábních hrách, protože v důsledku toho nejsou vojenská cvičení k ničemu“.197 A Vilém II. na to k úžasu všech přistoupil.

	Po atentátu na dědice trůnu habsburského Rakousko-uherského císařství arcivévodu Františka Ferdinanda d’Este, který 28. června roku 1914 spáchal v hlavním městě Bosny a Hercegoviny Sarajevu Gavrilo Princip, následovaly složité diplomatické demarše provázené hrozbami, jež společně vyvolaly celoevropskou krizi. Srbové požadovali, aby se Bosna a Hercegovina, v níž od roku 1878 vládli Rakušané, stala součástí jejich samostatného království, kdežto vládcové Rakousko-Uherska, kteří podezírali srbskou vládu, která vyvolávala neustálé nepokoje, z účasti na vraždě následníka trůnu, se rozhodli zaujmout pevný postoj. Po poradách s Německem dosáhli příslibu, že se jim od něho dostane pomoci v případě, že Rusko, které bylo odvěkým spojencem Srbska, pohrozí intervencí. Zvláštní bylo, že v průběhu tehdejších sílících diplomatických tahanic Moltke a říšský kancléř i císař Vilém II. odjeli na dovolenou. Dne 23. července bylo konečně předloženo rakousko-uherské ultimátum a Srbové do značné míry přistoupili na jeho podmínky – řečeno s Taylorem – „jen s minimálním počtem výhrad, jež jim umožnily zachránit alespoň zdání prestiže“.198 Pro Habsburky to však bylo i tak příliš, a proto vzápětí vyhlásili Srbsku válku, což ovšem bylo do určité míry pouhé gesto, poněvadž země nebyla připravena na povolání svých vojáků.

	Uvedený krok však přesto stačil vyvolat řetězovou reakci. Rusko zahájilo mobilizaci, poté zaváhalo a zastavilo ji, ale nakonec se k ní zase vrátilo. Němci požadovali, aby Rusové od ní naopak upustili, dočkali se však odmítnutí, a tudíž sami začali s povoláváním záloh. A právě v tom stadiu vývoje událostí zasáhla do hry záležitost jízdních řádů železnic, ovšem nikoli takovým způsobem, jak tvrdí Taylor. Německý velvyslanec v Londýně kníže Lichnowsky si nesprávně vyložil smysl rozhovoru, který vedl 1. srpna s britským ministrem zahraničí sirem Edwardem Greyem, jako nabídku, že se Velká Británie nebude vměšovat do války mezi Ruskem a Německem. Císař Vilém II. na to skočil jako na možné řešení vnitřního problému, který měl v důsledku obav z nutnosti bojovat zároveň na dvou frontách, a spěchal za Moltkem. Času nebylo nazbyt. Prvním krokem podniknutým ve válce mělo být obsazení železničního uzlu v Lucembursku, který pro Němce představoval zajištění životně důležité přímé cesty do Francie. Podle plánu k němu mělo dojít v 7.00 téhož dne a císař odjel požádat Moltkeho, aby jej zarazil. Císař si ovšem nepřál zabránit vypuknutí války, nýbrž dokonce v tak pozdním stadiu ještě chtěl, aby vojáci nebyli odesláni na západ, nýbrž na východ. Nežádal, aby Moltke vlaky zastavil, ale pouze aby je obrátil opačným směrem. A na svém požadavku jednoznačně trval. Moltke se na svůj slavný den připravoval celých jedenáct let, nejprve jako Schlieffenova pravá ruka a poté coby jeho nástupce, a tudíž se nehodlal podřídit císařovu impulzivnímu jednání diktovanému marnou nadějí, že bude možné vést válku jen na jedné frontě. Vybavil si v duchu chaos, jemuž na začátku prusko-francouzské války propadli Francouzi, a „před očima mu vyvstalo, jak se v nastalém zmatku všechno hroutí, zásoby sem, vojáci tam a střelivo ztracené někde uprostřed, roty bez důstojníků, divize bez štábů a všech 11 000 vlaků, které se podle přesných plánů měly ve stanovených desetiminutových intervalech přehnat po stanovené trati, a výsledkem bude groteskní zkáza nejdokonaleji naplánované vojenské operace v historii“.199 Něco takového přece nemohl dopustit. Moltke tedy odmítl císaři vyhovět slovy: „Vaše Veličenstvo, to nelze udělat. Nasazení milionů se nedá improvizovat…“, a vzápětí dodal osudná slova, „a co bylo jednou rozhodnuto, není možné změnit“.200 Z toho ovšem vyplývá, že Moltke nepovažoval za nemožné zastavení vlaků, nýbrž obrácení směru útoku. V každém případě byl rozhodnut porazit Francouze a vlastně žil jen pro takovou chvíli. Nehodlal tedy ustoupit na doporučení nějakého povahově nestálého císaře. Toho dne Německo vyhlásilo válku Rusku, což byl krok, jenž se s odstupem času přestal považovat za nutný a který rozhodně neměl nic společného s jízdními řády železnic. Rozhodnutí nebylo přijato s ohledem na požadavky týlového zabezpečení, nýbrž na politické zřetele. Rusko si ze své strany bylo dobře vědomo, že Němci budou jeho mobilizaci považovat za agresivní krok, který vyvolá celou řadu reakcí. Na rozdíl od Taylorova tvrzení se už sama ruská mobilizace, z níž měli Němci tak velké obavy, stala důvodem k vyhlášení války.

	Tím však věc ještě zdaleka neskončila. Císař odeslal králi Jiřímu V. telegram, v němž požadoval vyjasnění a – poněvadž hodina stanovená k zahájení útoku na bezbranné Lucembursko se už blížila – jeho říšský kancléř Theobald von Bethmann Hollweg trval na tom, že než dojde odpověď, nemá být zahájená žádná vojenská operace. Císařův telegram byl pokusem o zastavení vpádu, jehož provedením byla pověřena i rota 69. pěšího pluku, které velel poručík Feldmann. Bylo však už pozdě. První světová válka začala nikoli uprostřed ohlušujícího rachocení vlaků, nýbrž vysláním malé kolony osobních aut, která pod velením zmíněného mladého důstojníka pronikla do městečka Ulflingen, místním obyvatelům známého pod názvem Trois Vierges, a zmocnila se tam železniční stanice a telegrafního úřadu. Němci nepochybně rozpoutali nejkrvavější válku v dějinách právě obsazením místa, jehož jméno představovalo Víru, Naději a Lásku, pouhou náhodou, ale veřejnost si je časem nerozlučně spojila s Lucemburskem, Belgií a Francií. Po odeslání císařova telegramu sice byla urychleně vyslána další kolona, která měla za úkol odvolat poručíka a jeho podřízené zpět, avšak jakmile bylo z odpovědi krále Jiřího V. zřejmé, že se s žádnou takovou dohodou, o jaké psal Lichnowsky, vůbec nepočítá, císař Vilém II. vpád do Lucemburska nakonec schválil. Krátce po půlnoci byl přes hranici vyslán obrněný vlak, za nímž následoval vlak plný Feldmannových vojáků a do večera toho dne, 2. srpna, bylo celé miniaturní velkovévodství obsazeno.

	Položme si tedy otázku, zda by snad v tak pozdním stadiu ještě bylo možné změnit směr útoku na nějaký nový cíl. Schlieffenův plán, který byl pravidelně revidován, rozhodně počítal s možností, že by ve výjimečném případě byl uplatněn záložní plán útoku na Rusko a všechny vlaky by pak jezdily směrem na východ. Náčelník německého železničního odboru generál von Staab po přečtení Moltkeho pamětí, které vyšly po válce, reagoval na autorovo tvrzení, že to nebylo možné, knihou, která měla dokázat, že to naopak provést šlo. Pomocí četných nákresů a grafů vysvětloval, jak by v případě, že by to dostal za úkol 1. srpna, byl s to do čtrnácti dnů vyslat na východní frontu 4 ze 7 německých armád. Na východě by ovšem na rozdíl od hladkého obsazení Francie, s nímž počítal Schlieffen, vůbec nebyla řeč o rychlém vítězství. Nedostatek železnic a sama rozloha Ruska by Němce zdržely mnohem déle než o pouhých několik týdnů. Byla by to sice docela jiná válka, avšak přesto by se vlekla stejným způsobem a se vší pravděpodobností by se vzhledem k různým spojenectvím v Evropě nakonec stejně rozšířila na nějakou druhou frontu.

	K odmítnutí Taylorova tvrzení však existují i další dobré důvody, především fakt, že vzhledem k mnoha jiným faktorům, které vedly k vzniku konfliktu, se neměnná přesnost jízdních řádů stala nepravděpodobným katalyzátorem. Historikové sestavili seznam dvaceti nebo i více možných příčin, a třebaže debata o závažnosti, již je třeba přičítat každé z nich, nikdy nedospěla k závaznému rozhodnutí, přesto existují pádné důvody k přesvědčení, že válka byla nevyhnutelná vzhledem k politické situaci, v níž se Evropa v roce 1914 octla. Vojenské ambice Německa nebyly žádným chvilkovým rozmarem a posilování jeho válečného námořnictva v období předcházejících dvaceti let představovalo pro ostatní velmoci s jedinou výjimkou Rakousko-Uherska značnou hrozbu. Pokračující oslabování habsburského císařství vytvářelo ve střední Evropě ovzduší nestability a kromě toho se vedly nepřetržité spory kvůli koloniálním zájmům různých evropských států. Seznam diplomatických selhání v období, jež bezprostředně předcházelo válce, je dlouhý a všechny tehdejší spory se snadno mohly proměnit v něco mnohem vážnějšího. V Evropě to vřelo, případný ozbrojený konflikt doslova visel ve vzduchu a stačilo málo, aby přeskočila jiskra a zapálila sud s prachem, obzvlášť vzhledem k tomu, že všechny zúčastněné země, jejichž vagony byly popsány šovinistickými hesly „Nach Paris“ nebo „À Berlin“, žily v nezvratném přesvědčení, že všechno skončí do Vánoc, nebo dokonce ještě dřív, než opadá listí ze stromů.

	Taylorův rozbor situace lze přinejlepším považovat za jakési alegorické zobrazení závodů v nukleárním zbrojení, které zuřily v době, kdy psal svou knihu, a jimž se jakožto přední představitel hnutí Kampaň za jaderné odzbrojení vytrvale stavěl na odpor. V širším smyslu platí, že kdyby byl Taylor pouze zdůraznil, že posilování železnic v období vedoucím k vypuknutí ozbrojeného konfliktu, jež prováděly velmoci, bylo příznačné, jeho argumentace by byla nevyvratitelná. Ale tím, že svalil vinu za vypuknutí války na nesmlouvavou přesnost jízdních řádů, zašel příliš daleko.

	Taylor měl pevnější půdu pod nohama, když – jak jsme už viděli – zdůrazňoval, že vojáci všech států vycházeli z přesvědčení, že nejlepší obrana je útok. Katastrofálním neštěstím první světové války bylo, že velmoci bez výjimky měly ofenzivní vojenskou doktrínu, která je vedla k tomu, aby zaútočily první, ačkoli nové technické prostředky – ostnatý drát, kulomety a obzvlášť železniční sítě – byly všechny do jednoho příznivé pro obranu. Všechny důležité mocnosti si nechaly zpracovat zprávy týkající se zkušeností, jež přinesly předcházející války, především americká občanská a rusko-japonská, v nichž se zřetelně projevila účinnost obranné palebné síly a výhody, jež přináší obrana zaujatých postavení před útočníkem. Avšak pod vlivem Clausewitze, jehož doktrína hlásala, že vítězství je třeba dosáhnout prostřednictvím jedné rozhodující bitvy – třeba u Hradce Králové –, vojenské kruhy v celé Evropě žily v přesvědčení, že útočník je ve výhodě. Clausewitz ovšem formuloval svou zásadu téměř sto let předtím, dlouho před vynálezem železnic, avšak – jak sarkasticky připomíná Barbara Tuchmanová – „jeho práce byla v oboru strategie od té doby nepřetržitě přijímána jako nějaká bible“.201 Jak se dočteme v následující kapitole, za války měli většinou výhodu obránci, jimž poskytovaly pomoc železnice, a tudíž bylo třeba změnit celou vojenskou strategii.

	

		KAPITOLA 7 SVĚTOVÁ VÁLKA NA ŽELEZNICI NA ZÁPADNÍ FRONTĚ



	Němci nepronikli do Paříže během devětatřiceti dnů, jak předpokládali. A ve skutečnosti vlastně nikdy. Schlieffenův plán zklamal a od té doby celé generace historiků rozebírají jeho nedostatky. Moltke si to sice náležitě odnesl a brzy se vzdal funkce, avšak k neúspěchu přesto nevedlo jeho břídilství, nýbrž vady, jež dokument obsahoval. A vinu za to, že plán nevyšel, nelze svalovat ani na německé železnice. V souladu s předběžným předpokladem byly převzaty vojenskými instancemi, které, ačkoli občas vystupovaly „nadmíru horlivě a arogantně“,202 splnily úkol, jímž byla mobilizace, pozoruhodně úspěšně. Dne 4. srpna byly zavedeny dávno připravené válečné jízdní řády, které značně omezily všechen provoz s výjimkou vojenského. První vlaky přepravovaly pěchotu vyslanou dobýt Lutych, životně důležitý belgický železniční uzel v údolí řeky Maasy, a za následujících čtrnáct dní železnice přesunuly více než 11 000 vlaky celkem 3 000 000 vojáků. Avšak podle slov Johna Westwooda „německé železnice přesto v tehdejším období nikdy nevyužívaly vlastní kapacitu v plném rozsahu; snesly by ještě větší provoz“.203 Na belgických železnicích však docházelo k rozsáhlým dopravním zácpám, obzvlášť v Lutychu, přes který byl útok převážně veden.

	Plán selhal v důsledku svých vlastních strategických a logistických vad. Nejen že byl založen na mylném předpokladu, že se Belgičané vzdají bez boje a zachovají železnice v neporušeném stavu, ale zároveň očekával příliš mnoho i od vojáků na pravém křídle, kteří měli táhnout mnohem dál, než bylo v lidských silách, jestliže měli zůstat bojeschopnými. Ve skutečnosti po skončení neúspěšných diplomatických jednání s Německem – které projevovalo veškerou ohleduplnost bankovního lupiče požadujícího peníze od vyděšeného pokladníka – belgický král Albert už předtím, než na půdu země vstoupili první němečtí vojáci, nařídil, aby byly zničeny všechny železniční tunely a mosty. V důsledku toho Belgičané zahájili s bezohlednou účinností ničení vlastní železniční sítě a soustředili se na destrukce tunelů se zřetelem na to, aby je v žádném případě nešlo brzy opravit. Němci po vpádu do země nasadili značný počet pracovních sil – celkem 26 000 dělníků –, které se měly pokusit uvést do pořádku přerušené tratě, nebylo to však mnoho platné. Ještě měsíc po obsazení Belgie na začátku rozhodující bitvy na Marně, která zuřila začátkem září, byla v provozu pouhá jedna šestina původní belgické železniční sítě dlouhé 3862 kilometrů a kromě toho i tratě, které zůstaly schopné provozu, byly v nedobrém stavu. Belgičané zničili nebo odvezli do Francie většinu vozového parku, a i tam, kde trať zůstala nedotčená, docházelo k sabotážím na signalizaci. Belgičané se rovněž rádi uchylovali k takovým úskokům, jaké na celém světě rádi uplatňují železničáři, kteří jsou nuceni pracovat proti své vůli, například k tomu, že na železničních uzlech vypravovali vlaky na nesprávné tratě nebo je „omylem“ odstavovali na vedlejší kolej.

	Zničení belgických železnic sice zpomalilo postup německých jednotek, avšak přesto zcela neznemožnilo provedení Schlieffenova plánu. Totéž platí rovněž o houževnatém, leč krátkodobém odporu, který kladla belgická armáda. Plán místo toho nakonec ztroskotal vinou svých vlastních vad a absence zřetelně vymezeného rámce týlového zabezpečení, obzvlášť se zřetelem na to, co se podle původního zámyslu mělo dít, jakmile vojáci se svými koňmi vyrazili z etapních zásobovacích základen na železnici. Německý vpád zpočátku smetal vše, co mu stálo v cestě, což vedlo k tomu, že přední jednotky brzy pronikly mnohem dál od své železniční zásobovací linie, než se původně počítalo. Části německé armády se občas octly 110 či 130 kilometrů od zásobovacích základen na železnici, pročež nebylo možné doplňovat proviant a munici z týlu. V důsledku toho byl nutný návrat k starým napoleonským praktikám a vojáci museli žít z místních zdrojů. Se zajišťováním stravy pro vojáky nebyly potíže, poněvadž postupovali úrodnou zemědělskou oblastí a kromě toho – jak tomu bývá na začátku většiny válek – právě nastal čas žní. Avšak rovněž jako vždy daleko horší to bylo se zajišťováním krmiva pro koně, což vedlo k zajíždění na mnohem větší vzdálenosti a v několika případech i k jeho značnému nedostatku. Mnoho koní dostávalo zelenou píci, která je může vážně oslabit, nebo dokonce i zabít, a právě nedostatek koňských potahů měl nepříznivý vliv – jak uvidíme později, obzvlášť v průběhu bitvy na Marně –, poněvadž Němci měli k dispozici velmi málo železničních tratí. V průběhu tažení bylo jezdectvo nadále nasazováno jako předvoj, avšak než byla bitva zahájena, zůstalo v důsledku vyčerpání koní většinou imobilizováno. Nejdůležitější ovšem bylo, že špatný zdravotní stav koní podstatně přispěl k omezení pohyblivosti dělostřelectva, které bylo bez výjimky hipomobilní. V některých případech v důsledku nedostatku krmiva uhynulo celé spřežení děla dřív, než stačilo překročit hranici, a než Němci 24. srpna pronikli na území Francie, trpěly všechny jezdecké jednotky vyčerpáním. Zároveň se projevoval rovněž nedostatek střeliva. Jak jsme uvedli v předcházející kapitole, moderní zbraně vyžadovaly mnohem víc nábojů do ručních zbraní a dělostřeleckých granátů – které obvykle byly v porovnání s předcházejícími válkami těžší –, než tomu bylo za napoleonských dob, a tudíž nebylo nadále možné doplňovat zásoby střeliva pro děla z několika muničních vozíků tažených koňmi, kteří se pomalu vlekli za frontovou linií.

	Postup Němců rovněž nepříznivě ovlivňovalo jejich vlastní řízení provozu na železnicích. Doma byli nesmírně výkonní, avšak jakmile překročili hranice, úplně zapomněli na zásady, které za americké občanské války stanovil Haupt. Řízení provozu v cizí železniční síti bylo pochopitelně obtížnější, ale to neomlouvá nedostatečnou disciplinovanost, která byla typická pro jejich postup na belgických tratích. Železnice v obsazené zemi sice byly v důsledku častých sabotáží už beztak v neuspokojivém stavu, avšak podle názoru Martina van Creveld vojenské instance přesto „ještě více snižovaly jejich výkonnost tím, že po nich bez ohledu na způsobené dopravní zácpy, a aniž poskytly čas nutný k návratu vagonů, vysílaly co největší počet vlaků“.204 A ještě horší bylo, že „do provozu často zasahovali netrpěliví polní velitelé, kteří buď ‚unášeli‘ vlaky určené pro jiné jednotky nebo z něho vyřazovaly vagony tím, že je využívali jako vhodné sklady“. Šlo o starou známou věc, stejných chyb se dopouštěli vojenští velitelé už od doby, kdy byly vlaky poprvé nasazeny ve vedení válek. Martin van Creveld sice píše, že šlo o „přechodné nedostatky, jež časem odstranily zkušenosti“,205 avšak do té doby už přesto byla vybojována a prohrána bitva na Marně.

	Do konce srpna roku 1914 se pravé křídlo německé armády octlo v nebezpečné situaci a v důsledku jeho slabosti – jak se ukázalo – osudně ztroskotala rovněž koncepce rychlého vítězství obsažená v Schlieffenově plánu. Na pravém křídle širokého oblouku, jímž Němci postupovali přes Belgii, se nacházela 1. armáda a úspěch celého plánu závisel právě na tom, aby se její vojáci, kteří museli překonávat značné vzdálenosti, nedali odloučit od ostatních sil operujících dál na jihu. Moltke sice upravil Schlieffenův plán takovým způsobem, že vojáci nepronikali dál na sever, aby „si otřeli rukáv o průliv La Manche“, nýbrž postupovali přes Brusel, avšak německá 1. armáda přesto musela překonat mnohem větší vzdálenosti než síly bojující v oblasti jižně od ní. Další potíže německému pravému křídlu způsobil odlehčovací útok britských sil na Antverpy, k němuž dal podnět Churchill, a to i přesto, že byl od samého začátku odsouzen k nezdaru. Na začátku září sice už byli vojáci, kteří museli denně překonat vzdálenost 32 až 40 kilometrů, zcela vyčerpáni, avšak přesto jim nebylo možné dopřát ani jediný den odpočinku před tím, než budou nasazeni do boje v bitvě na Marně, v níž měli za úkol proniknout Francouzům do týlu a nakonec je obklíčit. Jejich zásobovací linie byly neúnosně roztažené a při postupu většinou byli nejméně 96 kilometrů před svou etapní zásobovací základnou na železnici, což nevyhnutelně vedlo k nedostatkům v zásobování municí a proviantem. Podle odhadů Martina van Creveld bylo ve válkách vedených v 60. a 70. letech 19. století možné, aby armáda operovala 160 kilometrů před svou etapní zásobovací základnou na železnici, kdežto na začátku první světové války se vzhledem k stupňujícím se požadavkům na týlové zabezpečení příslušná vzdálenost v závislosti na proměnlivých faktorech, například povětrnostních podmínkách, stavu silnic a blízkosti nepřítele, zkrátila asi na polovinu. Jakmile Němci pronikli do Francie, v počáteční fázi války většinou byli málokdy vzdáleni méně než 80 kilometrů od své zásobovací základny na železnici.

	Bitva na Marně znamenala první zásadní zvrat ve vývoji války, poněvadž zastavila postup německého vpádu a zahájila proces zakopávání typický pro poziční válku, která potom trvala téměř čtyři roky. Do konce srpna Němci pronikli daleko do hloubky francouzského území a Paříž se na jejich „uvítání“ usilovně připravovala, přičemž vláda zároveň konala přípravy na vlastní odchod do bezpečí do Bordeaux na jihozápadě země. Francouzi se zdaleka nevzdávali, zatímco Němci počítali s tím, že se jim bez velkého odporu podaří vstoupit do hlavního města nepřítele. V té chvíli se nepříjemně projevily všechny vady obsažené ve Schlieffenově plánu. Vojáci na pravém křídle byli natolik vyčerpaní, že nebyli s to postupovat dál na západ a obklíčit Paříž z týlu. Místo toho 4. září dostali rozkaz, aby pronásledovali ustupující francouzské síly takovým způsobem, že se pokusí o obchvat, obrátí se na jih a obejdou Paříž od východu. V té době však už po boku Francouzů bojovaly britské expediční síly, vojáci pravidelné armády, které spěšně vyslali za průliv La Manche, poněvadž nebyl čas na zorganizování odvodů. Rychlý příjezd Britů do Francie, jejž umožnilo úspěšné využití železnic, překvapil Němce, kteří nepočítali s tím, že zasáhnou do jejich tažení Francií. Za přístav nakládání byl zvolen Southampton a železniční a vojenští plánovači připravili podrobný jízdní řád, který zajišťoval, že do přístavu šestnáct hodin denně přijížděl každých dvanáct minut jeden vlak. Operace byla provedena s pozoruhodnou přesností a do konce srpna 670 vlaků přepravilo téměř 120 000 mužů do přístavu, v němž se naloďovali vojáci vysílaní do Francie. Nepřetržitost přesunů jednotek si dokonce vysloužila pochvalu od lorda Kitchenera, který sice nebyl proslulý tím, že by jen tak zbůhdarma chválil, avšak přesto se považoval za jakéhosi odborníka, pokud šlo o záležitosti týlového zabezpečení. Ale ještě důležitější ovšem bylo, že Němci neměli o příjezdu britských expedičních sil tušení, dokud na sebe obě armády doslova nenarazily u Monsu 22. srpna 1914, to znamená den předtím, než tam došlo k prvnímu střetnutí.

	Bitva na Marně byla zahájena čtrnáct dní nato, když si Spojenci uvědomili, že se postup Němců zadrhává, a rozhodli se, že nejlepší možností, jak zastavit vlastní ústup a zabránit dalšímu pokračování vpádu, bude protiútok. Zahájili tedy mohutný útok, jímž vpadli Němcům do boku a rozdělili nepřátelské síly na dvě části. Nejdůležitější roli při tom sehráli velitel francouzské armády generál Joseph Joffre, který byl koncem války povýšen na maršála, a vojenský velitel Paříže generál Joseph-Simon Gallieni. Joffre vždy počítal s protiútokem vedeným okolo hlavního města, ale právě Gallieni, když zpozoroval, že německé křídlo má v úmyslu obejít město od východu, ho přesvědčil, jaké přesné povahy má jeho zamýšlený manévr být.

	Rozhodnutí, že je i za cenu obrovských ztrát na životech, jež v následujících bojích utrpěly obě bojující strany, nutné vpadnout Němcům do boku, změnilo průběh války – a vlastně historický vývoj. Útok byl zahájen 6. září nově zformovanou francouzskou 6. armádou, složenou ze záložníků a vojáků 1. a 2. armády, kteří byli spěšně odvoláni z nezdařených útoků v Lotrinsku a jimž se dostalo nepříliš ochotné podpory ze strany zbývajících vojáků britských expedičních sil. Francouzi pod velením generála Michela-Josepha Maunouryho brzy prolomili v německých liniích mezeru širokou 48 kilometrů, zlomili houževnatý odpor nepřítele a poprvé od začátku války ho donutili k ústupu.

	V jedné chvíli byly na frontu vyslány 600 taxíky posily v počtu 6000 mužů,206 což byla epizoda, která se sice stala legendární, avšak přesto měla spíš morální než ryze vojenskou hodnotu. Jak tvrdí Barbara Tuchmanová, šlo o „poslední projev rytířskosti v roce 1914, o poslední křižácké tažení starého světa“.207 Jak však vysvětlil A. J. P. Taylor, ve skutečnosti se rozhodujícím faktorem nakonec stala schopnost francouzské armády účinně využít železnice: „[Němci] postupovali pěšími pochody podél vnějšího okruhu [okolo Paříže], kdežto Francouzi mohli vysílat vojáky vlaky přímo přes kruh.“208

	Schopnost Francouzů přesunovat jednotky po železnici ve skutečnosti nebyla ani tak nahodilou záležitostí jako spíš výsledkem pochopení, jež projevil Joffre pro nejvýhodnější využití železnic. Železniční tratě vybíhaly z Paříže jako loukotě kola a jinak existoval pouze velice omezený počet transverzálních drah (což dodnes dosvědčí každý, kdo se pokusil dojet vlakem řekněme z Bordeaux do Štrasburku). Schlieffenův plán počítal s obchvatným manévrem, provedeným ve značné vzdálenosti od Paříže a takovým směrem, který měl jen špatné železniční spojení, poněvadž vedl okolo hlavního města, a tudíž tam byly přinejlepším v provozu jen lokální tratě. Čím blíž k Paříži, tím lepší okružní dráhy – včetně La Grande Ceinture (velkého pásu), jakési předměstské dráhy, jež je všechny spojovala –, na základě čehož Joffre pochopil, že je nezbytně nutné klást odpor německým útokům v náležité vzdálenosti od hlavního města, aby se Francouzi mohli hladce přesunovat po železnici podél fronty po radiálních tratích a současně byli s to zabránit protivníkovi, aby pronikl k Ceinture. Podle názoru, jejž Marc Ferro vyjádřil v proslulé studii zabývající se první světovou válkou, „k dosažení vítězství na Marně zřejmě rovným dílem přispěly Joffreova strategická inteligence i chyby, jichž se dopustili Němci… Joffre záhy pochopil, že v oblasti Paříže se Schlieffenův plán obrátí proti Německu, a rozhodl se, že bude bojovat právě tam. Hned od začátku požadoval, aby mu bylo svěřeno řízení železnic; poněvadž se mu dostalo technického vzdělání, předvídal, že svého vítězství – totiž toho na Marně – dosáhne na francouzských železnicích.“209

	Kromě toho francouzské železniční tratě, které by mohly padnout do rukou nepřítele, byly ustupujícími jednotkami vyhazovány do vzduchu. Destrukce sice byly většinou prováděny důkladně, avšak přesto šlo o obtížné žonglérské kousky. Rozhodování o tom, kdy mají být zničeny nějaká trať nebo nějaký most, vyžadovalo pečlivé kalkulace a přesnou časovou volbu: „Francouzi, zmítaní mezi nutností zpomalit postup nepřítele a vědomím, že zítra třeba budou tytéž mosty a tratě potřebovat sami při přechodu do protiútoku, odkládali ničení komunikací až na poslední možnou chvíli, a někdy pak už bylo pozdě.“210 Jindy zas Francouzi hřešili přehnanou opatrností, vyhazovali mosty předčasně a tím ztěžovali zajišťování vlastního týlového zabezpečení. Rozkaz k destrukcím mohli vydávat představitelé státní správy zastávající poměrně nízké postavení, což někdy vedlo k vyhazování mostů, které ještě byly třeba: „Jeden jediný prefekt [préfet stojí v čele départementu] vydal rozkaz k zničení devíti okolních mostů, ‚jakožto pouhého aktu strategické předvídavosti‘, ale už několik dnů nato ženisté plánovali jejich obnovu.“211 Týž do všech podrobností přesně uvážený postup vyžadovalo odstraňování vozového parku z ohrožených tratí. Když byly vagony a lokomotivy staženy předčasně, komplikovalo to ústup, kdežto příliš dlouhé odklady s sebou přinášely nebezpečí, že padnou do rukou nepřítele. Francouzi však měli štěstí, že železnice společnosti Nord, jejíž síť byla nejvíce dotčena německým vpádem, všechno napravily: společnost sice přišla o tratě dlouhé celkem 3862 kilometrů, jichž se zmocnili Němci, avšak naproti tomu se jí podařilo zachránit podstatnou část svého vozového parku.

	Bitva na Marně byla rozhodující tím, že zastavila postup Němců, ačkoli Martin van Creveld tvrdí, že Němce by stejně nakonec zradilo týlové zabezpečení: „I kdyby bitva [na Marně] dopadla v jejich prospěch…, stejně máme všechny důvody k přesvědčení, že stav železniční sítě by Němcům zabránil rozvinout dosažený úspěch a proniknout dál do hloubky francouzského území.“212 Marna by možná byla měla ještě více rozhodující důsledky a vedla by k brzkému konci války, kdyby vítězní Spojenci nepronásledovali prchajícího nepřítele tak pomalu, poněvadž jim v tom ironií osudu bránila poškození železničních tratí způsobená několik týdnů předtím ustupujícími Francouzi. Britské expediční síly se 11. září octly už 54 kilometrů od své etapní zásobovací základny na železnici, a tudíž musely zastavit postup a doplnit zásoby. Vzniklé zpoždění umožnilo Němcům, aby se přeskupili a zakopali se podél linie na řece Aisně, na níž se pak udrželi až do roku 1918. Bitva na Marně tedy nevedla ani tak ke skončení války jako spíš k vleklému uváznutí na mrtvém bodu.

	Obě válčící strany zároveň zahájily řadu střetnutí známých pod názvem „závody k moři“, přičemž ve skutečnosti šlo o sled neúspěšných pokusů o vzájemné obchvácení navazující jeden na druhý. Směr postupu, který v průběhu zmíněných střetnutí volily armády obou znepřátelených stran, byl určován trasami, po nichž vedly dvě železniční tratě – Francouzi a Britové měli ve svých rukou dráhu vedoucí přes Amiens, Němci mohli využívat železnice sbíhající se v Lille. V průběhu závodů k moři se naskytla jedinečná, zato však poslední možnost, jak zachovat manévrovou povahu války. Měsíc po bitvě na Marně se Britové a Němci více méně náhodou střetli u Yprů, poněvadž tam na sebe narazily dvě ofenzivní operace. Nakonec se ukázalo, že Němci jsou silnější a v jedné chvíli klidně mohli proniknout britskými liniemi, které hájili pouze „kuchaři a důstojničtí sluhové“,213 ale v té chvíli zaváhali a – jak vysvětluje Taylor – „obrana jako vždy přisunula po železnici čerstvé posily rychleji, než stačila postupovat útočící pěchota. A linie se opět uzavřela a ustálila.“214

	Německý i francouzský plán, založený v obou případech na využití železnice, svým způsobem paradoxně prokázal svou prospěšnost. Schlieffenův plán sice nepřivedl německé vojáky do Paříže, avšak přesto jim zajistil, že zůstali pevně uchyceni v severovýchodní oblasti Francie. Ta v důsledku této skutečnosti ztratila značnou část své průmyslové kapacity a fronta probíhala v takových terénních podmínkách, které Němcům převážně poskytovaly výhodu vyvýšených postavení. A pokud šlo o Plán XVII, ten sice pomohl zabránit vpádu do celé Francie, avšak přesto byl příliš defenzivní, a tudíž nepřátelským silám umožnil proniknout do hloubky francouzského území tak daleko, že je Francouzi, jakmile přešli do protiútoku, nebyli s to vyhnat. Nedostatky obou plánů vedly na západní frontě k tak zoufalému uváznutí na mrtvém bodě, že – podle slov Barbary Tuchmanové – „připravovalo lidi o život rychlostí 5000 a někdy až 50 000 mužů denně a pohlcovalo střelivo, energii, finanční prostředky a vycvičené vojáky“.215 Vlastně ani nelze přehánět vliv, jaký měly události onoho prvního měsíce války a následujícího přechodu k zákopové válce: „Uváznutí na mrtvém bodě, ustálené neúspěchem prvního měsíce, rozhodlo o následujícím vývoji války a nakonec určilo mírové podmínky, povahu meziválečného období i podobu druhého kola celosvětového zápasu.“216

	Po skončení závodů k moři v listopadu roku 1914 a ustálení fronty dlouhé 320 kilometrů, jejíž linie se táhla od pobřeží průlivu La Manche přes východní Francii až k švýcarské hranici, čekalo železnice plnění odlišného úkolu. V jednom se všechny válčící strany shodovaly: zásoby a vojáci neměli být přisunováni hlavně motorovými vozidly – jak se v té době říkalo, motorizovaným transportem (MT) – nebo pěšími pochody, nýbrž po železnici. Zásobovací cesty a železniční tratě prostě splývaly v jedno a totéž. Nebyla možnost volby, protože ani silnice, ani dostupné nákladní automobily na zajištění přesunů milionů vojáků prostě nestačily. Podle názoru A. J. P. Taylora na začátku války „neměla žádná armáda k dispozici vůbec motorizovanou dopravu. Existovalo několik málo osobních aut, v nichž jezdili generálové a štábní důstojníci v případě, že se uráčili sesednout z koní. Vojáci se, jakmile je vyložili z vlaku, museli štvát dál po svých.“217 Slavný historik však poněkud přehání, poněvadž francouzská armáda měla v okamžiku vypuknutí války 600 motorových vozidel a britská 1200, většinou rekvírovaných, což přirozeně byl pro každý rozsáhlejší přesun údajně nedostatečný počet. Kromě toho silniční doprava byla prakticky možná, pouze dokud silnice zůstávaly suché, protože nákladní auta jezdila výhradně po nich a vozatajstvo s koňmi se přesunovalo po přilehlých polích. Když začalo pršet, celý zásobovací systém se téměř zastavil, protože koně se musely držet silnic, čímž se vše zpomalilo až na rychlost pěšího pochodu. Existoval ovšem omezený počet nákladních aut, která se v pozdějších stadiích války stala nedílnou součástí týlového zabezpečení, a to i přesto, že jejich rozsáhlejšímu využívání bránil špatný stav silnic. Nákladní auta ostatně byla v roce 1914 pozoruhodně primitivní. Německé vojenské předpisy stanovily, že smějí jezdit šest dnů v týdnu nejvýš 100 kilometrů denně, aby bylo dost času na údržbu a opravy. Šlo o rozumné bezpečnostní opatření, jež vojáci obcházeli na vlastní nebezpečí. Ukázalo se to v době, kdy se začátkem září schylovalo k bitvě na Marně. Snaha využívat nákladní auta intenzivněji vedla k tomu, že jich nakonec kvůli nehodám a poruchám bylo k dispozici pouhých 40 procent. Stav silnic byl rovněž úděsný, poněvadž s výjimkou několika málo hlavních komunikací neměly povrch zpevněný živicí. Průběh frontových linií neurčovala dostupnost, nýbrž vlastnosti terénu, a tudíž k nim nutně nevedly kvalitní silnice a – jak uvidíme dál – životně důležitou součástí zásobovacích linií se staly tratě nového typu s rozchodem pouhých 60 centimetrů.

	Uváznutí na mrtvém bodě ovšem nepředvídala ani jedna z obou znepřátelených stran. Němci ve svém plánu počítali s rychlým rozhodným útokem, který jim měl umožnit, aby vzápětí soustředili všechno úsilí výhradně na východní frontu, kdežto Britové očekávali manévrovou válku, která se měla přelévat hned tam a hned zase zpátky jako za Napoleonových dnů. Ani jedna válčící strana tudíž nebyla připravena na zákopové linie, které byly vybudovány do listopadu roku 1914. A přitom to vzhledem k primitivnímu stavu vojenské dopravní techniky a k zásobování obou bojujících stran po železnici na západní frontě, která se na rozdíl od východní, jež disponovala mnohem řidší železniční sítí, shodou okolností ustálila v oblasti s dostatečným provozem na několika tratích, v té době pravděpodobně vůbec nemohlo dopadnout jinak. Síly zaujímající obranu díky tomu, že železniční sítě byly značně rozvinuté a motorizovaný transport ještě zůstával v plenkách, získaly rozhodující výhodu a kromě toho jim pomohlo i to, že mohly využívat nepoškozené známé lokální tratě, kdežto protivník, který se octl v nepřátelském prostředí, měl k dispozici pouze železnice, které neznal a na nichž často docházelo k sabotážím.

	Metodami dopravy, jimiž disponovaly armády na začátku války, se také dá vysvětlit paradox, který s sebou přinesly železnice. Umožňovaly mnohem rychlejší přesuny – ovšem jen tam, kam vedly koleje. Jak píše A. J. P. Taylor: „Z toho vyplývá nezvyklý kontrast typický pro tehdejší válku – byla rychlá, pokud šlo o přepravu vojáků na bojiště, a pomalá, jakmile se tam dostali.“218 Když vojáci vystoupili z vagonů, byli na tom stejně jako Napoleonovy jednotky, nebo dokonce jako římští centurioni. A jak dál vysvětluje autor, ve skutečnosti to bylo ještě horší – protože armády ve 20. století byly mnohem početnější a potřebovaly s sebou mnohem víc zásob, staly se mnohem méně pohyblivými. Jako obvykle potíže působili koně: „Ve všech armádách zabíralo krmivo pro koně víc místa než munice a proviant. Museli je dostávat až z domova. A tak se stalo, že sama početnost, která měla přinést vítězství, nakonec armádám znemožnila dosažení vítězství, či dokonce pouhé provádění přesunů.“ Armáda pevně uchycená v zákopech a náležitě zásobovaná ze základny na železnici tudíž měla nesmírnou výhodu při odrážení vetřelce, protože „na ohrožené postavení mohly být po železnici vždy přisunuty posily dřív, než útočící pěchota dokázala prolomit frontovou linii. Vlaky přece jezdí rychleji, než lidé chodí.“ Taylor zdůrazňuje, že výhodu obráncům přinášely právě železnice spolu s kulomety: „To je strategický důvod, proč v první světové válce byla obrana celou dobu silnější než útok. Obrana byla mechanizovaná, kdežto útok nikoli.“ Avšak jak jsme už viděli, všichni, kdo ve světové válce bojovali, přesto podléhali dojmu, že se musejí vrhnout po hlavě do boje, aby získali výhodu. A dočkali se nejen důkazu, že se mýlili, ale dopustili se i jedné z největších chyb v dějinách.

	V krátkém období manévrové války podávaly francouzské železnice hrdinské výkony a po jeho skončení se ustálily na běžně zavedeném postupu. Jakmile vypukla válka, řízení provozu stejně jako v Německu a ve Velké Británii převzali vojáci. Pro přepravu vojsk bylo připraveno velké množství nákladních vagonů, do nichž byly vestavěny lavice a které nesly označení „8 chevaux, 40 hommes“ (8 koní, 40 mužů), což naštěstí pro vojáky neznamenalo celkový počet, nýbrž alternativu. (Zvláštní ovšem je, že několik tisíc kilometrů dál na východ byly ruské vagony označeny stejným pokynem.) Všechny nejdůležitější francouzské železniční společnosti byly v souladu s plánem předány do rukou commissions du réseau (drážních komisí), jež řídily čtyřčlenné skupiny složené z vyššího důstojníka generálního štábu, vojenského velitele dané oblasti, ředitele příslušné železniční společnosti a jednoho z jeho technických odborníků. Z takového rovnoměrného zastoupení dvou vojenských a dvou civilních představitelů ovšem nelze vyvozovat, že obě strany měly při rozhodování stejnou váhu. Všechna strategická rozhodnutí přijímalo ministerstvo války a „úřední moc nad železnicemi tehdy spočívala v rukou nejvyšších státních a vojenských představitelů“.219 Poučení vyvozená z války v letech 1870-71 hluboce zapůsobila a za mobilizace nikde nedocházelo k takovým zmatkům, jaké Francouzům vlastně prohrály tehdejší válku.

	Vojáci se museli hlásit na příslušném velitelství a potom byli s celým plukem přepraveni na frontu. Povolávání bylo zahájeno dne 31. července roku 1914, trvalo celý první válečný týden a nasazení sil bylo provedeno za čtrnáct dní počínajících 6. srpnem, během nichž byl k hranicím přisunut 1 000 000 mužů a současně s nimi 400 000 koní. Francouzi zavedli jednotné vojenské vlaky, které měly 1 osobní vůz pro důstojníky, 30 dobytčích vagonů (určených pro vojáky a koně), 17 plošinových vagonů pro výzbroj a 2 brzdařské vozy a byly mnohem delší, a tudíž pomalejší než britské – v Anglii byl 1 pěší prapor přepravován 2 vlaky, které měly předepsáno jet průměrnou rychlostí 40 kilometrů v hodině, kdežto ve Francii by je namačkali do jediného transportu jedoucího poloviční rychlostí.220

	Vojenský provoz měl přednost se zřetelným důrazem na přesuny vojsk a další vojenské požadavky. Zmíněné commissions určovaly kapacitu jednotlivých tratí a obvykle povolovaly na jednokolejných tratích 24 vojenských transportů denně a na dvojkolejných dvojnásobný počet. Kromě toho měly jezdit trains journaliers, což byly smíšené soupravy určené pro vojáky, představitele státní správy, menší množství zboží a tak dále. Zbývající část kapacity byla vyhrazena pro zásobovací vlaky a poštovní služby, což často vedlo k tomu, že běžný komerční provoz byl zcela vytěsněn. Po dvojkolejné trati patřící k síti železniční společnosti Nord měl obvykle každých 10 minut projet 1 vlak, to znamená 144 vlaků za den, ale toto teoretické maximum vůbec nepočítalo s nehodami, chybami a poruchami, a v počátečních dnech války jej tudíž bylo málokdy dosaženo. Po čase, obzvlášť ke konci války, zlepšení v oboru techniky i řízení provozu někdy umožnila provoz přesahující 150 vlaků denně. Po celou dobu války však přepravu vojsk neomezoval ani tak nedostatek kapacity tratí jako spíš železničních stanic, které byly s to zvládnout příjezd vlaku s 50 vagony.

	Francouzské železnice si musely poradit nejen s rozmístěním vlastních jednotek, ale nesly i odpovědnost za přepravu 115 000 mužů britských expedičních sil do velmi úzkého frontového pásma. Britové překvapivě bez výhrad přistoupili na to, že celá železniční síť bude mít francouzské zaměstnance a rovněž řídit ji budou Francouzi. Takové jednotné velení trvalo až do konce války, ačkoli – jak ještě uvidíme – od roku 1916 Britové přebírali čím dál větší část výstavby a řízení.

	Britští vojáci začali připlouvat do Francie pouhé tři dny po vyhlášení války a z míst vylodění v přístavech Boulogne, Rouen a Le Havre byli hned odesláni po železnici přes Amiens do boje s Němci, kteří vpadli do Belgie. Přeprava vojáků na frontu po francouzských železnicích proběhla s překvapivě nepatrnými potížemi, stejně jako je předtím železnice úspěšně přepravily do Southamptonu. Vojáci, z nichž většina nikdy předtím nebyla v zahraničí, měli určité praktické potíže, například to, že ve Francii jsou nástupiště mnohem nižší než ve Velké Británii, což ztěžovalo nastupování s velmi těžkou plnou polní na zádech, a pokyny byly nahlas vykřikovány v cizím jazyce, jemuž málokdo rozuměl. Avšak celkově operace proběhla úspěšně, poněvadž sotva 10 procent z 343 vojenských transportů dorazilo na místo určení s půlhodinovým či delším zpožděním, což vzhledem k tomu, že Francouzi nepočítali s tím, že Britové zasáhnou do války tak brzy, prokázalo, že železnice se dovedou rychle přizpůsobit nečekanému náporu.

	O úspěchu celé operace rozhodl šťastný nápad, aby na nejdůležitějších železničních stanicích byli určeni důstojníci řídící železniční dopravu, což bylo – jak jsme uvedli v páté kapitole – velmi účinné opatření zajišťující přepravu vojsk do přístavů v době búrské války. Ti důstojníci měli několik podřízených, většinou se zkušenostmi s prací na železnici, a společně sehráli rozhodující roli při řízení železničního provozu. Kde to bylo možné, byli na takovou funkci určováni důstojníci, kteří uměli mluvit francouzsky, a Britové je často vysílali do francouzské železniční sítě. V průběhu prvních dvou let války byli pečlivě vybíráni nejen se zřetelem na jejich železničářskou kvalifikaci, ale i na základě jejich schopností diplomaticky řešit všechny možné požadavky a udržovat styky s francouzskými železnicemi. Podle slov J. A. B. Hamiltona, který za války sloužil na železnicích a po nějakém čase napsal knihu o jejich roli v období ozbrojeného konfliktu, byli zmínění důstojníci řídící železniční provoz zpočátku vybíraní velením královských ženistů, ale časem, když zmíněný úkol převzalo ministerstvo války, služba na železnici značně utrpěla, poněvadž „funkce důstojníků řídících provoz se stala odkladištěm pro důstojníky, kteří nevynikali žádnou zvláštní bystrostí, nebo teplým místečkem pro ty, kdo si dovedli ‚zařídit‘ nějakou tu pohodlnou ‚ulejvárnu‘.“ Někdy sice ani nešlo o důstojníky – občas byl do funkce jmenován třeba i obyčejný svobodník, který něco věděl o železnicích –, avšak ti lidé přesto s konečnou platností rozhodovali o všech provozních záležitostech. A jak vzpomíná Hamilton, právě to bylo rozhodující: „V těch prvních dnech nebylo výjimkou, že některý z nově jmenovaných vojenských byrokratů telefonoval přednostovi stanice a požadoval zvláštní vlak, někdy třeba jen pro jediného důstojníka.“221

	Amiens se stal nejen předsunutou britskou základnou, ale zároveň byl i gare régulatrice (regulačním nádražím), které rozhodovalo o tom, jakým způsobem budou Francouzi řídit své železnice. Taková nádraží, rozmístěná v bezpečné vzdálenosti v týlu za frontou, aby bylo zajištěno, že se nedostanou na dostřel nepřátelských děl, se obvykle stávala nejdůležitějšími železničními uzly, z nichž vojenští představitelé řídili zásobovací operace. Splňovala veškeré požadavky kladené na rozsáhlé operace spojené se zajišťováním týlového zabezpečení, například měla rozsáhlá kolejiště a základnu pro jednotky železničního vojska s jejich opravárenskými vlaky a sklady dělostřeleckého materiálu. Takové železniční stanice plnily úkol překladišť, na nichž se vykládaly vlaky plně naložené řekněme palivem nebo proviantem, načež se tam sestavovaly smíšené soupravy určené k dopravě materiálu a přepravě vojáků a ty pak byly odesílány na frontu.

	Po ústupu z Monsu, u něhož došlo k prvnímu operačnímu nasazení vojáků britských expedičních sil, byla evakuace Amiensu vzhledem k jeho důležitosti obzvlášť obtížná. Dokonce i v oficiální zprávě zabývající se zásobovacími operacemi za války se zdůrazňuje, že to vystavilo krajní zkoušce schopnost armády zajistit si vlastní týlové zabezpečení: „Tratě byly zahlceny civilními osobami prchajícími do zázemí, železničními zařízeními ze severu, vojenským materiálem i vozovým parkem a lokomotivami evakuovanými z Belgie. Zásoby a další požadovaný materiál se, často za cenu ztráty několika nákladních vagonů en route (cestou), dostávaly k jednotkám na neustále přemísťované zásobovací základny na železnici jedině díky tomu, že k jednotlivým vlakům byli přidělováni důstojníci, kteří uměli mluvit francouzsky.“222 Vzhledem k poziční povaze následující války však dislokace gares régulatrices zůstala až do konce konfliktu většinou nezměněná, což předcházelo podobným zmatkům. Po bitvě na Marně se Amiens opět octl v bezpečí v týlu za spojeneckými liniemi a po celou dobu války zůstal nejdůležitějším železničním uzlem určeným k vysílání britských vojáků na frontu.

	Konec krátké manévrové války přinesl železnicím při zajišťování požadavků týlového zabezpečení sice jiný, ale přesto stejně náročný úkol, totiž zásobování frontových jednotek v zákopech. Rozsah takové operace byl mimořádný a pro železnice, jejichž potíže se neustále násobily, zdaleka vůbec nešlo o jednodušší záležitost. Vyhlídky na přepravu milionů vojáků na frontu sice na první pohled možná přináší nepřekonatelné potíže, avšak ve skutečnosti jde o snadnější věc, než jakou je jejich pravidelné zásobování, jakmile se zakopou na statických obranných liniích, což platí obzvlášť se zřetelem na terénní podmínky a blízkost nepřítele. Oficiální dějiny celé zásobovací operace se v té záležitosti vyjadřují zcela jednoznačně: „Zkušenost ukázala, že doplňování zásob určených silám v poli bylo složitějším dopravním problémem než strategické přesuny vojsk. Vedle každodenního přísunu proviantu pro vojáky a krmiva pro koně jednotek nasazených na frontě byly nepřetržitě budovány nové základny nebo staré přemisťovány z jednoho místa na komunikační linii na druhé – zásoby, dělostřelecký materiál a čerstvé koně, tábory pro posily, vojenské i veterinární nemocnice, to vše vyžadovalo plynulé zásobování proviantem…, každý den přinášel celou snůšku nových požadavků.“223 A právě to poslední bylo rozhodující – každý den byl jiný a to vyžadovalo přizpůsobení celého systému. Železnice jsou svou podstatou nepružné, a přitom bylo nutné budovat nové stanice, stavět dodatečné úseky tratí a posilovat řadu důležitých transverzálních spojení v rámci železniční sítě, která – jak bylo uvedeno výše – vybíhala z Paříže jako paprsky z náboje kola. Podle slov oficiální zprávy „žádná základna nebyla s to zásobovat nějakou armádu se všemi jejími potřebami. Železniční provoz začal zdaleka převyšovat maximální potřeby z dob míru a kladl čím dál větší požadavky na francouzský vozový park a personál.“224 Konec manévrové války a povaha frontové linie, kterou si vynutily terénní podmínky – v jednom případě probíhala středem cihelny –, zanechaly Spojencům zkrácenou a narušenou železniční síť. Zásobování fronty zajišťovaly dvě tratě vedoucí ze severu na jih. Jednou byla hlavní trať spojující Calais s Paříží, což byla technicky dobře zabezpečená dráha, kdežto východní, která vedla snad 26-39 kilometrů za frontou, byla mnohem méně uspokojivá, poněvadž ve skutečnosti šlo o nesourodou směsici transverzálních, většinou jednokolejných lokálních drah táhnoucích se od Dunkerque na pobřeží moře přes Hazebrouck a Béthune až do Amiensu. Existovaly různé tratě vedoucí z východu na západ, které spojovaly uvedené dvě hlavní tratě, především dráha vedoucí z Boulogne přes Hazebrouck, zatížená silným provozem, přičemž většina z nich byla rovněž jednokolejná a nebyla postavena se zřetelem na takovou úroveň provozu, jakou vyžadovala válka.

	Nároky kladené na železniční síť v té době nabývaly na komplikovanosti, přesahovaly rámec běžného jednosměrného provozu a požadavky vojáků se s výjimkou proviantu a krmiva neustále měnily. Celkové množství tisíců tun požadovaných zásob a milionů krků, jež bylo třeba nakrmit, sice samo o sobě je impozantní, avšak přesto jde o pouhý detail, který názorně ukazuje, jak nesmírný úkol to byl. Francouzská oficiální zpráva225 o výkonu železnic za války například konstatuje, že v důsledku toho, že se předem nepočítalo s budováním zákopových linií, které začalo na podzim, všem vojákům musela být z naléhavých důvodů vydána zimní výstroj. Na frontu musely být pro každého vojáka odeslány 2 přikrývky, 2 svetry, 3 flanelové košile, 2 páry rukavic, ponožky, nepromokavé boty a mnoho dalších výstrojních součástí. Vojáci, kteří byli vysíláni na odposlechová stanoviště před frontovou linií, kde si vzhledem k blízkosti nepřítele nebylo možné ohřát stravu, potřebovali dodatečné potraviny, což v praxi znamenalo buď 200 gramů studené klobásy, 150 gramů sardinek nebo 250 gramů tuňáka. Žádný francouzský voják se nemohl obejít bez jedné podstatné věci – každý poilu226 v průběhu války vypil 750 litrů vína – to znamená celé 3 sudy –, a jak se ve zprávě zdůrazňuje, vojáků byly miliony. Britové samozřejmě tuto zálibu ve šťávě z plodů vinné révy nesdíleli, zato však měli jiné požadavky, například aby si mohli uvařit čaj nebo aby co možno nejčastěji měli svá vejce se slaninou rychle připravená na pánvi.

	Úměrně tomu, jak se zvyšovaly početní stavy armád v zákopech, požadavky na rekreaci a vystřídání vyčerpaných vojáků a na výzbroj vedly k neúnosnému přetížení železnic. Nešlo jen o to, že počet vojáků na frontě rostl, až nakonec dosáhl 6 000 000, ale že se i zvyšovaly jejich požadavky. Autoři příslušné francouzské oficiální zprávy227 vypočítali, že zatímco v roce 1914 potřebovala 1 francouzská divize (měla asi 12 000 mužů) k „uspokojení všech svých potřeb“ přibližně 70-140 tun zásob denně, jež bylo možné dopravit na 20 vagonech, do roku 1918 se její požadavky zdesateronásobily až na 1000 tun, což vyžadovalo 2 plně naložené zásobovací vlaky, oba po 50 nákladních vozech. Jak poukazuje Martin van Creveld, už množství požadované v roce 1914 bylo v porovnání s požadavky z válek vedených v polovině 19. století dvojnásobné, což názorně ukazuje, že válečné týlové zabezpečení rostlo téměř geometrickou řadou, což bylo důsledkem budování železnic, které je zároveň vystavovalo neúnosné zátěži. Samozřejmě to bylo částečně způsobeno samou existencí železnic, poněvadž umožnily pozoruhodné rozšíření dopravní kapacity jednotlivých států. Například obě frontové železniční tratě patřící společnostem Nord a Est, které v důsledku německého vpádu přišly o části svých drah, musely v roce 1914 denně vypravit asi 80 vlaků naložených zásobami, což byl celkový stav, který se do roku 1916 prudce ztrojnásobil až na 230.

	Při zajišťování týlového zabezpečení v takovém rozsahu samozřejmě docházelo k různým nesmyslům. Na velitelstvích věnovali neúměrné množství času úvahám souvisejícím s řešením problému doručování malých balíčků a zásilek. Důstojníci obvykle označovali všechny své jednotlivé zásilky jako „spěšné“, a protože právě takové drobné balíčky se často ztrácely, dokonce je odesílali po zvláštním poslu, aby zaručili, že budou určitě doručeny. Občas se stávalo, že celý vagon vezl jeden jediný balík. Oficiální zpráva o dopravě na západní frontě uvádí, že jednou byl objeven zapečetěný vagon označený nápisem „spěšné“, aniž bylo zřejmé, co v něm je. Když jej násilím otevřeli, zjistili, že obsahuje „jeden malý balíček, na němž seděl voják, který jej měl doručit, s přikrývkami a denními dávkami stravy na tři dny“.228 Nešťastník byl i se svým cenným balíkem odveden do brzdařské budky v jiném vagonu a vůz, v němž původně jel, byl nahrazen plně naloženým.

	V roce 1915 došlo k řadě neúspěšných ofenziv, které byly předem odsouzeny k nezdaru, protože jim chyběl moment překvapení. Železnice se staly hrdiny, ale zároveň i padouchy. Byly sice nezbytně nutné pro týlové zabezpečení všech útoků, avšak právě sama závislost na nich zaručovala, že žádná ofenziva nepřítele nezaskočila. Činnost na železnici, která byla nutná k přípravě útoku, v žádném případě nemohla ujít pozornosti průzkumníků z letadel či z balonů, nebo dokonce z blízkých pozorovacích stanovišť na vrcholech okolních výšin. Například ofenziva v Champagni, k níž mělo podle plánů dojít v září roku 1915, vyžadovala přípravy na železnici, které byly v zázemí zahájeny už v červenci. Mělo jít o útok vedený všeobecně směrem na sever, a proto byla souběžně s naprosto nezbytnou jednokolejnou tratí vedoucí mezi obcemi Saint-Hilaire a Sainte-Menehould z východu na západ na úseku, který byl na dostřel nepřítele, postavena nová dráha. Obě tratě byly rovněž v zájmu zvýšení kapacity vybaveny signalizačním zařízením. Podél nového úseku bylo vybudováno několik rozsáhlých ramp dlouhých 400 metrů, na nichž se měl překládat materiál na menší železnice, jejichž koleje měly rozchod 60 centimetrů a které samy byly vybudovány v celé tamní oblasti. Na různých dalších úsecích byla rovněž zlepšena signalizace a dál v zázemí za frontou byly postaveny zásobovací tratě pro dělostřelectvo a lazaretní vlaky a rovněž položeny koleje pro mohutná děla na železničních podvozcích, jejichž palebná příprava měla ofenzivu zahájit.

	Nemůže tedy překvapit, že tak mnohostranná činnost neunikla pozornosti Němců, kteří na ni reagovali zesílením vlastních obranných postavení. Podobně jako při mnoha útocích vedených na západní frontě v období vleklého uváznutí na mrtvém bodě sice došlo k počátečnímu prolomení nepřátelské fronty a některé jednotky prvního dne postoupily o víc než tři kilometry, avšak vzniklá mezera byla přesto brzy zaplněna, Němci úspěšně hájili obsazené území a nejpozději v polovině října už bylo zřejmé, že se ofenzivě nepodařilo dosáhnout žádného významnějšího úspěchu. Samy železnice, soustředěné kolem gare régulatrice v Troyes, opět úspěšně splnily určený úkol a skutečnost, že útok nedosáhl úspěchu, nelze připsat na účet nějakým nedostatkům v týlovém zabezpečení.

	Němci ovšem byli na uváznutí na mrtvém bodě připraveni lépe než Spojenci, poněvadž předem počítali s bojem na dvou frontách a snad i předpokládali, že dojde k obležení Paříže, jak tomu bylo v předcházející válce, kterou s Francií vedli. Nelze ani v nejmenším pochybovat, že měli pro všechny případy připravené lepší plány. Předvídali, že nastanou potíže se spojením front se zásobovacími základnami na železnici, a zajistili si předem velké množství přenosných tratí, které měly rozchod kolejí 60 centimetrů. Edwin Pratt ve své knize uvádí, že to s sebou přinesla německá důkladnost při plánování příprav na válku: „Feldeisenbahnabteilung, odbor úzkorozchodných drah, postupně rozšířil svou činnost v přípravu zevrubného plánu příprav na válku na základě zorganizování všech případných fází vojenské železniční dopravy, přičemž nic z toho, co bylo možné předvídat, nebylo ponecháno náhodě. Prusko, které v tomto duchu jednalo se svou příslovečnou důkladností a využilo některých nepříjemných zkušeností, jež učinilo na začátku války, postupně zdokonalovalo určitý systém účinného využití železnic za války, který nakonec sám o sobě nebyl o nic méně komplikovaný, než byla tehdejší síť jeho strategických železnic.“229 Zmíněné dráhy v poli měly rozchod kolejí pouhých 60 centimetrů a byly určeny k zásobování fronty z etapních základen na železnici, aniž bylo třeba využívat auta či koňské potahy. Němci díky své pečlivosti a píli shromáždili nesmírné množství materiálu nutného k výstavbě celé sítě úzkorozchodných drah. Znalosti nutné k budování takových drah získali při ovládání svých jihoafrických kolonií, především Německé jihozápadní Afriky (dnešní Namibie), kde v předcházejícím desetiletí postavili otavskou dráhu. Byla to nejdelší trať s rozchodem kolejí 60 centimetrů na světě, pozoruhodné dílo železničního stavitelství, dráha, která vedla 563 kilometrů přes rozsáhlé pusté savany a hory do města Tsumeb, v jehož okolí se nacházely rozsáhlé doly na měď, olovo a zinek. Takové zkušenosti přinesly Němcům značnou výhodu při používání příslušné techniky, dokonce i přesto, že ji vyráběla hlavně francouzská firma Décauville, a tak na samém začátku války byli připraveni využívat zmíněné Feldbahnen. Několik dnů po začátku války už Němci stavěli úzkorozchodnou dráhu, jež jim měla poskytnout pomoc při úspěšném útoku na Lutych. Úzkorozchodné dráhy sice na první pohled spíš připomínaly nepatrně zvětšené modely vláčků od firmy Hornby, avšak přesto nakonec, a obzvlášť v pozdějších fázích, sehrály v ozbrojeném konfliktu na obou stranách rozhodující roli.

	Úzkorozchodné dráhy zajistily účinné – a často také jediné – spojení mezi zásobovacími základnami na železnici a frontou a v rozdílnosti přístupu, jejž k jejich využití zaujímaly tři hlavní státy válčící na západní frontě, se zároveň důrazně projevoval hlubší rozdíl v postojích, jaké samy za sebe zaujímaly k válce. Němci předvídali, že budou nesmírně prospěšné, a Francouzi v té věci podnikli určité přípravy, a jakmile začala válka, rychle zvětšovaly zásoby materiálu nutného k jejich stavbě. Britové však odmítali o stavbě nějakých takových tratí vůbec uvažovat, protože – jak tvrdili – v manévrové válce by stejně nebyly k ničemu. Postoj Whitehallu se nezměnil, dokonce ani když četní důvěryhodní lidé včetně výše postavených polních velitelů před válkou hlásili britskému vrchnímu velení, že Němci hromadí zásoby materiálu nutného k stavbě a provozu vojenských úzkorozchodných drah. Potvrzuje to i oficiální zpráva o dopravě na západní frontě: „V prvních dvou letech války v britských dopravních opatřeních převažovala představa, že se válka brzy vrátí k manévrové podobě, a že tudíž nemá cenu pouštět se do nějakých rozsáhlých projektů, které by pak možná zůstaly daleko za frontou a staly se bezcennými dřív, než by je bylo možné prakticky uskutečnit a než by začaly přinášet užitek. Britové dva roky spoléhali na mechanický transport, který ovšem – jak se ukázalo – nebyl k ničemu, když bylo v omezené oblasti soustředěno velké množství vojáků a značný počet těžkých děl.“230 Z toho vyplývá, že britský odpor vůči úzkorozchodným drahám byl součástí všeobecnější antipatie vůči železnicím, protože byly považovány za příliš nepružné. Britská armáda tudíž v průběhu války vynaložila mnohem více energie na motorizaci silniční dopravy než Němci či Francouzi.

	Posledně jmenovaní však mezitím navzdory nepříznivé situaci, v níž se octli poté, co značná část jejich výrobní kapacity zůstala v oblastech obsazených Němci, začali, jakmile se ustálily zákopové linie, shromažďovat materiál potřebný pro úzkorozchodné dráhy. Jejich výhoda spočívala v tom, že ve frontových podmínkách byly pružnější a výkonnější než další formy dopravy. Oficiální zpráva s odstupem času podala následující vysvětlení: „K využívání úzkorozchodných drah došlo hlavně v důsledku potíží spojených s údržbou silnic. Po zahájení zákopové války začaly silniční komunikace obzvlášť za nepříznivých povětrnostních podmínek značně trpět nepřetržitým provozem těžkých nákladních aut, koňská spřežení nebyla v důsledku dělostřelecké palby a špatného stavu silnic s to proniknout k vojákům v zákopech a zásoby musely být na posledním úseku cesty z etapních zásobovacích základen na železnici dopravovány do zákopů s vynaložením tělesné práce.“231 Zásobovací základny na železnici bylo nutné zřizovat nejméně 11 kilometrů za frontou, aby nebyly vystaveny nepřátelské palbě, a přes vzniklou mezeru bylo možné zásoby dopravovat pouze dvojím způsobem, totiž na hřbetě vojáků nebo mul, což ani v jednom ani v druhém případě nebylo příliš praktické, poněvadž to tak jak tak vyžadovalo nemírné množství energie a lidských zdrojů.

	Přísun zásob na vzdálenost několika kilometrů od zásobovací základny na železnici byl nejen obtížný, ale mohl se stát i vražednou záležitostí. Venkovské silnice ve Francii, které vůbec nebyly určeny pro vojenský provoz, se pod náporem vozů tažených koňským spřežením, nákladních aut a hipomobilního dělostřelectva rychle změnily v pouhé polní cesty plné výmolů. Početné pozemní jednotky sice přestaly plnit své obvyklé vojenské úkoly a místo toho byly odveleny na udržování komunikací, avšak to přesto nikdy, obzvlášť na podzim a v zimě, ani zdaleka nestačilo. Jakmile se jednou silnice stala nesjízdnou, bylo zle: „Podél cest se prostíraly příšerné lány marastu, v nějž se proměnila pole rozježděná na prach, zborcených příkopů a zaplavených kráterů po vybuchlých dělostřeleckých granátech, protkané provizorními chodníky pokrytými prkny a spojovacími zákopy. Takovou rozblácenou pustinou bylo nutné na zádech lidí a koní dopravit všechny věci, které potřebovali vojáci – proviant, kulomety, pušky, střelivo a zase střelivo. Tisíce vojáků přišlo o život, když sešli z vyšlapané cesty a spadli do zaplavených kráterů po vybuchlých granátech nebo zakopli, spadli do zákopů plných vody a pak je ušlapali ti, kdo šli za nimi, nebo je zasáhla palba z děl.“232

	Tratě pro úzkorozchodné dráhy se daly postavit velmi snadno, poněvadž nepotřebovaly příliš mocnou vrstvu loživa, a když se frontová linie přesunula na jiné místo, bylo možné je znovu použít jinde, a z toho důvodu se někdy nazývaly „přenosnými“ železnicemi. Ve skutečnosti mnozí britští vojáci začali krátce poté, co viděli, jak je Francouzi provozují, chápat výhody takových drah, a poté docházelo k řadě pozoruhodných experimentů – jedna divize nasazená u Yprů položila dřevěné koleje, které měly tlumit rachot, a spoje na nich chránily pruhy vystříhané z plechovek od sušenek. Vozy na podobných prvních tratích tahali hlavně lidé a občas muly a v několika případech se na improvizovaných kolejích objevily prapodivné mašiny poháněné benzinovým motorem, které byly přestavěny z osobních aut, a ještě leccos jiného, co bylo právě po ruce. Francouzi sice na začátku války neměli dostatečné množství materiálu nutného ke stavbě úzkorozchodných drah a k zajištění provozu na nich, avšak přesto jejich výhody pochopili dřív než Britové. Otřeseni zásobovacími potížemi, jimž museli čelit v první válečné zimě, vybudovali v týlu za většinou postavení svých jednotek sítě úzkorozchodných drah a zadali velké zakázky na další materiál jak ve Velké Británii, tak ve Spojených státech.

	Postupně byly vyvinuty dva typy úzkorozchodných drah. První, obecně vzato, vedly ze zásobovací základny na železnici do skladů za frontou a běžně používaly buď motorovou či dieselelektrickou trakci, anebo parní lokomotivy, kdežto tratě druhého typu, které často měly ještě užší rozchod než 60 centimetrů, byly mnohem primitivnější záležitostí, obvykle se nazývaly tramvaj a vozy na nich bez výjimky tahali lidé nebo muly. Na některých úsecích bojiště vedly úzkorozchodné tratě téměř až k frontové linii, kdežto na jiných bylo nutné překládat materiál na primitivní tramvaje. Počítalo se s tím, že obě sítě na sobě musejí zůstat nezávislé, protože tramvajové linky neodpovídaly vyšším technickým nárokům a neunesly zátěž lokomotiv, a dokonce ani vagonů používaných na úzkorozchodných tratích. Po čase však byly obě sítě na některých místech vzájemně propojeny, protože na překladištích, jež byly často na dohled nepřítele, se hromadily vozový park a zásoby, ale spojení často vedlo k vykolejení v případě, že těžší typy vozidel směly vjet na koleje primitivních tramvají.

	Vojenští představitelé na nejvyšším stupni struktury velení začali o ceně úzkorozchodných drah uvažovat teprve poté, co úspěšně skončily počáteční pokusy, které s nimi prováděli důstojníci velící na bojišti. Jak výstižně napsal historik W. J. K. Davies, který se jejich činností zabýval: „Nikdo není, bohužel, tak slepý, jako ti, kdo nechtějí vidět, a předkládané zprávy vůbec neovlivnily britské vojenské úvahy.“233 Přes očividnou nutnost takových drah a navzdory úspěchu zmíněných pokusů prováděných na frontě britské vrchní velení až do září roku 1915 neposkytlo sebemenší oficiální podporu jejich zavedení a tato myšlenka byla bez výhrad přijata teprve v únoru následujícího roku. Teprve převzetí francouzského úseku fronty se třemi náležitě vybudovanými drahami s rozchodem 60 centimetrů britské vojenské velitele konečně přesvědčilo o prospěšnosti takové inovace a nakonec vedlo k zřízení Direktorátu úzkorozchodných drah. Avšak až když několik měsíců nato začalo být zcela zřejmé, že úzkorozchodné dráhy mají rozhodující význam nejen v období poziční války, ale jsou životně důležité i v průběhu útoků, když vojáci pronikají na území nepřítele, neúspěch ofenzivy na Sommě způsobil v myšlení generálů obrat o sto osmdesát stupňů.

	Poněvadž na úzkorozchodných drahách se jezdilo omezenou rychlostí a bylo nutné je často opravovat, musely být nutně krátké, většinou 8-24 kilometrů. Při větší délce by značnou část kapacity trati pohltila sama její údržba. Dieselové lokomotivy byly výhodnější formou trakce, poněvadž dělaly menší hluk a u nepřátelských linií mohly jezdit bezpečněji než parní stroje, které byly hlučné a zdaleka viditelné. Dokonce i na delších úzkorozchodných drahách občas tahali vlaky lidé či muly a z dobových zpráv vyplývá, že zvířata se tomu vždy snadno nepřizpůsobovala. Jeden vozatajec, jehož vozy obvykle tahalo šestispřeží mul, o tom řekl: „Dovedete si představit, jaké to bylo, když na vás v noci, v naprosté tmě, stříkalo bláto vyhazované zadníma nohama muly a při tom jste musel nepřetržitě sledovat lano, aby nepovolilo, protože jinak by nešlo zastavit vůz, který by přejel mule nohy, a to bylo na vojně horší, než kdybyste zabil člověka, protože taková mula něco stála!“234

	Velkou předností takových drah, které připomínaly dětské hračky, bylo, že se daly snadno opravovat a kromě toho je bylo velmi lehce možné přizpůsobit okolním podmínkám. Koleje poškozené palbou z děl šly snadno vyměnit a trať, která vedla prostorem, jímž náhle nebylo možné projet, se jednoduše přeložila na jiné místo. Podle údajů obsažených v jedné zprávě byla vykolejení tak častá, že na tratích vedoucích nejblíže k frontě „nebylo žádnou vzácností, že za jednu noc došlo k třem či čtyřem na jediném úseku“.235 Taková neštěstí však většinou nepůsobila žádné větší potíže, poněvadž stačilo, když trochu „píchli“ vojáci, kteří šli právě kolem, nebo se věc odložila na příští den, kdy bylo možné zajistit potřebné pracovní síly. Právě taková přizpůsobivost umožňovala, aby se tyto miniaturní železnice dostávaly do oblastí, do nichž by to u drah s běžným rozchodem bylo nemyslitelné, a v důsledku toho se stávaly čím dál nepostradatelnějšími. Jejich síť sice možná působí primitivním dojmem, avšak úzkorozchodné dráhy přesto v pozdějších stadiích války sehrály nesmírně důležitou roli při zajišťování komunikačních linií.

	Většina provozu se odehrávala v noci, přinejlepším s trochou chabého světla, a poněvadž neexistovala signalizace ani jízdní řád, vlaky byly řízeny ze sloupů telefonního vedení podél trati. Vlakové čety byly složeny ze strojvedoucího a brzdaře a u souprav s parní lokomotivou přibyl ještě topič. Prakticky všechny tratě byly jednokolejné a při setkání dvou vlaků přijíždějících z opačného směru záviselo rozhodování, která souprava se vrátí na nejbližší vedlejší kolej či odstavné nádraží, na tom, který z obou strojvedoucích měl tvrdší hlavu. Provoz se obvykle řídil zásadou volného výhledu běžnou u tramvají, přičemž každý strojvůdce byl odpovědný, že bude řídit svěřený vlak takovým způsobem, aby se nesrazil s tím před sebou. Po úzkorozchodných drahách se ovšem nedopravoval pouze materiál. Všude, kde to bylo možné, byli na frontu a z ní dopravováni vojáci, což jim ušetřilo celé hodiny namáhavého pochodu blátem. Jak vzpomíná Hamilton, „nic neukazuje přesvědčivěji, jak všestrannou roli sehrávaly v první světové válce železnice, než fotografie vojáků a zásob, jež byly přesunovány terénem plným kráterů po vybuchlých dělostřeleckých granátech po jedné z takových úzkorozchodných drah“.236 Zajišťovaly dopravu dokonce i pro děla velké ráže, která často musela být naložena na několik vagonů, a koncem války se zmíněné dráhy využívaly rovněž pro polní děla, jež na nich z podvozků vypálila několik ran a přemístila se jinam, čímž nepříteli znemožnila odpovědět palbou.

	Takové vlaky navzdory svým malým rozměrům dopravovaly velkou zátěž, jak to vylíčil kapitán W. S. Burge, který velel 31. úzkorozchodné železniční rotě, jež až do německé ofenzivy v březnu roku 1918 měla základnu v Arrasu, odkud bylo každou noc vysíláno 100-150 vlaků: „Přes den se organizoval noční provoz a ten pak byl zahájen po setmění někdy v řadě krátkých vlaků za sebou a jindy po jednotlivých vagonech. Neexistovalo osvětlení, nebyla signalizace, ale vlaky se přesto pomalu ploužily po nesmyslně malých kolejích, jejichž metr vážil jen necelých 7 kilogramů [to znamená asi jednu šestinu váhy na dráze s běžným rozchodem] a které měly rozchod pouhých 60 centimetrů. Na tu trať, položenou většinou na blátě a lehkých kovových pražcích, vyrážela průměrnou rychlostí 10-13 kilometrů v hodině naše malá armáda vlaků, v jejichž každém vagonu bylo naloženo 10 tun munice či materiálu.“237 Poruchy a vykolejení se daly rychle napravit – skupiny vojáků „vycvičených v jemném umění, jak za půl hodiny vyzdvihnout lokomotivu z kráteru po vybuchlém dělostřeleckém granátu, aniž k tomu měli třeba jen sondážní meteorologický balon, byly ihned vyslány, kamkoli bylo třeba“.238 A konečně podle Westwoodových slov „všechny válčící státy, dokonce i Německo, využívaly úzkorozchodné dráhy v mnohem širším rozsahu, než původně zamýšlely. Částečně to zavinila poziční povaha války, ale také k tomu došlo i proto, že takové železnice bylo možné využívat k plnění čím dál většího množství úkolů.“239

	Primitivnost úzkorozchodných drah však občas byla velkou nevýhodou, poněvadž vyžadovaly neustálé opravy a často na nich docházelo k vykolejením, jež narušovala provoz. Tratě takového druhu unesly maximálně 30 tun, z čehož vyplývalo, že na každý vlak na trati s běžným rozchodem bylo na překladišti třeba 10 vlaků jezdících po úzkorozchodné dráze. Všechny potíže ostatně nezavinily samy železnice. Poněvadž většina úzkorozchodných drah vedla co možno nejrovnějším dostupným terénem a silnice byly v ubohém stavu nebo vůbec neexistovaly, jejich tratě často využívalo kdeco od pochodujících vojenských jednotek a soumarů až po osobní auta, nebo dokonce tanky. V důsledku toho celou jednu pětinu provozu na úzkorozchodných drahách zabrala doprava materiálu nutného k jejich údržbě a budování. Nedostatečnou technickou vyspělost a improvizační povahu jejich činnosti snad nedokazuje názorněji nic jiného než skutečnost, že v důsledku nepravidelného zásobování strojvedoucím často nezbývalo, než aby získávali vodu pro parní lokomotivy z nejbližšího kráteru po vybuchlém granátu. Dalším příkladem improvizace na úzkorozchodných tratích bylo využití Fordových osobních aut model T na železničním podvozku. Traduje se, že to napadlo dceru hlavního inženýra železniční společnosti London & North Western Railway Charlese Bowena Cookea, jistou slečnu Bowenovou-Cookeovou, když poslouchala, jak si nějaký důstojník na dovolené v Paříži stěžoval na nedostatky dopravy na frontě. Bystré děvče patrně navrhlo vozidlo, které by se dalo použít jak na silnici, tak na železnici, a myšlenku pak uskutečnil otec, jehož závod v Crewe vyrobil nejméně 132 těchto podivných strojů. Podle vyjádření historika, který se zabýval úzkorozchodnými tratěmi, se však nakonec zcela neosvědčily, protože „chronicky nedostatečná přilnavost značně omezila užitečnost toho tahače“. Přesto přese všechno však na ně určitě musel být nádherný pohled – a kromě toho jistě poskytovaly i zábavné rozptýlení vojákům.

	Pro vojáky z vlakové čety jezdící s malými vlaky jejich služba sice možná nebyla tak nebezpečná, jako kdyby museli bojovat na frontě, avšak přesto zůstávala riskantní a namáhavá. Jak napsal kapitán Burge: „Každý strojvedoucí motorové lokomotivy nebo každý brzdař, když se bez skupiny lidí, kteří by ‚je z toho dostali‘, pustili do velmi dobrodružné jízdy, byli ponecháni sami sobě s plným vědomím, že je každou chvíli může potkat cokoli, ale ať se dělo, co chtělo, většinou ať už tak či onak dopravili materiál na místo určení.“240

	Výkonnější přísun vojáků a materiálu na frontu, umožněný právě úzkorozchodnými drahami, přesto vůbec nezmírnil zatížení, jemuž byly vystaveny francouzské dráhy s běžným rozchodem, na kterých se koncem roku 1915 začaly projevovat známky toho, že si nadále nedokážou poradit s břemenem, jež na ně doléhá. Nesmírný vzrůst množství přepravovaných osob a dopravovaných nákladů, který nastal v porovnání s předválečným obdobím, musel zvládat početně značně zredukovaný personál, poněvadž mnoho mužů odešlo do služby v ozbrojených silách. Technický stav vozového parku, totiž vagonů a lokomotiv, z nichž víc než polovina pocházela z 19. století, se rovněž zhoršoval. Bylo nutné rušit mnoho spojů a obzvlášť citelně to zasáhlo civilní přepravu, poněvadž vojenské transporty měly vždy přednost. Řada nevojenských služeb přesto byla stejně důležitá, doprava potravin a základních životních potřeb pro obyvatele podobně jako přeprava vojáků z fronty na dovolenou do jejich domovských obcí a pak zase zpět, a tudíž zrušení všeho civilního provozu nepřicházelo v úvahu. Na začátku roku 1916 už situace na železnici dospěla ke krizi, poněvadž dokonce i vojenský provoz začínal trpět nedostatkem vagonů a zpožděními způsobenými příliš velkým množstvím přepravovaných vojáků, což zase začalo vyvolávat neodbytné obavy v řadách nejvyšších vojenských představitelů.

	Dvě nejvýznamnější bitvy vybojované v roce 1916 – u Verdunu a na Sommě – důrazně připomněly zásadní postavení zásobovacího systému, a obzvlášť to, jak důležitou roli sehrají železnice v úsilí o dosažení vítězství. Bitva u Verdunu, která byla zahájena v únoru téhož roku a trvala téměř až do jeho konce, nebyla jen nejdelším střetnutím první světové války, ale i nejkrvavějším v celých dějinách ozbrojených konfliktů a podle názoru A. J. P. Taylora „nejnesmyslnější epizodou ve válce, která se beztak nikde nevyznačovala rozumností“.241 Němci pod velením korunního prince, který se osobně ujal řízení útoku, byli čím dál víc přesvědčeni, že dobytí Verdunu bude předzvěstí jejich konečného vítězství.

	Podle legendy u Verdunu všechno zachránila nákladní auta, která jezdila po zapadlých okresních silnicích. Ve skutečnosti ovšem při zajišťování týlového zabezpečení sehrály stejně důležitou a pravděpodobně také rozhodující roli železnice. Němce ve skutečnosti přesvědčila údajná slabost francouzské komunikační linie, aby nesoustředili útok na Belfort, který zřejmě byl zranitelnějším a snadnějším cílem, nýbrž právě na zmíněnou pevnost. Verdun, který historicky zaujímal strategické postavení na řece Maase, představoval výběžek fronty odříznutý ze třech stran bez železničního spojení a Němci byli přesvědčeni, že se stane pastí, v níž budou s to zasadit francouzské armádě osudný úder. Kromě toho je k takovému rozhodnutí vedl ještě další podnět, jímž byl symbolický význam Verdunu, poněvadž byl poslední pevností, která v roce 1871 padla do jejich rukou. Samy pevnosti – v oblasti jich bylo na různých výšinách ještě několik – měly spíš symbolický než strategický význam, poněvadž byly, ačkoli se v prvním desetiletí 20. století dočkaly zesílení obrovským množstvím betonu, aby odolaly granátům ze všech děl kromě těch nejtěžších, z hlediska moderního způsobu vedení války považovány za bezcenné.

	Úsek fronty u Verdunu, který byl dlouhý 13 kilometrů, skutečně měl značně nejistou zásobovací linii. Železniční trať vedoucí do města z jihu Němci odřízli u Saint-Mihielu hned na začátku vpádu a další silnice z Paříže byla nesjízdná, protože se nacházela na dostřel nepřátelských děl. Zbývala jen dráha s rozchodem 1 metru – Chemin de fer meusien –, která vedla ze zásobovací základny na železnici s běžným rozchodem kolejí v Bar-le-Duc a souběžné se silnicí, jež byla jen řadou vzájemně na sebe navazujících vedlejších cest, spíš route départmentale (okresní silnice) než route nationale (státní silnice), která vedla až do Verdunu vzdáleného 120 kilometrů. Strategické úvahy předcházející útoku na Verdun tudíž vycházely z předpokladu, že útočící Němci, náležitě zásobovaní po železnici, budou s to dobýt francouzská postavení, protože jejich obráncům brzy dojdou zásoby, obzvlášť pokud jde o dělostřelecké granáty. Němci však ve svých úvahách nepočítali s velitelem francouzských sil, tehdy ještě generálem a pozdějším maršálem Philippem Pétainem,242 který si hned po zahájení útoku na Verdun sice uvědomil, že o vítězství či porážce v bitvě rozhodne týlové zabezpečení, avšak přesto zároveň podcenil význam úzkorozchodné dráhy Chemin de fer meusien. Udržování silnice v sjízdném stavu zajistil zformováním speciální jednotky s 8500 muži a 300 důstojníky, která byla zmíněným úkolem pověřena. Verdunskou frontu tudíž zásobovalo 3000 nákladních aut, která denně jezdila oběma směry po klikaté silnici, jejíž povrch byl zpevněn pouze štětem z roztlučených kamenů, každých patnáct vteřin jedno, což vedlo k tomu, že vojáci, kteří se po ní přesunovali, museli pochodovat na straně v pouhém jednom zástupu. Aby se zabránilo větším zácpám, každé nákladní auto, které mělo poruchu, bylo prostě shozeno z cesty do příkopu. Jeden autor románů ji nazval La Voie sacrée (Posvátná cesta), ale řidiči, kteří si museli poradit se strašnými podmínkami, které na ní panovaly, jí říkali prozaičtěji La Route (Silnice) a pravděpodobně přidávali ještě nějaké to přídavné jméno, jímž ji náležitě prokleli.

	Klikatící se úzkorozchodná dráha Chemin de fer meusien však – jak se ukázalo – byla nezbytným doplňkem zmíněné silnice. Trať se ze všech sil snažila zásobovat frontu už před bitvou a po jejím zahájení byla vydána výzva, aby jí z celé země předali lokomotivy a vagony s rozchodem 1 metru. Ve Francii bylo naštěstí postaveno mnoho dalších drah s týmž rozchodem, a tudíž se podařilo shromáždit dostatečné množství vozového parku, jež umožňovalo provoz asi jedné lokomotivy za hodinu, což znamenalo, že úzkorozchodná dráha v počátečních fázích bitvy dopravovala přibližně jednu čtvrtinu zásob určených pro frontu. Úměrně tomu, jak se na místě shromažďoval další vozový park a pracovalo se na vylepšování trati, kapacita železnice se zvýšila na jeden vlak každých čtyřicet minut, což velmi ulehčilo La Route. Zásobovací cesty byly důležité natolik, že Pétain na četných přejezdech rozmístil jezdecké jednotky, které měly za úkol řídit provoz a omezovat nebezpečí nehod.

	Pétain vycházel z předpokladu, že se La Route bude vždy ze všech sil snažit splnit svůj úkol a hned po zahájení bitvy u Verdunu v únoru roku 1916 vydal rozkaz, aby souběžně se silnicí byla postavena trať spojující Nettancourt a Dugny, která měla běžný rozchod a byla dlouhá 73 kilometrů. Pozoruhodné přitom je, že byla dokončena v červnu, to znamená pouhé čtyři měsíce po zahájení prací. Nová železnice byla pro komunikační linii pravým požehnáním, do značné míry převzala dopravu zásob, obzvlášť granátů pro těžké dělostřelectvo, a La Route přenechala dopravu zajišťovanou lehkými nákladními a osobními auty. Tvrzení A. J. P. Taylora, že o všem rozhodla nákladní auta („Bez automobilového motoru by nebylo možné Verdun zachránit“243), podceňuje roli, již sehrála úzkorozchodná dráha Chemin de fer meusien i souběžné trati, která byla úspěšně postavena v takovém spěchu. Uvedený historik kromě toho nebral v úvahu význam úzkorozchodných železnic, které byly rozhodující pro dopravu zásob na posledních kilometrech zbývajících na frontu, již zajišťovala šestikolejná železnice s rozchodem 60 centimetrů. A památník La Voie Sacrée také opravdu s uznáním připomíná, jakou roli sehrály železnice, protože kromě tří nákladních aut je na něm zobrazena i parní lokomotiva.

	Němečtí vojenští plánovači předem nepočítali ani s intenzivním provozem nákladních aut na zmíněné silnici, ani se zahájením provozu na železniční trati spojující Nettancourt a Dugny. Bitva u Verdunu skončila příšerným nerozhodným výsledkem s přibližně vyrovnanými ztrátami na životech obou stran, které dosáhly celkového počtu více než 300 000 padlých.244 Francouzi pevnost uhájili, ovšem za cenu nesmírných ztrát, kdežto Němcům se téměř podařilo dosáhnout stanoveného cíle, jímž bylo podlomení morálky nepřítele, ale sami rovněž utrpěli obrovské ztráty.

	Němci se domnívali, že u Verdunu rozhodne jejich lepší týlové zabezpečení, ale podcenili schopnost Francouzů přizpůsobit se okolnostem. Pétain pevnost zachránil tím, že pochopil důležitost vlastní komunikační linie a zajistil, aby dokázala plynule zásobovat frontu. Francouzská zásobovací cesta nakonec nejen obstála v zatěžkávací zkoušce, ale Pétain se i spolehl na její odolnost do té míry, že vždy po patnácti dnech střídal vojáky, což představovalo nesmírnou dodatečnou zátěž jak pro silnici, tak pro železnici. Zásluhou takového postupu byly v průběhu deseti měsíců, po něž trvala bitva, na frontu přisunuty a zase z ní staženy víc než 2 000 000 mužů. Mnozí z těch, kteří se navraceli, samozřejmě byli ranění a při jejich odsunu z fronty se obzvlášť osvědčily obě železniční tratě, protože umožňovaly mnohem pohodlnější přepravu než hrbolatá silnice, po níž se kodrcala nákladní auta. Vojáci, kteří odjížděli na dovolenou, aby si krátce odpočinuli, a jimž se přezdívalo permissionaires, mimochodem nebyli nejpříjemnějšími cestujícími, jaké musely železnice přepravovat. Pétaine sepsal speciální Guide de permissionaire (Příručku pro vojáky na dovolené), jíž se mělo řídit jejich chování, a kromě toho měli jezdit výhradně speciálními vlaky. Vojáci však spěchali, aby se dostali co nejdřív domů, a proto se vrhali na všechny volné spoje, přičemž někdy vyházeli všechny nešťastné civilní osoby, které náhodou cestovaly stejným směrem, a jejich výtržnické chování vyvolávalo v příslušných vojenských instancích velké obavy. Skupiny vojáků, kteří tvrdili, že zabloudili, využívali své cestovní rozkazy k tomu, aby celé dny jezdili po celé železniční síti, jak se to ostatně dělo už za prusko-francouzské války. Ve snaze nedovolit vojákům přístup k veřejnosti sice byly zřizovány zvláštní přestupní stanice s bufety, a dokonce i biografy, avšak problém se přesto nepodařilo vyřešit ani do konce války.

	Verdun zase jednou ukázal, že stav dopravní techniky dosažený za první světové války nepochybně nepřinášel výhodu útočníkům, nýbrž obráncům. Ofenziva na Sommě poté přinesla další draze zaplacené poučení o tom, že v blátivých podmínkách panujících na západní frontě jsou úzkorozchodné železnice nezbytně nutné k stabilizaci útoku i k podpoře zákopových postavení. Vedli ji Britové a podobně jako u všech ostatních byl jejím zamýšleným cílem rozhodující průlom fronty, avšak přesto nezačala dobře. Útok byl na naléhání Francouzů, kteří v zájmu udržení morálky v řadách Spojenců zoufale potřebovali odlehčit Verdunu, zahájen dřív, než předpokládal plán. Skutečnost, že většina německých děl zůstala v nedotčeném stavu, což bylo částečně důsledkem posunutí data zahájení útoku, spolu s použitím stejné sebevražedné taktiky „vyražení ze zákopů“, jaká byla uplatněna v předcházejících ofenzivách, zavinila, že se první den bitvy, 1. červenec roku 1916, stal nejkrvavějším v celých vojenských dějinách Velké Británie, poněvadž ztráty dosáhly výše 57 470 padlých a raněných. Když několik týdnů nato útok na Sommě uvázl v blátě, situace dozrála k radikálnímu řešení. Podle tvrzení obsaženého v oficiální zprávě vydané po válce k pochopení neúspěchu stačil obyčejný týlový kalkul: „Bez určitých prostředků nutných k rychlému zřízení komunikací přes oblast posetou krátery po vybuchlých dělostřeleckých granátech nebyl žádný průlom možný. Ze zkušeností na Sommě vyplývá, že v průběhu ofenzivy vedené na úseku fronty širokém 19 kilometrů vzrostl objem nákladů, jež bylo denně nutné dopravovat dál ze zásobovacích základen na železnici, na 20 000 tun. K zvládnutí takového množství nemohly ‚manšestrové silnice‘,245 to znamená hatě, a hrstka izolovaných železnic nazdařbůh rozesetých sem tam naprosto stačit.“246 Příslušné instance se sice domnívaly, že železnice s běžným rozchodem by mohly být prodlouženy blíž k frontě, avšak to – jak se ukázalo – bylo v praxi vyloučené, protože jejich stavba a opravy trvaly příliš dlouho a kromě toho byly příliš snadným terčem útoků.

	Oficiální zpráva o týlovém zabezpečení vydaná po válce se vyjadřovala o zkušenostech získaných v bitvě na Sommě zcela jednoznačně a rovněž podala vysvětlení, proč byla doprava po úzkorozchodných železnicích výkonnější než všechny ostatní metody: „Praxe ukázala, že ani železnice s běžným rozchodem ani silnice s povrchem zpevněným štětem nebylo možné prodloužit přes oblast posetou krátery po vybuchlých dělostřeleckých granátech tak rychle, aby držely krok s postupem. Ofenziva, za níž bylo nutné draze zaplatit ztrátami na lidských životech, sice mohla získat několik kilometrů terénu, avšak doba potřebná k obnovení komunikací přes dobyté území přesto nepříteli poskytla čas, aby se vzpamatoval a zreorganizoval svá obranná postavení takovým způsobem, že pak bylo nutné znovu zopakovat celý postup příprav na zahájení dalšího útoku draze zaplaceného ztrátami.“247

	Jinak řečeno, po dvou letech války a početných pokusech o „ofenzivu“ a o „průlom fronty“, si vojenské instance uvědomily, že se jim nepodařilo důkladně promyslet požadavky, které armáda klade na týlové zabezpečení poté, co uskuteční počáteční postup. Statisíce vojáků padlo v bojích, jež neměly sebemenší naději na úspěch, protože nebylo náležitě vzato v úvahu týlové zabezpečení. Zlepšení komunikační linie zajišťované železnicemi by samo o sobě sice dosažení vítězství ve válce samozřejmě nestačilo, avšak přehlédnutí důležitosti takových příprav přesto nezbytně vedlo k tomu, že každé prolomení nepřátelské fronty nutně muselo být pouze přechodné.

	Ofenziva na Sommě trvala až do poloviny listopadu, ale ve skutečnosti vytekla do písku po pouhých několika týdnech, poněvadž v té době bylo v důsledku toho, že se nezdařil žádný trvalý průlom německých linií, už naprosto zřejmé, že nedosáhla svých základních cílů. Nejpozději začátkem srpna, když se zřetelně ukázalo, že útok nezaznamenal žádný významnější postup, generální ubytovatel oznámil ve svém oběžníku změnu postupu a zdůraznil, že je nutné, aby armády nalezly náhradu za motorizovaný transport, a vyslovil požadavek, aby na celé frontě byly k dopravě střeliva, technického materiálu a všeobecných zásob používány úzkorozchodné železnice. Taková rozhodnutí vedla k tomu, že ministerstvo zbrojní výroby zadalo velkou zakázku na dodání zařízení nutného k postavení a zajištění provozu drah dlouhých celkem 960 kilometrů včetně 120 „tahačů“ (motorových či dieselelektrických) a parních lokomotiv, ale s překvapením zjistilo, že většina kapacity britských výrobců už je vytížena zakázkami zadanými Francouzi. Pod tlakem armády byly dodávky předány Britům a došlo k zahájení rozsáhlého výrobního programu a na základě jeho výsledků bylo do konce roku dokončeno víc než 320 kilometrů železnic s rozchodem 60 centimetrů, přičemž konečným cílem zůstávaly tratě o délce 1600 kilometrů.

	Úzkorozchodné tratě se staly rozhodujícím faktorem přímo na frontě, dál v týlu zůstávaly podstatně důležitými dráhy s běžným rozchodem, ale v roce 1916 francouzská železniční síť postupně přestávala plnit své poslání. Jak jsme už uvedli, Francouzi zajišťovali rozsáhlejší provoz než v době míru s menším počtem zaměstnanců a s vozovým parkem, který se skládal z opotřebovaných lokomotiv a zchátralých vagonů. Od podzimu roku 1915 se stav železniční sítě v důsledku zvyšujících se nároků, jež na ni byly kladeny, začal zhoršovat. Pro nedostatek vagonů trpěla přeprava osob i doprava materiálu četnými zpožděními a v přístavech se pozvolna hromadily lodě, které ve francouzských docích musely čekat až 17 dní, než z nich stačili vyložit náklad a odvézt jej pryč. Francouzi celý rok 1916 od Angličanů zoufale požadovali vozový park, aby dokázali uspokojit neustále se stupňující požadavky na železnice. Britové do té doby spoléhali na lokomotivy a vagony svého spojence, ale v květnu uvedeného roku Francouzi navrhli, aby Britové zajistili všechny vozy – celkem 22 500 –, jež vyžadovaly přesuny britských vojsk a přísun jejich zásob. To vyvolalo v ministerstvu války zděšení, protože Velká Británie prostě nemohla dodat takové množství materiálu v tak krátké lhůtě, a počáteční reakce tudíž byla typicky britská, totiž že došlo k ustavení podvýboru, který byl pověřen posouzením celé záležitosti. Ve skutečnosti však byl britský vozový park na francouzských železnicích používán už od podzimu roku 1914, když společnost South Eastern & Chatham Railway poslala za průliv La Manche 10 lokomotiv i se strojvedoucími a topiči, aby pomáhali při vykládání lodí v přístavu Boulogne. Došlo rovněž k vyslání stavebních dělníků a údržbářů, kteří měli poskytovat pomoc při opravách a údržbě tratí, po nichž byly přepravovány britské expediční síly. Taková opatření dostala následujícího roku pravidelný rámec, když britská armáda zřídila vlastní odbor řízení železnic, který od téhož roku – 1915 – začal postupně přebírat odpovědnost za provoz a řízení železnic, po nichž byli přepravováni britští vojáci, kterým byly do značné míry svěřeny severní úseky západní fronty. Nově zřízený odbor rovněž se souhlasem francouzských úředních míst zahájil výstavbu vedlejších tratí, jež měly zajistit dodatečné spojení s frontou.

	Ministerstvo války po určitém počátečním váhání přistoupilo na francouzský požadavek, aby Britové zajistili dodávky vozového parku, přislíbilo, že bude postupně přebírat provozování a zásobování čím dál většího množství tratí, a do Francie začaly přes průliv La Manche brzy proudit vagony a lokomotivy. V létě roku 1916 odbor řízení železnic sice převzal první trať, úsek intenzivně využívané dráhy spojující Hazebrouck s Ypry, avšak skutečného impulzu se britskému úsilí o zvýšení kapacity železnic ve Francii dostalo teprve na konci téhož roku. Bývalý náměstek ředitele železniční společnosti North Eastern Railway sir Eric Geddes, který se po nějaké době stal prvním britským ministrem dopravy, byl pověřen úkolem rychle předložit rozbor dopravní situace ve Francii. Bezprostředně po příjezdu do Francie Geddes konstatoval: „Vojáci byli v důsledku nedostatečně zajištěné dopravy vyčerpáni. Zásobovací základny na železnici byly 16-24 kilometrů vzadu. Silnice byly ucpané a v Anglii se hromadila děla a munice.“248 Vůbec neexistovalo ústřední řízení dopravních operací: „Dopravní síť byla natolik rozdrobená, že odpovědní funkcionáři se soustřeďovali na drobné problémy, což jim umožňovalo provádět menší úpravy, avšak nikoli poradit si se závažnějšími záležitostmi.“249

	Zjištění, k nimž dospěl Geddes, byla naprosto deprimující. Ve zprávě, kterou na konci listopadu 1916 předložil nově jmenovanému ministerskému předsedovi Lloydu Georgeovi,250 potvrdil, že železniční síť ve Francii se octla na pokraji zhroucení. Více než dva roky intenzivního využívání, prořídlý početní stav zaměstnanců a nedostatečná údržba si vyžádaly své. Bylo nad slunce jasnější, že 45 britských lokomotiv odeslaných do Francie zdaleka nestačí, a Geddes tudíž tvrdil, že nemá-li se komunikační linie britské armády zhroutit, má být co možno nejdříve odesláno 300 lokomotiv a 10 000 vagonů. Kromě toho ještě uvedl, že Britové potřebují materiál na vybudování železnic o celkové délce 1600 kilometrů v podobě nových úseků tratí i dodatečných kolejí na obzvláště vytížených místech.

	Geddesova zpráva měla okamžitý účinek. Bylo zřejmé, že na výrobu nových lokomotiv není čas, a tudíž je budou muset dodat britské železniční společnosti, jež v každém případě podléhaly státní správě. Ty sice reagovaly na předložené požadavky příznivě, avšak dopravu lokomotiv přes průliv La Manche přesto ztěžovala nová útočná námořní strategie Němců, kteří vysílali své ponorky s rozkazem, aby na místě potápěly všechny spojenecké lodě, které zpozorují. Některé dodávky šly ke dnu a další byly značně zpožděny v důsledku výskytu německých ponorek v příslušných vodách. Nastaly rovněž potíže s kompatibilitou materiálu. První vagony odeslané do Francie neměly olejové mazání náprav, jaké tam bylo všeobecně zavedené, nýbrž používaly kolomaz. A poněvadž Francouzi kolomaz nepotřebovali a ani žádnou neměli, vagony se brzy zadřely a musely být odstaveny na vedlejší koleje až do doby, než z Velké Británie došly zásoby nové.

	Geddes se však neomezil na pouhé předložení požadavku dodatečných dodávek železničního materiálu z Velké Británie. Zreorganizoval celé zajišťování týlového zabezpečení a sloučil všechny různorodé orgány do jedné instituce, kterou nazval Generálním inspektorátem dopravy. Tento krok se ostatně očekával už dávno. Lord Kitchener sice už v roce 1914 požádal stavitele súdánské dráhy sira Percyho Girouarda, aby předložil zprávu o stavu železnic ve Francii, v níž pak sice bylo obsaženo přesně takové doporučení, avšak kvůli obvyklým kompetenčním sporům mezi jednotlivými vojenskými instancemi přesto nedošlo k přijetí žádných praktických opatření. Girouard rovněž doporučil, aby byl jmenován vojenský představitel, který měl převzít řízení železnic na evropském kontinentu, a té role se dva roky po předložení původního doporučení ujal právě Geddes. Zřídil ve Francii ústřední řízení se 100 úředních představitelů a 600 kancelářskými silami, kteří všichni na důkaz svého postavení měli propůjčenou vojenskou hodnost, a kromě toho ustavil samostatné odbory pověřené řízením přístavních doků, železnic, silnic a úzkorozchodných drah. Úřadovnám, vzdáleným necelých 5 kilometrů od vrchního velitelství, se na znamení uznání jejich významu dokonce dostalo ironického názvu Geddesburg. Z Geddesovy iniciativy došlo tedy k přípravě rozsáhlého plánu stavby úzkorozchodných železnic a právě tento muž posiloval odbor řízení železnic přeřazováním železničářů z jiných jednotek. Početní stav jeho podřízených se po zařazení 13 rot (každá měla asi 250 mužů) složených z civilních traťových dělníků od britských železnic, kteří byli zaměstnáni na tříměsíční smlouvu za vysokou mzdu a pod vedením civilních inženýrů pracovali na stavbě hlavní trati i úzkorozchodných drah, zvýšil až na 76 000 osob. Armádě se však nasazení civilních pracovníků nezamlouvalo, poněvadž nepodléhali vojenské disciplíně, a tudíž se zmíněných dobrovolníků brzy zbavila. V oficiální zprávě se o tom obvyklým zdrženlivým tónem píše: „Stejně jako v roce 1855 na Krymu a v roce 1885 v Súdánu nedopadl pokus se zaměstnáním civilistů na zámořském bojišti zcela uspokojivě a další nabídky pomoci takového druhu byly odmítnuty.“251 V průběhu války postavili Britové celkem 1300 kilometrů železnic a Francouzi čtyřnásobek, to znamená více než 5600 kilometrů.

	Geddes se obyčejnými logistickými kalkulacemi, jež měly být provedené už na začátku války, rovněž podstatně zasloužil o to, že se podařilo vojenské instituce přesvědčit o naléhavé nutnosti dopravní sítě. Například ukázal, že se pro 1 sbor s 50 000 muži na úseku fronty dlouhém 5,4 kilometrů přisune maximálně 2300 tun střeliva, a pomocí takových obyčejných výpočtů přišel na to, že zásobovací cesta může způsobit, že se bude nedostávat až 50 procent zmíněného materiálu. A zlepšení ostatně nepotřebovaly pouze železnice. Přístavy v Doveru a Folkestonen byly už delší dobu vystaveny neúnosné zátěži, a Geddes tudíž doporučil značné rozšíření takzvaného tajemného přístavu v Richborough v kentském hrabství, který byl založen výhradně pro vojenské účely a nakonec se stal rozsáhlým – a do značné míry utajeným – zařízením se 105 kilometry hlavních a vedlejších kolejí. V zájmu zlepšení dopravy materiálu přes uvedený přístav byly přes průliv La Manche zavedeny trajektové linky do Calais a Dunkerque, které měly za úkol zajistit dopravu objemných kusů výzbroje, například těžkých děl, a dokonce i tanků. Ty pak vůbec poprvé zavedly systém RO-RO (z anglického roll-on, roll off, najeď, sjeď), kombinovanou dopravu, která vlakům umožňovala vjet rovnou na palubu a pak z ní zase sjet. Až do té doby bylo nutné nakládat a vykládat lokomotivy a vagony mohutným přístavním nebo lodním jeřábem. Pro tento účel byly speciálně postaveny 3 trajekty, z nichž každý unesl 10 velkých lokomotiv, jež běžně používal odbor řízení železnic, či 54 vagonů, a ačkoli plavidla měla pouze vrata na přídi (na rozdíl od dnešních trajektů ro-ro, které mají rampy a vrata, jež se dají vodotěsně uzavřít, na přídi i na zádi), výkonnost dopravy se přesto značně zvýšila.

	Po Geddesově iniciativním kroku začali do Francie proudit z Velké Británie pracovní síly i dodávky britského železničního materiálu a odbor řízení dopravy postupně přebíral různé tratě, jež předtím řídili Francouzi. Na konci roku 1916 už řídil provoz na úseku dlouhém 160 kilometrů a na konci války mu podléhaly tratě s běžným rozchodem dlouhé 1300 kilometrů a úzkorozchodné dráhy o celkové délce 1600 kilometrů a kromě toho v období ozbrojeného konfliktu postavil dalších 1300 kilometrů tratí. Takové uspořádání vyžadovalo stanovení zřetelně vymezených sfér odpovědnosti mezi Brity a Francouzi. Britové odpovídali za přepravu vojsk a dopravu materiálu z přístavů do gare régulatrice, kde je převzali Francouzi. V mnoha případech byli k řízení lokomotiv zaměstnáváni železničáři z Velké Británie, kteří pak pracovali společně se svými francouzskými kamarády. Poněvadž lokomotivy byly dány navzájem k dispozici, francouzské civilní vlaky často tahaly britské lokomotivy, které řídili les Rosbifs. Vzhledem k tomu, že mnoho lokomotiv dodaných francouzským železnicím bylo starých a poptávku po nových nebylo možné uspokojit, brzy začalo být zřejmé, že Britové budou muset znovu zahájit výrobu nových lokomotiv, která byla zastavena na začátku války. V zimě na přelomu let 1916 a 1917 se počet vlaků nasazených ve francouzské železniční síti v porovnání s množstvím používaným v době míru sice zvýšil o 50 procent, avšak pro nedostatek náhradních dílů či pracovních sil potřebných k jejich opravám bylo přesto nutné odstavit 14 000 lokomotiv. Dodatečným zatížením se pro železniční síť stala různorodost typů lokomotiv, poněvadž Francouzi na rozdíl od Němců a Rusů neměli zavedený jednotný typ lokomotivy určený k tahání nákladních vlaků, který by mohl být snadno nasazen na všech tratích. V důsledku toho Britové při zahájení výroby nových lokomotiv určených pro Francii zvolili běžný typ založený na konstrukci lokomotivy, kterou používala u nákladních vlaků železniční společnost Great Central, a těch bylo nakonec dodáno 300 kusů. Poněvadž však poptávka stále rostla, ze Spojených států bylo dovezeno ještě 500 lokomotiv.

	V polovině roku 1917, to znamená v době, kdy se připravovala další z řady velkých ofenziv, tentokrát ve Flandrech, už byla uznána rozhodující role, již mohou sehrát úzkorozchodné dráhy, a také byly poprvé zařazeny do ústředního plánování. Útok se soustředil na osadu Passchendaele u Yprů a jeho cílem bylo umožnit Britům proniknout do belgických přístavů na pobřeží Severního moře, odkud Němci podle předpokladu – jak se ukázalo, nesprávného – vysílali své ponorky do útoků na britské obchodní lodě. Krátce předtím francouzská ofenziva, zahájená jižně odtud s cílem dobýt německá postavení na řece Aisně, skončila velmi špatně, v důsledku čehož se v armádě šířil duch vzpoury, a proto se v zájmu zvýšení bojové morálky v řadách Spojenců považovalo za nutné zahájit útok na Passchendaele (známý rovněž pod názvem třetí bitva u Yprů). Ofenziva sice byla začátkem června zahájena úspěšným vyhozením německého opěrného bodu na Messineském hřebeni nad Ypry, avšak poté došlo k osudnému zpoždění až do konce července, kdy byl teprve zahájen útok plnou silou. Passchendaele se stalo symbolem těch nejhorších podmínek, jaké za první světové války museli snášet vojáci, poněvadž flanderská pole, většinou vysušené močály, už beztak bývala často zaplavována a hrozné povětrnostní podmínky, jež panovaly toho léta, proměnily celou oblast v moře bahna. Vojáci, kteří museli vláčet plnou polní vážící 20 kilogramů, byli nuceni opatrně postupovat blátem po chodnících krytých prkny a přitom věděli, že stačí uklouznout a mohou se v tom marastu utopit. V takových podmínkách se ukázalo, že dráha s rozchodem 60 centimetrů je nepostradatelná. Na všech místech, na nichž vojáci dosáhli úspěchu, byla vzápětí postavena a poskytovala jim podporu. Podle slov historika W. J. K. Daviese, který psal o tom, jakou roli ve válce sehrály úzkorozchodné dráhy, „od obsazení Passchendaele uplynulo pouhých šest hodin a už byla v provozu úzkorozchodná dráha vedoucí přímo do osady, která přivážela zásoby a odvážela raněné“.252 Stav jednotek bojujících v obtížných podmínkách v první linii sice byl zoufalý, avšak jejich potíže značně zmírnila schopnost železnice přisunovat zásoby přímo na frontu, poněvadž silniční doprava nebyla s to proniknout k většině jejich postavení.

	Neúspěch ofenzivy nakonec nezavinily nedostatky v týlovém zásobování, nýbrž opět táž neschopnost dosáhnout významného průlomu fronty. Němci poté, co došlo k vyhození jejich postavení na Messineském hřebeni do vzduchu, získali celé týdny, aby se připravili na očekávaný útok, a také své linie zesílili dál do hloubky obrany vybudováním řad betonových bunkrů, protože bažinatá půda nebyla vhodná pro hluboké zákopy. Spojenecký útok uvázl v moři bláta, které vzniklo v mimořádně vlhkém létě, a do začátku listopadu, kdy byl odvolán, se Britům podařilo vniknout pouze do osady Passchendaele, která ovšem byla mezitím zcela zničena, a postoupit o něco málo přes 11 kilometrů, za což zaplatili ztrátou 300 000 lidských životů.

	Do té doby zůstávaly jednotlivé sítě úzkorozchodných drah do značné míry vzájemně nepropojené, poněvadž každá z nich vedla z etapní základny na železnici k jednotlivým zásobovacím skladům za frontou. Nedostatečné spojení mezi úzkorozchodnými sítěmi 1. a 3. armády v průběhu útoku na Passchendaele způsobilo, že výzbroj a další materiál bylo mezi nimi nutné dopravovat okružní cestou po železnicích s běžným rozchodem kolejí, což byl naprosto neúčinný postup. V důsledku toho se koncem roku 1917 vojenské instance rozhodly postavit dlouhou trať vedoucí ze severu na jih, která měla 6,5 kilometru za frontou spojit zmíněné nesoustavné železniční sítě. Záměrem bylo umožnit rychlý přísun materiálu, obzvláště lehkých děl, mezi jednotlivými úseky fronty, což mělo ulehčit kladení odporu očekávané německé ofenzivě. Další plán, týkající se stavby nové paralelní trati 13 kilometrů hluboko v týlu za zákopovými liniemi, nebyl do zahájení nepřátelské ofenzivy v březnu roku 1918 v plném rozsahu uskutečněn. Jiná myšlenka, která se nedočkala praktického provedení a zároveň názorně ukazovala, že vojenské instance někdy vůbec neměly všech pět pohromadě, počítala se stavbou elektrifikované železniční tratě s rozchodem 60 centimetrů s nadzemním napájecím vedením, které by bylo nejen nebezpečné, poněvadž kabely měly být vedeny ve výši hlavy, ale i nevhodné z hlediska provozu v blízkosti nepřátelských linií, protože by je bylo snadno vidět.

	Ve vrcholném období, to znamená v březnu roku 1918, bylo na spojeneckém úseku fronty postaveno 1600 kilometrů takových úzkorozchodných drah a 241 kilometrů kolejí, po nichž jezdily tramvaje, a proti nim stála železniční síť, která pravděpodobně byla ještě rozsáhlejší. Němci shromáždili početný park lokomotiv s rozchodem 60 centimetrů, poněvadž kromě ostatních vyrobili víc než 2500 parních, z nichž velký počet byl nasazen na východní frontě, obzvlášť v Polsku. Na straně Spojenců existovala nejen spojovací trať vedoucí ze severu na jih, ale i celá soustava seřaďovacích nádraží i nesčetných železničních stanic, v nichž mohl být materiál překládán ze železnic s běžným rozchodem na úzkorozchodné dráhy. Dost často se rovněž vyskytovala odstavná nádraží, na kterých bylo možné rozdělovat delší vlaky, tažené parními lokomotivami, na menší s benzinovými, jež mohly jezdit blíž k nepřátelským liniím. Naprostá většina dodávek do skladů v blízkosti fronty probíhala v noci, často poté, co vlaky byly přes den připraveny na seřaďovacích nádražích, kde vyčkaly do setmění a teprve poté pokračovaly dál.

	Dodatečný vozový park ovšem nepotřebovala pouze francouzská železniční síť. Další zátěž na železniční síť dolehla na začátku roku 1917, když Spojenci zahájili železniční provoz přes celou Evropu a spojili Cherbourg s Tarantem na jihu Itálie, vzdáleném 2414 kilometrů, po okružní trase, jež vedla přes Tours v západní Francii a dál tunelem pod Mont Cenis a měla poskytovat podporu spojeneckým silám na východních bojištích světové války a zároveň být k dispozici francouzským a britským vojákům, které tam vysílali. Takový provoz vyžadoval víc než 100 lokomotiv k zajištění provozu 6 vlaků denně, jež měly zásobovat bojiště v Makedonii, Palestině a Mezopotámii a zároveň měly nahradit značné množství lodní tonáže nasazené na tamní mořské cestě neustále vystavené hrozbě útoku. Provoz však byl přerušen v důsledku italské porážky u Caporetta, ke které došlo v říjnu roku 1917, a německé ofenzivy, jejímž cílem se v následujícím roce stal Amiens, a nikdy se nedostal až na vrchol svých možností, poněvadž dosáhl maximálně průjezdu 2-3 vlaků denně.

	Možnosti francouzské železniční sítě nesmírně zatěžovaly ještě další požadavky, jež na ně byly kladeny. Nejvýznamnějším z nich byla přeprava amerických vojáků, kteří začali přijíždět v létě roku 1917. Francouzská železniční společnost Paris-Méditerranée se sice už předtím skvěle zhostila úkolu, jímž byla přeprava 100 000 Indů, Gurkhů i Australanů a Novozélanďanů sloužících v armádní sboru ANZAC ze středomořského přístavu Marseille na frontu, avšak když začali připlouvat vojáci ze Spojených států, jež vstoupily do války poté, co Němci začali potápět jejich lodě, stanula přesto před nutností provést mnohem rozsáhlejší operaci. Přístavy na pobřeží průlivu La Manche nebyly s to zvládnout takový nápor, poněvadž početní stav přijíždějících se v roce 1918 prudce zvyšoval, a americké vojáky bylo tudíž nutné vykládat z lodí v atlantických přístavech na západním pobřeží Francie, většinou v Bordeaux a Saint-Nazaire, a kromě toho bylo třeba mít vlaky, které je pak přepravily po vlastním území na frontu. Na konci války už ve Francii sloužily 2 000 000 Američanů a nové trasy vojenských transportů po železnici, které nebyly postaveny se zřetelem na přepravu tak obrovského množství vojáků, vyžadovaly významná zlepšení. Američané si s sebou přivezli mnoho vlastního materiálu včetně značného počtu lokomotiv typu Pershing a provoz na příslušných tratích sice většinou zajišťoval Americký dopravní sbor, který měl 50 000 mužů, převážně bývalých železničářů, avšak jejich příchod přesto přese všechno znamenal ještě větší břemeno pro beztak už přetíženou železniční síť. Kvalitě provozu nepomáhalo ani to, že mezi americkými a francouzskými železničáři panovalo napětí, které se občas vybíjelo v obyčejných rvačkách.

	Američané podobně jako předtím Britové zpočátku slibovali, že svým vojákům zajistí veškerou přepravu, avšak ve skutečnosti se jim podařilo dosáhnout přinejlepším čtyř pětin. Britové rovněž zůstávali závislí na pracovních silách a výzbroji zajišťovaných Francouzi. Navzdory proudu lidí a materiálu, jež slibovali francouzským železnicím, nakonec platilo, k čemu dospěla oficiální zpráva o dopravě: „Britové skutečně zajišťovali všechny lokomotivy, vagony, personál, opravy a práce, jež požadovali, teprve v posledních několika měsících války v roce 1918.“253

	Žádná z uvedených potíží však nemůže zastřít základní fakt, že západní fronta byla zázrakem týlového zabezpečení. To, jakým způsobem obě strany dokázaly udržovat na místě do té doby neslýchaný počet vojáků a nesmírné množství výzbroje, stravovat a střídat vojáky, zásobovat je střelivem a palivem a udržovat všechny ve snesitelném zdravotním stavu, bylo možné pouze díky dopravní infrastruktuře, v níž rozhodující roli sehrály železnice. Viděno z opačné strany, snad právě to bylo velké neštěstí, poněvadž nebýt výkonnosti železnic, válka by možná skončila mnohem dřív.

	Ozbrojený konflikt nabyl nové podoby teprve v několika posledních měsících války. Jak uvidíme v následující kapitole, válka po třech a půl letech uváznutí na mrtvém bodě opět využívala možností rozsáhlých manévrů. Takové období sice trvalo pouhých osm měsíců, avšak přesto v něm byla železnicím vnucena jiná role. Mezitím však na východní frontě probíhala mezi Ruskem a Německem válka jiného druhu – ozbrojený konflikt, jenž byl nakonec rozhodnut díky tomu, že jednomu člověku bylo dovoleno, aby ve vlaku překročil frontové linie.
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	Na východní frontě a na dalších bojištích, na nichž v pozdějších stadiích války došlo k vojenským operacím, se odehrával ozbrojený konflikt jiného druhu. Schlieffenův plán sice byl připraven ve snaze vyhnout se nebezpečí války na dvou frontách, avšak nezdar diplomacie a skutečnost, že se všichni o překot hrnuli do války, přesto způsobily, že Německo bylo nuceno bojovat právě za takových pro ně nevýhodných podmínek. Na rozdíl od západní fronty, na níž během několika týdnů po vypuknutí ozbrojeného konfliktu uvázly boje na mrtvém bodě, na východě nedostatek železnic vedl k manévrové válce. Podle slov A. J. P. Taylora „útočící síly, jestliže byly důkladně zásobovány, mohly postoupit o 80 kilometrů. Poté v důsledku nedostatečného množství železnic postupu došla hnací síla. Obránci, kteří ustupovali s vlastními zásobami, upevnili své postavení – zaujali novou linii.“254

	Rusové se dne 17. srpna roku 1914 poměrně špatně připravení bezhlavě vrhli do války, aby poskytli podporu svým západním Spojencům. Ruské síly udělaly Němcům čáru přes rozpočet a byly zmobilizovány docela rychle, ačkoli ne v dostatečném počtu, který by jim zajistil rozhodující výhodu. Jejich mobilizační plány sice zahrnovaly požadavek, aby byl v období rozmísťování sil zastaven provoz nákladních vlaků, avšak nakonec si, jak píše John Westwood, „ruské železnice vedly natolik dobře, že zajistily kapacitu pro obnovení provozu nákladních vlaků a poněkud zaraženě znovu nakládaly věci, které byly několik týdnů předtím vyházeny na stanicích při cestě“.255 Tato epizoda je typická pro ruské jednání po celou dobu války, jež se lišilo podle okolností a zahrnovalo překvapivě úspěšné výkony utopené v moři dalších, které ve všem všudy nesly punc neschopného a zkorumpovaného carského režimu i s jeho naprostou lhostejností k osudu pěšáků. Industrializace Ruska se sice do roku 1914 ještě nestačila naplno rozjet, což vedlo k tomu, že armádě chyběla potřebná výzbroj, avšak už jen pouhé počty vojáků, které mohli vojenští představitelé vyslat do pole, spolu s rozlohou země přesto zaručovaly, že Rusko bylo zpočátku na všech bojištích s to klást houževnatý odpor Ústředním mocnostem, zvlášť když čelilo slabší z nich, totiž Rakousko-Uhersku. Kromě toho se země přece jen rychle industrializovala, v důsledku čehož v polovině války dokázala své vojáky lépe zásobovat dostatečným množstvím děl a střeliva. Ruské týlové zabezpečení však ztěžovaly stejné zmatky, jaké byly příznačné pro chování Francouzů v době prusko-francouzské války. Železnice byly stejně jako tenkrát ve Francii rozděleny na ty bezprostředně u fronty, jež podléhaly vojenskému řízení, a na tratě v zázemí, které nadále řídilo ministerstvo dopravy. V důsledku neustálých sporů mezi civilními a vojenskými instancemi o to, které vlaky mají mít přednost, a skutečnosti, že důstojníci často odmítali spolupracovat, po vyložení zadržovali vagony a používali je jako sklady, kanceláře, nebo dokonce jako ubikace, docházelo k obvyklým chybám.

	Válka začala, když 2 ruské armády celkem bez zřetelných úmyslů vstoupily do Východního Pruska. Po určitém váhání a počátečním ústupu, jenž vedl k vystřídání jejich velitele, Němci v posledním srpnovém týdnu roku 1914 reagovali zahájením protiútoku v rozhodující bitvě u Tannenbergu, který obrátil Rusy na neorganizovaný útěk. Němci se díky železniční síti za vlastními liniemi a schopnosti využít až do krajnosti jejich možnosti dokázali po počátečních nezdarech přeskupit, kdežto Rusům opět značně překážela změna rozchodu na hranici, což vedlo k tomu, že vojáci museli vystoupit a buď se přesunout na frontu pěšími pochody, anebo vyčkat na některý z nepatrného počtu vlaků s běžným rozchodem, které se jim podařilo ukořistit na německém území. Proto také nebyli s to využít nesmírnou početní převahu své armády, poněvadž příjezd vojáků na zásobovací základnu na železnici v Rusku zpomalovala nedostatečná kapacita železniční dopravy. Naproti tomu Němci dokázali plynule přesunovat vojska po železnici, aby mohli soustředit útok na slabá místa Rusů. Rozhodující manévr, který Němci provedli, spočíval v tom, že po několika menších střetnutích znovu nasadili vojáky přisunuté po železnici tak rychle, že jejich 1 armáda dokázala odrazit dost nekoordinované útoky 2 ruských. Nevhodné používání dalšího technického prostředku, totiž telegrafu, jímž odesílali nešifrované zprávy, které snadno zachycovali Němci, Rusům rovněž neprospělo, poněvadž jejich operační plány byly doslova předány předem nepříteli.

	Dál na jihu v Haliči se Rusové a Rakušané střetli v boji, který A. J. P. Taylor nazval „zmateným konfliktem“: „Západoevropská železniční síť tam prakticky končila“ a „prostíraly se tam rozsáhlé prázdné oblasti, v nichž armády, podle západních měřítek nedostatečně vyzbrojené, bloudily v marné snaze navzájem se najít“.256 Rusové však nakonec díky své početní převaze vyšli ze střetnutí vítězně a pronikli až ke Karpatům, v nichž narazili na Němce, kteří nejprve posílili odpor slabých Rakušanů a posléze zastavili postup útočníka. Útok Rusů na východní frontě se sice podařilo zastavit, avšak sama jejich přítomnost přesto donutila Němce, aby až do posledního muže využili zálohy, které by jinak mohli úspěšně nasadit proti Britům a Francouzům. Schlieffenův plán sice byl svým způsobem zbytečný, poněvadž Němci ukázali, že jsou s to vést válku na dvou frontách, avšak teoretická úvaha, z níž vycházel, byla přesto správná – boj na dvou frontách současně oslabil jejich schopnost dosáhnout rozhodujícího průlomu na té či oné straně.

	Počáteční boje potvrdily, že na východní frontě bude probíhat ozbrojený konflikt jiného druhu, než jakým byla poziční válka, k níž tak rychle došlo na západě. Celkově tam armády postupující na východ měly k dispozici mnohem méně rozvinutou železniční síť, a bylo tam dokonce ještě méně tratí, po nichž by je bylo možné zásobovat. Šlo o rozsáhlé bojiště, jež se prostíralo od Pobaltí k Moskvě, vzdálené asi 1200 kilometrů, a pak dál až k Černému moři vzdálenému 1600 kilometrů. Boje zuřily v celé této na první pohled nekonečné oblasti, málokdy se ustálily na nějaké pevné frontě a závisely na komunikačních liniích, které byly mnohem méně vyspělé než na západní frontě.

	V roce 1915 soustředili Němci ve snaze zahnat Rusy zpět za jejich hranice značnou část svého válečného úsilí na východní frontě. Dokonalejší železnice v západní části té rozsáhlé oblasti jim sice zajistily přirozenou výhodu, avšak přesto v důsledku nutnosti bojovat na dvou frontách museli přepínat své síly a kromě toho navzdory tomu, že vrchní velení ve snaze o dosažení rozhodujícího průlomu fronty zajistilo dodatečné prostředky, nadále neměli dostatečné lidské zdroje ani nutnou výzbroj. Po řadě úspěšných bojů se jim podařilo vyčistit od Rusů území dnešního Polska, ale potom se fronta ustálila na linii probíhající od Rigy na pobřeží Baltského moře až k Tarnopolu na Ukrajině a až do zhroucení carského Ruska v roce 1917 nedoznala žádných podstatných změn. Poté, co v roce 1915 Rusové utrpěli značné územní ztráty, zahájili následujícího roku ofenzivu, jež se všeobecně považuje za nejúspěšnější a nejzdatněji vedený mohutný útok celé války z hlediska všech bojujících armád – ofenzivu proti Rakousko-Uhersku, jíž na území dnešní Ukrajiny velel generál Alexej Alexejevič Brusilov. Útok byl proveden na žádost Francouzů, kteří potřebovali odlehčit tlaku na Verdun, a taková operace měla donutit Němce, aby přesunuli své vojáky na východ, a zároveň je důkazem skvělosti ofenzivy, jež byla pojmenována po generálovi, který ji naplánoval.

	Brusilov si sice sám uvědomoval, že jeho železniční zásobovací linie nesnesou srovnání s nepřátelskými, avšak jeho vojáci přesto s využitím taktiky úderných oddílů dokázali na několika místech prolomit rakousko-uherské linie. Místo konvenční taktiky dlouhého nepřesného ostřelování z děl, jež téměř vždy vedlo k vzniku moře bláta, které ztěžovalo postup útočící pěchoty, po němž následovaly rozsáhlé manévry jednotek bez výjimky zpozorované nepřítelem, zahájil dne 4. června roku 1916 krátkou uzavírací palbu, po níž vyrazily do útoku na nepřátelská postavení malé skupiny vojáků. Aby se vyhnul mohutným soustředěním, jež se pro nepřítele stávala snadným cílem, Brusilov sice úmyslně nezmobilizoval své jednotky obvyklým způsobem, avšak přesto už vzhledem k pouhým početním stavům armád obou bojujících stran nutně šlo o jednu z nejkrvavějších bitev v dějinách.

	Brusilov obrátil nedostatečnost podpory zajišťované železnicemi ve vlastní výhodu tím, že postupoval pružněji a pohyblivěji, v čemž mu pomáhala skutečnost, že armáda v té době byla zásluhou zintenzivnění zbrojní výroby lépe vyzbrojena. Generál ve svých pamětech napsal: „Poněvadž jsem znal omezení naší dopravy…, věděl jsem, že dokážeme-li přepravit a zásobovat 1 armádní sbor, Němcům se podaří zajistit přepravu 3 nebo 4 takových jednotek.“257 Nakonec však nedostatek dopravních prostředků Rusy připravil o výhodu, jíž dosáhl Brusilov, a jeho útok se na konci září poté, co Němci přisunuli dostatečné množství záloh, které mu mohly čelit, postupně zastavil. Osud ofenzivy, za niž Rusko, Německo a Rakousko-Uhersko společně zaplatily ztrátami ve výši téměř 3 000 000 padlých, raněných a zajatých,258 podle tvrzení A. J. P. Taylora rozhodujícím způsobem zpečetila skutečnost, že většina ruských tratí nevedla ze severu na jih, nýbrž z východu na západ, v důsledku čehož „nemohly být včas přisunuty zálohy“.259

	Brusilovovy schopnosti a fakt, že Rusové kladli silnější odpor, než se očekávalo, ztížily Ústředním mocnostem možnost, jak zahnat Rusy zpět v celé oblasti východní Evropy. V důsledku toho, že Rusové bojovali mnohem lépe, než Němci předpokládali, a Rakousko-Uhersko většinou nepředvádělo dostatečný výkon a kromě toho bylo oslabováno hromadnými dezercemi slovanských vojáků, ozbrojený konflikt na východní frontě trval mnohem déle, než se původně předpokládalo. Nikdy tam nebyl dostatečný počet vojáků, který by umožnil bojovat na souvislých zákopových liniích, jaké vznikly na západní frontě, a místo toho se boje soustřeďovaly na rozhodující opěrné body, zvlášť na železniční uzly. Na východě se však bojovalo na směru, jímž vedly nové hlavní železniční tratě, které většinou zůstaly v nedotčeném stavu, kdežto na západě byli Němci, jakmile pronikli mimo dostřel vlastních děl, nuceni bojovat v terénu bez železnic, který byl v důsledku předcházejících bojů nepřekonatelný. Jak si Němci měli uvědomit ještě naléhavěji v průběhu vpádu do Ruska za druhé světové války, po překročení hranic se pro ně závažnou překážkou stal rozdíl v rozchodu kolejí, a čím dál postupovali do hloubky ruského území, tím víc se prodlužovala fronta a řidla jejich vlastní týlová infrastruktura.

	Zatímco se Rusové ze všech sil snažili zajistit zásobování svých linií, frontě Ústředních mocností se naproti tomu dostávalo podpory početných tratí s běžným rozchodem včetně několika, jež v Haliči postavili Rakušané po ruských útocích, které jim v roce 1914 odřízly zásobovací linie. Jednou z významných železnic byla například dieselelektrická dráha spojující města Tiha Bârgaului a Dornişoara v severním Rumunsku, dlouhá 34 kilometrů – klikatící se a pomalá trať, která vedla po úbočí horského průsmyku a – jak se ukázalo – byla nakonec rozhodující pro zásobování celého jednoho úseku fronty. V týlu byla rovněž ve velkém spěchu postavena celá řada Feldbahnen, které měly za úkol zásobovat zákopy, jakmile se fronta ustálí. Šlo o rozsáhlé sítě úzkorozchodných drah, jež někdy byly dlouhé až stovky kilometrů a stejně jako na západní frontě sloužily k dopravě zásob a přepravě vojáků na úseku posledních kilometrů oddělujících zásobovací základnu na železnici a zákopovou linii a rovněž k zajištění spojení jednotlivých úseků fronty s dlouhými tratěmi, které všeobecně směřovaly ze severu na jih. Nedostatek běžných železnic ve střední Evropě vedl k tomu, že úzkorozchodné tratě nabyly ještě většího významu, než jaký měly na západní frontě, a často byly delší. Uveďme pouze jediný příklad: Němci zahájili provoz na své první dráze s rozchodem 60 centimetrů v Bulharsku roku 1915 a do konce války tam už měli nejméně 320 kilometrů takových tratí, z nichž některé zůstaly v provozu ještě dlouho po uzavření míru, a v jednom případě dokonce až do roku 1969.

	Kromě toho Itálie, která vstoupila do války v květnu roku 1915, zahájila na novém bojišti řadu útoků na Rakušany, poněvadž doufala, že se jí podaří získat území, na něž si dlouhou dobu činila nárok. Následující boje mezi Rakušany a Italy se do značné míry odehrávaly v horách, které obě země vzájemně oddělují, což Rakušany vedlo k výstavbě několika dlouhých a technicky značně náročných úzkorozchodných drah a četných dalších jednodušších tratí a lanovek, které měly zásobovat jejich armády operující v Tyrolsku.

	A skutečně prakticky všude, kde byla fronta, se rychle stavěly železniční tratě, od těch s běžným rozchodem až po úzkorozchodné šedesáticentimetrové, které měly zajistit její zásobování. Železnice sice možná byly nutné k dosažení vítězství v jednotlivých bitvách, avšak vůbec nebyly všelékem a v žádném případě nezaručovaly očekávaný výsledek. K ruským železničním nezdarům za války patřil pokus o obranu Sankt Petěrburgu systémem opevnění vybudovaných v Pobaltí a vzájemně propojených sítí železnic s rozchodem 75 centimetrů. Postavili je na rozkaz samotného cara v období, jež bezprostředně předcházelo vypuknutí války, poněvadž si ruští nejvyšší vojenští představitelé, zneklidnění vzpomínkami na těžkou námořní porážku v rusko-japonské válce, náhle uvědomili, že jejich hlavní město by za jistých okolností mohlo být bezbranné vůči útoku z moře. Byly vybudovány dvě železniční sítě dlouhé celkem přes 240 kilometrů, které byly soustředěny u Tallinnu (dnešního hlavního města Estonska) a měly zajišťovat obsluhy i munici pobřežním bateriím. Nakonec se však ukázalo, že celá síť nebyla k ničemu. Němci nezaútočili na opevněná postavení z moře, nýbrž z týlu po zemi a mnohá z děl, jejichž zásobování zajišťovaly zmíněné tratě, nevypálila ani jednu ránu naostro. Němci poté baterie převzali, a dokonce vybudovali několik nových opevněných postavení, což si vyžádalo prodloužení železniční sítě, která tudíž na sklonku války dosahovala celkové délky 320 kilometrů. Ale znovu se ukázalo, že nakonec nebyla k ničemu dobrá, poněvadž Rusové na tamní postavení vůbec nezaútočili, a než Němci po skončení války odtáhli, prostě předali tratě do rukou Estonců.

	Přebírání nepřátelských železničních tratí ostatně bylo společným rysem všech bojů probíhajících na východní frontě a Němci se v oblastech, které okupovali ve střední a východní Evropě, zmocnili velkého množství tratí a sami je pak náležitě využili. Po obsazení rozsáhlých území v roce 1915 dosáhly dobře zorganizované jednotky německého železničního vojska dokonalosti, nejen pokud šlo o opravy poškození, jež na tratích způsobovali ustupující Rusové a která často byla provedena neúčinně, ale i při přeměně rozchodu na dlouhých úsecích z 1524 milimetrů používaných Rusy na běžných 1435. Do května roku 1916 Němci sice už na území dnešního Polska, Běloruska a Lotyšska takto poměrně snadno převedli tratě dlouhé téměř 8000 kilometrů, poněvadž nešlo o jejich rozšíření, nýbrž zúžení o 89 milimetrů, ale tyto práce přesto zpomalovaly postup, poněvadž je vzhledem k obtížnosti odstraňování zledovatělých kolejí bylo prakticky nemožné provádět v panujících mrazech.

	Rusové naproti tomu po celou dobu ozbrojeného konfliktu s Německem naráželi na značné potíže způsobené vlastní neschopností účinně řídit své železnice. Teprve v lednu roku 1917 se jim podařilo podřídit správu železnic ministerstvu dopravy, ale to už bylo pozdě. Jak píše John Westwood, „zhroucení dopravy, částečně zaviněné neadekvátním množstvím prázdných vagonů, vedlo k nedostatku potravin ve městech, a tudíž k neklidu v zemi“. Ruskou revoluci ve skutečnosti přivedl k výbuchu nedostatek chleba v Petrohradu (dřívějším Sankt Petěrburgu),260 který byl zaviněn nesprávným řízením dopravní sítě. Zhroucení carského režimu vyvolal především příjezd Vladimíra Iljiče Lenina, který se v dubnu roku 1917 vrátil z vyhnanství ve Švýcarsku zvláštním vlakem, jemuž Němci povolili přejezd, protože zoufale potřebovali vyvolat v Rusku chaos a rozvrat. Vlak, v němž bylo k velké nelibosti samého Lenina a suitě jeho třiceti spolucestujících zakázáno kouření, odvezl Vladimíra Iljiče do Petrohradu, kde hned po příjezdu pronesl projev, jenž se stal jiskrou, která roznítila bolševickou revoluci. Jakmile se rudí v říjnu roku 1917261 zmocnili vlády, rychle požádali o uzavření míru a umožnili, aby ve střední a východní Evropě vzniklo několik nezávislých států, například Ukrajina, tři pobaltské republiky a Polsko. Komunistům nesmírně záleželo na tom, aby se vyvlekli ze světového ozbrojeného konfliktu, poněvadž měli plné ruce práce s vlastní občanskou válkou, jež se stala dalším střetnutím, v němž sehrála hlavní roli transsibiřská magistrála, a totéž platí i o obrněných vlacích.

	Těm ve světovém konfliktu připadla velmi omezená úloha. Navzdory úspěchům, jichž dosáhly v búrské válce, a využití při obraně Port Arthuru za rusko-japonské války, žádný z válčících států v podrobných operačních plánech, které byly připraveny v období před rokem 1914, s obrněnými vlaky vůbec nepočítal. Na západě se prakticky nepoužívaly. Ve Velké Británii v roce 1914 ministerstvo války objednalo 2, načež byly oba ve spěchu vyrobeny a neustále udržovány pod parou na pobřeží norfolského hrabství a severně od Edinburghu, aby byly připraveny odrazit invazi, k níž nakonec vůbec nedošlo. Jak by pouhé 2 obrněné vlaky mohly závažně přispět k odražení všeobecného německému útoku z moře, ovšem zůstávalo záhadou, již by dokázalo objasnit pouze ministerstvo války. Belgičané sice rovněž měli ve výzbroji 2 obrněné vlaky, které se v průběhu britského útoku na Antverpy koncem září zúčastnily bojů, avšak jakmile se fronta ustálila, vojenští představitelé všech států bojujících na západní frontě jim přestali přikládat jakýkoli význam.

	Naproti tomu na východě vojenské instance obou znepřátelených stran projevovaly o obrněné vlaky větší zájem. Rusové v roce 1912 začali uskutečňovat plán výroby obrněných vlaků podobný tomu, jejž Britové uplatnili v búrské válce, a v počátečních stadiích bojů byly 4 z nich vyslány do Polska, kde dosáhly značných úspěchů. Jeden z nich se rozhodujícím způsobem zasloužil o odražení útoku německé pěchoty u Lvova a umožnil obsazení železniční stanice Koluszki. Po několika dalších úspěšných nasazeních této zbraně na straně Rusů dala rakousko-uherská armáda do roku 1916 rovněž vyrobit několik obrněných vlaků a 10 z nich se „vyznamenalo na ruské, rumunské a italské frontě“.262 Rusové také zvýšili jejich početní stav až na 15 včetně proslulého Zaamurce a všechny se do konce ozbrojeného konfliktu s Němci značně podílely na válečných operacích.

	Po svržení cara a převzetí moci prozatímní vládou v čele s Alexandrem Fjodorovičem Kerenským v únoru roku 1917 ruské válečné úsilí začalo být všeobecně rozvraceno. Sociální demokrat Kerenskij však nebyl s to vzdorovat vzedmuté rudé vlně a v říjnu téhož roku byl sám svržen bolševiky vedenými Leninem, který se nedlouho předtím triumfálně vrátil zvláštním vlakem do Petrohradu. Komunisté díky využití železnic bezprostředně po říjnové revoluci ovládli většinu území v západní části Ruska. Vybrané oddíly ozbrojených revolucionářů vyrazily po tratích z Petrohradu a měly za úkol navázat styk s devíti sty sověty – revolučními výbory složenými z místních občanů –, ustavenými ve městech po celé zemi, aby potlačily antikomunistické síly, které se stavěly proti říjnové revoluci. John Keegan ve své dnes už klasické knize zabývající se první světovou válkou zastává názor, že „ruské železnice během krátkého, ale zato skvělého revolučního období pracovaly pro Lenina lépe než [německé] pro Moltkeho v roce 1914. Rozhodující síly byly přisunuty na ohrožená místa v pravý čas, a tak bylo dosaženo řady místních úspěchů, které společně přivodily revoluční triumf.“263 Bolševikům se však nepodařilo využít dál dosažené výhody, poněvadž brest-litevský mír, který uzavřeli v březnu roku 1918, se zhroutil, což vzápětí podnítilo kontrarevoluci bělogvardějců na Ukrajině a rovněž na východě země, kde poté několik let převládaly zmatky. A právě tam si obrněné vlaky přišly opravdu na své, poněvadž byly nasazovány do boje ve větším rozsahu a s větším úspěchem než ve všech ostatních ozbrojených konfliktech.

	Částečně to způsobila povaha tehdejší války a místního terénu, jež samy o sobě volaly po jejich nasazení. Zatímco boje na západní frontě byly vedeny v hustě zalidněných oblastech, kde soustředěné početné armády stály proti sobě tváří v tvář, a dokonce i na východní frontě se nakonec zakopaly, občanská válka většinou probíhala v řídce osídlených oblastech Ruska ležících východně od Moskvy. Vzhledem k tehdejším omezeným možnostem letectva a naprostému nedostatku silnic a aut byla nejvhodnější manévrová taktika spojující nasazení obrněných vlaků a jezdectva. Nově zformované Rudé armádě se podařilo zmocnit několika obrněných vlaků vyrobených ještě za cara a poté uskutečnit pozoruhodný výrobní program, jehož zásluhou se jejich počet zvýšil z 23 v roce 1918 na víc než 100 roku 1920: „Obrněné vlaky byly zdaleka nejsložitější a nejnákladnější zbraní používanou Rudou armádou a zároveň nepochybně tou nejúčinnější.“264 Proto bylo zcela vhodné, že se záporným hrdinou v proslulých železničních sekvencích filmu Doktor Živago, který režíroval David Lean, stal právě urputný pronásledovatel Strelnikov se svým děsivě vypadajícím obrněným vlakem, jehož předlohou byl Trockij, a ten jak známo nějakou dobu řídil občanskou válku z nervového centra v obrněném vlaku.

	Obrněné vlaky byly nejintenzivněji nasazovány na transsibiřské magistrále, podél níž se odehrála většina tehdejších bojů včetně rozhodujícího boje mezi bolševiky a úžasným bratrstvem československých vojáků, kteří byli ponecháni na holičkách na opačné straně fronty a poté se přidali ke kontrarevolučním bílým. Československé legie, jež zpočátku měly 40 000 mužů, ale jejichž početní stav nakonec přesáhl 70 000, se skládaly ze zajatců internovaných Rusy a vojáků, kteří zběhli z rakousko-uherské armády a po skončení nepřátelství mezi Německem a Ruskem zjistili, že beznadějně uvázli v zemi. Poněvadž jim nebylo možné zaručit volný průchod přes přístavy v evropské části Ruska, byli nakonec vysláni po transsibiřské magistrále na východ směrem k Vladivostoku, kde se počítalo s jejich naloděním a návratem do Evropy. Legionáři neměli zasahovat do neustálené a nebezpečné politické situace v Rusku, na nádraží v Čeljabinsku ležícího na úpatí Uralu však došlo k incidentu, který způsobil, že museli zasáhnout do občanské války. Nějaký maďarský zajatec, vytažený z vlaku jedoucího opačným směrem,265 byl ubit poté, co došlo k rvačce kvůli obyčejné slovní urážce, a když krátce nato Trockij nedomyšleně nařídil, aby legionáři byli odzbrojeni, incident přerostl v otevřený konflikt. V květnu roku 1918 obrátili zbraně proti bolševikům a ovládli východní část transsibiřské magistrály dlouhou 8000 kilometrů. Čechoslováci byli rozmístěni na trati ve vlacích směřujících do Vladivostoku, a tudíž se vzhledem k tomu, že rudí neměli ve východním Rusku a na Sibiři příliš početné síly, mohli poměrně snadno zmocnit magistrály, přičemž jim pomáhaly improvizované obrněné vlaky. Legionáři podpořili narychlo sestavenou vládu, v jejímž čele stanul admirál Alexandr Vasiljevič Kolčak a která se opírala o město Omsk na jihozápadní Sibiři, které je vzdálené 7300 kilometrů od Vladivostoku.

	Nejvýznamnější západní mocnosti spolu s Japonskem sice v kroku, jejž podnikli Čechoslováci, spatřovaly příležitost k porážce revoluce, avšak přesto v důsledku vyčerpání z první světové války nebyly s to zmobilizovat dostatečně početné armády, jež by splnění takového úkolu vyžadovalo. Místo toho vyslaly do Vladivostoku pouze symbolické síly, jejichž součástí byla i malá britská jednotka, jíž velel generálporučík sir Brian Horrocks. Byl to pozoruhodný člověk, který se zúčastnil závodů na olympijských hrách konaných v roce 1924 a poté se stal ceremoniářem Sněmovny lordů, a právě on byl na jaře roku 1919 pověřen zajištěním ostrahy vlaku, který vezl do Omska střelivo pro armádu bílých. Cesta trvala déle než jeden měsíc a Horrocks, který mluvil plynně rusky, musel prakticky na každé stanici vyjednávat, aby ho přednostové nepřipravili o svěřený náklad. Na zastávce v Mančuli vedla přítomnost britského vojenského představitele k souboji mezi dvěma kozáckými důstojníky a Horrocks dokonce vyjádřil ochotu stát se sekundantem, ale nakonec byli ti dva zatčeni dřív, než stačili zkřížit zbraně. A britské síly byly krátce nato odvolány.

	Podpora poskytovaná západními vládami vyčerpanými válkou byla vždy jen vlažná, a Kolčakův režim se tudíž v listopadu roku 1919 zhroutil v důsledku nedostatečné pomoci ze strany Spojenců i neustále se zhoršující vlastní pověsti, poněvadž se projevoval stejně krvežíznivě jako jeho bolševický nepřítel. (Můj otec, Boris Kugulskij, ruský důstojník, který dezertoval, když si uvědomil, že se k moci dostávají komunisté, to zažil na vlastní kůži. Uprchl do Oděsy, kde ho bílí vyzvali, aby se k nim přidal a bojoval v jejich řadách. Potom odjel do Jekatěrinburgu, kde ho jeden z Děnikinových pobočníků provázel po městě a hrdě mu ukazoval mrtvoly oběšených bolševiků, které visely na každé pouliční lampě. Otec se vzápětí rozhodl, že bude lépe, když toho nechá, a raději utekl do Paříže.)

	Nakonec se ukázalo, že zbraní, která rozhodla o konečném výsledku občanské války, byl právě obrněný vlak. Sami bílí jich shromáždili asi 80, ale bolševici dokázali lépe využít jejich předností. Obrněné vlaky sice nebyly určeny k tomu, aby se pouštěly do boje mezi sebou, avšak přesto k tomu několikrát došlo a vedlo to až k okázalým soubojům. Ve své době se staly zbraní vyvolávající děs a rozsévající hrůzu, přesně jak to zachytilo polské líčení z té doby: „Obrněné vlaky byly těmi nejvážnějšími a nejstrašnějšími protivníky. Jsou skvěle zkonstruovány, působí děsný otřes, jednají zoufale odhodlaně a rozhodně, disponují značnou palebnou silou a jsou nejvážnějším taktickým prostředkem našich nepřátel.“ Bolševici se je naučili plně využívat na základě toho, že je proměnili v jakési miniaturní armády s pěšími a jezdeckými jednotkami, což se příliš nelišilo od metod, jež používali Britové v búrské válce. Podle historika, který sepsal dějiny těchto mastodontů, platilo, že „taktika nasazení obrněných vlaků byla dovedena k dokonalosti v průběhu uvedených bojů“.266

	Pěší jednotka, která měla 165 mužů, byla vysílána do útoků na zákopy protivníka nebo pověřována ochranou vlaku při jízdě po nepřátelském území. Pěšáky doplňovala jezdecká četa s 50 muži, kteří prováděli průzkum a s podporou kulometníků zajišťovali, že trať před vlakem není poškozena či zničena sabotáží. Když vlak zastavil, zajišťovali mu ochranu a čas od času byli v balonu připevněném k vlaku vysíláni pozorovatelé, kteří měli za úkol zjistit, zda se poblíž nenacházejí nějaká děla. Ukázalo se, že takové spojení lidí a techniky je nesmírně účinné jak při útočných, tak obranných operacích a „důstojníci Rudé armády dospěli k závěru, že obrněný vlak s takovým přepadovým oddílem je pětkrát účinnější než bez něho“.267 Vlak sám o sobě skutečně byl snadným terčem útoku – a běda chudákům vojákům uvázlým v porouchané soupravě, kteří se pro nepřítele stali nepohyblivým terčem a obvykle byli exemplárně postříleni, kdežto samotná souprava mohla být jednoduše převzata a nasazena proti tomu, komu sloužila předtím. Nejpozoruhodnějším ze všech takových dobrodružství je příběh obrněného vlaku Zaamurec, který připomíná spíš nějaké fantastické líčení z chlapeckého časopisu Boys’ Own. Vlak, který se dočkal prvního operačního nasazení proti Němcům v Polsku v roce 1916, byl vyslán proti Čechoslovákům, kteří se jej vzápětí zmocnili, což jim obratem dopomohlo k ovládnutí celé transsibiřské magistrály. Nasazovali vlak, který přejmenovali na Orlík, k ochraně trati před nájezdy bolševiků, a když nakonec ustoupili, zajistili jím přepravu týlu, přičemž se jej na krátkou dobu zmocnili Japonci, ale vzápětí jej zase vydali zpět. Bezprostředně předtím, než Vladivostok v roce 1922 definitivně padl do rukou Rudé armády, odvezli bílí Orlík do Mandžuska, kde jej Číňané nasazovali do boje proti Japoncům, kteří se jej v roce 1931 nakonec sami zmocnili.

	Churchilla převzetí transsibiřské magistrály československými legionáři nadchlo natolik, že po čase napsal: „Na stránkách historie málokdy narazíme na nějakou obdobnou epizodu, která by byla tak romantická svou povahou a zároveň široká rozsahem.“268 A boje probíhající na železnici, například legendární Andrewsův nájezd za americké občanské války, Churchillova vlastní dobrodružství a vše, co představují útoky T. E. Lawrence, o nichž se dočtete dál v této kapitole, skutečně obklopuje jakási romantická aura. Brutální skutečnost Kolčakovy války ovšem byla něčím jiným, obzvlášť když se kontrarevoluce bílých začínala hroutit. Jak ve své knize o Kolčakovi zdůrazňuje Peter Fleming, bratr autora románů o Jamesi Bondovi Iana, „do zimy následujícího roku [1919] romantická dobrodružnost přestala být prvořadým rysem činnosti legií“.269 Ústup poražených Kolčakových sil, jež po transsibiřské magistrále pronásledovaly obrněné vlaky Trockého, se vyrovnal příšerným výjevům, ke kterým tam docházelo v době rusko-japonské války a o nichž jsme psali v šesté kapitole, ovšem v mnohem větším rozsahu. Byl to ústup plný utrpení, který navíc probíhal v nejhorším možném ročním období, a výsledkem byl nespočet mrtvých, kteří podlehli podchlazení a nemocem, obzvlášť tyfu, který šířily vši, jimiž se doslova hemžily uniformy vojáků. Vláda bílých se dopustila chyby tím, že nevyplatila železničářům zaměstnaným na transsibiřské magistrále mzdu za předcházející tři měsíce – přestože disponovala velkým množstvím zlata a jiných cenností uloupených z prostředků po starém režimu, jež podle skromného odhadu měly cenu 50 000 000 milionů tehdejších liber a které převážel jeden ze sedmi Kolčakových vlaků –, což vedlo k značnému zhoršení podmínek na trati. Poněvadž dráha byla na tamním úseku dvojkolejná a rudí postupovali, a tudíž ustal provoz směrem na západ, Kolčak a jeho doprovod směli používat trať, po níž obvykle jezdily vlaky směřující do Moskvy. Na druhé koleji se odehrál příšerný výjev, poněvadž špatně udržované vlaky kvůli nedostatku uhlí uvázly na odlehlých stanicích a musely čekat, až jim dovezou potřebné zásoby. Lidé, kteří v nich jeli, nevýslovně trpěli krutou zimou a mnozí zahynuli ve vlacích, které se v důsledku prudce klesající teploty nemohly hnout z místa. Voda v kotlích lokomotiv, kterým došlo palivo, brzy zmrzla, což způsobilo popraskání trubek, jež vyžadovalo zdlouhavé opravy. A při tom jediným dosažitelným zdrojem vody byl sníh, kterým se plnily prázdné kotle, což nebyla snadná práce. Podél trati vedl Trakt, stará cesta na Sibiř, po níž se na východ obtížně prodíral proud zbídačených lidí, vojáků i civilistů, který ovšem někdy postupoval rychleji než vlaky, uvízlé v nekonečné řadě souprav. Nikdo se už nikdy nedoví, kolik osob ústup nepřežilo, jisté je jen to, že mrtvoly, jež rychle zmrzly, byly vysvlečeny donaha a jako klády navršeny na hromady, v nichž musely vyčkat do jara, kdy je teprve bylo možné odklidit. Fleming výstižně líčí, jak transsibiřská magistrála, úžasná železnice stará sotva dvacet let a patrně nejskvělejší technické dílo 19. století, rychle poklesla natolik, že se z ní stala pouhá „via dolorosa (křížová cesta), dlouhé úzké jeviště, na němž se odehrály nesčetné tragédie… a pouze vrány sedící v nezvyklém množství na stromech podél trati, s peřím rozježeným na mraze, měly důvod k spokojenosti, když sledovaly, jak se kolem nich kodrcají nákladní vagony“.270

	Kolčakovým vlakům trvala cesta do Irkutska vzdáleného 2400 kilometrů celých devět dnů, potom však admirála donutili k pomalé jízdě po trati Čechoslováci, s nimž se mezitím rozkmotřil, a tudíž příliš nepostoupil a rudí ho nakonec dostihli. Kolčak byl zatčen, krátce vězněn a poté exemplárně popraven. Bílí sice byli poraženi, avšak Čechoslováci přesto unikli a zanechali Sibiř v rukou polonezávislé republiky, kterou se Stalinovi časem podařilo zcela podřídit své vládě. A tím také skončila druhá z válek, v nichž rozhodující roli sehrála transsibiřská magistrála.

	V závěrečných stadiích první světové války sehrála poněkud jinou roli další dlouhá železniční trať, která vedla odlehlými pustými končinami. Hidžázskou dráhu spojující Damašek se svatými městy na území dnešní západní Saúdské Arábie postavili v počátečních letech 20. století vládci Osmanské říše, aby velkému počtu poutníků konajících každoroční pouť do Mekky usnadnili obtížnou cestu přes poušť, a náklady na její stavbu uhradili ze subskripcí muslimů. Ačkoli trať podle původních úmyslů měla vést právě až do Muhammadova rodiště v Mekce, výstavba posledního úseku ztroskotala na odporu místních kmenů, které si z přepravy poutníků přes kus pouště zbývající do cíle udělaly skvělý zdroj živobytí. V důsledku toho hidžázská dráha vedla z Haify ležící na pobřeží Středozemního moře, jíž procházela odbočka z hlavní trati, do hlavního města dnešní Sýrie Damašku, vzdáleného téměř 1600 kilometrů. Z konečné stanice v Medíně sice do Mekky zbývalo ještě 480 kilometrů, avšak železnice přesto přese všechno muslimům značně usnadnila cestu do jejich dvou posvátných měst. Pouť do Mekky trvala vlakem čtrnáct dní v porovnání s namáhavým cestováním v karavaně, při níž bylo nutné počítat s pěti či šesti týdny.

	Sultán Abdülhamít II. sice zdůrazňoval náboženské důvody, avšak za stavbou hidžázské dráhy se přesto skrývaly racionální imperiální důvody, poněvadž byla prostředkem vhodným k stmelení různorodých součástí hroutící se Osmanské říše, a kromě toho rovněž ekonomické, poněvadž byla naděje, že se v poušti možná najdou cenné nerostné zdroje. Proto po vypuknutí války, do níž vstoupili na straně Německa v říjnu roku 1914, bylo pro Turky důležité, aby zajistili ochranu trati. V následujícím roce se Britové rozhodli, že na Středním východě otevřou druhou frontu, která měla odlehčit té západní, a vylodili své síly na poloostrově Gallipoli, aby Němce donutili nasadit tam vlastní prostředky. Operace však skončila katastrofálním nezdarem, poněvadž svými odklady a nejistotou Turkům umožnili posílit postavení nad jednotlivými úseky pobřeží, což vedlo k tomu, že do konce roku byli nuceni útok odvolat. Velké Británii poté zbyly dvě armády – jedna na Středním východě a druhá v Palestině a Mezopotámii (dnešním Iráku). Hlavním úkolem vojáků v Palestině bylo střežení životně důležité vodní cesty, jíž byl Suezský průplav, zato v Mezopotámii válka s Turky, která zpočátku měla zabezpečit dodávky ropy z oblasti Perského zálivu, nejdřív vedla k pokořující porážce Britů u města Kút al-Amára, k níž došlo v dubnu roku 1916. Snahou o obsazení Bagdádu Britové přesáhli krajní meze vlastních možností a vzdálili se příliš daleko od vlastních zásobovacích linií, které do značné míry spoléhaly na řeku, ale nakonec problém vyřešili výstavbou rozsáhlé sítě úzkorozchodných drah. Začátkem následujícího roku byl Kút dobyt zpět z rukou Turků a Bagdád Britové obsadili v březnu roku 1917, čímž v mezopotámském tažení s konečnou platností převzali iniciativu.

	V létě roku 1916 už Britové pochopili, že nejvhodnějším prostředkem k zvýšení tlaku na Osmanskou říši bude podněcování arabských kmenů, vedených třemi syny mekského emíra šerífa Husajna, Alím, Abdalláhem a Fajsalem, aby povstali proti turecké vládě.271 V červnu téhož roku začali Arabové s mlčenlivým souhlasem Britů, zprostředkovaným diplomatickými cestami, napadat Turky a své útoky při tom soustředili na hidžázskou dráhu. Zpočátku šlo o primitivní nájezdy, při nichž docházelo k „vytrhávání kusů kovu holýma rukama a jejich shazování z náspu“.272 Poněvadž turecká armáda měla výkonné jednotky vycvičené speciálně k provádění oprav trati a rozsáhlé zásoby kolejí, takové útoky nemohly příliš nepříznivě ovlivnit jejich válečné úsilí.

	Arabové potřebovali výbušniny a lepší organizaci. A v té chvíli se na scéně objevil T. E. Lawrence. Kapitán – po čase povýšený na plukovníka – připlul na Arabský poloostrov v říjnu roku 1916, aniž byl oficiálně pověřen nějakým posláním, ale – jak se ukázalo – přišel v pravý čas. Tomuto muži, který mluvil arabsky a procestoval Střední východ, se podařilo uniknout z kanceláře v Káhiře (Egypt byl v té době britskou kolonií) pouze na základě žádosti o udělení dovolené. K papírování se však už nikdy nevrátil. Britské vojenské instance ho místo toho neoficiálně vyslaly, aby se v poušti setkal s princem Fajsalem, protože útokům Arabů mezitím pomalu, ale jistě docházel dech, a Lawrence se vrátil pevně přesvědčen, že budou-li jim zajištěny dodávky materiálu, především zbraní a střeliva, a dostane-li se jim podpory, Arabové budou s to výrazně ovlivnit průběh války na Středním východě. Britské velení sice vyloučilo možnost otevřeného všeobecného útoku na Turky, avšak představa války vedené na základě podpory nabídnuté Arabům s omezenými náklady a s nepatrným přímým nasazením vlastních sil byla – jak se nakonec ukázalo – pro Káhiru neodolatelně lákavá. Britské armádě se takový nápad zalíbil natolik, že Lawrenceovi poskytovala 200 000 liber měsíčně, a on přidělenou částku využíval k nákupu zásob a velbloudů a k získání podpory beduínských kmenů.

	Když Lawrence po návratu do egyptského hlavního města přesvědčil své nadřízené o velké ceně, kterou bude mít podpora poskytovaná Arabům, v prosinci roku 1916 se vrátil jako styčný důstojník zpět k Fajsalově nepravidelné armádě a poté zahájil řadu útoků na hidžázskou dráhu. V lednu následujícího roku se Britové zmocnili přístavního města Widžhu na pobřeží Rudého moře a proměnili je v základnu, z níž podnikali útoky směřující hlouběji do vnitrozemí Arabského poloostrova. Obsazení Widžhu bylo rozhodující nejen z hlediska zajištění, že budou moci být zásobovány protiturecké síly, ale i pokud šlo o vyvrácení představ Turků, že budou moci provádět další útoky na egyptskou stranu Rudého moře, a právě z toho hlediska se jejich vojenské ambice poté omezily na pouhé udržení vlády nad hidžázskou drahou, což jim mělo umožnit udržení přísunu zásob do Medíny.

	První útok na trať ve skutečnosti neprovedl Lawrence, nýbrž výstřední major (bimbaši) Herbert Garland, jenž byl přidělen k egyptské armádě a s oddílem 50 příslušníků kmene v únoru vyhodil ve stanici Tuwajra do vzduchu transportní vlak s vojáky. Nájezdníci měli štěstí, poněvadž průvodci je přivedli příliš blízko k bunkru chránícímu trať, ale nikdo z Turků je neuslyšel, když kladli nálože. Celá dráha byla ve skutečnosti náležitě chráněná řadou bunkrů rozmístěných u rozhodujících objektů, například mostů a tunelů, a útoky se tudíž soustřeďovaly na odlehlé úseky trati. Obyčejné vyhození trati do vzduchu nebylo k ničemu, protože se dala snadno a rychle opravit, obzvlášť vzhledem k tomu, že v Medíně bylo shromážděno dostatečné množství náhradních kolejí, jež původně měly být použity při prodloužení dráhy až do Mekky, k němuž však nakonec nedošlo. Jak vysvětluje ve svém klasickém díle Sedm sloupů moudrosti, Lawrence místo toho vymyslel taktiku, která měla Turkům způsobit co nejrozsáhlejší narušení provozu na hidžázské dráze a zároveň se vyhnout všeobecnému měření sil, a proto si za cíle úmyslně vybíral vlaky a vyhazoval je do vzduchu speciálně zkonstruovanými minami, které sám vlastnoručně kladl.

	Arabové se sice už před Lawrenceovým příchodem v Hidžázu zmocnili několika měst včetně Mekky, avšak Turci přesto nadále ovládali Medínu, v níž končila trať a kterou bylo možné zásobovat pouze po železnici. Lawrence vyloučil možnost pokusu o dobytí města, protože arabské nepravidelné jednotky se v pravidelných bitvách nemohly dobře zorganizovaným Turkům rovnat. Místo toho volil taktiku, která spočívala v provádění řady nájezdů po celé délce hidžázské dráhy, která připomínala taktiku, již v Jižní Africe uplatňovali Búrové proti Britům: „Naším zámyslem bylo udržovat trať jakžtakž v provozu, ale právě jen jakžtakž a s působením maximálních ztrát a potíží… Nejjistějším prostředkem k omezení provozu na trati, aniž jsme ji úplně zabili, byly útoky na vlaky.“273 Lawrence vedl první útok na hidžázskou dráhu v březnu u Abá ad-Naamu a v následujících měsících došlo k víc než třiceti dalším, jež většinou provedly arabské síly pod velením prince Abdalláha a podporu jim při tom poskytovala egyptská armáda a nepočetná francouzská jednotka. Doplňkem k nim byly letecké útoky na trať, které provedly bombardovací letouny na samé hranici operačního doletu ze základny v Egyptě. Lawrenceovy útoky způsobily v řadách tureckých sil nepřiměřeně vysoké ztráty. V střetnutích padlo velmi málo útočníků, kdežto Turci pokaždé ztratili desítky a možná i víc mužů. Nájezdy udržovaly Turky v defenzivě a zabránily veliteli jejich posádky v Medíně Fachrímu Paşovi v zahájení útoku, při němž se hodlal pokusit dobýt zpět Mekku. To mělo rozhodující význam, poněvadž se skutečnost, že Turci po šesti stech letech osmanského panství ztratili vládu nad nejposvátnějším ze svatých míst, stala významnou vzpruhou pro arabské povstání. Provoz na železnici sice byl v důsledku útoků málokdy přerušen asi na víc než jeden den, avšak počet vlaků byl přesto omezen ze dvou denně v dobách míru na pouhé dva za týden, což v Medíně vedlo k nedostatku potravin a paliva, který pak podněcoval vnitřní rozkol. Asi polovina obyvatel uprchla na sever po železnici – jeden vlak plný takových uprchlíků, převážně žen a dětí, chtěl Lawrence vyhodit do vzduchu, ale nálož, kterou nastražil, naštěstí nevybuchla.

	Mezitím však už obrátil pozornost k přístavu Akaba. Jeho nepočetná armáda vyrazila z Widžhu v červenci roku 1917 a během postupu směrem na sever několikrát lstivě zaútočila na hidžázskou dráhu, aby zmátla Turky a přesvědčila je, že právě to má za úkol. Turci počítali s tím, že případný útok na Akabu přijde z moře. Lawrence a Fajsal s 2000 muži, většinou na velbloudech, se však místo toho výjimečně vrhli střemhlav do boje s armádou zaujímající pevné pozice, ale díky tomu, že se jim podařilo využít momentu překvapení, a nedostatečně vybudované obraně tehdejší rybářské vesnice, nakonec snadno dosáhli triumfálního vítězství. Turci se sice nevzmohli na větší odpor, avšak v následujícím masakru víc než 300 tureckých zajatců, jehož se ze msty dopustili Arabové, což byla záležitost, která se – jak ve své knize píše Lawrence – v průběhu tehdejšího tažení několikrát opakovala, se projevila krvavá stránka této války v poušti. Sami Arabové neutrpěli téměř žádné ztráty, zato Lawrence se div sám nepřipravil o život, protože náhodou střelil do hlavy vlastního velblouda běžícího ze všech sil, ale naštěstí si z pádu odnesl jen pár šrámů a podlitin.

	Poté se ve znamení myšlenky na vyhnání Turků z území, na němž se rozkládají dnešní státy Jordánsko, Sýrie a Libanon, povstání soustředilo na sever. Dobytí Akaby přispělo k zabezpečení britského pravého boku v Palestině, v níž probíhala válka jiného druhu, která ovšem nevyžadovala ničení železnice, nýbrž její postavení. Britové pod velením Lawrenceova oblíbeného hrdiny generála Edmunda Allenbyho zpočátku zamýšleli pouze bránit Suezský průplav, avšak po takové změně situace se rozhodli zahájit ofenzivu směřující přes Sinajský poloostrov do Palestiny, avšak k zajištění přísunu zásob potřebovali železniční trať, stejně jak tomu bylo v případě Kitchenerovy armády, když dobývala zpět Súdán. Měla jim prorazit cestu z Egypta do Palestiny, vyhnat Turky nejprve z Gazy a pak z Jeruzaléma a jejím konečným cílem byl Damašek. Budování železnice Britové zahájili v Kantaře ležící na asijském břehu Suezského průplavu a ta pak byla v průběhu roku 1916 a začátkem následujícího postupně prodlužována směrem na východ. Stavba pomalu, ale jistě pokračovala, až dospěla k hranici u Gazy, vzdálené 200 kilometrů od plánované konečné stanice na místě, kde v té době ovšem ještě byli zakopáni Turci, které zásobovala jejich vlastní etapní základna na železnici v Beerševě, a potom ještě speciálně postavená odbočka, jež vedla bezprostředně mimo dostřel britských děl. Allenby se sice musel pokusit vyhnat Turky z Gazy celkem třikrát – teprve poslední pokus skončil úspěšně –, ale když se mu to nakonec podařilo, táhl dál a na konci roku 1917 dobyl Jeruzalém, bylo to oslavováno jako jedno z mála nepochybných vítězství, jehož britské síly dosáhly v celé první světové válce.

	Lawrence si v Akabě vybudoval základnu k opakovaným útokům na hidžázskou dráhu, ale pak nastala nečekaná přestávka a boje náhle na nějaký čas utichly. Allenbyův postup na Damašek se rovněž zpozdil v důsledku toho, že 2 z jeho divizí (25 000 mužů) byly odeslány na západní frontu. Poté, co byl na jaře konečně zahájen, změnil se rovněž postoj k železnicím. Bylo nezbytně nutné odříznout trať bezprostředně za samým Hidžázem, aby po ní Turci nebyli s to přisunovat z Medíny posily určené k nasazení proti Allenbyovým silám. Proto Lawrenceova skupina útočila na trať na různých místech a používala nově vyvinutý typ miny, nevhodně nazývaný „tulipán“. Šlo o mnohem menší nálož, 1 kilogram dynamitu v porovnání s 18 či 22,5 kilogramy používanými předtím, kterou bylo nutné nastražit pod pražce, a výbuch pak zprohýbal kov vzhůru „do tvaru připomínajícího tulipán, aniž jej roztrhl, čímž zdeformoval obě koleje, ke kterým byly připojeny jejich konce“,274 což nebylo možné opravit, a Turci tudíž museli vyměnit celý úsek trati. Poslední vlak z Medíny projel do Damašku začátkem dubna roku 1918, poté však byla trať odříznuta řadou po sobě následujících útoků, v důsledku čehož v Hidžázu chránilo dráhu, která v té době už neměla žádnou strategickou cenu, víc tureckých vojáků, než jich v Palestině čelilo Allenbymu. Při rozhodujícím útoku u Tell Šahmu, jemuž velel generál Dawnay, Lawrence prokázal, jak mu na dráze záleží, tím, že si vyžádal nádražní zvonec, který byl nádhernou ukázkou damašského kovolijectví: „Další si vzal kleště na štípání lístků a třetí staniční razítko, čemuž zmatení Turci přihlíželi se sílícím znechucením z toho, že mají být méně důležití než my.“275 Nikdy předtím zřejmě neviděli žádné britské železniční fanoušky, kteří jsou doslova posedlí touhou odnést si nějakou památku.

	Útoky na severní úsek trati nadále pokračovaly a na několika dalších místech došlo k jejímu přerušení, způsobenému buď Lawrencem, anebo britskými silami postupujícími z Palestiny. Útoky na hidžázskou dráhu byly kabinetními ukázkami guerillové války. Všechno nebylo jen zásluhou T. E. Lawrence, jak sám ochotně připouští v knize Sedm sloupů moudrosti, avšak bez jeho schopnosti podněcovat povstání Arabů by generál Allenby při tažení Palestinou nepochybně musel překonávat větší obtíže. V pozdějších stadiích už sice byl k dispozici určitý počet obrněných aut, a dokonce i letecká podpora, avšak základní taktika přesto zůstala stejná: „Tažení nadále záviselo na rychlosti a pohyblivosti nepravidelných beduínských sil a rovněž na faktu, že lépe vycvičení a vyzbrojení turečtí vojáci nebyli s to pronásledovat nájezdníky do pouště… Jak konstatoval Glubb Pasha (který se později v Zajordánsku proslavil zformováním Arabské legie): ‚Celé tažení v Arábii přináší pozoruhodný příklad mimořádných výsledků, jichž lze dosáhnout manévrovou guerillovou taktikou. Poněvadž Arabové vázali silami, jež by se v pravidelné bitvě stěží mohly postavit jedné pěší brigádě, desetitisíce vojáků turecké pravidelné armády‘.“276

	Sami Turci projevovali stejnou statečnost a jejich houževnatá obrana hidžázské dráhy je rubem Lawrenceova proslulejšího problému, jímž je věčná obtížnost trvalého vyřazení nějaké železniční trati z provozu. A naopak její udržování v provozu si rozhodně nemohlo stěžovat na nedostatek potíží. Neustále hrozil nedostatek paliva a do konce války byly domy v Medíně zbaveny veškerých dřevěných částí, a aby mohly jezdit lokomotivy, bylo dokonce nutné obětovat i městské brány a dřevěné pražce z trati, což tváří v tvář nebezpečí nepřetržitých útoků vyžadovalo neustálou improvizaci. Dodnes je sice možné spatřit v poušti nějakou tu zničenou lokomotivu, avšak Turci poškozené stroje přesto většinou zachránili a opravili je ve svých železničních opravárenských dílnách. James Nicholson, který se zabývá dějinami železničních tratí, uznává, že pěšáci se chovali opravdu hrdinsky: „Omezeni na své stanice a úzký proužek země, zůstali ponecháni na pospas osudu uprostřed rozsáhlého a nepřátelského území, daleko od hlavních center velení.“277 Ve všem všudy záviseli na dráze, a tudíž v roce 1918 „mnozí neměli daleko k smrti vyhladověním, na sobě měli pouhé cáry a trápily je kurděje“.278 A přesto se jim navzdory tomu všemu podařilo udržet trať v provozu téměř až do konce války.

	Bylo jen náležité, že se arabské nepravidelné síly pod Fajsalovým a Lawrenceovým velením spojily s Allenbym k závěrečnému útoku na Damašek. Poslání Fajsalovy armády, v níž bojovali Lawrence a několik dalších britských styčných důstojníků, se tedy nevyhnutelně soustředilo na železnici. Byla pověřena odříznutím životně důležitého železničního uzlu v městě Der’a, což mělo Turkům zabránit v přísunu posil z Ammánu, a Lawrence, který se v té době už nepřesunoval na velbloudu, nýbrž spíš v obrněném autě, a jeho pyrotechnik major Peake, úkol splnili za cenu ztráty jediného arabského bojovníka dne 17. září, to znamená dva dny před zahájením Allenbyovy závěrečné ofenzivy. Turkům, kterým zoufale záleželo na tom, aby přisunuli posily z jihu, trvala oprava trati deset dnů, ale Lawrence vzápětí s pomocí dokonalých tulipánových min vyhodil do vzduchu úsek dlouhý přes 3 kilometry a arabské síly rozvinuly jeho úspěch tím, že se zmocnily vlaku stojícího ve stanici Ghazala. Šlo o poslední útok na železnici, jejž Lawrence provedl, a několik dnů nato už byl v Damašku, v němž prchající Turci vyhodili do vzduchu dráhu, kterou s takovou pýchou stavěli necelých deset let předtím, přičemž vyhořelo nádraží Kadam. V zájmu urychlení postupu Palestinou Allenbyovy síly táhly podél řady železničních tratí a jejich velitel často zasazoval do boje své jezdectvo, které v jedné chvíli obchvátilo Turky ztečí provedenou na koních i na velbloudech. Železnice, již dal Allenby postavit jakožto zásobovací cestu z Egypta a která nakonec vedla od Suezského průplavu na Sinaj a dál podél pobřeží Středozemního moře přes Palestinu až do Haify, dosáhla celkové délky víc než 400 kilometrů a po válce byla po mostě přes průplav spojena s egyptskými drahami. Nějakou dobu se trať dokonce pyšnila 2 bizarními obrněnými vlaky taženými lokomotivami s benzinovým motorem. Byly vysílány na hlídky, jejichž členům byl vydáván podivný soubor rozkazů, z nichž jeden zněl „Nikdo kromě důstojníků a královských ženistů nemá za jízdy přístup na střechu vagonů“ a další „Vojáci spící za jízdy pod vlakem [zřejmě proto, aby se v noci ochladili] a stojící na náraznících či osvědčující trestuhodnou neznalost dalších nebezpečí číhajících na železnici ztrácejí jakýkoli nárok na odškodné od vlády“. Z toho je zřejmé, že se zmíněnými vlaky nejezdili kvalifikovaní železničáři.

	Mezi vojenskými historiky se dobytí Damašku coby dokonalá ukázka Allenbyovy taktiky zásluhou rychlého zdolání tureckých obranných postavení s náležitě vybudovaným systémem zákopů stalo téměř legendární záležitostí. Vláda nad městem byla předána do rukou prince Fajsala, který se kromě toho stal syrským králem, čímž skončila staletá osmanská vláda, kdežto Lawrence se poté, co zorganizoval vyčištění nemocnice, v níž byli ranění a umírající několik dnů ponecháni bez jídla svému osudu, vrátil do Velké Británie. Zvláštní bylo, že velitel medínské posádky Fachrí Paşa se odmítl vzdát egyptské armádě a vytrval až do 10. ledna roku 1919, kdy se jeho důstojníci vzbouřili a vydali ho do rukou Britů. Jejich krok zároveň znamenal konec Osmanské říše a vedl k tomu, že na území, přes které vedla hidžázská dráha, vznikly tři nové státy: francouzské mandátní území Sýrie, britské mandátní území Zajordánsko v čele s emírem Abdalláhem a Saúdská Arábie. Hidžázská dráha byla imperiální záležitostí, jež ironií osudu přispěla k zničení říše, která ji postavila. Lawrence dokázal získat podporu pouštních kmenů pouze díky tomu, že jim oznámil, že se od Britů dověděl, že Arabové získají svobodu a budou si moci sami vládnout ve své vlastní zemi. Ve skutečnosti nadřízení Lawrenceovi lhali a on sám byl zrazen. Rozdělení území mezi Brity a Francouze, vtělené do Sykes-Picotovy dohody, podepsané tajně už v roce 1916, vedlo k vzniku řady závislých území, přičemž Velké Británii byla svěřena správa Jordánska, Palestiny a Iráku, kdežto Sýrie a Libanon připadly Francouzům. Bylo to nečestné jednání, jež zaselo semena dnešního konfliktu na Středním východě.

	Lawrenceův příběh názorně ukazuje, do jaké míry ozbrojený konflikt, který původně začal v roce 1914 v Evropě, přerostl ve skutečně světovou válku. Objevila se četná další bojiště, která vyvolávala mnohem menší pozornost než západní fronta, a prakticky na všech sehrály důležitou roli železnice. Obzvlášť úzkorozchodné dráhy byly považovány za všeobecně prospěšné. Nejzásadnější příklad se vyskytl na makedonské frontě poté, co Spojenci v listopadu roku 1915 vylodili své vojáky v Soluni. Původně přislíbili zajistit ochranu Srbsku, avšak to se později stalo nemožným, protože nebyl dostatek potřebných sil a kromě toho do země vtrhli Němci. Spojenci sice poté vyslali značné síly, jež měly za úkol dobýt Srbsko zpět z rukou okupantů, avšak ofenziva brzy uvázla vinou zimních povětrnostních podmínek a obtížně překonatelného terénu, který byl skalnatý a do značné míry nesjízdný pro motorová vozidla, což vedlo k tomu, že hlavní oporou komunikační linie zůstaly muly. Na jaře následujícího roku sice bylo zpočátku dosaženo určitého pokroku, avšak do léta uvázla fronta na mrtvém bodě, stejně jako tomu bylo na západě, a další dva roky se nepohnula z místa. Vzhledem k nedostatku silnic byla postavena rozsáhlá síť drah s rozchodem 60 centimetrů, jejíž tratě byly dohromady mnohem delší než ty na západní frontě. Většinou zásobovaly frontové linie přes pohoří ze zásobovací základny na železnici a nejdelší z nich, vedoucí ze Soluně do bojového pásma a dlouhá 88 kilometrů, byla se značným úsilím vybudována 4000 tureckými zajatci a dokončena právě včas před závěrečným útokem proti Ústředním mocnostem, který byl zahájen v září roku 1918. Na rozdíl od úzkorozchodných drah na západní frontě byla trať provozována jako běžná železnice se signalizací, regulérními stanicemi a rozsáhlými kolejišti.

	To bylo součástí postupného zavádění novinek, k nimž dala podnět první světová válka, která byla vrcholem využívání železnic ve vedení války. Ty se nejen staly prvořadým prostředkem dálkové dopravy a díky rozvoji sítí drah s rozchodem 60 centimetrů pronikly všude, ale válka podněcovala i jejich využívání k nejrůznějším účelům od dopravy děl největší ráže na železničních podvozcích po lazaretní vlaky. Přesto přese všechno však základním problémem železnic zůstávalo, že pochopitelně mohly jezdit jen tudy, kudy vedly koleje, a ačkoli železnice s rozchodem 60 centimetrů byly mnohem přizpůsobivější, přesto nebyly s to převážet ta nejtěžší děla. Vojáci ovšem mají velká děla ze všeho nejraději, a tudíž vždy bylo jejich ctižádostí, aby je nějak přizpůsobili železnici a tím je učinili mobilními. Před válkou, která začala v roce 1914, se děla takového typu používala pouze v omezené míře a nasadili je především Francouzi, když se v období Pařížské komuny pokoušeli získat znovu vládu nad hlavním městem, a začátkem světové války se právě oni znovu nejusilovněji ze všech snažili využít potenciál, který nabízelo spojení vlaků a dělostřelectva tím, že umístili obrovská děla ráže 320 mm na železniční podvozek. Ta sice měla maximální dostřel 27 kilometrů, avšak přesto u nich podobně jako u ostatních velkých děl na železničním podvozku nebylo možné měnit odměr, nýbrž pouze náměr, což vedlo k tomu, že celá zbraň musela být v zájmu přesného míření umístěna na úseku železniční tratě se zatáčkami, což ovšem značně omezovalo její potenciální možnosti. Ke konci války Němci zkonstruovali se záměrem vyvolat paniku v Paříži mnohem větší dělo. Pařížské dělo neboli Pařížanka – oficiální název Kaiser Wilhelm Geschütz279 – mělo hlaveň dlouhou 34 metrů, bylo vyrobeno na základě technologie výroby námořních děl a umístili je na speciálním železničním podvozku, který pokaždé před zahájením palby odstavili na zvlášť zkonstruovanou železniční točnu. Obsluha, složená z námořníků, z něho pálila z lesa vzdáleného 120 kilometrů od Paříže a poprvé bylo nasazeno v březnu roku 1918, přičemž v průběhu následujících několika měsíců vypálilo asi 350 ran, vybuchlé granáty zabily 256 osob – z toho 88 účastníků bohoslužeb konaných na Velký pátek v kostele svatého Gervaise a svatého Protaise – a kromě toho způsobily, že mnoho Pařížanů uprchlo z města. Jeho granáty sice byly prvními vyrobenými předměty, které pronikly do stratosféry, avšak navzdory panice, kterou vyvolalo, dělo přesto nebylo příliš úspěšné, protože vyžadovalo neustálou údržbu, což omezovalo jeho denní kapacitu na vypálení pouhých dvaceti granátů, které ke všemu byly plněny poměrně malou náloží výbušniny. Přesné podrobnosti o dělu280 zůstávají zahaleny tajemstvím, protože Němci je při ústupu vzali s sebou a zničili, aniž zachovali konstrukční plány. Na východní frontě Němci v roce 1916 nasadili dvě děla na železničním podvozku ráže 380 cm, které vyrobily Škodovy závody v Plzni. A opět jen s nepatrným úspěchem, přičemž jedno z nich ukořistili Rumuni (a dnes je lze spatřit ve Vojenském muzeu v Bukurešti). Ale jak uvidíme v následující kapitole, největší ambice, pokud šlo o získání takových děl, měl Adolf Hitler.

	Dalším všeobecným účelem, k němuž byly za první světové války využívány železnice, se stala přeprava raněných. Stejně jak tomu bylo u četných dalších aspektů jejich vojenského využití, rovněž poučení týkající se nasazení lazaretních vlaků bylo navzdory získaným zkušenostem a pokroku dosaženého v předcházejících válkách nutné vyvodit znovu. Ačkoli lazaretní vlaky byly ve velkém rozsahu používány už v americké občanské válce a doznaly značného zdokonalení do té míry, že měly vybavení k ošetřování raněných, v následujících ozbrojených konfliktech v Evropě většinou nastal návrat k tomu, že je pokládali na slámu nastlanou na holých prknech podlahy v dobytčích vagonech. Veřejné mínění, které pobouřila nepříliš pečlivá péče o raněné v prusko-rakouské válce, si v Prusku vynutilo zřízení komise, která se měla zabývat vypracováním nejvhodnějších metod přepravy raněných. Výsledkem bylo zkonstruování poněkud vylepšené verze vzniklé na základě uzpůsobení vagonů IV. třídy – které se daly snadno přestavět, protože v nich nebyly lavice – s krytými plošinami pro přecházení z jednoho vagonu do druhého, což zdravotníkům umožňovalo pohyb po celém vlaku. Za války bylo nasazeno až 21 takových souprav. Ještě šlo o dost primitivní záležitost, pacienti byli ukládáni na slamníky na podlahu, poněvadž příslušné vojenské instance nepochopitelně zamítly zavést pokročilejší systém zavěšených nosítek, který vyvinuli za občanské války Američané. V průběhu prusko-francouzské války bylo takovými vlaky přepraveno téměř 90 000 pruských raněných, přičemž mnozí ve zmíněných vagonech strávili několik dní, protože jejich vlaky nedostaly přednost, jakou si zasloužilo utrpení těch, které převážely.

	Koncem 19. století se vedly nekonečné debaty o tom, jak mají být ve vlacích nejlépe instalována lůžka. Američané dávali přednost gumovým okům, do nichž se daly zasunout rukojeti nosítek, kdežto Němci zvolili systém připomínající visutá lůžka a Rusové vypracovali metodu, jejíž pomocí byla nosítka zavěšena na pružinách. Německý a ruský postup měl každý své nevýhody, protože v prvním případě visutá lůžka někdy narážela do stěn vagonu, zatímco chudáci ranění Rusové se občas proti své vůli octli na trampolíně. Búrská a rusko-japonská válka vyvolaly velká zájem veřejnosti o lazaretní vlaky, poněvadž ošetřování raněných se stalo povoláním vhodným pro dámy z aristokratických, a dokonce i královských rodů. Za búrské války došlo k nasazení skvěle vybaveného lazaretního vlaku Princess Christian, jejž poskytl Červený kříž a který byl pojmenován po třetí dceři královny Viktorie.

	Vzhledem ke všem nabytým zkušenostem bylo zcela zvláštní, že žádná z hlavních znepřátelených zemí nevstoupila do první světové války s podrobně připraveným plánem zaměřeným na péči o raněné, přestože všechny disponovaly složitými plány, jak v první řadě dostat vojáky na bojiště. Opět – už bůhví pokolikáté – šlo o názorný příklad posedlosti ofenzivou, která se zmocnila všech nejvyšších vojenských představitelů. Dokonce i Němci navzdory tomu, že za sebou měli několik válek vybojovaných ve věku železnic a byli proslulí svou metodičností a důkladností, propadli trestuhodné ledabylosti, jak je patrné z článku zabývajícího se přepravou raněných, jejž v té době uveřejnil jeden lékařský časopis: „Začátkem listopadu roku 1914 byli vojáci, kteří zůstali celé dny ležet v zákopech napůl zaplavených vodou a byli vystaveni i nočním mrazům, vypravováni na dlouhou cestu po železnici ve špinavých nákladních vagonech, až po 30 mužích v každém, přičemž leželi na troše slámy namačkaní na sebe jako sardinky, bez zdravotní péče nebo ochrany před chladem a pravděpodobně trpěli úplavicí.“281 Podle slov železničního historika J. A. B. Hamiltona, který bojoval v první světové válce, „zůstává zvláštní, že Němci po celou dobu války nikdy zcela neuspokojili potřeby svých lazaretních vlaků“.282

	Britové začínali stejně neslavně. O věci se sice předběžně uvažovalo, avšak přesto v ní nebyly podniknuty žádné praktické kroky. Už v roce 1905 padl při zasedání Válečné železniční rady, předchůdkyně Výboru řízení železnic, který řídil provoz britských železnic v době ozbrojeného konfliktu, návrh, že by hlavní železniční společnosti měly vojákům zajišťovat lazaretní vlaky, ale plán byl s poukazem na nezbytné finanční náklady odložen ad acta. V důsledku toho došlo k absurdní situaci, poněvadž v okamžiku vypuknutí války bylo vycvičeno 6 jednotek určených pro lazaretní vlaky, každá s 45 muži pod velením 2 důstojníků, ale nebyly pro ně žádné soupravy. Všichni tedy odjeli do Francie a tam jim Francouzi po určitých odkladech dali k dispozici 100 kvalitních vagonů a několik osobních vozů, z nichž pak byly sestaveny běžné lazaretní vlaky. Vagony byly dezinfikovány a nechodící případy byly kladeny z nosítek na čistou slámu, ale vybavení nedosahovalo ani takové úrovně, jakou měly vlaky v předcházejících válkách. Zdravotní sestra Phillipsová vylíčila, jaké potíže působilo, že neexistovalo spojení mezi vagony: „Přecházet z jednoho vagonu do druhého po dřevěných stupačkách bylo přísně zakázáno… Taková možnost přechodu však často byla naprosto nutná v zájmu pacientů. Přednosta stanice v jedné zapadlé francouzské vesničce si nepochybně dodnes pamatuje na výhled, který se mu naskytl v časných hodinách jednoho krásného zářijového rána roku 1914. Jeho staničkou se řítil lazaretní vlak a na něm visela anglická zdravotní sestra, která se držela jako klíště stěny vagonu.“283 Tak se Britové postupně dostali, jak nejlépe (nebo nejhůře) uměli, z toho nejhoršího, ale Francouzi i oni sami časem na západní frontě shromáždili celou řadu ambulančních vlaků. Francouzi krok za krokem nahodile zlepšovali vlaky tak, že zdravotnický personál rekvíroval vhodný vozový park, například jídelní vozy, kdekoli na ně narazil, a pak je upravoval pro své potřeby. Výsledkem takového úsilí byla řada chatrných vlaků, sestavených z vagonů patřících různým železničním společnostem, s neslučitelnými brzdovými a osvětlovacími systémy, které byly často zásobovány léky a obvazy, jež bylo možné cestou nakoupit u místních lékárníků. Všechny vagony navíc nebyly pro takový účel vhodné. Ukázalo se, že wagons-lits (lůžkové vozy), které se normálně používaly v Orient Expressu a byly se značným nákladem pronajaty pro účely ubytování důstojníků, se dají obtížně opravovat, a tudíž je brzy vyřadili.

	První britský lazaretní vlak byl do Francie vyslán v říjnu roku 1914 a po něm následovaly další, až nakonec dosáhly celkového početního stavu284, z nichž některé zaplatila Britská společnost Červeného kříže. Další vlaky byly nasazeny na jiných bojištích, například v Egyptě a na soluňské frontě. První lazaretní vlaky byly s to přepravovat nejvýš 300 nechodících případů, ale pozdější typy měly místo celkem pro 1000 z nich, většinou upoutaných na lůžko, a nejlepší byly vlaky pojmenované po princezně Christianě. J. A. B. Hamilton, který jedním z nich jel z Lille do Boulogne, vzpomíná, že lazaretní vlaky byly pohodlné, ale to nemohl být vážně zraněný, poněvadž jakožto správný železniční fanoušek, jakým vskutku byl, strávil celou noc „zoufalým uvažováním o tom, jaký typ lokomotivy nás asi táhne“.30 Ráno se o tom mohl přesvědčit, když natáhl krk z lůžka poté, co nekonečně dlouhý vlak uvízl na trati u Boulogne.

	Po počátečním zanedbávání jakýchkoli opatření vojenské velení před každou bitvou dost podrobně určovalo počet a dislokaci lazaretních vlaků, v důsledku čehož se výkonnost zdravotní služby nepochybně zlepšila. Hamilton vzpomíná, že v některých případech péče o raněné skutečně vykazovala požadovanou neodkladnost: „V den zahájení bojů o hřeben nad Messines, to znamená 7. června roku 1917… bezprostředně před svítáním vybuchly nálože v podkopech [což bylo znamení k útoku] a ve 14.15 téhož dne začali přivážet první raněné na Charing Cross“,285 přičemž zřejmě použili vlak převážený trajektem přes průliv La Manche, který do té doby už začal jezdit. Zmínění vojáci měli větší štěstí než první ranění v bojích o Antverpy v roce 1914, kteří z obav před vyzvědači byli odesláni podél pobřeží až do Southamptonu, protože Dover byl vojenský přístav.

	V průběhu ozbrojeného konfliktu bylo lazaretními vlaky přepraveno celkem 2 600 000 britských vojáků. Jakmile se ranění octli za průlivem La Manche, byli přepravováni samostatnou skupinou 27 vlaků, které rychle přistavovaly železniční společnosti na rozkaz ministerstva války, jež sice před válkou připravilo podrobné plány, avšak přesto zcela opomnělo zajistit požadované soupravy. První z nich pak byl do několika týdnů od vypuknutí války připraven přijmout raněné z lodí v Doveru a Southamptonu, což ovšem znamenalo dodatečnou zátěž pro beztak značně přetížené britské železnice.

	Dráhy ve Velké Británii, jejichž provoz, jak jsme uvedli výše, po vypuknutí války převzal Výbor řízení železnic, byly po celou dobu ozbrojeného konfliktu opravdu velice přetížené. Po úspěšné přepravě britských expedičních sil do Southamptonu, jež byla provedena s chvályhodnou úspěšností, čekal čerstvě sjednocené železnice hrozivý úkol spočívající v tom, že měly zajistit běžný provoz a kromě toho se ještě vypořádat s nesmírně náročnými vojenskými požadavky. A britské železnice si s dodatečnými nároky, jež na ně byly kladeny za války, také náležitě poradily. Nepřiměřené břemeno dolehlo na několik železničních společností, například London & South Western, která provozovala trať do Southamptonu a za války zajistila pro vojáky přinejmenším 20 000 000 jízd, to znamená průměrně 13 000 denně, a – což je s podivem – na Highland Railway na opačném konci země, která zajišťovala zásobování dvou ze tří hlavních námořních základen – Cromarty Firth a Scapa Flow. Všechen materiál určený pro loďstvo musela dopravovat železnice, jednokolejná trať, která se klikatí Skotskou vysočinou, a totéž v pozdější fázi války platilo rovněž o tisících min Severní zápory, jež byla položena od Orknejí až k pobřeží Norska, aby chránila britské pobřeží před nepřátelským útokem.

	Železnice se zpočátku úzkostlivě snažily zachovat v očích veřejnosti dojem, že udržují „obvyklý provoz“, v čemž se do jisté míry projevovalo počáteční smýšlení veřejnosti, poněvadž válka probíhala za průlivem La Manche a ti, jichž se bezprostředně netýkala, se dál chovali jako předtím, než začala. Železnice se chlubily, že poskytují „stejně kvalitní služby jako v červnu nebo na začátku července“, a provoz na evropský kontinent pokračoval v rámci možností co možno nejnormálněji. Úžasné ovšem je, že se společnosti Great Eastern Railway podařilo po celou dobu války udržet provoz mezi přístavem Harwich a Holandskem. Společnost London, Brighton and South Coast nadále prodávala lístky do různých míst v Itálii, Švýcarsku a Španělsku, kam vypravovala vlaky přes Newhaven a Dieppe. Očividně však neměla tolik zájemců jako brightonská dráha, jež zažívala nečekaný vzestup zájmu cestujících první třídy, kteří obvykle jezdili na léto na Azurové pobřeží, ale teď se museli spokojit jen jižním pobřežím Anglie. Po počátečním omezení provozu v důsledku obav z očekávaného zahlcení tratí vojenskými transporty, došlo k obnovení řady spojů a příslušné společnosti dokonce brzy začaly znovu nabízet a zajišťovat mimořádné vlaky na Vánoce, jako by se nic nedělo. Projevily se pouze nepatrné náznaky strádání, které mělo přijít v budoucnosti – společnost London & North Western zrušila kupé s psacími stroji, jež předtím zavedla v některých svých expresech na trati spojující Londýn s Birminghamem, a propustila sekretářky, které zajišťovaly příslušné služby. Když na konci srpna rychlík z Liverpoolu přijel do Londýna se sedmnáctihodinovým zpožděním, po celé zemi se šuškalo, že zdržení způsobil transport ruských vojáků, kteří přijeli do Skotska na pomoc britskému válečnému úsilí. Byl to sice pouhý humbuk, avšak několik následujících měsíců každý, komu se zpozdil vlak, přikládal důvod zpoždění příchodu Rusů, což železniční společnosti určitě vítaly a dnes by takovou výmluvou byly určitě nadšené.

	Přednost dostal vojenský provoz a schopnost železničních společností udržet předcházející úroveň přepravy pro cestující pouze ukazuje, že železniční společnosti měly díky skutečnosti, že britská železniční síť nebyla na rozdíl od sítí na evropském kontinentu vybudována pod vlivem centrálního řízení státu, ale spíš nahodile na základě konkurence jednotlivých soukromých drah, značné rezervy v kapacitě. Proto měl celý systém mnohem víc zdvojení než v jiných zemích, což nevyhnutelně vedlo k tomu, že byl s to vypořádat se s dodatečnými požadavky, které na něho byly za války kladeny. A skutečně – bezvýznamné tratě, jež před ní byly beznadějně prodělečné, začaly být náhle přetížené vlaky. Příkladem za všechny může být dráha Stratford-on-Avon & Midland Junction, která byla původně postavená pro účely dopravy železné rudy, ale za války se stala užitečnou cestou pro všechny nerosty spojující jižní Wales a střední Anglii. Nakonec se ukázalo, že pro válečné úsilí byla životně důležitá dokonce i londýnská podzemní dráha, poněvadž rozšíření linky City, která spojuje nádraží King’s Cross se železničními stanicemi na jižním břehu Temže, bylo neocenitelné z hlediska válečného provozu procházejícího hlavním městem.

	Kvalita poskytovaných služeb se však přesto postupně zhoršovala a docházelo k omezování provozu. Naléhavá potřeba přesunout lokomotivy a vozový park do zahraničí, která se spolu s prohlubujícím se nedostatkem uhlí projevila na konci roku 1916, donutila britskou vládu k drastickému omezení civilní železniční dopravy, což vedlo k tomu, že dne 1. ledna následujícího roku byla zrušena velká řada spojů a zároveň došlo k zvýšení jízdného o 50 procent. Četné jídelní vagony byly vyřazeny z provozu, zato spací vozy zůstaly do značné míry zachovány pod dost směšnou záminkou, že oficiální představitelé, kteří jimi cestují, se potřebují pořádně vyspat. Veřejnost se ovšem domnívala, že jsou do značné míry přistavovány pro ty, kdo jsou na tom dobře. Mnoho spojů bylo zrušeno nebo omezeno, jiné v zájmu úspory uhlí zpomaleny a rovněž došlo k zavření víc než 400 železničních stanic i vedlejších tratí dlouhých celkem 320 kilometrů, jejichž koleje byly vytrhány a odeslány do Francie. Avšak přesto nadále přicházeli cestující, většinou vojáci na dovolené, kteří chtěli strávit svých několik drahocenných dnů volna u moře, nebo dobře placených dělníků zaměstnaných ve zbrojním průmyslu, kteří si chtěli užít čerstvě nabytý blahobyt. Sice to možná nebylo pohodlné – vládní mluvčí o nich tvrdil, že si „jezdí pro potěšení“ a že je nutné se jich zbavit, ačkoli do konce války už jízda vlakem věru žádné zvláštní potěšení nepřinášela –, avšak všichni přesto chtěli používat železnice.286

	Nejen že nebyla nadále poskytována péče o tělesné blaho, především o jídlo a pití, ale naopak ve vagonech zavedli rolety, aby vlaky nebylo možné zpozorovat ze vzduchu – a cestující je obvykle navzdory přísným nařízením, že to nesmějí dělat – vytahovali, ale hrozilo i nebezpečí leteckých náletů, nejprve německých vzducholodí Zeppelin a po čase letounů. Zpočátku všechny vlaky musely při náletu zastavit, ale po nějaké době si úřady uvědomily, že takový postup nadělá víc škody než užitku. Za celou válku došlo k víc než 100 náletům na Velkou Británii, škody na majetku železnic však byly rozsáhlé, ale pouze povrchní a pumy zabily jen 24 zaměstnanců. Nejnapínavějším střetnutím se stal incident, jehož součástí byl útok vzducholodi v suffolském hrabství, který reportér jednoho místního listu nazval „šíleným vyrovnaným závodem mezi vzducholodí a vlakem společnosti Great Eastern. Vlak se hnal maximální rychlostí a zeppelin na něj shodil 5 pum. Všechny dopadly daleko od cíle a vlak se plnou parou přiřítil do Bury St Edmunds bez jediného škrábnutí.“287 Pilot potom nápadně zamával křídly na znamení, že uznává svou porážku. Značnou část poškození způsobených železnicím se obvykle dařilo rychle opravit, což – jak se dočteme v obou následujících kapitolách – názorně ukazuje, jak je pro letadla obtížné vyřadit trať z provozu na delší dobu.

	Čas od času se projevovala skutečnost, že výkonnost železnic víc než bombardování poškozovala jejich vlastní neschopnost. To platilo obzvlášť o nákladní dopravě, která bývala často přetížená v důsledku věčného problému, který tkvěl ve faktu, že se hned nevracely vyložené vagony. Celé tratě byly často zacpány jako vedlejší koleje plné vagonů – dokonce až celé dva roky288 –, které tam drželi „jen tak pro případ potřeby“, nebo byly naloženy nadbytečnými zásobami, jež si objednaly podniky z obav, že by jim mohl dojít nějaký naprosto nezbytný materiál, ale pak zjistily, že je není kde vyložit. Nejhoršími viníky při tom bývaly ministerské resorty, jež k dopravě jediné malé krabice rekvírovaly celé vagony a vlaky, které ji pak odvezly směšný kousek cesty – v jednom případě pouhých několik set metrů –, když by koňský potah, nebo ještě spíš nákladní auto vše vyřídily mnohem rychleji. A také se šuškalo o tom, že se ztrácelo obrovské množství plachet a provazů, které byly nesmírně důležité k zajištění ochrany zboží dopravovaného otevřenými vagony.

	Nejzápornějším rysem výkonnosti železnic však bylo prudké zhoršení bezpečnosti dopravy. Vypětí, jemuž byly železnice vystaveny, vedlo k častějším srážkám a nehodám a rozhodně nebylo náhodou, že nejhorší neštěstí v dějinách britských i francouzských železnic – u Quintinshillu a Saint-Michel-de-Maurienne – postihlo právě vojenské transporty, a kromě nich došlo v Rumunsku ještě k třetí podobné nešťastné události, jež se rovněž týkala vlaku přepravujícího vojáky a která byla pravděpodobně vůbec nejhorším železničním neštěstím, k jakému kdy v Evropě došlo.

	Událost v Rumunsku zůstává zahalena tajemstvím, poněvadž k ní došlo nejen za války, kdy se podobné záležitosti běžně ututlávají, ale i v odlehlé oblasti na východě země u dnešní hranice s Moldavskou republikou, a přesné podrobnosti tudíž nikdy nebyly ověřeny. Přesto přese všechno však z následujících oficiálních zpráv, které se objevily na veřejnosti, vyplývá, že nepochybně šlo o neštěstí, jež si v Evropě vyžádalo nejvíc obětí, a o jedno z nejhorších v dějinách železnic na celém světě. Rumuni se dopustili osudné chyby tím, že v roce 1916 pod vlivem ruských úspěchů v Haliči opožděně vstoupili do války na straně Spojenců a doufali, že se jim podaří zabránit vpádu Ústředních mocností na své území, ale podlehli přesile a brzy se octli na ústupu před nezadržitelně se valícími Němci. Rychlost, s níž Němci dosáhli vítězství, byla vlastně výsledkem jejich inteligentního využití železničních tratí, jež měli k dispozici, poněvadž rychle přesunuli vojáky na místo, na němž na frontě provedli překvapivý útok na nerozumně riskující Rumuny, a jejich manévr byl s odstupem času uznán za skvělou ukázku náležité činnosti týlového zabezpečení.

	V důsledku toho se nesmírné množství ruských vojáků a rumunských civilních osob dalo na útěk před náporem Němců a nechtě stálo v pozadí katastrofy. Dne 13. ledna roku 1917 vyjel z malé železniční stanice Bârnova do následující zastávky v obci Ciurea, k níž měla trať klesání 25 promile, dlouhý vlak s 26 vagony plnými zraněných ruských vojáků a civilistů, kteří prchali z právě obsazených částí země. Krátce poté, co vlak vjel na prudce klesající úsek, začalo být zřejmé, že brzdy náležitě nefungují, pravděpodobně proto, že brzdové spojky spojující jednotlivé vagony zpřetrhali cestující, kteří po nich šlapali, a vlaková četa o tom neměla tušení. Brzdění obou lokomotiv bez pomoci brzd ve vagonech nestačilo zabránit tomu, aby se vlak čím dál rychleji neřítil dolů po prudce klesajícím svahu. Navzdory veškerému úsilí vlakové čety, která zařadila zpětný chod a snažila se sypat na koleje písek, aby kola tolik neproklouzávala, když vagony vjely do stanice v Ciurei, došlo k vykolejení a nevyhnutelnému vzplanutí, což vedlo k všeobecnému masakru. Pozoruhodné je, že jeden z těch, kdo neštěstí přežili – Nicolae Dunăreanu –, písemně vylíčil průběh katastrofy a ve zprávě uvádí, jak v době, kdy se vlak bezmocně řítil dolů z kopce, „lidé, a obzvlášť vojáci, všude marně šplhali na střechy, schůdky a nárazníky vagonů a v beznadějném zoufalství se křečovitě drželi jeden druhého. Ani ten nejmenší koutek nezůstal volný, nebylo ani možné si stoupnout na schůdek nebo nárazník a ti zoufalí lidé, kteří hledali příbuzné či prchali před nepřítelem, který obsadil víc než jednu polovinu celé země, nemohli tušit, že je vzápětí stihne ještě větší neštěstí.“289 Konečný počet obětí, které si vyžádalo, údajně nakonec přesáhl 1000 osob, to znamená víc než kterékoli jiné z těch, k nimž v Evropě na železnici kdy došlo, avšak úřední místa nikdy nezveřejnila žádné přesné údaje. Dunăreanu pouze uvádí, že den poté, co k němu došlo, na vlastní oči viděl nesčetné mrtvoly.

	Francouzské železniční neštěstí u Saint-Michel-de-Maurienne bylo rovněž způsobeno vlakem, který se stal neovladatelným, a v západní Evropě dodnes zůstává katastrofou, která si vyžádala největší počet obětí. Příčinou tragédie nebyly žádné chyby či nesprávné úsudky železničářů, nýbrž mnohem spíš lhostejnost a neschopnost vojenských představitelů. Událost záhadně připomínala události v Ciurei, poněvadž k neštěstí došlo v důsledku toho, že přeplněný vlak sjíždějící dolů po prudce klesajícím svahu neměl dostatečně výkonné brzdy. Dlouhý vlak, který měl 19 vagonů, 12. prosince roku 1917 přepravoval přes Alpy 900 francouzských vojáků, kteří předtím bojovali po boku Italů a v té době se už nemohli dočkat, až se dostanou domů na dvoutýdenní vánoční dovolenou. Vlak projel tunelem pod Mont Cenis a poté nějakou dobu stál v Modane a připravoval se na jízdu dolů do údolí. Byl na déle než jednu hodinu zadržen, aby uvolnil trať jiným ešalonům, ale než znovu vyjel, došlo k sporu o jeho další jízdě. Měl pouze jednu lokomotivu, zatímco takové zatížení běžně vyžadovalo dvě, a aby toho nebylo málo, pouze tři vagony měly vzduchové brzdy, kdežto ostatní buď žádné, anebo jen ruční. Strojvedoucí – jmenoval se Girard – oznámil přednostovi stanice, že bez druhé lokomotivy nemůže jet dál, ale jedinou, jež byla k dispozici, už předtím přidělili vlaku s municí a vojáci se velice důrazně dožadovali, aby se už jelo dál. Na nádraží převládala šťastná uvolněná atmosféra, jaká obvykle provází demobilizaci, k jejímuž zdivočení přispěla nepřítomnost důstojníků, kteří předtím odjeli rychlejším vlakem do Paříže. Girardův protest byl předán dozorčímu přepravy kapitánu Fayollovi, který strojvedoucímu pod hrozbou, že ho v případě neuposlechnutí čeká fortresse (pevnost), nařídil, aby pokračoval v jízdě. Šlo o klasickou ukázku toho, jak se vojenští představitelé pokoušeli řídit železnici bez ohledu na mínění odborníků, a to také nakonec mělo tragické důsledky. Girard sice neochotně, ale přece jen uposlechl rozkazu a vlak vyjel do Saint-Michel-de-Maurienne, stanice, která leží o 300 metrů níž, sjíždí se k ní po svahu s klesáním 33 promile, což je u železniční trati velmi prudké. A pro tak těžký vlak tažený pouhou jednou lokomotivou, která jej mohla brzdit, až příliš. Vlak začal nezvladatelně nabírat rychlost, brzdy se brzy přehřívaly, přestávaly fungovat a vyvolávaly požáry. Ve vagonech vypukla panika, zhaslo světlo a někteří vojáci dokonce vyskakovali na trať, poněvadž v tom viděli největší naději na záchranu. Do zatáčky vedoucí k zastávce na mostě, v níž platilo omezení rychlosti na 40 kilometrů v hodině, se vlak vřítil trojnásobně rychle, což nevyhnutelně vedlo k tomu, že vagony spadly z mostu a zřítily se do horské rokle, přičemž jich několik vzplanulo. Lokomotiva, zbavená těžkého břemene, které předtím táhla, ovšem zůstala stát na kolejích.

	Máme-li být vůči Fayollovi spravedliví, nestalo se to zcela jeho vinou. Poilus, kteří po hodině poflakování po hospodách v Modane, kde museli čekat, poněvadž příslušné orgány na trať přednostně pouštěly jiné vlaky, byli už řádně nalití, neměli nejmenší chuť čekat a takové banální maličkosti, jako jsou brzdy a přeplněnost, je vůbec nezajímaly. Každá chvilka vánoční dovolené pro ně byla vzácná a zoufale se snažili vrátit ke svým rodinám a dívkám. Bezprostředně po neštěstí sice bylo nalezeno 424 mrtvol, avšak nejpravděpodobnější odhad konečného počtu obětí dosáhl 675, poněvadž mnozí uhořeli v následujícím požáru, který samovolně uhasínal ještě celý den, a mnoho těch, kdo přežili, poté podlehlo svým zraněním v nemocnicích rozesetých po různých vzdálených místech.

	Železniční neštěstí, k nimž v té době došlo ve Francii a v Rumunsku, jsou si kromě velkého počtu obětí podobná i v jiných věcech. V obou případech vedl následující požár k tomu, že skutečný počet mrtvých zůstal neznámý, a oba případy příslušná úřední místa ututlala až do konce ozbrojeného konfliktu, protože by údajně mohly hrát do karet nepřátelské propagandě. Pravděpodobnějším vysvětlením ovšem je, že si ani jedna, ani druhá vláda nepřála, aby vyšla najevo neschopnost, která vedla k zmíněným katastrofám.

	Zavinění neštěstí u Quintinshillu, které ve skutečnosti bylo časově první ze všech tří, sice lze nesporně přičíst dvěma signalistům, jejichž nezodpovědný přístup se stal jeho bezprostřední příčinou, avšak i k němu přesto došlo v důsledku mimořádného vypětí postihujícího za války celou železniční síť. Úsek dráhy mezi městy Carlisle a Glasgow, patřící železniční společnosti Caledonian Railway, na němž k neštěstí došlo, byl jedním z nejfrekventovanějších z celé britské železniční sítě, poněvadž po něm probíhala většina obrovského provozu mezi Anglií a Skotskem. Při neštěstí, které nastalo u malého stavědla v Quintinshillu u železničního uzlu Gretna Junction, došlo v ranních hodinách dne 22. května roku 1915 k trojnásobné srážce vlaků. Poněvadž dva pravidelné noční rychlíky z Londýna měly zpoždění, jak tomu ostatně bývalo dost často, a vedlejší koleje na obou stranách byly plné vlaků, které musely dát přednost oněm rychlíkům, jeden lokální vlak dostal pokyn, aby čekal na hlavní koleji s provozem směrem na jih, aby mohly projet oba noční rychlíky. To samo o sobě sice nebylo nic neobvyklého, avšak zmínění signalisté se vzápětí dopustili trestuhodné chyby. Ačkoli lokálka stála prakticky před jejich oknem, zapomněli, že tam je a že se jeden z nich s ní krátce předtím svezl k stavědlu. A právě on nešťastně pustil na trať vojenský transport přepravující 485 vojáků pluku Royal Scots (Královských Skotů), kteří byli vysláni ze Skotska na poloostrov Gallipoli v Turecku, a jejich vlak jedoucí rychlostí 112 kilometrů v hodině vrazil do lokálky takovou silou, že se vagony do sebe vmáčkly jako harmonika a z původní délky soupravy zbyla pouhá jedna třetina. Vozy s plynovým osvětlením okamžitě zachvátily plameny a – což bylo ještě horší – minutu nato vjel do trosek plnou rychlostí jeden z uvedených nočních rychlíků. Oficiálně si neštěstí vyžádalo 227 životů, ale ve skutečnosti jich možná bylo víc, protože řada mrtvol byla spálena k nepoznání. Z následujícího vyšetřování vyplynulo nejen to, že signalisté v stavědle byli přepracovaní, ale i že přistupovali k práci krajně lajdácky a kromě toho se ještě předtím pohádali kvůli střídání a v okamžiku, kdy došlo k osudnému rozhodnutí pustit na trať vojenský transport, seděli v stavědle a bavili se s vlakovou četou lokálky.

	Železnice ve Velké Británii však v průběhu celého ozbrojeného konfliktu přesto většinou podávaly hrdinské výkony, zato v Americe, jež byla druhou zemí, která se podstatně podílela na válce, ale na jejímž území nedocházelo k žádným bojům, si vedly všelijak a jejich výkonnost se nezlepšila, dokud jejich řízení nepřevzala vláda. Americké železniční společnosti byly v době, kdy vypukla válka, v ubohém stavu, poněvadž z jedné strany byly vystaveny důrazným požadavkům odborů na zvýšení mezd a zkrácení pracovní doby, a na druhé jim vláda, která si byla vědoma, jak jsou nepopulární a že mají výrazně monopolní postavení, nebyla příliš ochotná povolit zvýšení poplatků za dopravu nákladů či jízdného. V dubnu roku 1917, kdy USA vyhlásily válku Německu, sice už na železnicích díky přípravám na nastávající ozbrojený konflikt došlo k rozšíření provozu, avšak přesto zůstávaly v neuvěřitelně zanedbaném stavu a na mnohé významné společnosti byla uvalena konkurzní správa nebo hospodařily se značnými finančními ztrátami. Železnice však navzdory tomu zůstávaly jedinou efektivní formou jízdy na dlouhé vzdálenosti, jak pokud šlo o osobní přepravu, ta i o nákladní dopravu, a tudíž bylo nezbytně nutné, aby od té doby, co bylo zahájeno vysílání amerických vojáků a materiálu za Atlantik, pracovaly výkonně. Železniční společnosti se zpočátku vzpouzely. Nejen že jim vláda odmítla zvýšit poplatky za dopravu nákladů, ale i jejich neschopnost vzájemně se dohodnout na spolupráci vedla k značnému plýtvání prostředky. A zejména v důsledku toho, že nebylo zorganizováno vzájemné sdílení vozového parku, mnoho vlaků bylo složeno z prázdných vagonů, které bylo jinak možné využít k dopravě nákladů jiných společností.

	Ředitelé téměř 700 železničních společností se nakonec pokusili o koordinaci své činnosti na základě uzavřené smlouvy, podle jejíchž podmínek měly působit jakožto sjednocená „kontinentální železniční síť“. To však – jak se ukázalo – vzhledem k antitrustovým zákonům, které jim zapovídaly příliš blízkou vzájemnou spolupráci, a snahám společností využívat každou příležitost, již jim údajná spolupráce poskytla, k uplatňování vlastních konkurenčních zájmů, nebylo v praxi možné. Potíže železničních společností dále prohlubovala skutečnost, že všechna nákladní doprava nutně směřovala do několika málo přístavů na východním pobřeží, v nichž se hromadily vagony, které nebylo možné vyložit, což bylo částečně zaviněno ztrátami na lodní tonáži způsobenými útoky německých ponorek. Výkonnost celé železniční sítě, měřená počtem kilometrů, jež vagon ujel za jeden den, poklesla o 20 procent a zhoršila se ještě víc poté, co se vláda pokusila zavést přednost pro vlastní náklady a její nešťastný pokus nakonec nadělal víc škody než užitku. Po celé zemi sice byli vysíláni vládní zmocněnci s bezpočtem nálepek, které měly zajistit, že označené vagony budou mít přednost, avšak byly užívány natolik bez rozmyslu, že jimi bylo polepeno například 85 procent vagonů patřících jedné společnosti – Penn Central. Jedna z analýz role, již za první světové války sehrály americké železnice, přiznává, že poučení, jež pro řízení železničního provozu vyplynula ze zkušeností z americké občanské války, byla „zapomenuta“ a nakonec dospěla k následujícímu závěru: „Nešlo o zhroucení železniční dopravy, nýbrž o důsledek jejího zneužívání a nesprávného řízení.“290 O Vánocích roku 1917 už situace dospěla do krize a donutila vládu, aby zasáhla a převzala železnice do vlastní správy. Četní vedoucí představitelé železničních společností byli nahrazeni lidmi jmenovanými vládou a rozhodování o záležitostech týkajících se řízení provozu vlaků bylo svěřeno do rukou Národní železniční správy. V zemi svobodného podnikání a bezohledného kapitalismu však přesto přese všechno bylo pro železniční společnosti velkou hanbou, že k vyřešení jejich potíží bylo nutné znárodnění, a – jak uvidíme v následující kapitole – za druhé světové války byly odhodlány, že podruhé nestrpí takové ponížení.

	Jak jsme se dočetli v předcházející kapitole, za Atlantikem znamenal příjezd amerických vojáků dodatečnou zátěž pro francouzské železnice. Jejich příchod ovšem zároveň vedl k závěrečné a rozhodující fázi války. Němci měli obavy, že vstup Spojených států do války vychýlí mocenskou rovnováhu ve prospěch Spojenců. Z východní fronty odvolali 50 divizí (600 000 mužů), které se uvolnily v důsledku zhroucení Ruska, a dne 21. března roku 1918 zahájili – jak se sami domnívali – závěrečnou ofenzivu proti britskému úseku fronty s bezprostředním úmyslem zmocnit se rozhodujícího železničního uzlu v Amiensu a s konečným cílem zahnat Brity zpět za průliv La Manche. Prvního dne útoku se Němcům, kteří po úspěších dosažených na východě v září roku 1917 v bojích u Rigy použili na západní frontě poprvé taktiku úderných oddílů, v ranní mlze, která jim umožnila nepozorovaně obejít britské kulomety, podařilo postoupit o celých 32 kilometrů. Nepronikli však až do Amiensu, poněvadž jejich útok, za který zaplatili ztrátou 10 000 elitních vojáků, postupně vytekl do písku. Postupu bránily dvě věci – skutečnost, že pronikli příliš daleko od zásobovacích linií, a obtížnost terénu, jejž museli překonávat a který byl jedním jediným močálem plným kráterů po vybuchlých dělostřeleckých granátech a neblaze proslulého flanderského bahna. V tehdejším stadiu války už Němci rovněž trpěli kritickým nedostatkem koní a nebyli s to motorizovat vlastní dopravu rychlostí, která by se třeba jen vzdáleně vyrovnala spojenecké. Dělostřelectvo, jež bylo rozhodujícím prvkem taktiky úderných oddílů, nebylo snadné přisunout vpřed a v terénu rozrytém explozemi bylo možné dopravovat pouze ty nejlehčí náklady. Jak píše John Keegan: „Bitva na Sommě v roce 1916 sice možná Britům nevyhrála válku, avšak překážky, které po ní zůstaly v operačním pásmu, pomohly zajistit, že ji neprohráli v roce 1918.“291 Německá jarní ofenziva možná nedosáhla stanovených cílů, ale zato na západní frontě určitě znamenala konec dlouhodobého uváznutí na mrtvém bodě. Válka sice už nadále nebyla statická, avšak přesto se stěží vyznačovala rozsáhlými manévry, což bylo dáno buď tím, že podmínky pro ně byly příliš obtížné, anebo že nebylo k dispozici dostatečné množství komunikačních linií. Podle názoru A. J. P. Taylora „počáteční impulz německého postupu poznenáhlu vyprchal. Spojenecké zálohy byly vlaky přisunovány rychleji, než mohla útočící pěchota postupovat pěšími pochody.“292 Němcům došly zálohy, které by byly s to rozvinout dosažený počáteční úspěch, a jejich lidské zdroje povážlivě prořídly v důsledku chřipkové epidemie, jíž začínalo padat za oběť čím dál víc vojáků vyčerpaných válkou.

	V důsledku toho, že byla dobyta jejich postavení, Britové ztratili značné množství děl a byli nuceni sami zničit nebo zanechat na místě 300 tahačů a lokomotiv určených pro úzkorozchodné dráhy. Ironií osudu se stalo, že se – jakmile vláda i vojáci bezvýhradně uznali jejich potřebu a na jejich stavbu byly přiděleny dost značné prostředky – změnila celková povaha války. Přesto však na jižním úseku fronty, který padl za oběť útoku Němců a na němž byla ztracena celá linie, došlo v období od května do července k vybudování celé nové sítě úzkorozchodných drah, což dokazuje, že byly nadále považovány za životně důležitou součást zásobovací linie. Němci poté zahájili ještě čtyři další útoky po sobě, každý z nich zoufalejší než ten předcházející, a v červenci vše vyvrcholilo druhou bitvou na Marně a v důsledku neúspěchu útočníka iniciativa konečně přešla do rukou Spojenců.

	Útoky Němců sice skončily nezdarem a Spojenci si uvědomili, že to ze strany protivníka byl poslední zoufalý pokus, avšak zmíněné operace přesto byly nesmírně náročné z hlediska spojeneckých materiálních i lidských zdrojů, které se také nakonec značně vyčerpaly. Obzvlášť francouzská železniční síť mlela z posledního. Musela nejen uspokojit dodatečné požadavky, které pro ni znamenal příjezd amerických vojáků a jejich materiálu, ale projevovaly se i následující potíže, zejména „neustálé opotřebovávání lokomotiv a vozového parku, nedostatek a únava železničních zaměstnanců a nebezpečně malé zásoby nutného materiálu“.293

	Ztroskotání německého útoku poskytlo Francouzům a Britům dva měsíce času na zlepšení stavu železnic, vybudování zásobovacích cest s dalšími úzkorozchodnými drahami a opravu rozhodujících nezbytných částí železniční sítě s běžným rozchodem. Spojenci kromě toho vyčkávali, dokud nebude ukončeno shromažďování amerických sil, a potom v srpnu s pomocí poskytovanou 1 300 000 amerických vojáků konečně zahájili stodenní ofenzivu, která ukončila válku. K prvnímu útoku došlo začátkem měsíce u Amiensu, kde se významným faktorem, který rozhodl o vítězství, staly tanky.

	Nebylo to však nic snadného. Přesuny tak početných armád s nepatrným množstvím výkonných dopravních prostředků vyvolávaly nepřekonatelné potíže a každý rychlý postup s sebou přinášel nebezpečí, že dojde k přerušení komunikační linie s nepostradatelnou zásobovací základnou na železnici. Zásobovací linie Spojenců byly jejich vlastním postupem maximálně zatíženy. Systém gares régulatrices se zhroutil, poněvadž nesmírné nároky kladené na příslušná nádraží přesahovaly jejich možnosti. Místo překládání materiálu a vojáků na jedné železniční stanici byla využívána další blízká nádraží, například jedno pro dělostřelectvo, druhé pro zvířata určená na porážku a třetí pro nemocnice a sanitky zdravotnické služby.

	Spojenci v průběhu postupu stejně jako předtím Němci zjišťovali, že pronikat do oblastí, v nichž byly zničeny silnice a železnice, je možné jen pomalu. Vojenští plánovači sice počítali s tím, že úzkorozchodné dráhy nebudou při postupu hrát příliš významnou roli, avšak ve skutečnosti je několik postupujících armád přesto v značném rozsahu využívalo, a v téže době dokonce stavělo další. Kromě toho Spojenci převzali dlouhé úseky drah s rozchodem 60 centimetrů, které po sobě zanechali ustupující Němci.

	Přesto však udržování komunikačních linií při postupu do hloubky území, jež předtím okupovali Němci, naráželo na značné potíže. Při předcházejících ofenzivách měly postupující jednotky vždy za sebou několik zásobovacích základen na železnici, kdežto tentokrát byly obvykle seřazeny jedna za druhou bez dostatečného množství silnic vhodných pro nákladní auta nebo úzkorozchodných drah. Vzdálenosti, které musely překonávat postupující kolony, se neustále prodlužovaly a mnohem naléhavěji hrozilo zacpání silnic. Začátkem listopadu už fronta postupovala rychleji, než bylo možné znovu uvádět do provozu opravené silnice, a rychle se rozšiřovalo pásmo, v němž mohla dopravu zajišťovat výhradně zvířata. Postup dále ztěžovala četná železniční neštěstí a vykolejení vlaků, z nichž některá byla způsobena výbuchy časovaných náloží nastražených sabotéry. V době, kdy bylo vyhlášeno příměří, to znamená 11. listopadu 1918, se 4. armáda postupující v čele britských jednotek vzdálila 80 kilometrů od své zásobovací základny na železnici a 5. armáda, která postupovala na severu, se octla 48 kilometrů před ní.

	Krátce před vyhlášením příměří zajišťovaly přísun munice do první linie vozatajské kolony, jimž trvala cesta, kterou by za normálních okolností zvládly za jeden den, celých dvaasedmdesát hodin. Závěr oficiální zprávy v té věci zní: „Dokud železnice nebyly s to dopravovat zásoby dál vpřed a silnice nebylo možné upravit, aby byly vhodné pro MT [motorizovaný transport], nebylo nadále možné, aby armáda postupovala se vší energičností; zásobovat bylo možné jen o málo víc než nepočetnou roztaženou čelní pochodovou záštitu, která měla za úkol udržovat bojový dotyk s nepřítelem.“294

	Někteří z nejvyšších spojeneckých představitelů chtěli pronásledovat Němce až za Hindenburgovu linii, vybudovanou v roce 1916 jakožto obranné postavení, které mělo zabránit vpádu do jejich otčiny. Poněvadž však Němci ustupovali a zároveň se blížila zima, spojenecké vedení pochopilo, že by tím jen prodloužilo válku do dalšího, totiž pátého roku, protože vzhledem ke stavbě nových silnic a železnic by si vybudování nových komunikačních linií vyžádalo čas. Doma ovšem po prodlužování války nikdo ani v nejmenším netoužil, a mír se tudíž nakonec stal nevyhnutelným, zvlášť když po něm volala i nedostatečná dopravní síť. Takový uspěchaný konec války vedl k tomu, že Němci nepochopitelně zůstali na francouzském území a na jejich vlastní půdu nevstoupil žádný cizí voják, z čehož se poté zrodila legenda o tom, že Německo válku vlastně neprohrálo, čehož také náležitě využil Hitler. V oficiální zprávě zabývající se dopravou o tom stojí: „Stále větší nemožnost obnovy železnic a silnic, která odpovídala rychlému postupu Spojenců, se nepochybně stala důležitým faktorem, jenž ovlivnil uvažování maršála Ferdinanda Foche v době, kdy souhlasil s poskytnutím příměří.“295 Válce na západní frontě sice doslova došel dech, ale její dost neuspokojivý konec přesto přispěl k vypuknutí další.
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	V období mezi dvěma světovými válkami nastal skutečný začátek motorizovaného věku. Zatímco před první světovou válkou zůstalo vlastnictví automobilů omezeno na nepatrnou blahobytnou menšinu a železnice ještě dopravovaly podstatnou část nákladů i na malé vzdálenosti, do vypuknutí druhé světové války se to vše zcela změnilo. Osobní auta se stala běžnou záležitostí a nákladní se uplatnila jako dopravní prostředek, jemuž bylo pro různé druhy zboží možné dát přednost. A vzhledem k rozvoji letecké dopravy se počítalo s tím, že ve druhé světové válce železnice sehrají mnohem menší roli, než jak tomu bylo v první. V meziválečném období sílící konkurence letecké a silniční dopravy ve všech státech, které se podílely na tehdejším ozbrojeném konfliktu, omezila investice do železnic. Byla sice zavedena různá zlepšení týkající se signalizace a vozového parku, avšak mnoho tratí, které byly do značné míry postaveny v 19. století, přesto zoufale potřebovalo modernizaci a renovaci, k nimž však téměř nedocházelo, poněvadž se předpokládalo, že rozhodujícím faktorem při uspokojování budoucích požadavků na dopravu se stanou osobní a nákladní auta.

	Takový předpoklad ovšem nepočítal s podstatnou výhodou, jež mají železnice v porovnání s motorovými vozidly, totiž že používají uhlí, jehož měla většina zemí i po vypuknutí ozbrojeného konfliktu dostatečné zásoby, kdežto v případě nafty, často závislé na lodní dopravě, měl nastat nedostatek. Ani Německo, ani Velká Británie naftu neměly, a dokonce ani Spojené státy nebyly, pokud šlo o tuto surovinu, zcela soběstačné, a železnice se v průběhu války právě proto, že používaly starší techniku, nadále většinou založenou na uhlí, a nebyly modernizovány, vrátily na své původní místo jakožto rozhodující dopravní prostředek. Naštěstí většinou ještě byly schopné provozu a jejich sítě zůstaly husté, poněvadž doby jejich hromadného rušení nastaly teprve po druhé světové válce.

	Nehrály však stejnou roli, jakou měly za první světové války. Druhá světová válka nebyla železniční válkou v tom smyslu, v jakém jí byly ozbrojené konflikty, k nimž docházelo v předcházejících pětasedmdesáti letech, protože k železniční dopravě existovaly alternativy a došlo k vývoji technicky dokonalejších zbraní. Byla mnohem víc manévrová, poněvadž zákopové linie byly vystaveny útokům ze vzduchu a tanků natolik, že je nebylo možné dlouho zásobovat. Dokonce i když někde válka na nějakou dobu přešla v poziční, už nebylo třeba, aby železnice dopravovaly zásoby až na frontu, poněvadž to na krátké vzdálenosti mohla zajistit nákladní auta. Děla byla samohybná nebo je bylo možné táhnout auty, čímž se omezila nutnost dopravovat je vlaky. Role železnic však přesto přese všechno zůstala rozhodující z hlediska potřeb týlového zabezpečení bojujících států, protože nadále neměly soupeře, pokud šlo o dopravu těžkých nákladů a vzdálenosti delší než řekněme 320 kilometrů. Železnice zůstávaly tahouny válečného týlového zabezpečení, které často nikdo nepochválil, a kde nebyly k dispozici žádné železnice nebo jich – jak tomu bylo v Rusku – nebylo dostatečné množství, tam nutně docházelo k zahlcení přísunu materiálu. Za dvacet let, která uplynula od konce první světové války, se sice stav silnic značně zlepšil, avšak s výjimkou hlavních komunikací přesto zůstávaly primitivní. Kromě německých Autobahnen neexistovaly žádné dálnice,296 ale i hlavní silnice – jak se Němci ke své škodě přesvědčili po vpádu do Ruska – mohly být snadno zataraseny přesunujícími se vojenskými jednotkami. Osobní a nákladní auta v té době zajišťovala značnou část základních potřeb dopravy na kratší vzdálenosti, ale do značné míry nenahradila železnice, nýbrž koně. Železnice se tudíž znovu staly rozhodující součástí ozbrojeného konfliktu a jejich roli, často nedoceněnou, lze jen stěží přecenit. Dokonce i řada betonových opevnění Maginotovy linie, která měla chránit Francii před vpádem Němců, byla zásobována ze skladů vzdálených až 36 kilometrů za frontou po drahách s rozchodem 60 centimetrů, které vedly přímo k těm větším z nich.

	Stejně jako v případě první světové války té druhé předcházelo dlouhé období, v jehož průběhu sílilo očekávání, že dojde ke konfliktu. Zášť, již v Němcích vyvolalo mírové uspořádání přijaté na konci první světové války, vedla k nástupu Hitlera k moci a k znovuvyzbrojení země. Jakmile Hitler v roce 1938 vpadl do Československa, válka navzdory neslavné cestě Nevillea Chamberlaina do Mnichova začala všem připadat nevyhnutelná a v celé Evropě byly zahájeny přípravy na pravděpodobné ozbrojené střetnutí. Neexistoval sice žádný Schlieffenův plán, avšak obě strany přesto ve 30. letech podnikaly rozsáhlé přípravy, které se týkaly týlového zabezpečení. Ve Velké Británii nebyly železnice ve zvlášť dobrém stavu, poněvadž jim konkurence automobilové dopravy začala narušovat jejich zavedený trh, a podle úředních předpisů byly povinné zajišťovat všem všeobecné služby, což bylo nákladné a často se to nevyplácelo. V meziválečném období se nedostatečně investovalo a železnice bezprostředně před válkou zahájily opožděnou kampaň, aby jim připadl pouze „náležitý podíl“, čímž se snažily zbavit svého závazku být „dopravcem pro všechno“, který je zavazoval dopravovat každé zboží, jež jim bylo svěřeno a které zahrnovalo vše od malého balíčku až po záchranné čluny a cirkusy. Přípravy na válku byly zahájeny už v roce 1937 typicky britským způsobem, totiž ustavením výboru, který měl za úkol zjistit, jakou ochranu a jaká předběžná opatření potřebují železnice pro případ, že by došlo k válce. Vláda poskytla dotace železničním společnostem sdruženým ve Velké čtyřce, která vznikla po první světové válce, a Londýnské městské dopravě, aby shromáždily zásoby materiálu nutného k rychlým opravám, zlepšily telegrafní zařízení, vyvinuly systém osvětlení, který by nebyl viditelný z letadel, a aby podnikly – což je zajímavé – přípravy k přemístění ředitelství všech čtyř železničních společností z Londýna na venkov. Vojenští plánovači byli zvlášť posedlí osvětlením a začátkem roku 1939 byly dokonce provedeny ověřovací zkoušky, zda bude možné udržovat provoz v podmínkách zatemnění. Rok předtím byly zahájeny přípravy plánů na evakuaci civilních obyvatel z velkých měst, které byly dokončeny pouhé dva měsíce před začátkem války. Plán, který počítal s provozem 4000 zvláštních vlaků, nezahrnoval jen přesun tisíců bezbranných osob z měst, ale i odvezení národního kulturního dědictví z Britského muzea, z Tateovy galerie a z dalších budov na vzdálené místo ve Walesu, na němž měla být umělecká díla uložena ve speciálně upraveném opuštěném dole.

	Stejně jako v roce 1914 se počítalo s tím, že jakmile vypukne válka, řízení železnic převezme do svých rukou vládní výbor složený z vysoce postavených představitelů železničních společností. A britské železnice si v počátečních stadiích války, kdy jim připadl úkol vypořádat se s očekávaným nesmírným vzrůstem poptávky, opět vedly skvěle. Téhož dne, kdy byla vyhlášena válka, to znamená 3. září, se na železnice vrhly početné davy lidí – cizinci, kteří se zoufale chtěli vrátit domů, lidé, kteří předčasně ukončili dovolenou, nebo představitelé koloniální státní správy spěchající do Liverpoolu na lodě, aby se vrátili na svá místa. Poté rychle následovala evakuace 1 300 000 dětí a dalších ohrožených osob z Londýna i z celé řady dalších měst. K přepravě pacientů z nemocnic v Londýně a dalších větších městech na bezpečnější místa byly použity lazaretní vlaky náležitě vybavené v období příprav na válku. V průběhu několika následujících týdnů byly do Francie bez zbytečných zmatků vyslány první jednotky britských expedičních sil, které měly 158 000 mužů. Tentokrát si však příslušná místa uvědomila, že dojde k značnému zvýšení požadavků na železnici, a proto byla zrušena asi polovina pravidelných spojů, ale Britové opět projevili značnou nechuť k uposlechnutí pokynů, aby necestovali. Vyvrcholením úsilí britských drah v počátečních stadiích války se stal nečekaný úkol zvládnout prudký příliv 338 000 vojáků, mnoha z nich zraněných, kteří byli v květnu roku 1940 evakuováni z Dunkerque. Prakticky celá síť železniční společnosti Southern Railway byla reorganizována, aby zvládla připlouvající, přičemž například jedna trať byla vyhrazena pouze pro vozový park připravený přijmout cestující.

	Debakl u Dunkerque byl událostí, v jejímž průběhu se válka nejvíc přiblížila k Britským ostrovům, což sice znamenalo, že se železnice zase nepodílely na frontových operacích, avšak na evropském kontinentu přesto sehrávaly svou už tradiční roli základní součásti válečného týlového zabezpečení, což byla záležitost, kterou Hitler nedovedl pochopit, a to se mu také nakonec stalo osudným. Německý vůdce byl zuřivým stoupencem aut, dokonce se vyznal v jejich technické konstrukci a chápal, jak pracují motory, a tudíž nesoustředil úsilí zaměřené na vybudování dopravní infrastruktury své země na rozvoj kapacity železnic, nýbrž na Autobahnen, jež byly prvními dálnicemi na světě.297 Bylo to ovšem pochopitelné vzhledem k tomu, že to velice odpovídalo duchu doby, poněvadž na železnice se pohlíželo jako na zastaralou technickou záležitost a důraz, který národní socialisté kladli na modernizaci, je přirozeně vedl k tomu, že se jednoznačně rozhodli pro automobily. Zavedli sice výrobu novinky, jíž se staly vlaky s dieselovými lokomotivami, například aerodynamický Fliegende Hamburger (Létající Hamburčan), avšak jejich výstavními kusy se přesto staly osobní auto společnosti Volkswagen, známé pod lidovým názvem Brouk, a bílé dálnice.

	Takový důraz kladený spíš na pneumatiky než na ocelová kola nakonec nesmírně nepříznivě ovlivnil německé válečné úsilí. A ještě horší bylo, že Hitler svůj omyl dále znásobil tím, že se soustředil spíš na silnice než na vozidla, která po nich měla jezdit. Avšak německé hospodářství udržovaly v chodu železnice. Podle závěrů studie zabývající se německou ekonomikou před válkou a v jejím průběhu se „závislost na dopravě projevovala mnoha způsoby a prosazovala se sama od sebe. Byla samotnou podstatou vojenské síly Říše.“298 A podstatnou součástí celého systému byly právě železnice, poněvadž dopravovaly 90 procent uhlí, na němž stála celá průmyslová výroba země, a 75 procent veškerých nákladů.

	Překvapivým rysem německé armády v roce 1939 bylo, v jak omezeném rozsahu byla motorizovaná. Britové se s výjimkou slavnostních ceremonií zcela rozloučili s koňmi, zato Němci z neznámých důvodů nedosáhli při přechodu armády na motorová vozidla zdaleka takového pokroku. Částečně to bylo zaviněno tím, že Hitler nevěnoval dostatečnou pozornost podrobnostem a soustředil se na atraktivnější výzbroj, například na tanky a letouny, ale zároveň se v tom projevila i neschopnost německého automobilového průmyslu, který nedokázal uspokojit požadavky armády. Podle slov Martina van Creveld „ze 103 divizí, které byly v předvečer války k dispozici, jich pouze 16… bylo plně motorizovaných, tudíž do jisté míry nezávislých na železnici“.299 Ostatní jednotky armády se přesunovaly pěšími pochody, kdežto jejich zásoby byly do značné míry dopravovány na vozech tažených koňskými spřeženími, poněvadž nákladní auta nebyla s to zvládnout požadavky armády a v každém případě jich nebylo dostatečné množství. Vzhledem k stavu techniky v roce 1939 by „k vyrovnání se kapacitě pouhé jedné dvojkolejné trati bylo třeba 1600 nákladních aut“,300 což je ohromující. A ještě horší je, že nákladní auta zabírají na silnici značnou část prostoru a potřebují větší množství pohonných hmot a lidí než odpovídající železnice, což nesmírně prodlužuje „trén“ armády. Ve vztahu k užitečnému nákladu to znamenalo, že si „železnice udržely převahu na vzdálenosti přesahující 320 kilometrů…, a bez ohledu na vynaložené úsilí nebyla příliš velká naděje, že motorová vozidla uleví vlakům jakožto německé hlavní formě dopravy v dohledné budoucnosti, natož aby je nahradila“.301

	Hitlerovo soustředění pozornosti na motorizaci armády a zároveň jeho neschopnost ji důsledně prosadit způsobily poměrně značné zanedbání železnic a výsledkem bylo, že v roce 1939 bylo k dispozici méně lokomotiv a vagonů než na začátku první světové války. Německé armády přesunující se pěšími pochody byly do značné míry závislé na rekvírování nákladních aut místním obyvatelům – což zvyšovalo antipatie k vetřelcům – a dokonce vlastním civilním osobám, což bylo stejně nepopulární.

	Vpády Němců do Polska, Francie a zemí dnešního Beneluxu sice ve všech případech skončily úžasným vítězstvím, avšak přesto odhalily, jak nedostatečně má armáda zajištěné týlové zabezpečení. Pro německý postup bylo typické, že měl dvě složky – menší motorizovaný předvoj, který rychle obsadil rozsáhlé oblasti, a mnohem početnější týl, který postupoval pomaleji. Taková taktika byla vhodná pro takové počáteční útoky, poněvadž dosáhly úspěchu tak rychle, že nevyžadovaly vyslání posil a dlouhodobé udržování zásobovacích linií. V Polsku ustupující obránci zničili železnice tak dokonale, že pouze rychlá kapitulace jejich armády zabránila ochromení týlového zabezpečení na straně Němců, kteří vinou zoufalého stavu silnic ztratili celou polovinu nákladních aut, na nichž zcela záviseli. Už v lednu roku 1940 byl odbor zásobování na vrchním velitelství armády (OKH) ve snaze nahradit nedostatek dostupných náhradních aut nucen se uchýlit ke koňským potahům. Hitlerově pozornosti neušly nedostatky týlového zabezpečení Wehrmachtu, které se projevily ve Francii a přispěly k rozhodnutí německého velení nevyužít až do krajnosti výhodu, již získali při tažení širokým obloukem přes severní část země. Tanková čela překročila Maasu a hnala se na Paříž rychleji, než se původně počítalo, a poněvadž Francouzi zničili všechny železnice, ztratila kontakt s vlastními zásobovacími liniemi a zanechala mezi oběma boky mezeru. Hitler nařídil zastavení postupu, aby mohly být znovu zřízeny zásobovací linie, a právě proto byly britské expediční síly s to uniknout z Dunkerque, což bylo nesmírně důležité pro upevnění morálky Spojenců. Železnice zničené sabotážemi se sice podařilo brzy obnovit, avšak Němci přesto měli příliš málo Eisenbahntruppen (jednotek železničního vojska), které by provedly dost rychle nutné práce nebo náležitě zajišťovaly provoz na tratích. Byly vydány zoufalé výzvy k rekvírování „všech nákladních aut v Německu“, ale než vozidla stačila dorazit, bylo pobřeží už prázdné. A stejně jako v Polsku platilo, že kdyby se Francouzi nezhroutili tak rychle, rozdělení německé armády na dvě části mohlo být využito Spojenci a Němci by byli donuceni k zastavení a upevnění vlastních řad.

	Nedostatky týlového zabezpečení se drasticky projevily až po invazi do Ruska v létě roku 1941. Operace Barbarossa, což byl krycí název plánu na mohutný vpád do Sovětského svazu, ovšem byla od samého začátku odsouzena k témuž osudu, jaký stihl všechny ostatní pokusy o zdolání Velkého medvěda. Němci se rozhodli pro dost zmatený útok vedený na frontě široké 2250 kilometrů současně na tři cíle, jimiž se staly Leningrad (dřívější Sankt Petěrburg a posléze Petrohrad), Moskva a Kyjev. Vyslali do něho víc než 3 000 000 mužů, to znamená pětkrát tolik, kolik měl k dispozici Napoleon, a zároveň nejpočetnější invazní armádu, jaká kdy byla shromážděna v celých dějinách válčení. Základní rozkaz vydaný k provedení operace, jejž Martin van Creveld nazývá „nesouvislým a zmateným dokumentem“, počítal s postupem na linii řeka Dvina-Smolensk-řeka Dněpr, vzdálených 966, 1127 a 1448 kilometrů od výchozího prostoru. Avšak každá ze 3 příslušných skupin armád měla k dispozici pouze jedinou železniční trať, po níž měla být na postupu zásobována, a o zbytek se měla postarat doprava zajišťovaná motorovými vozidly. Nákladní auta byla nesourodou směsicí vozidel 2000 různých typů, do značné míry ukradených v obsazených zemích, ale k náhradě železnic při přesunech po silnicích až do Moskvy by bylo třeba „nejméně desetkrát tolik vozidel, než kolik jich v té době bylo k dispozici“.302 Operaci Barbarossa pohřbila logika jejích zásobovacích omezení a její nezdar pak změnil průběh celé války.

	Nezbylo tedy nic jiného než využít řídkou železniční síť, což s sebou přinášelo řadu skrytých potíží. Bylo by třeba vyrobit lokomotivy, jejichž kotle by pracovaly i v arktických podmínkách, a přeložit koleje, protože v Německu a Rusku byl zaveden odlišný rozchod. Jinak řečeno – jak píše Len Deighton – platilo následující: „Rychlost postupu by byla omezena na tempo, jímž by se dařilo stavět novou železnici.“303

	Plán německého postupu tedy byl připraven v souvislosti s takovými omezeními týlového zabezpečení. Úspěch mohl být zaznamenán, jen kdyby Rusko bylo poraženo před příchodem zimy, a v zájmu jeho dosažení se německé vrchní velení uchýlilo k řadě optimistických předpokladů. Tažení mělo být vyvrcholením vedení války metodou Blitzkriegu, to znamená strategie, která spojovala tanky, pěchotu a letectvo v jednom drtivém útoku, při němž byly soustředěny početné síly na slabém místě nepřítele, aby mohl být rychle přemožen. Plán operace Barbarossa počítal s tím, že rychlé motorizované jednotky všech 3 skupin armád – Sever, Střed a Jih – rychle postoupí 480 kilometrů daleko do hloubky ruského území a potom se zastaví, dokud nebudou vybudovány nové železniční tratě a zásobovací základny, aby se mohly připravit na další útok vedený směrem na východ. Pozoruhodné je, že k splnění toho úkolu byly s předvojem dokonce už předtím, než byla oblast, v níž měly vyvíjet činnost, důkladně zajištěna, předem vyslány Eisenbahntruppen, které měly za úkol opravovat železnice a převádět je na evropský rozchod. To ovšem odporovalo zavedené vojenské praxi. Jak píše Martin van Creveld: „Místo aby jednotky týlového zabezpečení postupovaly v druhém sledu operací, měly je předcházet, což byl postup, který pravděpodobně neměl v análech moderních válek obdobu.“304 Taková opatření byla projevem toho, do jaké míry Němci, kteří pochopili, že úspěch vpádu do Ruska závisí výhradně na schopnosti zásobovat vlastní armády, propadli zoufalství. A to se jim nepodařilo. Útok byl zahájen 22. června, což bylo o něco později, než bylo vzhledem ke krátkosti ruského léta moudré. Vojenští historikové vedou spory o to, zda k osudnému odložení vpádu došlo v důsledku toho, že se Hitler na poslední chvíli rozhodl obsadit Balkán, aby vytáhl Italy z kaše, v níž se octli v Řecku, kde dostali na frak od nedostatečně vyzbrojené řecké armády, nebo zda měl od začátku v úmyslu zaútočit v nejdelší den roku. Němci zpočátku naráželi pouze na chabý odpor zaskočených Rusů, což umožnilo předsunutým jednotkám dosáhnout určených cílů během pouhých několika dnů. Jak se však ukázalo, silnice s nezpevněným povrchem byly v horším stavu, než se předem očekávalo, a po nezvykle silných deštích v prvním červencovém týdnu se zhoršily ještě víc. Do tří týdnů od zahájení vpádu byla vyřazena z provozu celá jedna čtvrtina vozidel. Na železnicích vedl rozdílný rozchod k tomu, že vetřelci museli do značné míry spoléhat na ukořistěný vozový park, jenže Rusové nejkvalitnější lokomotivy odvezli a ostatní zničili a zanechali za sebou jen nepatrný počet nákladních vagonů a osobních vozů.

	Proto nepřekvapuje, že si Eisenbahntruppen nebyly s to poradit s úkolem takového rozsahu a narážely na mnoho různých potíží. Neměly dostatečně vysoký početní stav, jejich vojáci postrádali potřebnou kvalifikaci a nedařilo se jim dost důkladně převádět rozchod kolejí a opravovat dráhy; obvykle pouze postavili trať, ale na vybudování takových nutných zařízení, jako jsou nástupiště, dílny a lokomotivní depa, už prostě nestačili. Byli nuceni přesunovat se po silnicích, ale nedostávali potřebnou přednost, poněvadž důstojníci bojových jednotek nechápali, jak důležitý je jejich úkol. Přeměna rozchodu kolejí postupovala pomalu a namáhavě a – jak se ukázalo – nakonec byla hlavní překážkou, která omezovala výkonnost komunikačních linií. Ukořistěné vagony sice bylo možné upravit na běžný rozchod, lokomotivy však nikoli, a Němci se tudíž museli smířit se skutečností, že se vždy budou muset potýkat se dvěma samostatnými železničními sítěmi. Na místech, na nichž docházelo k přeměně rozchodu a která se, jakmile to jen bylo možné, přenášela dál do hloubky ruského území, což bylo časté, se vytvářely rozsáhlé zácpy, které někdy zpožďovaly dopravu nákladů o dva nebo tři dny.

	Železnice obvykle mívají své vlastní charakteristické rysy a Rusové při jejich stavbě použili lehčí koleje a menší počet pražců, výsledkem čehož bylo, že tratě, dokonce i poté, co byly převedeny na běžný evropský rozchod, na přestavěných úsecích neunesly německé lokomotivy, jež byly sice modernější, ale zato těžší. Ty kromě toho měly velké potíže v zimě, protože nebyly vyrobeny se zřetelem na to, aby snášely velmi nízké teploty. Na rozdíl od ruských měly trubky vedené po povrchu a v drsných klimatických podmínkách ruských stepí, kde bývá mnohem větší zima, než jaká kdy byla zaznamenána v Německu, trubky rychle zamrzly a popraskaly, v důsledku čehož byly lokomotivy vyřazeny z provozu.

	Nedostatek paliva – uhlí i benzinu – byl věčný problém. Ruské uhlí bylo méně kvalitní, a k vytápění německých lokomotiv je tudíž bylo třeba míchat s dovezeným. Zásobovací potíže dál prohlubovala skutečnost, že ruský benzin byl tak nízkooktanový, že jej v německých vozidlech nebylo možné použít. A dokonce ani koně se nehodili. Německá armáda používala k tahání těžkých vozů silné tažné koně, kteří však nebyli zvyklí na chladné podmínky a vyžadovali nesmírné množství krmiva. Ohromující je, že k zajištění dopravy svých zásob měla polovina pěších divizí ruční vozíky – Panje –, což znamenalo, že nejmodernější armáda byla závislá na dopravním prostředku, jaký byl běžný v době, kdy žil Ježíš Kristus. Každou ze 3 skupin armád provázely 2 obrněné vlaky. Wehrmacht se pro takovou zbraň příliš nenadchl, obzvlášť po jejich neúspěšném nasazení v průběhu vpádu do Polska, kde pokusy s jejich vysláním v čele útoků na důležité železniční přechody přes řeky ztroskotaly prostě proto, že protivník vyhodil do vzduchu příslušné mosty. Sami Poláci nasadili 5 obrněných vlaků, které úspěšně obstály v několika střetnutích s německými tankovými jednotkami, ale 3 z nich poté zničila Luftwaffe, což dokázalo, že nejsou s to odolat útoku ze vzduchu. Přesto přese všechno však Wehrmacht rozhodl, že v počátečních fázích operace Barbarossa mohou být prospěšné, až se bude třeba zmocnit mostů, a po převedení na širší ruský rozchod budou chránit dlouhé úseky železniční trati před útoky partyzánů, které úměrně tomu, jak Němci postupovali dál do hloubky ruského území, nabývaly na síle a účinnosti. Němci nenasadili pouze vlastní obrněné vlaky, nýbrž i několik těch, jež ukořistili Rusům, kteří zahájili válku s jejich mnohem větším počtem, avšak řadu z nich ztratili v počátečních bojích v průběhu operace Barbarossa. Některé vlaky nasazené Němci byly dokonce chráněny obrněnými auty, většinou francouzskými Panhardy, které prodělaly železniční úpravu a byly vysílány před obrněným vlakem, aby provedly průzkum trati a upoutaly na sebe případnou palbu.

	Ze všech 3 německých uskupení, která vpadla do Ruska, měla teoreticky nejsnadnější úkol skupina armád Sever, jíž velel polní maršál Wilhelm von Leeb a která táhla na Leningrad, poněvadž z Východního Pruska musela k cíli překonat vzdálenost pouhých 800 kilometrů. A zpočátku díky kvalitní silniční a železniční síti v Pobaltí, kde před sovětskou okupací existovaly tři nezávislé prosperující státy, dosáhla pozoruhodného úspěchu, poněvadž motorizované jednotky za pouhých pět dnů postoupily vpřed o 320 kilometrů. Avšak když kolony zamířily na sever, lesy houstly, silnic ubývalo a nákladní auta zásobování začínala váznout uprostřed početných kolon, které se přesunovaly pěšími pochody před nimi. Brzy bylo nutné zásobovat předsunuté jednotky leteckými mosty, a ačkoli tankovým čelům pod velením generála Maxe Reinhardta 10. července zbývalo k Leningradu už jen necelých 130 kilometrů a dařilo se jim zdolávat odpor vnější obranné linie města, přesto – jak se ukázalo – nebylo možné zahájit všeobecný útok, protože pěchota zůstala roztažena po celé délce Pobaltí a tanky v hustě zalesněném terénu nemohly operovat. Tím se ostatně vyznačovaly četné podobné ofenzivy provedené za druhé světové války, v níž útočící tankové síly pronikly příliš daleko vpřed a octly se bez podpory vlastních týlových jednotek, protože ty byly převážně vázány na silnice. Do té doby sice Eisenbahntruppen už stihly přeměnit rozchod kolejí na trati dlouhé 480 kilometrů, avšak zásobovací základna ještě zůstávala daleko v týlu za frontou a železnice v každém případě byla v tak nedobrém stavu, že dokázala zajistit provoz pouhého jediného vlaku za den. Tankové jednotky tudíž byly nuceny čekat, až jim budou zásoby přisunuty po silnici a až se zlepší celková zásobovací situace, v důsledku čehož byla promarněna příležitost k rychlému dobytí Leningradu. Kromě toho odpor Rusů nabýval na síle, docházelo k častým útokům partyzánů na německé zásobovací linie, které vetřelcům znesnadňovaly bojovou činnost, a v srpnu se silnice po silných deštích změnily v řeky bláta. Hitler už v září pochopil, že Leningrad nelze rychle dobýt, a proto nařídil, aby tanková jednotka Panzergruppe 4 (4. tanková skupina) byla stažena z leningradské fronty a vyslána do útoku na Moskvu, přičemž zároveň pověřil letectvo nesplnitelným úkolem, aby se samo vlastními silami pokusilo dobýt město. Martin van Creveld dospěl k závěru, že strategická koncepce útoku byla od samého začátku nenapravitelně chybná: „Zřejmě je jisté, že největší příležitost k dobytí Leningradu se skupině armád Sever naskytla asi v polovině července, když Reinhardtův sbor pronikl až na necelých 130 kilometrů k městu. V té době však zásobovací potíže zcela znemožnily každý případný pokus o opětné zahájení ofenzivy.“305 Než bylo možné provést nějaký další útok, obyvatelé Leningradu vybudovali řadu opevněných postavení včetně protitankových příkopů, zákopů a palebných postavení z armovaného betonu, jejichž linie se v průběhu obležení, které trvalo dva a půl roku a patřilo k těm, jež si v celých dějinách lidstva vyžádaly nejvíc obětí, nakonec nepodařilo prolomit.

	Skupina armád Střed, která měla pod velením polního maršála Fedora von Bock dobýt Moskvu, byla zdaleka nejsilnější. Její zásobovací potíže se sice zpočátku projevovaly nejmírněji ze všech 3 skupin armád operujících v Rusku, poněvadž postupovala podél hlavní železniční trati spojující Varšavu s Moskvou, jež zůstala nepoškozena, avšak přesto se nakonec měly rozhodujícím způsobem podílet na tom, že se jí nepodařilo proniknout až do hlavního města SSSR. Postup skupiny armád Střed zpočátku byl skutečně ještě impozantnější než úspěch, jejž dosáhla skupina armád útočící severně od ní. Strategický plán počítal s řadou obchvatných manévrů, přičemž za cíl první fáze operací byl určen Smolensk, ležící asi v polovině cesty do Moskvy, avšak brzy se opět projevily obvyklé potíže způsobené zatarasením silnic proudy pěchoty a nedostatečnou kapacitou železnice. Nastal nedostatek benzinu násobený vyšší spotřebou nákladních aut na silnicích, které byly v příšerném stavu, a rovněž náhradních dílů, především pneumatik, kdežto na železnicích docházelo k obvyklým dopravním zácpám na místech, na nichž se prováděla přeměna rozchodu. Přesto se však až do doby, kdy se Němci pokusili vybudovat zásobovací základnu k závěrečnému útoku na sovětské hlavní město, všeobecně dařilo dosahovat slušného úspěchu. Bock potřeboval k shromáždění zásob 30 vlaků denně, zatímco jich přinejlepším přijíždělo 18. Stejně jako na severním úseku fronty Hitler poté změnil dispozice a odeslal prostředky – tankovou jednotku Panzergruppe 3 – spolu s nákladními auty s dopravní kapacitou 5000 tun na jih, aby zajistil dobytí Kyjeva. Tím se ovšem dopustil nenapravitelné chyby. Ukrajina sice byla důležitá, pokud šlo o materiální zdroje – obilí, uhlí a naftu –, avšak Moskva zůstávala místem, v němž se sbíhaly celostátní komunikace, a kdyby ji Němci dokázali odříznout, Rusové by už nebyli nadále schopni využívat železniční tratě k přepravě vojsk mezi severem a jihem.

	Po nasazení dalších tankových jednotek Kyjev brzy padl, ale potom další chyba způsobila, že byl příliš uspěchaně vydán rozkaz k dalšímu postupu na východ. Skupinu armád Jih, která měla za úkol, aby nejprve dobyla Kyjev, poté překročila Dněpr, zmocnila se Doněcké uhelné pánve a nakonec vpadla na Krym, však v té době už pronásledovaly deště, které vyřadily z provozu celou polovinu jejích motorových dopravních prostředků. Postup rovněž zpomalili ruští partyzáni, kteří kladli zuřivější odpor, než na jaký narážely ostatní skupiny armád. Po obklíčení Kyjeva byl 1. října znovu zahájen postup směrem na východ, který však značně ztěžoval fakt, že došlo k zničení mostů přes Dněpr, v důsledku čehož musely být zásoby přes řeku převáženy loděmi. Němci sice převzali některé úseky ruských tratí, avšak ty přesto byly v neuspokojivém stavu a v říjnu dojela na dvě nejvýchodnější zásobovací základny na železnici sotva jedna čtvrtina předpokládaného počtu vlaků. Zásobovací potíže ještě násobil chaos, který nastal na komunikační linii dál v zázemí na polských železnicích. Rozhodnutí o opětném zahájení ofenzivy tudíž bylo – jak se ukázalo – předčasné, poněvadž bez účinné podpory poskytované železnicemi nebyla naděje, že se podaří proniknout do Doněcké pánve s jejím nerostným bohatstvím dřív, než nastane zima. Němci sice koncem listopadu dobyli Rostov, avšak jejich zásobovací linie byly příliš roztažené, v důsledku čehož město zase ztratili, a tehdy byl také poprvé jejich postup úspěšně odražen.

	Dne 2. října roku 1941 byl poté, co se předtím odvelená tanková jednotka vrátila z Kyjeva, konečně zahájen útok skupiny armád Střed na Moskvu, ale pomoc byla nedostatečná a kromě toho už stejně bylo pozdě. Jedna německá jednotka sice pronikla až na předměstí, avšak německé síly vzhledem ke svému početnímu stavu na dobytí hlavního města ani zdaleka nestačily. Dne 1. prosince došlo k poslednímu beznadějnému útoku, který v důsledku nedostatečných prostředků vůbec neměl naději na úspěch. Rudá armáda, která měla na své straně tu výhodu, že mohla nasadit jednotky na lyžích, přešla do protiútoku, do ledna následujícího roku zatlačila Němce zpět téměř o 100 kilometrů a nejen zlikvidovala bezprostřední ohrožení vlastního hlavního města, ale dokonce – a to bylo z hlediska bojové morálky ještě důležitější – dosáhla i prvního závažnějšího úspěchu v boji proti silám vetřelce.

	Před příchodem zimy tudíž všechny tři hroty německého postupu uvázly na mrtvém bodě, aniž dosáhly určených cílů, s nepatrnou pravděpodobností, že se jim to kdy podaří. Němci se museli uchýlit k vedení války, které počítalo s vyčerpáním zdrojů nepřítele, na což ovšem nebyli připraveni a což nakonec způsobilo jejich zkázu. Závěr, k němuž v té souvislosti dospěl Martin van Creveld, doslova zní: „Německý vpád do Sovětského svazu byl nejrozsáhlejší vojenskou operací všech dob a příslušné problémy spojené se zajištěním týlového zabezpečení nabyly rozměrů vymykajících se lidské představivosti.“306 Avšak ačkoli prostředky, jež měl Wehrmacht k dispozici, byly omezené, Němci se přiblížili k cílům, jež si stanovili, víc, než se dalo očekávat, a výše citovaný historik to přičítá „spíš než skvělosti plánů odhodlání vojáků a velitelů vydat ze sebe vše“,307 přičemž dokázali vystačit se vším, co měli právě po ruce. V počáteční fázi útoku totiž zásobovací potíže značně zmírňovala skutečnost, že armády žily tradičním způsobem z místních zdrojů, avšak jakmile nastaly mrazy, podmínky nejen ztěžovaly dopravu, ale vyžadovaly i značné zvýšení objemu přisunovaných zásob. Nejhorším selháním bylo nedostatečné zajištění potřebného množství plášťů a dalších součástí zimní výstroje pro vojáky postupující na Moskvu, což vedlo k tomu, že zmrzly tisíce mužů bojujících v letní výstroji. Historikové se často nemohou shodnout, zda byl takové výstroje k dispozici dostatek či nikoli, avšak Martin van Creveld je přesto přesvědčen, že na tom nezáleží, protože stejně nebylo čím je dopravit na místo: „Železnice, jež zoufale nestačily na přípravu útoku na Moskvu a jeho zásobování poté, co došlo k jeho zahájení, nebyly vůbec v stavu zvládnout dodatečný úkol, jímž se stal přísun zimní výstroje.“308

	Nakonec se ukázalo, že vpádem do Ruska Němci, kteří by pravděpodobně utrpěli neúspěch, dokonce i kdyby jim všechno hrálo do karet a provedli lepší přípravu, už z toho prostého důvodu, že šlo o tak nesmírný úkol, překročili krajní mez svých možností. Území, které měli obsadit, bylo asi dvacetkrát rozsáhlejší než oblasti okupované v západní Evropě, přičemž Němci nasadili pouze o 10 procent vyšší počet vojáků a o 30 procent víc tanků. Hitlerovo nervózní váhání a neustálé změny strategie stejně jako zoufalý odpor Rusů, kteří se často uchylovali k partyzánské taktice, sice dál oslabily postup a nutně musely vést k nezdaru, avšak životně důležitou, ne-li rozhodující roli přesto sehrálo opožděné zásobování. Německé zásobovací linie prostě byly roztaženy za přirozeně únosnou krajní mez a totéž platí i o optimismu vojenských představitelů z vrchního velení, kteří připravili útok, poněvadž neodpovídal realitě ruských stepí. Důsledky nedostatečného týlového zabezpečení byly nejen praktické, ale měly vliv i na morálku vojáků. Spory mezi různými složkami ozbrojených sil týkající se dopravních potřeb vedly k tomu, že letectvo chránilo své zásobovací vlaky strážemi vyzbrojenými samopaly, které byly připravené zahájit palbu nejen na ruské partyzány, ale i na německé vojáky snažící se zmocnit materiálu, jenž v nich byl dopravován.

	Vojáci Rudé armády si po celou dobu tažení udrželi výhody plynoucí z toho, že bojovali na vlastním území, což bylo do začátku železničního věku rozhodující pro všechny armády bojující v obraně. Ruská armáda prozíravě nebudovala velké zásobovací sklady, jichž se snadno mohl zmocnit nepřítel, a místo toho zásobovala vlastní jednotky z vlaků na nádražích, což byl výkon vyžadující značnou míru pružnosti a zkušeností s provozem na konkrétních tratích, které nikdy nemohli mít vetřelci. Rusové kromě toho v očekávání německého útoku odeslali většinu vozového parku na východ, čímž si zajistili jeho zachování. Výsledkem bylo, že úseky železnic, které zůstaly v jejich rukou, měly dostatečné množství lokomotiv a vagonů. John Westwood o tom píše, že „do roku 1943 se délka ruských železnic zkrátila o 40 procent, ale lokomotiv ubylo pouze 15 procent“.309

	Stalin na rozdíl od Hitlera už dávno uznával důležitost železnic a díky značným investicím v meziválečném období byla ruská železniční síť v mnohem lepším stavu, než v jakém se nacházela na začátku první světové války. Hitler sice počítal s tím, že se ruská železniční síť pod tlakem ustupujících vojáků zhroutí, avšak navzdory tomu obstála pozoruhodně dobře. Hladký provoz na ruských železnicích ve skutečnosti v prvních dnech války umožnil rychlý všeobecný odsun značné části průmyslu celé země ze západních oblastí ohrožených nepřítelem daleko na východ a evakuace byla provedena tak úspěšně, že ji nedokázalo podstatně narušit ani letecké bombardování. Provoz byl čas od času tak silný, že se nedbalo na signalizaci a vlaky jezdily po trati bezprostředně jeden za druhým.

	Ruští železničáři byli fakticky odvedeni do armády, poněvadž železniční síť podléhala válečnému právu, a těm, kdo neplnili své povinnosti, hrozilo, že skončí před puškami popravčí čety – ale tak na tom v té době byli přece všichni. V pozdějším stadiu války však Stalin na znamení vděčnosti za úsilí vynaložené zaměstnanci železnic zřídil řadu speciálních medailí, které byly udělovány železničářům, včetně medaile určené pro „Vynikajícího železničního pokladníka“, který zřejmě v nepřátelské palbě vydával jízdenky válečným vdovám. Rusové za války postavili nové tratě v ohromující délce 7340 kilometrů včetně té, po níž probíhalo zásobování obránců Stalingradu. Železnice rovněž sehrály rozhodující roli při obraně Leningradu i Moskvy. Když byly v září roku 1941 odříznuty všechny železniční tratě vedoucí do Leningradu – spojení ze severu znemožňovali Finové, kteří vstoupili do války na straně Němců –, poslední životní tepnou obleženého města se stala „cesta smrti“, kterou tak nazvali pro její nebezpečnost, protože vedla přes zamrzlé Ladožské jezero, a po níž se vozily zásoby překládané na nákladní auta z vlaků. Ke konci obležení byla přes jezero vybudována podobná trať, jaká byla za rusko-japonské války v provozu přes jezero Bajkal, ale poněvadž Rusové brzy dobyli zpět oblast u jižního konce jezera, nikdy nebyla prakticky použita.

	Okolo Moskvy byla bezprostředně před válkou postavena okružní dráha, která spojovala starší tratě vybíhající paprskovitě z města, a právě to bylo – jak se ukázalo – životně důležité pro udržení spojení mezi různými částmi země poté, co Němci odřízli většinu hlavních tratí. Když pak Rudá armáda přešla do útoku, vojáci železničního vojska přeměnili rozchod na tisících kilometrů tratí – na některých úsecích byl změněn několikrát podle toho, jak území přecházelo z jedněch rukou do druhých –, a totéž se týkalo rovněž částí polské a německé železniční sítě. Stalin ostatně přijel na mírovou konferenci do Postupimi vlakem.

	Nutnost mít v období vpádu výkonné železnice nadále prohloubila velká překážka bránící plynulému provozu, totiž bláto, jehož účinek na konečný výsledek nelze podceňovat. Nejen že často značně ztěžovalo silniční provoz, ale čas od času znemožňovalo dokonce i přesuny tanků. Kvalitnější silnice by sice nepochybně zlepšily zásobovací situaci, avšak přesto by ji nevyřešily. Podle názoru Lena Deightona „praktická neexistence silnic se zpevněným povrchem vedla k tomu, že se bláto stalo překážkou v takovém rozsahu, v jakém se v západní Evropě nikdy nevyskytlo“.310 Misky vah mohl vychýlit pouze větší počet železnic s rozsáhlejší kapacitou, na to však Hitler prostě nestačil. Všechny 3 skupiny armád po počátečním postupu uvízly na místě, poněvadž musely čekat na zaostávající pěchotu, čímž Rusům umožnily, aby se přeskupili, nebo i přešli do protiútoku. Dokonce ani kdyby se Hitler, jak mu někteří vojenští představitelé doporučovali, rozhodl soustředit všechny své síly k útoku na Moskvu, nedostatečná kapacita týlového zabezpečení, obzvlášť železnic, by město stejně zachránila před pádem.

	Jak se nakonec ukázalo, neschopnost dokončit vpád před příchodem zimy na přelomu let 1941 a 1942 vedla k rozhodujícímu obratu v celé válce. Sice ještě došlo k velkým bitvám, například u Stalingradu a u Kurska, a nadále pokračovalo obležení Leningradu, avšak postup Němců byl přesto v podstatě zastaven na rozsáhlé, ale ne zcela stabilní frontě, jež se táhla od Baltského moře k Černému, a když byla znovu zahájena manévrová válka, už nešlo ani tak o pokračující postup Němců, nýbrž o nápor Rudé armády směrem na západ.

	Poslední zoufalý útok na Moskvu se časově shodoval s dalším zásadním zvratem v celé válce, protože k němu došlo několik dnů předtím, než 7. prosince 1941 letouny japonského válečného námořnictva zaútočily pumami a torpédy na přístav Pearl Harbor na Havajských ostrovech, který dohnal Spojené státy k vstupu do války. Amerika rychle přešla na válečný stav a navzdory tomu, že propadla automobilovému věku hlouběji než kterákoli jiná země, jádrem dopravní sítě zůstaly železnice, které zajišťovaly prakticky veškerý válečný provoz, jak pokud šlo o dopravu materiálu, tak i o přepravu osob. V průběhu druhé světové války americké železnice dopravily 90 procent vojenských nákladů a přepravily 97 procent všech organizovaných vojenských přesunů příslušníků ozbrojených sil. Jinak řečeno, železnice nadále do velmi značné míry zůstávaly rozhodující formou dopravy. Prezident Franklin D. Roosevelt si toho byl velmi dobře vědom a během několika dnů po útoku na Pearl Harbor ustavil Úřad obranné dopravy, který byl pověřen koordinací všech dopravních zařízení a válečného provozu. Americké železnice byly při té příležitosti odhodlány vyvarovat se ponižujícího převzetí do státní správy, jež je postihlo za první světové války, a reagovaly tím, že se úzkostlivě snažily vyhovět všem vládním požadavkům. Taková spolupráce byla zásadní povahy, poněvadž železnice v důsledku velké hospodářské krize a konkurence silniční dopravy zajišťované motorovými vozidly prodělávaly úpadek. V porovnání se stavem v roce 1916 se početní stav vozového parku železničních společností snížil o jednu třetinu, pozitivní však bylo, že lokomotivy byly výkonnější než pětadvacet let předtím a zachovaná železniční síť byla díky zlepšené signalizaci a údržbě v lepším stavu. Poněvadž se projevoval nedostatek benzinu a zvlášť kaučuku na pneumatiky, železnice zůstaly jedinou formou dálkové dopravy, která byla k dispozici.

	Za čtyři roky americké účasti na druhé světové válce přepravily železnice 114 000 zvláštními vlaky celkem 44 000 000 vojáků, letců a námořníků, což bylo za měsíc v průměru dvakrát víc než za první světové války. Bylo rovněž dopraveno větší množství materiálu než v předcházejícím světovém ozbrojeném konfliktu a železnice se rovněž musely vypořádat s nesmírným náporem civilních cestujících, což v roce 1944 vedlo k absolutně rekordnímu počtu téměř 1 000 000 000 jízd na železnici. Avšak díky dokonalejší koordinaci jednotlivých drah a skutečnosti, že se využívaly jak přístavy na pobřeží Pacifiku, tak Atlantiku, nedocházelo k žádným dopravním zácpám, jež za první světové války donutily vládu, aby převzala správu železnic. To vše vzhledem k tomu, že převažovala spolupráce nad konkurencí, umožnilo účinnější využívání sítě a někteří vojenští analytikové vidí důvod i v tom, že železniční společnosti přísně dodržovaly Hauptovy zásady pro řízení válečného provozu: „Všeobecně se dodržovalo rozhodující pravidlo, že ‚žádný vagon nebude naložen bez záruky, že na určeném místě bude moci být a také bude hned vyložen‘.“311 Proto nepřekvapuje, že díky rozšířenému provozu zažívaly prudký růst zisků, ale po roce 1945 se znovu vrátily k nesmlouvavé konkurenci, která pro ně byla typická v předválečném období, a brzy se octly ve značných finančních nesnázích. Avšak přesto se jim dostalo velkého poděkování od představitelů ozbrojených sil. Velitel amerických týlových jednotek generál Brehon Somervell s odstupem času o rozhodující roli železnic napsal: „Americké železnice mohou být nanejvýš hrdé na svůj příspěvek k našemu vítězství. Bez něho by se válka prodloužila o řadu měsíců, a byl by ohrožen dokonce i náš konečný úspěch. Prodloužení války by vedlo ke ztrátě tisíců dalších životů…“312

	Ve Velké Británii si železnice po počátečním nadšení vyvolaném prvními evakuacemi a Dunkerquem zvykly na stereotypní přetěžování, které bylo typické pro jejich výkon za první světové války. Tentokrát však byla situace horší, protože od samého začátku byl mírový provoz vlaků přepravujících cestující značně omezen, aby uvolnil místo vojenským přesunům, a provoz ještě dál narušovaly časté letecké útoky na železniční síť. Omezení spojů vedlo k tomu, že zbývající vlaky byly přeplněné, a navzdory pokynům pokud možno nejezdit si mnoho lidí zoufale přálo opak a kromě toho vzhledem k přísnému přídělovému systému na benzin nebyla k železnicím prakticky žádná reálná alternativa. Cestování na železnici bylo za války v důsledku zpoždění a návalům čím dál nepříjemnější, a dokonce ani bohatší lidé si nemohli dopřát sebemenší pohodlí, poněvadž I. třída byla v zájmu lepšího využití daného prostoru brzy zrušena a na sklonku války ještě následovalo ukončení veškerých služeb jídelních vozů. Ty stejně kvůli zatemnění zaznamenávaly finanční ztráty, a jak se ohleduplně vysvětluje v jedné oficiální zprávě, dělo se i následující: „Po rozsvícení na konci poplachu bylo rovněž zjištěno, že někteří cestující v té době s klidem opustili vagony, čímž zbavili zřízence z jídelního vozu nutnosti vystavit jim účet.“313 A Britové nepřišli jen o ceny jídel. Duch, jímž byli prodchnuti v období náletů, nebránil troše krádeží a železniční společnost London, Midland & Scottish musela vyměnit systém osvětlení ve svých vlacích jezdících do Glasgowa, protože náklady na údržbu prudce stoupaly v důsledku odcizování žárovek, které mizely po 50 000 kusech ročně. Cestující se chovali výrazně neukázněně i jiným způsobem a bez ohledu na nebezpečí leteckých útoků často vytahovali zatemnění, aby se mohli podívat z okna. Orgány státní propagandy přišly s protivně samolibou postavou kreslených seriálů, nazvanou Billy Brown, která figurovala v několika plakátových kampaních s hroznými poučnými výroky, například tím, který se snažil zabránit lidem v odnášení zatemnění z oken železničních vagonů:

	Promiňte, že se jej zastanu:

	je tu jen pro vaši ochranu.

	A lidé pod to často připisovali:

	Děkuju pěkně za informaci,

	jenže nevidím blbou stanici.

	Jindy zas byla veřejnost kupodivu světly na železnici rozzuřena až k nepříčetnosti natolik, že skupiny, které chtěly brát zákon do vlastních rukou, vyhrožovaly odstraněním signalizačního zařízení z tratí a příslušná úřední místa je byla nucena varovat, aby to nedělali, protože důsledky by mohly být nedozírné. Zároveň si však i navzdory válečnému strádání našla čas, aby zajistila, že cestující v Královském vlaku nebudou trpět nepohodlím, poněvadž strojvedoucí dostali pokyn, že v případě náletu mají určitě zastavit „opatrně, aby náhle nedošlo k prudkému zabrzdění“314 a k případnému nárazu některého člena královské rodiny.

	Britské železnice stejně jako za první světové války trpěly nedostatkem pracovních sil. Tentokrát však vláda na rozdíl do roku 1914 zařadila železnice mezi „nedotknutelná zaměstnání“, jež nepodléhala branné povinnosti, avšak 60 000 železničářů přesto odešlo, mnozí protože se přihlásili do služby v jednotkách železničního vojska, které byly životně důležité pro údržbu a opravy tratí nezbytných pro zásobování armády. Za první světové války se sice vedla řada debat o zaměstnávání žen, které do té doby na železnici prakticky nepracovaly, navíc provázených značným váháním, avšak nakonec jich přesto bylo zaměstnáno víc než 33 000, aby nastoupily na volná místa v různých profesích od staničních zřízenců až po průvodčí. Přesto však měly zakázáno jezdit s vlaky a nebyl jim umožňován přístup k funkcím v dohledu a řízení. Za druhé světové války se žádné takové debaty o nástupu žen na místa odvedených mužů nevedly a byly zaměstnávány v mnohem větším počtu: v roce 1943 jich už bylo víc než 100 000 a tvořily celou šestinu všech pracovních sil.

	Všechny potíže vyvolané přetížením, které pronásledovaly železniční síť za první světové války, ještě násobily nálety, obzvlášť počáteční blitz, který trval celý rok od června roku 1940 až do té doby, než vpád do Ruska odvedl pozornost a síly Luftwaffe jinam, a poté útoky letounových a raketových střel V-1 a V-2, k nimž docházelo ke konci války v letech 1944-1945. V průběhu blitzu sice postihovaly nálety všechna velká průmyslová střediska po celé Velké Británii, poněvadž střídavě docházelo například k mohutnému bombardování Manchesteru, Liverpoolu, Hullu a Newcastlu, avšak hlavní tíha přesto doléhala na železniční společnost Southern Railway, poněvadž cíle leteckých útoků byly v oblasti, v níž provozovala své tratě. Podle názoru železničního historika Ernesta Cartera315 se nejbombardovanější železniční stanicí stalo nádraží Poplar u doků v londýnském East Endu, na něž dopadlo 1200 tříštivých a 50 000 zápalných pum a kromě toho ještě 52 raketových střel, avšak takové mimořádné množství výbušnin se zřejmě týká všeho, co dopadlo na celou okolní oblast. Londýňané se před nálety hromadně schovávali do podzemní dráhy a úřední místa se nakonec vzdala, odvolala počáteční zákaz spaní v podzemí a stanice podzemní dráhy se staly „nejlepšími kryty ze všech“, přestože byly občas zasaženy, především Bank, Balham a Bounds Green, a nejhorší neštěstí způsobila panika v staničním krytu na stanici Bethnal Green, kde došlo k ušlapání lidí.316

	V důsledku nedostatku pracovních sil, náletů, zvýšeného vojenského provozu a návalu cestujících docházelo k značnému počtu zpoždění, která se spíš než na minuty měřila na celé hodiny. Vlaky zpočátku musely po vyhlášení leteckého poplachu zastavit, úřední místa si však uvědomila, že to vyvolává chaos a ohrožuje to víc lidí, a rozhodly, že mohou jet dál, ovšem sníženou rychlostí. Poškození způsobená samým bombardováním nezpůsobila příliš mnoho zpoždění, zato předpis, který nařizoval, že objeví-li se jakákoli nevybuchlá puma do vzdálenosti 360 metrů od trati, je nutné zastavit všechen provoz, rozhodně ano. Zajímavé je, že v roce 1944, aby nebyla očekávanými těžkými nálety nepřítele zdržena chystaná invaze do Francie, vláda v zájmu udržení nezpomaleného plynulého provozu zmírnila předpisy týkající se vlaků projíždějících okolo nevybuchlých pum, ale před veřejností své rozhodnutí zatajila.

	Jedním z důvodů, proč bombardování způsobilo pouze omezený počet neštěstí, bylo, že varovný systém ohlašující nálety ve skutečnosti pracoval velmi spolehlivě a jen málokterému německému letounu se podařilo proniknout nad britské území, aniž byl zpozorován. Došlo sice k pozoruhodně malému počtu větších vykolejení způsobených poškozením trati, avšak množství nehod na železnici se v důsledku povinného zatemnění, v jehož rámci bylo například přikázáno, aby signalizace svítila na pouhých 6 procent obvyklé jasnosti, celkově zvýšilo. Poněvadž bylo uvolňováno jen málo informací, veřejnost nevěděla, co se na železnicích děje ani proč se musejí dodržovat ty které konkrétní předpisy, což vedlo k tomu, že „železnice v té době byly často zahrnovány nezaslouženým, neoprávněným a neospravedlnitelným nactiutrháním“.317 Vládní orgán, který řídil železnice – Železniční výkonný výbor – byl nucen dát vylepit plakát, na němž neumělými veršíčky vysvětloval, proč nemůže náležitě informovat veřejnost:



	




	V míru vám dráha vysvětlila hned,

	kdy vlak vám zdrží mlha nebo led,

	ale teď to chtít nejde, to ne,

	za války je to nezákonné…

	Celková zátěž doléhající na železnice nakonec byla mnohem větší než za první světové války, ale tentokrát nejvíc dodatečného provozu nepostihlo Skotsko, nýbrž norfolské hrabství, protože tam královské letectvo vzhledem k tomu, že odtud bylo nejblíž do Německa, vybudovalo 150 letišť pro bombardovací letouny. Southern Railway se nevyhnutelně stala nejvytíženější sítí drah všech čtyř britských železničních společností, poněvadž jezdila do přístavů na pobřeží průlivu La Manche a značná hustota jejích tratí umožňovala pružně využívat náhradní cesty v případě, že tratě byly poškozeny nebo přetíženy. Z jedné kalkulace vyplývá, že z oblasti Londýna bylo po kolejích společnosti Southern Railway opravdu možné dojet do Doveru či Folkestoneu sto třiceti šesti různými způsoby. Avšak pro vojenské účely byla v zemi využívána prakticky každá železnice, a stejně jak tomu bylo za první světové války, četné vedlejší tratě se nečekaně staly nezbytnými zásobovacími liniemi. Nejbizarnějším případem bylo, že krátká Romney, Hythe and Dymchurch Railway, trať dlouhá přes 20 kilometrů, kterou koncem 20. let postavili na pobřeží kentského hrabství s neobvykle úzkým rozchodem 15 palců, t. j. 381 milimetrů), byla zrekvírována, načež ji chránil obrněný vlak318 vyzbrojený protitankovými puškami a kulomety, aby mohla intenzivně sloužit dopravě materiálu určeného pro válečné úsilí, obzvlášť součástí podmořského potrubí (PLUTO), jež bylo životně důležité pro zásobování invazních sil, které se vylodily v Normandii, až do té doby, než mohly být znovu uvedeny do provozu francouzské přístavy. Podél pobřeží průlivu La Manche až do roku 1943, kdy už hrozba německé invaze byla uznána za nepravděpodobnou, hlídkovalo 12 obrněných vlaků, avšak v Doveru byla děla ráže 9,2 palce na železničních podvozcích pravidelně přivezena na vedlejší kolej, odkud jen tak pro pořádek vypálila několik ran přes průliv La Manche v marné naději, že zasáhnou podobná německá děla u Calais.

	Další neobvyklou tratí na jihovýchodě Anglie, která zažila obzvlášť rušný provoz, především pro účely výcviku, se stala longmooreská vojenská železnice v surreyském hrabství, na níž byl zahájen provoz už před první světovou válkou a která byla do roku 1935 známá pod názvem woolmerská výcviková železnice. Za první světové války sloužila k výcviku tisíců vojáků sloužících v jednotkách železničního vojska a v roce 1916 tam byla postavena dráha s rozchodem 60 centimetrů, protože se na frontě rozšířilo její využívání. Na vrcholu slávy měla celkem 112 kilometrů hlavní trati a vedlejších kolejí, po nichž jezdily lokomotivy nejrůznějších typů, které byly vybrány úmyslně, aby absolventům výcviku poskytovaly různorodé zkušenosti. V meziválečném období železnice zůstávala v stavu schopném provozu, ale mnohem víc začala být využívána v období příprav na druhou světovou válku. Armáda postavila četné podobné dráhy po celé zemi jak pro účely výcviku, tak k dopravě střeliva a výbušnin. Největší z nich byla bicesterská vojenská železnice a k dalším příkladům hodným pozoru patřila úzkorozchodná dráha vedoucí k skladům výbušnin v Eastriggsu u Carlisleu a neblaze proslulá trať v muničním skladu v Savernake Forest ve wiltshireském hrabství, v němž v červenci roku 1945 došlo k obrovské explozi.

	Paradoxní ovšem je, že Němci nikdy nezvolili samu železniční síť za cíl systematického bombardování, zřejmě v přesvědčení, že by nebylo účinné. Pravdivost takového názoru potvrdila pozoruhodná obnova Coventry, jež se v listopadu roku 1940 stalo terčem jednoho z prvních rozsáhlých náletů. Město sice bylo po útoku víc než 500 bombardovacích letounů značně zničeno a železniční zařízení utrpělo nejméně 122 zásahů, provoz na tratích se přesto podařilo obnovit do pouhého jednoho týdne a na některých už do dvou dnů. Závěr jedné studie zabývající se německou bombardovací ofenzivou vedenou proti Velké Británii zní: „Bylo vedeno velice málo útoků, jejichž výslovným cílem byly železnice.“ A o nevybíravém bombardování, jež způsobilo škody, se v ní dál píše: „Neprovedli žádné rozsáhlé soustředěné útoky na strategicky důležité železniční uzly ani na seřaďovací nádraží v zemi.“319 Jedna teorie, ačkoli to zní nepravděpodobně, tvrdí, že Němci nechtěli zničit britskou železniční síť, poněvadž by ji v případě invaze sami potřebovali. Mnohem pravděpodobnější však je, že neměli nutné prostředky ani schopnosti určit konkrétní cíle na železniční síti, poněvadž – jak se v praxi ukázalo – útočit na tak nepatrný cíl, jakým je železniční trať, bez naváděcího zařízení bylo mimořádně obtížné. Spojenci na takový problém narazili v pozdějších stadiích války, když se jim nálety na francouzskou železniční síť nepodařilo zabránit Němcům v přísunu posil, které kladly odpor jejich postupu po dni D. Jak tvrdí John Westwood: „Je příznačné, že nemířená letounová střela z roku 1944 mohla způsobit závažné poškození železnice stejně jako mířené bombardování v roce 1940.“320 Shodou okolností došlo k tomu, že první V-2, pokročilejší raketová střela zaměřená na Velkou Británii v závěrečných stadiích války, náhodně zasáhla železniční trať u Bethnal Green v londýnském East Endu a několik dalších raketových střel včetně té, která zasáhla trať před rychlíkem jedoucím na kentské pobřeží, což si vyžádalo život několika cestujících, poškodilo železniční zařízení.

	Železnice se na všech bojištích ozbrojeného konfliktu stávaly terčem útoků, obzvlášť sabotáží. Ty se staly hlavním taktickým prostředkem francouzského hnutí odporu, které od začátku roku 1943 zahájilo každodenní útoky na železnice, které měly znemožnit Němcům přesuny. Na podzim téhož roku už docházelo asi k dvaceti sabotážním akcím denně, což vážně narušovalo schopnost Němců dopravovat zásoby po celém území Francie. Pozoruhodné příklady se vyskytly i v dalších částech okupované Evropy. V Řecku byla prakticky celá železniční síť dlouhá celkem 2172 kilometrů zničena sabotážemi. V listopadu roku 1942 partyzáni s pomocí britských výsadkářů vyhodili do vzduchu řadu tří viaduktů na hlavní trati spojující Soluň s Athénami a ten čin pomohl podnítit rozsáhlejší odpor proti Němcům. Nejvelkolepější součástí tehdejší koordinované vlny destrukcí se sice stal gorgopotamuský viadukt, poněvadž se z něho koleje s rozchodem 70 centimetrů zřítily do hluboké strže, přes niž vedl, avšak největší potíže Němcům přesto způsobil asoposký viadukt, který nakonec museli opravit lidé nasazení na nucené práce. Polští a řečtí dělníci však úmyslně podkopali základy, a když první lokomotiva přejížděla přes most, zhroutil se střední pilíř, v důsledku čehož byla trať na další dva měsíce vyřazena z provozu. V Jugoslávii, která se stala obětí německého vpádu v téže době jako Řecko, rovněž docházelo k stejně intenzivní sabotážní činnosti partyzánů na železnicích jako v Řecku a do konce války už v zemi nezůstala jediná trať schopná provozu. Do sabotážní akce, i když jen nepatrného rozsahu, se pustili dokonce i obyvatelé ostrova Jersey. V meziválečném období byly železnice na tomto Normanském ostrově sice uzavřeny, avšak když jej Němci obsadili, znovu je uvedli do provozu a rozšířili pro vojenské účely, zato místním obyvatelům jimi zakázali jezdit. Železnice na ostrově Jersey se tudíž staly jedinou součástí britské železniční sítě, již převzali Němci, a jak se píše v jedněch dějinách železnic za druhé světové války, „zásahy ostrovanů se omezovaly pouze na to, že děti dávaly kameny na koleje a způsobily řadu menších vykolejení, která nakrátko narušila provoz“.321

	Navzdory všem zmíněným útokům nedošlo k žádným větším železničním neštěstím takového rozsahu, jaký měla ta tři, která postihla vojáky za první světové války, ale v Itálii přece jen došlo k jedné tragédii, jež byla nepřímo zaviněna válečnými podmínkami, když 2. března 1944 v noci vezl nákladní vlak navzdory zákazu víc než 400 osob z Neapole do menšího města, v němž na trhu měli čerstvější zboží. Vlak, přetížený cestujícími, se s vypětím sil snažil vyjet po trati s prudkým stoupáním v tunelu za malou stanicí v Eboli, ale nakonec zůstal stát, ale z komína lokomotivy pomalu, ale jistě vycházel smrtící oxid uhelnatý. Téměř všichni cestující přišli o život, avšak stejně jak tomu bylo v případech mimořádně rozsáhlých neštěstí z první světové války, přesný počet obětí zůstává neznámý, protože katastrofa byla v té době utajena.

	Ničení železnic a železničního zařízení bylo za druhé světové války na denním pořádku, ale totéž platí i o stavbě nových tratí a rozšiřování starých, k nimž docházelo ze strategických důvodů. Nejimpozantnějším výkonem v tom směru byly rozšíření a technická modernizace železnic v oblasti Perského či Arabského zálivu, konkrétně v Iráku a v Íránu, které pak značně přispěly válečnému úsilí Spojenců. V Iráku došlo v době Němci podporovaného pokusu ministerského předsedy Rašída Alího o vyhnání Britů na úseku mezi Basrou a Bagdádem k několikanásobnému přerušení hlavní trati probíhající celou zemí. Britské síly dorazily do Basry v květnu roku 1941 a královští ženisté zahájili opravování trati, v jehož průběhu s podporou, kterou jim poskytoval obrněný vlak, pomalu postupovali směrem k Bagdádu a pak dál až do Mósulu. Nakonec pro Brity znovu zabezpečili celou trať, která zajišťovala spojení se Sýrií a s Tureckem, a účinně zmařili plány Němců na další postup směrem na východ a proniknutí k ropným ložiskům. Strategicky důležitější však bylo převzetí správy transperské (transíránské) dráhy, o níž padla zmínka v šesté kapitole a kterou perský šáh konečně dokončil bezprostředně před vypuknutím války. Persie se za války sice snažila zachovávat neutralitu, avšak nutnost zajistit si dodávky ropy přivedla Spojence k tomu, že v srpnu roku 1941 zemi okupovali, aniž narazili na větší odpor, a dosadili na trůn nového vládce, jímž se stal syn předcházejícího šáha, který podporoval země Osy. (A jeho samého pak v roce 1979 vyhnali ze země ajatolláhové.) Transperská dráha dlouhá 1392 kilometrů se stala na první pohled patrně nejvhodnějším prostředkem k zásobování válečného úsilí Sovětského svazu, díky němuž bylo možné se co možno nejvíc vyhýbat nebezpečné lodní cestě ze Severního moře do Murmanska. Vzhledem k naprosto nedostatečné kvalitě silnic se železnice vedoucí přes celou Persii a dál do Ázerbájdžánu ovládaného Sověty stala jedinou prakticky použitelnou alternativou. Trať však nedopovídala požadavkům Spojenců, a tudíž byly neprodleně zahájeny rozsáhlé práce na jejím zlepšení. Ironií osudu se stalo, že jediné lokomotivy, jež byly na místě k dispozici, pocházely z Německa, ale brzy byly na trať nasazeny britské i americké stroje, které kromě dalšího železničního materiálu bylo nutné dopravit přes polovinu světa okolo mysu Dobré naděje na vzdálenost 15 000 námořních mil (27 780 kilometrů) až do oblasti Perského zálivu.322 Už sama skutečnost, že Spojenci byli ochotni vynaložit takové úsilí, aby vybudovali novou zásobovací linii, názorně dokazovala, jak životně důležité to pro ně bylo. A přitom nešlo o nic snadného. Ve vodní cestě Šatt al-Arab bylo nutné vybudovat celá nová přístavní zařízení a spojit je s tratí prodloužením, které bylo postaveno přes močály v žáru vrcholícího léta. Transperská dráha patřila k nejambicióznějším železničním projektům, jaké kdy byly uskutečněny, a dokončená jednokolejná trať vedla nejprve přes rozsáhlé plochy pouště a potom stoupala po úbočích až na hřebeny pohoří Luristánu a Elburzu do 2133 metrů nad mořem a při tom musela překonávat úseky s příkrým stoupáním a s nejméně 144 tunely. Pozoruhodnou rychlostí byla postavena nová kolejiště, seřaďovací a především početná odstavná nádraží a značně se zlepšilo zásobování vodou, s nímž byly odjakživa potíže. Provozní podmínky byly prakticky jedinečné. Při jediné jízdě se mohlo stát, že v poušti dosáhla teplota 50° Celsia, kdežto v horách mohla klesnout až na 20° pod bod mrazu. Podmínky byly tak drsné, že bylo nutné natřít tendry dovezených lokomotiv na bílo, aby se voda uvnitř nepřehřívala natolik, že by stroj přestal pracovat.

	Jakmile začaly zásobovací vlaky jezdit, potřebovaly ochranu, obzvláště na horských úsecích hemžících se bandity, na nichž museli být trvale rozmístěni indičtí vojáci konající strážní službu, a kromě toho každý vlak měl vlastní ozbrojenou ostrahu. Zpočátku udržovali provoz na trati Britové, kteří také přivezli mnoho strojvedoucích, avšak přesto brzy vše převzali do vlastních rukou Američané, kteří s sebou přivezli rovněž dieselelektrické lokomotivy zrekvírované železnicím v USA. Ty byly výkonnější a lépe se hodily k překonávání strmých úseků trati v tunelech, na nichž měly parní lokomotivy často potíže se stoupáním a kromě toho ještě vystavovaly vlakové čety nebezpečí zadušení oxidem uhelnatým. Další hrozbou byla srážka s velbloudy, kteří v plné rychlosti vykolejili nejméně jednu parní lokomotivu. Nesmírné úsilí vynaložené na vybudování této komunikační linie však – jak se nakonec ukázalo – stálo za to. Kapacita trati sice dosahovala pouhých 200 tun denně, avšak díky svému vylepšení přesto za necelé tři roky dopravila Rusům 5 000 000 tun válečného materiálu, což v porovnání s předcházejícími možnostmi znamenalo pětadvacetinásobné zvýšení.

	Tratě se za druhé světové války sice stavěly i na jiných místech na Středním východě a v mnoha částech Evropy, avšak nejhorší z neblaze proslulých železnic vybudovaných v té době se přesto stala barmsko-siamská dráha. Japonci se krátce poté, co v roce 1942 obsadili Malajsko a Barmu, vzhledem k neexistenci odpovídajících silničních a železničních spojení rozhodli, že zlepší komunikaci mezi oběma zeměmi. Aby mohli postavit železniční trať dlouhou 480 kilometrů, která měla vést horským terénem a džunglí, shromáždili pracovní síly, jejichž početní stav dosahoval až 250 000 osob, většinou nahodile pochytaných místních obyvatel nuceně nasazených na práce, ale i 61 000 britských vojáků, kteří padli do zajetí, když Japonci dobyli Singapur. Dráha, která měla spojit barmskou a siamskou železniční síť, byla stavěna současně od obou konců – šlo o města Tchampchyuzayap v Barmě a Nong Pladuk v Siamu (Thajsku) – a za cenu nesmírných lidských obětí ji dokončili krkolomnou rychlostí za pouhých šestnáct měsíců. Podmínky na staveništi trati, která dostala název Železnice smrti, byly natolik otřesné, že si nemoci, hladové dávky stravy, nedostatečné sanitární prostředky a brutální zacházení ze strany japonských a korejských dozorců vyžádaly v řadách budovatelů víc než 100 000 životů včetně jedné čtvrtiny všech spojeneckých zajatců. Podobné utrpení, i když v mnohem menším rozsahu, čekalo ty, kdo museli z příkazu francouzské loutkové vlády sídlící ve Vichy pracovat na krátkodechém pokusu oprášit staré plány a postavit transsaharskou dráhu, která měla spojit Dakar v Senegalu s pobřežím Středozemního moře. Vězni, většinou cizí státní příslušníci, které potkalo to neštěstí, že bez naděje na možnost odjezdu uvízli v Dakaru právě v době, kdy se moci ujala vichistická vláda, byli nuceni stavět první úsek, ale když se ukázalo, že takový podnik je zcela nereálný, úřední místa naštěstí brzy zanechala marných snah.

	Úmrtnost při stavbě barmsko-siamské dráhy byla zvlášť vysoká v závěrečných fázích, poněvadž Japoncům zoufale záleželo na dokončení trati. Vojenský lékař Robert Hardie, který byl zajat v Singapuru a napsal o zážitcích v zajetí knihu, líčí, jak dokonce i nemocní byli nuceni dřít mimořádný počet hodin denně: „Jsou nuceni každý den pracovat [na stavbě dráhy] velmi těžce a velmi obtížně – od 7.30 ráno do 21 nebo 22 hodin. Neschopní se, jsou-li tam posláni, prostě na místě zhroutí.“323 A to vše s pouhými denními dávkami 20 dekagramů rýže, často bez zeleniny, o mase nemluvě.

	Jakmile byl v říjnu roku 1943 zahájen na barmsko-siamské dráze provoz, stala se nezbytným článkem japonské komunikační linie, protože když Japonci ztratili vládu nad oblastí Jihočínského moře, stala se barmská fronta rozhodující zásobovací cestou. Spojenci se znovu uchytili v Barmě teprve následujícího roku a dobytí železniční stanice v městě Miysťina jim umožnilo využít železnici k postupu směrem k Japoncům. Podle slov Ernesta Cartera nedostatek silnic vedl k tomu, že velké množství osobních a nákladních aut bylo přizpůsobeno pro použití na železnici: „Jakmile dorazili na trať, američtí ženisté připevnili kola s nákolky na dva vojenské džípy, připřáhli je na oba konce soupravy s několika vagony a tím sestavili vlak, který byl zároveň tažen i tlačen.“324 Autor dokonce uvádí, že jednoho z velitelů britských sil – generála Francise Festinga – viděli, jak jede ve vlastním džípu po kolejích před svými vojáky. Po válce byla značná část trati vyřazena z provozu, poněvadž se nacházela ve velmi zanedbaném stavu, ale jeden úsek dlouhý asi 128 kilometrů náležitě opravili a dosud se používá.

	Na opačném konci barmské fronty na železnici rovněž docházelo k horečné činnosti. Aby čelili hrozbě japonského postupu směrem k Indii, případně i přes Bengálsko do přístavu Čitágáon, Spojenci potřebovali posílit zásobovací linii s Číňany podléhajícími Čankajškovi, kteří bojovali po boku Spojenců. Hlavní zásobovací cesta z Kalkaty byla značně obtížná a pomalá, poněvadž trať dlouhá 960 kilometrů byla postavena pro účely čajových plantáží v Ásámu. Dráha s běžným rozchodem vedla až do Párbatipuru na úpatí Himálaje a odtud vedla dál přes východní Bengálsko trať s rozchodem 1 metru k břehu řeky Brahmaputry, přes niž vedl pouze obyčejný přívoz, který zajišťoval spojení s další úzkorozchodnou dráhou, která se klikatila údolím nahoru do Dimapuru, města ležícího v severovýchodním koutě Ásámu, v němž byla vybudována zásobovací základna. Spojenecké síly v Číně byly zásobovány leteckým mostem přes Himálaj z letišť u severovýchodního konce dráhy. Podle názoru historika Johna Thomase, který se jí zabýval, „osud Indie a do určité míry i celého Britského impéria závisel na tak slabé komunikační linii“,325 která navíc vzhledem k nutnosti trojího ručního překládání materiálu na různé dopravní prostředky byla nevyhnutelně pomalá.

	Aby došlo k urychlení dopravy zásob na zmíněné dráze, začátkem roku 1943 bylo přisunuto 400 britských vojáků sloužících v jednotkách železničního vojska a na začátku příštího následovalo desetkrát tolik Američanů. Po zlepšení technického stavu i vybavení trati a vybudování odstavných nádraží pro dlouhé vlaky se 120 vagony, tažené dovezenými lokomotivami, se dopravní kapacita zvýšila víc než desetkrát z pouhých 600 až na 7000 tun denně. Vztahy mezi Brity, Američany a Indy však nebyly vždy srdečné, poněvadž Američané na činnost na železnici často pohlíželi výhradně jako na vojenskou operaci, kdežto Britům, kteří po válce hodlali v Indii zůstat, rovněž velice záleželo na jejím civilním využití a Indové se zase snažili trvat na tom, že pravidelný „poštovní vlak“ má mít přednost před vojenským provozem. Řadu potíží vyvolávaly kulturní odlišnosti: „Jeden americký velitel vojenského transportu zatáhl ve chvíli, kdy jeho vlak vyjížděl z hlavního nádraží v Kalkatě, za záchrannou brzdu, protože ve vlaku chyběl toaletní papír.“326 Američané pro sebe často rekvírovali nejlepší vagony, odstavili je na vedlejší kolej a udělali si z nich kanceláře pro vlastní orgány řídící dopravu. Kromě toho vojáci řídící provoz na trati nedodržovali předpisy, což vedlo k desateronásobnému zvýšení počtu nehod, po nichž zůstávaly u trati ležet rozbité vagony a zničené lokomotivy. A aby potíží nebylo málo, výkonnost dovezených vojáků železničního vojska značně snižovaly choroby a kromě toho docházelo k častým útokům guerillových bojovníků indického hnutí odporu. Sabotáže se daly provádět snadno a navíc byly účinné. Podplukovník Anthony Mains, který se podílel na zajišťování ostrahy trati, o tom napsal: „Modus operandi (postup) byl velmi jednoduchý a bylo k němu třeba jen dlouhý klíč na utahování matek… Ničitelé kolejí pouze odstranili několik kolejnicových spojek [kovových pruhů spojujících koleje], obvykle v zatáčce, dostředivá síla vyvíjená vlakem zdeformovala trať a poté následovalo vykolejení.“327 Přesto přese všechno navzdory všem potížím a skutečnosti, že vůbec nebyl dokončen plánovaný most přes Brahmaputru, zásobovací cesta úspěšně plnila svůj úkol a byla nezbytná při stavbě řady nových silnic, které vedly horami a měly nahradit letecké mosty.

	Za války se ovšem ve spěchu nebudovaly pouze železniční trati. Velká Británie, Spojené státy a Německo vyráběly nesmírné množství běžně používaných lokomotiv, většinou předválečné konstrukce, které byly určeny pro dopravu nákladů. Takové „úsporné“ lokomotivy byly zkonstruovány co nejjednodušším možným způsobem, aby se zajistilo, že budou levné a dají se snadno vyrábět. Němci vyrobili celkem 6700 základních lokomotiv typu Kriegslok, které měly tu výhodu, že k jejich montáži stačilo 8000 pracovních hodin, to znamená pouhá jedna třetina času, jež byla třeba na výrobu složitějších předchůdkyň. Hitler po zahájení operace Barbarossa uznal, že je jich třeba víc, a požadoval, aby se jich vyrobilo 15 000 kusů, a Göring nařídil, že produkce lokomotiv má mít spolu s ropným průmyslem přednost před všemi ostatními výrobními programy zbrojního průmyslu. Spojené státy vyrobily téměř 800 lokomotiv typu zkonstruovaného ženijním vojskem nazvaného MacArthur, které byly odeslány na různá bojiště, obzvlášť po vylodění do Normandie, a kromě toho sloužily v Africe, Indii, Barmě, a dokonce v Austrálii. Ve Velké Británii zadalo ministerstvo války zakázku na výrobu víc než 1000 „úsporných“ strojů pro svou potřebu a kromě nich ještě řady posunovacích lokomotiv, z nichž mnohé byly v roce 1950 předány znárodněným Britským drahám, ale ostatní stejně jako německé lokomotivy z dob války nakonec skončily v různých zemích na celém světě.

	Hitler měl slabost pro techniku a vynakládal, i když – jak se ukázalo – bezvýsledně, značné úsilí na vývoj letounových a raketových střel V-1 a V-2, které v závěrečných stadiích války odpaloval na Velkou Británii, avšak zároveň byl posedlý výrobou děl, jež by byla s to ničit nepřátelská postavení palbou vedenou na velkou vzdálenost. Nevyhnutelně muselo jít o děla na železničních podvozcích, a v Německu tudíž roku 1941 zkonstruovali 2 obrovská děla ráže 800 milimetrů, jež měla být nasazena proti Gibraltaru, ale Franco jim nepovolil volný průchod přes španělské území. Jedno tedy bylo místo toho vysláno na Krym, kde pomáhalo ničit opevnění námořní základny v Sevastopolu, která proto Rusové museli vyklidit. Šlo však o prakticky obtížně použitelnou součást dělostřelecké výzbroje, poněvadž k sestavení děla bylo třeba 1400 mužů a 2 stodesetitunových jeřábů. Rozložení obrovské váhy 1350 tun bylo nutné, aby zbraň byla uložena na podvozku se 40 osami, a stejně jak tomu bylo v případech tolika jiných ultratěžkých děl, prostředky vynaložené na jeho výrobu ani zdaleka neodpovídaly dosaženým výsledkům. Dělo bylo přisunuto k Sevastopolu na samém konci desetiměsíčního obležení, vyžadovalo speciálně vybudovanou železniční síť, vypálilo pouhých 48 ran, a aby zůstalo schopné nasazení, byla nezbytná rozsáhlá údržba. Nepřekvapuje tedy, že po značně omezeném nasazení už nemáme potvrzeno, že by kdy znovu vystřelilo naostro, přestože podle některých svědectví bylo za Varšavského povstání v roce 1944 použito proti Polákům.

	Jak jsme viděli, železnice sice byly intenzivně využívány na různých bojištích, avšak nejtěžší zkouška je přesto teprve čekala v době příprav na vylodění v Normandii v den D, to znamená 6. června roku 1944. Ve Velké Británii probíhaly už řadu měsíců předtím a komplikovala je nutnost zachovat nejvyšší míru utajení. Britské železnice, už beztak neustále přetížené, pracovaly s vypětím všech sil. Řada malých stanic na jihozápadě Anglie s kuriózními názvy jakoby vystřiženými z filmové komedie Titfield Thunderbolt (Titfieldský kulový blesk) z roku 1952, v které se skupina vesničanů snaží zabránit zrušení fiktivní lokální trati do Titfieldu, například Dinton, Tisbury, Woodbury nebo Bridstowe, na nichž se za normálních časů objevila nejvýš hrstka cestujících denně, se v souvislosti s tím, jak se shromažďovaly zásoby a američtí vojáci byli odesíláni na výcvik do odlehlých koutů země, náhle proměnily ve významná centra železniční dopravy. V březnu roku 1944 začaly jezdit zvláštní vlaky, do začátku června jich už bylo přes 30 000 a všechny byly soustředěny v jižní části Velké Británie. V měsících následujících po začátku vylodění zažily britské železnice nejrušnější období ve své historii, poněvadž denně jezdilo navíc 600 vojenských transportních, nákladních a lazaretních vlaků a všechny mířily do přístavů na pobřeží průlivu La Manche. Například jednokolejná trať železniční společnosti The Midland South Western Junction Railway, která vedla ze Cirencesteru a Swindonu přes pahorkatinu Downs do Andoveru, podala hrdinský výkon a podobně jako nesčetné další podobné dráhy, které se v dobách míru prakticky přestaly používat, zajistila mnohem rušnější provoz než kdy předtím.

	Jakmile vojáci pronikli na protilehlé pobřeží průlivu La Manche, museli prakticky od základů znovu vybudovat železniční síť. Nutnost obnovení železnic uznávali Američané, kteří do dvou dnů po vylodění na Sicílii měli na místě jednotku železničního vojska, jejíž vojáci zahájili obnovu zničených tratí, a potom stejným způsobem jednali i za postupu v samé Itálii. Němci převzali správu francouzských železnic, které byly znárodněny bezprostředně před válkou, v roce 1940, a vědomě se vyhýbali jejich poškození, poněvadž si byli vědomi jejich ceny. Po porážce Francie zajišťovali francouzští železničáři pod německým dohledem provoz na železnicích, které se však staly hnízdem odporu, poněvadž jejich zaměstnanci mohli volně cestovat, aniž vzbudili podezření, což jim umožňovalo shromažďovat informace a předávat zprávy. Nejslavnější epizodou bylo pravidelné převážení spojek oběma směry mezi jižní částí země ovládanou vichistickým režimem a okupovaným severem, které byly ukryty ve vodní nádrži na tendru lokomotivy, jež jezdila se zvláštním vlakem, jímž cestoval do Paříže a zpět do Vichy kolaborantský prezident.

	Značnou pasivní rezistenci rovněž umožňovala skutečnost, že francouzští železniční zaměstnanci mohli snadno upravovat dokumentaci nebo ji ztrácet, čímž dosáhli toho, že náklad byl odeslán na nesprávné místo určení. Zpoždění spojů bylo možné dosáhnout nejrůznějším způsobem. Lokomotivy úmyslně vjížděly do jámy pro točnu, schválně se nechala dojít pára nebo se uhlí místo do topeniště házelo na trať. Bojovníci hnutí odporu i sami železničáři začali provádět výše uvedené aktivní sabotáže teprve v roce 1943. Na venkově se vlaky daly snadno vykolejit, kdežto v železničních zařízeních se k narušování provozu vlaků užívaly složitější metody ničení. Němci potom začali doprovázet rozhodující spoje obrněnými vlaky s vojáky, kteří podobně jako Rudá armáda za dnů Trockého byli s to pronásledovat bojovníky hnutí odporu pokaždé, když je zastavili. Hladký provoz francouzských železnic dále narušilo odeslání 10 000 francouzských železničářů do Německa, kde museli nastoupit na místa zaměstnanců odeslaných na frontu.

	V roce 1944, když se už neodvratně přibližoval den D, koordinoval sabotáže a vykolejení Londýn, aby zajistil, že německý odpor kladený vylodění bude maximálně narušen. Francouzské železniční tratě byly vystaveny systematickému bombardování a hnutí odporu dostalo pokyn, aby je poškozovalo ještě víc. Poněvadž bylo obtížné útočit na železniční zařízení, aniž docházelo k ničení přilehlých měst, bombardování se omezovalo na seřaďovací nádraží a nejdůležitější železniční uzly, kdežto hnutí odporu mělo za úkol imobilizovat francouzský lokomotivní park a ničit strategicky důležité mosty. Rozdělení úkolů zajišťovalo nejen důkladné ničení železniční sítě, ale zachránilo před zničením i četné městské oblasti, obzvlášť rozsáhlé zastavěné plochy v centru Paříže, které obklopují nádraží: „Místo toho hrstka zasvěcených, statečných železničářů, kteří měli k dispozici pouze nepatrné množství výbušnin, dokázala ochromit provoz v celé pařížské oblasti.“328 Němcům takové destrukce, které pokračovaly rovněž po dni D a při jejichž provádění hnutí odporu pečlivě volilo cíle takovým způsobem, aby zabránilo přísunu posil do Normandie, působily značné potíže.

	V důsledku toho po vylodění Spojenců v červnu roku 1944 ve Francii prakticky neexistovala žádná železniční síť a na její mapě zachycující stav v den D329 vidíme jen změť krátkých úseků bez patrného vzájemného propojení a prakticky všechny přechody přes vodní toky zničené. Němci při ústupu obzvlášť důkladně ničili všechny tratě, které zůstaly nedotčené odbojovou činností nebo spojeneckými bombardovacími letouny, a používali k tomu zařízení nazvané rydlo, totiž velký hák upevněný na plošinovém vagonu, který za sebou táhl vlak a jímž se vytrhávaly a lámaly napůl pražce. Nešlo opravdu o nic jiného než o mohutnější variantu zařízení, jež se téměř sto let předtím s podobným účinkem používalo v americké občanské válce, ovšem mnohem výkonnější a rychlejší. Složitější části tratí, například železniční uzly nebo křížové kolejové spojky, prostě vyhazovali do vzduchu.

	Spojenci však železnice potřebovali a hned po vylodění zahájili jejich obnovu. Do jednoho měsíce už byla v provozu trať ze Cherbourgu do Carentanu, vzdáleného 50 kilometrů, a práce na obnově probíhaly tak blízko frontových linií, že se nešťastní vojáci železničního vojska občas octli v nepřátelské palbě z děl a museli se dát na rychlý ústup. Největší překážkou byly mosty přes vodní toky, které byly bez výjimky vyhozeny od vzduchu, a vodní překážky tudíž musely být přemosťovány provizorními stavbami. Například na řece Seině byl v Le Manoiru u Pont de l’Arche nový most i s úsekem kolejí dlouhým 400 metrů postaven za pouhých čtrnáct dní. Provizorní dráha zahájila provoz dne 22. září a stala se železniční cestou, po níž následující dva měsíce šlo zásobování sil operujících na severu, ačkoli neunesla lokomotivy a vagony bylo nutné tlačit ručně.

	Na nových tratích nebyl čas na instalování signalizace, což vyžadovalo, že silný provoz, který se na nich soustřeďoval, musel být řízen primitivním systémem „vzájemné ohleduplnosti“, k němuž podobně jako na prvních železnicích v polovině 19. století patřilo používání praporků a návěstních tabulí. To nevyhnutelně vedlo k častým nehodám způsobovaným strojvedoucími zmatenými systémem, na nějž nebyli zvyklí. V zájmu nahrazení nedostačujících náležitých železnic byla vybudována jakási náhradní železniční síť s vozy na pneumatikách, aby mohla rychle přisunovat zásoby z přístavů na pobřeží průlivu La Manche na frontu. Dostala název Red Ball Express a na vrcholu činnosti měla 6000 nákladních aut, jimž byl výhradně povolen vjezd na dvě cesty spojující Cherbourg a Chartres, především aby dopravovaly PHM – pohonné hmoty a mazadla – armádě, která bojovala ve východní Francii a velice se vzdálila od své zásobovací linie. Systém pracoval na základě velmi přísných pravidel: řidiči nesměli překročit rychlost 40 kilometrů v hodině, nebylo dovoleno předjíždění a kolona musela deset minut před každou celou hodinou zastavit a odpočinout si. Porouchaná vozidla byla prostě odstraněna z cesty a musela počkat na pozdější opravu. Jinak řečeno – celý systém až na to, že používal nákladní auta, ve všem včetně názvu připomínal provoz na železnici. Red Ball Express, který jezdil po trase dlouhé 265 kilometrů, se na několik měsíců stal životně důležitou částí komunikační linie a dopravoval až 12 500 tun materiálu denně, avšak nakonec zničil sám sebe, poněvadž úměrně tomu, jak armády postupovaly dál na východ, sám spotřebovával příliš mnoho paliva. Red Ball Express byl sice uznán za pozoruhodně úspěšnou operaci, avšak nesmírné množství pohonných hmot, které sám použil, důrazně upozornilo na omezení nákladní dopravy po silnici na velké vzdálenosti. Nedostatečná silniční kapacita a omezený počet nákladních aut vedly k tomu, že železnice nadále zůstávala jediným prakticky použitelným prostředkem k zásobování tak rozsáhlých přesunů, což se v jedné analýze dopravy za druhé světové války vysvětluje následujícím způsobem: „Postup armád tím byl zpožďován, protože požadovaný objem zásob byla s to zajistit jedině železniční doprava.“330 Úměrně tomu, jak se dařilo obnovovat tratě, se také postupně převáželo víc nákladů na železnice a lokomotivy měly vpředu transparent s nápisem Toot Sweet, což je zkomolenina francouzského výrazu tout de suite (ihned), který jim měl zajišťovat přednost.

	Železnice sehrály životně důležitou roli i v bitvě v Ardenách, jež byla posledním klasickým měřením sil celé války a zároveň bojem, který přerostl v jedno z nejkrvavějších střetnutí na západní frontě. Bojovalo se především v Ardenském lese v oblasti jihovýchodní Belgie a šlo o poslední rozsáhlý protiútok Němců, který byl na přelomu let 1944 a 1945 se vší možnou zuřivostí veden celých pět týdnů, přičemž obě bojující strany trpěly nepřetržitými zásobovacími potížemi, které ještě dál komplikovaly nepříznivé povětrnostní podmínky kruté zimy. Němci trpěli takovým nedostatkem paliva, že všechno, co nebylo možné přisunout až na frontu vlakem, musely dopravit vozy tažené koňskými potahy. Spojenci museli zastavovat postup směrem na Německo, dokud nebyly opraveny tratě a nedošly zásoby z přístavu v Antverpách, který sice dobyli z rukou okupantů už v listopadu, ale potom trvalo celý měsíc, než se v něm podařilo obnovit provoz. Němci to považovali za příležitost k provedení protiútoku a využili nepříznivých povětrnostních podmínek k jeho krytí, poněvadž ve vzduchu už válku prakticky prohráli. Američané, kteří v důsledku německého zákazu rádiového provozu zůstali zaskočeni, byli nuceni přesunovat jednotky ve značném spěchu. Naštěstí měli k dispozici železniční trať a do osmačtyřiceti hodin po zahájení útoku byly 4 divize 3. armády přesunuty proti jižnímu boku výběžku německé fronty, aby mohly poskytnout podporu protiútoku generála Pattona. Vojenský historik generál James A. Van Fleet o tom napsal: „Takového vynikajícího výkonu bylo dosaženo navzdory překážce v podobě silné vrstvy sněhu, který bylo nutné odklízet ručně lopatami a tváří v tvář leteckému odporu nepřítele. Střelivo někdy přisunovala až k dělům železnice.“331

	Francouzské železnice byly zničeny společným úsilím hnutí odporu a spojeneckého letectva, ale při ničení německých museli Spojenci spoléhat na útoky ze vzduchu, přičemž se ukázalo, jak obtížné je vyřadit železnice z provozu bez možnosti použít přesně naváděnou munici. Němci ovšem měli tu výhodu, že už ve 30. letech přešli na válečné podmínky, a jejich železniční síť tudíž dokázala odolávat takovým útokům mnohem lépe než britská a francouzská. To ozřejmila poválečná návštěva představitelů civilní obrany, kterým nesmírně záleželo na tom, aby se z právě ukončeného ozbrojeného konfliktu – zřejmě v předtuše dalšího – náležitě poučili. Suchá řeč britské oficiálnosti, jež promlouvá ze zprávy připravené v roce 1947, nemůže zastřít hluboce zakořeněnou řevnivost, a dokonce i obdiv, který projevovali oficiální představitelé k důkladnosti německých příprav na ochranu vlastních železnic za války. Zpráva rovněž umožňuje hluboce nahlédnout do toho, jak úspěšně Němci zvládali problémy týlového zajištění až do doby, než jim koordinované úsilí Spojenců nevyřadilo z provozu celý dopravní systém. Na úřední představitele udělal obzvlášť velký dojem „značný počet náhradních cest, jenž byl k dispozici, a velkorysost, s níž byla vybudována a vybavena příslušná zařízení, i prostorové rozvržení kolejišť v železničních uzlech na nádražích osobní přepravy i ve skladech a na seřaďovacích nádražích“.332 Po celé zemi byly shromážděny obrovské zásoby materiálu, aby po útoku bylo možné rychle provést nutné opravy. Mosty, opěrné zdi, stavědla, nádraží a železniční kanceláře byly vybudovány tak, aby odolaly zásahům pumami, a vyslaní představitelé si všimli, že mnohé z toho zůstalo stát, z čehož bylo patrné, že objekty přestály nálety. Zatímco britští železničáři ve skladech zboží tápali ve tmě, v důsledku čehož byli zabíjeni po celých desítkách, „Němci si ve svých depech a stanicích dokázali udržet osvětlení mnohem déle, než tomu bylo ve Spojeném království, protože je radar lépe varoval před hrozícími útoky“.333 Německé železnice – Deutsche Reichsbahn – byly rovněž s to odolávat počátečním náletům Spojenců, poněvadž sice byly velice soustředěné, avšak přesto netrvaly dlouho a obvykle byly po několika nocích po sobě přesunuty do jiné oblasti. Proto bylo možné na krátkou dobu přerušit provoz na železnici a poté vlaky přechodně odklonit na náhradní cesty. V důsledku toho „bylo vzhledem k existenci tolika náhradních nákladových nádraží a seřadišť nákladních vlaků málokdy nutné zrušit provoz na déle než přechodné období řekněme dvou až tří dnů“.334 Jak připustili sami němečtí hostitelé britské delegace, jedinou chybou bylo, že neexistoval dostatečný počet železničních uzlů, v nichž se křížily tři tratě – ty mohou zůstat v provozu, i když jsou částečně zničené –, a právě obvyklé uzly se staly – jak se ukázalo – podstatnou slabinou celé železniční sítě.

	Základní zásada, jíž se řídil provoz na německých železnicích, zněla: „Je nutné vytrvat!“ Vlaky jezdily až do té doby, než se v bezprostřední blízkosti objevil značný počet nepřátelských letounů. Útoky jediného letadla se zpravidla nebraly na vědomí, poněvadž nepatrné riziko bylo vyváženo ohledy na udržení provozu. Vlaky stojící na nádražích na hlavních tratích dostávaly příkaz, aby odjely co možno nejdříve po zahájení útoku, poněvadž na kolejích ve volném terénu byly méně zranitelné.

	Po náletech byly velmi početné pracovní síly včetně zajatců a nuceně nasazených nahnány na opravy a všichni železniční zaměstnanci se museli hned hlásit do služby. Například v Hammu, který při náletu v noci 22. dubna roku 1944 (nutně musel být označen krycím názvem Hamm and Egg run neboli nával na šunku s vejci) dostal víc než 1300 zásahů, bylo prakticky okamžitě nasazeno 6000 pracovníků. Přímá trať byla obnovena do čtyřiadvaceti hodin po útoku a s pracovními silami, jejichž početní stav dosáhl téměř výše 10 000, do šesti týdnů už seřaďovací nádraží, které bylo vlastním cílem náletu, pracovalo skoro na plnou kapacitu.

	Účinnou taktikou uplatňovanou v průběhu války v celém Německu bylo využívání maskovacích prostředků: kopaly se klamné krátery po vybuchlých pumách a přes řeky se budovaly makety mostů, zatímco hromady půdy a trosek zůstávaly neodklizeny, aby se zdálo, že nebyly provedeny opravy. Na celé řadě méně významných seřaďovacích nádražích byly rozmístěny klamné cíle, které byly úmyslně osvětleny, aby odpoutaly pozornost bombardovacích letounů od důležitějších oblastí. Dalším skvělým vylepšením, jež umožňovalo rychlé opravy železnic, se stala mobilní stavědla. Němci jich vyrobili 300 a velmi rychle je vysílali s rychlíky, jakmile dostali zprávu o nějakém poškození. Připomínala obyčejné nákladní vagony a po uložení na pražce mohla být uvedena do provozu do pěti hodin po příjezdu.

	Představitelé britské civilní obrany po návratu z poválečné inspekční cesty do Německa dospěli k závěru, že „německé železnice jako celek až do roku 1943, kdy už ničení začalo být nesmírně rozsáhlé, nikdy netrpěly nedostatkem pohonných prostředků, vozového parku, materiálu ani pracovních sil. Dokonce i pak v mnoha případech byly nedostatky způsobeny spíš selháním řízení a distribučními potížemi než nedostatkem materiálu jako takového.“335 Němci vybudovali nesmírné množství náhradních seřaďovacích nádraží, aby mohla být snadno použita v případě zničení některého jiného, a právě to bylo – jak se ukázalo – nakonec rozhodující pro udržení provozu na železnici poté, co došlo k zintenzivnění náletů. A železnice zpočátku ani nebyly konkrétním cílem, ale spíš se stávaly „náhodným terčem vedle hlavního útoku“.336 Schopnost železniční sítě správně pracovat začala být vážně podlamována teprve od dubna roku 1944, kdy bylo bombardování v rámci plánu na rozrušení komunikací předcházejícího invazi zaměřeno výslovně proti tratím: „Situace se vyvinula takovým způsobem, že žádná instituce pověřená obnovou už nemohla pracovat tak, aby německým drahám umožnila udržovat provoz na takové úrovni a dodávat materiál takovou rychlostí, jaké byly nutné k udržení průmyslové výroby a k zásobování úspěšné armády v poli.“337

	Tím vším se vysvětluje jedna ze záhad druhé světové války, totiž proč bylo k zničení německého systému komunikací ze vzduchu třeba vynaložit tak velké úsilí. Podle závěrů jedné americké analýzy účinků, jež mělo bombardování na německé hospodářství, platí následující: „Zničení asi tří čtvrtin německé výroby železničních nákladních vagonů v období od jara 1944 do března následujícího roku vyžadovalo, aby v průběhu operace Clarion bylo nasazeno 9000 letounů.“338 Naproti tomu si to vyžádalo hromadné předisponování německých prostředků jak k zajištění protiletecké obrany, tak k udržení zaměstnanců zajišťujících provoz na železnici. Na samém konci války, v roce 1945, začali Britové k ničení železniční infrastruktury, například tunelů a viaduktů, nasazovat mohutné pumy Tallboy, které vážily až 10 tun, a kdyby je měli k dispozici dřív, bombardovací ofenziva si mohla vyžádat svou daň rychleji.

	Dopravní síť si naproti tomu možná vedla dokonce ještě lépe, jak to vyplývá z dobové zprávy otištěné v listu Daily Telegraph, který v září roku 1944 důrazně upozornil na chybu, jíž se Hitler dopustil tím, že dával přednost silnicím: „Až dosud nedošlo k žádnému závažnému zhroucení německé železniční sítě. Je však zcela zřejmé, že v poslední a zároveň rozhodující fázi války na Hitlera doléhají důsledky jedné z jeho sice méně okázalých, zato však nejzávažnějších chybných kalkulací. Má sice k dispozici nejskvělejší silniční síť, jakou kdy disponovala nějaká země, avšak přesto se mu nedostává benzinu, aby ji mohl využívat.“339 Kromě toho výstavba dálnic byla hrazena z výnosu německých železnic, a závěr článku uveřejněného v listu Daily Telegraph tudíž zní: „Kdyby obrovské finanční výdaje, které šly na stavbu hlavních dopravních tepen, byly místo toho určeny na rozvoj železnic, dosahovaly by na začátku války přinejmenším nejvyšší úrovně výkonnosti a možná by byly velmi výkonné i dnes.“ Jinak řečeno, Hitler by možná kladl odpor déle, kdyby se víc soustředil na železnice a méně na výstavbu silnic, pro něž neměl dostatek vozidel ani paliva.

	Byla-li – jak jsme ukázali výše – výkonnost železnic rozhodujícím faktorem ovlivňujícím německé válečné úsilí, zároveň sehrála zásadní roli i při spáchání největšího zločinu druhé světové války, jímž se stalo odeslání milionů Židů a dalších obětí holocaustu do koncentračních a vyhlazovacích táborů. Stejně jako nebylo bez železnic možné vést válku v nesmírném rozsahu, tak ani deportace by už vzhledem k počtu obětí a rychlosti, s níž byly provedeny, vůbec nešlo uskutečnit jen samotnými prostředky silniční dopravy. Železnice nejen umožnily, aby bylo transportováno podstatně větší množství osob, ale poněvadž oběti byly zamykány v dobytčích vagonech, Němci potřebovali mnohem méně osob, které na ně dozíraly a doprovázely je, což byl rozhodující faktor, který umožnil, aby za tak krátkou dobu bylo odvezeno tolik lidí. Přeprava zajišťovaná takovým způsobem nejen šetřila pracovní síly a nákladní auta, ale – což bylo rozhodující – i palivo, jehož nedostatkem německé válečné úsilí vždy trpělo. Výmluvné při tom bylo, že mezi nejvýše postavenými představiteli Německa docházelo častěji ke sporům kvůli nárokům, jež takový postup kladl na dopravu, než kvůli morální stránce.

	První vlaky vypravené v říjnu roku 1941 z Německa do Polska (a dál do Rigy) měly především odvézt německé Židy ze země do ghett, jejichž původní obyvatelé byli mezitím zlikvidováni. Transporty Židů rovnou do Osvětimi a dalších vyhlazovacích táborů, v nichž je čekala fyzická likvidace, začaly být odesílány na jaře roku 1942 a jejich proud sílil v průběhu následujících dvou let, kdežto poté, co se Spojenci vylodili v severní Francii, začínal slábnout, ale poslední oficiálně zaznamenaný vlak s nimi dojel na místo v březnu roku 1945. Deportace probíhaly v průmyslovém měřítku a dokonale vykalkulovaným způsobem. Většinou se používaly dobytčí vagony, ačkoli na některých místech, kde Němcům záleželo na zachování mýtu, že Židé jsou prostě „přesídlováni na východ“, jezdily oběti osobními vozy III. třídy. Obzvlášť kruté bylo, že většina deportovaných si musela zakoupit obyčejný, nikoli zpáteční lístek, přičemž děti platily poloviční jízdné.

	V zájmu zajištění přepravy obětí bylo nutné, aby vedení železnic provedlo základní kalkulace, jež měly zajistit, aby tábory přijímaly pouze takový počet osob, který mohl být „zpracován“, což většinou znamenalo, že dotyčné osoby byly bezprostředně po příjezdu povražděny. Do každého nákladního vagonu se mohlo vejít 50 lidí, ale obvykle jich do nich bylo nahnáno 100-150, což vedlo k tomu, že mnozí zemřeli dřív, než je dovezli do některého z táborů. Deportovaní nedostali na cestu jídlo ani vodu, ale jen kbelík sloužící k vykonávání tělesné potřeby, a poněvadž vagony nebyly chráněny ani před horkem, ani před chladem, podmínky brzy začaly být nesnesitelné bez ohledu na to, jaké bylo počasí venku. Aby vlaky, jakmile se octly na hlavní trati, jezdily rozumnou rychlostí, každá souprava měla maximálně 55 vagonů. Cesta trvala průměrně déle než čtyři dny, poněvadž všechny ostatní vlaky měly přednost před transporty, které v důsledku toho často zůstaly řadu dnů stát na vedlejších kolejích, zatímco nákladní vlaky a vojenské transporty mohly projet. Nejdelší jízdu zažili Židé z řeckého ostrova Korfu, které na pevnině nahnali do vlaku, jemuž potom trvalo osmnáct dnů, než dojel do cíle. Než se dostal do tábora, zůstaly v něm jen mrtvoly. Celkový počet osob transportovaných vlaky podle podrobných záznamů vedených německými a polskými státními drahami dosáhl asi 8 000 000 nacpaných do 1600 souprav.

	Deportace by nebylo možné provést bez spolupráce železničních společností různých zemí, obzvlášť francouzských státních drah SNCF, ale i jejich analogií v Nizozemsku a v Belgii, a po válce také mezi nimi a oběťmi došlo k prudkému vzájemnému obviňování. Podle zprávy otištěné v listu Jerusalem Post340 se na deportacích jen v samém Německu podílelo 200 000 železničářů a „10 000-20 000 neslo odpovědnost za hromadné vyvražďování, ale nebyli nikdy pohnáni před soud“.

	Jak dokazuje zmíněný příšerný zločin – a totéž platí i o všech stránkách jeho praktického spáchání –, Německé říšské dráhy byly skutečně výkonné. Jejich pozoruhodná schopnost odolávat tak dlouho náporu Spojenců vedla k tomu, že zhroucení pak bylo tím ničivější. Rezervy vložené do německých železnic před válkou i s četnými úmyslnými zdvojeními zařízení a prvořadý význam přičítaný zajištění plynulých dodávek uhlí, jež udržovalo celou železniční síť v chodu, zajistily, že po celou dobu trvání ozbrojeného konfliktu pracovaly nad všechna očekávání. A protože se jim podařilo zůstat v provozu i za takových obtížných podmínek tak dlouho, když se nakonec přece jen zhroutily, prakticky všechno na nich se rozpadlo děsivou rychlostí. Sami Němci takový pád urychlovali tím, že ničili tratě před útočícími silami protivníka, obzvlášť tím, že vyhodili do vzduchu všechny mosty přes Rýn s jedinou výjimkou remagenského, jehož se v březnu roku 1945 zmocnili Američané. Byl jen částečně zničen a zůstal v takovém stavu, že sice neunesl lokomotivy, avšak vagony ano a zřítil se teprve deset dnů nato. První ženijní most přes Rýn byl postaven za deset dnů a do jednoho měsíce po něm už přejíždělo téměř padesát vlaků denně. Zničení německých železnic se však přesto přese všechno opět stalo překážkou na cestě útočících Spojenců a mnohokrát zpomalilo jejich postup. Železnice nebo naopak jejich nedostatek tudíž od začátku až do konce sehrávaly v průběhu druhé světové války důležitou roli. Překvapivé však je, že navzdory technicky čím dál dokonalejším letounům a střelám železnice sehrály svou roli i v několika ozbrojených konfliktech, k nimž došlo ve druhé polovině 20. století.
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	Zatracení komouši! Jako bychom sami prožívali rozhořčení, s nímž velitel amerických a spojeneckých sil OSN v korejské válce generál James Van Fleet líčí, jakým způsobem se navzdory dvěma obdobím intenzivního amerického bombardování, jehož cílem bylo zničení zásobovacích linií nepřítele, Severokorejcům podařilo udržet své železnice v provozu. Z jeho slov čiší vztek promísený s nechtěným obdivem a úctou k nepříteli: „Jak si mohly čínské komunistické armády v Koreji navzdory úžasnému bombardování americkým vojenským a námořním letectvem zajistit zásobování na nepřátelském území 320 kilometrů od své základny v Mandžusku?… Věděli jsme, že podstatnou část zásob přisunují po železnici. Znali jsme i přesné umístění všech tratí. Měli jsme leteckou a námořní převahu. Ale navzdory všemu našemu leteckému bombardování a námořnímu ostřelování je železnice nadále nepřetržitě zásobovaly, dokonce do té míry, že byli s to shromažďovat rezervy pro útočné operace. Jak to mohli dokázat?“341

	Generál tedy konstatuje, že železnice sehrály rozhodující roli ve válce v Koreji, která sice byla prvním ozbrojeným konfliktem v éře studené války, avšak v mnoha směrech přesto šlo o střetnutí probíhající jako za starých časů, v němž docházelo k útokům pěchoty s leteckým krytím, a občas vojáci bojovali dokonce v zákopových liniích. Korea byla po druhé světové válce rozdělena, aniž se někdo ptal, co si přejí její obyvatelé, a válku rozpoutala komunistická Severní Korea, která se v červnu roku 1950 s podporou Číny pokusila o vpád do jižní části země. V první fázi se komunisté zmocnili téměř celého Korejského poloostrova. V průběhu následujících tří let byli postupně zatlačeni zpět na demarkační linii podél 38. rovnoběžky, čehož dosáhly síly OSN složené převážně z jihokorejských a amerických vojáků, které však kromě toho měly téměř 100 000 mužů z Velké Británie, Austrálie a víc než desítky dalších států. Američané a Jihokorejci ustupující na jih před náporem Severokorejců sice vyhazovali do vzduchu železniční mosty, avšak vetřelcům přesto netrvalo dlouho, než na příslušných tratích obnovili provoz a začali po nich oběma směry vysílat vlaky se zásobami. Severokorejci byli zásobováni z Mandžuska, které bylo součástí Číny, a ta podle stanovených pravidel vedení boje nesměla být bombardována letouny Spojených národů, a železnice se tudíž staly rozhodujícím prostředkem pro přísun zásob na jih.

	Zásadním prvkem strategie zatlačování komunistů zpět na sever směrem k Číně bylo zničení jejich zásobovacích linií ze základny, kterou měli v Mandžusku, což Američany vedlo k zahájení dvou mohutných leteckých útoků, jejichž cílem se staly železnice a které dostaly hanebné krycí názvy operace Strangle (zardousit) a operace Saturate (kobercovat). Ve skutečnosti však nedosáhli ani jednoho, ani druhého. Navzdory podpoře námořní blokády a palbě z dalekonosných lodních děl nedosáhla bombardovací ofenziva určeného cíle. Nikdo nevyvodil poučení ze zkušeností z druhé světové války. Podle závěrů obsažených v rozboru obou operací, který připravil vojenský analytik, došlo k tomu, že „plánovači prostě tvrdili, že letecké útoky mohou rozvrátit železniční tratě natolik, že tím dojde k přerušení přísunu zásob. Takový předpoklad nebral v úvahu nedávné zkušenosti s… přerušováním železničního provozu za druhé světové války, z nichž vyplynulo, že ničení tratí je nesmírně obtížné a že až do vyvinutí nové munice to v porovnání s úsilím nutným k splnění takového úkolu nebyl příliš účinný postup.“342 Jak si Britové a Američané ověřili při útoku na Německo na konci války, železnice se daly obtížně ničit výhradně útoky vedenými ze vzduchu. A totéž se znovu potvrdilo v Koreji.

	Američtí343 vojenští představitelé původně zamýšleli útočit na silnice, ale poté si uvědomili, že mnohem důležitější komunikační linií jsou železnice. Kdyby se na nich podařilo zastavit provoz, podle jejich výpočtů by bylo nutné nasadit 6000 nákladních aut, která by nahradila 120 nákladních vagonů dopravujících 2400 tun zásob, jichž bylo každý den třeba.344 Severokorejci tolik vozidel takového druhu prostě neměli a kromě toho silnice jako obvykle byly v neuspokojivém stavu. Proto byla v srpnu roku 1951345 zahájena první z obou bombardovacích operací – Strangle –, která měla příslušné tratě zničit. První tři měsíce všechno zdánlivě probíhalo příznivě, což ovšem bylo dáno tím, že pozemní síly poskytující podporu leteckým útokům rozvíjely úspěchy dosažené leteckým bombardováním a kromě toho obvyklé letní monzunové deště ztěžovaly udržování provozu na železnici. Jakmile však pozemní síly ustoupily, účinnost leteckých útoků se obvykle snižovala. Pouze jeden ze čtyř náletů vedl k nějakému poškození železnic a do blízkosti trati dopadla pouhá jedna osmina shozených pětisetliberních pum. Kromě toho každý den byly zaznamenávány ztráty ve výši nejméně jednoho letounu. Když nastala korejská zima, výsledky operace Strangle se ještě zhoršily, protože pumy prostě klouzaly po zmrzlé půdě, vybuchovaly, aniž způsobily sebemenší škody, posely terén střepinami, ale tratě přesto zůstávaly nedotčené.

	Z hlediska amerických útočníků však byla ještě horší rychlost, s níž byla hned opravena všechna poškození, která způsobili. Nebo to tak navenek vypadalo. Zničené mosty byly nahrazeny jinými nebo – jestliže to bylo příliš obtížné – Severokorejci postavili novou trať, která se vyhnula troskám. Vzhledem k tomu, že měli k dispozici téměř nevyčerpatelné zdroje korejských a čínských pracovních sil, zásoby byly okolo překážek na trati prostě přeneseny na zádech z jedné soupravy vagonů do druhé. Generál James Van Fleet však od svých štábních důstojníků, kteří měli v genech zakódovaný přehnaný optimismus, nepřetržitě dostával příznivé zprávy o tom, že železnice byla na dlouhou dobu vyřazena z provozu: „Můj vlastní štáb i vojenské a námořní letectvo mě znovu a znovu s pomocí fotografií leteckého průzkumu ujišťovaly, že ‚nejméně jedna míle kolejí na rozhodujících místech‘ nebo ‚mosty u Sinidžu‘ byly ‚definitivně vyřazeny‘. Ale po několika dnech se na týchž místech pokaždé objevily lokomotivy a táhly za sebou vlaky. Zkrátka jsme v té době byli ke své škodě svědky další ukázky kapacity, nezničitelnosti a pružnosti železnic ve válečných podmínkách.“346

	Částečně tomu tak bylo proto, že komunisté americké síly velmi obratně klamali a vzbuzovali v nich dojem, že bombardování je účinnější, než ve skutečnosti bylo. Mosty byly upravovány, aby vypadaly zničeně, takovým způsobem, že ve dne byly odstraněny oblouky a v noci zase vráceny na původní místo, objízdné přechody přes řeky byly zamaskovány a vlaky v noci ukryty v tunelech. Klamné operace se dařily. Poválečné zprávy vytýkaly vojenským velitelům neschopnost rozpoznat, že značná část fotografické dokumentace, která měla dokázat zničení cílů, ve skutečnosti nic takového nedokazovala, což do značné míry připomíná proslulé materiály svědčící o tom, že Irák má zbraně hromadného ničení.

	Operace Strangle měla trvat pouze měsíc a půl, ale když se na konci roku 1951 už protáhla na čtyři měsíce, z řad vojenských představitelů zazněly výzvy, aby se přestalo plýtvat prostředky a útoky byly ukončeny. A vzápětí byla zahájena další operace, označená krycím názvem Saturate. Byl to rozsáhleji pojatý pokus o zničení zásobovacích linií bombardováním nejen v noci, kdy jezdily vlaky, ale i ve dne. Velení však mělo k dispozici pouze prostředky k útokům na omezený počet cílů a většina železničních tratí nakonec zůstala nedotčena. Všechna poškození byla opět pokaždé rychle opravena, a operace Saturate tudíž byla rovněž odsouzena k nezdaru. Američané provedli ohromující počet – celkem 172 000 – průzkumných letů a náletů a při „ničivých“ útocích na týl nepřítele, jejichž cílem bylo narušit zásobovací linie komunistů, spotřebovali celkem 230 000 kusů střeliva. Generál James Van Fleet, který měl i pět let poté, co připravil zprávu o výkonu letectva v korejské válce, ještě vztek, vzpomínal, jak „jsme prováděli střemhlavé nálety i bombardování na dohoz, ostřelování z těžkých lodních i z polních děl, ostřelování raketami i kulomety, sabotáže a partyzánské útoky. Ale přesto jsme rudým železnicím nikdy nezabránili v přísunu střeliva a zásob… Nepřítel až na občasné a dočasné výjimky nikdy neomezil svou bojovou činnost kvůli zásobovacím zřetelům. Komunisté byli za všech okolností s to neustále zvyšovat přísun zásob na frontové linie.“347 John Westwood o tom ve své knize Železnice za války napsal: „Z tohoto měření sil, v němž byly proti železniční síti Severní Koreje nasazeny nejnovější letecké a námořní zbraně, železnice vyšly jako jasný vítěz.“348 Američané pravděpodobně rovněž přecenili úroveň zásobování, jakou potřebovala asijská armáda vyzbrojená lehkými zbraněmi, což znamenalo, že nepřátelským vojákům stačilo k zásobování mnohem méně vlaků, než se předpokládalo.

	Samy síly Spojených národů v průběhu konfliktu do značné míry využívaly železnice, které jim zůstaly v rukou. Posily a zásoby, které se vylodily v Inčchonu na západním pobřeží země, byly hned přepraveny po železnici na frontu a na místo vylodění byly loděmi přisunuty operační základny na železničních vagonech tažených lokomotivami. Ve všech směrech šlo o neuvěřitelně úspěšnou operaci, kterou nenarušovalo letecké bombardování, protože Spojené národy ovládaly vzdušný prostor.

	Železnice byly oběma bojujícími stranami považovány za rozhodující dopravní cestu rovněž v počátečních fázích vietnamské války. Obzvlášť zuřivě se bojovalo o trať spojující Saigon349 s Hanojí, která je dlouhá 1760 kilometrů a vede přes značnou část celé země souběžně s mořským pobřežím. Počáteční konflikt ve Vietnamu, v němž proti sobě stály koloniální mocnost Francie a Viet-minh, který s podporou Číny usiloval o nezávislost, vypukl po skončení druhé světové války a po celou dobu jeho trvání se vietnamská vláda ze všech sil snažila udržet si vládu nad železnicemi. Francouzi vystupovali v zastoupení Spojených národů a dalších hlavních západních zemí, které si chtěly udržet koloniální přítomnost v jihovýchodní Asii, ale sami bojovali za zachování oblasti, kterou obsadili sto let předtím. Železnice byly podle dobové zprávy, kterou v roce 1953 připravil americký novinář Paul Wohl, „v jihovýchodní Asii páteří obrany Spojených národů proti ruskému Stalinovi a čínskému Mao Ce-tungovi. Nebýt jich, Francouze i s vietnamskou loutkovou vládou, v jejímž čele stál bývalý annamský císař Bao Dai, by snadno smetli do moře partyzáni, kteří se těšili podpoře značné části výrazně vlastenecky naladěných obyvatel.“350

	Přesto však šlo o urputný zápas. Trať spojující Saigon s Hanojí nebyla ani z poloviny v provozu, ale zůstala v rukou Francouzů a vyžadovala značnou vojenskou podporu. Ti sice museli pod náporem povstalců vyklidit značnou část vnitrozemí, avšak přesto v zájmu udržení dopravy zásob do těch částí země, které ještě podléhaly jejich vládě, potřebovali udržet vlakový provoz na trati, která se většinou řídí linií pobřeží, na některých úsecích však zabíhá do vnitrozemí a právě tam bylo nutné jezdit oblastmi ovládanými partyzány. Francouzi tudíž, raději než aby vysílali jednotlivé vlaky, shromažďovali konvoje šesti vlaků sestavených z osobních vozů i z nákladních vagonů, nazývali je rafale (poryv větru) a do středu zařazovali bývalý prezidentský vlak, který ovšem přeměnili v moderní nemocnici. Z obav, že za následující zatáčkou může místo mostu čekat zející jáma, byla maximální rychlost omezena na 40 kilometrů v hodině, vlaky jezdily výhradně ve dne a byly vpředu chráněny obrněným nákladním vagonem a vzadu celým obrněným vlakem. Poněvadž je sestavovali Francouzi, zmíněné neobvyklé vlakové konvoje měly wagons-cuisines včetně šéfkuchaře s vysokou bílou čepicí, jenž měl k ruce pomocníka a sklepmistra. Pro Vietnamce, kteří cestovali takovým vlakem, bývaly k dispozici „jeden dva takové vagony s jídelními hůlkami a rijstafelem [opulentním rýžovým pokrmem] a dalšími skupinami bojujících kulinárních znalců“.

	Přes noc vlaky zůstávaly stát „ve speciálních táborech obklopených zátarasy a strážními věžemi, vybudovanými na vhodných místech mezi konečnými stanicemi, v nichž vlaky nacházely úkryt a možnost obrany“,351 a jak správně poukazuje Wohl, celé uspořádání se „příliš nelišilo od toho, jaké se u nás [v USA] používalo v dobách velkého stěhování na Západ, kdy kryté vozy bývaly na noc seřazeny do vozové hradby“. Ze zmíněných vlaků i z jejich velitelů, kteří si díky tomu, že se jim dařilo pronikat nepřátelskými liniemi, vysloužili legendární pověst, skutečně vyzařoval jakýsi duch Divokého západu. Podobně jako kolony krytých vozů byly neustále terčem útoků a ostřelování z děl i minometů nebo na ně čekaly balvany svalené na koleje. Několik vlaků sice bylo poškozeno, avšak – jak uvádí Wohl – „v Saigonu a v Hanoji přesto byly neustále seřazovány další a další soupravy“, což umožňovalo, aby rafale mohla „ve dne bezpečně jezdit“.

	Podpora obrněných vlaků byla nezbytně nutná pro bezpečný dojezd konvojů a v noci měly za úkol hlídkovat na trati: „Ženisté sloužící na železnicích ve Vietnamu jsou přesvědčeni, že bez takových nočních hlídkových vlaků, které se jako přízraky ženou ztemnělými rýžovými poli a džunglemi a zničehonic osvětlí trať nebo zastaví, aby něco zkontrolovaly nebo přepadly, by nebylo možné udržet železnici v chodu.“ Sami bojovníci Viet-minhu rovněž měli několik obrněných vlaků a dva – jeden francouzský a druhý partyzánský – jednou proti sobě jely a střílely po sobě přes údolí, v němž hustý porost džungle znemožňoval dát přednost v jízdě. Wohl sice nejspíš není daleko od pravdy, když tvrdí, že šlo o událost, která byla „jedinečná v celých dějinách železnic“, avšak jeho živé líčení je možná trochu přehnané: „Zatímco paprsky světlometů pročesávaly mangrové houští a děla šlehala plameny a dávala hromové rány, do noci se vznesla hejna křičících ptáků a svist a šelest zoufale prchajících gazel, divokých prasat a samců zebu na několik vteřin přehlušily rachocení jedoucích vlaků… Palba z děl po několika minutách umlkla. Buď byla vzdálenost mezi tratěmi patřícími francouzskému Vietnamu a Viet-minhu příliš velká, anebo dělostřelci v nastalém zmatku špatně mířili. Ani jeden, ani druhý vlak se neměl pouštět do boje s tím druhým, nýbrž oba byly pověřeny uvolněním trati. Jakmile úkol splnily, vrátily se na základnu.“

	Udržení vietnamských železnic bylo rozhodující i z hlediska rozsáhlejšího boje mezi západními a komunistickými silami. Jak v době střetnutí napsal Wohl: „Dlouhodobá strategie Spojených národů v tomto zápasu počítá s opětným uvolněním cest vedoucích od moře do vnitrozemí, kdežto cílem komunistů je rozšířit svou pozemní dopravní síť do celé oblasti Jihovýchodní Asie až k Siamskému a Bengálskému zálivu. Strategie Spojených národů i komunistů zásadním způsobem závisí na ovládnutí vietnamských železnic.“

	Pro Francouze však všechno brzy skončilo. Nedokázali udržet slabou zásobovací linii na železnici a úměrně tomu, poněvadž se válka doma stávala čím dál nepopulárnější, po rozhodné porážce, kterou utrpěli v květnu roku 1954 u Dien Bien Phu, v pozoruhodné bitvě, v níž partyzánská armáda Viet-minhu vyrazila z džungle a dosáhla triumfálního vítězství nad protivníkem, odešli navždy ze země. Železniční trať spojující Saigon s Hanojí za sebou zanechali v hanebném stavu, protože na ní chyběly celé úseky, které vytrhali bojovníci Viet-minhu, aby z nich mohli postavit dráhy na území, jež sami ovládali. Když začátkem 60. let 20. století začali do země přicházet početnější síly Američanů, aby poskytly podporu jihovietnamskému režimu v boji proti povstalcům Viet-congu,352 hned rozpoznali význam trati a poskytli finanční prostředky na obnovu kolejí na úseku dlouhém 960 kilometrů, který se nachází mezi Saigonem a Hue u 17. rovnoběžky, podél níž byla vytyčena hranice mezi severní a jižní částí země. Ukázalo se však, že v důsledku neustálých útoků sil Viet-congu – jen v letech 1961-1964 jich provedly nejméně 800 – na trati není možné zajistit spolehlivý provoz, a tudíž bylo brzy nutné znovu ponechat její dlouhé úseky na pospas osudu. V důsledku toho se silniční doprava, jíž na vietnamském venkově neustále hrozily léčky, stala vedle nákladných vrtulníků hlavní komunikační linií amerického válečného úsilí. A když došlo k eskalaci války, Američané sice často útočili na severní část hlavní trati, která spojovala Hanoj s hranicí území ovládaného komunisty, avšak četné úseky opět díky rychlým opravám přesto zůstaly v provozu. Železnice ovšem zůstaly druhořadou cestou, poněvadž většina zásob byla vysílána po proslulé Ho Či-minově cestě, původně stezce v džungli, kterou postupně rozšířili v silnici, po níž mohla jezdit nákladní auta dodávaná Rusy a Číňany. Do konce války trať po obou stranách hranice prakticky zpustla a musela být s vynaložením nesmírného úsilí, jež zahrnovalo obnovu víc než 1300 mostů a 27 tunelů, znovu uvedena do provozu. Vzhledem k prakticky neomezeným zdrojům pracovních sil byl takový rozsáhlý úkol splněn s pozoruhodnou rychlostí a první vlak – hluboce symbolický „Expres znovusjednocení“ – vyjel na trať posledního dne roku 1976, to znamená pouhých dvacet měsíců poté, co Američané zažili pokořující útěk ze svého velvyslanectví v Saigonu.

	V období mezi válkou v Koreji a ve Vietnamu se do sebe pustily Indie a Pákistán, když se roku 1971 od Pákistánu odtrhl Bangladéš, a při tom nezbytně došlo i na železnice. Poněkud podezřelé bylo, že měsíc před vypuknutím války dokončili Indové u Farraky železniční most přes řeku Gangu, čímž odstranili slabé místo na cestě mezi Indií a pozdějším Bangladéšem, na němž docházelo k častým dopravním zácpám. Podle slov historika Johna Westwooda se jeden vysoce postavený představitel železnic vyjádřil, že bez výše uvedeného objektu „by bylo téměř nemožné přesunout nutné jednotky a zásoby“.353 Když indická armáda vpadla na území Bangladéše, železničáři za ní rychle opravovali poškozené cesty a mimo jiné za pouhých deset dnů postavili novou trať, která vedla přes město Džasor a byla dlouhá 40 kilometrů. Tehdejší krátká válka sice ukázala, že železnice ještě mají význam pro vojáky v konfliktu takového druhu, který vyžaduje rozsáhlé přesuny vojsk, avšak přesto to byl téměř poslední případ, kdy na nich za války záviselo týlové zabezpečení.

	Obrněné vlaky byly nasazovány ještě dlouho poté, co se mohlo zdát, že je vyspělá letecká výzbroj pošle do starého železa. Rusové si v poválečném období o takové mastodonty nadále udržovali dlouhodobý zájem. Aby v období napětí mezi dvěma nejsilnějšími komunistickými státy předem zabránili každému případnému útoku, koncem 60. let 20. století nasadili zdokonalené typy obrněných vlaků podél hranice s Čínou. Ruské vojenské velení nasazovalo obrněné vlaky rovněž v průběhu různých tažení proti separatistickým povstalcům, obzvlášť roku 1990 proti separatistům v Ázerbajdžánu i v obou čečenských válkách v 90. letech 20. století a po roce 2000. Pozoruhodné přitom je, že ruská vláda v únoru roku 2010 oznámila, že má v úmyslu znovu zařadit do služby 2 obrněné vlaky, které měly bojovat proti povstalcům na severním Kavkaze. Tento krok byl reakcí na řadu teroristických útoků na železnice, které prováděli většinou Čečenci, ale i jiné separatistické skupiny.

	Rusové rovněž vyvíjeli mobilní odpalovací zařízení raket, které je možné považovat za nesmírně zdokonalené obrněné vlaky. Ke konci studené války o takový nápad krátce projevily zájem jak Spojené státy, tak Sovětský svaz a v té době obě supervelmoci zahájily vývoj interkontinentálních balistických raket umístěných na obrněných vlacích, které měly v porovnání se sily, v nichž byla umístěna většina takových zbraní, na první pohled patrnou výhodu, jakou zaručuje mobilita. Rusové v průběhu celých 70. let 20. století vyvíjeli velice vyspělý systém se střelami, jež by bylo možné odpalovat jak ze sil, tak z vlaků. Po překonání značných počátečních potíží a zamítnutí několika vývojových prototypů se jim podařilo vyrobit nesmírně účinnou zbraň umístěnou na železničních podvozcích. V roce 1987 Sověti rozmístili odpalovací zařízení pro střely SS-24, což byly rakety s nukleární hlavicí nesoucí nálož, jež byla ekvivalentem víc než 550 000 tun TNT, a vzhledem k maximálnímu doletu 9600 kilometrů byly s to zasáhnout území Spojených států. Z odpalovacího zařízení na železničním podvozku byla pravděpodobně zkušebně odpálena pouze jediná raketa, která zasáhla určený cíl na Kamčatce ve východní oblasti Ruska, aniž americké špionážní satelity dokázaly zjistit, na jakém místě stál vlak, z něhož byla odpálena.

	Vlaky samy o sobě vypadaly nenápadně, protože každý měl pouze 3 odpalovací vagony pro střely, 2 nebo 3 dieselové lokomotivy, vagon s generátorem elektrického proudu, velitelský a řídící vůz a 2 vagony pro technickou podporu a ubytování, a špionážní družice je tudíž nemohly odlišit od běžných nákladních vozů. Vagony s odpalovacím zařízením sice byly většinou odstaveny na speciálních vedlejších kolejích, avšak přesto byly s to vyrazit ihned po přijetí rozkazu, denně mohly ujet 960 kilometrů, a tudíž prakticky nebylo možné zjistit, kde právě jsou. Mohly jezdit po většině tratí sovětské železniční sítě, ale nebyly s to odpalovat rakety na úsecích, které podobně jako značná část transsibiřské magistrály byly elektrifikovány pomocí trolejí.

	Dokonce i poté, co byl po skončení studené války umožněn přístup k uvolněným informacím, není zcela zřejmé, kolik takových vlakových souprav bylo vlastně vyrobeno. Sověti měli celkem 35 střel a byly zkonstruovány vlaky, které měly nést až 3 z nich, z čehož vyplývá, že jich bylo nasazeno asi 12. Nakonec byly v roce 2005 sešrotovány a nahrazeny systémy přesunujícími se po silnicích na motorových vozidlech nebo rozmístěnými v silech, což bylo velkým překvapením pro některé sovětské vojenské komentátory, například pro výzkumného poradce Sovětské akademie technických věd Jurije Zajceva, který měl za to, že železnice poskytují nepochybné výhody, protože odpalovací zařízení na motorových vozidlech, která se mohou pohybovat jen omezenou rychlostí, jsou vlastně „nepohyblivé cíle“, kdežto „železniční síť naproti tomu může raketovým systémům“ zajistit nepozorovaný pohyb. Když Američané uvažovali o zavedení raketového systému podle ruského vzoru, nakonec dospěli k závěru, že „existuje jen desetiprocentní pravděpodobnost, že 150 střel typu Satan zasáhne 25 železničních raketových komplexů (dvojnásobek počtu, který v té době Rusové měli), rozmístěných na železniční síti dlouhé přes 120 000 kilometrů“.354 To dokazovalo účinnost takového systému, a Zajcev tudíž dospěl k závěru, že Rusy přiměly k sešrotování raket, jež měly být odpalovány ze zařízení umístěných na železnici, výhradně vysoké náklady na údržbu.

	Naproti tomu snahy Spojených států o rozmístění odpalovacích zařízení raket na železničních vagonech nedospěly příliš daleko, třebaže existovaly dva neúspěšné plány. Myšlenka instalování raket ve vlacích byla ve Spojených státech poprvé předložena k úvaze už v roce 1959 a byla provedena zkouška, která měla ověřit, zda otřesy na trati neovlivní mechanismus raket. Zřejmě dopadla úspěšně a bylo oznámeno, že se plánuje výroba 30 takových vlaků, z nichž každý měl nést 3 rakety typu Minuteman, ale nakonec vláda prezidenta Johna F. Kennedyho v roce 1961 celý projekt s odvoláním na neúnosné náklady zrušila. Podobný plán byl znovu oprášen v roce 1986, když prezident Ronald Reagan oznámil, že bude zaveden „železniční posádkový“ systém, který se stane základní součástí takzvaných sil interkontinentálních balistických střel udržujících mír. Aby se zmírnila zranitelnost systému se 100 raketami, polovina z nich měla být umístěna na 25 vlacích, z nichž každý by měl 2 lokomotivy, 2 bezpečnostní vozy, 2 vagony s odpalovacími zařízeními, vůz řízení, cisternový vagon s pohonnými hmotami a údržbářský vůz. Vlaky měly stát v úkrytech na leteckých základnách po celém území kontinentálních Spojených států, ale pro případ útoku měly být neustále připraveny k rozptýlení. Na vývoji systému se sice pracovalo pět let, avšak v roce 1991 byl v důsledku zmírnění napětí vyvolávaného studenou válkou před rozmístěním zrušen.

	Velká Británie se v 80. letech 20. století rovněž rozhodla pro zavedení mobilního systému určeného k odpalování vlastních nukleárních bojových hlavic, ale místo na železnicích rozmístila své nukleární střely Trident na nesmírně nákladných ponorkách a jako důvod uvedla skutečnost, že Spojené království je příliš malé, aby na něm bylo možné ukrýt odpalovací zařízení umístěné na železničních podvozcích, a že přeměna země v obrovskou nehybnou letadlovou loď by byla pro britskou veřejnost nepřijatelná. Vláda však v polovině 50. let přesto požádala znárodněné Britské železnice, aby v rámci civilní obrany podnikly přípravy na nukleární válku. Staré vagony, většinou vyrobené ve 20. a 30. letech, byly vybaveny moderním komunikačním zařízením a v případě, že by došlo k nukleární válce, měly sloužit jako mobilní mimořádné správní úřady a komunikační centra pro představitele státní správy. Příslušné práce sice byly provedeny v utajení, ale později přesto vyšlo najevo, že po vypuknutí kubánské raketové krize v roce 1962 byly připraveny nejméně 4 z uvedených vlaků. Pohybovaly se mezi šesti utajenými místy včetně Favershamu, Tunbridge Wells, Derby a Yorku, začátkem 80. let však zřejmě byly navráceny Britským drahám a přinejmenším 3 zůstávají v podobě osobních vozů na tratích, které nebyly zrušeny.

	Raketové vlaky byly labutí písní vojenského využití železnic. Existuje však zvláštní výjimka, poněvadž v Rusku, které se neustále hemží podvratnými živly, jsou nadále nasazovány obrněné vlaky a totéž platí i o Severní Koreji, po níž Kim Čong-il cestuje prezidentským vlakem, to však je spíš než důkazem účinnosti takového využití železnic výmluvným svědectvím toho, jak málo Milovaný Vůdce důvěřuje vlastním lidem. Železnice sice občas zajišťují přepravu vojenského materiálu a tanků a někdy jsou vlaky ještě přesunováni vojáci, avšak přesto platí, že železnice už nikdy nebudou mít rozhodující vliv na to, jakým způsobem se povedou války. Generál James Van Fleet se možná mýlil, když koncem 50. let 20. století napsal: „Kombinace žádných forem dopravy v celkovém obraze zajišťování týlového zabezpečení pravděpodobně nezaujme místo, které zaujímaly železnice…, vojenští plánovači jsou si vědomi, že pokud jde o podstatnou část vojenských nároků na dopravu, v budoucnosti budou muset počítat se železnicemi stejně, jak tomu bylo v minulosti.“ To však pouze ukazuje, že se vojáci věčně dopouštějí stejné chyby tím, že při předvídání potřeb v následující válce pokaždé vycházejí z té předcházející. James Van Fleet ostatně nebyl jediný, kdo se jí dopustil.

	Vojenským kruhům trvalo velmi dlouho, než náležitě ocenily význam železnic, a stejně pomalu si uvědomovaly, že se mezitím zcela změnily podmínky. V období studené války sehrály železnice rozhodující roli v plánech NATO i Varšavské smlouvy, které se týkaly – jak zněl oficiální termín – přechodu na válku. Za studené války železnice zůstaly na obou stranách nedílnou částí příprav při štábních hrách, když se NATO aktivně připravovalo na vpád Sovětského svazu do západní Evropy. Například rozměry tanků, jež měly ve výzbroji země Severoatlantického paktu, určovaly, zda budou schopné přepravy po železnici, což byla jediná možnost, jak je rychle přesunovat a zároveň je před bojem zachovat v takovém stavu, aby zůstaly schopné nasazení. A Rusové využili železnice k jejich přepravě v průběhu maďarské a československé krize v letech 1956 a 1968.

	Avšak éra železnic se přesto nezadržitelně blížila k svému konci, a vojenští představitelé tudíž nevyhnutelně začínali chápat, že v důsledku technického vývoje výzbroje i dopravních prostředků bude třeba vést válku jiným způsobem. Dnes se války vedou většinou s nasazením technicky dokonalých zbraní, které lze zamířit s neomylnou přesností, ačkoli občas selžou a pobijí svatební hosty nebo představitele čínského velvyslanectví. Klasické válčení ve velkém rozsahu, v němž obě strany nasadily do boje statisíce mužů, není vzhledem k vývoji čím dál dokonalejších zbraní, které jsou odpalovány jak z letounů, tak z odpalovacích zařízení a raketometů, nadále možné. Zákopy na Sommě by dnes zlikvidovalo několik dobře mířených raket, které by byly odpáleny z bezpilotních letounů, aniž by strana ovládající vzdušný prostor utrpěla sebemenší ztráty. Nic neprokazuje měnící se povahu vedení války lépe než počet padlých v afghánské válce, který i po mnoha letech bojů zůstává mnohem nižší, než jaký býval běžný za jediný den v bitvách typických pro první světovou válku. Při nasazení mnohem méně početných armád už vůbec není třeba, aby železnice přepravovaly vojáky, a v každém případě došlo k značnému zlepšení dopravních metod. Obří transportní letouny dokážou po celém světě pozoruhodnou rychlostí přesunovat vojáky, které je možné vzhledem k všudypřítomnosti silnic s povrchem zpevněným asfaltem, jakmile se octnou v bojovém pásmu, přepravovat na dlouhé vzdálenosti moderními nákladními auty, nebo – jde-li o nezabezpečenou oblast – vrtulníky. Moderní válka jiného druhu, totiž guerillové operace povstalců, nepřináší železnicím příliš velkou příležitost k využití, snad až – jak jsme viděli – na občasné nasazení nějakého toho obrněného vlaku, ale i tak jen tehdy, když vzbouřenci nemají přístup k protitankovým zbraním. Jak se však na různých místech ukázalo, takové války ničí železnice ve značném rozsahu. Nakonec je snadné na nich provádět sabotáže, a tudíž se samozřejmě stávají cílem útoků ze strany povstalců. V některých částech světa, obzvlášť v určitých zemích, například v Kongu a v Angole, v nichž příliš slabé vládní síly nejsou s to takovým útokům zabránit, byla celá železniční síť v důsledku bojů více či méně trvale vyřazena z provozu.

	***

	K tomu, že železnice změnily povahu války, ovšem nedošlo pouhou náhodou. Byly k tomu dokonale uzpůsobeny. Aby měly zajištěnou bezpečnost a mohly úspěšně pracovat podle jízdního řádu, potřebují vojenskou disciplínu. Hned od samého začátku přitahovaly vojáky a byly organizovány jako nějaké soukromé armády včetně uniforem a zřetelného rozlišování mezi nadřízenými a mužstvem. Staly se prvními velkými obchodními korporacemi, v důsledku čehož si postupně zformovaly vlastní policii. Jejich předpisy a ustanovení byla vtělena do právního systému. Z praktického hlediska byly také nesmírně vhodné pro vojenské využití. Udržovaly a obnovovaly vlastní zařízení od lokomotivních dep a nádraží až po lokomotivy a tratě. Vyznaly se v tom, jak se má rychle vyplácet odškodné obětem nehod a přírodních katastrof, a zaměstnávaly trvalé údržbářské čety, které mohly být snadno povolány, aby reagovaly na vojenské útoky. Jednaly pružně, dovedly se přizpůsobit tím, že udržovaly provoz po náhradních trasách, nebo dokonce budovaly objízdné trasy okolo vzniklých překážek. Často byly stavěny s ohledem na vojenské využití či se alespoň při volbě jejich tras braly v úvahu strategické zřetele. Například plány na stavbu dvou největších železničních děl na světě – americké transkontinentální dráhy dokončené v roce 1869 a transsibiřské magistrály, která se stala bezprostředním podnětem k vypuknutí rusko-japonské války vedené v letech 1904-1905, byly určovány vojenskými cíli.

	Železnice byly podstatnou součástí vedení války asi sto let – v širším smyslu vzato, od krymské do korejské. Tehdejší věk železničních válek nám sice možná připadá jen jako krátká epizoda v dlouhých dějinách válčení, avšak přesto šlo o období, v němž došlo k několika nejkrvavějším ozbrojeným konfliktům v historii. A nebylo tomu tak náhodou. Železnice vším od přísunu velkého počtu vojáků a nesmírného množství střeliva na frontu až po rychlé přemisťování vojsk z jednoho bojiště na druhé a úspěšného odsunu raněných a umírajících lazaretními vlaky umožňovaly, aby docházelo ke krveprolévání v takovém rozsahu.

	Věk vojenských železnic je dnes díky technickým změnám ve výzbroji i dopravě už za námi. Železnice sice déle než sto let určovaly povahu, rozsah a délku válek, avšak přesto si musíme položit otázku, k čemu vlastně tehdejší konflikty vedly. Není vůbec pochyb, že dráhy často – nebo přesněji řečeno jejich účinné využívání – zajistily té či oné straně rozhodující výhodu v boji s protivníkem. Ta podivná trať z Balaklavy, která se stala první skutečnou vojenskou železnicí, sice rozhodně pomohla prolomit obranu obleženého Sevastopolu, avšak přesto pravděpodobně nerozhodla o celkovém výsledku války. V první skutečné železniční válce – americké občanské – sice kvalitnější železnice Severu určitě poskytly důležitou pomoc, avšak přesto se dá jen obtížně rozhodnout, zda sehrály rozhodující roli, poněvadž Sever by pravděpodobně zvítězil tak jak tak, protože měl na své straně svou průmyslovou a hospodářskou sílu. Jeho kvalitnější železnice se prostě staly projevem pokročilejšího stadia ekonomického rozvoje.

	Schopnost Prusů dorazit na bojiště u Hradce Králové rychleji než Rakušané byla také důležitá, ale pravděpodobně spíš než k rozhodnutí o výsledku celé války vedla k jejímu zkrácení, poněvadž Rakušané na tom byli vojensky dost beznadějně, jak ostatně po letech předvedli v první světové válce. V prusko-francouzské válce země, která měla lepší železnice, nakonec prohrála. To však jen zdůraznilo skutečnost, že prostě nestačí mít kvalitnější techniku – což platí rovněž o výzbroji –, ale že rozhodující je, jak se je podaří nejúčinněji využít. O výsledku tudíž rozhodl spíš chaos, který zachvátil francouzské železnice na začátku války a vzápětí zemi uvrhl do nevýhodné situace.

	V koloniálních válkách, jež vedla Velká Británie, sehrály železnice pravděpodobně rozhodující roli. Lze oprávněně pochybovat, že by se Britům bez nich podařilo zdolat Mahdího v Súdánu, natož Búry v Jižní Africe. Churchill o tom rozhodně ani v nejmenším nepochyboval. K rusko-japonské válce by vůbec nedošlo, kdyby nebylo železnice, která se stala nejen důvodem k jejímu vyhlášení, ale i jediným dopravním prostředkem, který Rusům umožňoval přístup do Mandžuska, kde tehdejší ozbrojený konflikt probíhal.

	Pokud jde o obě světové války, je nepochybné, že by bez železnic, které s neutuchající výkonností dodávaly živou sílu i válečný materiál, nemohly být vedeny s tak ničivými následky. Železnice sice za vypuknutí první světové války nemohly, avšak přesto jejich dostupnost – nebo naopak jejich nedostatek – byly rozhodujícím faktorem ve všech fázích bojů a nepochybně se staly základem příšerné a vleklé povahy konfliktu. Němcům zpočátku pomáhalo, že měli železniční síť speciálně vybudovanou se zřetelem na zahájení ofenzivy, avšak nakonec přesto nedokázali dosažené výhody prakticky využít, protože železniční válka tehdy trvala pouhých několik týdnů. Zpočátku sice vítězili v manévrové válce, avšak Francie se poté, co překonala počáteční šok způsobený vpádem nepřítele, přesto nevzdala a nakonec Němce přemohla. Všechno podrobné plánování, jemuž zasvětili život Alfred von Schlieffen a Helmuth von Moltke mladší, nevedlo prakticky k ničemu, protože oba původci geniálního strategického plánu podcenili omezení možností, které týlovému zabezpečení přinesl železniční věk. A úspěch nezaručovalo ani zajištění nejlepší komunikační linie. Například bitva u Verdunu názorně ukázala, že bojující strana s hůře zabezpečenou zásobovací linií může odolat útoku za předpokladu, že se k jejímu zlepšení nasadí dostatečné množství prostředků. Důležitější než vzájemný poměr sil mezi oběma železničními sítěmi byla skutečnost, že za stavu technického vývoje, jehož bylo dosaženo v době první světové války, měli obránci díky železnici samozřejmou výhodu. Kromě toho železnice už tím, že umožnily zvýšení početních stavů armád, útočníkovi ztížily dosažení rozhodující výhody. Ukázalo se, že je obtížnější zničit početnější armády, které zaujímají obranná postavení. První světová válka to předvedla na nesčetných názorných příkladech a alespoň částečný zvrat situace umožnila teprve mechanizace válčení v době, kdy tanky poprvé dokázaly dobýt důkladně vybudované pozice.

	Pozoruhodné však je, že dokonce i o výsledku druhé světové války se v podstatě nerozhodlo v mobilních fázích bojů, nýbrž v období války vedené mezi Ruskem a Německem se zřetelem na vyčerpání zdrojů nepřítele. Operace Barbarossa názorně ukázala, že ještě i před polovinou 20. století zůstaly železnice nadále rozhodující součástí týlového zabezpečení. Němci by si byli určitě vedli lépe, kdyby se jejich vojáci nemuseli přesunovat po nepřátelském území pěšími pochody dlouhými několik set kilometrů, ale dorazili na místo vlakem. Možná by se jim bylo podařilo dobýt Leningrad nebo Moskvu ještě před příchodem zimy, což by jim umožnilo, aby si zachovali iniciativu, kterou ztratili v záplavě sněhu v zimě roku 1941, což vedlo k značnému prodloužení války. Přesto přese všechno by však Němci i s podporou řady železničních tratí nakonec zřejmě podlehli už vzhledem k pouhému rozsahu úkolu, který na sebe sami vzali, což ostatně potkalo všechny vetřelce, kteří vpadli do Ruska před nimi. A zvláštní bylo i to, že byli poprvé poraženi, když Rusové nasadili nezvyklý dopravní prostředek, jímž byly lyže.

	Je sice obtížné přesně stanovit, jaký vliv měly dráhy na výsledek různých ozbrojených konfliktů ve věku železničních válek, avšak přesto nelze nepoznat, jakým způsobem se staly nedílnou součástí vedení válek. Železnice déle než sto let tvořily pozoruhodné pozadí války, což se nejpatrněji projevilo v průběhu nejničivějšího ze všech ozbrojených konfliktů, v nichž hrály rozhodující roli, totiž v první světové válce. Tehdejší výjevy ohromují, nebo se dokonce hluboce vrývají do paměti: na začátku to byly vojenské transporty s vagony pokrytými vlasteneckými hesly, ale po čase spíš plné vojáků, které mezitím už přešlo naivní nadšení, poněvadž si lépe uvědomovali, jak boje skutečně vypadají; nekonečné množství nákladních vlaků dopravujících v noci materiál na přetížené zásobovací základny na železnici, na nichž nesčetní lidé nepřetržitě pracovali, aby zvládli zmatek spojený se zásobováním front, které nenasytně požadovaly munici, proviant, výzbroj a trochu obyčejného domácího pohodlí, krátké úzkorozchodné dráhy, které vypadaly jako nepatrně zvětšené modely vláčků Dublo od firmy Hornby, jaké se porůznu najdou odložené doma na půdě; železniční tratě nepřirozeně zkroucené destruktivní silou války, avšak vzápětí s vynaložením nadlidského úsilí rychle vrácené do původního stavu; lazaretní vlaky jako ze škatulky čekající před útokem v týlu za frontou vyzařující auru antiseptické čistoty, jež téměř doslova čiší do nosu z fotografií, na nichž pečlivě pózují mateřsky vyhlížející zdravotní sestry, které dobře věděly, že za několik hodin je čeká namáhavá služba uprostřed mrtvých a zmrzačených vojáků, a jež – což je pozoruhodné – byly s to za pouhých několik hodin odvézt padlé a raněné do bezpečí stovky kilometrů daleko od fronty; rychlíky přepravující generály a jejich štáby s naléhavým posláním, které dostávaly přednost před všemi ostatními vlaky; a dokonce i král Jiří V. s plnovousem, jak sedí vedle nějakého generála na přední lavici miniaturní čtyřmístné drezíny na dráze s rozchodem 60 centimetrů na inspekční cestě lesem, v němž se kácejí duby na dřevěné chodníky mezi zákopy, a mnoho dalších podobných.

	V období, které trvalo asi sto let, vlaky a železnice byly nedílnou součástí válek. A oprávněně. Jak jsme už nesčetněkrát viděli, bez nich by nebylo možné vést války v průmyslovém měřítku. Dnes hrozí nebezpečí, že tato temnější stránka železničních dějin bude zapomenuta. Železnice nám toho tolik daly. Jak jsem ukázal ve své předcházející knize Krev, železo a zlato,355 staly se nástrojem modernizace, šířily industrializaci a všude proměňovaly způsob, jímž lidé žili, mnohem radikálněji než všechny vynálezy učiněné před nimi či po nich. Avšak jak se v mé knize zdůrazňuje téměř na každé stránce, tato báječná vymoženost, která světu umožnila poprvé zavést levnou a pohodlnou dopravu, zároveň zavinila smrt milionů lidí. Vedení válek v průmyslovém měřítku, a tudíž prolévání krve ve stejném rozsahu, by bez železné dráhy nebyly možné.

	S takovou rolí je dnes už nenávratně konec, protože se nakonec ukázalo, že železnice nebyly natolik pružné, aby si udržely možnost využití pro vojenské účely i v motorizovaném věku. Dráhy potřebují k provozu nákladnou a rozsáhlou infrastrukturu – tratě, nádraží, kolejiště, signalizaci, lokomotivy, vagony a tak dále –, ale pochopitelně nemohou jezdit tam, kde nejsou koleje. Jejich roli tudíž nutně musel převzít motorizovaný transport, avšak trvalo to dlouhou dobu, poněvadž výhody, jež železnice přinášely při dopravě a přepravě velkého množství nákladů i osob, nemají obdobu, a právě proto vzkvétají dodnes. Avšak po zániku rozsáhlého válčení v průmyslovém měřítku už nejsou pro vojenské účely třeba. Na tratích sice bylo prolito mnoho krve, avšak přesto – buďme za to vděční! – železnice už nikdy nebudou povolány k tomu, aby se staly hnací silou války.
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	Stručná bibliografie, kterou předkládám, je, bohužel, chudá, a to ze dvou důvodů. Za prvé se necítím povolán předložit seznam literatury vztahující se ke každé z válek, o nichž píšu, protože k tomu nejsem dostatečně kvalifikován. Používal jsem různé zavedené učebnice, ale nevidím důvod, proč bych z celé dostupné rozsáhlé literatury měl vybrat právě je. Často uvádím, že existují knihy zabývající se železnicemi ze všech možných stran, ale vojenská historie je předmět, jenž je pravděpodobně zpracován do ještě větších podrobností, a já se tudíž vůbec nepokouším oddělit zrno od plev. Ovšem s jedinou výjimkou. Musel jsem se obracet na různé knihy Winstona Churchilla, a ty pro mne jsou zjevením. Velký politik a zkušený herec byl zároveň úžasným žurnalistou a jeho knihy jsou obdivuhodně přístupné a napsané moderním lehce čtivým stylem. Z Říční války, která se zabývá vojenskou expedicí do Súdánu, jsem citoval rozsáhlé pasáže, ale vylíčení búrské a druhé světové války samozřejmě jsou stejně poutavá.

	Druhým důvodem, proč je seznam použité literatury tak stručný, bylo, že vyšlo velice málo knih zabývajících se rolí železnic ve válce a mnohé z těch, které byly vydány, jsou pouhým vylíčením nějakého konkrétního zážitku, který sice může být do jisté míry zajímavý, avšak přesto nemůže běžnému čtenáři nabídnout mnoho. Takové knihy jsem proto vynechal a zařadil jsem pouze ty, jež jsem považoval za opravdu užitečné či přínosné. Je možné, že jsem při shromažďování materiálu některé knihy, jež byly napsány, snad přehlédl, a proto prosím o jakákoli doporučení, jež mohou být zařazena do příštích vydání, a badatelům se na tomto poli rozhodně otvírají značné možnosti dalšího výzkumu.

	Nalezl jsem pouhé dvě knihy, které se všeobecně zabývají tématem železnic a války: Railways in Wartime (Frederick Muller, 1964) Ernesta Cartera, která je skutečně základní publikací, ačkoli přináší i několik zajímavých životních zážitků, a mnohem užitečnější a obsáhlejší práci Johna Westwooda Railways at War (Osprey, 1980). Mistrovským dílem v tomto oboru, přestože se neomezuje jen na železnice, však je Supplying War: Logistics from Wallenstein to Patton z pera Martina van Creveld (Cambridge University Press, 1977), která je skutečně myšlenkově původní studií, v níž se válka analyzuje z hlediska týlového zabezpečení. Další významnou prací, i když napsanou už v době první světové války, zůstává kniha Edwina Pratta The Rise of Rail Power in War and Conquest (P. S. King & Son, 1915), která ovšem je k dispozici online na http:/www.archive.org/stream/riseofrailpoweri00pratiala#page/n5/mo-de/2up). Jde o klasické dílo plné podrobných informací, které je však evidentně napsané dost nečitelným stylem své doby.

	Existují dvě knihy D. Bishopa a K. Davise – Railways at War before 1918 a Railways at War after 1917 -, které obsahují spíš zajímavé ilustrace, ale i trochu užitečného textu.

	Knih zabývajících se konkrétními válkami a rolí, již v nich sehrály železnice, bylo vydáno velmi málo. V případě krymské války líčí stručně stavbu železnice práce Briana Cookea Grand Crimean Central Railway: The Railway That Won a War (Cavalier House, 1997), kdežto důkladnou zmínku o této trati najdeme v knize Life and Labours of Mr Brassey od Arthura Helpse (původní vydání v roce 1872 a reedice v Tempus Book roku 2006). Pokud jde o americkou občanskou válku, studie The Northern Railroads in the Civil War, 1861-1865 (původně vydaná v roce 1952, reprint, Indiana University Press, 1999) líčí vývoj událostí z federálního hlediska a obsahuje rovněž některé užitečné ekonomické rozbory.

	The Great Train Race: Railways and the Franco-German Rivalry od Allana Mitchella (Berghahn Books, 2000) přináší skvělou a zároveň důkladnou analýzu výkonu železnic v prusko-francouzské i první světové válce. Škoda že se v uvedené publikaci nedostalo stejně důkladného zpracování i ostatním válkám…

	Rusko-japonská válka, jež patří k méně významným střetnutím, o nichž se píše v této mé knize, se kupodivu stala předmětem podrobného a pronikavého rozboru role, již v ní sehrály železnice, v knize Felixe Patrikeefa a Harolda Shukmana Railways and the Russo-Japanese Transporting War (Routledge Military Studies, 2007).

	Kniha veterána první světové války J. A. B. Hamiltona Britain’s Railways in World War 1 (George Allen & Unwin, 1967) vlastně líčí některé zážitky, které si autor odvezl z Francie. Úzkorozchodnými drahami z první světové války se zabývají tři převážně obrázkové publikace: dvojsvazková práce Keithe Taylorsona Narrow Gauge at War 1 and 2 (Plateway Press,. 1987 a 1996) a Narrow Gauge at War: The Light Track from Arras (Plateway Press, 1999), ale ve všech najdeme rovněž užitečné texty. Farming and Forestry on Western Front, 1915-1919 (Old Pond, 2004) Murrayho MacLeana stojí za zmínku už jen pro úžasné fotografie.

	Kniha Davida Wragga Wartime on the Railways (Sutton, 2006) se v podstatě zabývá britskými železnicemi za druhé světové války. Práce Alfreda C. Mierzejewského The Collapse of the German War Economy 1944-5 (Chapel Hill, 1988) se sice, jak napovídá titul, soustřeďuje na celé německé hospodářství, avšak přesto neustále zdůrazňuje význam, jaký pro válečné úsilí měly Říšské dráhy. Plodný autor zabývající se železnicemi P. M. Kala-Bishop předkládá v práci Locomotives at War (Bradford Barton, 1980) vlastní zážitky a zároveň poskytuje některé cenné informace. Dílo doktora Roberta Hardieho The Burma-Siam Railway (Quadrant, 1983) je drásavým vylíčením autorových vlastních zážitků z dob, kdy jako válečný zajatec budoval dráhu v džungli.

	A konečně kniha Armored Trains (Osprey, 2008) Stevena J. Zalogy sleduje dějiny obrněných vlaků; obsahuje sice celou řadu úžasných snímků, avšak text, ačkoli je velice přitažlivý, přesto zůstává příliš stručný.
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