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Jiří Wolker

	O kominíkovi

	 

	Kominík nenosí jenom žebřík a černou tvář. Kominík nosí také štěstí. To vědí všichni lidé, a hlavně ti, co mají knoflíky u kabátu. Když jde kolem, honem se za některý chytí a myslí si na to po čem touží. A skutečně se jim to vyplní, protože lidé dělají tak už odedávna a budou tak dělat, pokud kominíci budou chodit po ulicích. Kdyby to nebyla pravda, jistě by to nedělali.

	Tak vidíte: všichni lidé mohou být po svém šťastní. Potřebují k tomu jen knoflík a kominíka.

	Toto dobře věděl Jeník, malý sirotek. Protože byl chudáček, žijící den ze dne na dlažbě předměstí, měl mnoho krásných přání. Mohl toužiti po rohlíku, po lístku na kolotoč, po zemřelé mamince nebo po jablíčku, které prodávaly paňmámy v ošatkách na náměstí svatého Jakuba. Protože nic neměl, míra jeho štěstí byla veliká.

	Ale byla tu jedna veliká chyba: malý Jeník neměl u svého roztrhaného kabátu a u roztřepaných kalhot ani jeden knoflík.

	Kalhoty i kabát dostal od dobrých lidí, ale to víte, že ani dobří lidé nedávají své nejlepší. Proto když je od nich dostal darem, byly už řádně ošuntělé a všechny knoflíky byly pryč. Dobrodinci, kteří mu šaty dali, si nemyslili, že by tak malý chlapec potřeboval knoflíky. Stačilo, že přikryly jeho nahotu. Také Jeníka zprvu ani nenapadlo, že by jeho šatům se něčeho nedostávalo.

	Teprve když zvěděl tajemství o kominíku, knoflíku a štěstí, smutně si pomyslil:

	Já nemohu být šťasten, protože nemám žádný knoflík.

	Rmoutilo jej to velice, protože si přál býti šťasten. A kdo by si toho také nepřál!

	Od té doby nemyslil na nic jiného než na to, jak by získal nějaký knoflík. Pro ostatní děti není to nic těžkého, ale pro Jeníka byla to práce nemalá. S knoflíkem bývá vždycky spojen nějaký tatínek, který jej kupuje, a nějaká maminka, která jej přišívá. A tyto dva předpoklady Jeníkovi naprosto chyběly.

	Jeník si chtěl na knoflík vydělati. Nosil jedné paní vodu do pátého patra, druhé zase vozil uhlí v malém vozíčku s huňatým psem, chodil do dědiny pro mléko a vůbec dělal vše, co dovede chlapec v jeho stáří.

	Ale na knoflík si peněz přece nevydělal. Lidé si myslili: nač dávati tak malému chlapci peníze, kterým nerozumí a jež by nejspíše jen promlsal? Dáme mu raději něco k jídlu – to mu lépe poslouží.

	A dávali mu. Tu chleba, tu sýr, tu talíř polévky nebo nějaké zbytky od oběda. Jeník pak když se najedl, upadal do takové blaženosti, že zapomínal i na knoflík a věřil, že si svého štěstí dobude bez něho.

	Když však večer řádně vytrávil a neměl v kapse nic než hlad, tu vyprchala mu všechna sebedůvěra, všechna síla; toužený knoflík počal mu tančiti před očima i se všemi svými zázračnými vlastnostmi. Zvláště když šel kolem knoflíkářského krámu, kde byly za výkladem celé hromady různých knoflíků. Tu byly vojenské, tu zase civilní. Jedny celé zlaté s krásnými vyrytými písmeny, jiné námořnické s namodralým leskem moře.

	Na některých byly čtyři viditelné dírky, na jiných byly dírky ukryty pod lesklým kovovým pláštěm. Nade všemi zářila řada velkých perleťových knoflíků, které přitahovaly Jeníkovy oči jako magnety.

	Tyto jistě přinášejí největší štěstí, myslil si Jeník, ale sotva kdy se na ně zmohu. Budou jistě notně drahé.

	Přece však díval se na ně lačněji a lačněji, až paní v krámě jej zpozorovala, a nechápajíc jeho plápolavých očí, odehnala jej.

	„Běž pryč, špinavý kluku! Nekouká ti z očí nic dobrého.“

	Myslila, že jí chce něco ukrásti, a Jeník zahanben odešel.

	V noci potom, když spal v nadsklepní světničce na kusech hadrů s deseti ještě nešťastnějšími lidmi, perleťový knoflík i nepřejícná tvář prodavačky vznášely se v jeho snech.
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Když tak dlouho a marně toužil, přihodilo se mu jedenkráte, že uviděl na ulici děvčátko, které mělo na kabátě právě onen krásný perleťový knoflík, který viděl v krámě. Ale nejen toho si povšiml Jeník; zpozoroval také, že krásný knoflík visí jen na nitce a že se brzy utrhne. Srdce se mu zachvělo při pomyšlení, že by jej ta dívenka mohla ztratit a on najít. To by byl konec jeho bolestem. Již zítra by mohl mít to, nač by si jen pomyslil.

	Proto se nepozorovaně stočil za ní a sledoval jí. Po čem tolik toužil, to se také stalo. Právě když děvčátko vstupovalo do dveří nízkého domu, knoflík se utrhl a zůstal ležet na dlažbě, aniž to zpozorovalo. Bylo to tuze nevšímavé děvčátko, když se uváží, že to byl jediný knoflík, který mělo, a že jeho ztrátou samo bylo zbaveno i všeho štěstí, které se na něj upínalo.

	Jeník zajásal. Opatrně zvedl knoflík a držel jej v ruce. Zazářil na slunci jako drahokam. Honem jej schoval do kapsy a ohlédl se.

	Děvčátko zašlo a nic nezpozorovalo.

	Jeník zmizel za nejbližším rohem. Pozorně si jej odnesl domů.

	Svlékl si kabát a vypůjčil si jehlu. Nit vytáhl z hadrů, na nichž spával, a hned se dal do přišívání, aby byl hotov, dříve než se setmí.

	Ale teď si na něco vzpomněl. Vzpomněl si na dívenku, která někde pláče, protože ztratila krásný knoflík. Možná že ani neví, co radostí mohla jím nabýti. Kdyby byla věděla, co dovede způsobit knoflík a kominík, jistě by bývala opatrnější. Jednoho dne se to jistě doví. Ale knoflík už bude pryč. Možná že už nikdy druhého nenabude, neboť těžko je nabýti knoflíku.

	Ztratila jej a on jej vzal. Vzal – ne, našel. Měl by jí jej vrátit?

	Ne, to Jeník nedovedl, protože mnoho těžkých dní po něm toužil.

	Až mi přinese knoflík štěstí, potom jí jej vrátím, a třebas i něco k němu přidám, myslil si.

	Ale najdu potom zase jí?

	Ruce se mu trochu třásly, ale přišíval a přišíval.

	Druhého dne vyšel s knoflíkem jako s hvězdou. Zdálo se mu však, že by lidé příliš na něho civěli, kdyby jej jen tak beze všeho spatřili na jeho rozbitém kabátě. Proto si jej zacláněl trochu rukou. Bál se také, aby nepotkal včerejší děvčátko.

	Chodil, chodil a hledal kominíka. Přemýšlel také o tom, co by si měl přát. Rozhodl se pro zlatý zámek na skleněné hoře a pomeranč.

	K poledni spatřil kominíka. Byl černý jako mouřenín, jen oči měl modré jako fialky. Honem stočil krok na chodník, po němž kominík šel, a pevněji stiskl knoflík.

	Srdce se mu v prsou rozbušilo jako zvon.

	Kominík se přibližoval.

	Šel klidně a usmíval se.

	Jeník byl bledý a svíral ledovýma rukama knoflík víc a více.

	Až přijde na pět kroků ke mně, tak zašeptám svou prosbu, myslil si.

	Kominík byl u něho. Pod černými vousy ležel tichý, bílý úsměv.

	„Teď!“ řekl si Jeník, polohlasně ze sebe vyrážeje:

	„Zá-mek a po-me –“

	Prask!

	Knoflík přišitý vetchou nití a příliš tažený Jeníkovou rukou se utrhl a zůstal mu mezi prsty i se stopkou nití jako uvadlé kvítko.

	Jeníkovy naděje se naráz zřítily. Slzy mu vstoupily do očí a pláč do hrdla. Byl neskonale nešťasten; neboť viděl v tom trest za to, že vzal cizí knoflík pro své štěstí.

	Vzlykal tolik, že kominík se obrátil a přistoupil k němu.

	„Co se ti stalo, chlapečku?“ ptal se. Jeho hlas byl právě tak čistý jako kominík zasazený.

	Ale Jeník usedavě naříkal, drže knoflík v ušpiněné ruce.

	„Udělal ti někdo něco, či jsi něco ztratil?“

	Kominíkova ruka přejela Jeníkovi přes hlavu jako teplá vlna.

	„Sebral jsem knoflík,“ vyhrkl. „Chtěl jsem zámek a pomeranč. Proto jsem včera sebral knoflík.“

	A dal se znovu do pláče.

	„A čí jsi?“

	Jeník nevěděl, čí je. Nepatřil nikomu, ač člověku je tak dobře, když může někomu patřiti.

	Komínář vzal uplakaného Jeníka za ruku a vedl jej s sebou.

	Ruka jeho byla černá a plná sazí, ale Jeník se pod ní proměnil v pokorného beránka.

	Kominík uvedl Jeníka do malého domku – právě do toho, v němž zmizela včerejší dívenka.

	„Maminko a Lído, vedu vám chlapce, který pláče, že chtěl zámek a pomeranč.“

	„Nepláču proto,“ řekl Jeník, „ale proto, že jsem sebral knoflík.“

	„Zámek ani pomeranč ti nemůžeme dáti,“ řekla paní kominíková, „ale dáme ti oběd.“

	A dali mu. Posadili jej za stůl a nalili mu plný talíř polévky.

	Z jedné strany seděl pan kominík – už čistý a umytý, z druhé paní, a naproti Lída, která ztratila včera knoflík.

	Dávali mu dobré a laskavé otázky a Jeník odpovídal. Jakživ toho tolik nenapovídal jako tenkráte. Všechno pověděl, jak je sám, jak chtěl štěstí, jak hledal knoflík a jak vše dopadlo.

	Pan kominík a paní kominíková se usmívali. Lída hleděla na něho vážnýma a podivujícíma se očima a polévka kouřila a voněla jako kadidlo v kostele.

	„Líbíš se mi, chlapče,“ řekl nakonec kominík, „– a jestli chceš, můžeš u nás zůstat a naučím tě komínářem. Beztoho je Lídě samotné smutno.“

	Paní zakývala hlavou a Lídě zablesklo se v očích. Jeník radostně přikývl a velkou radost přikryl velkým kusem masa, aby mu neutekla. Neboť zde nesestupovalo jídlo do žaludku, ale rovnou do srdce.

	Jeník se učil kominíkem.

	Být kominíkem znamená obšťastňovat lidi. Ale kominíka nemůže potkat štěstí pomocí knoflíku. Protože štěstí nosí, nemůže z něho brát.

	Ale Jeník nepozoroval, že je vyloučen z této milosti, a byl šťasten, i když věděl, že sám, co kominík, nemůže se chytit za knoflík před jiným komínářem a přáti si splnění toho, po čem touží.

	Lezl po vysokých střechách kolem nebe a komíny se spouštěl do začouzených ohnišť. Lidé jej měli rádi, protože uměl vyčistit komíny jako klícky, takže jídla, která pod nimi se vařila, podobala se čisťounkým kanárkům. Upravoval cestu slunci a vzduchu k lidskému ohni. To je dobrá práce.

	Čas utíkal jako voda a Jeník rostl jako z vody. Pan kominík byl s ním spokojen, paní měla jej ráda a Lída? – Ach, ta mu už dávno odpustila nejen to, že jí vzal kdysi knoflík, ale i to, že si vzal jí samu.

	Tenkrát už Lída vyrostla na břízku a Jeník byl jako buk.

	Až se s ním někdy potkáte, dobře ho poznáte. Vypadá jako každý jiný kominík, ale má plné kapsy knoflíků a dává je každému, komu na kabátě scházejí, neboť nechce nositi štěstí jen jedněm, a druhým ne.

	Býti kominíkem znamená obšťastňovati lidi, kteří mají knoflíky. Až budou všichni lidé mít knoflíky, budou všichni šťastní.

	 

	



	

Pohádka o listonošovi.

	 

	HELENCE HARTLOVÉ.

	 

	V zapadlém městě v horách žil mladý listonoš. Neměl už otce ani matku; měl jen modrou kabelu, žlutou čepici a červený úsměv. Dvakrát denně obcházel městečko, rozdával v domech psaní a lístky, které přicházely z velikých dálek. Držel ve svých rukou poselství celého světa.

	Lidé ho měli rádi, a když jej viděli mihnouti se kolem oken, říkávali: „Hle – listonoš! Zdali-pak nám něco nenese?“

	Listonoš byl veselý člověk. Rozveselil vše, nač přišel.

	Maminky, pantáty, děti, ba i samotná psaní. Za celou dobu, co roznášel poštu, nikdo nedostal takové, které by mu oznamovalo smrt, ztrátu nebo vůbec nějakou smutnou zprávu. Listonoš to věděl – a byl na to hrdý.

	V témž městě na konci dlouhé ulice bydlel opuštěn stařec.

	Měl dlouhé šedivé vousy, šedivý kaftan a v prošoupaných střevících slabé a vysloužilé nohy. Oči měl kalné, že takřka neviděl, a sedával přes celý den u okna, v létě na zahrádce před domem a vzpomínal na svého syna, jenž byl zlatokopem v Americe.

	Protože byl málomluvný a k ničemu se nehodil, lidé si ho nevšímali a úplně ho ponechávali samotě, jen listonoš vždy jednou za měsíc mu přinášíval psaní z Ameriky, a protože dědeček už ani přes dvoje brejle neviděl, sám mu psaní předčítal.

	A četl o divných zámořských krajinách, o horách vyšších než slunce, o řekách se zlatou vodou, o zlostných černoších a lstivých Indiánech, o krvavém zápase pro zlatou rudu a o mnoha podivuhodných příhodách, které starcův syn František v dopise vyličoval. Na konec stávalo, že dá-li mu štěstí, dosáhne brzy bohatství a vrátí se do vlasti.

	Stařec poslouchal napjatě, aby mu ani slovo neušlo. Visel na svém synu nesmírnou láskou; bylť to jediný člověk, který dával ještě smysl jeho vyprahlému životu.

	„Jenom aby se mu něco nestalo,“ říkával třaslavým hlasem, když předčitatel byl u konce.

	„Co by se mu stalo, stařečku?“

	„Kdybyste ho znal, pane listonoši, jistě byste věděl, že ledacos může se mu přihodit. Kdybyste ho miloval, poznal byste, že není neštěstí na světě, které by ho nemohlo potkati.

	A zvláště v takové Americe! – Chtěl bych, aby byl raději tady.

	Třeba bez peněz, bez zlata!“

	Těšil listonoš stařečka, až ho utěšil. Stařeček byl rád, že má někoho, s kým by mohl rozprávěti o svém synu, a při třetím dopise tak se do našeho listonoše zamiloval, že mu navrhl, aby se přestěhoval k němu, do bílé podkrovní světničky, která byla od odjezdu jeho syna prázdná.

	Nemusíte mi platit nájemné. Místo toho mi každého dne přečtete poslední synův dopis. Mám už špatnou paměť a hned všechno zapomenu; proto bude mi dopis pokaždé nový.

	Tak už se pánbůh o nás staré lidi postaral!“

	Listonoš tuto nabídku rád přijal. Za svůj úřad mnoho nedostával, proto mu přišlo vhod, že zase něco ušetří. Bydlil u vdovy, která měla jen jeden zub a špičatý jazyk; zaplatil jí, co byl dlužen, vzal brašnu a čepici (úsměv s sebou nosil vždycky) a přenesl si vše do starcova domku. Vdova arci se na něho horšila a zle ho potom pomlouvala.

	Listonoš se s dědečkem snášel dobře. Přes den chodil po svém, večer předčítal synovy dopisy a tak jim oběma utekla chvíle mnohem lépe než dříve.

	Ale abych nezapomněl!

	Ve vedlejším domě – byl tuze zchátralý a nebylo v něm pořádného okna – bydlila chudá nádenická rodina se sedmi dětmi. Šest jich bylo vlastních, sedmé – malá Helenka – k rodině po právu nepatřilo. Našli je kdysi večer celé zkřehlé u dveří, marně se ho vyptávali, odkud přišlo a kde má maminku.

	Děvčátko jen usedavě plakalo a říkalo:

	„Nemám nikoho. Jsem samotná!“

	Nádeník Petr a jeho žena se smilovali a přijali je do své chudé rodiny. Mnoho dobrého mu dáti nemohli, sami neměli, a co měli, dali to raději svým dětem, protože rodiče milují své děti vždy více než cizí. Když byla v domě velká nouze, vyháněla Petrova žena děti na ulici žebrat. Všechny se vracely s nějakým krejcarem, jenom Helenka vždy s prázdnou. Proč? Protože měla takové krásné, moudré a bohaté oči jako princezna, a každý, kdo se do nich podíval, ostýchal se nabídnouti jí almužnu. Byla to vůbec zvláštní dívenka, jako ani ne z tohoto světa, a všichni zlí lidé spatřivše jí zaraženě říkali: „Té holce z očí nekouká nic dobrého!“

	Helenka první zpozorovala nového starcova nájemníka. Hned prvého dne, kdy šel kolem ní, pohladil ji po hlavě a usmál se na ní. Starce samého se bála – připadal jí jako černokněžník; ale listonoše si zamilovala na první pohled. Sedávala večer u plotu starcovy zahrádky a naslouchala jeho hovoru s panem domácím. Uslyšela také o Americe, o synu zlatokopovi, o horách slunce se dotýkajících, a to vše jí nadmíru zajímalo.

	Přitiskla ucho mezi dřevěné laťky plotu a ani nedutajíc vydržela tam tak dlouho, až se oba vyprávěči zvedli a šli spát.

	Jednoho večera, kdy hrozil déšť a bouře, roztesknil se děd a povídal listonošovi:

	„Milý příteli, mám dnes velký strach. Zdálo se mi v noci, že můj syn v Americe zemřel. Viděl jsem ho v černé rakvi s velikou ranou v srdci. Ó, jistě se mu něco stalo! Bože můj, nepřežil bych to, kdyby tomu tak bylo!“

	Ubohý stařec divže neplakal.

	Listonoš ho těšil – tentokráte však marně. Zlý sen mu nemohl zaplašiti. Vrátili se tedy domů a těžko se jim usínalo; venku rachotila bouře a povětří otřásalo po celou noc okenicemi, až bylo hrůza poslouchat.

	Příštího dne dostal listonoš na poště psaní, které měl doručiti stařečkovi. Bylo to veliké, šedivé psaní s pěti rudými pečetěmi a velkou černou známkou. Vypadalo strašidelně. Adresa nebyla psána rukopisem dědova syna – listonoš jej už dobře znal – ale jakousi cizí, třaslavou rukou. A pod adresou velkými písmenami: Do vlastních rukou adresátovi!

	„Kdo jiný by mohl stařečkovi psát z Ameriky než jeho syn?“ myslil si listonoš, pohlížeje ustrašeně na psaní. Ale psaní leželo mlčenlivé jako hrob na jeho dlani a pět červených pečetí jako pět dračích jazyků šlehalo mu do obličeje.

	Vzal psaní domů. Neodevzdal je hned stařečkovi, ale položil je na stůl ve svém pokoji a zamyslil se.

	„Takového psaní jsem ještě nikdy neměl v rukou. Jistě je v něm něco nedobrého.“

	Napadlo ho, že by je mohl otevříti. Děd sice vždy neotevřené psaní obtěžkával a mazlil se s ním, ale kdyby je otevřel, přečetl a znovu pěkně zalepil, nic by nepoznal svýma slabýma očima.

	Přece však neodvažoval se psaní otevříti. Byla na něm čtyři výhružná slova:

	 

	DO VLASTNÍCH RUKOU ADRESÁTOVI!

	 

	Ta to tak důrazně zakazovala, že listonoši nezbylo než poslechnouti.

	Vzal tedy psaní a šel s ním k oknu, aby se do něho podíval proti světlu. Hnědá obálka zprůsvitněla a za ní se ukázaly krvavě narudlé obrysy jakýchsi listů. Přiložil psaní až na samotnou okenní tabuli. Dívá se, dívá – a zdá se mu, že čte jediné slovo, jediné hrozné slovo, a to: SMRT.

	Lekl se listonoš. Včerejší dědův sen prolétl mu hlavou.

	Jistě je to zpráva o smrti jeho syna.

	„Co mám teď udělat?“ ptal se sám sebe. „Oznamuje-li toto psaní smrt, zemře dědeček lítostí, až mu je budu číst. Raději mu je nedám. Což ale doví-li se někdo o tom? Zažaluje mě, že nevykonávám službu, pan poštmistr mě propustí, dá zavřít, a třebas ještě něco horšího.“

	Byl na rozpacích. Posléze se rozhodl, že psaní zatím nedodá a že počká, nenapadne-li ho zítra lepší východisko.

	Minul den, minuly dva, ale listonoše pořád nic nenapadalo.

	Ba naopak, věc se stávala zamotanější, dopis tajemnější a on sám bezradnější. Onemocněl z toho a chodil po městě jako ve snách; lidé to pozorovali a divili se tomu, a nejvíc ho litovala Helenka, které neušel nejmenší stín v jeho obličeji. Před starcem se však do té míry přemohl, že ten na něm nic nepozoroval, a pozoroval-li, tož to přikládal tomu, že se asi zamiloval, věda, že mladí lidé zamilují-li se, vypadají jako nemocní a chodí jako ve snách.

	Velký dopis s pěti pečetěmi zatím ležel založen na okně mezi novinami. Kolik hodin se listonoš nad ním nauvažoval! Dopis však mlčel, chladně a uštěpačně. Uvnitř něho se však přece něco dělo, co svědčilo o jeho strašidelném životě a co listonoše nejvíce děsilo. Stával se den ode dne těžší. Jako by zarůstal do zdiva, jako by se naň přesouvala tíha bezradnosti listonošovy. Dříve dal se zvednouti snadno jednou rukou, teď však potřeboval ubohý mládenec obou a veliké síly, a když jej nesl, bylo to, jako by držel veliký balvan – až se pod ním kymácel. A dopis byl stále těžší, stále těžší, den ode dne těžší.

	Když měsíc poté, co listonoš jej dostal, rozhodl se psaní dědovi odevzdat, ať už to dopadne jakkoli, jen když sám bude zbaven své trýzně, tu zpozoroval, že dopis tak ztěžkl, že nemůže jím vůbec pohnout. Marně jím cloumal, marně napínal svaly. Celá světnice se třásla, ale dopis se ani nepohnul a ležel jako přibitý na okně mezi novinami a květináčem.

	Toho dne do města vjel krásný automobil a stanul uprostřed náměstí. Skupilo se kolem něho plno zvědavců, protože automobil, a k tomu tak krásný automobil byl ve městě zvláštností.

	Z něho vystoupil osmahlý muž blýskavých očí, s černým vousem a lesklými holínkami. Po boku mu visel nůž a revolver a jen jedna ruka. Druhá – pravá – byla v lokti useknuta.

	„Kde je můj otec?“ ptal se, sotva vystoupil z vozidla.

	Nikdo nevěděl, kdo je jeho otec, tudíž ani kde by byl.

	„Psal jsem mu přece, že dnes přijedu. Či zemřel?“

	Dal se rychlým krokem přes náměstí, zahnul ulicí a stanul u posledního domku města, právě tam, kde bydlil stařec a listonoš. Mnoho zvědavců ho následovalo.

	Stařec seděl s listonošem na zahradě a hřál se na jarním slunci.

	Bylo právě poledne.

	„Otče!“ zvolal osmahlý muž a rozpřáhl ruce.

	Stařec se zachvěl. Přišlo to příliš neočekávaně. Taková radost zalomcovala jeho slabounkým tělíčkem, že srdce to nesneslo.

	„Františku!“ zašeptal jen, jako z velké dálky. Potom už neřekl nic; sklouzl z lávky a padl na zem. Když ho zvedli, byl už mrtev. Ale v tváři měl tolik štěstí, že všichni nemohli dlouho uvěřit, že by už nežil.

	Syn zaplakal, ale brzy se uklidnil.

	„Jistě nebyl zpraven o mém příchodu. Když jsem si svýma rukama, nožem a revolverem získal dost peněz – což mě stálo mnoho námahy a též pravou ruku – dal jsem psáti z Ameriky svému otci, že se vracím. Hlavně proto, že sem věděl, že náhlý můj příchod mohl by ho zabít.
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Jistě nedostal můj dopis ani peníze, které jsem do něho přiložil. Kdo byl tím vrahem, který ukradl peníze a dopis a mého otce zabil?“

	


Jistě nedostal můj dopis ani peníze, které jsem do něho přiložil. Kdo byl tím vrahem, který ukradl peníze a dopis a mého otce zabil?“

	Listonoš se zachvěl.

	„Já jsem mu nedodal dopis,“ řekl smutně. „Ale jen proto, abych ho uchoval při životě. Byl psán cizí rukou a myslil jsem, že oznamuje vaší smrt, pane! Po celý měsíc schovával jsem jej ve svém pokoji. Proboha, odpusťte mi a věřte, že jsem to neudělal ze zlého úmyslu!“

	Muž se rozlítil, vytáhl nůž a šermoval jím listonošovi před očima.

	„Jste zloděj!“ křičel. „Ukradl jste dopis, protože v něm byly peníze, které jsem smrtelně si vybojovával v amerických dolech.

	O které jsem se rval s lidmi a zemí. Pro něž jsem musel zabíjet, užívat nebezpečných lstí a pro něž jsem ztratil v zápase pravou ruku.“

	Viděl jsem v dopise smrt,“ řekl listonoš, zbledlý bolestí.

	„Jste vrah!“ křičel dále Američan. „Zabil jste mého otce tím, že jste ho nepřipravil na můj příjezd.“ Do vězení s ním!

	Lidé vrhli se na listonoše a odvedli ho do vězení. Nepřipustili ho ke slovu, a kdyby byl mluvil, nikdo by mu nebyl uvěřil. Jen Helenka, která jako jindy stála za plotem, dívala se na něho s velkou lítostí, ale nemohla mu pomoci.

	Uvěznili chudáka listonoše, odsoudili pro krádež a vraždu k smrti. Nikdo nevěřil ani za mák jeho obhajobě, a když vyprávěl o tom, že dopis stával se den ode dne těžším, všichni se dali do smíchu.

	Vystavěli na náměstí lešení z prken. Američan na něm sám sestrojil velkou šibenici. Den popravy určili na veliký trh, kdy bude ve městě nejvíce lidí, aby ti, kdož nevraždili a nekradli, měli při pohledu na popravu jakés takés zadostiučinění za svojí ctnost – a hříšníci aby se zachvěli.

	V celém městě všichni listonoše haněli a nemohli nalézti pro něho dosti špatných slov. Nejvíce jednozubá vdova; té tou dobou narostlo sedm jazyků.

	Přišel den popravy. Z celého kraje sešli se zástupcové na vzácnou podívanou. Náměstí bylo nabité lidmi, z oken přihlížely tlusté měšťanky a plešatí měšťané, ba i střechy byly plny zvědavců.

	Nejbohatší, aby si před ostatními nezadali, koupili si přiměřeně svému bohatství místa pod samou šibenicí. Nescházela ani spousta dětí a výrostků, kteří jako hadové a ještěrky prolézali zástupem, tropíce všude samou neplechu. Celé náměstí bylo plno pohybu, vřavy, výkřiků, pískání a života. A čekalo na smrt.

	V kostelním výklenku, nad hlavami ostatních stála Helenka.

	Byla bledá, ruce se jí třásly a v očích měla dvě slzy.

	Trubači zatroubili, bubny zarachotily. Dva četníci vyvedli listonoše na lešení a za ním vystoupil kat. Vypadal tak hrozně ve svém úboru, že shromáždění ztichlo na povel. Listonoš šel prostovlasý, dívaje se [image: Image80]ztrhanýma očima po náměstí, domech a nebi, jako by kohosi hledal a nenalézal. Postavili ho pod šibenici a přečetli rozsudek. Potom se ho soudce ptal, chce-li se pomodliti.

	Listonoš přikývl. Přejel si několikrát rozechvěně rukou po hrdle, hledaje tam hlas, který utrpením vyschl, a pak upřev své opuštěné oči do očí tisíců, pronesl úpěnlivě:

	„Lidé, mluvil jsem pravdu před soudem, mluvím jí teď před smrtí. Neukradl jsem dopis, nechtěl jsem zabíti stařečka.

	Nebojím se oběsení, bojím se samoty, ve které umírám. Jest mezi vámi jediný, který věří v moji nevinu? Jest mezi vámi jediný, který věří tomu, co povídám?“

	Strašné ticho bylo mu odpovědí.

	Klekl listonoš na obě kolena, rozpřáhl ruce a opakoval svojí prosbu ještě zoufaleji:

	„Oh, nenechávejte mě umříti bez jediné hvězdy! Což ani jediný, ani jediný mezi vámi, zástupové, mi nevěří?“

	Zástup se nepohnul. Mlčel.

	Padl nebožák na samu tvář a zavolal z největší bídy:

	„Člověče, proč jsi mě opustil!“

	Tu ozval se hlas jako z nebe jdoucí, který zazvonil do ponurého ticha jako stříbrný zvon, který zavlál nad zástupem jako bílý prapor na černé věznici:

	„VĚŘÍM TI!“

	Všichni se zachvěli. Bylo to tak neočekávané, že žádný se neopovážil ani ohlédnouti. Listonoš se vzpřímil, do tváří vběhl mu nach, obrátil se za hlasem jako slunečnice za sluncem.

	A hlas ten přichází z kostelního výklenku, kde stojí děvčátko, dívající se široce rozevřenýma očima na dav, šibenici a listonoše.

	Lidé se zvolna, zvolna otáčejí. Vidí veliké zářící oči, rozrůstající se do dvou modrých jezer; všem se zdá, že tyto dívčí oči jsou větší než náměstí se všemi věžemi, všichni cítí, jako by do nich spadli a v nich utonuli.

	Stojí, stojí jako utopenci s kamenem na hrdle, upřeně civějíce, očarováni divným pohledem.

	„Věřím ti,“ ještě jednou řekla Helenka, sklouzla z výklenku a vkročila do zástupu. Ten se před ní rozestupoval jako moře před Mojžíšem a nikdo ani nehlesl. Helenka jím proplula, vystoupila na lešení, vzala listonoše za ruku a řekla:

	„Pojď odtud!“

	Listonoš šel.

	Soudci, strážníci, kat, zástupové, vojáci, hasiči, děti a výrostci stáli jako zařezaní. Jako hračky vyřezané ze dřeva.

	Nevěděli, co si počíti. Ustupovali Helence i listonošovi z cesty, poslouchali její oči tak, jako by to nebyly oči osiřelého děvčátka, ale nejmocnějšího pána z nejmocnější říše.

	Než se nadáli, zmizela Helenka i listonoš. Pomalu probírali se z mrákot a přicházeli na to, co se stalo.

	„Co jsme to provedli,“ zabědoval konečně soudce u šibenice, „vždyť jsme ho měli oběsit!“

	„Rychle za nimi zvolal policejní komisař.“

	Všichni se vzpamatovali. Soudcové, strážníci, kat, zástupové, hasiči, děti a výrostci hnali se jako lavina ulicemi a za město po stopách listonoše a Helenky.

	Nedostihli je však. Jako by se země pod nimi slehla.

	Zmizeli a nikdy už se tam neukázali.

	Mnoho se potom vypravovalo ve městě o listonošovi, ale ještě více o děvčátku-sirotku, malé Helence. Každý jinak si vysvětloval její tajemnou moc. Jedni říkali, že to asi byl ďábel, jiní, že anděl; všichni však shodovali se v tom, že to bylo dítě s krásnýma očima.

	 

	



	

O milionáři, který ukradl slunce

	 

	Na světě žil jeden ohromný milionář. Stalo se, že shromáždil ve svých rukou všechno bohatství zemské. Nebylo nic, čeho by si nemohl popřáti. Bydlil v nejkrásnějším zámku a všichni lidé mu sloužili.

	Ale ubohý milionář byl nemocen. Jeho nemoc nebyla ani tak zlá, jako odporná. Po celém těle rostly mu hnusné žluté vředy, které přes den mokvaly a v noci děsně pálily. Byla to škaredá nemoc – tak škaredá, že až sám milionář se za ní styděl, a proto hleděl jí ukrýti do šatů z jemných látek a do postelí s hedvábnými poduškami.

	Jeho jmění ustavičně rostlo, ale jeho nemoc rostla také. Byla obava, že vyrážka zastihne oči. Toho se boháč nejvíce bál.

	Mohl-li dobře zakrýti všechna místa na svém těle, toto bylo jediné, které musilo zůstati nepřikryto, chtěl-li žíti, vládnouti a vydělávati.

	Nemocný milionář rozhodl se, že si zavolá lékaře. Doposud se žádného neptal na radu, ba žádného k sobě ani nepřipustil, neboť nechtěl, aby se někdo dověděl, jak je ubohý ve své podstatě. Obával se, aby lidé, kteří mu záviděli jeho ohromné štěstí, nezaradovali se nad jeho nemocí a necítili se šťastnější než on. Usuzovalť, že maje nejvíce peněz, musí mít i nejvíce štěstí. Ostatní lidé tak usuzovali také, vzhlížejíce na jeho krásné šaty, automobily a pohodlí.

	I zavolal si nejlepšího lékaře a řekl mu: „Pane lékaři, prohlédněte mě dobře a poraďte, co mám dělat, abych se uzdravil.

	Moje nemoc je tak odporná, že se o ní nesmí nikdo dovědět.

	Proto zajisté prominete, když vás po vaší lékařské prohlídce dám popraviti. Nevěřím žádnému člověku, – tím méně lidskému jazyku. Historie o králi Midasovi naučila mě býti důslednějším než on. Ostatně vaší ženě bude vyplácena přiměřeně vysoká penze z mých pokladen a vaše děti vystudují na mé útraty.“

	Lékař zpozoroval, že udeřila jeho poslední hodina. Neboť smrticí síla tohoto muže byla ohromná.

	„Mé životní síly kvapem prchají,“ pravil dále milionář.

	„Jednejte rychle!“

	Svlékl se a stanul před ním nahý, podobaje se zpola rozmačkané housence a zpola vykotlanému zubu.

	Lékaře zachvátil hnus. Jak k tomu přijdu, myslil si, abych byl kvůli jeho vředům zabit – já, který jsem docela zdravý.

	Každý člověk má moc usmrtiti druhého člověka. Má-li jí on, budu jí mít i já. Dobrá, poradím mu lék, který mu přijde zatraceně draho.

	„Milostivý pane,“ řekl, „znám lék pro vaší chorobu. Je tím lepší, že jedině vy si jej můžete opatřiti. Vy potřebujete slunce.

	Ale ne jen trochu, kterou dostávají almužnou ostatní – vy potřebujete slunce celé. Máte ohromné jmění a myslím, že i slunce můžete za ně snésti z nebeské báně do svého paláce.

	Když se s ním sám na nějaký čas uzavřete, když sám budete zblízka účasten jeho blahodárné dobroty, vyjdete ze sluneční lázně nejen úplně zdráv, ale i nesmrtelný. Je to jediný lék, který vám mohu doporučiti. Neboť na vás se sešla choroba celého světa. Slunce pak je zdraví celého světa.“

	Milionář lékaři uvěřil. Jak by neuvěřil člověku, který byl krok před smrtí. Jenom se ještě otázal:

	„Nevíte, jak může být slunce drahé?“

	„Slunce je drahé všem lidem. Možná že jednomu je lacinější.“

	Když lékař domluvil, byl odveden a popraven. Vdově byl doručen šek na slušnou sumu, sirotkům zánovní školní knihy, dvě docela zachovalá pravítka z kanceláří milionářových a pouzdro na držátko s nápisem:

	 

	UČ SE, SYNU, MOUDRÝM BÝTI!

	 

	Milionář zatím přemýšlel, jak sundati co nejlaciněji slunce.
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Dal zbudovati ohromná lešení. Sta inženýrů vystavěla velkolepý jeřáb. Stavitelé pracovali o plánech budovy, do níž mělo býti sneseno slunce a uzavřeno s milionářem a jeho vředy.

	Milióny dělníků ze všech zemí světa mlátily kladivy; ne proto, aby sundali slunéčko, ale aby uživili ženu a děti.

	Jedné noci, která byla temnější než zatvrzelé srdce, sundali lidé milionářovi slunce z oblohy, spustili je do ohromné budovy a uzavřeli železobetonovými zdmi s ocelovými pláty.

	Ani jeden paprsek neunikal.

	Na světě byla tma a milionář se radoval, že se mu vše povedlo.

	Potmě ani bůh nepozná, myslil si, že slunce je pryč. Já zatím stanu se nesmrtelný – a kdo mi potom co může! Nezůstane jen při slunci! Odnesu i všechny hvězdy a přidám je do svých pokladů. Budou moje, jako jsou moje cenné papíry, uložené v bance „Ego.“ Brzy se stane, že nebude nic, co by nebylo mým.

	Koupím si i pánaboha a udělám ho svým, tajemníkem. Budu mladý, krásný, nesmrtelný a nejbohatší. Kdo mi odolá?

	Zatím lidé se probouzeli ze sna. Tuze se divili, že slunce už nesvítí. Na nebi trčela jen veliká červená rána, kterou hasiči a natěrači marně se snažili uhasit nebo zastřít. Lidé se shlukovali a křičeli:

	„Kde je slunce? Kdo nám sebral slunce?“

	Strážníci s elektrickými svítilnami dělali pořádek. Byla to těžká práce! Lidé byli jako bezhlaví a marně bys je byl napomínal k tichosti anebo k rozchodu.

	Milionář dal rozsvítit všecka světla. Sto tisíc lustrů plálo na nárožích, v kavárnách, barech a kabaretech. Na předměstí svítily tři smutné lucerny a na dědinách vytahovali ze zpráchnivělých truhlic hromničky a dívali se uděšeně na sebe.

	Nastal zmatek, který podporovali černí netopýři, kteří přilétli neznámo odkud.

	Milionář počítal: až se uzdravím, budu vyrábět ze slunce sirky „Helios,“ mast na opáleniny „Slunín“ a vše, co se dá.

	Šikovný člověk může lehko zbohatnout. Jak jsem rád, že na to nepřišel nikdo přede mnou.

	Ale lidé ve městech byli víc a více zmateni. Naráželi na sebe jako poplašený dobytek.

	Proto dal milionář vylepiti plakáty a sepsati úvodníky do novin.

	 

	KONEČNĚ TMA!

	ODVĚKÝ NEPŘÍTEL ZDOLÁN NEJVELKOLEPĚJŠÍ DŮKAZ LIDSKÉ OBĚTAVOSTI

	 

	Již od počátku světa byli lidé trýzněni největším tyranem, jaký kdy byl stvořen – sluncem. Jeho krutou tyranii na svých bedrech snášel nejvíce ze všech stavů stav lidí pracujících, kterýchžto milióny padaly, zasaženy při práci jeho zhoubnými paprsky.

	Lékařsky je zjištěno a statisticky dokázáno, že plných 100% (slovy: sto procent) lidí, kteří se pod sluncem narodili, též pod ním zemřeli. Této krutovládě byl učiněn konec. Známý lidumil pan Poslední Milionář (kdo by si nevzpomněl na jeho vzácnou ochotu, s kterou zabezpečil ženu a dítky tragicky zemřelého lékaře XY ) dal je na vlastní náklad sundati z nebe. Práce se dík jeho nadlidské obětavosti zdařila a slunce zmizelo ze světa. Nehynoucí památka je mu zajištěna.

	 

	ŽÁDEJTE PROSPEKTY!

	 

	Ti, kdož měli světlo, tak si to přečetli a uklidnili se – ti, kdož je neměli, zůstali neklidní dál. Mnoho babiček (ty, co už byly dvacet let slepé) říkalo: přijde konec světa.

	Běda milenci, který ve tmě ztratil svou lásku. Už jí nenašel.

	Zatím boháč, odstraniv všechno své služebnictvo, odešel ke slunci. Když vešel do ohromné budovy, přepevně se zamkl, přesvědčiv se ještě, zda stráže s revolvery a bajonety hlídají dobře všechny vchody. Klíč nechal v dírce, aby se nikdo nemohl dívat. Potom počal se svlékati.

	 

	Slunce pálilo.

	 

	Jak to nebesky hřeje, myslil si milionář. Veliká síla do mne vstupuje. Vše nezdravé bude spáleno a přetaveno v čistý kov.

	Vyjdu jako mladý bůh. Tolika lidem dávalo slunce štěstí a zdraví. Na mně je, abych bral toho součet, když ostatní všechny jsem odstranil. Oh, jak nesmírné štěstí jest, snésti štěstí všech jen na sebe.

	 

	Slunce pálilo.

	 

	Je to trochu moc horké. Ale neškodí. Velkou dobrotu je třeba naučit se nosit. Jen aby mě záda mnoho nebolela.

	A hlava. A ústa, oči, prsa a nohy.

	Ach, žár je nesnesitelný. Stravuje mě zevnitř i zevně. Zdá se mi, že popelnatím. Jen ještě chvíli vydržet. Potom odejdu.

	Odejdu a skočím do studené řeky. Najdu si milenku z ledu.

	Roztavím jí ve svém náručí. Budu nejsilnější, nejbohatší, nesmrtelný. Jak jsem sláb, chud a vše bolí, jako bych umíral!

	Ne, už to nevydržím. Půjdu. Snad to postačilo. Půjdu – utíkám – letím…

	Nahý žebrák se spálenými vředy a zanícenýma očima doběhl ke dveřím. Běda? Rozžhavený klíč nabobtnal v klíčové dírce, že by je ani sám bůh neotevřel, kdyby byl chtěl. Marně jím lomcoval, marně jím trhal – zde nebylo služebníků, rádců a dělníků – zde byl sám, jako samo bylo jeho srdce v uhnívající hrudi, jako samy byly jeho oči ve vrstvě hnisu a bolesti.

	Milionář se zachvěl. Jeho tělo se bortilo jako strom při bouři.

	Člověče, neuneseš štěstí všech! Nestačíš na svoje.

	 

	SLUNCE PÁLILO.

	Milionář se zhroutil.

	 

	Zbyla z něho hromádka popela, nic větší než železný šestáček.

	Malá hromádka honosivé bídy. Budova, kterou si dal vystavěti pro svojí pýchu, stala se jeho katafalkem a slunce, ukradené jeho nemocnou ctižádostí, bylo velikou svící při jeho mrtvole.

	Nikdo neplakal.

	 

	A SLUNCE PÁLILO.

	 

	Pálilo tak, že brzy propálilo všechny stěny. I ty zřítily se jako vystavěné na písku. Propadly se do země, podobné černokněžníkům, kteří zmizejí po zakletí. Slunce vybuchlo svou záři na všechny strany. Leželo na zeleném trávníku jako zlatý, ohromný balón.

	 

	Lidé se zaradovali. „Je vidět na cestu,“ říkali si a smáli se.

	Šlo teď jen o to, jak dopraviti slunce zase na nebe, aby všichni je viděli a všichni jím viděli.

	Lidé zvážněli a radili se.

	Kdo nám vynese slunce zase na oblohu?

	Přitrefily se k tomu dvě děti. Byla to Mánička a Pepík. Snad byli z Vršovic, snad ze Smíchova, ale jistě odněkud byli.

	„My je tam doneseme,“ řekl Pepík. „Nosíval jsem mnohokrát lidem kufry z nádraží. Onehdy jsem jednomu pánovi nesl tak veliký, že se všichni divili. To by bylo, abych slunce neunesl!“

	Mánička a Pepík odnesli slunce na nebe.

	„Vraťte se k obědu domů!“ volala za nimi máma.

	„Vrátíme se, vrátíme se.“

	A vrátili se.
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