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	HUMOR JAKO DOBRODRUŽSTVÍ

	 

	Slyšeli jste někdy, jak si dva kluci vyprávějí obsah nějaké filmové detektivky nebo komedie? „A ten chlápek, co ho málem chytli, když přišla ta ženská, tak s ní jel na vejlet v tom malým autíčku, to bylo bezva, čéče, a pak je honili policajti, jenže von jim ujel, byl správnej, jenže ta ženská byla jako detektiv, a potom ho teprve sbalili, jenže von měl společníky a ta ženská jim pomáhala a ten fofr potom ve vězení, to bylo žúžo…“

	V takovém povídání převažuje temperament vypravěče nad samým obsahem sdělení, hlučná, radostná spontánnost nad souvislostí příběhu. Klukovské vyprávění má ráz ztřeštěné, bláznivé a nesmyslné komedie, nad níž unavení a moudří dospělí pohoršeně ohrnují nos anebo jen rezignovaně mávnou rukou: Však jsme nebyli jiní.

	Donedávna žil člověk, a dožil se málem sta let, který tomuto způsobu vyprávění zasvětil celý svůj dlouhý život: Pelham Grenville Wodehouse.

	Psalo se o něm jako o géniovi komiky, uznávaném mistru humorné frašky, jako o literárním fenoménu, jenž si bezprostředností a osobitostí pohledu získal obrovskou popularitu. Wodehouse byl osobně člověk velmi skromný, přátelský, tichý: nesčetní známí a přátelé ho nazývali prostým slovem Plum – Švestka. A tento člověk, jenž napsal více než šedesát humoristických románů a byl autorem asi tří set povídek, šestnácti divadelních her a spoluautorem dvaceti tří muzikálů, zemřel 17. února 1975 v americké nemocnici na Long Islandu, daleko od své anglické vlasti.

	Podle dějiště a postav svých románů by měl být potomkem nějakého anglického lorda; nebylo tomu tak. Narodil se 15. října 1881 v Guildfordu v rodině Henryho Ernesta Wodehouse, počestného soudce, jenž byl záhy po narození třetího syna přeložen do Hongkongu. Chlapec byl vychován tetou a příbuznými v Norfolku a mládí strávil v Stropshiru, v hrabství, kam později umístil své nejlepší postavy a kam přimyslel i pověstné anglické venkovské „šlechtické hnízdo“ – zámek Blandings. To vše ukazuje, jak silné byly Wodehousovy dojmy z rodného kraje, na který, stejně jako na Dulwich, kam chodil do školy, po celý život vzpomínal. V krajině svého dětství poznal řadu výrazných typů a načerpal několik základních postřehů o lidské povaze, jež ho inspirovaly.

	Podle přání rodičů měl být bankovním úředníkem na Dálném východě. Ale po krátkém období v Hongkongu a v Šanghaji zjistil, že ho úřednická kariéra ničím neláká. Živil se proto žurnalistikou a psaním krátkých povídek; vedl sloupek fejetonů By the Way v londýnském večerníku Globe. Z té doby pochází série Wodehousových školních povídek, které využil i v dětském časopise Captain, na počátku století v Anglii velmi populárním. Ukázal v nich školu a školní prostředí bez mravoučného nátěru, který je mladým lidem protivný; oč byl pravdivější, tím byl bližší dětskému cítění a vnímání. Už zde se projevilo Wodehousovo umění zobrazit svět dítěte a chlapeckých dobrodružství jakoby zevnitř, v jeho radostné naivitě a vitalitě, bez poučování a ustaraného karatelství.

	Zde se také zrodily jeho první populární postavy, z nichž některé si udržely oblibu i později. Je to především školák Mike, výborný hráč kriketu, jenž se stal protějškem vrcholné postavy raného období Wodehousova, nadaného, chytrého a důmyslného Psmithe. Psmith je prvním velkým Wodehousovým humorným typem, jenž si dělá nenásilně a nenuceně blázny ze svého okolí, ač se navenek tváří jako roztržitý, blazeovaný mladík. Psmith je velkým literárním vynálezem autorovým a předznamenáním jeho okouzlující humorné stylizace.

	Wodehouse měl to štěstí, že se už před první světovou válkou octl v New Yorku, kde našel nový prostor pro svou tvorbu i mnohem rozmanitější humorná témata, čímž si vytvořil předpoklady k plodnému poválečnému nástupu. Zde také navázal styk s divadlem a s muzikální komedií. V malém okruhu amerických humoristických autorů působil jeho spontánní úsměv přímo osvobodivě, jako protiklad strnulosti a kožené vážnosti oficiální literatury.

	Možností, které se nabízely rozšířením okruhu humorných témat i vznikem obrovského angloamerického čtenářského trhu, Wodehouse plně využil. Ne tak, že by se podbízel, že by se pokoušel přizpůsobit literatuře poválečné Ameriky. Zůstal věren motivům ze staré Anglie, k nimž přistupoval s ironií duchaplného světáka, ale i s elánem a vitalitou let dvacátých. „Chtěli číst o lordech,“ prohlásil Wodehouse o svých amerických čtenářích, „tak jsem psal o lordech.“

	Tak vznikly dnes už klasické cykly humoristických románů, odehrávajících se na zámku Blandings, idylickém anglickém venkovském sídle, s nepříliš důvtipným, ale dobráckým lordem Emsworthem, starajícím se jen o své květinky a zúčastňujícím se různých soutěží s plemennou prasnicí Císařovnou (která je předmětem mnoha zápletek), s jeho pánovitou sestrou lady Constancí, podléhající špatným vlivům a mající sklon k intrikám, s tajemníkem Baxterem, protivným rozumářem a snaživým kariéristou, s lordovým bratrem Gallahadem, bývalým bonvivánem a postrachem „slušné“ společnosti, s komorníkem Beachem, zkrátka s oblíbenými postavami, jejichž osudy a zápletkami se stal autor tak populární, že vznikl dokonce jakýsi wodehousovský kult. Postupně se namísto klidného venkovského prostředí stávají dějištěm jeho románů rušná velkoměsta, Londýn a Paříž, později dokonce i New York. Wodehousův jednoduchý, imaginární dětinský svět se však vcelku nemění. V souboru jeho postav krystalizují typy šťastně i nešťastně zamilovaných mladých mužů, většinou nesmělých nešiků se šlechtickým přídomkem (Bertie Wooster, Bingo Little), kteří jsou vždy doprovázeni svými nerozlučnými druhy, uhlazenými anglickými komorníky, jejichž výlupkem a nejzdařilejším reprezentantem se stává čelná postava Wodehousových románů sluha Jeeves.

	V tomto výčtu je ovšem zachycen jen základní soubor figur, které jsou hracími kameny na šachovnici nejrůznějších komických zápletek. Mladí šlechtici, karikovaní výstředním a lehkomyslným způsobem vystupování, sdružují se v typických anglických klubech (nejznámější je golfový klub Trubců); tyto motivy tvoří nejen rámec a omezení Wodehousova humoru, ale jsou jakýmsi růžencem, na nějž jsou navlékány korálky jednotlivých příběhů. Je samozřejmé, že takoví lordi v Anglii nikdy neexistovali, že jsou to postavy fantazijního, pohádkového světa, jímž se Wodehouse přiblížil pojetí humoru jako kouzelného dobrodružství.

	V nesčetných románech a povídkách vrcholného období uplatnil pak všechny přednosti tzv. anglického humoru: skvělý postřeh, schopnost charakterizační, dostatek suché ironie, prozrazující nechuť k prázdnému patosu a planému nadšení, smysl pro všední detail i živelnou houževnatost ve vymýšlení ztřeštěných kousků. Ve Wodehousově podání je starý svět lordů a šlechtických sídel viděn v kritickém zrcadle, je ukázána jeho prázdnota. Nad pólem satirickým však převládá obveselující groteskní atmosféra: zdánlivě nevzrušivý klid je živnou půdou neočekávaných nápadů a dějových obratů, jež mají ráz fantastického dobrodružství; pod svrchní blazeovaností mladých floutků prosvítá schopnost a chuť pomoci komukoli, kdo se ocitl v nouzi a kamarádské pomoci potřebuje.

	Občasné střídání pobytu v Americe s pobytem v Evropě umožnilo Wodehousovi těžit komické motivy z rozdílů mezi oběma kontinenty, a to nejen po stránce jazykové, ale i sociální a mentální. Právě tyto vlastnosti přinesly Wodehousovi obrovskou popularitu, udělaly z něho předního přispěvatele Punche a jiných humoristických časopisů, postavily ho do čela humoristů anglicky mluvícího světa. Mnozí autoři zvučných jmen se k němu hlásí jako k svému vzoru a dostává se mu i oficiálního uznání; právě na prahu války je vyznamenán řádem KBE (Knight Commander of the British Empire) a později, krátce před smrtí, je povýšen do šlechtického stavu.

	V roce 1940 byl ve Francii zajat a internován v táboře ve Slezsku. Po válce se do vlasti už nevrátil. Odjíždí do New Yorku, kde v roce 1955 přijímá americké státní občanství.

	Dobrovolný exil však u něj neznamenal umělecký rozchod s rodnou zemí; psal dál o svých lordech a zámcích a jeho hlavní hrdina Jeeves si podmaňuje další obdivovatele. Wodehousův pohádkový svět nebyl narušen poválečnými vlnami erotismu a kriminalistických námětů. Spisovatel nadále vymýšlí humorně smavá ztřeštěná dobrodružství a jeho dílka získávají s vyzrálým věkem svého tvůrce na řemeslném mistrovství. „Věřím, že jsou dvě cesty, jak psát romány. Jedna je má: zaměřit se na jistý druh hudební komedie bez hudby, s ignorováním reálného života. V druhém případě spisovatelé dělají průniky do opravdového života a nedělají pošetilosti,“ napsal ve své prosté, snad i poněkud naivní umělecké zpovědi. On sám kouzelným pošetilostem zůstal věren až do smrti.

	Přinášíme-li v tomto svazku výběr nejlepších Wodehousových povídek, činíme tak z přesvědčení, že jeho humor nezastaral a že může, i při své tematické odlehlosti, přispět k pobavení a rozptýlení dnešního čtenáře. Ostatně jeho groteskní zápletky jsou pouhou kostrou, na kterou jsou zavěšeny slovní gagy a finty, které teprve jako celek tvoří svébytný ráz Wodehousova světa a dodávají mu půvab osobitého temperamentu a touhy po dobrodružství.

	Wodehousův svět vyrůstá tudíž z přesného odhadu možností a zákonitostí zábavné literatury a humorné produkce. Na první pohled je patrné, jak mnoho společného má například s detektivkou. Také kriminální příběh vychází ze zápletky, sestávající z kombinace a přeskupení několika základních prvků. Jedním z předpokladů úspěšně vedené zápletky je její přehlednost, spočívající v zjednodušení základních prvků, v jejich rozkladu na podstatné elementy. Detektivka stejně jako zábavná próza nepočítá obvykle se složitými psychologickými formami, vyhýbá se tragickým motivům a příliš širokým záběrům. Málokdy používá charakteristik a psychologie, která přesahuje účel; vždycky se dozvídáme jen tolik, kolik potřebujeme vědět k pochopení dané hádanky a k jejímu rozluštění. Všechno ostatní si musíme jaksi domýšlet a předpokládat; činíme to však jen tehdy, cítíme-li potěchu z mistrné kombinace a z virtuózního uplatnění logiky, jež je v detektivním nápadu obsažena.

	Podobným pravidlem „úspornosti“ se řídí i komika, jak v próze, tak i v poezii. Vyprávíte-li anekdotu, stačí vyslovit o slovo víc, vložit nepatrnou epizodu, zadrhnout rytmus a spád – a pointa nenávratně mizí.

	Komika v literatuře má tedy své neměnné zákony. Proto Wodehouse zůstává vždy u osvědčených prostředků, jimiž rozvíjí své kombinace, a kříží je často s detektivkou (na zámku je ukryt drahý šperk, o jehož uloupení se snaží několik pachatelů, řídících se nejrůznějšími pohnutkami); proto zřetelně zjednodušuje psychologickou stavbu příběhu (jde vždy o trampoty zamilovaného páru, jemuž se nedostává finančních prostředků), zůstává při tradičním výběru postav, konfliktů a humorných situací (jde ponejvíce o konflikt mladého muže s nastávajícím tchánem, s rodinným prostředím milované dívky, obohacený snůškou záměn a nedorozumění, v jehož průběhu vystupují postavy s nejrůznějšími jmény, převleky apod.), aby v tomto sice průzračném, leč zašmodrchaném ději uchoval neustále původní charakter jednotlivých prvků. Neboť právě tuto neměnnou „strnulost“ základních stavebních kamenů prózy (jež tkví v naprostém nedostatku rysů „vývoje“) potřebuje autor (a současně ovšem i čtenář) k provedení neočekávané rošády, k dosažení obratu v ději, jenž je zdrojem překvapení a humorného efektu. Přesnost v uvedení a rozvíjení základních stavebních prvků pak způsobuje, že konečný výsledek – komická pointa – vyznívá jakoby bezděčně, nechtěně a nenásilně. Proto také volí Wodehouse často okruh rámcového vyprávění, protože v této tradiční stavbě, připomínající proslulý Boccacciův Dekameron, nachází překvapující varianty základních, zdánlivě schematických formací.

	Podtrhujeme-li slovo zdánlivě, myslíme tím především na Wodehousovy postavy. Jsou to postavy psychologicky elementární, ba primitivní; mají však sklon stát se obecnými typy lidského chování, reprezentanty společenských vrstev. Jejich schematičnost je pouze maskou, jíž postava přestává být závislá na reálné pravděpodobnosti a propůjčuje se plně své funkci umělecké, to jest ztřeštěným groteskním akcím. Wodehousovy postavy jsou proto záměrně modelovány tak, aby byly burleskními zábavnými figurkami; ničím víc a ničím míň. Neboť jen tak se přibližují mnohostranným a mnohobarevným gestům šaška, komické masky, která koneckonců odhaluje i karikaturní vrstvy skutečnosti, nastavuje světu zrcadlo.

	Což např. Psmith, chytrý a mazaný šibal, neobrací věci svým jednáním naruby, a což teprve milý smolařský podvodník Ukridge: neuvádí své bližší neustále ve zmatek svými neuvěřitelnými fantastickými nápady? Tyto postavy mají ovšem i svůj společenský význam, neboť pronikají do světa moderního podnikání a životního úspěchu, odhalují jeho vnitřní prázdnotu. Wodehousův novodobý šibal, vyrůstající z nekonvenčního cítění současné doby, bystře chápající a vnímající protiklady světa, ukazuje výsměšně a ironicky rub společenské přetvářky a staví se tím do téže řady jako svého času Lazarillo z Tormesu, Don Quijote a jeho nesmrtelný sluha Sancho Panza.

	Teprve ve světle tradic a zákonitostí komiky objevujeme a oceňujeme výborné Wodehousovy finty, jež ho činí průkopníkem moderního lyrizujícího humoru a jež mu zajistily čestné místo ve světové literatuře. K nejpřednějším z nich náleží Jeeves. Zvláštní chlapík a ještě zvláštnější sluha! Je vždy zdvořilý a korektní (vyjadřuje se vybranou angličtinou, což humorně kontrastuje s nedbalým studentským slangem či amerikanismy promíšeným jazykem jeho pánů) a v každé situaci si zachovává vrch svými důvtipnými nápady. Jeeves není jen sluhou, je jakýmsi filozofickým průvodcem svého pána, nikoliv jen neúnavným společníkem, ale současně i moudrým rádcem, jehož nezlomné sebevědomí a tvrdá neústupnost se osvědčuje jak ve volbě kravat a obleků, tak i ve výběru budoucí nevěsty. A tím nenápadně mění vztah mezi podřízeným a nadřízeným, mezi sluhou a pánem, což paradoxně narušuje společenskou hierarchii. S jakou převahou a nesmlouvavou rozhodností zachází tento moderní Figaro se svými rozmazlenými svěřenci! Jeeves zaujímá ve Wodehousových románech a povídkách dominantní postavení, je všudypřítomným a vševědoucím ochráncem všech mladých a zamilovaných, uvážlivě hledajícím východisko v každé situaci. Ale přitom – a to je na něm obdivuhodné, zůstává Jeeves zábavný a skromný, neboť trousí své zralé postřehy a úvahy jakoby mimochodem, bez mentorské nadřazenosti a kazatelského patosu. To vše opravňuje k domněnce, že právě v postavě Jeevese se slily ideály Wodehousova dětství, jeho odpor k životní pedantérii a mentorství, že se tento sluha, zastánce pošetilých a chybujících, stal zosobněním autora samého, jeho tvůrčích myšlenek a zkušeností.

	Velice důležitou stránkou Wodehousovy tvorby je i jeho jazyk. Komická pointa jeho prací, ba celá jejich groteskní atmosféra je nemyslitelná bez stylistických signálů a paradoxů, které se objevují v jazykovém zabarvení textů. Jazyková komika vychází ovšem už z opisného vyjádření, jež je příznačné pro angličtinu, z tzv. overstatement, což není nic jiného než vznosné, nadsazené pojmenování věcí všedních a nicotných. Má-li např. Wodehousův hrdina říci prostě: Chtělo se mu kýchnout, řekne spíše: Nejraději by byl zbytek života strávil kýcháním; má-li oznámit, že někdo neměl toho člověka rád, vyjádří to opakem: Jestli měl toho chlapa rád, tak to přísně tajil, apod. Základem opisného vyjádření je ironie, přikládající tomu, co se tvrdí, opačný význam a směřující k parodii a blasfémii. Všemi těmito jazykovými signály je podtrhována komičnost textu. Rozmanitost Wodehousových jazykových fint násobí i humorná metafora a vtipný příměr, který většinou těží z kontrastu mezi pojmenováním abstraktním a konkrétním (např. „duše se scvrkla jako posolený hlemýžď,“ aj.) „Něco se jí v té pulsující tmě dotklo,“ napíše Wodehouse o jedné ze svých hrdinek, tápající za dramatických okolností v noci domem. A dodává vtipně: „To něco byla vůně kotlet.“

	Ne všechny stylistické a jazykové prostředky však míří k zápletce a k jejímu rozuzlení přímo; některé vytvářejí zvláštní komickou atmosféru vyprávění, zvýrazňující motiv náhody a překvapení.

	Jazyk a styl Wodehousových prací má i svůj jemný odstín satirický: odhaluje zkostnatělá abstrakta a připomíná osvěžující reálnost věcí a života. Právě tyto prvky jsou spojovány s typickou představou anglického humoru. Zdánlivý klid a tradice starých anglických domovů, korektní a blazeovaný způsob vyjadřování Wodehousových lordů, podrobná, vědecky důkladná a přesná příprava groteskní pointy jsou podkladem a východiskem pro nečekané dějové zvraty a obraty, jež překvapují spontánní vitalitou a někdy až šokující nehorázností. Ustálený a konzervativní svět staré Anglie, její tradiční mravy a zvyky, jsou neustále narušovány jakousi klukovskou nezbedností a nerozvážností, touhou po výstřednostech, mentálními výstřelky. Mladická neohroženost Wodehousových hrdinů neznamená ještě protest; hle když například Bertie přijde do klubu, v němž je zvykem nosit frak a cylindr, v pouhém cestovním „tyroláčku“, je to jistý druh provokace. Právě odvaha k šokující nehoráznosti je vlastností mládí, je krokem k činu, k schopnosti vidět svět svěže a neotřele.

	U nás dosáhl Wodehouse velké obliby už ve dvacátých a třicátých letech, ale především v době okupace. Je samozřejmé, že hlavně za války byl Wodehousův humor chápán spíše jako únik, jako oddálení od tísnivých poměrů a nálad, jež přinášela tehdejší doba. Lidé mohli mít pocit, že fantastické bláznovství a ztřeštěné pošetilosti jsou vlastně projevem poezie, odvahy a temperamentu. A to lákalo a přitahovalo. Hra a radost ze hry mívá v sobě něco osvobodivého.

	V tomto duchu vzniká u nás tvorba humoristů a povídkářů kolem tehdy oblíbeného Ahoje, mezi něž patří např. F. P. Tavarnok, Fan Vavřincová aj. Všichni ve svém stylu prozrazují větší či menší vliv anglického „overstatement“ i uvolněného Wodehousova humoru, který měl v tehdejší době význam téměř protestní. Následníkem a obdivovatelem Wodehousovým se stal též Zdeněk Jirotka ve svém nejznámějším humoristickém románu Saturnin. Vytvořil zde postavu v českém prostředí naprosto neznámou a neobvyklou, která byla přímo inspirována Jeevesem.

	Saturnin je rovněž nejen sluhou, ale i filozofickým průvodcem a rádcem, jehož každá akce má ráz dobrodružství a v jehož nápadné náchylnosti k ztřeštěným kouskům je cosi osvobodivého. Tento sluha-filozof obrací po vzoru svých velkých předchůdců Sancho Panzy, Sama Wellera a snad i Švejka společenský pořádek naruby, vnáší chaos do zdánlivě spořádané měšťácké společnosti, odkrývá její vnitřní dezorganizaci a prázdnotu. Není proto důležité, je-li tento český Figaro sám o sobě buřičský a progresivní, záleží na tom, jak společensky působí. Saturnin je vždy a za každé situace mužem činu. Má ovšem neskutečné a zázračné rysy supermana, ale i smysl pro kamarádství a fér hru. Zvlášť sympatické pak je na něm to, že namísto moralizování je jeho humor ventilem dravého temperamentu, katapultem vystřelujícími sondy do říše svobodné fantazie. Zajímavý je také humorný styl, jímž je Saturnin podán. Naši autoři nemají kontrastní zázemí v klidné usedlosti starých anglických sídel, jež jsme pozorovali u Wodehouse. Jejich příběhy se odehrávají ve všedním životě a ve stísněném prostředí českého maloměsta. Zachytili však elán a drsný humor tehdy u mládeže oblíbené „recese“. V jejich humorné metaforičnosti a skeptické lyričnosti, jež vystihuje pečlivě ukrývaný romantismus této dramatické a stísněné doby, hledala protektorátní generace kontinuitu české literární tradice, jež jí byla násilně vzata a přervána: kouzlo a grotesknost poetismu a poetického lyrismu.

	Dnešní čtenář nehledá ovšem u Wodehouse jen evokaci minulého, ale chce se pobavit sledováním Wodehousových hrdinů, kteří se s elánem a temperamentem zmocňují světa a řeší své životní situace. Mnoho z Wodehousových frašek totiž připomíná závratně krásné a sladké okamžiky chlapeckého snění, evokuje slunný a naivní svět představ o lásce a snadnosti milostných úspěchů, probouzí chuť provádět ztřeštěné kousky navzdory zvyklostem a konvencím.

	Nemyslím, že by vlastnosti Wodehousových hrdinů měly sloužit za vzor k věrnému napodobování: jsou především prostředkem komiky, projevem nezávazného humorného vyprávění, jsou přizpůsobeny rázu oddechové četby a literatury zábavné. Nečekejme od takovýchto knížek, že nám pomohou vyřešit všechny životní problémy. Ale to přece není jejich úkolem. Mají jiné důležité poslání: rozesmát nás a posílit naše nervy.

	Radko Pytlík

	



	


VLNA ZLOČINNOSTI NA ZÁMKU BLANDINGS

	 

	Den, kdy na zámku Blandings zvedla svou šerednou hlavu nezákonnost, vynikal neobyčejnou krásou. Slunce svítilo z chrpově modrého nebe a chtělo by se volným tempem do detailů popisovat tím sluncem ozářená starobylá cimbuří, sametové trávníky, zvlněný terén parku, vznešené stromy, znamenitě vychované včely a způsobné ptactvo.

	Ale čtenáři vzrušující literatury, to je cháska velice netrpělivá. Těm jdou vzletné popisy scenérie na nervy, ti se chtějí co nejrychleji dostat k výjevům drastickým. Kdy, ptají se, ta špinavá akce začala? Kdo všechno se do ní zapletl? Tekla něčí krev, a jestli ano, jak mnoho jí bylo? A – to především – kde kdo byl a co kdo dělal, když k tomu všemu došlo? Tyto informace musí kronikář, který chce čtenářstvo zaujmout, dodat co nejdříve.

	Tak tedy vlna zločinnosti, která měla až do základů otřást jedním z nejdůstojnějších domů v hrabství Shropshire, se vzedmula někdy uprostřed nádherného letního odpoledne a osoby, jež na ní měly účast, byly rozmístěny takto:

	Clarence, devátý hrabě z Emsworthu, majitel zámku a jeho vrchní pán, dlel v kůlně na květináče a konferoval s Augustem McAllisterem, svým vrchním zahradníkem, na téma hrachoru.

	Jeho sestra lady Constance se procházela po terase ve společnosti snědého mladíka s brýlemi, který se jmenoval Rupert Baxter a jeden čas býval soukromým tajemníkem lorda Emswortha.

	Beach, komorník, spočíval venku, za zadní frontou domu, na lehátku, kouřil doutník a četl šestnáctou kapitolu Muže, jemuž chyběl jeden prst u nohy.

	George, vnuk lorda Emswortha, se se vzduchovkou, jež byla jeho stálou družkou, proplétal mezi zahradními keři.

	Jane, neteř jeho lordstva, pobývala v altánku u jezírka.

	A slunce jasně svítilo na – jak už řečeno – trávníky, cimbuří, stromy, včely, vybrané exempláře ptactva a na zvlněný terén.

	 

	Za chviličku opustil lord Emsworth kůlnu a vykročil směrem k domu. Nikdy se necítil šťastnější. Po celý den měl dokonale spokojenou a poklidnou náladu a projednou, výjimečně, ani Angus McAllister neudělal v žádném směru nic, čím by mu ji pokazil.

	Jinak tento lidský mezek, když jste se pokoušeli s ním polemizovat, řekl obyčejně „fmmm“ a zatvářil se skotsky a potom řekl „grmfff“ a zase se zatvářil skotsky, načež si prohrábl vousy a zatvářil se skotsky, aniž něco řekl, což citlivého zaměstnavatele nesmírně dopalovalo. Ale dnes odpoledne by se i hollywoodští přitakávači byli mohli od něho učit a lord Emsworth nemusel mít ten nepříjemný pocit, jaký v takových případech míval obvykle, že totiž stačí, aby se otočil zády, a už se jeho zdravé státnické praktiky dají k ledu a nastolí se nějaký hrachorový Nový úděl, jako kdyby on byl ani ústa neotevřel.

	Když přicházel k terase, tiše si pobrukoval. Měl dokonale naplánovaný program. Asi tak hodinku, než se trochu ochladí, si bude v knihovně číst knihu o prasatech. Potom si půjde přičichnout k dvěma třem růžím a chviličku bude možná hubit plže. Tyto mírné radovánky, to bylo vše, co jeho prostinká duše požadovala. Nic víc si nepřál. Jenom aby si mohl žít v klidu a aby ho nikdo neotravoval.

	A teď, co od něho odešel Baxter, uvažoval rozjařeně, už ho neotravuje nikdo. Před týdnem nebo tak nějak, vzpomínal si matně, se sice nějaká potíž vyskytla, něco kvůli jakémusi muži, kterého si chtěla vzít jeho neteř Jane, ale kterého pro ni nechtěla jeho sestra Constance – ale to už se zřejmě srovnalo. Ale i v době, kdy ta potíž ještě nepřekročila svůj zenit, kdy atmosféra byla ještě plná ženského vřeštění a Connie na něj v jednom kuse dorážela a opakovala: „Tak poslouchej přece, Clarenci!“, mohl si pořád připomínat, že přes všechny tyhle nepříjemnosti má jeho život jednu světlou stránku: není už zaměstnavatelem Ruperta Baxtera.

	Existuje druh byznysmenů s žulovými tvářemi a mocnými bradami, pro něž by postoj lorda Emswortha vůči Rupertu Baxterovi byl býval zcela nevysvětlitelný. Pro tyto titány je soukromý tajemník prostě Hej-vy, Haló-vy-tam, jednoduše loutka, kterou lze podle chuti postrkovat sem a tam. U lorda Emswortha byla potíž v tom, že tou loutkou byl on, nikoli tajemník. Jejich vzájemný vztah, to byl vždycky vztah chabě vládnoucího monarchy a energického mladého ďábla, který se ujal diktatury. Po léta, než milosrdně podal demisi, aby přešel k jistému Američanovi jménem Jevons, Baxter lorda Emswortha sužoval, komandoval, dirigoval, věčně mu kladl na srdce, že má to či ono udělat, to či ono si zapamatovat, to či ono podepsat. Ani chvilička klidu. Ano, pomyšlení, že Baxter navždy odcestoval, bylo věru příjemné. Jeho odchod zbavil tuto rajskou zahradu jejího jediného místního hada.

	Nepřestávaje si pobrukovat, dorazil lord Emsworth na terasu. V příštím okamžiku však ta melodie na jeho rtech odumřela a on se na podpatcích zhoupl nazad, jako kdyby byl dostal pořádnou ránu do nosu.

	„Prokristapána!“ vykřikl, otřesen až do nejhlubšího nitra. Jeho skřipec, jako vždycky, když se lorda Emswortha zmocnilo rozčilení, vyskočil ze svého kotviště. Lord Emsworth ho zachytil a znovu si ho nasadil, utěšuje se slabounkou nadějí, že se z té hrůzy, kterou spatřil, vyklube optický klam. To se však pohříchu nestalo. Ať sebevíce mrkal, nedokázal odmrkat fakt, že ten muž, hovořící s jeho sestrou Constance, je jeho někdejší tajemník Rupert Baxter osobně. Civěl na něj s děsem, který by byl přehnaný, i kdyby se byl ten druhý vrátil ze záhrobí.

	Lady Constance se zářivě usmívala, což je u žen tak obvyklé, když se zrovna chystají počastovat své nejbližší a nejdražší nějakou surovostí.

	„Podívej se, Clarenci, pan Baxter!“

	„Á,“ řekl lord Emsworth.

	„Cestuje na motorovém kole po Anglii, a když se teď octl v těchto končinách, zaskočil samozřejmě k nám.“

	„Á,“ řekl lord Emsworth.

	Mluvil bezbarvě, neboť ho tížilo zlé tušení. To je celá Connie. Řekne, že Baxter cestuje po Anglii, aby tím vzbudila naději, že za pět minut ten chlap skočí na svou motorku a odstartuje k nějakému místu, vzdálenému stovku mil. Ale lord Emsworth svou sestru zná. Ta má něco za lubem. Vždycky Baxterovi vřele stranila, a tak se jistě pokusí uvést vedoucího upíra zámku Blandings znovu do úřadu.

	A na to, že se jí to podaří, by lord Emsworth byl ochoten vsadit veliké peníze. Proto řekl „Á“.

	Ta jednoslabičná reakce spolu s pokleslou bradou a s mukyplným výrazem za jeho skřipcem způsobila, že lady Constance zúžila rty. V hezkých očích se jí objevilo kárné světlo. Zatvářila se jako krotitelka lvů, chystající se prosadit svou autoritu vůči jednomu členu tlupy.

	„Clarenci!“ ozvala se ostře. Otočila se k svému společníkovi. „Omluvil byste mě na okamžik, pane Baxtere? Ráda bych něco řekla lordu Emsworthovi.“

	Odtáhla sinalého paira stranou a promluvila tónem nabroušené výtky:

	„Jako zapíchnuté prase!“

	„Eh?“ udělal lord Emsworth. Byl duchem někde jinde, což se mu stávalo dosti často. Ale to magické slovo ho přivolalo zpátky. „Prase? Jaké prase?“

	„Říkám, že vypadáš jako zapíchnuté prase. Aspoň ses pana Baxtera mohl zeptat, jak se má.“

	„To vidím, jak se má. Ale co tady dělá?“

	„Už jsem ti řekla, co tady dělá.“

	„Jak to, že si jezdí po Anglii na motorce? Já myslel, že pracuje u nějakého Amerikána, u toho… no to je jedno, jak se jmenuje.“

	„Od pana Jevonse už odešel.“

	„Cože?“

	„Ano. Pan Jevons se musel vrátit do Ameriky a panu Baxterovi se nechtělo z Anglie.“

	Lord Emsworth se zapotácel. Jevons byl jeho poslední naděje. Nikdy se s tím milým pánem z Chicaga nesetkal, ale vždycky na něj myslel vlídně a s vděčností, tak jako myslíme na slavného lékaře, kterému se podařilo izolovat a zneškodnit nějakého bacila.

	„To znamená, že ten chlap je bez místa?“ vykřikl lord Emsworth zděšeně.

	„Ano. A nemohlo se to stát v příhodnější čas, protože něco se musí udělat s Georgem.“

	„Kdo je to George?“

	„Máš vnuka toho jména,“ vysvětlovala lady Constance s nasládlou ledovou trpělivostí, kterou tak často projevovala, když rozmlouvala s bratrem. „Tvůj dědic Bosham, jestli si vzpomínáš, má dva syny, Jamese a George. George, ten mladší, je u nás na prázdninách. Snad sis ho povšiml. Dvanáctiletý pihovatý chlapec s kaštanovými vlasy.“

	„Á, George? Ty myslíš Georgíka? No ovšem, toho znám. To je můj vnuk. Co je s ním?“

	„Už to s ním není k vydržení. Včera už zase tou svou vzduchovkou roztřískal okno.“

	„Potřebuje, aby se o něj starala matka, ne?“ Lord Emsworth se nevyjádřil kategoricky, ale měl dojem, že něco takového se říci mělo.

	„Potřebuje, aby se o něj staral vychovatel. A k mé veliké radosti pan Baxter laskavě souhlasil, že se toho úkolu ujme.“

	„Ne!“

	„Ano. Všechno jsme už dojednali. Zavazadla má U znaku Emsworthů, hned tam pro ně pošlu.“

	Lord Emsworth horečně hledal argumenty, které by tento příšerný projekt zhatily.

	„Ale jak může dělat vychovatele, když se prohání na motorce po Anglii?“

	„Tento bod jsem nepřehlédla. Přestane se prostě prohánět na motorce po Anglii.“

	„Ale…“

	„Báječně to vyřeší problém, který se den ze dne stává nesnadnějším. Pan Baxter bude George držet zkrátka. Je to muž energický.“

	Odvrátila se od něho a lord Emsworth znovu zahájil pochod ke knihovně.

	Byla to černá chvíle pro devátého hraběte. Uskutečnily se jeho nejhorší obavy. Dobře věděl, co to všechno znamená. Při jedné ze svých nemnohých návštěv Londýna zaslechl neobyčejně výstižný výrok, který na něj udělal hluboký dojem. Po přesnídávce popíjel v Klubu konzervativců seniorů kávu a pár chlapíků v přilehlém hnízdě z lenošek zahájilo politickou diskusi a jeden z nich o čemsi, to je jedno o čem, prohlásil doslova, že „to je zatím jen první suchý podzimní list“.

	Lord Emsworth si uvědomoval, že to, co se děje, je taky zatím jen první suchý podzimní list. Od Baxtera coby prozatímního vychovatele k Baxterovi coby stálému tajemníkovi byl tak nepatrný krůček, že z té představy až mrazilo v kostech.

	Krátkozraký člověk, jemuž se zrovna ve chvíli, kdy mu do ňader klovají supové, ještě ke všemu zatoulal skřipec, zřídkakdy řídí pozorně své kroky. Každý, kdo by byl pozoroval lorda Emswortha, jak se poslepu potácí přes terasu, mohl předvídat, že se vbrzku s něčím srazí, otázkou pouze zůstávalo, s čím se srazí. To něco byl nakonec hošík se zázvorově žlutými vlasy a s pihami, který se znenadání vynořil z houštiny keřů; v ruce držel vzduchovku.

	„Uf!“ řekl hošík. „Promiň, dědo.“

	Lord Emsworth zachytil svůj skřipec, vrátil ho na jeho původní místo a zbídačele zazíral.

	„Georgi! Proč se k čertu nedíváš na cestu?“

	„Promiň, dědo.“

	„Mohl jsi mi vážně ublížit.“

	„Promiň, dědo.“

	„Příště buď opatrnější.“

	„Oukej, náčelníku.“

	„A neříkej mi náčelníku.“

	„Platí, dědo. Hele,“ dodal George, odsouvaje původní předmět hovoru, „kdo je ten chlápek, co mluví s tetou Connie?“

	Ukázal prstem – kterýžto nezpůsob by mu byl správný vychovatel vytkl – a lord Emsworth, zahleděv se tím směrem, sebou bolestně trhl, když jeho oči znovu utkvěly na Rupertu Baxterovi. Tajemník – lord Emsworth se už v duchu rozloučil s označením „bývalý“ – hleděl na zvlněný terén parku a jeho lordstvu se zdálo, že jeho pohled je majetnický. Rupert Baxter, těkající brýlemi po pozemcích zámku Blandings, měl v sobě – tak to aspoň připadalo lordu Emsworthovi – něco z bezcitného panovníka ze starých časů, který si prohlíží dobyté teritorium.

	„To je pan Baxter,“ odvětil lord Emsworth.

	„Dost puchejř,“ řekl kriticky George.

	Pro lorda Emswortha to byl výraz zcela nový, ale okamžitě uznal, že je to ideální charakteristika Ruperta Baxtera. Rozehřálo se mu srdce pro toho malého kamaráda a div že mu v tu chvíli nedal sixpenci.

	„Zdá se ti?“ zeptal se láskyplně.

	„Co tady dělá?“

	Do lorda Emswortha se zahryzla bolest. Připadalo mu brutální odstranit slunce ze života tohoto podivuhodného chlapce. Ale někdo mu to říci musel.

	„Bude to tvůj vychovatel.“

	„Vychovatel?“

	To slovo se vydralo jako bolestiplný výkřik z hlubin chlapcovy duše. Georgíka zavalil zdrcující pocit, že byly zneuctěny všechny základní životní slušnosti. Hlas měl zastřený vzrušením.

	„Vychovatel?“ křičel. „Vycho-vatel? Vy-cho-va-tel? V prostředku prázdnin? Nač potřebuju v prostředku prázdnin vychovatele? To je teda pěkná otrava. V prostředku prázdnin. Proč já musím mít vychovatele? Teda v prostředku…“

	Byl by se rozhovořil do větší šíře, neboť k této věci měl mnoho co říci, ale tu přerušil proud jeho výmluvnosti melodický, leč velitelský hlas lady Constance.

	„Geooo-rgi!“

	„Uf! Zrovna v prostředku…“

	„Pojď sem, Georgi. Seznámím tě s panem Baxterem.“

	„Uf!“ zavrčelo znovu to postižené dítě, a temně se chmuříc, loudalo se přes terasu. Lord Emsworth pokračoval v cestě do knihovny, v srdci něžnou soustrast s chlapcem, který se svým pronikavým resumé o Rupertovi Baxterovi projevil jako duše tak spřízněná. Jeho lordstvo vědělo, jak Georgeovi je. Nebývalo vždycky snadné vtlouci lordu Emsworthovi něco do hlavy, teď však podstatu vnoučkova nářku pochopil neomylně: George má v prostředku prázdnin dostat vychovatele a žádného vychovatele nechce.

	Trochu vzdychaje dorazil lord Emsworth do knihovny a našel si svou knihu.

	Neexistovalo mnoho knih, které by v takový čas dokázaly mysl lorda Emswortha zbavit tíže starostí, ale tato kniha to dokázala. Bylo to Whifflovo pojednání Chov prasat, a ponořen do jeho stránek, zapomněl lord Emsworth na všechno. Měl právě rozečtenou zvlášť ušlechtilou kapitolu o šrotu a pomyjích, a ta ho tak dokonale vytrhla z tohoto světa, že když se asi za dvacet minut náhle rozletěly dveře, bylo mu, jako kdyby mu rovnou pod nosem vybuchla bomba. Upustil Whiffla a nemohl popadnout dech. Potom, ačkoli jeho skřipec zachoval obvyklý postup a odskočil, byl díky svému subtilnímu instinktu schopen vycítit, že tím vetřelcem je jeho sestra Constance, a ze rtů mu začal vycházet projev zahájený slovy „Kristepane, Connie!“, když ho sestra přerušila.

	„Clarenci,“ pravila a bylo zjevné, že její nervový systém, stejně jako jeho, je značně otřesen, „stalo se něco strašlivého!“

	„He?“

	„Ten chlap je tady.“

	„Jaký chlap?“

	„Ten Janein. Ten, co jsem ti o něm říkala.“

	„O jakém chlapovi jsi mi říkala?“

	Lady Constance se posadila. Bylo by jí bývalo milejší, kdyby se mohla obejít bez únavného vysvětlování, ale dlouhé soužití s bratrem ji už poučilo, že jeho paměť se musí osvěžovat. Pustila se tedy do vysvětlování. Mluvila znuděně jako učitelka obracející se k jednomu z tupějších žáků třídy.

	„Chlap, co jsem ti o něm říkala – určitě nejméně stokrát – je chlap, s kterým se Jane seznámila na jaře, když byla u svých přátel Leighových v Devonshiru. Nevinně si s ním zaflirtovala a udělala z toho velikánskou milostnou záležitost. Pořád říkala, že se spolu zasnoubili. A on nemá ani vindru. Ani žádné vyhlídky. Ani, jak jsem z Janeiných slov usoudila, žádné postavení…“

	V tomto bodě ji lord Emsworth přerušil otázkou.

	„Kdo je to,“ zeptal se zdvořile, „ta Jane?“

	Lady Constance se trochu zachvěla.

	„Ale, Clarenci! Tvoje neteř! Jane!“

	„Á, moje neteř Jane? Ahá! Ano. No ovšem. Moje neteř Jane. No ovšem, zajisté. Moje…“.

	„Clarenci, prosím tě! Propánakrále! Přestaň blábolit a poslouchej mě. Aspoň jednou v životě musíš být energický.“

	„Co musím být?“

	„Energický. Musíš si dupnout.“

	„Jak to myslíš?“

	„Pokud jde o Jane. Doufala jsem, že se z toho směšného pobláznění už dostala – připadala mi docela šťastná a spokojená v poslední době – ale kdepak! Zřejmě si pravidelně dopisují – a teď je ten člověk tady.“

	„Tady?“

	„Ano.“

	„Kde?“ zeptal se lord Emsworth, se zájmem se rozhlížeje po místnosti.

	„Přijel včera večer a ubytoval se ve vsi. Přišla jsem na to čirou náhodou. Ptala jsem se George, jestli neviděl Jane, protože jsem jí chtěla představit pana Baxtera, a George mi řekl, že ji potkal, když šla k jezírku. Tak jsem šla taky k jezírku a tam jsem ji našla s nějakým mladíkem v tvídovém saku a flanelových pumpkách. Líbali se tam v tom altánku.“

	Lord Emsworth mlaskl jazykem.

	„Měli se líbat venku na sluníčku,“ řekl s nesouhlasem.

	Lady Constance rychle zvedla nožku, ale místo aby bratra nakopla do holeně, pouze špičkou zaťukala na koberec. Krev není voda.

	„Jane si postavila hlavu. Muselo jí přeskočit. Trvá na tom, že si toho člověka vezme. A on, jak říkám, nejenže nemá vindru, ale ještě ke všemu je zřejmě bez práce.“

	„A jakou práci dělá?“

	„Byl tuším šafářem na nějakém velkostatku v Devonshiru.“

	„Teď se mi to všechno vybavilo,“ řekl lord Emsworth. „Už si vzpomínám. To je jistě ten člověk, co mi o něm Jane včera říkala. No ovšem, ano. Chtěla, abych mu dal práci, kterou dělá Simmons. Simmons jde příští měsíc do penze. Výtečný staroch,“ povzdychl si lord Emsworth sentimentálně. „Je u nás dlouhá léta. Moc nerad ho ztratím. Na mou duši, bez toho dobráka Simmonse to tady už nebude ono. Ačkoli,“ dodal veseleji, protože patřil k lidem, kteří si ve všem najdou tu světlou stránku, „ten nový chlápek se určitě taky osvědčí. Jane má o něm vysoké mínění.“

	Lady Constance se zvolna zvedla ze židle. Ve tváři měla děs člověka, který se zdráhá uvěřit svým smyslům.

	„Clarenci! Nechceš mi snad říci, žes tomu člověku to Simmonsovo místo slíbil?“

	„Eh? Ano, slíbil. Proč ne?“

	„Proč ne! Uvědomuješ si, že hned, jak je dostane, bude si chtít vzít Jane?“

	„No a proč by si ji nevzal? Taková milá holka. Určitě mu bude dobrou manželkou.“

	Lady Constance chvilku bojovala se svými pocity.

	„Clarenci,“ řekla pak, „já teď Jane vyhledám. A řeknu jí, že sis to rozmyslel a že ses rozhodl jinak.“

	„Jak jinak?“

	„Že tomu člověku to místo šafáře nedáš.“

	„Ale já si to nerozmyslel.“

	„Ó, ano, rozmyslel!“

	Jejich pohledy se setkaly a lord Emsworth zjistil, že si to opravdu rozmyslel. To se často stávalo, když si s Connie o něčem pohovořil. Ale nikdy z toho neměl radost.

	„Ale, Connie, u všech čertů…“

	„Už se o tom nebudeme bavit, Clarenci!“

	Přejela po něm pohledem, načež vykročila ke dveřím a odešla.

	Konečně sám, zvedl lord Emsworth zase Whifflův Chov prasat, koje se nadějí, že snad, jak se to už mnohokrát stalo, uklidní jeho rozbouřenou mysl. Uklidnil ji. Jeho lordstvo bylo pohříženo do četby, když se dveře otevřely znovu.

	Na prahu stála jeho neteř Jane.

	Neteř lorda Emswortha byla třetí nejhezčí dívka v Shropshiru. Celkovým vzhledem připomínala orosenou růži, takže by bylo možno předpokládat, že lordu Emsworthovi, jemuž se v oceňování růží nikdo nevyrovnal, při pohledu na ni poskočilo srdce.

	To se však nestalo. Srdce mu sice poskočilo, ale nikoli radostí. Měl na růže stálý, vyhraněný názor. Měl je raději bez takových semknutých rtů a odhodlaně vysunutých bradiček. A nelíbilo se mu, když se na něj dívaly, jako by byl nějaká slizká odpornost, kterou objevily pod placatým kamenem.

	Teď už si byl ten ubožák plně vědom toho, v jakém je postavení. Pod magickým vlivem Whifflovým dokázal ještě na chvilku odsunout pomyšlení, co Jane řekne, až se doví tu zlou novinu; ale teď, když pomalu, tím zlověstným cílevědomým způsobem, charakteristickým pro tolik žen z jeho příbuzenstva, postupovala hlouběji do místnosti, pochopil, co ho čeká, a jeho duše se scvrkla jako posolený hlemýžď.

	Jane, to si nemohl nepamatovat, je dcera jeho sestry Charlotty, a mnoho znalců usoudilo, že s lady Charlottou je ještě méně špásů než s lady Constance nebo s její mladší sestrou lady Julií. Z některých věcí, jež mu Charlotta svého času řekla, mu ještě pořád běhal mráz po zádech; a když se teď s obavami díval na Jane, neviděl důvod k naději, že z té matčiny horkokrevnosti toho snad mnoho nezdědila.

	Dívka šla rovnou k věci. Její matka, připomněl si lord Emsworth, to tak dělala vždycky.

	„Přála bych si vysvětlení, strýčku Clarenci.“

	Lord Emsworth si zbědovaně odchrchlal.

	„Vysvětlení, milunko?“

	„Ano, řekla jsem vysvětlení.“

	„Á, vysvětlení. Ach ták. A… eh… co bych ti měl vysvětlit?“

	„Ty víš moc dobře co. To s tím místem šafáře. Teta Constance říká, že sis to zase rozmyslel. Vážně sis to rozmyslel?“

	„Eh… no… totiž…“

	„Vážně sis to rozmyslel?“

	„No… totiž…, eh…“

	„Vážně sis to rozmyslel?“

	„Totiž… eh… no… Ano.“

	„Ty žížalo!“ řekla Jane. „Ty ubožácká, patolízalská, podlízavá žížalo s páteří z rosolu!“

	Lord Emsworth, ačkoli něco na tento způsob očekával, sebou škubl, jako kdyby byl zasažen harpunou.

	„To není od tebe moc hezké,“ pravil, pokoušeje se o důstojnost, kterou ani zdaleka nepociťoval, „říkat mi…“

	„A to nemáš ponětí, co všechno bych ti říct chtěla! To se držím zpátky. Tak ty sis to zase rozmyslel, co? Ch! Tak slavnostní slib pro tebe neznamená vůbec nic, strýčku Clarenci! Tak celoživotní štěstí jedné holky pro tebe neznamená vůbec nic! Nikdy bych byla nevěřila, že jsi takový ničema.“

	„Já nejsem ničema.“

	„Ó ano, jsi! Ničema od slovesa ničiti. Chceš mi zničit život. Jenže to se ti nepodaří. Ať se stane cokoli, já si George vezmu.“

	Lord Emsworth se upřímně podivil.

	„Že si vezmeš George? Ale Connie mi řekla, že jsi zamilovaná do toho chlapíka, co ses s ním seznámila v Devonshiru.“

	„Ten se jmenuje George Abercrombie.“

	„Ahá!“ řekl lord Emsworth v náhlém osvícení. „Pámbůh mi odpusť, já myslel, že mluvíš o mém vnoučkovi Georgeovi, a to mi nešlo do hlavy. Protože toho si pochopitelně vzít nemůžeš. To je tvůj bratr nebo bratranec nebo takového něco. Nemluvě o tom, že je pro tebe moc mladý. Kolik mu může být? Georgeovi. Deset? Jedenáct?“

	Zmlkl, Jako střela ho zasáhl pohled plný výčitky.

	„Strýčku Clarenci!“

	„Milunko?“

	„Teď není čas na jalové žvásty.“

	„Milunko!“

	„Či je snad? Zahleď se do svého srdce a zeptej se sám sebe. Kolem mě si kdekdo plivá do dlaní a honem se tumluje, aby mě připravil o všechno štěstí v životě, a ty, místo abys byl ke mně hodný a snažil se mě pochopit a cítil se mnou, začneš plácat pitomosti o Georgíkovi…“

	„Já jsem jenom říkal…“

	„Já slyšela, cos říkal, a je mi z toho nanic. Ty vážně musíš být ten největší necita, jaký kdy žil. A já nedovedu pochopit, že zrovna ty se ke mně takhle chováš, strýčku Clarenci. Vždycky jsem si myslela, že mě máš rád.“

	„Já tě mám rád.“

	„Ale nevypadá to na to. Když ses zapletl do toho odporného spiknutí, které mi má zruinovat život.“

	Lord Emsworth si vzpomněl na zvlášť povedenou výmluvu.

	„Mám na srdci jenom tvoje blaho, milunko.“

	Ale to moc nevyšlo. Z dívčiných očí se vylilo vyslovené moře plamenů.

	„Jaképak moje blaho, prosím tě? Podle toho, jak mluví teta Constance, a podle toho, jak ty za ní stojíš, by si každý musel myslet, že George je nějaký vyfintěný flákač, kterého jsem sebrala někde na molu v přímořských lázních. Abercrombieové, to je jedna z nejstarších rodin v Devonshiru. Pocházejí až z dob Viléma Dobyvatele a křižácké výpravy řídili vlastně oni. Když tvoji předkové pod záminkou národně důležité práce pro válečné účely trčeli doma a keťasili v zázemí, Abercrombieové bojovali někde venku s pohany.“

	„S jedním chlapcem, který se jmenoval Abercrombie, jsem chodil do školy,“ pronesl zadumaně lord Emsworth.

	„Doufám, že do tebe kopal. Ne, ne, to jsem říct nechtěla. Promiň. Snažím se, aby se tenhle rozhovor odbyl bez… no, jak se to řekne?“

	Lord Emsworth přiznal, že neví.

	„Bez hořkosti. Ráda bych zůstala klidná a chladná a rozumná. Vážně, strýčku Clarenci, ty bys měl George rád. A udělal bys blbost, kdybys ho odsoudil a ani se na něj nepodíval. Je to ten nejbáječnější muž na celém světě. Letos se ve Wimbledonu dostal do čtvrtfinále.“

	„Vážně? A do jakého čtvrtfinále?“

	„A pokud jde o spravování pozemků, tak neexistuje nic, v čem by se nevyznal. První, co řekl, když vstoupil k nám do parku, bylo, že stromy nutně potřebují, aby se jim věnovala větší péče.“

	„Zatracená drzost!“ dopálil se lord Emsworth. „Moje stromy jsou ve vynikajícím stavu.“

	„Nejsou, když to říká George. Ale o to teď nejde. Vraťme se k té odporné intrice, která má zničit moje celoživotní štěstí. Buď pašák, strýčku Clarenci, a postav se za mě! Copak nechápeš, co to pro mě znamená? Tys nebyl nikdy zamilovaný?“

	„Ovšemže jsem byl zamilovaný. Tucetkrát. Povím ti jednu hrozně legrační historku…“

	„Teď nemám náladu na legrační historky.“

	„No bodejť že ne. Samozřejmě. Pochopitelně.“

	„Já od tebe chci slyšet jenom jedno: že dáš Georgeovi to místo po Simmonsovi, abychom se mohli vzít.“

	„Ale tvá teta je zřejmě pevně přesvědčena…“

	„To já vím, o čem je teta pevně přesvědčena. Teta chce, abych si vzala toho blbečka Roegatea.“

	„To že chce?“

	„Ano. Ale toho já si nevezmu. Můžeš jí klidně říct, že Bertieho Roegatea si nevezmu, ani kdyby to byl jediný mužský na celém světě a…“

	„Takhle se jmenuje jedna písnička,“ řekl s náhlým zájmem lord Emsworth. „Zpívala se za války. Ale ne, tam nešlo o muže. Tam šlo o dívku. ‚I kdybys byla jediná…‘ Jak ono to bylo dál? Aha, už vím. ‚I kdybys byla jediná dívka na světě a já byl jediný chlapec…‘“

	„Strýčku Clarenci!“

	„Copak, milunko?“

	„Nezpívej, prosím tě. Tady nejsi U znaku Emsworthů ve výčepu.“

	„Jakživ jsem nebyl U znaku Emsworthů ve výčepu.“

	„Nejsi ani na estrádě. Ty máš vážně prapodivné představy o tom, jak se má člověk chovat, když hovoří s dívkou, jejíž celoživotní štěstí se kdekdo horempádem snaží zničit. Nejdřív plácáš pitomosti o malém Georgeovi, pak mi chceš vyprávět legrační historky, a teď dokonce zpíváš kuplety.“

	„Ale to nebyl kuplet.“

	„Tak, jak tys to zpíval, to kuplet je. Tak co?“

	„He?“

	„Rozhodl ses, co v té věci uděláš?“

	„V jaké věci?“

	Dívka chviličku mlčela a během té chviličky se tak podobala své matce, že se jí lord Emsworth zhrozil.

	„Strýčku Clarenci,“ řekla pak tichým, rozechvělým hlasem, „nechceš snad předstírat, že nevíš, o čem jsme celý ten čas mluvili? Dáš Georgeovi to místo, nebo mu ho nedáš?“

	„Inu…“

	„Inu?“

	„Inu…“

	„Nemůžeme tu přece stát věčně a říkat jeden druhému ‚inu‘. Dáš, nebo nedáš?“

	„Má milá, já nevím, jak bych mohl… Tvá teta je zřejmě pevně přesvědčena…“

	Říkal to zajíkavě, vyhýbaje se očím své společnice, a zrovna se odmlčel, protože nemohl najít slova, když se zvenku od příjezdové cesty náhle ozvaly bublavé zvuky. Od těch rozlehlých otevřených plání přicházely pozdvižené hlasy. Rozeznával pronikavý soprán své sestry Constance, promíšený fistulkovým „uf“ svého vnuka George. Tomu obojímu konkuroval hrdelní baryton Ruperta Baxtera. Potěšen, že se mu naskýtá příležitost změnit téma, spěchal lord Emsworth k oknu.

	„Kristepane! Co je to zase?“

	Ta bitva, ať už se týkala čehokoli, se zřejmě přenesla někam dál, neznámým směrem, neboť z okna neviděl lord Emsworth nic jiného než Ruperta Baxtera, který kouřil cigaretu, a to, jak se zdálo, dost vyčerpaně. Jeho lordstvo se otočilo a ke své ohromné úlevě zjistilo, že je samo. Neteř zmizela. I chopil se lord Emsworth Whifflova Chovu prasat a znovu začal vychutnávat dokonalost stylu oné kapitoly o šrotu a pomyjích, když se otevřely dveře. To se vrátila Jane. Zůstala stát na prahu a chladně hleděla na strýce.

	„Čteš si, strýčku Clarenci?“

	„He? Eh… no… ano. Listuju trošku v Chovu prasat od Whiffla.“

	„Tak ty máš vážně to srdce, že si v takovéhle chvíli můžeš číst? No prosím. A čteš někdy romány z Divokého západu, strýčku Clarenci?“

	„Co? Z Divokého západu? Ne. Ne, to nikdy.“

	„Škoda. Já jsem tuhle jeden četla a doufala jsem, že bys mi mohl vysvětlit něco, co mi nebylo jasné. Něco, co tam jeden kovboj řekl jinému kovbojovi.“

	„No?“

	„Ten kovboj – první kovboj – řekl jinému kovbojovi – tomu druhému kovbojovi: ‚Do pekel s tebou, ty prašivej, špinavej, rozklepanej, podraznickej, smradlavej skunku.‘ Můžeš mi říct, co je to prašivej, špinavej, rozklepanej, podraznickej, smradlavej skunk, strýčku Clarenci?“

	„To bohužel nemohu, milunko.“

	„A já myslela, že ty to víš.“

	„Nevím.“

	„Hm.“

	Vykročila z místnosti a lord Emsworth se znovu vrátil k svému Whifflovi.

	Ale netrvalo dlouho a svazek mu zůstal ležet na kolenou a on chmurným pohledem zíral do prázdna. Kriticky hodnotil tu nedávnou scénu a litoval, že z ní nevyšel zrovna nejlíp. Moc bystře mu to nemyslelo, ale přece jen natolik bystře, aby si uvědomoval, že se mohl předvést v heroičtějším světle.

	Jak dlouho seděl v zadumání, to nemohl říci. Ale nějaký čásek to trvat muselo, protože stíny na terase, jak zjistil, když se podíval oknem ven, se od chvíle, kdy si jich všiml naposledy, značně prodloužily. Užuž chtěl vstát a hledat útěchu v potulce mezi květinami dole na zahradě, když se otevřely dveře – lord Emsworth měl v tom svém trochu chorobném rozpoložení dojem, že od okamžiku, kdy přišel do knihovny, aby byl sám, se ty zatracené dveře vůbec otvírat nepřestaly – a vstoupil komorník Beach.

	V jedné ruce nesl vzduchovku a v druhé stříbrný tácek s krabičkou nábojů.

	 

	Beach odíval všechno své jednání do jakési okázalé důstojnosti velekněze, provádějícího složitý obřad před romantickým oltářem. Být okázale důstojný, když nesete v jedné ruce vzduchovku a v druhé stříbrný tácek s krabičkou nábojů, není jistě snadné, avšak Beach to dokázal. Leckterý komorník by v takovém případě vypadal jako sportovec, který se chystá jít na celý den na ptáčky, ale Beach stále vypadal jako velekněz. Přikročil ke stolu, u něhož seděl lord Emsworth, a položil na něj svůj náklad, jako kdyby ta puška a ta krabice střeliva byly zápalnou obětí a jeho lordstvo kmenovým božstvem.

	Lord Emsworth hleděl na věrného služebníka kysele. Jeho výraz, to byl výraz kmenového božstva, jež zápalnou oběť odhaduje jako nedostačující.

	„Co je to, u všech ďasů?“

	„To je vzduchovka, mylorde.“

	„To vidím, ksakru. Proč to sem nesete?“

	„Její milost mi nařídila, abych to odevzdal vašemu lordstvu – k bezpečnému uschování, jak jsem vyrozuměl, mylorde. Ta zbraň byla až donedávna majetkem pana George.“

	„A proč, kruci, berou tomu ubohému chlapci jeho vzduchovku?“ zeptal se zlostně lord Emsworth. Cítil k svému vnukovi – od okamžiku, kdy ten klouček nazval Ruperta Baxtera puchejřem – silnou náklonnost.

	„V této věci se mi její milost nesvěřila, mylorde. Bylo mi prostě nařízeno, abych tu zbraň odevzdal vašemu lordstvu.“

	Vtom připlula lady Constance, aby na tu záhadu vrhla světlo.

	„Á, vidím, že ti to Beach už přinesl. Přeji si, abys tu pušku dal někam pod zámek, Clarenci. George už ji mít nesmí.“

	„Proč ne?“

	„Protože u něho by nebyla ve spolehlivých rukou. Víš, co se stalo? George střelil po panu Baxterovi!“

	„Ne!“

	„Ano. Zrovna teď, na příjezdové cestě. Mně bylo nápadné, jak se ten kluk mračí, když jsem ho představovala panu Baxterovi a oznamovala mu, že to bude jeho vychovatel. Pak zmizel v houští. A teď, před chviličkou, když pan Baxter stál na cestě, George po něm střelil zpoza jednoho keře.“

	„Dobře!“ zvolal lord Emsworth, ale z opatrnosti honem připojil větu, „že mu nic neudělal.“

	Nastala pauza. Lord Emsworth zvedl pušku a zvědavě ji ohmatával.

	„Bum!“ řekl, namířiv ji na bystu Aristotela, která stála na podstavci vedle přihrádek s knihami.

	„Prosím tě, Clarenci, takhle s tou puškou nemávej. Může být nabitá.“

	„Nemůže, jestli z ní George před chviličkou vystřelil po Baxterovi. Ne,“ řekl lord Emsworth, stisknuv kohoutek, „není nabitá.“ Na chviličku se zadumal. Vloudil se do něho podivný, nostalgický pocit.

	V nitru se mu začaly hýbat dávné vzpomínky z dob, kdy byl malý kluk. „Panenanebi,“ řekl, „něco takového jsem nedržel v ruce od dětství. Vy jste někdy něco takového měl, Beachi?“

	„Měl, mylorde. Jako hošík.“

	„Panenanebi, vzpomínám si, jak si takovou flintu ode mě vypůjčila má sestra Julie, aby mohla střelit po své guvernantce. Vzpomínáš si, jak Julie střelila po své guvernantce, Connie?“

	„Nemluv nesmysly, Clarenci.“

	„To nejsou nesmysly. Ona po ní vážně střelila. Jenže ženské nosily tenkrát naštěstí honzíky. Beachi, vy si nevzpomínáte, jak má sestra Julie střelila po své guvernantce?“

	„K tomu incidentu došlo bezpochyby ještě před mým příchodem do zámku, mylorde.“

	„Můžete jít, Beachi,“ pravila lady Constance. „Já si přeju, Clarenci,“ pokračovala, když se zavřely dveře, „abys před Beachem o takových věcech nemluvil.“

	„Ale Julie po té guvernantce opravdu střelila.“

	„Proto si ještě nemusíš dělat důvěrníka ze svého sluhy.“

	„Jakpak se ta guvernantka jmenovala? Mám dojem, že její jméno začínalo od…“

	„Na tom nesejde, jak se jmenovala a jak její jméno začínalo. Pověz mi, co je s Jane. Viděla jsem ji vycházet z knihovny. Mluvil jsi s ní?“

	„Ano. Jistě. Mluvil jsem s ní.“

	„Doufám, žes byl pevný.“

	„Ó, velice pevný. Řekl jsem ‚Jane…‘ Ale poslechni, Connie, sakramente, nezacházíme my s tím děvčetem kapánek tvrdě? Nikdo ji snad, ksakru, nechce připravit o všechno štěstí.“

	„Já věděla, že si tě bude chtít otočit kolem prstu, Ale ty nesmíš ustoupit ani o píď!“

	„A ten mládenec dělá dojem, jako by se pro ni hodil. Pochází z Abercrombieů a… a vůbec. Vedl si statečně na křižáckých výpravách…“

	„Já nepřipustím, aby se má neteř zahodila s člověkem, který nemá ani vindru.“

	„Roegatea si ale nevezme, abys věděla. K tomu ji nepřinutí vůbec nic. Řekla, že Roegatea by si nevzala, ani kdyby byla jediná dívka na celém světě a on jediný chlapec.“

	„To je mi úplně jedno, co řekla. A o této věci nemíním dál diskutovat. Teď za tebou pošlu George a ty mu hezky promluvíš do duše.“

	„Nemám čas.“

	„Máš čas!“

	„Nemám. Jdu se podívat na kytky.“

	„Nikam nejdeš! Promluvíš s Georgem! Tak, aby mu bylo jasné, jakého se dopustil darebáctví. Pan Baxter zuřil.“

	„Teď se mi to vybavilo!“ zvolal lord Emsworth. „Mapletonová!“

	„O čem to zas mluvíš?“

	„Mapletonová se jmenovala. Ta Juliina guvernantka.“

	„S Juliinou guvernantkou už dej pokoj! Promluvíš s Georgem?“

	„No tak jo, tak teda jo.“

	„Dobrá. Hned ti ho sem pošlu.“

	A George ve chvilce vstoupil. Na chlapce, jenž právě poskvrnil erb hrdého rodu tím, že ze vzduchovky střílel po svých vychovatelích, vypadal pozoruhodně vesele. Choval se jako někdo, kdo se schází se starým kámošem, aby si s ním pěkně poklábosil.

	„Ahoj, dědo,“ pozdravil jaře.

	„Ahoj, chlapče,“ odvětil stejně přívětivě lord Emsworth.

	„Teta Connie říkala, že se mnou chceš mluvit.“

	„He? Eh… A! Ano, ano.“ Lord Emsworth se vzchopil. „Ano, ovšem. Ano, správně. Jistěže s tebou chci mluvit. Tak… co to znamená, chlapče, no? Co to znamená?“

	„Co znamená co, dědo?“

	„No to střílení po lidech a tak podobně. To střílení po Baxterovi a tak podobně. To nesmíš, poslouchej. To se nedělá. To je moc ošklivé a… eh… a moc nebezpečné, střílet z takové veliké flinty po lidech. To bys měl vědět, poslouchej. Co kdybys někomu vystřelil oko, safraporte?“

	„To nešlo, dědo, aby to dostal do oka. Byl ke mně zády a zrovna se sehnul. Zavazoval si tkaničku.“

	Lord Emsworth sebou trhl.

	„Co? Tys Baxtera trefil do… eh… do sedací části kalhot?“

	„Jo, dědo.“

	„Ha, ha… Hanebnost, chci říct… To… eh… to, počítám, nadskočil?“

	„No jéje, dědo. Ten nadskočil jako mičuda.“

	„Jo? Vážně? To mi připomíná Juliinu guvernantku. Tvá teta Julie totiž jednou střelila svou guvernantku. Za úplně stejných okolností. Ta si taky zavazovala tkaničku.“

	„Júúú! A taky nadskočila?“

	„No a jak, chlapče!“

	„Haha!“

	„Haha!“

	„Haha!“

	„Hah… eh… Tak… to bychom teda měli,“ řekl lord Emsworth, zasažen opožděnou pochybností, jestli hovořil tím správným tónem. „Inu, Georgi, tu… eh… ten inštrument musím samozřejmě zabavit.“

	„Veškeré námitky žádné, dědo,“ přitakal George s nenucenou roztomilostí hošíka, který má nahoře v zásuvce ještě dva praky.

	„To nejde, abys tady střílel po lidech.“

	„No bodejť, šéfe.“

	Lord Emsworth se mazlil s puškou. Ten nostalgický pocit v něm vzrůstal.

	„Víš ty, mladíku, že jsem taky míval takovéhle hračičky, když jsem byl klučík?“

	„Júúú! To už tenkrát byla vynalezená puška?“

	„Ano, ano, jednu jsem měl, když mi bylo tolik, jako je tobě.“

	„A strefil ses někdy do něčeho, dědo?“

	Lord Emsworth se napřímil s jistou pýchou.

	„Ovšemže jsem se strefil. Do všeho možného jsem se strefil. Do krys a tak. Já měl úžasně přesnou mušku. Ale teď bych tu safraportskou věc už ani neuměl nabít.“

	„To se nabíjí takhle, dědo. Takhle to otevřeš, semhle šoupneš tu pecku a zase to takhle zacvakneš a je to.“

	„Jo? Vážně? No jo. Ano. No ovšem, už si vzpomínám.“

	„Zabít s tím nic nemůžeš,“ řekl George s roztoužeností, jež prozrazovala aspiraci na vyšší mety. „Ale ohromně se to hodí, když chceš pošimrat nějakou krávu.“

	„Nebo Baxtera.“

	„No.“

	„Haha!“

	„Haha!“

	Lord Emsworth se znovu přinutil soustředit se na ten správný tón.

	„Tomu bychom se neměli smát, chlapče. Na tom není nic k smíchu. To je veliký nezpůsob, střílet na pana Baxtera.“

	„Ale když on je puchejř.“

	„Je puchejř, to ano,“ přikývl lord Emsworth, člověk vždy spravedlivý. „Nicméně… Nezapomeň, že je to tvůj vychovatel.“

	„No jo, ale já nechápu, proč mám dostat vychovatele zrovna v prostředku prázdnin. Já se celou tu dobu, co je škola, dřu jako mezek,“ řekl George s takovou sebelítostí, že se mu až třásl hlas, „a najednou bác ho! a mám na krku vychovatele. To je přeci podraz.“

	Lord Emsworth mohl tomu mládenečkovi říct, že v zámku Blandings se chystají ještě větší podrazy, ale ovládl se. S milým, chápavým úsměvem ho propustil a znovu se jal mazlit se vzduchovkou.

	Jako mnoho jiných lidí, procházejících už schnoucím a žloutnoucím listím života, i lord Emsworth měl paměť poněkud výstřední. Ani za mák se na ni nedalo spoléhat, pokud šlo o události z včerejška nebo předvčerejška. Dokonce i v takové maličkosti, jako když mu měla pomoci při hledání klobouku, který někam položil před pěti minutami, byla ta jeho paměť téměř k ničemu. Ale aby ho za to vše odškodnila, sloužila mu jako dokonalá encyklopedie vzdálené minulosti. Klukovská léta mu předkládala jako na talířku.

	Lord Emsworth se nad těmi svými klukovskými léty zadumal. Blažené časy, blažené časy! Zřetelně před sebou viděl strýce, který mu tehdy daroval tu zbraň, z níž potom Julie vystřelila na svou guvernantku. Zřetelně viděl ta chrabrá, větrem ošlehaná jitra, kdy se toulal po hospodářském dvoře, doufaje, že uloví krysu – a ukořistil jich hezkých pár kusů. To je divné, že ta běžící léta odvála touhu sebrat se a pálit po jistých věcech ze vzduchovky.

	Ale odvála ji opravdu?

	S prazvláštním vzrušením, které mu na nose lehce rozhoupalo skřipec, si lord Emsworth najednou uvědomil, že ji neodvála. Ta běžící léta touhu sebrat se a pálit odvála jen dočasně – řekněme tak na čtyřicet let. Kratičký čas – no prosím, tak tedy padesát let – ta touha dřímala, ale pořád – zjistil lord Emsworth – je nezdolána a číhá. Ba, teď se ho poznenáhlu začíná zmocňovat. Jak tam tak seděl a laskal pušku, pomaloučku, ale zcela nepochybně se z něho stával potenciální střelec.

	V tom okamžiku puška znenadání spustila a roztříštila bystu Aristotela.

	To stačilo. Dávný zabijácký pud byl probuzen. S hbitou pohotovostí zálesáka lord Emsworth znovu nabil a šel k oknu. Když u něho stanul, nebylo mu ještě úplně jasné, co vlastně zamýšlí udělat, byl však pevně odhodlán do něčeho prásknout. Myslí se mu mihlo, jak se jeho vnuk George zmínil, že lze pošimrat krávy, a to do jisté míry pomohlo k vykrystalizování jeho záměrů. Pravda, na terase zámku Blandings se krávy příliš hojně nevyskytovaly, jedna by se tam však třeba potulovat mohla. V krávách se člověk nevyzná.

	Leč kráva tam nebyla žádná. Byl tam pouze někdejší tajemník Rupert Baxter.

	Právě odhazoval cigaretu.

	Většina mužů je velice bezohledná, pokud jde o odhazování cigaret. Celý svět je jim popelníkem. Leč Rupert Baxter byl duše čistotná. Připustil sice, aby cigareta dopadla na zem, ale jen se to stalo, už se probudilo jeho lepší já. Shýbl se, aby ten předmět, který zohyzdil hlaďoučké dlaždice, zase sebral, a ta vyzývavá sedací část kalhot se okamžitě stala lákadlem, jemuž by ani silnější muž než lord Emsworth neodolal.

	Jeho lordstvo stisklo kohoutek a Rupert Baxter s pronikavým výkřikem povyskočil. Jeho lordstvo se znovu posadilo a opět se chopilo Chovu prasat.

	Dneska se kdekdo zajímá o zločincovu psychologii. Kronikář má tudíž dojem, že neriskuje ztrátu své moci nad čtenářem, když se na tomto místě pozastaví, aby probádal a zanalyzoval duševní pochody lorda Emswortha poté, co spáchal ten černý skutek, o němž bylo právě referováno.

	Tak tedy první, co pocítil, když už seděl a listoval ve svém Whifflovi, bylo jakési hebké, hřejivé rozzáření, taková chvějivá radost, jakou by možná zakoušel, kdyby zrovna přijímal díky národa za nějakou ohromnou službu veřejnosti.

	To rozzáření nepřivodil pouze fakt, že svého někdejšího zaměstnance přinutil vyskočit jako čamrda. Co ho obzvlášť potěšilo, bylo, že se mu podařil tak vynikající zásah. Lord Emsworth byl člověk citlivý, a i když se při rozhovoru se svým vnukem pokoušel nasadit si masku, přece nebyl schopen úplně zakrýt své rozladění, když chlapec tak nešetrně usoudil, že ve svých vzduchovkových dnech byl jeho děd střelec bezvýznamný.

	„A strefil ses někdy do něčeho, dědo?“ Chlapci pronesou takové věty nikoli s úmyslem ranit, přesto však zasáhnou člověka i skrze brnění. „A strefil ses někdy do něčeho, dědo?“ No tohle! Chtěl by George vidět, kdyby čtyřicet sedm let nepoložil prst na spoušť, jestli by potom hned první slupkou složil středně velikého tajemníka z takovéhle vzdálenosti! A navíc za dost mizerného světla!

	Ale po jisté chvíli, kdy jen seděl a mlčky zářil, prodělala jeho nálada změnu. Uspokojení pistolníka, když dostane svého muže, nemůže nikdy zůstat nadlouho uspokojením nezkaleným. Dříve či později se vynoří myšlenka na odplatu. A to se stalo i lordu Emsworthovi. Najednou, zničehožnic, slyšel, jak mu do ucha šeptá hlas svědomí:

	„Co když se to doví tvá sestra Constance?“

	Ještě okamžik předtím, než ten hlas promluvil, se lord Emsworth uculoval. Teď ztuhl a úsměv mu ze rtů zmizel jako dechnutí z čepele břitvy a místo něho nastoupil číhavý výraz úzkosti a nepokoje.

	A ten nepokoj věru nebyl neopodstatněný. Když uvážil, jak kousavá a hrozivá dovede být Constance, jestliže se její bratr dopustí i tak nepatrného přestupku, jako že přijde k večeři a v tuhé náprsence košile má místo patřičného knoflíčku drátěnou svorku na papíry, tím spíš se jeho představivost zděsila při pomyšlení, co by Connie udělala v takovémhle případě. Strnul. Whifflův Chov prasat mu vypadl z ochablé ruky. Seděl a tvářil se jako umírající kachna. A lady Constance, jež právě vstoupila, zaznamenala ten jeho výraz a byla zvědavá, co ho vyvolalo.

	„Co se děje, Clarenci?“

	„Co by se dělo?“

	„Proč se tváříš jako umírající kachna?“

	„Já se netvářím jako umírající kachna,“ odsekl lord Emsworth s tou největší dávkou odvahy, na jakou se vzmohl.

	„Tak co,“ řekla lady Constance, opouštějíc toto téma, „mluvil jsi s Georgem?“

	„Zajisté. Ano, ovšemže jsem mluvil s Georgem. Jen teď tady byl a já… eh… jsem s ním mluvil.“

	„A cos mu řekl?“

	„Řekl jsem…“ lord Emsworth se chtěl vyjádřit co nejjasněji, „řekl jsem, že já bych takovou věc ani neuměl nabít.“

	„Promluvil jsi mu do duše?“

	„Samozřejmě. Velice důrazně. Řekl jsem: ‚Eh… Georgi, ty sice víš, jak se tyhle věci nabíjejí, a já to nevím, ale to ještě není důvod, abys tady střílel po Baxterovi.‘“

	„A to je všechno, cos mu řekl?“

	„Ne. Tím jsem začal. A potom…“

	Lord Emsworth zmlkl. Nemohl tu větu dokončit, ani kdyby mu za ni byla nabídnuta vysoká odměna. Neboť, ještě když mluvil, objevil se ve dveřích Rupert Baxter, a lord Emsworth se přikrčil v křesle jako veliký zabiják, zahnaný do úzkých federální policií.

	Tajemník vešel do místnosti, lehce napadaje na nohu. Jeho obrýlené oči zíraly zuřivě a jeho chování bylo vzrušené. Lady Constance na něj hleděla s údivem.

	„Stalo se něco vážného, pane Baxtere?“

	„Vážného!“ Rupert Baxter mluvil napjatým hlasem a chvěl se po celém těle. Ztratil svou obvyklou přívětivost a zřejmě mu nezáleželo na tom, jaká volí slova. „Vážného! Víte, co se stalo? Ten malý ďáblík po mně střelil podruhé!“

	„Neříkejte!“

	„Není to ani pět minut. Venku na terase.“

	Lord Emsworth se vymanil ze svého ochrnutí.

	„To se vám asi jenom zdálo,“ řekl.

	„Zdálo!“ Rupert Baxter se zachvěl od brýlí až po boty. „Říkám vám, byl jsem na terase, shýbal jsem se zrovna pro cigaretu, a tu mě něco bodlo do… tu mě něco bodlo.“

	„To nejspíš vosa,“ řekl lord Emsworth. „Letos je jich hodně. Jestlipak někdo z vás ví,“ švitořil dál, „že vosy jsou velice užitečné? Hubí larvy tiplic, které působí škodu na…“

	Do zájmu lady Constance se přimísil údiv.

	„Ale to nemohl být George, pane Baxtere. Jakmile jste mi řekl, co udělal, hned jsem mu tu vzduchovku zabavila. No podívejte se, leží tamhle na stole.“

	„No, tamhle na stole,“ přitakal lord Emsworth a ochotně ukázal prstem. „Kdybyste přistoupil blíž, viděl byste ji zřetelně. Takže to musela být vosa.“

	„Tys byl pořád tady v knihovně, Clarenci?“

	„Ovšem, celou tu dobu.“

	„Pak vás opravdu nemohl postřelit George, pane Baxtere.“

	„No jistě,“ řekl lord Emsworth. „Vosa, o tom není pochyby. Leda, jak říkám, že by se vám to všechno jenom zdálo.“

	Tajemník se zatvářil odměřeně.

	„Já netrpím halucinacemi, lorde Emsworthe.“

	„Ale trpíte, kamaráde. Asi to máte z toho, že příliš namáháte mozek. Proto máte pořád halucinace.“

	„Clarenci!“

	„Ale vždyť je to pravda. Víš to zrovna tak dobře jako já. Jen si vzpomeň, jak tenkrát prohrabával květináče, protože si vzal do hlavy, žes tam schovala ten svůj náhrdelník.“

	„Já jsem ne…“

	„Prohrabával, kamaráde. Možná, že jste na to už zapomněl, ale prohrabával jste je. A potom, z nějakého důvodu, který byl jasný jenom vám, jste ty květináče házel na mě, do okna mé ložnice.“

	Baxter se otočil k lady Constance, temně se zardívaje. Byl velice nerad, když se mu připomínala epizoda, na niž jeho bývalý zaměstnavatel teď narážel.

	„Lord Emsworth má na mysli ten případ, kdy byl ukraden váš diamantový náhrdelník. Měl jsem tehdy důvod se domnívat, že ho zloděj ukryl do jednoho květináče.“

	„No ovšem, pane Baxtere.“

	„No budiž, ať je po vašem,“ řekl vlídně lord Emsworth. „Ale já na mou duši jakživ nezapomenu, jak jsem se probudil a jak se mi oknem sypaly do ložnice všecky ty květináče a jak jsem pak vykoukl ven a viděl na trávníku Baxtera v citrónově žlutém pyžamu a se zběsilým výrazem v…“

	„Clarenci!“

	„No prosím. Já jenom, aby se na to nezapomnělo. Na ty halucinace – že je má v jednom kuse,“ trval na svém lord Emsworth, i když pouze polohlasně.

	Lady Constance vrkala na tajemníka jako matka na robátko.

	„To opravdu nemohl udělat George, pane Baxtere. Ta puška byla pořád tady na tom –“

	Zarazila se. Její hezký obličej byl najednou jako z kamene. Když znovu promluvila, její hlas už nevrkal, zněl najednou kovově.

	„Clarenci!“

	„Ano, má milá?“

	Lady Constance se krátce nadechla.

	„Byl byste tak laskav, pane Baxtere, a nechal nás chviličku o samotě? Ráda bych si s lordem Emsworthem o něčem promluvila.“

	Když se zavřely dveře, nastalo ticho a potom se ozval jakýsi podivný, kňučivý zvuk, jako když z trubky uniká plyn. To se lord Emsworth pokoušel bezstarostně si pobrukovat.

	„Clarenci!“

	„Ano? Ano, má milá?“

	Výraz lady Constance byl každým okamžikem nápadněji kamenný. To způsobila především vzpomínka, která ji osvítila jako blesk, že když prve vstoupila do této místnosti, všimla si, že se její bratr tváří jako umírající kachna. Poctiví lidé, uvědomila si, se netváří jako umírající kachny. Jediný člověk, kterého si nestranný pozorovatel může popřípadě splést s jedním z oněch ptáků in extrémis, je člověk mající na svědomí zločin.

	„Clarenci, tos ty střelil po panu Baxterovi?“

	Naštěstí mohl lord Emsworth podle jejího chování tuto otázku čekat. Byl na ni připraven.

	„Já? Kdo, já? Já a střelit po Baxterovi? Proč já bych, kruci, střílel po Baxterovi?“

	„K pohnutkám se dostaneme později. Zatím se ptám jenom na jedno – střelil jsi po něm?“

	„Ovšemže ne.“

	„Ta puška byla pořád tady.“

	„Střílet po Baxterovi! No tohle! V životě jsem neslyšel něco tak sakramentsky absurdního.“

	„A ty ses odtud nehnul.“

	„No a co z toho? Tak dejme tomu, že jsem se odtud nehnul. Dejme tomu, že jsem po Baxterovi střelit chtěl. Dejme tomu, že každičká žilka v mém těle mě setsafraportsky vybízela, abych po tom chlapovi střelil. Ale jak jsem to mohl udělat, když ani nevím, jak se ta vymoženost nabíjí?“

	„Byly doby, kdys věděl, jak se vzduchovka nabí –“

	„Byly doby, kdy jsem věděl moc věcí.“

	„To přece nic není, nabít vzduchovku. To bych dokázala i já.“

	„No, a já to nedokázal.“

	„A jak mi potom vysvětlíš fakt, že pan Baxter byl postřelen ze vzduchovky, která byla v místnosti, kde jsi byl taky ty?“

	Lord Emsworth zvedl k nebi sepjaté ruce.

	„A jak víš, že byl postřelen ze vzduchovky? Pánbůh mě netrestej, ale rychlost, s jakou ženská dovede byt hotová s úsudkem, to je něco tak… Jak víš, že tu není ještě nějaká jiná vzduchovka? Jak víš, jestli se to tady vzduchovkami zrovna neježí? Jak víš, jestli nemá vzduchovku Beach? Nebo někdo jiný?“

	„Těžko bych si dovedla představit, že by Beach střílel po panu Baxterovi.“

	„Jak můžeš vědět, že by po něm nestřílel? Když byl malý, tak vzduchovku měl. Sám to říkal. Já si na toho člověka dám pozor.“

	„Nebuď, prosím tě, směsný, Clarenci.“

	„Já nejsem ani z polovičky tak směšný jako ty. Tvrdit, že já střílím po lidech ze vzduchovky! Proč já bych střílel po lidech ze vzduchovky? A jak bych to mohl do Baxtera vpálit z takové vzdálenosti?“

	„Z jaké vzdálenosti?“

	„Stál přece na terase, no ne? Výslovně prohlásil, že stál na terase. A já byl tady nahoře. To by teda chtělo ohromně zkušeného střelce, aby to do toho chlapa vpálil z takovéhle vzdálenosti. Za koho mě to máš? Za jednoho z těch chlápků, co synům sestřelují s hlav jablka?“

	To byly argumenty nepopiratelně pádné. Však také lady Constance zviklaly. Nerozhodně se zamračila.

	„To je ale velice divné, že je pan Baxter tak přesvědčen, že po něm někdo střelil.“

	„Na tom není vůbec nic divného. Mně by se nezdálo divné, ani kdyby pan Baxter byl přesvědčen, že je tuřín a že ho okusuje bílý králík s růžovýma očima. Moc dobře víš, i když to nechceš přiznat, že ten chlap je zuřivý šílenec.“

	„Clarenci!“

	„Volat ‚Clarenci!‘, to tady nepomůže. Ten chlap je každým coulem cvok a vždycky cvok byl. Neviděl jsem ho snad v pět hodin ráno na trávníku, jak mi v citrónově žlutém pyžamu hází do oken květináče? Pch! To všechno je u toho člověka zřejmě výplod chorobné fantazie. Že po něm někdo střelil!

	To určitě! Jakživ jsem neslyšel takovou pitomost. A teď,“ pravil lord Emsworth pevně, „se jdu podívat na své růže. Šel jsem do knihovny, abych si tu v klidu četl a meditoval, ale od momentu, kdy jsem sem vstoupil, v jednom kuse mi tady proudem courali lidi, dovnitř a ven, vykládali mi, že si chtějí brát nějaké mládence jménem Abercrombie, tvrdili, že je někdo postřelil a že jsem je postřelil já, a to všechno pořád dokolečka… Na mou duši, to by člověk rovnou mohl číst a meditovat uprostřed na Piccadilly Circus. Tča!“ udělal lord Emsworth, neboť teď už byl tak blízko u dveří, že si takový urážlivý výrok mohl bezpečně dovolit. „Tča!“ udělal, a aby to zdůraznil, přidal ještě „Pf!“, načež hbitě vyšel ven.

	Leč ani teď ještě neměla jeho rozbouřená mysl poznat klid. Chcete-li se dostat ven před zámek v Blandings – když jste vystartovali z knihovny a sestoupili po hlavním schodišti – musíte projít halou. Nalevo od té haly je malá písárna. A přede dveřmi té písárny stála neteř lorda Emswortha Jane.

	„Juhú,“ zvolala. „Strýčku Clarenci!“

	Lord Emsworth však neměl náladu na juhújící neteře. Možná, že by si s touto dívkou milerád popovídal George Abercrombie. Zrovna tak Herbert, lord Roegate. Ale lord Emsworth potřeboval samotu. V průběhu odpoledne mu byla tolikrát vnucena ženská společnost, že i kdyby se přede dveřmi té písárny objevila Helena Trojská a zajuhúala na něho, byl by prostě zrychlil krok.

	I teď tedy zrychlil krok. „Nemůžu se zdržovat, milunko, nemůžu se zdržovat.“

	„Ale můžeš, nechybující střelče,“ řekla Jane a lord Emsworth uznal, že může. Zastavil se tak prudce, že si málem strhl páteř. Poklesla mu brada a skřipec se mu rozkýval na šňůrce jako list ve větru.

	„Tom Dvoupistolák, první střelec prérie. Muž, jenž nikdy nemine cíl. Na slovíčko, strýčku Clarenci,“ řekla Jane. „Vykroč laskavě tímto směrem.“

	Lord Emsworth vykročil tím směrem. Šel za dívkou do písárny a pečlivě za sebou zavřel dveře.

	„Snad… snad jsi mě neviděla?“ vykoktal.

	„Ovšemže jsem tě viděla,“ řekla Jane. „Byla jsem pozorným očitým svědkem celé té události od začátku až do konce.“

	Lord Emsworth se dopotácel k židli a klesl do ní, zíraje na svou neteř skelným pohledem. Každý chicagský byznysman z moderní školy by byl chápal jeho pocity a byl by s ním sympatizoval.

	To, co nejvíc otravuje život pistolníkům a co je tak často vede k rozladěným úvahám, jestli vůbec stojí za to takhle pokračovat, je tendence nezúčastněné veřejnosti zaplést se do věci v těch nejnepříhodnějších okamžicích. Kdykoli si s nějakým obchodním konkurentem vyřídíte profesionální neshodu pomocí strojní pušky, vždycky se ukáže, že zrovna v tu chvíli šel kolem nějaký všetečný svědek, a už jste v troubě a máte na krku nový problém.

	A lord Emsworth na tom byl mnohem hůř, než by na tom byl jeho duchovní bratr z Chicaga, protože ten by vždycky mohl vyřešit svá dilemata tím, že by svědky prostě odrovnal. Jemu bylo toto melancholické potěšení odepřeno. Význačný shropshireský statkář, který si chce udržet své postavení v kraji, nemůže odrovnat své neteře. Jediné, co může udělat, když ty neteře mu prozradí, že ho viděly, jak se oddává zločinnosti, je zírat na ně skelným pohledem.

	„Seděla jsem na tom představení v první řadě,“ pokračovala Jane. „Když jsem od tebe odešla, zalezla jsem do křoví, abych si kvůli tvé příšerné krutosti a nelidskosti vyplakala oči, a když jsem si ty oči vyplakávala, najednou jsem viděla, jak se v knihovně plížíš k oknu, v obličeji hnusný výraz podlé úskočnosti a v ruce vzduchovku malého Georgíka. Zrovna jsem přemýšlela, jestli bych tam nenašla nějaký kámen, kterým bych po tobě mohla mrsknout, měla jsem totiž dojem, že o něco takového si dneska hned od začátku koleduješ, když vtom jsi zvedl tu pušku, a já viděla, že míříš. A v příštím momentě třeskla rána, ozval se výkřik a Baxter se válel na terase v krvi. A já tam stála a na mysli mi zatanula jedna otázka. Tahle: Co tomu řekne teta Constance, až jí to povím?“

	Lord Emsworth vyrazil temný kloktavý zvuk, připomínající smrtelný chropot té umírající kachny, k níž ho prve přirovnala jeho sestra.

	„Ale… ale ty jí to neřekneš!“

	„Proč bych jí to neměla říct?“

	Lord Emsworth se otřásl v křeči, jež se podobala zimnici.

	„Snažně tě prosím, milunko, neříkej jí to. Víš přece, jaká je. Mluvila by o tom donekonečna.“

	„Myslíš teda, že bys měl peklo?“

	„To teda myslím.“

	„Já taky. A to by ti patřilo!“

	„Milunko!“

	„A nepatřilo snad? Zamysli se nad tím, jak se chováš! Tumluješ se jako pilná včelička, abys mě připravil o všechno štěstí v životě.“

	„Ale já tě nechci připravit o všechno štěstí v životě.“

	„Že ne? Tak si sedni tadyhle ke stolu, naškrábej krátké psaníčko Georgeovi a dej mu to místo.“

	„Ale…“

	„Copak?“

	„Říkám jen ‚ale‘…“

	„Tak už to neříkej. Potřebuju, abys mi okamžitě a s radostí prokázal službu, strýčku Clarenci. Připraven? Milý pane Abercrombie…“

	„Nevím, jak se to píše,“ řekl lord Emsworth a zatvářil se jako člověk, který přišel na to, jak se dá vyhovět všem stranám.

	„Já ti to budu hláskovat. A, bé, é, er, cé, er, o, em, bé, i, e. To dává dohromady slovo Abercrombie, což je jméno muže, kterého miluju. Máš to?“

	„Jo,“ hlesl pohřebně lord Emsworth, „mám to.“

	„Tak dál! ‚Milý pane Abercrombie! Odvolávaje se – o, dé, dvakrát vé, ale nech si mezi nimi mezeru na čtyři písmena, po tom prvním vé zase o, pak el a á – teď to druhé vé – aje se. Odvolávaje se na náš nedávný rozhovor…‘.“

	„Ale vždyť já jsem s ním v životě nehovořil.“

	„To nevadí. To je jen taková běžná fráze. ‚Odvolávaje se na náš nedávný rozhovor, s velikým potěšením vám nabízím místo šafáře na zámku Blandings a budu rád, když se svých povinností ujmete okamžitě. S pozdravem Váš Emsworth.‘ E, em, es, dvojité vé, o, er, té, há.“

	Jane si to psaní vzala, láskyplně je přitiskla na pijákovou podložku a pak je schovala do záhybů svých šatů. „Prima,“ řekla. „To je ono. Hrozně moc ti děkuju, strýčku Clarenci. Tímhle jsi hezky odčinil tu svou předchozí lumpárnu, která mě měla připravit o všechno štěstí v životě. Start jsi jaksepatří zbabral, ale ve finiši jsi to napravil.“

	Vřele ho políbila a vyšla z pokojíku a lord Emsworth, zhroucený v židli, se snažil nebrat na vědomí vidinu své sestry Constance, vyvstávající mu před očima. Co jenom Connie řekne, až se doví, že vzdor jejím jasným příkazům dal tomu mladíkovi…?

	Zamyslel se nad lady Constance a v duchu se ptal, existují-li na světě ještě jiní muži, které má takhle pod pantoflem sestra. Je to od něho slabošství, to věděl, že se svine do obranného klubíčka, kdykoli se do něho pustí pouhá sestra. Muži si takové zbabělé chování schovávají většinou pro své manželky. Ale on je na tom takhle odjakživa, už od těch klukovských dní, na něž se tak dobře pamatuje. A aby to změnil, na to je teď asi už pozdě.

	V této těžké hodince se mohl hřát jen jednou útěchou, a tou bylo vědomí, že ačkoli je to s ním zlé, je to nepopiratelně mnohem méně zlé, než by to být mohlo. Aspoň jeho úděsné tajemství je v suchu. Ten zbrklý moment vrátivšího se klukovského věku mu už nikdy nebude vyčítán. Connie se nikdy nedoví, čí ruka stiskla osudnou spoušť. Bude mít možná podezření, ale vědět to nebude nikdy. Ani Baxter se to nikdy nedoví. Z Baxtera bude už starý, bělovlasý, obrýlený pantalone, a tahle věc bude pro něj pořád neřešitelnou záhadou. Setsafraportská klika, říkal si lord Emsworth, že při té poslední rozmluvě s Jane neposlouchal ten odporný chlap za dveřmi…

	A v tom okamžiku ho nějaký zvuk za jeho zády přiměl, aby se otočil, a jakmile se otočil, vyletěl ze židle s tak křečovitým záškubem, že si div nezpůsobil vnitřní zranění. Nad římsu otevřeného okna, jako kdyby patřily k mrtvole, vynořující se z hrobu, aby se postavila proti svému vrahovi, se zvolna zvedaly hlava a ramena Ruperta Baxtera. Od brýlí se mu odráželo večerní slunce a lord Emsworth měl dojem, že ty brýle světélkují jako oči nějakého draka.

	Rupert Baxter neposlouchal za dveřmi. Nebylo to pro něj nutné. Hned pod oknem písárny zámku Blandings stojí jednoduchá zahradní lavička, a na té seděl během té rozmluvy, jež byla právě vylíčena, od začátku až do konce. Kdyby byl býval přímo v místnosti, mohl slyšet o něco lépe, ne však o mnoho.

	Když tváří v tvář proti sobě stanou dva muži, z nichž jeden nedávno střelil po tom druhém ze vzduchovky, a ten druhý zrovna objevil, kdo to byl, ten, co po něm střelil, zřídkakdy se konverzace mezi nimi rozběhne hned od začátku živě a čile. Lze vycítit jistý ostych – to, čemu Francouzi říkají gêne. To jediné, co se v první půlminutě tohoto setkání stalo po stránce zvukové, bylo, že si lord Emsworth odchrchlal, načež okamžitě znovu ztichl. A není vyloučeno, že by se jeho mlčení bylo prodloužilo na značně dlouhou dobu, kdyby byl Baxter neudělal pohyb, jako by se chtěl vzdálit. Po celý ten čas, co civěl na svého bývalého zaměstnavatele, byla jeho tvář otevřenou knihou, v níž si i nejméně bystré oko snadno mohlo přečíst celou řadu protichůdných pocitů. A teď udělal krok nazad a lord Emsworth přestal trpět afázií.

	„Baxtere!“

	V hlase devátého hraběte zněla naléhavá prosba. To se moc často nestávalo, že by chtěl Ruperta Baxtera zastavit, aby si s ním pohovořil, ale teď ho toužil pozdržet nanejvýš upřímně. Přál si usmiřovat, omlouvat se, vysvětlovat. Byl dokonce ochoten, kdyby to bylo nezbytné, nabídnout tomu člověku za cenu, že bude mlčet, jeho staré místo soukromého tajemníka.

	„Baxtere! Kamaráde milý!“

	Vysoký tenor, vystoupivší pod vlivem duševních útrap až k altovému a, má v sobě jakési burcující vlastnosti, jimž i člověk v mentálním stavu Ruperta Baxtera těžko může odolat. Rupert Baxter nehodlal svůj pohyb nazad zarazit, zarazil ho však a lord Emsworth, doběhnuv k oknu a vykloniv se ven, s úlevou zjistil, že bývalý tajemník je pořád ještě v dosahu medových slov.

	„Eh… Baxtere,“ řekl lord Emsworth, „mohl byste mi věnovat chviličku času?“

	Tajemníkovy brýle chladně zazářily.

	„Přejete si se mnou mluvit, lorde Emsworthe?“

	„To je přesně ono,“ přikývlo jeho lordstvo, jako kdyby tu formulaci považovalo za obzvlášť šťastnou.

	„Ano, přeji si s vámi mluvit.“ Odmlčel se a znovu si odchrchlal. „Povězte mi, Baxtere… povězte mi, kamaráde… vy jste… eh… vy jste seděl tady na té lavičce?“

	„Ano.“

	„A nevyslechl jste, čirou náhodou, můj rozhovor s neteří?“

	„Vyslechl.“

	„To jste byl asi… řekl bych… nejspíš… patrně… to jste byl bezpochyby poněkud překvapen?“

	„Byl jsem ohromen,“ pravil Rupert Baxter, který se v takové chvíli nemínil dát odbýt žádnými zjemňujícími výrazy.

	Lord Emsworth si odchrchlal potřetí.

	„Rád bych to všechno objasnil,“ řekl.

	„Tak?“ zeptal se Rupert Baxter.

	„Ano. Vítám… eh… vítám příležitost, že vám to mohu všechno objasnit,“ prohlásil lord Emsworth, i když mnohem méně radostným tónem, než jaký by se dal očekávat u člověka, který vítá příležitost, že někomu může něco objasnit. „Řekl bych, že výroky mé neteře mohly… eh, že ve vás možná vyvolaly mylný dojem.“

	„Vůbec ne.“

	„Třeba vás uvedly na falešnou stopu.“

	„Naopak.“

	„Ale ona, jestli si dobře vzpomínám, ona mohla vyvolat dojem… tím, co říkala… má neteř mohla tím, co říkala, vyvolat dojem… kdyby byl někdo slyšel, co moje neteř říká, mohl mít dojem, že… že jsem tou puškou záměrně mířil na vás.“

	„Přesně tak.“

	„Ona si to ale špatně vyložila,“ rozhorlil se lord Emsworth. „Vůbec tu celou situaci nepochopila. Děvčata kolikrát řeknou takové safraportské pitomosti… nadělá to spoustu malérů… rozčilí to spoustu lidí… Měly by si dávat lepší pozor. Co se ve skutečnosti stalo, kamaráde? Díval jsem se v knihovně z okna… s puškou v ruce… a čistě nevědomky jsem musel položit prst na spoušť… protože najednou… bez nejmenší výstrahy… no peříčkem byste mě byl porazil… ta sakramentská věc spustila. Nešťastnou náhodou.“

	„Tak?“

	„Prostě nešťastnou náhodou. Byl bych moc nerad, kdybyste si myslel, že jsem na vás mířil.“

	„Tak?“

	„A taky bych byl nerad, kdybyste se o té neblahé události před… před někým zmínil takovým způsobem, že by měla… chci říct, že by ten někdo měl dojem, že jsem na vás mířil.“

	„Tak?“

	Lord Emsworth si nedokázal nasugerovat, že chování jeho společníka je povzbudivé. Měl pocit, že nedělá moc velké pokroky.

	„Tak takhle to bylo,“ řekl po malé pauze.

	„Chápu.“

	„Prostě nešťastná náhoda. Nikoho to nemohlo víc překvapit než mě.“

	„Chápu.“

	I lord Emsworth chápal. Chápal, že nadešel čas, aby vynesl poslední trumf. Teď už se nedalo couvnout a počítat, co to bude stát.

	„Poslyšte, Baxtere,“ řekl, „máte zrovna teď něco na práci, Baxtere?“

	„Mám,“ odvětil ten druhý bez nejmenšího zaváhání. „Hodlám vyhledat lady Constance.“

	Lord Emsworth nemohl chvilku promluvit, protože dostal polykací křeč.

	„Já totiž…“ vykoktal, když ho ta křeč přešla, „z toho, co mi říkala sestra, jsem usoudil, že jste teď zrovna volný… že jste odešel od toho chlapíka, jak on se jmenuje?… no od toho Američana… a tak jsem doufal, milý Baxtere –“ lord Emsworth mluvil s námahou, jako kdyby se slovy dusil – „že bych vás snad mohl přemluvit, abyste přijal… abyste znovu přijal… no prostě jsem se vás hodlal zeptat, jestli nechcete být zase mým tajemníkem.“

	Odmlčel se, vytáhl z kapsy kapesník a mátožně si osušil čelo. Ten hrůzostrašný proslov byl venku, ale to, jak ho ze sebe dostával; v něm zanechalo pocit vyčerpání a slabosti.

	„Vážně?“ zvolal Rupert Baxter.

	„Vážně,“ řekl lord Emsworth dutě.

	S Rupertem Baxterem se udala výrazná změna k lepšímu. Jako kdyby ta slova byla čarovnou formulkou, která naplnila přívětivostí a jasem někoho, kdo až do té chvíle připomínal spíš obrýlený bouřkový mrak než cokoli jiného. Přestal se temně kabonit. Už se netvářil, jako by se právě chystal vypálit klikatý blesk. Zašel dokonce tak daleko, že se usmál. A že ten úsměv dopadl tak, že lord Emsworth měl z něho pocit, jako by mu nejdůležitější tělesné orgány rozkvedlal šlehač na vajíčka, to nebyla jeho vina. Snažil se usmát zářivě.

	„Děkuji vám,“ řekl. „Bude mi potěšením.“

	Lord Emsworth nepromluvil.

	„Byl jsem tady na zámku vždycky šťastný.“

	Lord Emsworth nepromluvil.

	„Mnohokrát vám děkuji,“ řekl Rupert Baxter. „To je ale krásný večer.“

	Zmizel ze zorného pole a lord Emsworth se jal zkoumat večer. Byl vskutku krásný, jak řekl Baxter, ale nepřinášel útěchu, jakou krásné večery obvykle přinášejí. Jako by z něho vanul dech zkázy. Zapadající slunce skvěle ozařovalo puntičkářsky upravenou zahradu, kterou si prohlíželo, ale lorda Emswortha přitahovaly spíš prodlužující se stíny než sluneční paprsky.

	Srdce mu usedalo pod tíhou strastí. Ó, dí básník, jak zmotanou to předem nit, když prvně chceme ošidit, a zrovna tak to je, uvědomoval si lord Emsworth, když prvně chceme střílet ze vzduchovky.

	Jediná neuvážená, nepřipravená slupka na sehnutého Baxtera, a jaká sklizeň, jaká odplata! Kvůli tomu ojedinělému, zbytečnému výstřelu byl nucen rozšířit svůj osobní štáb o šafáře, což rozběsní jeho sestru Connii, a o soukromého tajemníka, což jemu znovu promění život v inferno, v jaké se už proměnil jednou, v dávných, bědných baxterovských dnech. Sotva se mohl dostat do horších malérů, kdyby byl kolem sebe rovnou pálil z automatu.

	Pomalým a rozpačitým šouravým krokem opustil konečně písárnu a podle původního přerušeného programu si šel přivonět ke svým růžím. A tak byl pořád zamyšlen, že Beach, jeho věrný komorník, který přišel za ním, když už se na ty růže usmíval aspoň půl hodiny, se musel ozvat dvakrát, než ho přiměl odtrhnout nos od Gloire de Dijon.

	„Eh?“

	„Psaní pro vás, mylorde.“

	„Psaní? Od koho?“

	„Od pana Baxtera, mylorde.“

	Kdyby lord Emsworth byl býval méně ustaraný, byl by možná postřehl, že komorníkův hlas nemá svůj obvyklý šťavnatý tón. Zněl mdle, bezbarvě. Byl to hlas komorníka, kterému uletěly včely. Ale lord Emsworth nebyl vůbec v náladě, nejméně pak v náladě, aby se zabýval rozborem tvorby hlasu u komorníků, a tak si jenom vzal z tácku obálku a malátně ji otevřel, zvědav, jaká mu Baxter může posílat psaníčka.

	To sdělení bylo tak krátké, že je mohl přečíst na první pohled.

	„Lorde Emsworthe,

	po tom, co se stalo, musím změnit svůj úmysl přijmout místo tajemníka, jež jste mi nabídl.

	Okamžitě odjíždím ze zámku.

	R. Baxter.“

	Prostě toto, nic víc.

	Lord Emsworth na ten dopis nepřestával civět. Nestačí říci, že byl udiven. Byl prostě s rozumem v koncích. Kdyby mu Gloire de Dijon, k níž prve čichal, byla najednou rafla po nose a ukousla mu jeho špičku, sotva by mohl žasnout víc. Vůbec nijak si to nedovedl vysvětlit.

	Jako ve snu si najednou uvědomil, že Beach něco říká.

	„Ech?“

	„Měsíční výpověď, mylorde.“

	„Cože?“

	„Měsíční výpověď, mylorde.“

	„Co je s ní?“

	„Říkám, že si přeji dát měsíční výpověď, mylorde.“

	To tlachání lorda Emswortha roztrpčilo. Tak on se, prosím, snaží vyrovnat s tou úděsnou situací, která na něho dolehla, a Beach tu něco umíněně plácá a vytrhuje ho z jeho soustředění.

	„Ano, ano, ano,“ řekl. „Já vím. Dobrá. Jo, jo.“

	„Děkuji, mylorde.“

	Když zase osaměl, lord Emsworth se zahleděl do tváře faktům. Už pochopil, co se stalo. To psaní už pro něj nebylo záhadou. Znamená zřejmě, že jeho trumf se z nějakého důvodu projevil jako neúčinný.

	Chtěl Baxterovi zacpat ústa úplatkem, a to se neosvědčilo. Ten chlap přijal olivovou ratolest, ale potom musel v jeho smýšlení nastat náhlý obrat a on se rozmyslel jinak. Náhlé zahryznutí bolesti v postižené zóně mu patrně rázem připomnělo utrpěná příkoří a on zjistil, že mu bude milejší pomsta než hmotný prospěch. A hodlá všechno vyzvonit. Už teď možná jsou fakta toho případu předložena lady Constance. Už teď – pomyslil si lord Emsworth se zachvěním – ho možná Connie hledá.

	Pohled na ženskou postavu, procházející mezi růžovými keři, mu způsobil nejprudší otřes z celého dne. Okamžik stál a vystavoval jako pes. Ale nebyla to jeho sestra Constance. Byla to jeho neteř Jane.

	Jane měla výtečnou náladu.

	„Ahoj, strýčku Clarenci,“ řekla. „Prohlížíš si růže? Já už jsem poslala Georgeovi ten dopis, strýčku Clarenci. Svěřila jsem ho tomu chlapci, co čistí nože a boty. Moc milý kluk. Jmenuje se Cyril.“

	„Jane,“ řekl lord Emsworth, „stala se strašná, příšerná věc. Baxter byl pod oknem písárny, když jsme spolu mluvili, a všechno slyšel.“

	„Páni! To snad ne?“

	„Ó ano. Každičké slovo. A chce to říct tvé tetě.“

	„Jak to víš?“

	„Přečti si tohle.“

	Jane si vzala psaní,

	„Hm,“ udělala, když se na ně podívala. „Inu, tak se mi zdá, strýčku Clarenci, že ti zbývá jenom jedno. Nedat se.“

	„Nedat se?“

	„Však ty mi rozumíš. Jít na to tvrdě. Až na tebe teta Constance začne pouštět hrůzu, dej si ruce v bok, hlavu nakloň na stranu a na všechno jí odsekni jenom koutkem úst.“

	„Ale co jí mám říct?“

	„Panenanebi, tisíce věcí se dá říct. ‚A heleme se!‘ ‚Ale jdi!‘ ‚Vážně?‘ ‚Tak to zase prrr!‘ ‚Moment, kočičko!‘ ‚Vodprejskni!‘…“

	„Vodprejskni?“

	„To znamená ‚Vypadni, krucisakra‘.“

	„Ale já přece nemůžu říct Connii, aby krucisakra vypadla.“

	„Proč ne? Copak nejsi pánem ve vlastním domě?“

	„Nejsem,“ řekl lord Emsworth.

	Jane se zamyslela.

	„Tak já ti řeknu, co uděláš. Všechno zapřeš.“

	„Myslíš, to že bych mohl?“

	„No ovšem. A pak se teta Constance zeptá mě a já taky všechno zapřu. Kategoricky. Oba to kategoricky zapřeme. A ona nám bude muset uvěřit. Budeme dva na jednu. Neboj se, strýčku Clarenci, všechno dobře dopadne.“

	Hovořila s tím samozřejmým optimismem mládí, a když za několik okamžiků odcházela, měla dojem, že strýce opouští zcela uklidněného. Lord Emsworth ji slyšel, jak si zpívá veselou písničku.

	Neměl však nejmenší chuť připojit se k refrénu. Nedokázal sdílet její prosluněnou náladu. Hleděl do budoucnosti a stále ji viděl černě.

	Existoval jen jeden způsob, jak od té černé budoucnosti mohl odvrátit mysl, jen jedna možnost, jak mohl na chvíli dosáhnout zapomnění toho, co ho čeká. O pět minut později seděl lord Emsworth v knihovně a četl Whifflův Chov prasat.

	Existuje však hranice, za kterou ani čaromoc toho nejvznešenějšího spisovatele už neúčinkuje. Whiffle byl znamenitý – to je bez debaty – ale tak znamenitý přece jen nebyl, aby dokázal odvalit z mysli takové břímě trampot, jaké tížilo lorda Emswortha. Toto od něho čekat, znamenalo chtít na něm příliš mnoho. To se rovnou mohlo od Whiffla žádat, aby rozptýlil a pobavil člověka napínaného na skřipec.

	Lord Emsworth si už začínal uvědomovat, jak těžké je soustředit se na tu dokonalou prózu, když veškerá možnost, že by se na ni přece jen soustředil, mu byla odňata. Ve dveřích se objevila lady Constance.

	„Á, tady jsi, Clarenci,“ řekla lady Constance.

	„Ano,“ přiznal lord Emsworth tichým, sevřeným hlasem.

	 

	Bedlivý pozorovatel by byl v chování lady Constance, když vešla do místnosti, mohl postřehnout jakousi nepatrnou nervozitu a ustrašenost, jakousi div ne zahanbenost, ale lordu Emsworthovi, jenž nebyl bedlivý pozorovatel, připadala naprosto stejná jako vždycky, a civěl na ni jako člověk, který narazil na tikající bombu. Prostoupil ho pocit ochromení. Skoro jako by se to netýkalo jeho, přistihl se při úvaze, který z jeho zločinů bude asi předmětem diskuse. Potkala Connie Jane a dozvěděla se o tom osudném dopise? Nebo přichází rovnou po rozhovoru s Rupertem Baxterem, v němž jí ten uražený muž všechno vypověděl?

	Tak si byl jist, že Connie hodlá dát na přetřes jedno z těchto dvou témat, že tón, kterým zahájila konverzaci, ho naplnil úžasem. Ten tón nejen že nebyl rozzuřený, zněl dokonce naprosto kamarádsky. Jako kdyby do knihovny vstoupila lvice a začala pobekávat jako ovečka.

	„Sám, Clarenci?“

	Lord Emsworth vysunul spodní čelist a řekl, že ano, že je sám.

	„A copak děláš? Čteš si?“

	Lord Emsworth řekl, že ano, že si čte.

	„Ale neruším tě, doufám?“

	Lord Emsworth, ačkoli ho překvapení málem zbavilo řeči, dokázal nicméně říci, že ho Connie neruší. Lady Constance došla k oknu a vyhlédla ven.

	„Rozkošný večer.“

	„Ano.“

	„Divím se, že nejsi venku.“

	„Byl jsem venku. Teď jsem se vrátil.“

	„Pravda. Viděla jsem tě v rozáriu.“ Lady Constance kreslila prstem na okenní římse nějaký ornament. „Mluvil jsi s Beachem?“

	„Ano.“

	„Ano, viděla jsem, jak za tebou Beach přišel a jak s tebou mluví.“

	Nastala pauza. Lord Emsworth ji užuž chtěl přerušit otázkou, jestli se jeho návštěvnice cítí úplně dobře, když lady Constance promluvila znovu. Ta ustrašenost v jejích způsobech, ta nervozita byla teď jasně patrná. Connie kreslila na římse další ornament.

	„Bylo to důležité?“

	„Co jestli bylo důležité?“

	„Chtěl ti něco?“

	„Kdo?“

	„Beach.“

	„Beach?“

	„Ano. Divila jsem se, co ti to asi chce.“

	Zčistajasna probleskla lordu Emsworthovi hlavou vzpomínka, že Beach mu nedal jenom psaní od Baxtera, že mu dal ještě něco. Zároveň – no ovšem, sakramente – najednou se mu to všechno vybavilo – zároveň dal měsíční výpověď. A to dokazuje, cítil lord Emsworth, do jak hrozné šlamastyky ho jeho starosti uvrhly, když fakt, že ten báječný komorník podal demisi, na něj téměř vůbec nezapůsobil. Stát se něco takového ještě včera, bylo by to vyvolalo obrovskou krizi. To by byl měl dojem, že svět se otřásl přímo v základech. A takhle Beache vlastně ani neposlouchal. „Ano, ano,“ řekl mu, jestli si dobře vzpomíná. „Ano, ano, ano. No prosím.“ Nebo něco podobného.

	Teď, když se nad tou pohromou zamyslel, seděl lord Emsworth jako omráčený. Zděsilo ho to. Téměř od samého prvopočátku věků je tento superkomorník na zámku, a nyní se má ztratit jako sníh na slunci – pokud je to ovšem v možnostech člověka, který váží přes sto kilo v Adamově rouše, aby se ztratil jako sníh na slunci. To je příšerné. To je snad jenom noční můra. Bez Beache se přece lord Emsworth neobejde. Život bez Beache by byl nesnesitelný.

	Vyštěkl ostrým, úzkostlivým hlasem.

	„Connie! Víš, co se stalo? Beach dal výpověď!“

	„Ne!“

	„Ano. Měsíční. Dal ji. Beach. Beze slova vysvětlení. Bezdůvodně. Ne…?“

	Lord Emsworth se zarazil. Tvář mu najednou ztvrdla. Napadlo ho, čím jedině se ta záhada dá vysvětlit. Connie! Connie se zřejmě ke komorníkovi zachovala jako grande dame a ranila jeho jemnocit.

	Ovšem, to je jistě ono. Takové věci ona dělává. Jestli na Beache zahrála anglickou aristokratku ze starých časů, má to jednou provždy spočítané. To je celá ona, stisknout rty, povytáhnout obočí a dělat ze sebe „moji předkové byli samá hrabata, knížata, vévodové“. A to pochopitelně žádný komorník nesnese.

	„Connie,“ křikl, urovnávaje si skřipec a hledě na ni přísným, obviňujícím pohledem, „cos to Beachovi udělala?“

	Lady Constance vyhrklo ze rtů něco, co se bezmála podobalo vzlyku. Půvabná pleť jí pobledla a celá postava jako by se jí nějak podivně scvrkla.

	„Postřelila jsem ho,“ zašeptala.

	Lord Emsworth byl poněkud nahluchlý.

	„Cože jsi ho?“

	„Postřelila.“

	„Postřelila?“

	„Ano.“

	„Chceš říct, žes ho postřelila?“

	„Ano, ano, ano! Postřelila jsem ho Georgeovou vzduchovkou.“

	Lordu Emsworthovi uklouzl pískavý povzdech. Opřel se v židli zády a knihovna mu před očima zatančila starobylý venkovský rejdovák. Říci, že úlevou přímo zeslábl, by znamenalo účinek toho neobyčejného sdělení plně nevystihnout. Pocítil totiž úlevu tak intenzívní, že si připadal jako bez kostí. Nikoli jednou, ale mnohokrát během uplynulé čtvrthodinky si řekl, že před důsledky jeho hříchů ho může zachránit pouze zázrak – a teď se ten zázrak stal. Nikdo víc nepocítil na své kůži fakt, že ženy jsou až marnotratně nadány drzostí, ale teď určitě ani Connie nemůže mít drzosti tolik, aby mu vyčetla to, co spáchal.

	„Postřelila?“ řekl, když se mu vrátila řeč.

	Do lady Constance se vrátil prchavý náznak staré panovačnosti.

	„Přestaň pořád opakovat ‚postřelila‘, Clarenci! Jako by mi nestačilo, že jsem provedla něco tak naprosto šíleného, to mám ještě poslouchat to tvoje papouškování? Ach jé! Ach jé!“

	„Proč jsi to udělala?“

	„Nevím. Musím říct, že nevím. Najednou mě něco popadlo… Jako bych byla očarovaná. Když jsi odešel ven, řekla jsem si, že tu pušku zanesu k Beachovi…“

	„Proč?“

	„No… no… myslela jsem si prostě, že u něj bude ve větším bezpečí, než když zůstane ležet v knihovně. Tak jsem ji nesla k němu do přípravny. A celou cestu tam jsem si vzpomínala, jak jsem jako dítě báječně střílela…“

	„Cože?“ Tohle nemohl lord Emsworth nechat jen tak. „Jak to myslíš, že jsi jako dítě báječně střílela? Vždyť ty sis v životě nevystřelila.“

	„Ale ano. Mluvil jsi o tom, Clarenci, jak Julie střelila po slečně Mapletonové. To neudělala Julie – to jsem udělala já. Mapletonka mě zavřela doma a já si musela opakovat evropské řeky – a tak jsem po ní střelila. V těch dnech jsem střílela skvěle.“

	„Sázím se, že tak dobrá jako já jsi nebyla,“ řekl dotčeně lord Emsworth. „Já střílíval na krysy.“

	„Já taky střílívala na krysy.“

	„A kolikpak jsi jich zastřelila?“

	„Ale, Clarenci! Clarenci! O krysy teď nejde.“

	„Ne,“ připustil lord Emsworth, přivolaný opět k pořádku. „To, ksakru, ne. O krysy teď nejde. Jak to bylo s Beachem?“

	„No, když jsem přišla do té přípravny, tak tam nikdo nebyl a Beache jsem uviděla venku u toho keře vavřínu. Četl si na lehátku…“

	„Jak byl od tebe daleko?“

	„Copak vím? To je snad jedno. Asi tak dva metry, řekla bych.“

	„Dva metry? Ha!“

	„A já jsem po něm střelila. Nemohla jsem odolat.

	Bylo to jako nějaká strašlivá posedlost. V duchu se mi pořád vybavovala taková šeredná scéna, jak sebou Beach škubne. A tak jsem ho střelila.“

	„Jak to víš? Já počítám, že ses nestrefila.“

	„Strefila. Protože vyskočil. A potom mě uviděl v okně a vešel dovnitř a já mu řekla: ‚Beachi, prosím vás, vemte si tu vzduchovku a nechte ji u sebe,‘ a on řekl: ‚Jak račte, madam.‘“

	„A o tom, žes po něm střelila, se nezmínil?“

	„Ne. A já pořád doufala a doufala, že si vlastně neuvědomil, co se stalo. Byla jsem tak napjatá, že to byla učiněná muka. A ty mi teď říkáš, že dal výpověď, tak to si to uvědomit musel. Clarenci,“ zvolala lady Constance a spráskla ruce jako pronásledovaná heroina, „chápeš, v jakém jsme postavení? Jestli od nás odejde, tak tu historku roznese po celém hrabství a lidi si budou myslet, že jsem se zbláznila. A to bych nepřežila. Musíš ho přemluvit, aby tu výpověď vzal zpátky. Nabídni mu dvojnásobný plat. Nabídni mu všechno možné. Nesmí se mu prostě dovolit, aby odešel. Jestli odejde, tak já… Psst!“

	„Jaképak psst? – Ahá!“ řekl lord Emsworth, když si konečně všiml, že se otvírají dveře.

	Vstoupila jeho neteř Jane.

	„Ahoj, teto Constance,“ zvolala. „Však jsem si říkala, že budeš třeba tady. Shání tě pan Baxter.“

	Lady Constance byla celá zmatená.

	„Pan Baxter?“

	„Ano. Slyšela jsem, jak se ptá Beache, kde jsi. Něco ti zřejmě chce,“ řekla Jane.

	Vrhla rychlý pohled na strýce a doprovodila ho letmým mrknutím. „Pamatuj!“ připomněl ten pohled. „Kategoricky!“ připomnělo to mrknutí.

	Venku se ozvaly kroky. Do místnosti vkráčel Rupert Baxter.

	Na jiném místě v této kronice jsme vzezření Ruperta Baxtera, když ho rozpalovalo rozhořčení, přirovnali k bouřkovému mraku, a čtenář si možná udělal v duchu představu docela obyčejného bouřkového mraku, takového, co trochu zarachotí, ale na nic velkého se nevzmůže. Tak tomuto typu mraku se nyní tajemník nepodobal, teď se podobal jednomu z těch, co se roztrhnou nad městy v tropech a zaplaví širé kraje a tisíce lidí zaženou na úprk. Chmurně mířil k lady Constance, paže rozpřažené. Lorda Emswortha ignoroval.

	„Jdu vám dát sbohem, lady Constance,“ řekl.

	Málokteré prohlášení mohlo lady Constance vyburcovat z jejích úvah, toto prohlášení ji však vyburcovalo. Přestala být sportovkyní, prodlévající ve vzpomínkách na indické průvodce při lovech, a zděšeně zírala.

	„Sbohem?“

	„Sbohem.“

	„Copak vy nás chcete opustit, pane Baxtere?“

	„Přesně tak.“

	Teprve teď si Rupert Baxter ráčil povšimnout, že je přítomen i devátý hrabě.

	„Nehodlám setrvávat v domě,“ řekl hořce, „kde mou hlavní povinností je sloužit za terč lordu Emsworthovi a jeho vzduchovce.“

	„Cože?“

	„Jak jsem řekl.“

	V tichu, které následovalo po těchto slovech, Jane znovu věnovala svému strýci povzbudivý a posilující pohled – pohled říkající „Buď pevný!“ S údivem zjistila, že toho pohledu není zapotřebí. Lord Emsworth už pevný byl. Obličej měl klidný, pohled energický a jeho skřipec se ani trochu netřásl.

	„Ten chlap je cvok,“ prohlásil lord Emsworth jasným zvučným hlasem. „Totální cvok. Já to vždycky říkal. Terč pro mou vzduchovku? Pch! Pf! O čem to mluví?“

	Rupert Baxter se zachvěl. Jeho brýle šlehaly oheň.

	„Vy popíráte, že jste po mně střelil, lorde Emsworthe?“

	„Samozřejmě.“

	„A že jste se k tomu, že jste po mně střelil, přiznal v písárně tady té slečně, to chcete popřít rovněž?“

	„Samozřejmě.“

	„Tys mi říkal, žes po panu Baxterovi střelil, strýčku Clarenci?“ ozvala se Jane. „Já to neslyšela.“

	„Toť se ví, že jsem nic takového neříkal.“

	„Já jsem si to hned myslela. To bych si byla zapamatovala.“

	Paže Ruperta Baxtera vystřelily ke stropu, jako by volaly do nebe, aby zjednalo spravedlnost.

	„Vždyť jste to přiznal i mně samému. A prosil jste mě, abych to nikomu neříkal. A snažil jste se to urovnat tím, že jste mě angažoval jako tajemníka, a já to místo přijal. V tu chvíli jsem byl ochoten na celou tu záležitost zapomenout. Ale když ani ne za půl hodiny potom…“

	Lord Emsworth povytáhl obočí. I Jane povytáhla obočí.

	„To je velice divné,“ řekla Jane.

	„Převelice,“ řekl lord Emsworth.

	Sundal si skřipec a jal se ho čistit a přitom konejšivě hovořil. Ale jeho chování, třeba konejšivé, bylo nesmírně rázné.

	„Baxtere, kamaráde milý,“ pravil, „na to existuje jen jediné vysvětlení. Je to tak, jak jsem vám už říkal. Zase vás popadly ty vaše halucinace. Ani slůvkem jsem se jakživ nezmínil o nějakém střílení po vás. Proč bych se o tom zmiňoval, když jsem po vás nestřílel? A pokud jde o vaše tvrzení, že jsem vás angažoval jako tajemníka, už z toho je jasně vidět, jak je celá ta věc absurdní. Vás bych si nevzal za tajemníka ani za nic na světě. Nijak se vás nechci dotknout, ale to bych radši bídně zašel někde ve škarpě. Hele, milý Baxtere, já vám poradím. Skočte na tu svou motorku a pokračujte zas v ježdění po Anglii. Čerstvý vzduch udělá s tím vaším cvokařením hotové zázraky, na to přijdete co nevidět. Za den, za dva už nebudete vědět…“

	Rupert Baxter se otočil a vypochodoval z místnosti.

	„Pane Baxtere!“ zvolala lady Constance.

	Její úmysl běžet za tím chlapem a škemrat, aby svou nechutnou přítomností dále narušoval mír domáckého života v zámku Blandings, byl tak zjevný, že lord Emsworth nezaváhal.

	„Connie!“

	„Ale, Clarenci…“

	„Constance, zůstaň laskavě na místě! Nehni se ani o krůček!“

	„Ale, Clarenci!“

	„Ani o krůček, ksakru! Slyšelas? Jen ať odprejskne!“

	Lady Constance se nerozhodně zarazila. Pak náhle pocítila pádnou moc skřipce a bylo jí, jako kdyby i ona – zrovna tak jako Rupert Baxter – byla zasažena kulkou. Zhroutila se do křesla a bezmocně točila svými prsteny.

	„Jo, mimochodem, Connie,“ řekl lord Emsworth, „něco ti musím říct. Dal jsem tomu mládenci Abercrombieovi tu práci, co o ni žádal. Jaksepatří jsem si to promyslel a rozhodl jsem se mu napsat, že odvolávaje se na náš nedávný rozhovor, nabízím mu místo po Simmonsovi. Vyptal jsem se na něho a zjistil jsem, že je to výtečný mládenec.“

	„Béééránek je to,“ pravila Jane.

	„Slyšíš? Jane říká, že je to béééránek. Přesně ten typ chlápka, jakého tu potřebuju.“

	„Takže teď se vezmeme.“

	„Takže teď se vezmou. Skvělá partie, nemyslíš, Connie?“

	Lady Constance nepromluvila. Lord Emsworth poněkud zvýšil hlas.

	„NEMYSLÍŠ, CONNIE?“

	Lady Constance poskočila v křesle, jako kdyby byla zaslechla troubu volající k poslednímu soudu.

	„Moc,“ hlesla. „Moc skvělá partie.“

	„Jistě,“ přikývl lord Emsworth. „A teď si půjdu promluvit s Beachem.“

	Komorník Beach seděl v kuchyňské přípravně, smutně vyhlížel na hospodářský dvůr a upíjel ze sklenice portského. Ve chvílích duševní tísně bylo Beachovi portské tím, čím byl Whiffle jeho zaměstnavateli, či vlastně, jak musíme s lítostí konstatovat, jeho bývalému zaměstnavateli. K portskému se Beach utíkal, když ho život srazil, a tak hluboko jako teď ho nesrazil ještě nikdy.

	Beach sedící v kuchyňské přípravně, v té přípravně, která ho už brzy přestane znát, byl na dně. Truchlil jako nějaký sesazený monarcha, chystající se dát sbohem své velikosti a odebrat se do exilu. Kostky byly vrženy. Nastal konec. Osmnáct let, osmnáct šťastných let sloužil na zámku Blandings –– a teď musí odejít a už se nevrátit. Není divu, že pil portské. Slabší nátura by byla do sebe házela brandy.

	Tu něco jako bouře rozrazilo dveře a Beach viděl, že do jeho soukromí provedl invazi lord Emsworth. Zvedl se a zíral. Za celých těch osmnáct let, co zastával svůj úřad, se nestalo, že by jeho zaměstnavatel navštívil kuchyňskou přípravnu.

	Ale nebylo to jen pouhou přítomností devátého hraběte, že se Beachovy angreštové oči široce rozevřely, ačkoli ta přítomnost sama o sobě byla už dost pozoruhodná. Šlo o hlubší záhadu. Neboť toto byl cizí, nepovědomý lord Emsworth, lord Emsworth, který blýskal očima, zatímco dříve jimi jen pomrkával, který dupal po podlaze jako ohnivý oř, který třískal do stolů a rozléval portské.

	„Beachi,“ zahřměl tento proměněnec, „co je to, kruci, za sakramentské nesmysly?“

	„Mylorde?“

	„Vy víte, o čem mluvím! O tom, že chcete ode mě odejít. Přeskočilo vám v hlavě?“

	Komorníkovou masivní konstrukcí otřásl povzdech.

	„Obávám se, že za těchto okolností je to nevyhnutelné, mylorde.“

	„Proč? Co to povídáte? Nebuďte osel, Beachi. Nevyhnutelné! Prosím vás! V životě jsem neslyšel takovou pitomost. Proč je to nevyhnutelné? Podívejte se mi do očí a odpovězte.“

	„Domnívám se, že je lepší nabídnout výpověď, než být propuštěn, mylorde.“

	Teď bylo na lordu Emsworthovi, aby zíral.

	„Propuštěn?“

	„Ano, mylorde.“

	„Beachi, vy jste namol.“

	„Nikoli, mylorde. Copak s vámi nemluvil pan Baxter, mylorde?“

	„Ovšemže se mnou mluvil. Prožvanil celou půlku odpoledne. Ale co to s tím má společného?“

	Další povzdech, vyšlý zřejmě až z chodidel plochých nohou, rozvlnil komorníkovu vestu jako vítr obilí.

	„Vidím, že vás pan Baxter dosud neinformoval, mylorde. Měl jsem za to, že to udělá dřív. Ale obávám se, že je to pouze otázka času, kdy podá své hlášení.“

	„A o čem mě měl informovat?“

	„S politováním doznávám, mylorde, že jsem v okamžiku nezvládnutelného hnutí mysli po panu Baxterovi střelil.“

	Lordu Emsworthovi odletěl s nosu skřipec. Bez něho viděl jen nezřetelně, nicméně nepřestával zírat na komorníka a v očích se mu objevil vyraz, který byl směsí mnoha pocitů. Hlavním z nich by bylo bývalo ohromení, kdyby je nebyla překonala náklonnost. Nepromluvil, ale jeho oči říkaly „bratře“!

	„Ze vzduchovky pana George, mylorde, kterou mi její milost nechala v opatrování. S politováním doznávám, mylorde, že po převzetí té zbraně jsem se odebral do terénu a náhodou jsem spatřil pana Baxtera, který se procházel u okrasných keřů. Snažil jsem se tomu pokušení odolat, mylorde, bylo však příliš silné. Zachvátilo mě nutkání, jaké jsem nezakusil od časů, kdy jsem byl malý hošík, a tak jsem, zkrátka a dobře…“

	„Po něm picnul!“

	„Tak jest, mylorde.“

	Lord Emsworth si to už všechno dovedl spočítat.

	„Tak o tomhle teda mluvil v knihovně! Proto si to rozmyslel a poslal mi to psaníčko… Jak byl od vás daleko, když jste na něj vypálil?“

	„Pouhých pár metrů, mylorde. Podařilo se mi utéci za strom, ale on se otočil velice prudce, takže jsem byl přesvědčen, že mě odhalil, a měl jsem dojem, že nemám jinou alternativu, než nabídnout výpověď dřív, než vám bude moci podat hlášení.“

	„A já myslel, že odcházíte, protože vás postřelila má sestra Connie!“

	„Její milost mě nepostřehla, mylorde. Je pravda, že zbraň v ruce její milosti nešťastnou náhodou explodovala, ale kulka mě zcela neškodně minula.“

	Lord Emsworth si odfrkl.

	„A ona říká, že střílela výborně! A netrefí ani sedícího komorníka ze dvou metrů! Tak hele, Beachi. O té pitomosti, že dáváte výpověď, už nechci nic slyšet. Prokristapána, jak si představujete, že bych se bez vás obešel? Jak jste tu dlouho?“

	„Osmnáct let, mylorde.“

	„Osmnáct let! A to mluvíte o výpovědi! Taková setsakramentská pitomost!“

	„Ale já se obávám, mylorde, že až se její milost doví…“

	„Její milost se nedoví nic. Baxter jí už nic neřekne. Baxter je pryč.“

	„Pryč, mylorde?“

	„Nadobro pryč.“

	„Ale já jsem soudil, mylorde…“

	„To je fuk, co jste soudil. Je prostě pryč. Pouhých pár metrů, jste říkal?“

	„Mylorde?“

	„Říkal jste, že Baxter byl od vás pouhých pár metrů, když jste po něm šel?“

	„Ano, mylorde.“

	„H!“ řekl lord Emsworth.

	Bezděčně zvedl se stolu pušku a mechanicky vložil do komory náboj. Pociťoval potěšení a pýchu, jaké pociťují šampióni, jejichž prvenství je nesporné. Connie minula takový cíl, jako je Beach – prakticky kupa sena – ze dvou metrů. Beach picnul Baxtera – pravda – a stejně tak ho picnul George – ale muška jejich pušky se toho chlapa div nedotýkala. A tak na něm, na Clarencovi, devátém hraběti z Emsworthu, zůstává, aby předvedl, jak se má doopravdy střílet.

	Jeho samolibost však náhle pokrotila ochromující myšlenka. Jako kdyby mu nějaký hlas zašeptal do ucha slovo „štígro“! Trochu mu poklesla brada a chvilku zůstal stát v zamyšlení. Byl zaražený a vyprchala z něho odvaha.

	Opravdu to bylo jen štígro, ten prvotřídní zásah z okna knihovny? Mýlí se, když se domnívá, že stará zručnost ho pořád ještě neopustila? Že by – to právě naznačoval ten hlas – za stejných okolností z deseti ran devětkrát cíl minul?

	Do jeho zadumání vpadl prskavý, praskavý randál. 

	Zvedl oči k oknu. Venku na dvoře našlapoval Rupert Baxter svou motorku.

	„Pan Baxter, mylorde.“

	„Vidím.“

	Lorda. Emswortha prostoupila nepřekonatelná touha podrobit tu věc zkoušce a ten posměvačný hlas navždy umlčet.

	„Jak byste řekl, že je daleko, Beachi?“

	„Téměř dvacet metrů, mylorde.“

	„Tak se dívejte!“ řekl lord Emsworth.

	Do prskotu motorky se vřízlo měkké plesknutí. A po něm se ozvalo ostré zavytí. Rupert Baxter, naklánějící se nad řidítka, vyletěl s rukou na hýždi do výše patnácti centimetrů.

	„No prosím!“ řekl lord Emsworth.

	Baxter si přestal mnout hýždi. Byl to muž inteligentní a uvědomil si, že každý, kdo se na pozemcích zámku Blandings omešká tím, že si mne hýždě, si prostě koleduje o to nejhorší. Člověk polapený peklem blandingského zámku má jen jedinou možnost, jak dosáhnout bezpečí, totiž okamžitý úprk. Prskot zmohutněl do crescenda, slábl a úplně dozněl. Rupert Baxter pokračoval v cestování po Anglii.

	Lord Emsworth však stále civěl z okna, celý uchvácený, jako by viděl znaménko X, označující místo zásahu. Beach dlouhou chvíli upíral uctivý pohled na jeho záda. Potom, jako by prováděl nějaký symbolický obřad, odpovídající důstojnosti toho výjevu, sáhl po své sklence s portským a pozvedl ji k tichému přípitku.

	Mír zavládl v kuchyňské přípravně. Otevřeným oknem se vléval dovnitř lahodný vzduch letního večera. Bylo to, jako kdyby příroda odhoukala KONEC NÁLETU.

	Zámek Blandings byl opět ve své kůži.

	ZAKOPANÝ POKLAD

	 

	V diskusi, která se vedla v Rybářově odpočinku, přišla na přetřes situace v Německu a všichni svorně souhlasili, že Hitler se dostal na rozcestí a že brzy bude nucen udělat nějaký rozhodný krok. Jeho současná politika, prohlásila Whisky se sodovkou, to není ani čehý ani hot.

	„Buďto si je musí nechat dorůst, nebo si je musí oholit,“ řekla Whisky se sodovkou. „Takhle přešlapovat na jednom místě, to už dál nemůže. Chlap buď kníry má, nebo nemá. Tady žádná střední cesta neexistuje.“

	Přemýšlivou pauzu, která po těchto slovech následovala, přerušilo Malé černé pivo.

	„Když už je řeč o knírech,“ pravilo, „tak ty už dnes vlastně nevidíte. Aspoň ne takové, aby se o nich jako o knírech dalo mluvit. Kam se poděly?“

	„Tuhle otázku si já taky často kladu,“ řekl Gin s italským vermutem. „Kde jsou, ptám se často sám sebe, kde jsou ty obšírné kníry našich klukovských let? Já mám doma v albu fotografii svého dědečka, ještě jako mladíka, a to je prostě pár očí, které vykukují přes jakýsi rozbujelý živý plot.“

	„Vždyť mívali speciální šálky,“ dodalo Malé černé pivo, „aby se jim ta vegetace nedostala do kávy. Ach jo, to už je dávno totam!“

	Pan Mulliner zavrtěl hlavou.

	„Ne tak docela,“ řekl a zamíchal si horkou skotskou s citrónem. „Připouštím, že teď jsou kníry větší vzácností, než bývaly, ale v odlehlejších venkovských oblastech pořád ještě můžete tyto výpěstky najít v plné parádě. Že tam dosud přežívají, na tom má zásluhu jednak nuda, jednak ten zdravý, ryzí duch amatérského sportu, který z nás Angličanů udělal to, co jsme.“

	Malé černé pivo se přiznalo, že tohle mu není tak docela jasné.

	„No myslím to tak,“ řekl pan Mulliner, „že těm chlapíkům, co jsou, jak je rok dlouhý, zahrabáni na venkově, toho život nemůže v oboru vzrušení moc nabídnout, a tak z nedostatku něčeho lepšího pěstují aspoň jeden proti druhému kníry.“

	„Jaksi závodně, že?“

	„Přesně tak. Jednoho statkáře napadne, že by mohl přetrumfnout svého souseda v luxurióznosti knírů, a ten soused se dopálí a začne rány vracet. Ty soutěže vyvolávají často spousty nevraživosti a taky ovšem nemálo sázek. Tak to aspoň líčí můj synovec Brancepeth, ten malíř. A ten by to vědět měl, protože za to, jak si teď bohatě a šťastně žije, vděčí přímo jedněm z těch knírů.“

	„Dal si je narůst?“

	„Ne. Uvízl jenom ve víru boje o prvenství, který se rozpoutal mezi lordem Bromboroughem z Rumpling Hallu v Dolním Rumplingu v Norfolku a baronetem Prestonem Potterem z Wapleigh Towers v témž hrabství. V Norfolku a Suffolku se dodnes najde většina těchhle archívních knírů. Plodí je tam bezpochyby ten čiperný, vlhký mořský vzduch. Ten taky, nebo nějaký zrovna tak povzbudivý vliv, pomohl na svět knírům lorda Bromborougha a sira Prestona Pottera; protože v té době neexistovaly asi v celé Anglii dva skvělejší exempláře než Bujará radost toho prvního a Vášeň z dlouhé chvíle toho druhého.

	 

	To Muriel, dcera lorda Bromborougha (pokračoval pan Mulliner) ta dvoje vousiska takhle pojmenovala. Byla to dívka poetická, plná fantazie, hrozně ráda četla staré ságy a romance, a tak přizpůsobila moderním podmínkám zvyk dávných reků propůjčovat jména oblíbeným mečům. Král Artur, jak si jistě vzpomínáte, měl svůj Excalibur, Karel Veliký svůj Flamberge, Doolin z Mayence svou slavnou Krasavici. A Muriel neviděla důvod, proč by tento obyčej měl zaniknout. Výtečný nápad, říkala si, a já jsem si taky říkal, že je to výtečný nápad, když jsem o tom slyšel od svého synovce Brancepetha, a ten si taky říkal, že je to výtečný nápad, když o tom slyšel od Muriel.

	Muriel a Brancepeth se totiž nedlouho předtím, než se začala rozvíjet tahle historie, spolu seznámili. Na rozdíl od svého otce, který v životě neopustil rodné lány, jezdila Muriel často do Londýna a při jedné z těchto návštěv jí byl můj synovec představen.

	U Brancepetha to byl zřejmě případ lásky na první pohled a Muriel se velice brzy přiznala, že jeho city opětuje. Přitahovalo ji to k němu od chvíle, kdy zjistila, že se shodnou při tanci, a když jí krátce potom nabídl, že jí zadarmo namaluje portrét, dostaly její oči výraz, v němž nebylo možno se zmýlit. Hned když mu poprvé seděla modelem, sevřel ji do náručí a ona se mu přitulila k vestě s tichým, klokotavým vrkáním. A oba věděli, že jeden v druhém našli spřízněnou duši.

	Tak takhle na tom ten mladý páreček byl, když jednoho letního rána zazvonil u Brancepetha telefon a Brancepeth, když zdvihl sluchátko, uslyšel hlásek své milované.

	„Ahoj, protivo,“ řekla Muriel.

	„Buď pozdravena, ještěrko,“ odvětil Brancepeth. „Odkud voláš?“

	„Z Rumplingu. Hele, mám pro tebe kšeftík.“

	„Co je to zač?“

	„Výhodná objednávka. Táta se chce dát vymalovat.“

	„No ne!“

	„Jo jo. Pojal nelidský úmysl věnovat místnímu pánskému klubu svůj portrét. Nevím, co proti tomu klubu má. To bude tvrdá rána pro ty chudáky, až se to dovědí.“

	„Jak to? Copak je tvůj papínek něco jako chrlič?“

	„Líp jsi to už vystihnout nemohl. Kníry a obočí, nic víc. To se musí vidět, jinak je to k nevíře.“

	„Prostě příšera, co?“

	„Z horroru. Tak co, troufneš si na to? Já řekla tátovi, že tě čeká sláva.“

	„Taky že čeká,“ řekl Brancepeth. „Ale zatím mě čekej aspoň ty. K večeru jsem u vás.“

	A držel slovo. Chytil vlak v 15.15 z nádraží Liverpool, v 19.20 vystoupil na malé staničce v Dolním Rumplingu a do zámečku dorazil právě včas, aby se mohl převléknout k večeři.

	Vždycky se převlékal hbitě, ale toho večera překonal i svůj osobní rekord, protože po delší odluce toužil co nejdřív spatřit Muriel. Ale když se přihnal dolů do salónu, honem si ještě v letu dovazuje motýlka, shledal, že ho tam jeho zuřivá nedočkavost přivedla příliš brzy. V salónu byl v té chvíli pouze objemný pán, kterého na základě vyslechnutého svědectví považoval Brancepeth za svého hostitele. Až na několik málo odstávajících uší a na špičku jednoho nosu skládal se ten chlapík výhradně z knírů, a teprve když na těch knírech spočinul očima, ocenil Brancepeth, jak mi sám řekl, dokonalou přiléhavost úvodních slov Longfellowovy Evangeliny: „Toto je prapůvodní prales.“

	Zdvořile se představil.

	„Dobrý večer, lorde Bromboroughe. Já jsem Mulliner.“

	Chlapík se na něho zadíval – přes tu ježatou hradbu – se zjevnou nelibostí.

	„Lorde Bromboroughe? Co jste tím chtěl říct?“ štěkl, stroze.

	Brancepeth odvětil, že tím chtěl říct lorde Bromboroughe.

	„Ale já nejsem lord Bromborough,“ pravil ten chlapík.

	Brancepeth užasl.

	„Vážně?“ pravil. „To mě mrzí…“

	„Mě ne!“ řekl chlapík. „Jak jste přišel na ten pitomý nápad, že já jsem starý Bromborough?“

	„Slyšel jsem, že má skvostné kníry.“

	„Od koho jste to slyšel?“

	„Od jeho dcery.“

	Ten druhý si odfrkl.

	„Na to, co říká dcera o svém otci, na to přece nemůžete dát. Dcera otci vždycky nadržuje. Je zaujatá. Zaslepená láskou k rodičům a vůbec. Když budu chtít slyšet názor na nějaké kníry, tak přece nepůjdu k dceři toho dotyčného. To půjdu k někomu, kdo se v knírech vyzná. ‚Pane Walkinshawe,‘ řeknu, nebo… no prostě jak se ten člověk bude jmenovat… Ch! Bromboroughovy kníry že jsou skvostné kníry? Pšá! Bromborough kníry má – má jakési kníry. Hladce vyholený není, to ne, to připouštím… ale skvostné kníry? Pff! Hlouposti! K smíchu! Nesmysl! Něco tak absurdního jsem v životě neslyšel.“

	Nakvašený pán se k Brancepethovi rázně obrátil zády, a v tom pohybu bylo tolik dotčenosti, tolik uraženectví, že milý Brancepeth neměl odvahu pokračovat v další konverzaci. Zamumlal omluvně, že si zapomněl kapesník, vycouval z místnosti a vyběhl až k podestě na schodišti. A vtom se objevila Muriel, cupitala dolů a byla krásnější než kdy jindy.

	Měla zřejmě velikou radost, že ho vidí.

	„Buď vítán, Brancepethe, ty klacku nevycválaná,“ řekla srdečně. „Tak tys přece přijel? A cože parkuješ na schodech? Proč nejsi v salóně?“

	Brancepeth vrhl pohled na zavřené dveře a ztlumil hlas.

	„Tam je nějaký chlupáč, a div mi oči nevydrápal. Já si nejdřív myslel, že je to tvůj otec, a jako takového jsem ho taky oslovil, ale on se na mě hrozně utrhl. Zřejmě ho dopálilo moje prohlášení, že jsem slyšel, jaké má tvůj otec skvostné kníry.“

	Dívka se zasmála.

	„Páni! Tys tomu teda dal! Na tatínkovy kníry je starý Potter šíleně žárlivý. A to je on, sir Preston Potter z Wapleigh Towers, jeden z ne zcela neznámých místních baronetů. Teď je u nás se svým synem na návštěvě.“ Odmlčela se, aby oslovila komorníka, dobráckého stříbrovlasého starocha, který právě vystupoval po schodech. „Phippsi, jestli se šouráte nahoru, abyste ohlásil, že se podávají garnáti a čaj, tak je to trochu předčasné. Já myslím, že tatínek a pan Potter ještě nesešli dolů. Á, tatínek už jde,“ řekla, když se objevil muž středního věku s velkolepými kníry. „Tatínku, tohle je pan Mulliner.“

	Když si podávali ruce, Brancepeth se na svého hostitele pozorně zadíval a srdce mu trochu pokleslo. Viděl, že úkol přenést podobu tohoto muže na plátno bude úkol těžký. Nedávné úsměšky sira Prestona Pottera neměly pražádné ospravedlnění. Kníry lorda Bromborougha byly kníry mimořádně skvostné, přinejmenším zrovna tak bujné jako ty, které veřejnosti zabraňovaly v nerušeném výhledu na baroneta. Brancepeth měl prostě dojem, že práce, která ho čeká, je spíš práce pro krajináře než pro portrétistu.

	Nicméně sir Preston Potter, který se teď vynořil ze salónu, zarputile trval na svém mínění. Pohlédl na svého soka s úsměškem.

	„Vy si ty kníry přistřihujete, Bromboroughu?“

	„Ovšemže si je nepřistřihuju,“ odpověděl příkře lord Bromborough. Bylo zcela jasné, že mezi těmi dvěma muži panuje zlá krev. „Proč bych si je, ksakru, přistřihoval? A proč si vůbec myslíte, že si je přistřihuju?“

	„Očividně se vám nějak srazily,“ pravil sir Preston Potter. „Připadají mi mrňavé, hrozně mrňavé. Nedali se vám do nich moli?“

	Lord Bromborough se pod touto hrubou urážkou zachvěl, ale jeho patricijské vychování umlčelo bryskní odpověď, která se mu drala na rty. Je přece hostitel. S mocným úsilím se ovládl a stočil rozhovor k otázce rané řepy buráku; a když o ní velice výmluvně a dokonce se zápalem hovořil, objevil se nahoře na schodech mladík s máslově žlutými vlasy a rychle běžel dolů.

	„No, jen sebou mrskni, Edwine,“ řekla netrpělivé Muriel. „Co to, žes nás nechal takhle čekat?“

	„Omlouvám se,“ řekl mladík.

	„To je taky tvoje povinnost. A když už ses konečně ukázal, představím tě panu Mullinerovi. Přijel namalovat tatínkův portrét. Pan Mulliner – pan Edwin Potter, můj snoubenec.“

	„Je prostřeno k večeři,“ hlásil komorník Phipps.

	Při jídle, které se pak podávalo, seděl můj synovec Brancepeth jako v transu. S potravou si jen mátožně pohrával a ke konverzaci přispíval tak nepatrně, že kdyby byl do jídelny vstoupil náhodný pozorovatel, musel ho považovat za hluchoněmého, který má dietu. A my ho za to rozhodně nemůžeme kárat, když zažil tak krutý šok. Máloco dokáže bolestněji zasáhnout žhavého milovníka a víc ho vyvést z míry, než když dívka, kterou zbožňuje, znenadání prohlásí, že je zasnoubena s někým jiným; a tak Murielina slova měla stejný účinek, jako když vás kopne do žaludku armádní mezek. Ale Brancepeth nejenže trpěl sžíravá duševní muka, navíc byl ještě zkoprnělý úžasem.

	Kdyby ten Edwin Potter byl aspoň Clark Gable nebo prostě někdo! Ale když si ho Brancepeth podrobně prohlížel, nemohl na něm objevit ani jedinou z těch kvalit, jaké získávají dívčí srdce. Měl všední bezvýraznou tvář, ještě ke všemu zhyzděnou monoklem, a byl to zřejmě prvotřídní ňouma. Brancepeth si to zkrátka nedovedl nijak vysvětlit. Byl tedy rozhodnut Muriel při nejbližší příležitosti pevně popadnout a podrobit výslechu.

	Ale vhodná chvíle se mu naskytla až nazítří před přesnídávkou. Ráno strávil předběžným skicováním Murielina otce, a když této práce zanechal, sešel do zahrady a spatřil dívku na visutém lehátku, napjatém mezi dvěma stromy v koutě rozlehlého trávníku.

	Zamířil k ní rychlým, nervózním krokem. Byl rozladěný a podrážděný. Jeho první dojem z lorda Bromborougha nebyl mylný. Namalovat statkářův portrét, to bude, jak se hned právem obával, přísná zkouška jeho odvahy a zdatnosti. V obličeji lorda Bromborougha je toho pramálo, čeho by se umělec mohl zachytit. To jako by byl pověřen zobrazit klienta, který z nepochopitelných, jen jemu samému známých důvodů trvá na tom; že zůstane schován za kupkou sena.

	Všechny ty dojmy trpce zabarvily jeho hlas. Úvodní „hej hola!“ pronesl s intonací značně nevlídnou.

	Dívka se v lehátku posadila.

	„Tě péro,“ řekla.

	„Tě taky, a s přeraženým brkem,“ odsekl Brancepeth. „Ale péro nepéro, já žádám vysvětlení.“

	„A z čeho jsi janek?“

	„Z toho tvého zasnoubení.“

	„Jó, z toho?“

	„Jó, z toho. Senzační překvapení, tohle vypálit na chlapa! Vynikající forma, jak, říct ‚Buď vítán v Rumpling Hallu!‘ nezdá se ti?“ Brancepeth se skoro dusil. „Já přijedu v domnění, že mě miluješ…“

	„Ale vždyť já tě miluju.“

	„Cože?“

	„Šíleně! Oddaně!“

	„Tak proč se, kruci, musím dovědět, že jsi slíbila ruku tomu mizerovi Potterovi?“

	Muriel si povzdychla.

	„To je stará, stařičká historie.“

	„Co je stará, stařičká historie?“

	„Tohle. Všechno je to hrozně jednoduché, jen kdybys to dovedl pochopit. Žádná holka nikdy nezbožňovala chlapce tak, jako já zbožňuju tebe, Brancepethe, jenže táta nemá ani floka… Víš ty, co to obnáší vlastnit dneska půdu? Mezi námi, když už jsme u toho, já bych si, být na tvém místě, vyžádala za ten portrét aspoň malou zálohu…“

	Brancepeth pochopil.

	„A ten lotter Potter prachy má?“

	„Spousty! Sir Preston, to jsou Potterovy plechovky proslulých pochoutek.“

	Chvilku bylo ticho.

	„Hmm,“ řekl pak Brancepeth.

	„No právě. Tak to vidíš. Ach, Brancepethe,“ zvolala dívka třesoucím se hlasem, „proč nemáš peníze? Kdybys měl aspoň malilinkatý pakatýlek – aby to stačilo na byt v Mayfairu a na víkendový domeček někde na venkově a na pár spolehlivých auťáků a na vilu v jižní Francii a na slušnou pstruží řeku, tak bych z lásky k tobě riskla všechno. Ale takhle…“

	Zase nastalo ticho.

	„Víš, co bys měl udělat?“ řekla Muriel. „Vymyslet nějaké šikovné zvířátko pro kreslený film. To vynáší peníze! Koukni se na Walta Disneye!“

	Brancepeth sebou trhl. Muriel snad čte jeho myšlenky. Jako pro všechny dnešní mladé malíře i pro něho bylo cílem všeho snažení přijít na nějaké nové komické zvířátko pro film. Hořel touhou, jakou by hořel i sám Velásquez, kdyby ještě dneska žil, vymyslet nějakého nového Myšáka Mickeyho a potom praštit s prací a dát si légo a koukat, jak se k němu hrnou peníze.

	„Jenže to není jen tak,“ řekl smutně.

	„A zkoušel jsi to vůbec?“

	„Toť se ví, že jsem to zkoušel. Jdu za tou bludičkou už pár let. Myslel jsem, že udělám díru do světa se Slepicí Sylvií a s Plchem Percym, ale nikdo o ně nestál. Teď už vím, že byli bez života, že neměli žádnou jiskru. Já prostě potřebuju živoucí inspiraci.“

	„A táta ti nepřipomíná nic?“

	Brancepeth zavrtěl hlavou.

	„Nic. Tvého otce jsem si už prostudoval, chytal jsem se na něm každé maličkosti, ale…“

	„Což Mrož Matthias?“

	„Kdepak. Lord Bromborough jako mrož vypadá, to ano, ale nevypadá bohužel jako legrační mrož. Ty jeho kníry jsou spíš majestátní než komické. Budí v divákovi posvátnou úctu, asi takovou, jaká se člověka zmocní při prvním pohledu na pyramidy. Taky za nimi tušíš to gigantické úsilí. Počítám, že to znamenalo celoživotní neúnavnou dřinu, vytvořit takové kaskády.“

	„Ó ne. Ještě před několika lety neměl táta vůbec žádné kníry. Až když si je začal pěstovat sir Preston a strkal mu je na schůzích okresní rady doslova pod nos, propadl tomu taky. Ale proč,“ zeptala se dívka vášnivě, „maříme čas řečněním o knírech? Líbej mě, Brancepethe. Máme čas jen do oběda.“

	Brancepeth se zařídil podle toho pokynu a na chvíli bylo po incidentu.

	 

	Nehodlám (opět se ujal slova pan Mulliner, který prve přerušil vyprávění, aby požádal slečnu Postlewaiteovou, naši znamenitou číšnici, o další horkou skotskou s citrónem) podrobně líčit duševní muka, která můj synovec Brancepeth zakoušel ve dnech, jež následovaly po tomto trýznivém rozhovoru. Pohled na citlivou duši umělce, mučenou na skřipci, není nikdy radostný. Stačí, když řeknu, že každý den jak přicházel a zase odcházel, zanechával za sebou vzrůstající beznaději.

	Když uvážíte, jak Brancepeth v jednom kuse dumal o svém nevydařeném milostném vztahu, jak se znovu a znovu pouštěl do portrétu lorda Bromborougha, jak mu šly na nervy neutuchající rozmíšky mezi jeho hostitelem a sirem Prestonem Potterem, jak nespouštěl z očí Edwina, který v jednom kuse blekotal do Muriel, jak si pořád nebyl s to vymyslet nějakého legračního živočicha pro film, nemůžete se divit, že jeho normálně zdravá pleť začínala sinavě žloutnout a že jeho oči dostávaly vyděšený výraz. Už před koncem prvního týdne z něho byl člověk, jaký v útlocitných bližních vzbuzuje soucit.

	Komorník Phipps útlocitný byl. Už od dětství. A Brancepeth jeho soucit vzbudil, takže ten staroch zatoužil udělat něco, čím by mladíkův osud zlepšil. I napadlo ho, že by mu mohl přinést do pokoje láhev šampaňského. Možná že se to projeví jako prostředek pouze utišující, nikoli léčivý, ale staroch byl přesvědčen, že to vrátí, byť třeba jen dočasně, růže do Brancepethových lící. Když tedy byl můj synovec hostem v Rumpling Hallu už pátý večer, zanesl mu Phipps do pokoje láhev šampaňského a našel ho, jak v proužkovaném pyžamu a v zářivě vlnkovaném županu leží na posteli a čučí do stropu.

	Den, který právě spěl k zániku, byl pro Brancepetha obzvláště zlý. Počasí bylo neobvykle horké, což jeho malomyslnost zhoršilo ještě víc, takže ho chmurný odpor ke knírům lorda Bromborougha doháněl až k zuřivosti. Když končilo odpolední sezení, jasně si uvědomoval, že k těm knírům pociťuje přímo nenávist. A litoval, že nemá dost odvahy vypořádat se s nimi sekyrou jako pionýr, který si někde v divočině vyklestí mýtinku v obkličující džungli. Když ho spatřil Phipps, zatínal právě pěsti a kousal se do spodního rtu.

	„Přinesl jsem vám trochu šampaňského, pane,“ řekl Phipps svým laskavým, stříbrovlasým způsobem. „Napadlo mě, že byste mohl potřebovat něco na posilněnou.“

	Brancepetha to dojalo. Posadil se a tvrdý výraz v jeho očích zjihl.

	„To je od vás hrozně hezké,“ řekl. „A máte naprostou pravdu. Slza by mi věru neuškodila. Jsem dneska nějaký zvadlý. To asi tím počasím.“

	Komorníkovi se na tváři rozhostil jemný úsměv, když pozoroval mladíka, jak do sebe šampaňské rychle obrací.

	„Nikoli, pane. To není počasím. Se mnou můžete mluvit zcela otevřeně, pane. Já to všechno chápu. To musí být velice vysilující práce, malovat jeho lordstvo. Tu už vícero umělců bylo nuceno vzdát.

	Loni na jaře jsme tu měli jednoho mladého pána, a toho bylo nutno dopravit do zdejší venkovské nemocnice. Už pár dní se choval podivně a zádumčivě a pak jsme ho jednou v noci našli celého nahého na žebříku, jak divoce strhává všechen břečťan se západní stěny domu. Kníry jeho lordstva ho úplně vyřídily.“

	Brancepeth zasténal a znovu si naplnil číši. Dovedl si přesně představit, jak tomu kolegovi muselo byt.

	„A největší ironie je v tom,“ pokračoval komorník, „že by to všechno nebylo o nic lepší, i kdyby ty kníry neexistovaly. Já tady sloužím už hezkých pár let a mohu vás ujistit, že pohled na jeho lordstvo byl zrovna tak zdrcující, i když bylo hladce vyholeno. Co vám mám povídat, pane, já jsem si zrovna oddychl, když si jeho lordstvo začalo pěstovat kníry,“

	„A co to s ním vlastně bylo?“

	„Vypadal jako ryba, pane.“

	„Jako ryba?“

	„Ano, pane.“

	Brancepethem projelo něco jako elektricky šok, takže se celý zachvěl.

	„Jako legrační ryba?“ zeptal se sevřeným hlasem.

	„Ano, pane. Přímo k popukání.“

	Brancepeth se rozklepal jako hrnek svařeného mléka, když jeho horečka dostoupí vrcholu. Zrodil se v něm nový, divoký nápad. Legrační ryba…

	Legrační ryba se ještě na plátně neobjevila. Legrační myši, legrační kočky, legrační psi, to všechno ano… ale žádná legrační ryba. Brancepeth civěl do prázdna a v očích mu žhnulo.

	„Ano, pane, oddychl jsem si, když si jeho lordstvo začalo pěstovat kníry. Myslel jsem si, že to přinese změnu k lepšímu. A z počátku to tak opravdu vypadalo. Ale teď… no však vy sám víte, jak to teď dopadá, pane. Kéž by se vrátily ty dávné blahé časy, říkám si často. Člověk si nikdy nedovede vážit svého štěstí, no viďte, pane?“

	„Tak vy byste byl rád, kdyby kníry lorda Bromborougha vzaly za své?“

	„No bodejť, pane. Velice rád.“

	„Tak dobře,“ řekl Brancepeth. „Já mu je oholím.“

	V soukromí odkládají komorníci tu apatickou slavnostní vážnost, kterou je pravidla jejich cechu nutí zachovávat na veřejnosti. Vypalte na komorníka nějakou senzaci, když s vámi v pohovu tlachá ve vaší ložnici, a on sebou škubne a vykulí oči jako každý normální člověk. Zrovna tak se teď zachoval Phipps.

	„O… oholíte, pane?“ zalapal po vzduchu.

	„Oholím!“ opakoval Brancepeth a nalil si poslední kapku šampaňského.

	„Kníry? Jeho lordstvu?“

	„Ještě dnes v noci. Do poslední mrtě.“

	„Ale, pane…“

	„No co?“

	„Otázka, kterou si v duchu kladu, pane, zní: Jak?“

	Brancepeth netrpělivě mlaskl jazykem.

	„Jednoduše. Předpokládám, že si dává něco před spaním. Whisky nebo něco takového.“

	„Přináším jeho lordstvu do kuřáckého pokoje sklenici teplého mléka.“

	„A dneska jste mu ji už přinesl?“

	„Dosud nikoli, pane. Chystal jsem se k tomu po odchodu od vás.“

	„A máte tu v domě nějaké uspávací prášky?“

	„Zajisté, pane. Když je takhle horko, spí jeho lordstvo velice špatně a obyčejně si rozpouští v mléce tabletku Usnolu.“

	„Tak jestli jste kámoš, za jakého vás pokládám, Phippsi, dáte mu dneska do toho mléka ne jednu, ale čtyři tabletky.“

	„Ale, pane…“

	„Já vím, já vím. Dovedu uhodnout, co máte na jazyku: Co z toho pro vás kouká? Tak já vám to povím, Phippsi. Kouká z toho pro vás balík. Jestli obličej lorda Bromborougha je ve svých základních rysech takový, jak ho popisujete, můžu vám zaručit, že co nevidět budu muset setsakramentsky kličkovat, abych se vyhnul milionářské dani. A na to můžete vzít jed, že v tom případě dostanete svůj podíl. Víte tedy jistě, že když v tom neprostupném hvozdu začnu dělat paseku, proklestím se nakonec k obličeji, který vypadá jako ryba?“

	„Ano, pane.“

	„Jako ryba, která určitě působí komicky?“

	„Jistě, pane. Než mě to začalo zmáhat, mockrát jsem se při pohledu na tu rybu jaksepatří zasmál.“

	„To je všechno, co chci vědět. Prima. Můžu tedy počítat s vaší spoluprací? Jen bych, než mi odpovíte, ještě dodal, že na tom závisí moje štěstí. Stůjte při mně – a budu si moci vzít dívku, kterou zbožňuju. Odmítněte přinést svou trošku do mlýna – a projdu zbytkem svého života jako zahořklý, protivný mládenec.“

	Na komorníka to očividně zapůsobilo. Byl vždycky laskavý a stříbrovlasý, ale teď se zatvářil ještě laskavěji a stříbrovlaseji než kdykoli předtím.

	„Tak takhle se věci mají, pane?“

	„Takhle.“

	„Tak to já bych nechtěl za nic na světe, pane,– stát mezi nějakým mladým pánem a jeho štěstím. Já vím, co je to láska, pane.“

	„Vážně?“

	„Na mou duši, pane. Ne že bych se chtěl chvástat, ale byly doby, kdy mi děvčata říkávala Proutník George.“

	„Takže…?“

	„Udělám, co žádáte, pane.“

	„Já to věděl, Phippsi,“ řekl Brancepeth pohnutě. „Já věděl, že na vás je spolehnutí. Tak teď už jenom zbývá, abyste mi ukázal, kde má lord Bromborough ložnici…“ Odmlčel se. O řeč ho na okamžik připravila rozčilující myšlenka. „Poslyšte! Co když se v té ložnici zamyká?“

	„To je úplně v pořádku, pane,“ uklidnil ho komorník. „V pozdním létě, když je v noci dusno, nespává jeho lordstvo v ložnici. Odpočívá na visutém lehátku, napjatém mezi dvěma stromy na tom velikém trávníku.“

	„O tom lehátku já vím,“ děl něžně Brancepeth. „Dobrá, všechno je tedy v suchu. Phippsi,“ dodal a stiskl komorníkovi ruku, „nevím, jak vyjádřit svou vděčnost. Ale jestli to všechno dopadne, jak očekávám, jestli mě tvář lorda Bromborougha bude inspirovat, jak předpokládám, a já se pořádně napakuju, pak se vy, to říkám ještě jednou, na mém bohatství budete podílet. Pak vám v patřičný čas zaklepou na dveře sloni s nákladem zlata a velbloudi obtížení drahokamy a vzácným kořením. A dostaví se opice, slonovina, pávi… A… říkal jste, že se jmenujete George?“

	„Ano, pane.“

	„Tak tedy mé prvorozené dítě dostane při křtu jméno George. Nebo když bude rodu ženského, Georgiana.“

	„Mnohokrát vám děkuji, pane.“

	„Není zač,“ řekl Brancepeth. „Rádo se stalo.“

	 

	Když se Brancepeth nazítří ráno probudil, měl dojem, že zažil zvláštní krásný sen. Živý, příjemný sen, v němž se v proužkovaném pyžamu a v zářivě vlnkovaném županu a vyzbrojen nůžkami kradl z domu, přikrčen se plížil k visutému lehátku, na kterém ležel lord Bromborough, a až do základů vyhladil jeho slavný knír Bujará radost. A právě když s toužebným povzdechem zalitoval, že se to nestalo ve skutečnosti, uvědomil si, že se to ve skutečnosti stalo. Najednou si to všechno připomněl: pokradmý sestup se schodů, ostražité kroky po trávníku, šmikšmik nůžkami, do kteréhožto zvuku se v té tiché noci mísilo mocné mužské chrápání. Ne, nebyl to sen. To všechno se doopravdy stalo. Horní ret jeho hostitele je teď územím zcela zdevastovaným.

	Brancepeth nemíval ve zvyku vyskočit z postele hned na prahu nového dne, ale tentokrát to udělal. Stravovala ho palčivá touha popatřit na dílo svých rukou a poprvé si jaksepatří prohlédnout lorda Bromborougha a prohlédnout si ho komplexně. Ani ne za deset minut byl už oblečen a na cestě do místnosti, kde se podávala snídaně. Jeho hostitel, to Brancepeth věděl, vstává časně a ani tak bolestná ztráta, jakou utrpěl, ho určitě neodradí od kávy a uzeného sledě, jakmile ucítí jejich vůni.

	Avšak v ranní jídelně byl pouze Phipps. Zapaloval právě knoty, aby na bufetu zahřál mísy. Brancepeth ho žoviálně pozdravil.

	„Dobrýtro, Phippsi. Buďte pozdraven, buďte pozdraven, hej holá, holá hou, halali, ať vám vesele dupou králíci!“

	Komorník vypadal nervózně jako Mackbeth interviewující lady Mackbethovou po jedné z jejích návštěv v pokoji pro hosty.

	„Dobré jitro, pane. Eh… smím se zeptat, pane…?“.

	„No ovšem,“ řekl Brancepeth. „Operace se setkala s naprostým úspěchem. Všechno šlo podle plánu.“

	„To rád slyším, pane.“

	„Hladký průběh od začátku do konce. Řeknete mi, Phippsi,“ dodal Brancepeth, když si plavnými pohyby vzal volské oko a kousek slaniny a posadil se ke stolu, „které rybě se to lord Bromborough podobal, než si nechal narůst kníry?“

	Komorník se zamyslel.

	„Inu… Viděl jste Vyzu Vivianu, pane?“

	„Eh?“

	„Myslím ve filmu, pane. Já byl nedávno v Norwichi v biografu – minulý týden, když jsem měl volno – a tam uváděli velice zábavnou novou grotesku,“ Phipps se při té vzpomínce mírně zachichotal, „jmenovalo se to Výlety Vyzy Viviany. Šlo to před hlavním filmem a já měl co dělat, abych zachoval vážný obličej. Ta Vyza totiž vypadala přesně tak jako jeho lordstvo v dávných časech.“

	Vyplul z jídelny a Brancepeth za ním zíral celý ohromený. Jeho vzdušné zámky se rozpadly v trosky. Sláva, bohatství, manželské štěstí, to vše bylo zase v dálavách jako dřív. Namáhal se nadarmo. Když už se na stříbrném plátně komická ryba vyskytuje, plýtval by samozřejmě časem, kdyby chtěl vytvořit ještě jednu. Sevřel si oběma rukama hlavu a sténal nad volským okem. A vtom se otevřely dveře.

	„Ahoj!“ promluvil hlas lorda Bromborougha. „Dobré jitro, dobré jitro.“

	Brancepeth se otočil s tak prudkým škubnutím, že od jeho vidličky odletělo sousto slaniny jako vystřelené z katapultu. I když vzhled jeho hostitele nemohl už teď ovlivnit jeho uměleckou budoucnost, přece jen byl na něj nesmírně zvědav. A když se otočil, dočista zkameněl. Neboť před ním stál lord Bromborough, a jeho knírům nechyběl ani jediný vous. Ty kníry, v celé své nedotčené luxurióznosti, se před pánem domu dál třepotaly jako vlajka.

	„Co to?“ pravil lord Bromborough čenichaje. „Že by platýz po indicku? Prima primissima!“

	A se zjevným záměrem zamířil k bufetu. Opět se otevřely dveře a vesel Edwin Potter, vypadající ňoumovštěji než jindy.

	Ale vypadal nejen jako ňouma, vypadal taky ustaraně.

	„Poslyšte,“ řekl, „tatínek je v tahu.“

	„S kým? S ptáky nebo kobylkami?“ pravil lord Bromborough. Byl to člověk, který si rád po ránu zavtipkoval.

	„Ne, ne, tak jsem to nemyslel,“ objasňoval Edwin Potter. „Nemůžu ho prostě najít. Chtěl jsem si s ním o něčem promluvit, ale ve svém pokoji není a v jeho posteli nikdo nespal.“

	Lord Bromborough si dával na talířek kořeněnou rybu s rýží a vajíčky.

	„To je v pořádku,“ řekl. „Chtěl si projednou vyzkoušet, jak se spí v mém visutém lehátku, tak jsem mu ho na dnešní noc přenechal. Jestli spal tak jako já, pak se vyspal výborně. Já včera ani nedopil tu svou sklenici horkého mléka, a už na mě padla taková ospalost, že jsem se teď ráno probudil v lenošce v kuřáckém pokoji. Pojď, Muriel, pojď,“ dodal, když vstoupila jeho dcera, „a vem si toho platýze po indicku. Voní znamenitě. Zrovna povídám tvému mladému přítelíčkovi, že jeho otec spal na dnešek v noci v mém visutém lehátku.“

	Dívka se zatvářila poněkud zmateně.

	„Myslíš venku v zahradě?“

	„Bodejťže venku v zahradě. Jako bys nevěděla, kde mám visuté lehátko. Sama si v něm hovíváš.“

	„Tak to musíme mít v zahradě nějakou kozu.“

	„Kozu?“ podivil se lord Bromborough, který se už zatím usadil u stolu a házel do sebe rybu po indicku jako přístavní dělník nakládající obilnou loď. „Jakou kozu? V zahradě žádná koza není. Proč by měla být v zahradě koza?“

	„Protože něco sežralo siru Prestonovi kníry.“

	„Ne!“

	„Ano. Zrovna jsem ho venku potkala a ty jeho okrasné křoviny jsou dočista pryč. Však už je tady. Koukni se.“

	Ve dveřích stál člověk, který Brancepethovi v první chvíli připadal jako zcela neznámý cizinec. Teprve když si ten nový příchozí založil ruce a promluvil známým skřípavým hlasem, poznal Brancepeth sira Prestona Pottera, baroneta z Wapleigh Towers.

	„No!“ udělal sir Preston, upíraje palčivý pohled, plný zničujícího živočišného magnetismu, na lorda Bromborougha.

	Ten dojedl platýze po indicku a vzhlédl.

	„Á,“ řekl, „tak vy jste si oholil kníry, Pottere. Velice rozumné rozhodnutí. Nikdy by z nich nebylo nic pořádného, takže vám bez nich bude mnohem lépe.“

	Z očí sira Prestona vystřelil plamen. Ten muž byl zjevně rozběsněn do hloubi duše.

	„Bromboroughu,“ zavrčel, „mám na srdci jenom pět věcí. Za prvé: vy jste ten nejsprostší, nejhnusnější ničema, jaký kdy znesvětil čisté stránky Debrettova šlechtického almanachu; za druhé: tím, že jste mi zbaběle ostříhal vousy, jste se projevil jako sketa, která pochopila, že jí do očí hledí porážka a že jedině takto smí doufat ve vítězství; za třetí: okamžitě se spojím se svým advokátem a podniknu proti vám patřičné právní kroky; za čtvrté: mezi námi je navěky konec; a za páté…“

	„Vemte si vajíčko,“ řekl lord Bromborough.

	„Nevezmu si vajíčko. Tohle se nedá sprovodit ze světa nějakým vajíčkem. A za páté vám chci říct…“

	„Ale, milý kamaráde, vy zřejmě naznačujete, že s tím já mám něco společného. Já to, co se stalo, schvaluji, to jistě. Vřele to schvaluji. Teď, po této události, se bude v Norfolku žít mnohem lépe a příjemněji. Ale prsty v tom nemám. Já jsem celou noc spal v kuřáckém pokoji.“

	„Za páté vám chci říct…“

	„V lenošce. Jestli mi nevěříte, můžu vám tu lenošku ukázat.“

	„Za páté vám chci říct, že zasnoubení mezi mým synem Edwinem a vaší dcerou Muriel se ruší. S tím je konec.“

	„Jako s vašimi kníry, haha!“ řekl lord Bromborough, který měl mnoho dobrých vlastností, ale takt mezi ně nepatřil.

	„Ale, tati!“ zvolal Edwin Potter. „Neblázni! Já se na to dívám tak…“

	„Já se na to dívám tak, že tvoje zasnoubení se ruší. Pochopil jste mých pět bodů, Bromboroughu?“

	„Snad ano,“ přikývl lord Bromborough a odpočítával na prstech. „Jsem hnusný ničema, jsem sketa, vy proti mně podniknete právní kroky, loučíte se se mnou navěky a moje dcera si nikdy nevezme vašeho syna. Správně, je jich pět.“

	„A přidejte ještě šestý. Postarám se, aby vás vyloučili ze všech klubů.“

	„Ale já v některých vůbec nejsem.“

	„To jim slouží ke cti,“ řekl sir Preston. „A jestli někdy budete chtít řečnit ve sněmovně lordů, tak se připravte na to, že já budu v publiku a vypískám vás.“

	A otočil se a vypochodoval z jídelny a Edwin, mektavě protestující, se vláčel za ním. Lord Bromborough si vzal z tabatěrky cigaretu.

	„Blbec jeden stará, pitomá!“ ulevil si. „Počítám, že ty kníry mu ušmikl nějaký tajný spolek vlastenecky smýšlejících občanů. Něco jako ten Výbor bdělých, co mají v Americe. Myslet si, že si chlap může pěstovat takovou hnusnou zaplevelenou karikaturu knírů, jako byla ta Potterova, a nepobouřit veřejné mínění, to je přece nesmysl. Já nemám nejmenší pochyby, že se na něj chystali hezkých pár měsíců. Že číhali v záloze. Že čekali na svou příležitost. Inu, holka zlatá, máš po svatbě. Svým způsobem je to otrava, samozřejmě, protože já jsem si koupil nové kalhoty, abych tě měl v čem dovést k oltáři. Ale to se nedá nic dělat.“

	„Ne, to se nedá nic dělat,“ přitakala Muriel. „Ostatně, v minutě tu bude jiný ženich.“

	Vyslala něžný úsměv k Brancepethovi, ale jeho rty se v odpověď ani neuculily. Seděl mlčky, přikrčen nad volským okem.

	Co z toho má, ptal se trpce sám sebe, že z té svatby sešlo? On se přece s Muriel oženit nemůže. Kumštýř bez jediné vindry a bez nejmenší vyhlídky. Teď už si to komické zvířátko pro film jakživ nevymyslí. Vyskytla se chvilička, kdy zadoufal, že mu třeba nějakého živočicha napoví odhalená tvář sira Prestona, ale ta naděje zašla v zárodku. Sir Preston Potter bez knírů vypadal prostě jako pán bez knírů.

	Brancepeth si uvědomil, že ho oslovil jeho hostitel.

	„Prosím?“

	„Ptal jsem se, jestli máte oheň.“

	„Á, promiňte,“ řekl Brancepeth.

	Vytáhl z kapsy zapalovač a škrtl. A potom, duchem nepřítomen, přiložil plamínek k cigaretě trčící z hostitelových rtů.

	Či spíše – neboť zamyšlení dočasně ochromilo jeho schopnost správně odhadnout vzdálenost – ke knírům, které se vlnily nad těmi rty a kolem nich. A v příštím okamžiku tu byla záplava plamenů a oblak dusivého dýmu. A když se ten oblak rozplynul, jen nevelké doutnající strniště zbylo z toho, co dříve bývalo největším trnem v oku pro celý Norfolk.

	Vzduch rozťal výkřik, který byl pramálo lidský, ale Brancepeth ho zřejmě neslyšel. Jako v transu civěl na obličej, zjevující se mu skrze mlžné závoje, a byl fascinován tím krátkým širokým nosem, těma vypoulenýma očima, tou zející, škubající se pusou, A teprve když se jeho hostitel s vyceněnými zuby a s rukama jako drápy prudce vrhl přes stůl, vrátila se opět na svůj trůn rozvaha. Brancepeth vklouzl pod stolní desku a vylezl na druhé straně.

	„Chyť ho!“ řval rozzuřený pair. „Podtrhni mu nohy! Sedni si mu na hlavu!“

	„Ani mě nenapadne,“ řekla Muriel, „já ho miluju.“

	„Tohohle?“ křičel lord Bromborough, zhluboka se nadechuje, jak se krčil k dalšímu skoku. „Toho já vlastníma rukama rozpářu a vykuchám – jen co ho chytím.“

	„Já bych frnkla oknem, miláčku,“ řekla nevzrušeně Muriel.

	Brancepeth tu radu spěšně zvážil a uznal, že je dobrá. Viděl, že okno, hledící na oblázkovou příjezdovou cestu, je povytaženo. Dovnitř jím proletěl závan lahodného letního vzduchu a v příštím okamžiku jím ven proletěl Brancepeth. Když se zvedal z oblázků, cosi solidního ho praštilo do týla. Byla to kávová konvice.

	Avšak z kávových konvic, třeba šikovně hozených, si teď Brancepeth nic nedělal. Tahle způsobila bolestivou bouli a ještě ke všemu si Brancepeth odřel obě ruce a jedno koleno. V kalhotách – a byly to kalhoty zvlášť oblíbené – měl velikou díru. Ale přese všechno v něm jásalo srdce.

	Phipps se totiž mýlil. Phipps byl trouba. Phipps nepoznal rybu, když nějakou uviděl. Obličej lorda Bromborougha vůbec nepřipomínal rybu. Napovídal něco mnohem lepšího, mnohem bohatěji obdařeného filmovými možnostmi, sliboval mnohem vydatnější kasovní úspěch než ryba. V tom oslepujícím okamžiku osvícení, než se ponořil pod stůl, Brancepeth uviděl lorda Bromborougha jako to, co lord Bromborough vskutku byl – jako žabáka, jako Skokana Stanleyho.

	Otočil se a zastihl svého hostitele při vrhu bochníkem chleba.

	„Muriel!“ křikl.

	„Co je?“ zvolala dívka, která stanula za oknem vedle otce a pozorovala celý výjev s obrovským zájmem.

	„Já tě miluju, Muriel.“

	„Já tebe taky.“

	„Ale teď tě musím opustit.“

	„Měl bys,“ řekla Muriel. Ohlédla se přes rameno. „Běžel si pro mísu s tou rybou.“ A Brancepeth viděl, že lord Bromborough opustil své stanoviště. „Ale už se vrací,“ dodala Muriel.

	„Počkáš na mě, Muriel?“

	„Až do soudného dne.“

	„To nebude nutné,“ pravil Brancepeth. „Ukážu se do šesti měsíců nebo do roka. To už budu mít slávu a peníze.“

	Byl by hovořil dál, ale v tu chvíli se znovu objevil lord Bromborough, balancuje platýzem po indicku. Se zamilovaným úsměvem a zamáváním uskočil Brancepeth bystře stranou. A pak se obrátil a hnal se pryč po příjezdové cestě, uchváceně zíraje do budoucnosti plné rolls-royceů, kaviáru a hedvábného spodního prádla, šitého na míru.

	 

	GEORGE A ALFRED

	 

	Skupinka seriózních myslitelů v salónku Rybářova odpočinku hovořila o dvojčatech. To téma nadhodil Gin s tonikem, neboť jedna jeho sestřenice si nedávno takový páreček opatřila, a diskuse se ještě ani moc nerozproudila, když si myslitelé povšimli, že pan Mulliner, mudrc zdejšího salónku, má ve tváři úsměv, jako kdyby ho pobavila nějaká vzpomínka.

	„Ale přišli mi na mysl synové jednoho mého bratra George a Alfred,“ vysvětloval. „To byla taky dvojčata.“

	„Jednovaječná?“ zeptala se Whisky s ledem.

	„V každém ohledu k nerozeznání.“

	„Takže si je lidé v jednom kuse pletli, co?“

	„Byli by si je pletli, nepochybně, kdyby se ti dva byli pohybovali ve stejných kruzích, jenže jejich životní prostředí byla od sebe na hony daleko. Alfred byl profesionální kouzelník a většinu času trávil v Londýně, zatímco George se už před lety rozjel hledat štěstí do Hollywoodu, kde se chvílemi s úspěchem, chvílemi s neúspěchem pokoušel o všechno možné, až se nakonec uchytil jako autor dialogů ve štábu Jacoba Schnellenhamera ze společnosti Kolosál-Exkvizit.

	Úděl autora dialogů v hollywoodských ateliérech, to není žádná sláva – takový dialogista je tuším o chlup víc než skriptka, ale o chlup míň než chlap obsluhující tu mašinu, co dělá vítr – ale mou lítost nad Georgem, že patří mezi nuly, mírnilo vědomí, že jeho postavení je pouze dočasné, protože v den svých třicátých narozenin – a ty už byly nedaleko – měl dostat do rukou veliké jmění, které mu jeho kmotra zanechala jako svěřenství.

	Po několikaleté pauze jsem se znovu sešel s Georgem právě na jachtě pana Schnellenhamera. S panem Schnellenhamerem jsem se seznámil při jedné z jeho dřívějších návštěv v Anglii, a když jsem se s ním pak jednoho dne srazil na Piccadilly, řekl mi, že zrovna odplouvá do Monte Carla, aby si vyřídil nějakou obchodní záležitost se Samem Glutzem – ze společnosti Perfekto-Fantastiko – který tam přezimuje, a zeptal se mě, jestli nemám chuť jet s ním. S povděkem jsem to pozvání přijal a první, koho jsem uviděl, když jsem přišel na palubu, byl George.

	Měl výtečnou náladu, což mě nepřekvapilo, neboť mi sdělil, že mu před několika dny bylo třicet a že si vyzvedne své dědictví, hned jak dorazíme do Monaka.“

	„Máš tam schůzku se správcem toho majetku?“

	„On tam žije. Starouš jménem Bassinger.“

	„Tak to ti tedy gratuluju, Georgi. Máš už nějaké plány?“

	„Spoustu. Především přestanu dělat přitakávače.“

	„Já myslel, že jsi dialogista.“

	„To je totéž. Tři roky říkám panu Schnellenhamerovi na všecko ‚ano‘. Ale s tím teď bude konec. Teď svou politiku radikálně změním. V soukromí ve své ložnici už dlouhé dny trénuju ‚ne‘. ‚Ne, pane Schnellenhamere!‘ ‚Ne, ne, ne!‘ ‚Mýlíte se, pane Schnellenhamere.‘ ‚Jste úplně vedle, pane Schnellenhamere!‘ ‚Kecáte voloviny, pane Schnellenhamere!‘ To už by bylo moc, kdybych mu poradil, aby si dal vyšetřit palici?“

	„No, to by myslím bylo trochu moc.“

	„Asi máš pravdu.“

	„Nechceš přece ranit jeho city.“

	„Já myslím, že žádných citů není schopen. Ale chápu, jak to myslíš.“

	 

	Po příjemné plavbě jsme dorazili do Monte Carla, a jakmile jsme zakotvili v monackém přístavu, vyšel jsem si na břeh, abych si prohlédl všechny pamětihodnosti a koupil si noviny, a zrovna jsem pomýšlel na návrat na jachtu, když jsem uviděl George. Zřejmě někam spěchal. Zavolal jsem na něj a k mému úžasu se ukázalo, že to není George, ale Alfred, ten poslední, koho bych se byl v Monte Carlu nadál. Měl jsem za to, že kouzelníci se jakživi nehnou z Londýna, leda když mají vystoupit na nějaké dětské slavnosti na venkově.

	Měl velikou radost, že mě vidí. Byli jsme spolu vždycky velice zadobře. Už jako kluk si ode mě mockrát vypůjčil cylindr, aby z něho vytahoval králíky, neboť už tenkrát měl v malíčku základy svého umění a tu šikovnost, která mu později umožnila představovat se na plakátech jako Veliký Alfredo. I teď, když mi z náprsní kapsy vylovil vajíčko natvrdo, byla v jeho chování upřímná náklonnost.

	„Ale kde se tu, propána, bereš, Alfrede?“ ptal jsem se ho.

	Jeho vysvětlení bylo prostinké.

	„Vystupuju v Kasinu. Mám v té nynější revui pár výstupů a můžu ti říct, že večer co večer rozdovádím publikum, až se smíchy válí po podlaze.“ Vzpomněl jsem si, že odjakživa prokládá své kousky humorným povídáním. „A co ty děláš v Monte Carlu? Doufám, že si nehodláš vyhazovat z kopýtka v hernách?“

	„Jsem hostem na jachtě pana Schnellenhamera.“

	Když jsem vyslovil to jméno, Alfred se zarazil.

	„Schnellenhamera? Toho filmaře? Toho, co chystá tu obrovskou biblickou epopej Šalomoun a královna ze Sáby?“

	„Ano. Kotvíme v přístavu.“

	„No ne! No ne!“ řekl Alfred. Vypadal zamyšleně. Má slova v něm očividně uvedla v chod celý vlak myšlenek. Pak se podíval na hodinky a uklouzl mu výkřik. „Panenanebi,“ zvolal, „musím letět, nebo přijdu pozdě do zkoušky.“

	A než jsem mu mohl říct, že na páně Schnellenhamerově jachtě je taky jeho bratr George, byl pryč.

	Když jsem se dostal zpátky na jachtu, pan Schnellenhamer byl na palubě a končil právě rozhovor s nějakým mladíkem, bezpochyby reportérem, který ho přišel interviewovat. Mladík odcházel a pan Schnellenhamer trhnul palcem směrem k jeho vzdalujícím se zádům.

	„Poslechněte,“ povídá, „jestlipak víte, co mi ten chlápek řekl? Jistě se pamatujete, že sem jsem jel proto, abych se setkal se Samem Glutzem. Tak teda Sama na dnešek v noci někdo přepadl.“

	„Neříkejte!“

	„Jo, jo, někdo ho pěkně zřídil. To jsou ty noviny, co jste si tam koupil? Ukažte. Bude to jistě na první stránce.“

	Měl naprostou pravdu. Dokonce i George by byl musel říct „ano, pane Schnellenhamere“. Ta zpráva byla pod velikánskými titulky. Pan Glutz se minulé noci zřejmě vracel z Kasina do svého hotelu, když tu se na něj ze zálohy vrhla nějaká neznámá osoba a nechala ho pak ležet na ulici ve stavu značně pošramoceném. Našel ho někdo, kdo šel náhodou kolem, a pan Glutz byl odvezen do nemocnice, aby ho sešili.

	„A není naděje, že by toho chlapa dopadli,“ řekl pan Schnellenhamer.

	Poukázal jsem na tvrzení novin, že policie už má stopu, a pan Schnellenhamer si pohrdlivě odfrkl.

	„Policie!“

	„K vašim službám,“ promluvil nějaký hlas, a když jsem se otočil, spatřil jsem něco, co jsem v první chvíli považoval za generála de Gaulla. Pak jsem si uvědomil, že je to o pár centimetrů menší než generál a že to má o metr nebo tak nějak kratší nos. Ale ani sám generál de Gaulle nemohl vypadat přísněji a hrozivěji. „Seržant Brichoux z monackého policejního sboru,“ řekl. „Přicházím za panem Mullinerem, který je, pokud vím, členem vaší družiny!“

	To mě překvapilo. A taky mě překvapilo, že mluví tak plynně anglicky, ale k tomu mě hned napadlo vysvětlení. Policejní seržant v takovém místě, jako je Monte Carlo, když je neustále nucen vyslýchat mezinárodní špióny, hustě ozávojované dobrodružky a podobnou čeládku, si jistě angličtinu brzy osvojí.

	„Pan Mulliner jsem já,“ řekl jsem.

	„Pan George Mulliner?“

	„A, George! Tak to ne. George je můj synovec. S tím byste rád mluvil?“

	„Ano, s tím.“

	„Proč?“ zeptal se pan Schnellenhamer.

	„V souvislosti s tím nočním útokem na pana Glutze. Policie se důvodně domnívá, že by jí pan George Mulliner mohl být v jejím pátrání nápomocen.“

	„Jak?“

	„Rádi bychom od něho slyšeli vysvětlení, jak došlo k tomu, že jeho náprsní taška ležela na místě, kde byl pan Glutz přepaden. To je významný fakt, to dá rozum, nezdá se vám? Mohl bych si s ním, prosím, promluvit?“ řekl seržant Brichoux a jeden námořník byl ihned pověřen, aby George našel. Vrátil se se sdělením, že George, jak se zdá, není vůbec na palubě.

	„Patrně se šel projít na břeh,“ pravil pan Schnellenhamer.

	„Pak s vaším dovolením,“ prohlásil seržant a zatvářil se ještě zlověstněji než prve, „tady počkám, dokud se nevrátí.“

	„A já se po něm půjdu kouknout,“ řekl jsem já.

	Bylo mi jasné, že George musí být rozhodně upozorněn a varován, co ho na palubě čeká. Myslet si, že měl na tom nočním násilném činu jakoukoli účast, to by byl samozřejmě nesmysl, jestli se však na místě deliktu našla jeho náprsní taška, bude toho zřejmě muset hodně objasňovat. Jak já jsem to viděl, dostal se do situace, do jaké se vždycky dostane hrdina napínavých románů – ač nevinen, hraje, přinucen okolnostmi, roli podezřelého číslo jedna a je na tom jaksepatří bledě, než se v poslední kapitole všechno vysvětlí.

	Našel jsem ho na jedné lavičce nedaleko přístavu. Seděl tam s hlavou sevřenou oběma rukama a měl patrně dojem, že kdyby si ji nedržel, rozskočila by se mu na dva kusy; když jsem vyslovil jeho jméno a on vzhlédl, bylo zcela zřejmé, že ho souží těžká kocovina. Vím od lidí, kteří se v tom vyznají, že existuje šest odrůd kocoviny – polámaný kompas, šicí stroj, kometa, atomka, míchačka cementu a pidibubáci – a Georgeův vzhled nasvědčoval tomu, že má ty odrůdy všechny. Mě to ani moc nepřekvapilo. Předešlý večer mi po večeři řekl, že jde navštívit správce té pozůstalosti a převzít dědictví, a tak jsem přirozeně předpokládal, že pak půjde oslavovat. Ale když jsem se zeptal, jestli to tak bylo, zasmál se takovým tím falešným, skřípavým smíchem, který je tak neradostný.

	„Oslavovat!“ ušklíbl se. „Jakápak oslava! Mám ti říct, co se včera v noci stalo? Přišel jsem do Bassingerova hotelu, udal jsem své jméno a zeptal jsem se, jestli tam Bassinger je, a bylo mi řečeno, že se už před týdnem nebo přede dvěma odhlásil a že mi tam nechal dopis. Ten dopis jsem si vzal. A otevřel jsem ho. A přečetl. A když jsem si ho přečetl… Praštil tě někdy někdo přes oči mokrou rybou?“

	„Kupodivu nikoli.“

	„Mně se to jednou stalo, když jsem se v Santa Monice pohádal s jistým rybářem, a ten včerejší zážitek se tomu hrozně podobal. Neboť tímhle dopisem, tímhle milostným psaníčkem mě P. P. Bassinger, ratolest nesezdaných rodičů, informuje, že dlouhá léta hazardně hrál se svěřenými penězi, a s hlubokým politováním mi oznamuje, že teď už žádné svěřené peníze neexistují. Že jsou fuč. A on sám, dodává, je taky fuč. Až tyto řádky budu číst, říká, bude už v jedné z těch jihoamerických zemí, které nejsou úzkoprsé a nepotrpí si na vydávání zločinců. Mnohomluvně se omlouvá, ale vinu dává jakémusi chlapovi, s kterým se seznámil někde v baru a který mu poradil naprosto spolehlivý systém, jak vyhrávat v ruletě. Proč moje kmotra svěřila ten majetek člověku, který žil v Monte Carlu a měl pár kroků do Kasina, to už se jakživi nedovíme. Na mě to dělá dojem, jako by si o tohle přímo koledovala.“

	Krvácelo mi nad ním srdce. Ani při nejpřehnanějším optimismu jsem si nemohl myslet, že prožívá šťastný den. Tohle všechno, a k tomu ještě seržant Brichoux! Když jsem promluvil, třásl se mi hlas.

	„Ty jsi vážně chudák!“

	„Chudák, ano, v pravém slova smyslu.“

	„Musel to být pro tebe strašlivý šok.“

	„To teda byl.“

	„A cos udělal?“

	„No, co bys byl udělal ty? Šel jsem pryč a zhulákal jsem se do němoty. A stala se mi taková divná věc. Měl jsem ti prazvláštní noční můru. Trápí tě někdy noční můra?“

	„Někdy ano.“

	„Šeredná?“

	„Sem tam.“

	„Vsadil bych se, že zdaleka ne tak šeredná, jako byla ta moje. Mně se zdálo, že jsem spáchal vraždu. A teď se toho nemůžu zbavit. Pořád se vidím, jak jsem se s někým dostal do příšerné rvačky a jak ho uzemňuju. Moc nepříjemný pocit. Ale proč se na mě díváš jako ovce, když jí něco nejde z hlavy?“

	Musel jsem mu to říct.

	„To nebyla noční můra, Georgi.“

	Zatvářil se znepokojeně.

	„Neblázni! Copak nepoznám noční můru, když ji potkám?“

	„Opakuju, že tohle noční můra nebyla.“

	Podíval se na mě nevěřícně a spodní čelist mu poklesla jako špatně vykynutý nákyp.

	„Nechceš přece říct, že se to doopravdy stalo?“

	„Bohužel ano. Noviny tomu věnují první stránku.“

	„Tak já jsem vážně někoho odrovnal?“

	„Kdyby jen tak někoho! Byl to prezident jedné filmové společnosti, takže ten tvůj čin se prakticky rovná deliktu proti Veličenstvu.“

	„Tak to mám teda ohromnou kliku,“ pravil George, když se po chvilce intenzivního zamyšlení podíval na celou věc z té příznivější stránky, „že nikdo nemůže vědět, že jsem to spáchal já. To mi svalilo kámen ze srdce. Ale ty na mě pořád civíš jako ustaraná ovce. Proč to?“

	„Říkám si, jaká je to smůla, žes na místě toho zločinu vytrousil náprsní tašku – se svým jménem a adresou.“

	„To že jsem udělal?“

	„Udělal.“

	„Kruciturci!“

	„Kruciturci, správně. Na palubě jachty je už policejní seržant a čeká na tebe. Důvodně se domnívá, že mu v jeho pátrání můžeš být nápomocen.“

	„Svrab a souchotiny!“

	„Přesně tak. Tady se dá udělat jenom jedno. Musíš upláchnout, dokud je čas. Přejdi přes hranice do Itálie.“

	„Ale já mám pas na jachtě.“

	„Tak ti ho přinesu.“

	„Ty ho nenajdeš.“

	„Tak to teda nevím, co ti mám navrhnout. Toť se ví, mohl bys…“

	„To nejde.“

	„Nebo bys mohl…“

	„To taky nejde. Ne, ne,“ vzdychl si George, „se mnou je konec. Jsem krysa v pasti. Už mi to spočítali. Neměl jsem žádné špatné úmysly, dostal jsem se do toho bez své viny, jsem oběť maléru, jaký může potkat každého, kdo se zpanákuje tak, jako jsem se zpanákoval já, ale přesto mi to už spočítali. To je holt život. Přijedu do Monte Carla shrábnout velikánské jmění, div nepuknu, jak jsem přecpaný představami, že starému Schnellenhamerovi budu konečně jednou smět říci ‚Ne!‘ – a co mám? Veškeré jmění žádné, bolení hlavy a k dovršení všeho ještě vyhlídku na gilotinu nebo co to používají v těchhle končinách. To je holt život, jak říkám. Aspoň můj život. Rád bych věděl, jestli má někdo takový pech jako já. A to nemám ve zvyku chovat se jako ublíženec.“

	Blíženec! Vykřikl jsem jako zelektrizován.

	„Už to mám, Georgi!“

	„No?“

	„Potřebuješ se dostat na jachtu.“

	„No?“

	„A vzít si pas.“

	„No!“

	„Tak si tam dojdi.“

	Podíval se na mě vyčítavé.

	„Jestli si myslíš,“ řekl, „že takovýhle recept můžeš vybafnout na člověka, který má po ránu hlavu jako střep a ještě k tomu plnou starostí, protože v jeho stopách čenichají policejní hafani a on může být každou chvíli gilotinován, tak to s tebou bohužel nemůžu souhlasit. Sám jsi mi vylíčil, jak se to na té jachtě hemží detektivními seržanty, kteří si leští pouta a lačně čekají na můj návrat. Nezdá se ti teda, že bych vypadal jako vynikající blbec, kdybych tam najednou přiskotačil a prohlásil: ‚Tak, chlapci, tady mě máte‘?“

	„Zapomněl jsem podotknout, že se představíš jako Alfred.“

	Zamrkal.

	„Jako Alfred?“

	„Ano.“

	„Jako bratr Alfred?“

	„Jako blíženec Alfred,“ řekl jsem s důrazem na druhém slovu té věty a díval jsem se, jak se po jeho ztrhané tváři zvolna rozlévá světélko pochopení. „Já tam půjdu první a připravím půdu zmínkou o tom, že jsi z dvojčat a že tvůj bratr je tvůj přesný dvojník. Pak teprve se objevíš. Žádný strach, že ti nebudou věřit. Alfred je teď skutečně v Monte Carlu, vystupuje každý večer v revui v kasinu a dovedu si představit, že je to v místních kruzích známá postava. Znají ho pravděpodobně i policisté – nikoli, to snad ani nemusím podotýkat, z nějaké nelichotivé stránky, ale protože chodí na jeho vystoupení a protože Alfred možná i některého z nich vyzval, aby si vytáhl kartu – kteroukoli kartu! – a zapamatoval si ji, než ji vrátí do balíčku, a pak ji před ním vylovil z vnitřku citrónu. Vůbec nepřichází v úvahu, že by ten nevinný podvůdek mohl selhat. Jak budeš jednou na palubě, nebude nic lehčího, než si vymyslet nějakou záminku, aby ses dostal do podpalubí. Třeba že si nutně potřebuješ vzít zažívací sodu. To je řešení, které se samo nabízí. A jak budeš dole, sebereš si svůj pas a potom prohodíš pár přívětivých slůvek na rozloučenou a zmizíš.“

	„Ale co když mě Schnellenhamer vybídne, abych předvedl nějaká kouzla?“

	„Nanejvýš nepravděpodobné. Nepatří k lidem chtivým zábavy. Dělá naopak všechno možné, aby se jí vyhnul. Sám říká, jaké je to prokletí pro filmového magnáta, že mu kdekdo na potkání začne něco hrát a předvádět, protože doufá, že se dostane na výplatní listinu. Někdy prý zažije v Hollywoodu tak vydařené dopoledne, že mu sehrají divadýlko sekretářka, dva cesťáci s knihami, makléř, masér, dodavatel benzedrinu, hlídač z ateliérů, kluk, co mu čistí boty, a holič, a všichni před obědem. Tak se nemusíš bát, že by chtěl abys mu něco předvedl.“

	„Ale jaký by Alfred mohl mít důvod, aby přišel na palubu?“

	„Jednoduchý. Dověděl se, že sem přicestoval pan Schnellenhamer. Jistě to bylo ve zprávách ze společnosti. A protože ví, že s panem Schnellenhamerem jsem přijel i já…“

	„Jak to ví?“

	„Sám jsem mu to řekl, když jsem ho včera potkal. A tak mě bude chtít vidět.“

	Světélko pochopení se už po Georgeově tváří rozlilo od ucha k uchu. George se chraptivě zachechtal.

	„Poslechni, já si vážně myslím, že to vyjde.“

	„Ovšemže to vyjde. Selhat to nemůže. Tak já jdu a začnu dláždit cestičku. A jelikož tvůj háv je poněkud v nepořádku, udělal bys dobře, kdyby sis na sebe vzal něco jiného. A taky by ti neuškodilo, kdyby ses umyl a oholil a učesal. Tady máš peníze,“ řekl jsem, povzbudivě jsem ho poplácal po zádech a rozloučil jsem se s ním.

	 

	Když jsem dorazil na jachtu, Brichoux byl stále ještě na stráži a v každém rysu nepřitažlivé tváře měl vepsáno neochvějné rozhodnutí. Pan Schnellenhamer seděl vedle něho a tvářil se, jako by byl přesvědčen, že to jediné, co svět potřebuje, aby se stal místem lepším a příjemnějším, je naprostá absence policejních seržantů. Neměl rád policisty od chvíle, kdy jeden z nich, když ho pokutoval za nedovolené parkování, začal recitovat Hamletův monolog ‚Být či nebýt‘, aby mu předvedl, co by dokázal jako herec. Já jsem bez průtahů přistoupil k plnění svého poslání.

	„Nic nového o mém synovci?“ zeptal jsem se.

	„Nic,“ odvětil seržant.

	„Tak se ještě nevrátil?“

	„Ne.“

	„To je divné.“

	„To je podezřelé.“

	Něco mě jako napadlo.

	„Kdoví jestli náhodou nešel navštívit svého bratra.“

	„On má bratra?“

	„Ano. Jsou to dvojčata. Ten druhý se jmenuje Alfred. Bezpochyby ho znáte, seržante. Vystupuje v té revui v Kasinu. Předvádí kouzelnické kousky.“

	„Veliký Alfredo?“

	„To je jeho divadelní jméno. Viděl jste jeho výstupy?“

	„Viděl.“

	„To je úžasné, jak jsou si on a George podobni. Já sám je od sebe stěží rozeznám. Stejný obličej, stejná postava, stejná chůze, stejná barva vlasů a očí. Až se setkáte s Georgem, tak zůstanete koukat, jak ti dva jsou si podobni.“

	„Však se na setkání s panem Georgem Mullinerem moc těším.“

	„No, Alfred se tu dneska ráno asi taky ukáže. Bude si chtít se mnou poklábosit, protože určitě četl v novinách, že jsem hostem pana Schnellenhamera. Á, tady je!“ zvolal jsem, když se na lodním můstku objevil George. „Buď zdráv, Alfrede.“

	„Ahoj, strýčku.“

	„Tak ses za mnou přece jen vypravil.“

	„No bodejť.“

	„Můj hostitel pan Schnellenhamer.“

	„Jak se daří?“

	„A seržant Brichoux od monacké policie.“

	„A jak se daří vám? Dobré jitro, pane Schnellenhamere, velice jsem si přál se s vámi sejít. Nesmírně mě těší.“

	Byl jsem na George hrdý. Úkol, který na sebe vzal, byl těžký, a tak jsem čekal, že se u něho projeví přinejmenším jistá nervozita, ale ani stopu po ní jsem nepostřehl. Byl zřejmě naprosto klidný, a když dál hovořil k panu Schnellenhamerovi, hlas se mu ani trošinku nezachvěl.

	„Rád bych vám předložil jisty návrh v souvislosti s vaší připravovanou biblickou epopejí Šalomoun a královna ze Sáby. Sám si zajisté uvědomujete, že se všemi těmihle superfilmy z pradávné historie je ta potíž, že v nich není žádná legrace. Kolosální výprava, bitevní sekvence s desetitisíci lidí na každé straně, mnohem víc polonahých tanečnic, než kolik jich zvládnete jednou taktovkou, ale popadne se někdy divák smíchy za břicho? Vemte si Kleopatru. Bylo tam něco k smíchu? Vůbec nic. A tak jakmile jsem si přečetl vaše předběžné reklamní stránky, hned mě napadlo, že to, co Šalomoun a královna ze Sáby potřebuje, jestli má vážně přetrumfnout všechny dosavadní kasovní úspěchy, je komický kouzelník, a rozhodl jsem se nabídnout vám své služby. Jistě vám nemusím říkat, jak báječně se podobný výstup, jako jsou ty moje, do té dějové osnovy hodí. Za dlouhých zimních večerů nic takového monarchu tolik nepobaví jako kouzelník a král Šalomoun ho na svém dvoře prostě mít musí. Jak to teda bude? Přijíždí královna ze Sáby. Je celá pryč z té nádhery, co vidí kolem sebe. ‚Ni polovici také skvělosti jsem nečekala?‘ řekne. ‚Můj skromný palác se vám tudíž líbí?‘ řekne král. ‚Nu, bydlet se v něm dá. Leč co jste dosud zřela, toť nic. To budete ještě mrkat. Hej, pošlete pro Velkého Alfreda!‘ A teď přijdu já. ‚Ahoj, lidičky,‘ řeknu, ‚venku na place byla velká legrace,‘ a povím fórek a předvedu pár gagů a potom rozjedu svůj běžný repertoár. Moc rád bych si to hned tady na místě projel. K prvnímu triku…“

	Zmocnilo se mě zděšení. Dávno předtím, než tento proslov ujel polovici své dráhy, blesklo mi hlavou děsivé poznání. To není George, koho tu před sebou vidím – skrze rozptylující se mlhu – to je Alfred! A trpce jsem si vyčítal, že jsem byl takový blázen a zmínil se mu o panu Schnellenhamerovi. Mohlo mě přece napadnout, jak ho vzruší zpráva, že má na dosah ruky filmového magnáta a že se mu naskýtá šance podepsat smlouvu na lukrativní angažmá. A každou chvíli se mohl objevit (George! Jaký tedy div, že jsem se zapotácel a musel se zachytit takového toho sloupku k uvázání lana.

	„K prvnímu triku,“ řekl Alfred, „budu potřebovat kilo másla, dva banány a akvárium se zlatými rybičkami. Omluvte mě na okamžik. Hned jsem zpátky.“

	A odešel do podpalubí, bezpochyby hledat zmíněné rekvizity, a sotva byl pryč, vstoupil na můstek George.

	George neměl ani špetku té bujaré sebedůvěry, která na mě tak zapůsobila u Alfreda. Očividně trpěl trémou. Kráčel vratce a já jsem si všiml, že mu ohryzek poskakuje nahoru a dolů, jako by mu za něj škubala neviditelná šňůrka. Tvářil se jako nervózní řečník na banketu, který se zvedl, aby pronesl přípitek „našim milým hostům“, a vtom došel k poznání, že totálně zapomněl tu anekdotu o dvou Irech, Patovi a Mikeovi, kterou doufal rozparádit všechny posluchače.

	A já jsem mu to ani neměl za zlé, neboť seržant Brichoux už měl venku z kapsy želízka a dýchal na ně a leštil je o rukáv, zatímco pan Schnellenhamer upíral na svého dialogistu ten kamenný pohled, který tak často způsobí, že se zaměstnanci Kolosál-Exkvizitu odpotácejí do kantýny, aby se zrestaurovali chlazeným mléčným koktajlem. V chování filmového magnáta byl stísňující klid, takový, jaký lze pozorovat na sopkách těsně předtím, než vybuchnou a než v pánech domácích z nejbližšího okolí vzbudí výčitky, že se neusídlili někde jinde. Zjevně se vší silou krotil, rozhodnut mého nebohého synovce notně potrápit, dřív než ho demaskuje. Georgeova úvodní slova totiž zněla: „Dobrý den. Já… eh… aby bylo jasno… já… eh… moje jméno je Alfred Mulliner,“ a já jsem ani na panu Schnellenhamerovi ani na seržantu Brichouxovi neviděl ochotu uvěřit nepravděpodobnému, jak říkají divadelní kritici.

	„Dobrý den,“ řekl pan Schnellenhamer. „Pěkné počasí.“

	„Ano, pane Schnellenhamere.“

	„Bude dobrá sklizeň.“

	„Ano, pane Schnellenhamere.“

	„Ale špatně se budou prodávat deštníky.“

	„Ano, pane Schnellenhamere.“

	„Pojďte a přisedněte si. Alfred Mulliner jste tuším říkal, že se jmenujete.“

	„Ano, pane Schnellenhamere.“

	„Lžete!“ zahřměl filmař, s úděsnou prudkostí demaskuje svoje baterie. „Vy nejste o nic víc Alfred Mulliner než já a já nejsem Alfred Mulliner ani za mák. Vy jste George Mulliner a čeká vás ortel za vraždu nebo za něco podobného. Pošlete pro policii!“ nařídil seržantu Brichouxovi.

	„Policie jsem já,“ připomněl mu seržant, a to, jak se mi zdálo, dost chladně.

	„Aha! Já zapomněl. Tak toho chlapa zatkněte!“

	„To udělám okamžitě.“

	Seržant Brichoux přikročil k Georgeovi, želízka v ruce, ale než mu je mohl nasadit na zápěstí, stalo se něco, co ho zarazilo.

	Ačkoli mě ten výjev, odehrávající se na palubě jachty, cele zaujal, přece jen jsem byl i při té výměně názorů schopen postřehnout koutkem oka, že se k nám po nábřeží blíží mohutně zafačovaný pán středního věku. A ten teď vstoupil na lodní můstek a zdravil pana Schnellenhamera nedomrlým „Ahoj, Jakeu!“

	Těch fáčů měl na sobě tolik, že by člověk sotva očekával, že ho pozná jeho vlastní matka; ale pan Schnellenhamer ho poznal.

	„Sam Glutz!“ zvolal. „No ne, to ať do mě hrom bací! Já myslel, že jsi ve špitále.“

	„Už mě pustili.“

	„Vypadáš jako Tutanchamónova mumie, Same.“

	„Ty bys vypadal zrovna tak, kdyby tě nějaká gangsterská mrcha zvalchovala jako mě. Četl jsi to v novinách?“

	„Samozřejmě. Dostal ses na první stránku.“

	„No, to je sice pocta, ale znova bych to prodělat nechtěl. Já už myslel, že je se mnou amen. Celá moje minulost mi proběhla před očima.“

	„To se ti teda nemohlo moc líbit.“

	„Taky že ne.“

	„No, rád jistě uslyšíš, Same, že toho chlapa, co tě uzemnil, jsme už dopadli.“

	„Vážně? Kde ho máte?“

	„Tady. Stojí vedle toho pána s želízky.“

	George měl hlavu pořád svěšenou, ale teď ji náhodou zvedl – a panu Glutzovi vyletěl z úst výkřik.

	„Vy!“

	„Ano, to je on, George Mulliner. Pracoval pro Kolosál-Exkvizit, ale už jsem mu dal pochopitelně padáka. Strčte ho do chládku, seržante!“

	Všechny fáče na páně Glutzově těle se zvlnily jako pšenice v západním větru a filmařova příští slova objasnila, že to způsobilo zděšení a rozhořčení nad programem, který nastínil pan Schnellenhamer.

	„Jen přes mou mrtvolu!“ vykřikl pan Glutz. „Prokristapána, vždyť tohle je ten skvělý mládenec, co mi včera v noci zachránil život!“

	„Cože?“

	„No ovšem! Ten gangster ze mě už málem duši vymlátil, když tu se přihnal tuhleten a trhnul mu takovou, že ho roztočil jako káču, a pak se do něj tak zuřivě pustil, že to ten holomek zabalil a zdrhnul. Jsem hrdý a šťastný, že vás poznávám, pane Mullinere. Zaslechl jsem tuším, že vám Jake dal padáka. Dobrá, pojďte dělat pro Perfekto-Fantastiko a já budu považovat za hroznou urážku, když ze mě nevymáčknete takový plat, že se o něm ani největšímu nenažranci nesnilo. Zařadím vás jako viceprezidenta s titulární hodností manžela od sestřenice.“

	Udělal jsem krok vpřed. George pořád ještě nebyl schopen promluvit.

	„Okamžik, pane Glutzi,“ řekl jsem.

	„Kdo jste?“

	„Georgeův manažer. A podle mě jedna klauzule v té smlouvě bude potřebovat revizi. Uvažujte, pane Glutzi. Manžel od sestřenice, to je bezesporu nízká odměna pro někoho, kdo vám zachránil život.“

	Pan Glutz byl viditelně dojat. Zašmátral ve spleti obvazů a setřel si z oka slzu.

	„Máte pravdu,“ pravil. „Změníme to na švagra. A teď pojďme někam na oběd. Vy taky,“ obrátil se ke mně a já odpověděl, že mi bude potěšením. Odešli jsme husím pochodem – v čele pan Glutz, pak já a potom George, který se pořád ještě pohyboval jako ve snách. To poslední, co jsem zahlédl na lodi, byl Alfred, vracející se z podpalubí s kilem másla a dvěma banány. Jeho výraz, jak se mi zdálo, byl lehce rozmrzelý. To asi proto, že nemohl najít akvárium se zlatými rybičkami, které tak nutně potřeboval k svému prvnímu triku.

	 

	DOMOV MIMO DOMOV

	 

	Někdo mi zaťukal na dveře. Posadil jsem se na posteli, jako kdybych byl dostal ránu elektřinou. Myslím, že málokoho – když nepočítám Makbetha – takhle vyděsilo noční zaklepání. Byly tři hodiny zrána a v takovou dobu a takovým způsobem bývá spáč v londýnských bytech probouzen jen zřídka.

	Teď už byly dveře otevřeny a já jsem rozeznal svíčkou osvětlené rysy římského imperátora, jimiž se vyznačuje Bowles, můj domácí. Bowles, jako všichni pronajímatelé zařízených pokojů v sousedství Sloane Square, je vysloužilý komorník a i teď, v kostkovaném županu, si zachoval hodně z té chladné majestátnosti, která mi ve dne nahání tolik strachu.

	„Promiňte, pane Corcorane,“ řekl odměřeným hlasem, jímž se mnou hovoří vždycky, „nemáte u sebe náhodou částku osmi šilinků a šesti pencí?“

	„Osmi šilinků?“

	„A šesti pencí, pane. Pro pana Ukridge.“

	Když vyslovoval to jméno, zazněla v jeho tónu jakási uctivá náklonnost. To je jedna ze záhad, s nimiž jsem se v životě setkal: proč tento bohorovný muž, když se mnou, s člověkem, který pravidelně platí nájemné, jedná zdrženlivě a povýšeně, jako kdybych byl nějaký neopeřený cucák v pomačkaných gatích, kterého zrovna přistihli, jak jí předkrm nožem na ryby, se tak vyloženě lísá k Stanleymu Featherstonehaughovi Ukridgeovi, což je – dokonce už dlouhá léta – notoricky známá skvrna společnosti.

	„Pro pana Ukridge?“

	„Ano, pane.“

	„A nač potřebuje pan Ukridge osm a půl šilinku?“

	„Na taxík, pane.“

	„To znamená, že je tady?“

	„Ano, pane.“

	„V taxíku?“

	„Ano, pane.“

	„Ve tři ráno?“

	„Ano, pane.“

	To mi nedávalo žádný smysl. Jenže všechno, co Ukridge v poslední době dělal, bylo zahaleno tajemstvím. Neviděl jsem ho řadu měsíců, jenom jsem věděl, že za nepřítomnosti své tety Julie, proslulé spisovatelky, sídlí v jejím domě na Wimbledon Gommon – ve funkci jakéhosi údržbáře. Nejtajuplnější na tom bylo, že jsem od něho jednou ráno dostal dopis, k němuž bylo přiloženo deset liber v bankovkách – částečná splátka, jak objasňoval, na půjčky, jež jsem mu kdysi poskytl a za něž mi prý nikdy nemůže být dostatečně vděčný. O tomto zázraku nepodal žádné jiné vysvětlení, než že jeho genialita a oportunismus konečně objevily cestičku k bohatství.

	„Nějaké peníze mám na toaletním stolku.“

	„Dekuji vám, pane.“

	„A naznačil pan Ukridge, co ho to napadlo, že v tuhle noční dobu rejdí po Londýně v taxíkách?“

	„Nikoli, pane. Otázal se pouze, mám-li nějaký volný pokoj, a projevil přání, abych mu připravil whisky a sodovku. Což jsem učinil.“

	„Tak on se sem přijel ubytovat?“

	„Ano, pane,“ přikývl Bowles se zjevným uspokojením. Tvářil se jako otec biblického marnotratného syna.

	Natáhl jsem si župan a šel jsem do salónu. Tam, jak už mě Bowles upozornil, stála karafa whisky a láhev sodovky. Já po ránu moc nepiju, ale tentokrát jsem cítil, že bude rozumné, když si namíchám vrchovatou sklenici. Mám už zkušenost, že kdykoli na mě zčistajasna vyjukne S. F. Ukridge, je třeba být připraven na všechno.

	V příštím okamžiku roztřásl schody dupot pádných nohou a do salónu vstoupil ztělesněný vztek.

	„Propánakrále…!“ vykřikl jsem.

	Ta má reakce nebyla bezdůvodná. Na Ukridgeovo vzezření jsem připraven byl, ne však na jeho vzezření v takovém odění. Nikdy to nebyl žádný švihák, tentokrát však klesl do hlubin dotud nepředstavitelných. Přes pruhované pyžama měl ten svůj žlutý pršák, který ho provázel tolika ostudnými dobrodružstvími. Na nohou měl trepky. Ponožky žádné. A vůbec vypadal jako člověk, který byl ještě před chvílí uvězněn uprostřed požáru.

	V odpověď na můj výkřik mi jenom němě pokynul rukou. Pak, narovnav si na nose skřipec, drátkem od láhve se zázvorovou limonádou přichycený k odstávajícím uším, rázně se vrhl na karafu.

	„Ááách!“ udělal, když odkládal sklenici.

	„Propánakrále, co to má znamenat,“ zeptal jsem se, „že se v tomhle oblečení flákáš po Londýně?“

	Zavrtěl hlavou.

	„Kdepak flákám, Corky, ty stará herko! Rovnou, letem taxičím, se řítím z Wimbledon Common. A proč, chlapče? Protože vím, že pravý přítel, jako jseš ty, má jistě v okně rozsvícenou svíčku a petlici na dveřích nezastrčenou. Jak jseš na tom v přítomném čase s ponožkami?“

	„Jedny bych měl,“ odvětil jsem opatrně.

	„Pár jich budu zítra potřebovat. A rovněž košile, spodní prádlo, kravaty, oblek, klobouk, boty a kšandy. Stojí před tebou člověk ožebračený, Corky. Znova začínající venkoncem od začátku, dalo by se říct.“

	„Cože máš na sobě pyžamo?“

	„Normální spací úbor anglického gentlemana.“

	„Jenže ty nespíš.“

	„Ale spal jsem,“ pravil Ukridge a já měl dojem, že se mu po tváři mihl výraz bolesti. „Ještě před hodinou, Corky – či přesněji před půl druhou hodinou – jsem spinkal jako batole. Leč potom…“

	Sáhl po kazetě s cigaretami a chvilku zamyšleně kouřil.

	„Ach jo!“ povzdychl si.

	A vydal zvuk, který měl být bezpochyby neveselým zasmáním.

	„Život!“ řekl. „Život! Takový je holt život. Dostal jsi tu desítku, co jsem ti poslal, Corky?“

	„Dostal.“

	„To bylo pro tebe překvápko, co?“

	„To bylo!“

	„Víš, co pro mě ta desítka znamenala, když jsem ji vypláznul? Nic! Zhola nic! Pakatýlek. Bezvýznamný drobeček z mých příjmů.“

	„Z čeho?“

	„Z mých příjmů, stará herko. Pouhý ždibeček z mých stálých příjmů.“

	„Kde tys přišel k stálým příjmům?“

	„V hotelnictví.“

	„V čem?“

	„V hotelnictví. Měl jsem podíl z výnosu z Ukridgeova Domova mimo domov. Nahlas jsem tomu tak neříkal, to jenom v myšlenkách. Domov mimo domov.“

	Znovu přeletěl mrak přes jeho výraznou tvář.

	„Páni, to byla rejžovačka, dokud to trvalo! Dokud,“ opakoval smutně, „to trvalo. To je ta potíž se všemi dobrotami, že netrvají věčně. Že jednou skončí.“

	„A jak tahleta začala?“

	„Přišla s tím moje teta. Totiž, když říkám, že s tím přišla, tak… To bylo takhle, Corky. Jistě je ti známo, že teď, co přišly do módy ty mluvící filmy, šmejdí lidi z ateliérů po celém světě a hledají individua obojího pohlaví, schopná napsat dialogy. Jednou museli kápnout i na tetu, to byla jen otázka času. A tak teta podepsala smlouvu, že pojede na rok do Hollywoodu. A její poslední slova, když na nádraží Waterloo vystrkovala hlavu z vlaku, co ji měl dovézt k lodi, to byly samé instrukce, že zatímco bude pryč, nemám za žádnou cenu pronajímat její dům. Jistě víš, jakou má doma hrůzu z cizích lidí.“

	„To jsem si jasně uvědomil, když jsem tam s tebou jednou večeřel a ona se najednou nečekaně vrátila.“

	„Já ti dávám čestné slovo, Corky, že až do tohohle momentu mě vůbec nenapadlo, že bych mohl dělat něco jiného než trčet v tom domě a štěkat na zloděje. Těšil jsem se na klidný, pokojný rok, během něhož budu pozorně koukat kolem sebe a dumat, jak bych se v životě uplatnil. Komorník a ostatní služebnictvo vyinkasovali napřed mzdu i stravovné, a tak jsem měl zaručeno, že třikrát denně dostanu pořádně najíst. Budoucnost se mi jevila sice nevzrušivě, leč růžově. Byl jsem prostě spokojený člověk.

	A tu pronesla teta ta neuvážená slova.

	Možná že nestuduješ historii, Corky, ale jestli ji studuješ, jistě mi dáš za pravdu, že polovičku všech malérů ve světě zaviní ženské, když pronesou neuvážená slova. Všechno je, jak to má být, vypadá to pěkně a urovnaně a najednou se objeví nějaká ženská a prohodí pár neuvážených slov – a je to na draka. Na mou duši a na sto hříchů, než teta Julie, jeden loket v oku jakéhosi spolucestujícího a druhou ruku autoritativně napřaženou proti mne, zahájila ten proslov na rozloučenou, nápad, že bych mohl z domu Pod cedry na Wimbledon Common udělat rodinný penzión, se mi myslí ani nemihl.“

	Pochopil jsem, že šlo o velkou věc. Uctivě jsem zalapal po dechu.

	„Ty jsi z tetina domu udělal penzión?“

	„To bych byl urazil pánaboha, kdybych to byl neudělal. Z toho projektu koukaly obrovské peníze. Jestli víš, jak to na předměstích chodí, musel sis uvědomit, že tyhle rodinné penzióny tam rostou jako houby po dešti. Poptávka po nich v jednom kuse stoupá. Majitelé velikánských soukromých domů už přišli na to, že se jaksepatří zapotí, když si taková sídla budou chtít udržet, a tak si najmou pár nastuzených švýcarských číšníků a dají si do novin inzerát, že člověk, pracující v centru Londýna, u nich najde ideální domov.

	Ale uvědom si, co je to za rozdíl, takové špeluňky a Maison Ukridge! Tam víceméně zchátralost – tady luxus. Možná že se na tetu Julii nedíváš jako na osobní přítelkyni, Corky, ale že si umí zařídit barák, to jí i ty přiznat musíš. Vkus. Elegance. Dernier cri ve všem, co se tyká rafinovaného pohodlíčka.

	A potom ten personál. Kdepak pinglové ze Švýcar. Komorník! A jenom ten už stojí za to, aby se na něj vybíralo vstupné. Pokojské, vycvičené do poslední nitky. Kuchařka za všechny prachy. Služtičky bez konkurence. Holka pro všecko proslulá po celém Wimbledonu. No co ti mám povídat, když jsem si to hasil od nádraží Waterloo k nejbližší administraci novin, abych si dal inzerát, tak jsem si zpíval. Ne moc dlouho, protože se lidi za mnou začali ohlížet. Ale zpíval jsem si!

	To bys koukal, Corky – ale ne, to je slabé slovo, to bys čubrněl, kolik jsem dostal odpovědí! Ceny, které jsem vyhodil, byly přiměřeně vysoké, protože než jsem si mohl troufnout rozjet takovýhle podnik, musel jsem pochopitelně podmáznout komorníka, dvě pokojské, dvě služky, kuchařku, holku pro všecko i kluka, co čistí boty – samé pijavice, všichni do jednoho –, ale přesto ke mně toužila naklusat dobrá polovička londýnského obyvatelstva.

	Fakt ovšem je, že Wimbledon Common je výborná adresa. Wimbledon Common, to je holt něco, to ti dodá lesk. Znalcům, když to zaslechnou, to zaimponuje. Představ si, že jseš bankovní veličina a že potkáš jinou bankovní veličinu a jen tak mimochodem prohodíš: ‚Zaskoč někdy ke mně, kamaráde. Vila Pod cedry, Wimbledon Common, tam mě vždycky najdeš.‘ Ten chlap se k tobě v tu ránu začne lísat a pravděpodobně za tebe zacvakne oběd.

	Takže, jak říkám, lidi mě zasypali, ba doslova zavalili prosbami, aby se u mě mohli ubytovat. Zbývalo rozhodnout, komu z pisatelů dát znamení šátečkem. Nakonec jsem zamával na pečlivě vybraných šest, v čele s podplukovníkem B. B. Bagnewem od čtvrtého pluku Věrných synů Lincolnshiru, nyní v. v., a s lady Bastableovou, vdovou po jednom z těch ptáčků, co si opatřují šlechtické tituly nahoře na severu. Ti zbývající byli řádní, solidní chlápci, stoprocentní Angličani, ale ne zas natolik stoprocentní, aby zapomínali, že každý pátek mají večer pravidelně platit.

	Přihnali se jeden po druhém a najednou bylo hnízdečko plné a ten hazardní podnik se rozjel.“

	 

	No větší úspěch už to být nemohl (pokračoval Ukridge). Všecko, od samého začátku, byla jediná, velkolepá, líbezná píseň. Idyla to byla, Corky, to je to pravé slovo. Já nikdy nedělám ukvapené závěry. Já svoje slova vážím. A říkám ti, že to byla idyla. Byli jsme prostě jedna veliká, nádherná, šťastná rodinka.

	V minulosti mě až moc často donutily okolnosti vystupovat v roli hosta, ale nech si říct, Corky, že příroda mi vlastně určila úděl hostitele. Mám na to prostě manýry, noblesu. Škoda, žes mě neviděl, jak jsem předsedal u večerní tabule. Byl jsem jako med, vtělená duchaplnost – no všichni mě zbožňovali. Laskavé slůvko sem, hbitý úsměv tam. Aristokrat ze staré školy, o nic míň.

	Dá se mluvit o slavnostech moudrosti a přetékajících srdcích. Konverzace u stolu měla bez výjimky hezky vysoké nivó. Podplukovník měl zásobu historek z Indie, kde věrně a znamenitě sloužil své vlasti. Lady Bastableová vyprávěla zajímavé klípky o lázeňských hostech z Blackpoolu a někdy – když byla ve vážnější náladě – se rozhovořila o společenském klikaření v Huddersfieldu. A ti ostatní, to byli samí inteligentní přičinlivci, kteří si ve vlaku přečtou svoje večerníky a tak můžou kdykoli prohodit něco jiskřivého o kriketu a o počasí.

	A po večeři? Pokojná partička bridge. Rádio. Šumot milého klábosení. Sem tam trocha hudby. Idyla! Či to jsem už říkal? Ale byla to idyla.

	 

	Ukridge si dal další whisky se sodovkou a hodnou chvíli seděl v zadumání.

	 

	Teta Julie (pokračoval ve vyprávění), když je pryč od svého domácího krbu, si nikdy moc nepotrpí na korespondenci. Mně aspoň píše málokdy. Takže mě nijak neznepokojovalo, že o sobě nedává vědět. Měl jsem za to, že přispívá svou troškou do hollywoodského mlýna, pěkně se sluní a na mejdanech, na které se dostane, jde na nervy všem lidem. A nehledě k tomu, že jsem občas zalitoval, proč nebyla dost prozíravá a podnikavá a nepodepsala tu smlouvu na tři roky místo na jeden, sotva jsem na ni pomyslel.

	Načež jsem jednou odpoledne, když jsem se vypravil do Londýna nakoupit čerstvé zásoby doutníků, náhodou potkal na Bond Street její přítelkyni Angeliku Viningovou, tu básnířku. Možná že se na tu káču pamatuješ, Corky. Je to ta, co si při jisté pamětihodné příležitosti chtěla vypůjčit tetinu brož, ale já se nedal obměkčit a nepůjčil jsem jí ji, částečně ze zásady a částečně z toho důvodu, že jsem ji den předtím dal do frcu.

	Od té epizody mezi námi panoval jistý chlad, ale zřejmě se přes to už přenesla. Teď se na mě se zubatou srdečností tlemila.

	„To jste měl jistě radost, když jste se to dověděl?“ řekla, když jsme si vyměnili obvyklé zdvořilůstky.

	„Co když jsem se dověděl?“ ptal jsem se; netušil jsem, o čem mluví.

	„No, že se vaše tetinka vrací domů,“ řekla ta Viningová.

	Stalo se ti někdy, Corky, že tě během přátelské politické debaty v hospodě praštil někdo přímo do nosu? Tak přesně takhle mně bylo, když jsem uslyšel ta slova, zničehožnic utroušená přímo uprostřed Bond Street. Stáli jsme v tom okamžiku před obchodem se psy a já ti dávám čestné slovo, že ze dvou skotských teriérů a jednoho buldočího štěněte, co byli ve výloze, byli najednou čtyři skoťáci a dva malí buldočci a že všichni světélkovali. Pod nohama se mi rozhoupala zem.

	„Že se vrací domů?“ zakoktal jsem.

	„Copak ona vám to nenapsala? Ano, plaví se domů, už je na cestě.“

	A jako v transu jsem slyšel, Corky, jak ta ženská líčí události, které k té tragédii vedly. A čím déle jsem poslouchal, tím nezvratnější bylo moje přesvědčení, že tetu Julii měli hned po narození jednou provždy uspat chloroformem.

	V těch dotyčných filmových ateliérech, které si najaly její služby, se vynikajícím autorům, co je vedou na výplatní listině, dopřává zřejmě značná míra volnosti. Laskaví mocipáni uznávají umělecký talent a leccos mu prominou. Takže kdyby se teta byla přizpůsobila běžným uzancím a jenom sekýrovala kameramany a štvala odborné poradce do korun stromů, nikdo by byl nic neřekl. Ale jedno si ani kumštýř nesmí u společnosti Kolosál-Superprima dovolit, a to bacit šéfa všech šéfů rukou plnou prstenů přes ucho.

	A právě tohle v momentálním rozčilení – vyvolaném tím, že ten šéf se vyjádřil o jednom dialogu, který předložila, že jsou to naprosto nesmyslné cancy – teta udělala.

	A v důsledku toho teď plula východním směrem a podle té Viningové se mohla každou chvíli zjevit doma.

	Corky, tys mě už zažil ve všelijakých slepých uličkách. Tys mohl svého starého kamaráda pozorovat – ne jednou, ale mnohokrát – jak si kryje záda a na tváři má zlověstný neměnný úsměv. A určitě jsi došel k závěru, že je to chlap, kterého není lehké vyřídit. A je to takový chlap. Ale v tomhle případě, to otevřeně přiznávám, jsem před sebou šťastný konec neviděl.

	Jistě řekneš, že mé příští kroky byly naprosto jasné. I když mi pomyšlení na likvidaci toho, co byl prostě a jednoznačně zlatý důl, nahánělo sebevětší hrůzu, nic jiného se dělat nedalo než hosty z penziónu Pod cedry neodkladně vyhodit, tak aby teta, až se vrátí, našla svůj starý domov vymetený a vypulírovaný bez jediné stopy po cizí okupaci.

	Tak jsem to samozřejmě viděl i já. V mžiku jsem si to všecko uvědomil. Ale jak to, ksakru, provést? V tom byla ta nesnáz. No uvaž, každý z té mé osadnické skupinky měl v ruce vodotěsnou úmluvu a legální nárok na to, aby se nemusel hnout z fleku celých šest měsíců, a z těch uběhly teprve tři. Takže jsem nemohl jen tak zničehožnic vejít a říct: ‚koukejte všichni mazat!‘

	Setsafraportský problém! Ten večer jsem u večeře nikterak nezářil. To bylo narážek na to, jak jsem roztržitý! Poprvé došlo k tomu, že duchaplný zeman z usedlosti Pod cedry seděl mlčky a zaraženě a ničím nepřispěl k vtípkům a bonmotům, které se jako blesky míhaly sem a tam přes tabuli.

	Po večeři jsem se uklidil do tetiny pracovny, abych si to všecko ještě důkladněji promyslel. A tu mě napadlo, že když dvě hlavy jsou víc než jedna, devět hlav bude ještě víc. Nezapomínej, že jsem v tom podniku nejel sám. Výtěžek z celé spekulace byl hned od začátku rozdělován – v relacích dohodnutých na předběžné poradě – mezi mě, komorníka, dvě pokojské, dvě služebné, kuchařku, holku pro všecko a kluka, co čistí boty. Zazvonil jsem a nařídil komorníkovi, aby všecky akcionáře svolal na mimořádnou schůzi.

	Ve chvilce připochodovali – kluk, co čistí boty, holka pro všecko, kuchařka, dvě služebné, dvě pokojské a komorník. Ženské se usadily do křesel, mužští si stoupli ke zdi a já seděl za psacím stolem a po několika úvodních formalitách jsem povstal a vyložil jim, jaká nastala situace.

	Když uvážím, jaká to byla šupa zčistajasna, musím uznat, že to všichni přijali moc dobře. Pravda, kuchařka se rozbrečela a říkala cosi o hněvu Hospodinově a o Sodomě a Gomoře – ona dost držela na bibli – a jedna pokojská dostala hysterický záchvat. Ale na takové výjevy musíš být na kritické schůzi akcionářů připraven. Kuchařce půjčil někdo kapesník a pokojskou uklidnila holka pro všecko, načež jsme se shodli na tom, že musíme dát hlavy dohromady.

	Toť se ví, že v takhle různorodém shromáždění se dalo předvídat, že to chvílemi bude nápor na nervy. A některé předložené návrhy, to byly vážně hovadiny. Když to říkám, mám především na mysli toho kluka, co čistí boty.

	Tenhle výrostek, to je takový pihovatý skrček, kterého jako batole nechali spadnout na hlavu a který ta léta svého života, která ho měla zformovat, zřejmě strávil četbou dobrodružné literatury. Stěží tomu uvěříš, Corky, ale jeho idea, jak náš problém vyřešit, byla, že se všichni přestrojíme za strašidla a vyděsíme své platící hosty. A že já jsem si s tím návrhem na moment doopravdy pohrával, to ti dá jistou představu, do jakého stavu mě přivedla přemíra myšlení. Ale pak mi najednou došlo, že zvládnout hordu příšer obojího pohlaví, které by se mi rojily po domě, by byl úkol zcela neproveditelný, a vyzval jsem toho kluka, aby vymyslel něco jiného.

	Tentokrát radil, aby se ustavil užší výbor, který by tetu přivítal v Southamptonu a pak ji unesl a věznil ji až do dalšího rozhodnutí někde ve sklepě. Lákavým vedlejším výtěžkem této akce, zdůrazňoval, by bylo, že kdyby se tetě čas od času uřízl prst na ruce nebo na noze, bylo by snad možno ji přinutit, aby podepisovala opulentní šeky, které by nám všem přišly vhod.

	V tomto okamžiku popadl komorník toho spratka po zásluze za ucho a vyrazil s ním dveře. Načež se situace začala vyjasňovat. A posléze jsme se shodli na tom, že do domu se dostaví jeden komorníkův přítel, bude se vydávat za kontrolora od městské kanalizace a odtokové trubky penziónu Pod cedry prohlásí za zcela nevyhovující pro lidské obydlí. Komorník se obvykle přesvědčil, jak nám řekl, že dámy i pány velice zneklidní nepříznivý posudek kanalizačního zařízení budov, které obývají; a domníval se, že ten jeho přítel se toho melouchu s radostí ujme, když dostane libru na dlaň, úhradu cestovních výloh z Putney sem a zpět a sklenici piva. A poněvadž s lepším návrhem se nikdo nevytasil, usjednotili jsme se na této válečné lsti.

	V jejích intencích jsem taky hned příští ráno výmluvně čenichal po domě a ptal jsem se svých hostů, jestli si nevšimli, že je tam nějaký divný zápach; a odpoledne se přivalil ten komorníkův kámoš a pustil se do plnění programu.

	Musím tomu komorníkovu kámošovi složit nemalý hold. Podle mého názoru odvedl svou práci skvěle. Chvílemi i mě málem oklamal. Měl totiž takový ten ošumělý vzhled a zplihlé kníry, které zřízence od kanalizace tak nějak charakterizují. Přimysli si černý notýsek a čepici s kšiltem, která má do sebe cosi úředního, a máš přesvědčivou představu.

	Jenže to je ta potíž v životě, Corky, že nikdy nevíš, kdy můžeš narazit na člověka, co se vyzná, na šikulu, na specialistu, prostě na chlapa, který má svou věc prostudovanou a nedá si na nos věšet bulíky, Asi tak v sedm, když ten náš výtečník po posledním začenichání odešel, pět z mých šesti hostů už bylo v tak nádherném stavu duševního zhroucení, že zjevně bylo jen otázkou vteřin, kdy začnou pakovat. A v té kritické chvíli se k stádečku vrátil šestý host, chlápek jménem Wapshott. Byl celé odpoledne na londýnském kriketovém hřišti a díval se na nějaký zápas.

	Když jsem dával dohromady tu svou rodinku, Corky, tak jsem se houby staral o to, čím se kdo živí, spokojil jsem se s bankovními referencemi a s podobnými údaji. Představ si teda můj úžas, když tenhle Wapshott, hned jak se dověděl, co se stalo, zvedl hlavu jako válečný oř při zvuku polnice a s planoucím zrakem nám oznámil, že ještě před půl rokem, než dal výpověď, on sám byl kontrolorem kanalizace, a že dokonce proslul jako jeden z nejostřílenějších odborníků v té profesi.

	Úvodem k svému vyznání se zmínil o pozoruhodném komplimentu, který jeho ostrovtipu a intuici v létě roku 26 složil kdosi ve světě odtokových trubek vysoko postavený, a pak ohnivě prohlásil, že jestli mu někdo řekne, že s odtokovým zařízením v domě Pod cedry je něco v nepořádku, sní svůj klobouk. A ten klobouk předložil – měkký plyšák.

	„Přiveďte mi toho člověka,“ rozpálil se, „který tvrdí, že já někde bydlím tři měsíce a nevím, jestli tam správně funguje kanalizace, a já mu do očí řeknu, že je lhář.“

	A pak hezkou chvíli hovořil o kanalizacích, s nimiž se setkal, o kanalizacích, které se ho snažily podfouknout, a o žalostném neúspěchu, který takové kanalizace zaznamenaly.

	Toho člověka jsme mu, toť se ví, přivést nemohli, protože ten už měl v sobě svou sklenici piva, v kapse gatí měl svou libru a před hodinou odjel autobusem mířícím k západu. Ale horlivé jazyky mu popsaly, jak ten kontrolor postupoval, a Wapshott dělal pch. Prostě dělal pch, Corky.

	Pro revizi odtokového systému existuje zřejmě nějaká metoda. A expert zřejmě ví, jak na to. Takže teď už bylo jasné, že přes tu čepici s kšiltem, přes ten notes a zplihlé kníry se komorníkův kámoš v mnoha směrech propíchl jako diletant. Nedělal správné věci. Nekladl správné otázky. Dokonce i to jeho čenichání bylo zkritizováno.

	„Ten chlap byl nesporně podvodník,“ uzavřel Wapshott.

	„Ale jaký k tomu mohl mít motiv?“ ptala se lady Bastableová. „Takový to byl milý, úctyhodně vypadající člověk. Mně připomínal jednoho huddersfieldského starostu.“

	Slova se ujal podplukovník Bagnew. A já si od té chvíle nejsem jist, jestli snad není nějak příbuzný s tím klukem, co čistí boty. Protože jejich mysl se pohybuje po cestách stejně ponuré obrazotvornosti.

	„Předvojník lupičské tlupy,“ řekl podplukovník. „Běžná věc u téhle čeládky. Napřed pošlou chlapa, aby prozkoumal půdu, a teprve potom, když už jsou dokonale obeznámeni s topografií domu, podniknou útok.“

	Na okamžik se zdálo, Corky, že tenhle dohad všecko vyřeší. Společnost na něj reagovala pozoruhodně. Dva z těch chlápků z bankovní čtvrti se na sebe podívali pohledem zcela skomíravým a lady Bastableové doslova zezelenaly všecky laloky pod bradou.

	„Lupiči!“ vykřikla. „Já okamžitě odjedu.“

	A ti dva z bankovní čtvrti začali brblat něco takového, jako že tyhle domy na Wimbledon Common jsou přece jen osamělé a odlehlé a že by tady bylo moc těžké sehnat policistu, kdyby ho bylo zapotřebí.

	Ale pak do toho šlápl podplukovník – blboun nejapná – a všecko to pokazil.

	„Madam,“ řekl, „jste přece Angličanka! Pánové, jste přece muži! To se necháme z našeho útulného domova vystrašit hrstkou prachobyčejných banditů?“

	Lady Bastableová odpověděla, že nechce být zavražděna v posteli. A ti dva chlápci řekli, že oni jakbysmet – teda že taky nechtějí být zavražděni v posteli – a já jsem se pokusil tento znamenitý kurs udržet a pravil jsem, že si nedovedu představit nic svinštějšího než být zavražděn v posteli. Ale podplukovník toho už měl tak akorát po krk. Těmhle důstojníkům z Indie není co věřit, Corky. Všecko jsou to hrdinové, proto taky je nikdo nemá rád.

	„To ty lumpy moc špatně znáte, jestli si myslíte, že by něco takového dokázali,“ řekl. „Banda samých zbabělců je to! Ukažte jim dobrý armádní revolver a rozutečou se jako králíci.“

	Lady Bastableová namítla, že ona armádní revolver nemá.

	„Ale já ho mám!“ řekl podplukovník. „A dveře z mé ložnice vedou do chodby za těmi vašimi. Spolehněte se na mě, madam. Jak jednou vykřiknete, už budu ze dveří venku a budu pálit jako splašený.“

	To úplně zvrátilo situaci. Společnost se rozhodla zůstat. A já měl celou tu patálii znova na krku.

	Ale právě v takových chvílích, v jakých si obyčejný člověk neví rady, Corky, se tvůj starý kamarád má nejvíc k světu. Nebezpečí jeho důvtip ještě víc zostří. Můžeš samozřejmě namítnout, že tohle všecko jsem si měl promyslet hned na začátku, a já připouštím, že taková kritika by byla zcela oprávněná. No ale prosím, od právě vylíčené debaty neuplynula ani hodinka, a já už dostal nápad, který vypadal na to, že celý problém rozlouskne.

	Najednou jsem viděl, že když jsem si jako blázen vymýšlel složité plány, jak v domě Pod cedry zdiskreditovat kanalizační systém, jenom jsem celou záležitost šimral po povrchu.

	Místo toho bylo nutno proniknout přímo ke kořenům. Já hezky důkladně prostudoval lidskou náturu, Corky, a jedno vím jistě – že totiž i toho nejzatvrzelejšího nájemníka, který se svého bydla drží jako veš košile, bezpečně dokážeš vystěhovat, když mu prozradíš, že v domě vypukla nějaká infekční choroba.

	Jen ať si podplukovník Bagnew mává svým armádním revolverem a mluví pohrdlivě o lupičích! Až mu sdělím – na to jsem byl ochoten se vsadit – že holka pro všecko dostala spálu, vystřelí z baráku takovou rychlostí, že na příjezdové cestě z něj uvidím jenom rozmazanou šmouhu.

	Předložil jsem to komorníkovi, což byl muž zkušený a hned po mně největší akcionář, a ten se mnou souhlasil in toto. Připomněl mi případ, kdy teta Julie, ačkoli je to žena ocelových nervů, sotva se dověděla, že jedna pokojská má příušnice, odešla z domu a šla a šla, až dorazila k moři, do Bingley-on-Sea, kde potom zůstala tři neděle.

	Zaranžovali jsme to tedy tak, že holka pro všecko se příští ráno v tajnosti odplíží ke své matce a komorník že bude den dva s vážným výrazem neblaze pokyvovat hlavou a potom že ke mně přistoupí ve chvíli, kdy budu obklopen celým svým stádečkem, a oznámí tu velikou novinu.

	Znova a znova jsem si tu scénu v duchu předehrával a nenašel jsem na ní ani jediný kaz.

	„Směl bych si s vámi promluvit, pane?“

	„Jistě, Bartere. Copak je?“

	„Velice lituji, pane, ale musím vás informovat, že Jane na tom není právě nejlíp.“

	„Jane? Jane? Naše neocenitelná dívenka pro všecko? Vážně, Bartere? To je věru politováníhodné. Ale nic vážného, doufám?“

	„Ó ano, pane. Bohužel ano, pane.“

	„Mluvte, Bartere! Co je s ní?“

	„Má spálu, pane, jak mi sdělil lékař.“

	Rozruch – a potom hromadný zběsilý úprk. Nenahlížel jsem, jak by to mohlo selhat.

	Ale vždycky se zničehožnic objeví něco nepředvídaného a všecko převrátí vzhůru nohama. Nazítří, v době svačiny, právě když Barter naservíroval koláčky a neblaze pokyvuje hlavou se vzdálil, přišel od tety radiogram, podaný uprostřed oceánu. Tomu radiogramu věnuj obzvláštní pozornost, Corky, a řekni mi, jestli mě neopravňoval udělat to, co jsem udělal.

	Zněl takhle:

	„PRIJEDU V UTERY PARIZ“

	To bylo všecko. „Přijedu v úterý Paříž.“ Ale byl to dostatečný důvod, abych úplně změnil plán svého tažení.

	Až do té chvíle se každičký můj nerv upínal k úkolu, jak vystrnadit celou clientèle. Teď jsem viděl, že kdybych to udělal, pěkně bych šlápl vedle.

	Zvaž fakta, Corky. Každý další týden, který ti lidé ještě stráví Pod cedry, znamenal – po odpočítání výloh a vyplacení spoluakcionářů – něco přes třicet babek do mé kapsy. To by teda bylo šílenství, vykopat nájemníky dřív, než nastane rozhodující moment. A ten radiogram ukazoval, že rozhodující moment je ještě hezky daleko.

	Abys tomu rozuměl, když teta Julie jede do Paříže, vždycky tam zůstane přinejmenším pár neděl. A to i za normálních okolností, když její milovaný domov na ni volá, aby se vrátila. Jak dlouho se tam teda zdrží, jestli dostane telegram, že Pod cedry řádí spála? No já byl přesvědčen, že můžu počítat s tím, že svůj útulek Domov mimo domov budu schopen udržet v chodu ještě nejmíň měsíc. Kterýžto měsíc mi vynese kolosální sumu asi tak sto dvaceti papírů.

	Jiná alternativa zřejmě neexistovala. Hned druhý den ráno jsem si zašel na místní poštu, zatelegrafoval jsem tetě do hotelu Crillon, kde bývá vždycky ubytována, a vrátil jsem se klidný a smířený s celým světem. Ten telegram stál moc prachů, protože jsem nešetřil slovy, jen abych se vyjádřil co nejzřetelněji, ale bez spekulace není akumulace.

	Ten den neměl při večeři nikdo důvod si mě dobírat, že jsem roztržitý. Zrovna jsem si totiž uvědomil, že až přijde čas ohlásit tu spálu, nejenže vyženu tyhle ptáčky závodním tempem z domu, ale ještě budu mít patrně takovou pozici, že jim zaúčtuju škody, které oni mně způsobili tím, že nedodrželi smluvené podmínky. V důsledku toho jsem jiskřil jako nikdy předtím. Bartera jsem už poučil, že vzhledem k změněným okolnostem má odložit vážný výraz a přestat neblaze pokyvovat hlavou, a tak se kolem tabule nevyskytovala ani jediná neusměvavá tvář. Všichni odhlasovali, že ten večer byl jeden z nejlepších a nejveselejších.

	I celý příští den uběhl stejně pěkně. Večeře, to byl učiněný hodokvas. A když se pak všichni ostatní odebrali na lože, já, protože jsem nebyl nijak ospalý, jsem si vybral doutníček, namíchal si pití a usadil se v pracovně. A pokoušel jsem se odhadnout, jaký budu mít náskok, až budu nakonec nucen celou tu nádheru přece jenom zabalit.

	A můžu ti říct, Corky, stará herko, že jsem měl neobyčejně jásavou náladu, jakou právem může mít člověk, který vyrval vítězství přímo z čelistí porážky a který se dík jasné hlavě a prozíravosti vyšvihl do postavení, v němž si nahrabe enormní bohatství.

	Takovými meditacemi jsem se zabýval, stará herko – a každým okamžikem byly pikantnější a pikantnější – když najednou odněkud shora zazněl výstřel. A druhý. Zkrátka dva výstřely. A něco mi říkalo, že se dají připsat na konto armádního revolveru podplukovníka B. B. Bagnewa.

	A taky že jo. Za chviličku, kdy už jsem stál ve dveřích a čekal na další projevy, kde se vzal, tu se vzal podplukovník a mával zbraní.

	„Co to bylo za střílení?“ ptal jsem se.

	Podplukovník se tvářil, jako by byl sám se sebou nesmírně spokojený. Šel za mnou do pracovny a posadil se.

	„Neříkal jsem vám,“ pravil, „že ten chlap, co předstíral, že kontroluje kanalizaci, byl předvojník lupičské bandy? Zrovna jsem začal upadat do spánku, když jsem měl dojem, že slyším nějaký hluk na schodech. Popadl jsem revolver a tichými krůčky, jako levhart, jsem vyšel na chodbu. A tam, už nahoře na schodech, se plíživě pohybovala nějaká postava. Byla příliš velká tma, abych mohl rozeznat něco víc než nejasné obrysy, ale přesto jsem vypálil.“

	„No a?“ řekl jsem. „No a?“

	Podplukovník znechuceně mlaskl jazykem.

	„Zřejmě jsem se nestrefil,“ řekl. „Když jsem rozsvítil, tak tam neležela žádná mrtvola.“

	„Žádná mrtvola?“

	„Žádná mrtvola,“ opakoval podplukovník. „Přičítám to té špatné viditelnosti. Vážně, byla tam téměř naprostá tma. Stejnou zkušenost jsem jednou udělal v Purundapúru. No chvíli jsem se všude rozhlížel, ale hned mi bylo zcela jasné; že je to k ničemu. Okno z chodby bylo otevřené a tak jsem si jist, že ten bídák upláchl touto cestou. Zdi jsou hustě porostlé břečťanem, tak mohl snadno sešplhat dolů.“

	„A řekl ten chlap něco?“

	„Ano,“ pravil podplukovník. „To je zvláštní, že se na to ptáte. Hned jak jsem vystřelil poprvé, řekl něco, co znělo jako ‚Bahre! Bahre!‘ A mluvil takovým podivným fistulovým hlasem.“

	„Bahre, bahre?“ řekl jsem trochu zmateně. Nedávalo mi to žádný smysl.

	„No, tak nějak to znělo.“

	„Nějaký pošahaný lupič.“

	„Třeba vrčel.“

	„Copak lupiči vrčí?“

	„Dosti často,“ přikývl podplukovník.

	Nalil si štědrou dávku a vyzunkl ji stylem člověka, který se umí chovat, jak se sluší a patří na bývalého důstojníka hrdého pluku.

	Připadalo mi zvláštní, že v domě je takový klid. Byl bych myslel, že moji nájemníci, když slyšeli tu noční střelbu, budou kapánek bzučet a vyzvídat, co se to stalo.

	„Kde jsou všichni ostatní?“ ptal jsem se.

	Podplukovník se shovívavě uchechtl. „Po čertech hluboko zalezlí,“ řekl. „Inu, nemůžeme jim to mít za zlé. Pro někoho je tělesná odvaha přirozená vlastnost, jiný ji tak snadno nezíská. Sám jsem se divil, že o tu aféru neprojevil nikdo zájem, a tak jsem všechny obešel a našel jsem je zahrabané v kanafasu. Hlavy pod peřinami neměli, to připouštím, ale v pár případech do toho moc nescházelo. Obzvlášť vyděšená byla chudák lady Bastableová. Zřejmě si někam zašantročila klíč ke svým dveřím. No ale co teď? Prohledáme dům?“

	„To by nám asi moc nepomohlo, no ne? Když říkáte, že ten ptáček uletěl oknem v chodbě.“

	„Musel to tak udělat. Nesporně zmizel neobyčejně hbitě. V jednu chvíli tam byl a v příští už byl tentam.“

	„Tak já jsem pro to, dát si ještě slzu navrch a pak do postele.“

	„Asi máte pravdu,“ řekl podplukovník.

	Tak jsme si dali poslední hlt a dobrou noc. Ale okamžitě jsme se nerozešli, protože jsme spali ve stejném poschodí. Já měl pokoj hned nahoře u schodů, vedle ložnice lady Bastableové, a podplukovník noclehoval až na konci chodby.

	Jako hostitel jsem pokládal za zdvořilé zaťukat na dveře lady Bastableové a zeptat se, jak se jí vede. Ale jak mé kotníky poprvé narazily na dřevo, ozvalo se zevnitř tak vyděšené, mukyplné zaňafání, že jsem dál nic nepodnikl. Podplukovník už se odebral k zaslouženému spánku, a tak jsem šel do svého pokoje, oblékl jsem se do pyžama a zalehl jsem. Pomyšlení, že se do domu vloupali lupiči, mi pochopitelně dělalo trochu starost, ale bylo nepravděpodobné, že by se vrátili, když si můžou domyslet, že milý starý podplukovník má dost velkou zásobu munice; a tak jsem tu věc pustil z mysli, zhasl jsem a brzy jsem usnul a nic se mi nezdálo.

	A tady, Corky, kdyby na světě byla nějaká spravedlnost a kdyby se o lidi, co si to zaslouží, staral Pánbůh tak, jak by se o ně starat měl, tady měla ta historie skončit. Ale skončila? Kdepak, chlapče, ani nápad!

	Jak dlouho jsem spal, to ti říct nemůžu. Snad asi tak hodinku. Nebo snad i dýl. Probudila mě ruka, která mi třepala ramenem, a když jsem se posadil, uvědomil jsem si, že v mém pokoji je nějaká ženská. Pořádně jsem na ni neviděl a užuž jsem se chystal vyjádřit své rozhořčení, jak se může někdo chovat takhle nevázaně a bohémsky v úctyhodném domě, když tu promluvila.

	„Pšššt!“ řekla.

	„To pšššt si laskavě nechte!“ odvětil jsem dost dopáleně. „Co děláte v mém pokoji?“

	„To jsem já, Stanleyi,“ pravila.

	Corky, ona to byla teta!!! A neváhám se ti přiznat, že na chviličku se rozum na svém trůně rozkymácel.

	„Teto Julie!“

	„Nedělej kravál!“

	„Poslechni,“ řekl jsem, a to tónem bezpochyby dost nevrlým, neboť ve mně velice povážlivě háral vztek nad celou tou nespravedlností, „v tom radiogramu přece stálo, že jedeš do Paříže. ‚Přijedu v úterý, Paříž,‘ oznamovala jsi.“

	„Oznamovala jsem, že přijedu Paříží. Ta loď, co jsem s ní cestovala, se jmenuje Paříž. Ale co na tom?“

	Co prý na tom? To teda promiň, Corky! Chápeš to, stará herko? Tak takhle já do toho spadnul, až po uši, všecky mé pečlivě rozvážené plány byly najednou na cimprcampr, a to čistě jen proto, že si ta ženská nedala dost práce, aby psala čitelně. V životě jsem už měl čas od času důvod myslet si o ženském pohlaví dost nelichotivé věci, ale tak nelichotivé jako tentokrát jsem se na ně nedíval ještě nikdy.

	„Stanleyi,“ řekla teta, „Barter se zbláznil.“

	„Cože? Kdože?“

	„Barter. Do Southamptonu jsme připluli dost pozdě, ale já hrozně toužila vyspat se ve své posteli, a tak jsem si najala auto a jela z doků přímo domů. Otevřela jsem si svým klíčem a nahoru jsem se plížila co možná nejtišeji, abych nikoho nevyburcovala, ale když jsem už byla na nejvyšším schodě, najednou se objevil Barter a vystřelil na mě z pistole. Zavolala jsem na něj ‚Bartere! Bartere!‘ ale on si toho vůbec nevšímal. A musel přece poznat můj hlas. Vystřelil po mně ještě jednou a já utekla do tvého pokoje a schovala se do skříně. Naštěstí nešel za mnou. No, muselo mu přeskočit v hlavě. Ty jsi na něm nic zvláštního nepozoroval, Stanleyi, když jsem byla pryč?“

	Tys nejednou vyslovil obdiv nad mou vynalézavostí a duchapřítomností, Corky. Cože? No dobře, tak jsi to teda nebyl ty, tak to byl někdo jiný. Ať tak nebo tak, na tyhle své vlastnosti slyším komplimenty v jednom kuse. Ale řeknu ti, že tentokrát jsem si je zasluhoval víc než kdy jindy.

	Stál jsem doslova na samém okraji katastrofy; musel jsem čelit skutečnosti, že teta je už v budově a ta budova že hostí vysloužilého podplukovníka, vdovu po šlechtici z Huddersfieldu a čtyři vybraná individua z bankovní čtvrti – přesto jsem neztratil hlavu a viděl cestičku k úniku.

	„Ó ano, teto Julie,“ řekl jsem. „Pozoroval jsem na Barterovi cosi zvláštního. Tváří se hrozně vážně a pokyvuje hlavou, jako by ho něco tížilo. Ten člověk je cvok, to je bez debaty. Víš, co musíš udělat, teto Julie? Tady pro tebe není bezpečno, dokud Barter je v domě. Ty musíš vypadnout, a to okamžitě. Nečekej! Neotálej! Hned se hezky po špičkách vytrať z pokoje a bez nejmenšího rámusu sešplhej dolů a honem ze dveří! Za rohem jsou v kteroukoli noční hodinu taxíky. Jeden si vem a jeď do hotelu. Já si tu zatím s Barterem poradím.“

	„Ale, Stanleyi,“ řekla tremolujícím hlasem vylekané smečky, který byl hudbou pro mé uši. Viděl jsem, že jí má neohroženost a kuráž hluboce zaimponovaly, a zazdálo se mi, že celá ta epizoda může krásně skončit tím, že se nejen zachráním před pohromou, ale že ještě navíc udělám nemalý dojem. Ženská si totiž u mužského ničeho tak necení jako buldočí odvahy.

	„Nech to všecko na mně,“ řekl jsem. „Tohle je práce pro chlapa, teto Julie. Hlavní věc, aby ty ses neprodleně a v bezpečí dostala pryč.“

	„Ale jak to provedeš, Stanleyi? Co uděláš? On má pistoli.“

	„Všecko dobře dopadne, teto Julie,“ řekl jsem srdečně. „Mám situaci pevně v rukou. Ráno si pro něj pošlu, na oko pod záminkou, že s ním chci prodiskutovat nějakou bezvýznamnou domácí záležitost související s jeho funkcí. ‚Á, Barter!‘ řeknu nonšalantně. ‚Pojďte dál, Bartere.‘ A potom, až rozptýlím jeho pozornost, po něm znenadání skočím a vyřídím ho. Docela snadná věc. Všecko to nech na mně.“

	Byla příliš velká tma, a tak jsem v jejích očích nemohl vidět zbožňující výraz, ale dobře vím, že ho v nich měla. Šel jsem ke dveřím a vykoukl jsem ven. V chodbě byl naprostý klid. Vzal jsem ji za ruku, stiskl jí prsty, abych jí dodal kuráž, a vyvedl jsem ji z pokoje.

	A potom, když všecko šlo jako po másle, co bys řekl, že se stalo, Corky?

	„Nemůžu jít přece do hotelu bez kufříku,“ povídá teta. „Jeden mám ve své ložnici ve skříni. A dám si tam do něj pár věcí.“

	Corky, mne se zastavilo srdce. Tvému starému kamarádovi se zastavilo srdce. Abys totiž věděl, já přidělil lady Bastableové, protože to byla jediná ženská v mém souboru, tu nejlepší ložnici. To jest tetinu ložnici – zrovna tu, u které teď teta sahala po klice.

	No, udělal jsem, co se dalo.

	„Žádný kufřík mít nemusíš, teto Julie,“ řekl jsem. „Žádný kufřík nepotřebuješ.“

	Ale s tím jsem se nikam nedostal. Poprvé se do jejího chování vloudilo něco ze staré známé nedůtklivosti.

	„Nemluv hlouposti,“ řekla. „Nebudu přece spát v šatech.“

	A s těmi slovy stiskla kliku, strčila dovnitř ruku, nahmátla vypínač a cvakla s ním. Současně zaznělo z ložnice zaječení ztracené duše. Lady Bastableovou to vzalo jaksepatří. A vzápětí nato se ozval zvuk, jako když se žene mocná vichřice, a od svého pokoje se chodbou řítil podplukovník a navázal na své praktiky s revolverem tam, kde v nich prve přestal.

	Neobyčejně to všecko připomínalo vrcholnou scénu nějaké detektivní hry.

	No a já, Corky, já jsem se vzdálil, Já nečekal. Setrvávat tam dál, z toho už pro mě nekoukal žádný prospěch. Vyhýbaje se kulkám, letěl jsem do svého pokoje, honem jsem drapnul pršák a mazal si to po schodech dolů. Ty lidi jsem nechal, ať si to všecko vyřídí mezi sebou. Vyrazil jsem z domu. Našel jsem taxík. Vlezl jsem do něj. A přijel jsem sem. A tady mě teda máš.

	A chci ti hrozně vážně říct jednu věc, Corky. Chci ti ji říct jako člověk, který dostal zabrat a ví, o čem mluví. Na tyhle příležitosti, jak přijít rychle k penězům, na ty veliký pozor, stará herko! Moc často v nich bývá nějaký háček, jako v tom případě, co jsem ti právě vylíčil. Jseš mladík v rozpuku života; rozdychtěný, plný nadějí, číháš na šanci, jak získat něco za nic. Když na tu šanci narazíš, Corky, dobře si ji prozkoumej. Obejdi si ji ze všech stran. Osahej si ji tlapkami. Očuchej si ji. A jestli se při té inspekci objeví sebemenší náznak, že by to nemuselo být takové, jaké se ti to zdálo, jestli zjistíš, že by to jakýmkoli způsobem mohlo vybouchnout a ty že by ses mohl octnout po pás v kaši, nech ji plavat a upaluj jako zajíc.

	 

	
PŘÍPADU SE UJÍMÁ JEEVES

	 

	Když už padla zmínka o Jeevesovi – o mém sluhovi totiž – tak jak to s ním vlastně je? Dost lidí si myslí, že jsem na něm příliš závislý. Teta Agatha jde dokonce tak daleko, že tvrdí, že je to můj opatrovník. No na to říkám já: A proč ne? Ten člověk je génius. Od límce nahoru se mu nikdo nevyrovná. Já přestal řešit své vlastní problémy týden potom, co ke mně nastoupil. To bylo asi tak před půltuctem let, po tom dost choulostivém případu s Florou Crayovou, rukopisem mého strýce Willoughbyho a skautíkem Edwinem.

	Všechno to začalo, když jsem se zase vrátil do Easeby, což je sídlo mého strýce v Shropshiru. Chtěl jsem tam strávit týden nebo tak nějak, jako každé léto; ale musel jsem svůj pobyt přerušit, protože jsem potřeboval zajet do Londýna, abych si sehnal nového komorníka. Zjistil jsem totiž, že Meadowes, chlápek, kterého jsem si vzal s sebou do Easeby, si za pět prstů kupuje moje hedvábné ponožky, a nad tím přece žádný muž, jestli má trošku hrdosti, nemůže mávnout rukou. A když se navíc ukázalo, že tu i onde štípnul v Easeby i řadu jiných věcí, byl jsem, ač nerad, nucen dát tomu nezvedenému mizerovi kopačky, rozjet se do Londýna a požádat zprostředkovatelnu služeb, aby pro mě vyhrabala nějaký jiný exemplář, který by mi vyhovoval. A oni poslali Jeevese.

	Jakživ nezapomenu na to dopoledne, kdy přišel. Večer předtím jsem se náhodou zúčastnil jedné dost bujné večeře, a tak jsem na tom byl jaksepatří bledě. K dovršení všeho jsem se pokoušel číst knihu, kterou mi dala Flora Crayová. Flora byla jedním z hostů tam v Easeby a dva tři dny předtím, než jsem odtamtud odjel, jsme se zasnoubili. Měl jsem se tam vrátit koncem týdne a věděl jsem, že Flora očekává, že do té doby tu knihu přečtu. Ona byla totiž přímo posedlá touhou povznést mě aspoň částečně na svou intelektuální úroveň. Byla to dívka s nádherným profilem, ale až do morku kostí prolezlá vážnými zálibami. Nejlepší představu o tom, jak se věci měly, si uděláte, když vám řeknu, že ta kniha, co mi ji dala k přečtení, měla titul Kategorie etických teorií, a když jsem ji namátkou otevřel, padl jsem na stránku, která začínala takto:

	Kdežto podle Eleatů neměnné jsoucno vyplňuje zcela prostor, takže prázdný prostor neexistuje, klade tato filozofie proti jsoucnu jako plnu prázdný prostor; prázdno jako druhý princip, jako nejsoucno. Toto jsoucno si představuje jako nekonečně mnoho jsoucen, jež jsou dále nedělitelná.

	To všechno je jistě pravda, o tom není pochyb, ale není to zrovna sdělení, jaké se má vybafnout na mládence, který se probudil s hlavou jako střep.

	Všemožně jsem se snažil ten svižný svazeček aspoň zběžně prolistovat, když zazvonil zvonek.

	Slezl jsem z pohovky a otevřel dveře. Venku stál takový tmavovlasý uctivý mužský.

	„Posílají mě ze zprostředkovatelny, pane,“ pravil. „Bylo mi dáno na srozuměnou, že potřebujete osobního sluhu.“

	Spíš bych byl potřeboval zřízence z pohřebního ústavu; nicméně jsem tomu mužskému řekl, aby se posunul dovnitř, a on vplynul dveřmi bez nejmenšího hluku jako hojivý vánek. To mi okamžitě zaimponovalo. Meadowes měl ploché nohy a obyčejně dupal. Tenhle chlápek dělal dojem; že nohy snad vůbec nemá. Prostě do bytu vproudil. Měl vážný obličej, plný porozumění, jako by věděl, co to obnáší večeřet s kamarády.

	„Promiňte, pane,“ řekl jemně.

	Pak se tak nějak zamihotal – a najednou tam už nestál. Slyšel jsem ho, jak se pohybuje po kuchyni, a posléze se vrátil se sklenicí na podnose.

	„Snad kdybyste vypil tohleto, pane,“ řekl, jako by se obracel k pacientovi na lůžku, skoro jako dvorní lékař, hodlající píchnout povzbuzující injekci chorému princi. „Je to přípraveček podle mého vlastního receptu. Tu barvu tomu dává worcesterská omáčka. Je to výživné, protože je v tom syrové vajíčko. A pálí to po paprice. Pánové mi říkají, že to po dlouhém ponocování působí nesmírně osvěživě.“

	Toho rána bych byl sáhnul po čemkoli, co by bylo vypadalo na to, že ve mně rozproudí život. A tak jsem ten lektvar do sebe hodil. Na okamžik jsem měl pocit, jako by mně uvnitř v kokosu někdo odpálil bombu a pak mi s rozžatou pochodní proletěl dolů chřtánem – načež se všechno najednou uklidnilo. Do pokoje svítilo oknem slunce; ve vrcholcích stromů cvrlikali ptáci; krátce a dobře, znova začala svítat naděje.

	„Jste přijat!“ řekl jsem, jakmile jsem byl schopen něco říct.

	Bylo mi jasné, že tenhle chlápek je jeden z těch všeumělů, jaké by měla mít každá domácnost.

	„Děkuji vám, pane. Jmenuji se Jeeves.“

	„Můžete nastoupit hned?“

	„Okamžitě, pane.“

	„Mě totiž pozítří čekají v Easeby. To je v Shropshiru.“

	„Prosím, pane.“ Pohlédl přese mě na krbovou římsu. „To je velice výstižná fotografie lady Flory Crayové, pane. Ale já jsem její milost už dva roky neviděl. Byl jsem jeden čas ve službách lorda Worplesdona. Dal jsem však výpověď, protože jsem nedokázal sdílet přání jeho lordstva chodit k večeři ve smokingových kalhotách, flanelové košili a lovecké kazajce.“

	Nemohl mi říct nic, co bych byl o výstřednostech toho staříka nevěděl. Lord Worplesdon byl otec lady Flory. O pár let později přišel ten chlap jednou k snídani, zvedl první pokličku, kterou uviděl, zvolal takovým přepracovaným hlasem: „Vejce! Vejce! Vejce! Všechna vejce ať jdou do háje!“ a sebral se a odhasil si to do Francie, odkud se už nikdy do lůna rodiny nevrátil. Což, když dovolíte, bylo pro lůno té rodiny značné štěstí; starý Worplesdon, to byla totiž ta nejprotivnější nátura z celého hrabství.

	Já znal celou tu rodinu už odmalička a od klukovských let mi ten dědek v jednom kuse naháněl smrtelnou hrůzu. Ani čas, ten velký uzdravovatel, mi nemohl vymazat z paměti případ, kdy mě nachytal – byl jsem tenkrát patnáctiletý jinoch –, jak ve stáji kouřím jeden z jeho vybraných doutníků. Šel po mně s jezdeckým bičíkem, a to zrovna ve chvíli, kdy jsem si začínal uvědomovat, že nejvíc ze všeho potřebuju samotu a odpočinek, a honil mě nejmíň celou míli po neschůdných končinách. Jestli v ryzí radosti z toho, že jsem se zasnoubil s Florou, existoval nějaký kaz, pak to byl fakt, že ona byla dost po tatínkovi a člověk jakživ nevěděl, jestli najednou nezačne soptit. Ale přesto měla nádherný profil.

	„Lady Flora a já jsme zasnoubeni, Jeevesi,“ řekl jsem.

	„Vskutku, pane?“

	V jeho tónu, poslechněte, bylo něco divného. Byl dokonale korektní a tak všechno, ale vůbec ne, aby se tak řeklo, rozjásaný. Jaksi ve mně vzbudil dojem, že si na Floru zrovna moc nepotrpí. To mi ovšem mohlo být jedno. Když sloužil u starého Worplesdona, tak mu Flora patrně nějakým způsobem šlápla na kuří oko. Ona byla k pomilování a ze strany vypadala strašně pěkně; ale jestli se na ní dala najít nějaká chybička, tak ta, že měla sklon chovat se kapánek pánovitě ke služebnictvu.

	V tom okamžiku se znova ozval zvonek od hlavních dveří. Jeeves se odtřepotal a vrátil se s telegramem. Otevřel jsem ho. Stálo v něm:

	Hned se vrať. Nesmírně důležité. Chyť nejbližší vlak. Flora.

	„Hernajs!“ řekl jsem.

	„Pane?“

	„Nic, nic!“

	Z toho, že jsem s Jeevesem tu záležitost důkladněji neprobral, je vidět, jak málo jsem ho v té době ještě znal. Dneska už by mě ani nenapadlo přečíst si nějakou prapodivnou zprávu a nezeptat se ho, co on si o ní myslí. A tahle zpráva byla po čertech nepochopitelná. Flora přece věděla, že se do Easeby pozítří tak jako tak vrátím; k čemu tedy ta spěšná výzva? Něco se samozřejmě muselo stát; ale co to, ksakru, mohlo být, to jsem si vůbec nedovedl domyslet.

	„Jeevesi,“ řekl jsem, „musíme jet do Easeby už dnes odpoledne. Stihnete to?“

	„Zajisté, pane.“

	„Dokážete zapakovat a tak všechno?“

	„Bez nejmenších potíží, pane. Který oblek si vezmete na cestu?“

	„Pojedu v tomhle.“

	Toho rána jsem měl na sobě dost bujarou, mladistvou kostku, kterou jsem si moc oblíbil; vysloveně jsem si ji zamiloval. Mohla vám připadat drobátko odvážná, než jste si na ni zvykli, ale rozhodně byla svěže nápaditá a leckterý mládenec v klubu i jinde ji nezastíraně obdivoval.

	„Prosím, pane.“

	A zase bylo v jeho chování něco divného. V tom tónu, kterým to řekl, víte. Jemu se můj oblek nelíbil. Vzchopil jsem se a honem jsem se postavil na zadní. Něco mi našeptávalo, že jestli si nedám jaksepatří pozor a hned zkraje tomu chlapovi nezatrhnu tipec, začne mě komandovat. Vypadal na pěkně rezolutní individuum.

	Tak takového něco já si pěstovat nebudu, to teda ne, u všech sakrů! Viděl jsem už moc a moc mládenců, kteří se stali úplnými otroky svých komorníků. Vzpomínám třeba, jak mi jednou večer v klubu říkal chudák Aubrey Fothergill – doslova se slzami v očích, ubožák! – že byl nucen odložit své oblíbené hnědé polobotky prostě proto, že k nim měl výhrady jeho sluha Meekyn. Tyhle chlápky, abyste věděli, musíte udržet v patřičných mezích. Na ty se musí tím starým osvědčeným systémem železné ruky v sametové rukavici. Jak jim povolíte… tuhletu… no takové to tentononc, hned na vás… prostě… no však vy mi rozumíte.

	„Vám se tenhle oblek nelíbí, Jeevesi?“ řekl jsem chladně.

	„Ó ano, pane!“

	„A co se vám na něm nelíbí?“

	„Je to velice pěkný obleček, pane.“

	„No tak, co je na něm špatného? Ven s tím, ksakru!“

	„Kdybych směl vyjádřit svůj názor, pane, tak čistá hněď, nebo modř s nenápadným, nevtíravým proužkem…“

	„To je absolutní nesmysl!“

	„Správně, pane.“

	„Dokonalá pitomina, můj milý!“

	„Jak říkáte, pane.“

	Měl jsem pocit, jako bych byl šlápl někam, kde měl být poslední schod, ale nebyl tam. Držel jsem se v opozici, jestli mi rozumíte, a přitom nebylo čemu oponovat.

	„Pak je teda všechno v pořádku,“ řekl jsem.

	„Zajisté, pane.“

	Načež odešel, aby dal dohromady svoje saky paky, a já se zatím znova pustil do Kategorií etických teorií a pokusil jsem se zdolat kapitolu nazvanou Idiopsychologická etika.

	 

	Odpoledne jsem skoro celou cestu, ve vlaku přemýšlel, co mě to asi v cíli čeká. Nedovedl jsem si prostě představit, co se mohlo stát. Easeby nepatří mezi taková ta venkovská sídla, o jakých se dočtete v románech z nóbl společnosti, kde zlákají mladé dívky, aby hrály baccarat, a pak je až na kůži odřou o všechny šperky a tak podobně. Parta, kterou jsem tam opustil, se skládala výhradně z takových zákona dbalých občanů, jako jsem já sám.

	Můj strýc by byl ostatně nic podobného v domě nepřipustil. Byl to dost škrobený, pedantský stařík, který si rád žil v klidu a míru. Dopisoval zrovna historii svého rodu nebo takového něco, pracoval na tom už celý rok a sotva se hnul z knihovny. Byl docela slušným dokladem člověka, o jakém se říká, že se dost vybouřil v mládí a teď seká dobrotu. Slýchal jsem, že zamlada byl strýc Willoughby jaksepatří pěkný sekáč. Když jste se na něj podívali teď, vůbec byste to do něj byli neřekli.

	Když jsem dorazil do domu, komorník Oakshott mi řekl, že Flora je ve svém pokoji a dohlíží, jak její komorná pakuje. V sídle, vzdáleném asi dvacet mil, se totiž ten večer tancovalo a Flora se tam s nějakými hosty z Easeby chystala jet autem a pár dní měla být pryč. Oakshottovi prý řekla, aby ji okamžitě upozornil, až přijedu; a tak jsem šel do kuřáckého pokoje a čekal jsem a Flora se konečně objevila. Na první pohled jsem zjistil, že ji něco vyvedlo z míry, a že je dokonce navztekaná. Oči měla vykulené a vůbec vypadala, jako by byla celá pryč.

	„Miláčku!“ zvolal jsem a pokusil jsem se ji po staru solidně obejmout; ale ona uskočila jako bantamová váha.

	„Nech mě!“

	„Copak se ti nelíbí?“

	„Nic se mi nelíbí. Pamatuješ, Bertie, jak jsi po mne chtěl, když jsi jel pryč, abych byla roztomilá k tvému strýčkovi?“

	„Ovšem.“

	To jsem chtěl samozřejmě proto, že v té době jsem byl na strýci Willoughbym víceméně závislý, a tak bych se byl sotva mohl oženit bez jeho souhlasu. A i když jsem věděl, že proti Floře by neměl žádné námitky, protože znal jejího otce, a to už z dob, kdy spolu studovali v Oxfordu, nechtěl jsem nic riskovat; a tak jsem jí radil, aby se starého pána snažila okouzlit.

	„Říkal jsi, že obzvlášť by ho potěšilo, kdybych ho poprosila, aby mi přečetl kousek z těch svých rodinných pamětí.“

	„A nepotěšilo ho to?“

	„Nadchlo ho to. Včera to dopsal a večer mi to přečetl skoro celé. V životě mě nic tak nešokovalo. Ta kniha, to je nactiutrhání. Hnus! Hrůza!“

	„Ale na našem rodu, ksakru, není přece nic tak špatného.“

	„Ona to vůbec není historie rodu. Tvůj strýček napsal své paměti. Nazval to Vzpomínky z jednoho dlouhého života.“

	Začínalo mi svítat. Jak jsem už řekl, strýček byl jako mladík dost peprná kopa a patrně rozbalil pěkně pikantní věci, když se dal do vzpomínání na svůj dlouhý život.

	„Jestli jen polovička z toho, o čem píše, je pravda,“ pravila Flora, „tak mládí tvého strýčka muselo být naprosto úděsné. Hned jak jsme to čtení zahájili, strýček se rovnou začal patlat v příšerně skandální historce, jak jeho a mého otce vyhodili v roce 1887 z jednoho kabaretu!“

	„Proč?“

	„O tom odmítám mluvit.“

	No, to teda musela být pěkná patálie. To už musel člověk jaksepatří vyvádět, aby ho v roce 1887 vyrazili z kabaretu.

	„Tvůj strýček výslovně prohlašuje, že můj otec vypil půldruhého litru šampaňského, ještě než to ten večer rozjeli,“ pokračovala Flora. „A takovými historkami se ta kniha hemží. Je tam i jedna strašlivá o lordu Emsworthovi.“

	„O lordu Emsworthovi? Snad ne o tom, co ho známe? O tom z Blandingsu?“

	To je totiž nesmírně úctyhodný staroušek, abyste věděli. Dneska už nedělá nic jiného, než že se lopatičkou hrabe v zahradě.

	„Právě o tom. Proto je ta kniha tak nemožná. Plno historek o lidech, které člověk zná a kteří jsou dneska přímo vzorem slušnosti, ale kteří se zřejmě v osmdesátých letech chovali v Londýně tak, jak by se to netrpělo ani v podpalubí velrybářského škuneru. Tvůj strýček si z doby, kdy mu bylo přes dvacet, pamatuje o kdekom jen samé hanebnosti. Má tam povídání o siru Stanleym Gervase-Gervaseovi, a líčí o něm takové podrobnosti, že z toho jde na člověka děs. Ten sir Stanley, jak se zdá – ale to ti ani nemůžu opakovat!“

	„Jen to zprubni!“

	„Ne!“

	„Heleď, já bych si s tím vším nedělal starosti. Jestli je ta knížka opravdu takhle hrozná, tak ji přece žádný nakladatel nevydá.“

	„Ale to se pleteš! Tvůj strýček mi řekl, že si už vyřídil všechny smluvní náležitosti s firmou Riggs a Ballinger, že jim zítra posílá rukopis, a ten půjde okamžitě do sazby. Ta firma se na takovéhle knihy specializuje. Tam přece vyšly Paměti z osmdesáti zajímavých let od lady Carnabyové.“

	„Ty jsem četl.“

	„Takže když ti řeknu, že Paměti lady Carnabyové nejsou proti Vzpomínkám tvého strýce zhola nic, pochopíš, v jakém jsem rozpoložení. A skoro ve třech historkách v té knize figuruje můj otec! Hlava mi jde kolem z toho všeho, co zamlada prováděl!“

	„No ale co se dá dělat?“

	„Ten rukopis se musí zachytit, dřív než dojde k Riggsovi a Ballingerovi, a musí se zničit!“

	Ztuhl jsem.

	To mi připadalo dost divoké.

	„A jak to chceš udělat?“ ptal jsem se.

	„Já to udělat nemůžu. Řekla jsem ti přece, že ten balík se má odeslat zítra. A já jedu na večírek k Murgatroydovým a vrátím se až v pondělí. Udělat to musíš ty. Proto jsem ti poslala ten telegram.“

	„Cože?“

	Podívala se na mě.

	„Chceš snad říct, že mi nehodláš pomoci, Bertie?“

	„To ne! Jenom… Hele!“

	„Vždyť je to úplně jednoduché.“

	„Ale i kdybych… Chci říct, že… Samozřejmě všechno, co je v mých silách… jenže… jestli mi dobře rozumíš…“

	„Říkáš přece, že si mě chceš vzít, Bertie.“

	„To jistě, ovšem, ale stejně…“

	Na okamžik vypadala přesně tak jako její táta.

	„Jestli ty paměti vyjdou, tak si tě nikdy nevezmu.“

	„Ale, Floro, pusinko moje…“

	„To myslím vážně. Můžeš se na to dívat jako na zatěžkávací zkoušku, Bertie. Máš-li tolik filipa a tolik kuráže, že tohleto dokážeš, vezmu to jako důkaz, že nejsi taková nanicovatá bábovka, za jakou tě lidi většinou považují. Jestli mě zklameš, bude mi jasné, že tvoje teta Agatha má pravdu, když o tobě mluví jako o bezpáteřném měkkýši. Pro tebe je to přece úplná maličkost, zadržet ten rukopis, Bertie. To chce jenom trošku odhodlanosti.“

	„Ale co když mě strýček Willoughby při tom přistihne? To by mě potom dočista vydědil.“

	„Jo jestli ti záleží víc na strýcových penězích než na mně…“

	„Ne, ne! To teda ne!“

	„Tak dobře. Balíček s rukopisem bude zítra samozřejmě ležet na stolku v hale, aby ho Oakshott mohl s ostatní poštou odnést do vesnice. Ty budeš mít jedinou povinnost: sebrat ho a zničit. Tvůj strýček si potom bude myslet, že se ztratil na poště.“

	To mě moc nepřesvědčilo.

	„Copak nemá kopii?“

	„Ne. Není to napsáno na stroji. Tvůj strýc posílá rukopis. Tak, jak ho napsal.“

	„Ale mohl by to celé napsat znova.“

	„Na to má zrovna tak energii!“

	„Ale…“

	„Jestli nehodláš dělat nic jiného než vymýšlet pitomé námitky, Bertie, tak…“

	„Já jenom upozorňuju…“

	„Tak neupozorňuj. Zkrátka a dobře: uděláš pro mě ten prostinký dobrý skutek?“

	Výraz, kterého použila, mi vnukl nápad.

	„A proč to nesvěřit Edwinovi? Aby se to vyřídilo takříkajíc v rámci rodiny. Nemluvě o tom, že pro toho kluka by to bylo parádní sousto.“

	To mi připadalo jako nápad přímo duchaplný. Edwin byl její malý bratříček a v Easeby byl na prázdninách. Byl to spratek s obličejem jako fretka, kterého jsem hned od jeho narození nesnášel. Aby bylo jasno, když už je řeč o vzpomínkách a pamětech, tak právě tenhle mizera Edwin před devíti lety zavedl svého otce na místo, kde jsem kouřil to cigáro; to on mě dostal do celé té šlamastyky. Teď mu bylo čtrnáct a zrovna se dal ke skautům. Byl to takový ten svědomitý hoša a svoje povinnosti bral jaksepatří vážně. Pořád byl v horečném shonu, protože v jednom kuse zůstával pozadu za svým každodenním rozvrhem dobrých skutků. Ať se sebevíc snažil, jakživ ten rozvrh nedodržel; a to pak šmejdil po celém domě a nasazoval takové tempo, aby všechno dohonil, že se z Easeby valem stávalo učiněné peklo pro lidi i zvířata.

	Ale Floru ten nápad nenadchl.

	„Nic takového neudělám, Bertie. A velice se divím, že nedovedeš ocenit, jak úžasnou ti prokazuju poctu, když se s takovou důvěrou obracím právě k tobě.“

	„Ó, to já chápu moc dobře a chtěl jsem jenom říct, že Edwin by to provedl mnohem líp než já. Tihle skautíci se vyznají ve všemožných fintách. Dovedou stopovat, jak jistě víš, a krýt se a plížit a bůhvíco ještě.“

	„Bertie, uděláš pro mě tu naprostou lapálii, nebo neuděláš? Jestli ne, řekni to rovnou a necháme celé té frašky a nemusíš už dál předstírat, že o mě aspoň za mák stojíš.“

	„Zlatíčko moje milované, já tě přece oddaně miluju!“

	„Tak uděláš, nebo neuděláš tu…?“

	„Tak teda jo,“ řekl jsem. „Jo! Jo! Jo!“

	A pak jsem se vypotácel z pokoje, abych si to promyslel. Hned venku na chodbě jsem potkal Jeevese.

	„Promiňte, pane. Snažil jsem se vás vyhledat.“

	„Co je?“

	„Měl jsem za to, že bych vám měl oznámit, že vám někdo natřel hnědé polobotky černým krémem.“

	„Co? Kdo? Proč?“

	„Nemohu sloužit, pane.“

	„A dá se s nimi něco udělat?“

	„Nic, pane.“

	„Ksakru!“

	„Správně, pane.“

	 

	Od té doby často uvažuju, jak to asi dělají takoví ti vrahouni, že se úplně nerozsypou, když plánují další akci. Já měl před sebou mnohem jednodušší prácičku a myšlenka na ni mě v noci, když jsem nemohl usnout, rozklepala do takové míry, že ze mě byl nazítří úplný vrak. Černé kruhy pod očima – no čestné slovo! Musel jsem přivolat Jeevese, aby mi přišel na pomoc s jedním z těch svých životobudičů.

	Od snídaně jsem si připadal jako chmaták kabelek na nádraží. Musel jsem se pořád ochomýtat v hale a čekat, až se ten balíček octne na stolku, a on se tam neocital. Strýc Willoughby trčel jako přikovaný v knihovně, patrně ještě naposled vybrušoval svoje veledílo, a mně se ten celý podnik, čím víc jsem o něm přemýšlel, míň a míň zamlouval. Moje šance, že se mi to podaří nepozorovaně odnést, byly dvě proti třem a z pomyšlení, co by se stalo, kdyby se mi to nepodařilo, mě mrazilo v zádech. Strýc Willoughby byl obyčejně stařík mírný, ale taky jsem ho už zažil pěkně namíchnutého, a kdyby mě načapal, jak chci fouknout s jeho životním dílem, to by se, krucinál, najisto rozpálil do červena.

	Až někdy před čtvrtou se konečně vybatolil z knihovny s balíčkem pod paží; ten balíček položil na stolek a zase se odbatolil. Já se v tu chvíli schovával kousek na jihovýchod, za jedním brněním. Honem jsem vycupital ven a mazal si to ke stolku. A pak jsem upaloval nahoru, abych ukryl kořist. Vřítil jsem se do svého pokoje jako mustang a málem jsem si přerazil palec u nohy o toho neřádského skautíka Edwinka. Stál u prádelníku, hrom aby do něj! a přehraboval se mi v kravatách.

	„Ahoj!“ řekl.

	„Co tady děláš?“

	„Uklízím ti pokoj. Můj dobrý skutek z minulé soboty.“

	„Z minulé soboty?“

	„Jsem o pět dní pozadu. Včera jsem byl o šest, ale vyleštil jsem ti střevíce.“

	„Tak to ty…“

	„Jo. Viděl jsi je? To mě napadlo náhodou. Byl jsem totiž tady, abych se porozhlídnul. Když jsi byl pryč, tak měl tenhle pokoj pan Berkeley. Odjel to ráno, než ty ses vrátil. Já jsem si říkal, že tady třeba něco zapomněl, co bych mu mohl poslat. Takhle jsem už párkrát udělal dobrý skutek.“

	„No z tebe musí mít kdekdo radost!“

	Bylo mi čím dál tím jasnější, že toho pekelného spratka musím natotata nebo prostě co nejrychleji vystrnadit. Balíček jsem držel schovaný za zády; myslel jsem si, že ho nezahlédl, ale potřeboval jsem se honem dostat k tomu prádelníku, dřív než přijde ještě někdo jiný.

	„Já bych se, být tebou, na ten úklid vykašlal,“ řekl jsem.

	„Ale já uklízím rád. To mi vůbec nevadí. Vážně.“

	„Ale teď už je tu uklizeno.“

	„Ne tak, jak já si to představuju.“

	To už teda bylo k zbláznění. Zavraždit jsem toho fakana nechtěl, ale jiný způsob, jak se ho zbavit, zřejmě neexistoval. Sešlápl jsem mentální akcelerátor až na podlahu. V palici mi to divoce zapulsovalo. A dostal jsem nápad.

	„Mohl bys mi udělat ještě větší laskavost,“ řekl jsem. „Vidíš tu krabici s doutníky? Odnes ji dolů do kuřáckého pokoje a odkrájej mi u těch doutníků špičky. To mi ušetří hroznou spoustu práce. Tak už syp, mládenečku!“

	Vypadal kapánek nerozhodně, ale sypal. Já strčil balíček do jedné zásuvky, tu jsem zamkl, klíč si dal do kapsy kalhot a hned mi bylo líp. Jsem možná trouba, ale na kluka s obličejem jako fretka snad ještě, ksakru, stačím. Sešel jsem zase dolů. Když jsem míjel dveře kuřáckého pokoje, vyrazil z nich Edwin. Říkal jsem si, že kdyby měl vykonat doopravdy dobrý skutek, musel by spáchat sebevraždu.

	„Už je ošmikávám,“ hlásil.

	„Tak jen šmikej! Šmikej!“

	„Chceš je ošmikat hodně nebo jen trošku?“

	„Středně.“

	„Dobrá. Tak já jedu dál.“

	„Tak jo.“

	A s tím jsme se rozešli.

	 

	Chlapi, kteří se v takovýchhle věcech vyznají – detektivové a tak podobně – vám potvrdí, že to vůbec nejtěžší na světě je zbavit se mrtvoly. Vzpomněl jsem si, že jsem se jako kluk musel naučit nazpaměť básničku o maníkovi jménem Eugen Aram, který měl v tomhle ohledu po čertech nesnadnou fušku. Z té dotyčné básničky si už pamatuju jen jeden kousíček, který zní:

	Tam tam, tam tam, tam ta tam,

	odkrágloval jsem ho tam!

	Ale to si pamatuju dodnes, jak ten chudák lump utrácel spousty drahocenného času tím, že házel mrtvolu do rybníků a zakopával ji do země a bůhvíco ještě, ale ona na něj vždycky zas někde vybafla. Ani ne za hodinku potom, co jsem ten balíček schoval do zásuvky, jsem si jasně uvědomil, že jsem si nadrobil stejnou kaši.

	Flora lehkomyslně prohlásila, že se ten rukopis musí zničit; ale když na to dojde, jak může chlap, u sta hromů, zničit obrovskou, neskladnou haldu papíru v cizím domě a uprostřed léta? Nemohl jsem přece požádat, aby mi v pokoji zatopili, když byl teploměr tak vysoko. A když tu věc nespálím, jak jinak se jí mám zbavit? Na bitevním poli snědí chlapi depeše, aby nepadly do rukou nepřátel, ale sníst Vzpomínky strýce Willoughbyho, to by zabralo celý rok.

	Neváhám prohlásit, že jsem byl z toho problému celý paf. Zřejmě nezbývalo nic jiného, než nechat balík v zásuvce a doufat, že to nějak dopadne.

	Nevím, jestli jste to taky někdy zažili, ale to je sakramentsky nepříjemná věc, mít na svědomí zločin. K večeru toho dne mě už pouhý pohled na tu zásuvku začínal deprimovat. Uvědomoval jsem si, že mám nervy nadranc; a jednou, když strýček Willoughby vťapal tichounce do kuřáckého pokoje, kde jsem seděl sám a sám, a promluvil na mě, než jsem si povšiml, že tam je, překonal jsem rekord ve skoku vysokém vsedě.

	V jednom kuse jsem se bál, kdy se strýčkovi Willoughbymu rozbřeskne, jak na tom vlastně je. Nemyslel jsem si, že začne tušit něco zlého dřív než v sobotu dopoledne, kdy samozřejmě očekává, že mu nakladatelství potvrdí příjem rukopisu. Ale už v pátek, brzy zvečera, vykoukl ze dveří knihovny, zrovna když jsem šel kolem, a požádal mě, abych zašel dovnitř. Vypadal, jako by ho něco notně vyvedlo z míry.

	„Bertie,“ řekl – mluvil vždycky takovým precizním, vypulírovaným způsobem – „stalo se něco mimořádně znepokojujícího. Jak je ti známo, včera odpoledne jsem odeslal pánům Riggsovi a Ballingerovi, těm nakladatelům, rukopis své knihy. Měli ho dostat dnes ráno první poštou. Neměl jsem proč se cítit nesvůj, ale přesto se mi v mysli usadil jistý neklid ohledně bezpečí té zásilky. Před chviličkou jsem tudíž telefonoval pánům Riggsovi a Ballingerovi, abych se na věc přeptal. K mé konsternaci mi sdělili, že můj rukopis jim dosud nebyl doručen.“

	„Divná věc!“

	„Přesně si pamatuji, že jsem ho osobně a včas položil na stolek v hale, aby mohl být dopraven do vsi. A teď k té neblahé věci! Hovořil jsem s Oakshottem, který všechnu ostatní korespondenci odnesl na poštu, a on si nevzpomíná, že by byl můj rukopis viděl. Velice důrazně dokonce tvrdí, že když přišel do haly pro dopisy, žádný balíček mezi nimi nebyl.“

	„Nepochopitelné!“

	„Bertie, chceš vědět, jaké mám podezření?“

	„Jaké?“

	„Tobě bude to podezření znít bezpochyby neuvěřitelně, ale ono jediné zapadá mezi fakta, která známe. Já se přikláním k domněnce, že ten balíček byl ukraden!“

	„Ale prosím tě! To jistě ne!“

	„Počkej! Vyslechni mě! Ačkoli jsem ani tobě ani komukoli jinému o té věci prozatím nic neřekl, zůstává faktem, že v několika uplynulých týdnech se v tomto domě ztratil značný počet předmětů – zčásti cenných, zčásti bezcenných. Člověk je tedy neodolatelně puzen k závěru, že máme ve svém středu kleptomana. Zvláštností kleptománie, jak je ti zajisté známo, je to, že její oběť není schopna rozpoznávat skutečné hodnoty předmětů. Kleptoman odcizí zrovna tak obnošené sako jako diamantový prsten, nebo dýmku za pár šilinků se stejnou lačností jako váček zlata. A fakt, že ten můj rukopis nemůže mít pro nikoho nezúčastněného žádnou cenu, mě přesvědčuje, že…“

	„Moment, strýčku! O těch ukradených věcech já vím všechno. Ty šlohnul Meadowes, můj sluha. Sám jsem ho přistihl, jak se mi snažil čmajznout hedvábné ponožky. Přímo při činu jsem ho chytil, hrom aby do něj bacil!“

	To na něj udělalo ohromný dojem.

	„Já žasnu, Bertie! Pošli pro toho člověka a vyslechni ho.“

	„Ale ten tu už není. Hele, hned jak jsem zjistil, že mi jde po ponožkách, tak jsem s ním vyrazil dveře. Proto jsem musel do Londýna – abych si sehnal nového sluhu.“

	„Ale jestliže sluha Meadowes už v domě není, nemohl můj rukopis odcizit on. Takže ta celá věc je nevysvětlitelná.“

	Načež jsme se drobátko zadumali. Strýc Willoughby přecházel po pokoji, ztělesněná bezradnost, a já seděl a cucal cigaretu a bylo mně skoro jako tomu chlápkovi, co jsem o něm četl v jedné knížce, který zamordoval jiného mužského a schoval jeho mrtvolu pod stůl v jídelně a potom musel být duší společnosti u večeře, ačkoli ta mrtvola tam celou tu dobu ležela. Špatné svědomí mě skličovalo do té míry, že za chvilku jsem to už nemohl vydržet. Zapálil jsem si další cigaretu a vydal jsem se na procházku po zahradě, abych se trochu uklidnil.

	Byl takový ten tichý večer, jaké v létě bývají, kdy na míli daleko slyšíte šneka, když si odkašlává. Slunce klesalo za kopce, nad zahradou dováděli komáři a všechno báječně vonělo – díky snášející se rose a tak vůbec – a já zrovna pocítil, že mě ten mír všude kolem začíná konejšit, když jsem znenadání uslyšel vyslovit svoje jméno.

	„Týká se to Bertieho.“

	Ten protivný hlas patřil mizerovi Edwinkovi! V první chvíli jsem nedovedl určit, odkud zazněl. Pak jsem si uvědomil, že z knihovny. Má potulka mě zavedla do vzdálenosti několika metrů od otevřeného okna.

	Často jsem se divil, jak to dokážou ti chlápci v knížkách – myslím tím ty výtečníky, co v jednom momentě provedou tucet úkonů, které by jim měly trvat aspoň deset minut. Ale já sám teď namouduši v jednom momentě současně zahodil cigaretu, drobátko zaklel, uskočil asi o deset metrů, ponořil se do křoví, co rostlo před oknem knihovny, a stanul tam se zvědavě odstálýma ušima. Ničím v životě jsem si jakživ nebyl tak jist, jako teď tím, že se na mě valí pěkná kalamita.

	„Bertieho?“ slyšel jsem říct strýce Willoughbyho.

	„Bertieho a toho tvého balíčku. Vím, že jsi s Bertiem zrovna mluvil. Já si teda myslím, že ho má on.“

	Když vám řeknu, že zrovna v tu chvíli, kdy jsem vyslechl tahle děsivá slova, mi z křoví spadl dozadu na krk nějaký hezky bytelný brouk a já se nedokázal pohnout a zamáčknout ho, tak pochopíte, jak strašně blbě jsem na tom byl. Všechno se zřejmě spiklo proti mně.

	„Jak to, chlapče? Diskutoval jsem s Bertiem o zmizení toho rukopisu před malou chviličkou a on se choval, jako by byl z té záhady zrovna tak zmatený jako já!“

	„No já byl včera odpoledne u něj v pokoji, chtěl jsem pro něj vykonat dobrý skutek, a on tam přišel s nějakým balíčkem. Dobře jsem ten balíček viděl, třebaže se ho snažil schovat za záda. A pak po mně chtěl, abych šel do kuřáckého pokoje a ošmikal mu pár cigár. Asi za dvě minuty sešel dolů – a to už neměl v ruce nic. Takže to musí být u něj v pokoji.“

	Já vím, že ty zatracené skauty záměrně učí pěstovat pozorovací talent a schopnost dedukce a takové věci. Říkám ale, že je to od nich pekelná bezohlednost a neuváženost. No hele, k jakým to vede malérům.

	„Tomu se mi nechce věřit,“ řekl strýček Willoughby, aby se mě drobátko zastal.

	„Mám se jít do toho jeho pokoje kouknout?“ zeptal se prevít Edwinek. „Já vím jistě, že ten balíček tam je.“

	„Ale jaký by k tomu mohl mít motiv, aby spáchal tak neobyčejnou krádež?“

	„Možná že je… to, co jsi prve říkal.“

	„Kleptoman? Vyloučeno!“

	„Třeba ty všecky ostatní věci, co se tu začaly ztrácet, sebral taky Bertie,“ nadhodil nadějně ten mrňavý neřád. „Co když je jako Raffles?“

	„Raffles?“

	„To je chlápek z jedné knihy, který coural po městě a kdeco votočil.“

	„Já nevěřím, že Bertie… eh… courá po městě a kdeco votočí.“

	„No ten balíček má, to vím jistě. Hele, víš, co bys mohl udělat? Mohl bys říct, že ti telegrafoval pan Berkeley, že si tady něco zapomněl. On měl Bertieho pokoj, víš. A tak bys mohl říct, že se po té věci chceš kouknout.“

	„To by šlo. Snad…“

	Na víc jsem nečekal. Už přihořívalo. Opatrně jsem se vykradl z křoví a pádil jsem k domovním dveřím. Trapem jsem vyběhl do svého pokoje – a honem k zásuvce, do níž jsem uložil balíček. A vzápětí jsem zjistil, že nemám klíček. Pekelně dlouhá chvilka uběhla, než jsem si vzpomněl, že jsem ho předešlý večer strčil do kapsy smokingových kalhot a zřejmě jsem si ho odtamtud zapomněl vyndat.

	Kde mám, kruci, ten smoking? Prohledal jsem celý pokoj, než jsem přišel na to, že si ho musel vzít Jeeves, aby ho vykartáčoval. Skočit ke zvonku a zazvonit, to bylo dílo okamžiku. Zvonek se zrovna rozcinkal, když se venku ozvaly kroky a do pokoje vstoupil strýc Willoughby.

	„Poslyš, Bertie,“ řekl a ani se nezačervenal, „dostal jsem… eh… telegram od Berkeleyho, od toho, co byl za tvé nepřítomnosti ubytován v tvém pokoji. Prosí mě, abych mu poslal jeho… eh… jeho cigaretové pouzdro, které si podle všeho nějakým nedopatřením opomněl odnést, když nás opouštěl. Dole je nikde nemohu najít. Napadlo mě tudíž, že si je třeba zapomněl tady v pokoji. Takže se tady… eh… trošku porozhlédnu.“

	To byla ta nejnechutnější podívaná, jaká se mi kdy naskytla – jak tam ten bělovlasý starý pán, který se už dávno měl zamýšlet nad záhrobím, klidně stál a lhal jako herec.

	„Já jsem to pouzdro nikde neviděl,“ řekl jsem.

	„No já to zde nicméně prohledám. Nesmím… eh… nesmím si to nijak ulehčit.“

	„Kdyby tu bylo, tak bych ho už byl našel – nemyslíš?“

	„Mohlo tvé pozornosti uniknout. Snad je… eh… v některé zásuvce.“

	Začal čenichat. Vytahoval zásuvku po zásuvce, hrabal se v nich jako starý policejní pes a čas od času zablábolil něco o Berkeleym a jeho cigártašce, no choval se úplně nemožně. A já jen stál a čím dál tím víc jsem hubnul.

	A pak došel k zásuvce, kde byl ten balíček.

	„Tahle je zamčená,“ pravil a lomcoval držadlem.

	„Ano. S tou bych se vůbec nepáral. Ta… ta je… eh… zamčená a vůbec.“

	„A ty k ní nemáš klíček?“

	Za mými zády promluvil mírný, uctivý hlas.

	„Domnívám se, pane, že toto je ten klíček, který hledáte. Byl v kapse vašich smokingových kalhot.“

	Byl to Jeeves. Neslyšně vplul dovnitř s mým smokingem a teď tam stál a podával mi klíček. Nejraději bych ho byl zmasakroval.

	„Děkuji vám,“ řekl mu strýc.

	„Není zač, pane.“

	A v příštím okamžiku otevřel strýc Willoughby tu zásuvku. Já zavřel oči.

	„Ne,“ řekl strýc Willoughby, „tady nic není. Ta zásuvka je prázdná. Děkuji, Bertie. Doufám, že jsem tě z ničeho nevyrušil. Domnívám se, že… eh… že Berkeley má to cigaretové pouzdro přece jenom u sebe.“

	Když vyšel ven, zavřel jsem za ním pečlivě dveře. A pak jsem se otočil k Jeevesovi. Ten člověk kladl přes židli můj smoking.

	„Eh… Jeevesi!“

	„Pane?“

	„Ne, nic.“

	Nevěděl jsem, jak do toho. Bylo to po čertech těžké.

	„Eh… Jeevesi!“

	„Pane?“

	„Vy jste…? Nebyl tam…? Nenašel jste náhodou…?“

	„Ten balíček jsem odstranil dnes ráno, pane.“

	„A… eh… proč?“

	„Usoudil jsem, že to bude rozumnější, pane.“

	Na chviličku jsem se zadumal.

	„Jistě… patrně vám to všechno připadá dost divné, Jeevesi.“

	„Vůbec ne, pane. Čirou náhodou jsem vás a lady Floru onehdy večer slyšel, jak o té věci hovoříte, pane.“

	„Hrome! Vy jste nás slyšel?“

	„Ano, pane.“

	„No… eh… Jeevesi… myslím, že… koneckonců… Kdybyste tedy… jaksi… držel nad tím balíčkem ochrannou ruku, než se vrátíme do Londýna…“

	„Zajisté, pane.“

	„A pak bychom ho mohli… eh… nějak, jak se říká, zašantročit. Co vy na to?“

	„Přesně tak, pane.“

	„Já to nechám na vás.“

	„Jak račte, pane.“

	„Poslechněte, Jeevesi, vy jste vlastně pašák.“

	„Snažím se zavděčit, pane.“

	„Hrome, vždyť vy stojíte za všechny prachy!“

	„To je od vás velice laskavé, že to říkáte, pane.“

	„No, tak to by bylo myslím všechno.“

	„Prosím, pane.“

	 

	Flora se vrátila v pondělí. Viděl jsem se s ní, až když jsme všichni popíjeli v hale čaj. A teprve když se společnost víceméně rozešla, měli jsme příležitost prohodit spolu nějaké to slovíčko.

	„Tak co, Bertie?“ zeptala se.

	„Všechno v pořádku.“

	„Zničil jsi ten rukopis?“

	„To zrovna ne. Ale…“

	„Jak to myslíš?“

	„No, rozhodně jsem…“

	„Bertie, nevykrucuj se!“

	„Je to prostě v pořádku. Ono totiž…“

	A zrovna jsem se jí chystal vyložit, jak se věci mají, když se z knihovny přímo vyřítil strýček Willoughby, omládlý tak, že vypadal jako dvouleté děcko. No byl to prostě úplně jiný člověk.

	„Velice pozoruhodná věc, Bertie! Právě jsem telefonicky hovořil s panem Riggsem, a ten mi sdělil, že dnes obdrželi můj rukopis. Přišel první ranní poštou. Nedovedu si představit, co mohlo způsobit takové zdržení. Ve venkovských oblastech poštovní služba zřejmě nesmírně zaostává. Napíšu o tom na ředitelství. To se přece nedá trpět, aby se cenné zásilky takhle opožďovaly.“

	Náhodou jsem se na Floru zrovna díval z profilu, v tom kritickém okamžiku se však prudce otočila a utkvěla na mně pohledem, který mnou projel jako nůž. Strýc Willoughby si to šněroval zpátky do knihovny a v hale bylo ticho, že se mohlo dlabat lžící.

	„To mi nejde do hlavy,“ řekl jsem posléze. „To mi, kruci, nejde do hlavy!“

	„Mně ano. Mně to jde do hlavy hladce, Bertie. Ztratil jsi prostě kuráž. Nechtělo se ti riskovat, že si rozházíš strýčka, a tak jsi…“

	„Ne, ne! Vůbec ne!“

	„Bylo ti milejší ztratit mě než riskovat, že ztratíš peníze. Možná žes nevěřil, že to, co jsem řekla, jsem myslela vážně. Do puntíku vážně jsem to myslela. Naše zasnoubení je zrušeno.“

	„Ale… to přece…“

	„Už ani slovo!“

	„Ale, Floro, zlatíčko!“

	„Nic už nechci slyšet. Teď vidím, že tvoje teta Agatha má naprostou pravdu. Štěstí, že jsem takhle hladce vyvázla. Byly doby, kdy jsem si myslela, že s trochou trpělivosti se z tebe dá uhníst něco, co by za něco stálo. Teď vidím, že jsi k ničemu!“

	A byla pryč a nechala mě, abych se sám dal dohromady. Když jsem ty střepy jakžtakž posbíral, šel jsem do svého pokoje a zazvonil na Jeevese. Za okamžik vstoupil a tvářil se, jako by se nic nebylo stalo ani stát nemělo. Byl to ten nejklidnější člověk, jaký kdy padl do zajetí.

	„Jeevesi!“ zaječel jsem. „Jeevesi, ten balíček byl doručen do Londýna!“

	„Tak, pane?“

	„To vy jste ho odeslal?“

	„Ano, pane. Nic lepšího se udělat nedalo, pane. Jak vy, tak lady Flora jste tuším přecenili nebezpečí, že by se někdo mohl cítit dotčen nějakou osobní zmínkou ve Vzpomínkách sira Willoughbyho. Já mám zkušenosti, pane, že normálního člověka to potěší, když vidí vytištěno svoje jméno, bez ohledu na to, co se o něm říká. Mám tetu, pane, která byla před několika lety učiněnou mučednicí v důsledku otékajících končetin. Zkusila to s Walkinshawovou prvotřídní mastí a značně se jí ulevilo – tak se jí ulevilo, že sama od sebe poslala Walkinshawově firmě dobrozdání. A když pak viděla v denním tisku svou fotografii, spolu s popisem svých dolních končetin před použitím té masti, kterýžto popis byl všechno, jenom ne lichotivý, její pýcha byla tak úžasná, že jsem dospěl k názoru, že publicita, ať už jakákoli, je něco, po čem prahne bezmála každý. Ba co víc, jestli jste někdy studoval psychologii, pane, pak jistě víte, že úctyhodní staří pánové nemají naprosto nic proti tomu, aby se jim dělala reklama, že zamlada bývali veselými bouřliváky. Jeden můj strýc…“

	Proklel jsem jeho tety i jeho strýce i jeho samého i všechny ostatní členy jeho rodiny.

	„A víte, že lady Flora zrušila naše zasnoubení?“

	„Ano, pane?“

	Ani drobátko soucitu! Jako kdybych mu byl řekl, že je venku hezky.

	„Máte padáka!“

	„Prosím, pane.“

	Jemně si odkašlal.

	„Ježto už tedy nejsem u vás zaměstnán, pane, mohu mluvit otevřeně, aniž vzbudím dojem, že si příliš dovoluji. Podle mého mínění, pane, se vy a lady Flora k sobě naprosto nehodíte. Její milost je založení nanejvýš neústupného a despotického, pravý opak vás. Byl jsem ve službách lorda Worplesdona téměř celý rok, a během té doby jsem měl bohatou příležitost studovat i její milost. Mínění, jež se projevovalo v jídelně pro personál, nebylo pro její milost ani zdaleka pochvalné. Povaha její milosti vyvolávala mezi námi velice mnoho nepříznivých komentářů. Časem byla zcela nesnesitelná. Vy byste s ní nebyl šťastný, pane!“

	„Ven!“

	„Domnívám se, že i její výchovné metody by vás poněkud dopalovaly, pane. Nahlédl jsem do té knihy, kterou vám její milost dala – od našeho příjezdu leží tady na stole – a to, podle mého mínění, není kniha pro vás. Vůbec by vás nepotěšila. A od osobní komorné její milosti vím – ta komorná náhodou vyslechla rozhovor její milosti s jedním z pánů, kteří zde prodlévají – s panem Maxwellem, který pracuje jako redaktor v jedné literární revui – že její milost měla v úmyslu vás přimět, abyste se hned vzápětí pustil do Nietzscheho. A Nietzsche by se vám nelíbil, pane. Ten je od základu pochybený.“

	„Ven!“

	„Prosím, pane.“

	 

	To je zvláštní, jak se vám některé věci, když se na ně vyspíte, jeví najednou docela jinak. Mně se to stává pořád znova a znova. Ať tak či onak, když jsem se příští ráno probudil, neměl jsem srdce ani z polovičky tak zlomené, jak mi to připadalo včera. Byl dokonale skvělý den a to, jak mi do okna svítilo slunce a jak venku v břečťanu řádili ptáci, mě tak nějak přivedlo na myšlenku, jestli Jeeves nemá vlastně pravdu. I když má Flora Crayová nádherný profil, je to vážně taková trefa být s ní zasnouben, jak by se nezúčastněnému pozorovateli mohlo zdát? Není v tom, co Jeeves říkal o jejím charakteru, kus pravdy? Začínal jsem si uvědomovat, že ideální žena podle mých představ je něco docela jiného, něco o moc přítulnějšího a bezmocnějšího a švitořivějšího a… a vůbec.

	Až sem jsem dospěl ve svém rozmýšlení, když můj pohled zavadil o Kategorie etických teorii. Otevřel jsem je a do oka mě, čestné slovo, praštilo tohle:

	Ideje vyjadřují nejen skutečnou podstatu věcí a neměnnost a stálost proti měnlivosti, nýbrž zároveň jako vzory cíl, účel pro věci vnímatelné a umožňují vnésti řád do chaosu jednotlivin. Zároveň možno chápati toto společenství jako svazek příčinný. Ontologicky, jako skutečné jsoucno, nejen myšlené, jsou chápány ideje v době zralosti, v období někdy zvaném konstruktivní. Theaitetem a Parmenidem počínaje, chápou se ideje opět více jako obecné pojmy, nejvyšší rody a druhy a vyjadřují takto více jednotu proti mnohosti věcí, ač přece nejvyšší pojem „jsoucno“ není pouhým pojmem.

	No… tak teda co? A ten Nietzsche je podle všech informací ještě o moc horší.

	„Jeevesi,“ řekl jsem, když mi přinesl ranní čaj, „já jsem si to znova promyslel. Jste zase přijat.“

	„Děkuji vám, pane.“

	Spolkl jsem lahodný doušek. Začal mnou prosakovat veliký respekt k úsudku toho chlapíka.

	„Eh, Jeevesi,“ řekl jsem, „pokud jde o ten kostkovaný oblek…“

	„Ano, pane?“

	„Mám v něm vážně šupu?“

	„Je trošku bizarní, pane. Podle mého mínění.“

	„Ale mě se spousta mládenců ptala, který krejčí mi ho sil.“

	„Bezpochyby proto, aby věděli, kterému krejčímu se mají zdaleka vyhnout, pane.“

	„V Londýně má tu nejlepší pověst.“

	„Nemám nic proti jeho morálnímu charakteru, pane.“

	Trochu jsem zaváhal. Měl jsem pocit, že se tomu maníkovi dostávám do spárů, a jestli teď ustoupím, že to se mnou může dopadnout jako s chudákem Aubreym Fothergillem; že nebudu vědět, čí jsem. Ale z druhé strany zase, tohle je očividně chlap výjimečně inteligentní a mně se v mnoha směrech uleví, když ho nechám za sebe myslet. A tak jsem se rozhodl.

	„Tak dobrá, Jeevesi,“ řekl jsem. „Víte co, někomu ty zatracené hadry věnujte!“

	Shlédl na mě jako otec, něžně zírající na pobloudilé děcko.

	„Děkuji vám, pane. Už včera večer jsem je věnoval zahradnickému pomocníkovi. Ještě kapku čaje, pane?“

	 

	JEEVES A NEZVANÝ HOST

	 

	Nevím to docela jistě, ale myslím, že to byl Shakespeare, kdo řekl, že vždycky zrovna ve chvíli, kdy má chlap obzvlášť povznášející pocit, že mu všecko všudy pěkně vychází, přikrade se mu za záda Osud s kusem olověné trubky v pěsti. Ale rozhodně chci potvrdit, že ten pisatel má naprostou pravdu. No vemte si například tu záležitost s lady Malvernovou a jejím synáčkem Wilmotem. To byla jedna z nejšerednějších afér, do jakých jsem kdy byl zapleten, a moment předtím, než ti dva vstoupili do mého života, jsem si zrovna myslel, jak všechno báječně klape.

	To jsem byl pořád ještě v New Yorku, když to začalo, a bylo to v tom ročním období, kdy je v New Yorku nejkrásněji. Urodilo se takové skvostné ráno a já zrovna lezl zpod sprchy a měl jsem náladu za všechny prachy. Po pravdě řečeno, nejvíc mě rozjařoval fakt, že den předtím jsem získal vrch nad Jeevesem – ale absolutní vrch, poslechněte. Víte, zatím se věci vyvíjely tak, že se ze mě safraportsky rychle stával učiněný otrok. Ten chlap mě prostě utiskoval. Že mě donutil, abych se zbavil jednoho ze svých nových obleků, to mi ještě tak moc nevadilo, protože na obleky má Jeeves čich a člověk na něj, celkem vzato, může dát.

	Ale když mi nechtěl dovolit, abych nosil jedny kombinované botky, které jsem miloval jako párek bráchů, to už jsem se málem vzbouřil. A nakonec, když se mě pokoušel ušlápnout jako červíčka ve věci jistého klobouku, pořádně jsem si po woosterovsku dupl a zcela jednoznačně jsem mu ukázal, kdo je kdo.

	To je dlouhá historie a na tu teď nemám čas, ale v podstatě šlo o to, že Jeeves chtěl, abych nosil Div z Bílého domu – ten, co nosí prezident Coolidge – zatímco já jsem si umanul na Speciál broadwayák, velice oblíbený u mladší generace; a nakonec to dopadlo tak, že jsem si po dost trapném výstupu koupil ten broadwayák. Tak se teda věci měly toho pamětihodného rána a já jsem si připadal prima mužný a nezávislý.

	No, tak jsem byl teda v té koupelně, a zatímco jsem si hrubým ručníkem masíroval páteř a trošku jsem si prozpěvoval, hádal jsem v duchu, co asi bude k snídani. A tu se ozvalo zaťukání na dveře. Přestal jsem zpívat a na jeden coul jsem dveře pootevřel.

	„Hej hola, co je, vy tam venku?“ zavolal jsem.

	„Lady Malvernová přišla na návštěvu, pane.“

	„Eh?“

	„Lady Malvernová, pane. Čeká v salóně.“

	„Jeevesi! Vzpamatujte se, člověče!“ řekl jsem dost přísně, protože před snídaní nemám kanadské žertíky rád. „Moc dobře víte, že v salóně nečeká nikdo. Jak by tam mohl někdo čekat, když ještě není ani deset?“

	„Ze slov její milosti jsem vyrozuměl, pane, že se vylodila ze zaoceánského parníku v časnou ranní hodinu.“

	Teď už to bylo trošku pochopitelnější. Vzpomněl jsem si, že když jsem asi tak před rokem sám přijel do Ameriky, začaly procedury v nějakou úděsnou hodinu, snad kolem šesté, a že mě na cizí břeh vyhnali hezky před osmou.

	„A kdo to, ksakru, je, ta lady Malvernová, Jeevesi?“

	„Její milost se mi nesvěřila, pane.“

	„Je sama?“

	„Nikoli; její milost doprovází jakýsi lord Pershore, pane. Domnívám se, že jeho lordstvo je synáček její milosti.“

	„Ach jo, tak mi vyndejte nějaký apartní háv, já se obleču.“

	„Připravil jsem už ten tvíd s odstínem vřesu, pane.“

	„Tak vzhůru k němu!“

	Zatímco jsem se oblékal, pořád jsem přemýšlel, kdo to, u čerta, je, ta lady Malvernová. A teprve když jsem se prosoukal do košile a sahal po manžetových knoflíčkách, najednou jsem si vzpomněl.

	„Už vím, kam ji zařadit, Jeevesi. Je to přítelkyně tety Agathy.“

	„Tak, pane?“

	„Ano. Než jsem odjel z Londýna, sešel jsem se s ní jednou v neděli u oběda. Povedené číslo! Píše knihy. Když se vrátila z Durbaru, napsala knihu o sociálních podmínkách v Indii.“

	„Ano, pane? Promiňte, pane, ale tuto vázanku nikoli!“

	„Eh?“

	„K tvídu s odstínem vřesu nikoli tuto vázanku pane.“

	To byl pro mě šok. A já si myslel, že jsem toho chlapa usadil. Nadešel dost vážný okamžik. Kdybych teď byl totiž projevil slabost, všechno, čeho jsem předešlého večera dosáhl, by bylo k ničemu. Vzchopil jsem se.

	„Co je na té vázance špatného? Už párkrát jsem si všiml, že se na ni díváte s odporem. No, vyjádřete se! Jako chlap. Co je na ní špatného?“

	„Příliš křiklavá.“

	„Nesmysl! Jásavě růžová. Nic víc.“

	„Nevhodná, pane.“

	„Jeevesi, já si tu vázanku vezmu!“

	„Prosím, pane.“

	Sakramentsky nepříjemná věc. Viděl jsem, že to toho chlapa ranilo. Ale zůstal jsem pevný. Uvázal jsem si tu kravatu, vzal jsem si vestu a sako a šel jsem do salónu.

	„Ahoj hoj hoj hoj!“ řekl jsem. „Tak co?“

	„Á! Dobrý den, pane Woostere. S mým synem Wilmotem se tuším ještě neznáte. Motty, broučku, to je pan Wooster.“

	Lady Malvernová byla žoviální, spokojeností a zdravím kypící, prudce majestátní ženská; vysoká moc nebyla, ale vynahrazovala si to tím, že zleva doprava měřila asi tak metr třiaosmdesát. Má největší lenoška jí padla tak dokonale, jako kdyby ji kolem ní vybudoval někdo, kdo věděl, že v tu sezónu se nosí lenošky těsně vypasované přes boky. Měla bystré vykulené oči a spoustu žlutých vlasů, a když mluvila, předváděla nejmíň padesát sedm předních zubů. Patřila k těm ženám, které v mužském tak nějak zmrazují všechny schopnosti. Já měl vedle ní dojem, že jsem desetiletý chlapeček a že mě v nedělních šatečkách přivedli do pokoje, abych slušně pozdravil. Rozhodně nebyla to, co by si mládenec přál najít před snídaní v salóně.

	Motty, synáček, byl asi třiadvacetiletý, dlouhý a tenký a vypadal krotce. Měl stejně žluté vlasy jako jeho matka, jenže je nosil připlácnuté k hlavě a v prostředku s pěšinkou. Oči měl taky vykulené, ale bystré moc ne. Byly nudně šedé s růžovými okraji. Jeho brada se veškerého úsilí vytvořit bradu vzdala už v polovině cesty dolů a řasy neměl zřejmě žádné. Krátce schlíplý, uhýbavý, zakřiknutý protiva.

	„Hrozně mě těší,“ řekl jsem, ačkoli to ani zdaleka nevystihovalo skutečnost; už jsem totiž začínal mít pocit, že se na mě chystá pěkná bouda. „Tak jste se vypravili do světa, co? Budete v Americe dlouho?“

	„Asi měsíc. Vaše tetinka mi dala vaši adresu, a ať prý se u vás určitě zastavím.“

	To jsem slyšel rád, protože z toho snad vyplývalo, že teta Agatha už kapánek přestává trucovat. Jak jsem vám tuším už říkal, došlo mezi námi k drobné neshodě, která vzešla z toho, že teta mě poslala do New Yorku, abych svého bratrance Gussieho vymotal z osidel jakési holky, co se producírovala v kabaretu. Když vám řeknu, že v době, kdy jsem se svými zásahy do té věci skončil, Gussie nejenže už byl s tou holkou ženatý, ale sám vstoupil do kabaretní branže a vedlo se mu znamenitě, tak pochopíte, že příbuzenské vztahy mezi tetou a synovcem byly drobátko napjaté.

	Neodvažoval jsem se prostě vrátit zpátky a stanout před tetou, a tak to byla pro mě úleva, když jsem teď zjistil, že čas tu ránu natolik zahojil, že už za mnou teta posílá své kamarádky. I když se mi totiž v Americe moc líbilo, přece jen jsem nechtěl, aby mi Anglie zůstala do konce života uzavřená; a na to je Anglie, dejte na mě, hezky mrňavá, aby se tam dalo žít s tetou Agathou, když teta vykročila na válečnou stezku. Tak mě teda potěšilo, když jsem slyšel ta slova, a mile jsem se na své publikum usmál.

	„Vaše teta říkala, že pro nás uděláte, co bude ve vašich silách.“

	„Jistě. No jistě. Bezvýhradně.“

	„Moc vám děkuju. Já bych totiž chtěla, abyste se na nějaký čásek ujal mého drahého Mottyho.“

	To mi hned napoprvé nedošlo.

	„Ujal? Myslíte, abych ho uvedl do svých klubů?“

	„Ne, ne! Brouček Motty je v podstatě domácí putička. No viď, Motty, broučínku můj?“

	Motty, který ocumlával knoflík na své hůlce, se trochu odšpuntoval.

	„Ovšem, matinko,“ řekl a zase se zašpuntoval.

	„To bych nerada, aby chodil po klubech. Myslela jsem, abyste se ho ujal vy sám. Abyste ho u sebe ubytoval. Aby prostě bydlel u vás, zatímco budu pryč.“

	A ta strašlivá slova z ní odkapávala jako med. Ta ženská zřejmě vůbec nechápala, jak úděsný je to návrh. Hbitě jsem si Mottyho přeměřil od východu k západu. Seděl s čumákem na rukojeti hole a čučel do zdi. Pomyšlení, že tohleto si mám na neomezenou dobu nasadit do baráku, mě drtilo. Vysloveně drtilo, poslechněte. Užuž jsem se chystal prohlásit, že tahle rána šla rozhodně vedle a že v tom momentě, kdy Motty udělá sebemenší pokus ustlat si u mě v bytečku hnízdečko, začnu ječet, aby přijela policie, ale lady Malvernová mě kliďánko, abych tak řekl, převálcovávala dál.

	Ta ženská měla v sobě něco, co v člověku podkopávalo sílu vůle.

	„Já odjíždím poledním vlakem z New Yorku, protože musím navštívit vězení Sing-Sing. Nesmírně mě zajímá, jaké poměry panují v amerických věznicích. Potom to budu postupně brát přes celý kontinent až k Tichému oceánu a cestou navštívím všechna významná místa. Já jsem totiž v Americe především z důvodů pracovních, pane Woostere. Jistě jste četl mou knihu Indie a Indové. A moji nakladatelé na mě velice naléhají, abych napsala podobný svazeček o Americe. Nemohu se tu zdržet déle než měsíc, na sezónu musím být zpátky doma, ale měsíc mi bohatě postačí. V Indii jsem nebyla ani celý měsíc a můj milý přítel sir Roger Cremorne napsal svou Ameriku zevnitř po pobytu čtrnáctidenním. Hrozně ráda bych Mottyho vzala s sebou, ale jemu se, chudáčkovi, dělá vždycky tuze špatně, když jede vlakem. A tak si ho vyzvednu, až se budu vracet.“

	Z místa, kde jsem seděl, jsem viděl na Jeevese, jak v jídelně prostírá k snídani. Škoda, že jsem s ním nemohl být aspoň minutku sám. On by byl určitě vymyslel něco, co by tu ženskou bylo zarazilo.

	„To bude pro mě taková úleva, pane Woostere, když budu vědět, že Motty je u vás v bezpečí. Je mi známo, jaká pokušení číhají ve velkoměstě. Můj milovaný Motty jich zatím byl uchráněn. Žije se mnou pokojným životem na venkově. Vy ho jistě budete bedlivě střežit, pane Woostere, to já vím. A on vám přidělá moc málo starostí.“

	Mluvila o tom cápkovi, jako kdyby tam nebyl. Ale Mottymu to zřejmě nevadilo. Už neolizoval hůlku, jen tam tak seděl s otevřenou pusou. „Je to vegetarián a abstinent a jeho vášní je četba. Dejte mu pěknou knížku a bude úplně spokojený.“ Zvedla se. „Mockrát vám děkuju, pane Woostere. Nevím, co bych si bez vaší pomoci počala. Pojď, Motty. Máme taktak čas, abychom si prohlédli pár zajímavostí, než mi pojede vlak. Takže pokud jde o informace o New Yorku, to se spoléhám na tebe, broučku. Choď všude s otevřenýma očima a zapisuj si všechny svoje dojmy. To mi ohromně pomůže. Sbohem, pane Woostere. Pošlu vám Mottyho hned po obědě.“

	Odešli a já zavyl na Jeevese.

	„Jeevesi!“

	„Pane?“

	„Co budeme dělat? Slyšel jste to všechno, doufám. Byl jste přece celý ten čas v jídelně. Ta padavka míní u nás bydlet.“

	„Padavka, pane?“

	„Ta bradavice.“

	„Prosím, pane?“

	Pronikavě jsem se na Jeevese zadíval. Tohle mu nebylo podobné. Pak jsem to ale pochopil.

	„Lord Pershore tu dneska zůstane na noc, Jeevesi,“ řekl jsem chladně.

	„Prosím, pane. Snídaně je hotová, pane.“

	Div jsem do té slaniny a do těch vajec nebrečel. Že se z Jeevese nedalo vykutat ani trochu soucitu, to tomu všemu nasadilo korunu. Na moment jsem málem zakolísal a užuž jsem mu řekl, ať ten klobouk a tu kravatu zničí, když mu nejsou po chuti, ale hned jsem se zase vzpamatoval. To bych se, kruci, musel propadnout, kdybych Jeevesovi dovolil, aby se mnou zacházel jako s nějakou jednočlennou bandou trestanců v řetězech.

	Ale ty ponuré úvahy o Jeevesovi a stejně ponuré úvahy o Mottym stejně zredukovaly moji životaschopnost na minimum. Čím podrobněji jsem se tou situací probíral, tím se mi jevila blbější. A nic se nedalo dělat. Kdybych Mottyho vyrazil ze dveří, hlásil by to matince, ta by to hlásila tetě Agatě, a na to, co by se stalo potom, jsem radši moc nemyslel. Dříve či později se budu chtít vrátit do Anglie, a aby tam na mě v přístavu čekala teta Agatha a hned mě vzala pytlíkem písku po hlavě, to jsem si zrovna nepřál. Nezbývalo mi prostě nic jiného než toho moulu u sebe ubytovat a nějak se s tím vyrovnat.

	Asi tak v poledne přišel Mottyho kufr a krátce potom velikánský balík, nejspíš ty pěkné knížky. Trochu se mi ulevilo, když jsem ten balík uviděl. Byl ho notný kus a vypadal, jako by jeho obsah mohl Mottyho zaměstnávat celý rok. Hned jsem měl drobátko veselejší náladu, vzal jsem si broadwayák, nasadil si ho na hlavu, věnoval uzel růžové kravatě a vyrazil jsem z domu, abych si v jednom hotýlku v sousedství dal s několika mládenci nějaké to sousto k obědu; a díky znamenitému krmivu a pitivu a jaré zábavičce a tak vůbec uběhlo to odpoledne docela příjemně. Když byl čas k večeři, už jsem skoro úplně zapomněl, že existuje nějaký Motty.

	Večeřel jsem v klubu a potom jsem se šel mrknout na jednu revui a domů jsem se dostal hezky pozdě. Po Mottym nebylo ani vidu ani slechu, a tak jsem usoudil, že už šel spát.

	Jenom mi bylo divné, že ty pěkné knížky jsou pořád ještě v papíře a omotané provázkem. Motty si podle všeho, když se na nádraží rozloučil s matinkou, dal pro ten den légo.

	Vstoupil Jeeves s večerní dávkou whisky se sodovkou.

	„Lord Pershore je už v posteli, Jeevesi?“ zeptal jsem se odměřeně, povýšeně a tak.

	„Nikoli, pane. Jeho lordstvo se dosud nevrátilo.“

	„Nevrátilo? Jak to?“

	„Jeho lordstvo přišlo domů krátce po půl sedmé, převléklo se a opět odešlo.“

	V tom okamžiku se venku za dveřmi ozval nějaký rámus, takové škrábání, jako kdyby se někdo pokoušel skrze ty dveře prodrápat. A potom něco žuchlo.

	„Snad abyste se podíval, co se to děje, Jeevesi.“

	„Prosím, pane.“

	Vyšel na chodbu a zase se vrátil.

	„Kdybyste laskavě udělal pár kroků, pane, snad bychom ho mohli odnést dovnitř.“

	„Odnést dovnitř?“

	„Jeho lordstvo leží na rohožce, pane.“

	Šel jsem k hlavnímu vchodu. Ten člověk měl pravdu. Motty ležel jako skrčenec venku na podlaze. Maličko hekal.

	„Dostal nějaký náhlý záchvat,“ řekl jsem. Podíval jsem se na něj znova. „Jeevesi! Někdo ho nakrmil masem!“

	„Pane?“

	„No je to vegetarián! Musel se prohryzat nějakým biftekem nebo tak. Zavolejte doktora!“

	„To asi nebude nutné, pane. Kdybyste jeho lordstvo vzal za nohy, já bych…“

	„Propánakrále, Jeevesi! Snad si nemyslíte…? Přece nemůže být…?“

	„Přikláním se k názoru, že může, pane.“

	A měl, hrom aby do toho bacil! samozřejmě pravdu. Jak se člověk jednou dostane na správnou stopu, už se nemůže splést. Motty byl zdrátovaný jak pekáč. Zlitý až na půdu.

	Kruci, to byl šok!

	„V lidech se nevyznáte, Jeevesi.“

	„Málokdy, pane.“

	„Na chvilku odvraťte autoritativní oko – a kde jste?“

	„No právě, pane.“

	„Kdepak se ten můj chlapeček dneska toulá a tak podobně, no viďte?“

	„Vypadá to tak, pane.“

	„No, snad abychom ho zanesli dovnitř, ne?“

	„Zajisté, pane.“

	Tak jsme ho teda odnesli do bytu, Jeeves ho uložil do postele a já jsem si zapálil cigaretu a posadil jsem se, abych si to všechno promyslel. Měl jsem neblahé tušení, že jsem si zavařil pěknou kaši.

	Příští ráno, když jsem zamyšleně vylokal šálek čaje, vydal jsem se na průzkum do Mottyho pokoje. Čekal jsem, že tam najdu úplnou trosku, ale on si ten chlap seděl na posteli, učiněný čipera, a četl si Peprné povídky.

	„Hej hola!“ řekl jsem.

	„Hej hola!“ řekl Motty.

	„Hej hola! Hola hej!“

	„Hej hola! Hola hej! Holahola hej!“

	Po této výměně názorů už bylo krajné nesnadné v konverzaci pokračovat.

	„Jak se dneska ráno cítíte?“ zeptal jsem se.

	„Obrovsky!“ odvětil spontánně a rozjařeně Motty. „Poslechněte, ten váš chlápek, ten Jeeves, to je kanón, to vám teda řeknu. Mě příšerně bolela palice, když jsem se probudil, a on mi přinesl takový nějaký prapodivný tmavý lektvar, a ten mě natotata postavil na nohy. Že prý je to jeho vlastní vynález. S tím hochem se musím seznámit blíž. To je zřejmě parádní eso.“

	Nechtělo se mi věřit, že je to ten samý nekňuba, co tu včera seděl a cucal hůl.

	„Snědl jste něco, po čem se vám udělalo nevolno, viďte?“ řekl jsem, abych mu dal možnost se ctí se z toho vylhat, kdyby chtěl. Ale to on vůbec nechtěl.

	„Kdepak!“ prohlásil jasně. „Nic takového. Moc jsem toho vypil. Moc a moc. Mnohem víc než moc a moc. A nejlepší na tom je, že to udělám zas. Večer co večer to udělám. Jestli mě někdy uvidíte střízlivého, šéfe,“ řekl v jakémsi svatém nadšení, „poklepejte mi na rameno a řekněte ‚Tak to teda prr! Prrr!‘ a já se omluvím a hned se polepším.“

	„No jo, poslyšte, ale co já?“

	„Jak to, co vy?“

	„No já jsem přece takříkajíc, no… jaksi… za vás zodpovědný. Rozumějte, když budete takhle vyvádět, tak já si to pěkně odnesu.“

	„Jo, vaše starosti, to není moje věc,“ prohlásil pevně Motty. „Hele, kamaráde: já mám prvně v životě opravdickou příležitost podlehnout svodům velkoměsta. Nač by velkoměsto mělo svoje svody, kdyby jim mládež nepodléhala? To by toho velkoměsto mohlo rovnou nechat. Nemluvě o tom, že mi matinka kladla na srdce, abych chodil s otevřenýma očima a sbíral dojmy.“

	Seděl jsem na krajíčku postele a šly na mě mrákoty.

	„Já vím, jak vám je, přítelíčku,“ řekl Motty utěšlivě. „A jestli mi to moje zásady dovolí, tak se kvůli vám budu mírně krotit. Ale povinnost nade vše! Tohle je poprvé, co mě pustili ven bez dozoru, a já z toho chci vytřískat, co se dá. Mladí jsme jenom jednou. Nač si kazit jitro života? Ať se mládí vydovádí! Tralala! Hola hej!“

	V tomto podání to, musím říct, znělo rozumně.

	„Já byl, kamarádíčku,“ pokračoval Motty, „po celý svůj dosavadní zpackaný život zakurníkovaný v domě svých předků v Much Middlefoldu v Shropshiru, a dokud vás někdo nezakurníkuje v Much Middlefoldu, tak nebudete vědět, co to zakurníkování je. Tam zažijete vzrušení, jenom když některého ze zpěváčků na kůru nachytají, jak při kázání dumlá čokoládu. A když se to stane, tak se o tom mluví celé dny. Teď teda jsem nejmíň na měsíc v New Yorku a hodlám si pro dlouhé zimní večery nashromáždit pár slastných vzpomínek. Tohle je má jediná šance, abych si získal nějakou minulost, a taky si ji získám. A teď mi povězte, kámošíku, jako muž muži, jak se člověk dostane do styku s tím překorektním výtečníkem Jeevesem. To se zazvoní? Nebo se má chvilku řvát? Já si s ním chci podebatovat na téma pořádného, statného koňáčku se sodovkou.“

	 

	Měl jsem, víte, takovou jakousi vágní představu, že když se k Mottymu přilepím a budu po městě chodit s ním, budu třeba trošku působit jako dusítko na veselí. Myslel jsem si totiž, že když Motty, až zas bude bavit společnost, zachytí můj vyčítavý pohled, rozparádí se možná o chlup míň. A tak jsem ho příští večer vzal na večeři s sebou. Naposled. Já jsem tichá, mírumilovná nátura, žil jsem odmalička v Londýně a s těmihle rasantními sportovci z venkova nedokážu udržet krok. Chci říct, že jsem pro každou rozumnou kratochvíli a tak podobně, ale mám za to, že chlap, který hází vajíčka naměkko na elektrický ventilátor, je dost nápadný. Decentní zábavička a všelijaké šprýmy, prosím, to je v pořádku, ale hrozně nerad tancuju na stolech a běhám po celém lokále, abych unikl číšníkům, ředitelům podniků a vyhazovačům, když chci v klidu sedět a zažívat.

	Jakmile se mi toho večera podařilo utrhnout a dostat domů, pevně jsem se rozhodl, že to teda bylo naposled, co jsem si vysel s Mottym. Pak už jsem ho v pozdní noci viděl jenom jednou; to jsem šel náhodou kolem vchodu do jisté značně podřadné hospody a musel jsem o krok couvnout, abych se mu uhnul, když plul vzduchem směrem k protějšímu chodníku; z hospody za ním s takovým pochmurným uspokojením vykoukl nějaký svalovec.

	Do jisté míry jsem s tím mladíčkem musel ovšem sympatizovat. Měl na to, aby si vyhodil z kopýtka, čtyři neděle, ačkoli na to měl mít aspoň deset let, nemohl jsem se tedy divit, že to musí brát trapem. Já na jeho místě bych to dělal zrovna tak. Nelze ovšem popřít, že to byla věc dost vachrlatá. Nestrašit mě za tím vším myšlenka na lady Malvernovou a tetu Agathu, byl bych se na Mottyho kalupírování díval se shovívavým úsměvem. Nemohl jsem se ale zbavit pocitu, že to dříve či později budu já, kdo za to najisto jednu slízne. A jak jsem tak pořád dumal o téhle vyhlídce a jak jsem zůstával vzhůru a čekával na povědomé kroky a jak jsem to pak ukládával do postele, když to přišlo, a jak jsem se vždycky příští ráno plížil do nemocničního pokoje, abych ohledal ty zříceniny, čím dál víc jsem hubnul. Pomalu byl ze mě učiněný stín, no čestné slovo. A lekal jsem se při každém nenadálém zvuku a tak.

	A ze strany Jeevesovy ani stopa porozumění. To mě bolelo nejvíc. Ten člověk byl pořád ještě namíchnutý kvůli tomu klobouku a té kravatě a ne a ne mi podat pomocnou ruku. Jednou ráno jsem už tak hrozně potřeboval trochu útěchy, že jsem potlačil woosterovskou hrdost a obrátil jsem se na toho chlapa přímo.

	„Jeevesi,“ řekl jsem, „to už je k nevydržení!“

	„Pane?“

	„Však vy mi rozumíte. Ten kluk šlape po všech zásadách pro správně prožité jinošství. A teď už to přehnal.“

	„Tak jest, pane.“

	„Ale odnesu si to já, poslechněte. Znáte přeci tetu Agathu.“

	„Zajisté, pane.“

	„No vidíte.“

	Chviličku jsem čekal, ale on ne a ne roztát.

	„Jeevesi,“ řekl jsem. „Nemáte v záloze nějaký plán, jak to s tím mizerou sfouknout?“

	„Nikoli, pane.“

	A vypařil se do svého doupěte. Ďábel jeden tvrdohlavá! Takový zatracený nesmysl, no řekněte! A ne že by na tom broadwayáku bylo něco špatného. Byl to pozoruhodný model, vymyšlenost k nezaplacení. Ale Jeevesovi se víc líbil Div z Bílého domu, a to mu stačilo, aby mě takhle nechal na holičkách.

	Krátce potom dostal Motty nápad, že by svoje kumpány mohl v časných ranních hodinách přitáhnout s sebou a pokračovat v bujných radovánkách doma. To už mně vypětím začaly rupat nervy. Ta část města, kde jsem bydlel, nebyla totiž pro tyhle manýry tím pravým místem. Dole u Washington Square jsem znal spoustu chlápků, kteří teprve ve dvě v noci zahajovali večer – malíři a spisovatelé a taková ta banda, ti svědomitě vyváděli, dokud je nepřibrzdila dodávka ranního mléka. Tam to bylo v pořádku. Tam jsou tyhle manýry v oblibě. Tam sousedi neusnou, dokud jim nad hlavami nezačne někdo tančit havajské tance. Ale na Padesáté sedmé na to nebyla ta pravá atmosféra, a když se Motty přihnal ve tři ráno s kolekcí bodrých kumpánů, kteří přestali zpívat studentské písničky jenom v tom případě, že začali zpívat ‚Starý vědro dubový‘, dávali staří osadníci v domě najevo značnou nevrlost. A ráno v době snídaně byl domácí v telefonu nesmírně naštvaný a dalo moc práce ho uklidnit.

	Příští večer jsem přišel domů brzy; byl jsem na osamělé večeři v podniku, který jsem si vybral jenom proto, že tam nehrozila možnost setkat se s Mottym. V salóně byla už tma a já se zrovna chystal rozsvítit, když tu došlo k jakési explozi a něco mě baflo za nohavici. Soužití s Mottym mě už natolik vyřídilo, že jsem teď byl úplně bezradný. S hlasitým úzkostiplným zaječením jsem pozpátku uskočil a překotil jsem se do haly, zrovna když Jeeves vycházel ze své nory, aby se podíval, co se to děje.

	„Volal jste, pane?“

	„Jeevesi! Tam je něco, co člověka drapsne za nohu!“

	„To je asi Rollo, pane.“

	„Eh?“

	„Byl bych vás na jeho přítomnost upozornil, ale neslyšel jsem vás přicházet. Jeho nálady jsou zatím nevypočitatelné, ježto se tu dosud nezabydlil.“

	„A kdo to, kruci, je, ten Rollo?“

	„Bulteriér jeho lordstva, pane. Jeho lordstvo ho vyhrálo v jakési loterii a přivázalo ho k jedné noze stolu. Když dovolíte, pane, půjdu tam rozsvítit.“

	Jeevesovi se vážně nikdo nevyrovná. Vkročil rovnou do salónu, a to bez nejmenšího zachvění – nejúžasnější hrdinský kousek od dob Daniela v jámě lvové. Ale co víc, jeho magnetismus, nebo jak to mám nazvat, byl tak účinný, že ta zatracená bestie, místo aby ho rafla za nohu, byla najednou klidňoučká, jako kdyby v sobě měla bróm, a překulila se na záda, tlapy do vzduchu. Víc kamarádství už projevit nemohla, ani kdyby Jeeves byl její bohatý strýček. Ale jak uviděla mě, hned se zas rozběsnila a měla zřejmě jedinou životní touhu: hryzat mě dál tam, kde začala.

	„Na vás není Rollo ještě zvyklý, pane,“ pravil Jeeves, hledě na toho zpropadeného čtvernožce s obdivem. „Je to vynikající hlídač.“

	„Ale já nepotřebuju hlídače, který mě nepustí do mých vlastních pokojů.“

	„Ovšem, pane.“

	„Tak co mám teda dělat?“

	„Není pochyby, že časem začne to zvíře lidi rozlišovat, pane. Naučí se rozeznávat váš speciální pach.“

	„Jak to myslíte – můj speciální pach? Opravte si laskavě názor, že hodlám trčet v hale, dívat se, jak život utíká, a utěšovat se nadějí, že jednoho krásného dne ta sakramentská bestie usoudí, že nevoním zrovna nejhůř.“ Na chviličku jsem se zamyslel. „Jeevesi!“

	„Pane?“

	„Já odjedu – hned zítra, prvním ranním vlakem. Zůstanu na venkově, u pana Todda.“

	„Přejete si, abych jel s vámi, pane?“

	„Ne.“

	„Prosím, pane.“

	„Kdy se vrátím; to nevím. Poštu posílejte za mnou.“

	„Zajisté, pane.“

	 

	Ale vlastně jsem byl zpátky do týdne. Rocky Todd, kamarád, co jsem k němu jel, je prazvláštní chlapík, který žije úplně sám v pustinách Long Islandu a líbí se mu to; mně chvilička takového života taky vyhovuje. Milý Rocky je hrozně prima, ale po několika dnech v jeho chatě v lesích, spoustu mil daleko odkudkoli, mi najednou New York, dokonce i s Mottym v bytě, připadal docela milý. Tam na Long Islandu mají dny osmačtyřicet hodin; v noci nemůžete usnout kvůli randálu, co dělají cvrčci; a na nějaký ten doušek musíte šlapat dvě míle a pro noviny šest mil. Tak jsem Rockymu poděkoval za laskavé pohostinství a chytil jsem ten jediný vlak, co v těch končinách jezdí. Ten vlak mě vyklopil v New Yorku v čas večeře. Šel jsem rovnou do drahého bytečku. Jeeves se vynořil ze svého doupěte. Opatrně jsem se rozhlížel po Rollovi.

	„Kde je ten pes, Jeevesi? Máte ho přivázaného?“

	„To zvíře zde už není, pane. Jeho lordstvo je věnovalo vrátnému, a ten je prodal. Jeho lordstvo pojalo k tomu zvířeti nechuť, jelikož jím bylo kousnuto do lýtka.“

	Myslím, že máloco v živote mě tak rozjařilo jako tahle zprávička. Uvědomil jsem si, že jsem Rollovi křivdil. Zřejmě měl spoustu dobrých vlastností, jen ho člověk musel líp poznat.

	„Výborně!“ řekl jsem. „A lord Pershore doma je, Jeevesi?“

	„Nikoli, pane.“

	„Čekáte ho k večeři?“

	„Nikoli, pane.“

	„A kde je?“

	„Ve vězení, pane.“

	„Ve vězení!?“

	„Ano, pane.“

	Sklesl jsem do křesla.

	„Proč?“ zeptal jsem se.

	„Napadl policejního konstábla, pane.“

	„Lord Pershore že napadl konstábla?“

	„Ano, pane.“

	Pomalu jsem to strávil.

	„No ale, Jeevesi…! To je hrůza!“

	„Pane?“

	„Co tomu řekne lady Malvernová, až se to doví?“

	„Její milost se to patrně nedoví, pane.“

	„No vrátí se přece a bude chtít vědět, kde lord Pershore je.“

	„Domnívám se, pane, že to už bude mít jeho lordstvo svůj malý trest za sebou.“

	„A co když ne?“

	„V tom případě, pane, bude asi nejrozumnější maličko kličkovat.“

	„Jak?“

	„Smím-li poradit, pane, sdělil bych její milosti, že jeho lordstvo odjelo na krátkou návštěvu do Bostonu.“

	„Proč do Bostonu?“

	„Velice zajímavé a úctyhodné kulturní centrum, pane.“

	„Jeevesi, myslím, že jste na to kápl.“

	„Rovněž se domnívám, pane.“

	„Poslyšte, ono je to vlastně to nejlepší, co se mohlo stát. Tou dobou, kdy se lady Malvernová vrátí, by už byl Motty určitě někde v sanatoriu; tohle mu vlastně pomohlo.“

	„No právě, pane.“

	Čím déle jsem se na to díval z tohoto hlediska, tím správnější mi ten fór s tím vězením připadal. Nebylo nejmenší pochybnosti, že vězení je přesně to, co by Mottymu naordinoval rozumný lékař. To bylo to jediné, co ho mohlo zarazit. Bylo mi toho neřáda sice líto, ale koneckonců, uvažoval jsem, mládence, který prožil celý dosavadní život s lady Malvernovou v malé vesnici ve středu Shrophiru, už toho ve vězení tak moc nepřekvapí. Celkem vzato, začal jsem mít zase báječnou náladu. Život se zase proměnil v to, co říká ten jistý básník – v nádhernou, líbeznou píseň. Pár týdnů šlo všechno jako po másle, takže jsem, namouduši, málem docela zapomněl, že taková osoba jako Motty vůbec existuje. Všeobecnou pohodu kalil jen jediný kaz: Jeeves byl pořád nějak ublížený a odtažitý. To se nejevilo v tom, co říkal nebo co dělal, to ne, prostě na něm celý ten čas bylo něco divného. Jednou, když jsem si vázal tu růžovou kravatu, zahlédl jsem ho za sebou v zrcadle. Měl v očích takový zarmoucený výraz.

	A pak se vrátila lady Malvernová – podle mého odhadu dost předčasně. Hezkých pár dní jsem ji ještě nečekal. Neuvědomoval jsem si, jak ten čas letí. Zjevila se jednou ráno, když jsem byl ještě v posteli, popíjel čaj a myslel na to a na ono.

	Jeeves ke mně připlul se sdělením, že právě vpálila do salónu. Hodil jsem na sebe nějaké svršky a šel jsem za ní.

	Seděla tam ve stejné lenošce a vypadala zrovna tak monumentálně jako vždycky. Jediný rozdíl byl v tom, že neodhalovala zuby, jak je odhalovala poprvé.

	„Dobré jitro,“ řekl jsem. „Tak vy jste se už vrátila, co?“

	„Ano, vrátila jsem se.“

	V jejím tónu bylo něco sychravého, jako kdyby byla spolkla severák. Přičítal jsem to tomu, že patrné ještě nesnídala. Já sám jsem teprve po snídaničce schopen pohlížet na svět s tou slunnou veselostí, která dělá z mládence člověka všeobecně oblíbeného. Do mě nikdy nic není, dokud nespořádám jedno nebo dvě vajíčka a hrnek kávy.

	„Počítám, že jste nesnídala?“

	„Ne, ještě jsem nesnídala.“

	„A nedáte si teda vajíčko nebo tak něco? Nebo klobásu nebo tak něco? Nebo tak něco?“

	„Ne, děkuji vám.“

	Řekla to, jako kdyby patřila ke spolku antiklobásníků nebo k lize pro vymýcení vajec. Na chvilku se rozhostilo ticho.

	„Byla jsem u vás už včera večer,“ řekla pak, „ale vy jste byli pryč.“

	„To mě hrozně mrzí. Cestu jste měla příjemnou?“

	„Nesmírně, děkuji vám.“

	„Viděla jste všechno? Niagarské vodopády, Yellowstoneský park, ten miloučký starý Veliký kaňon; no zkrátka všechno?“

	„Viděla jsem toho hodně.“

	Zase nastalo trochu napjaté ticho. Do jídelny vstoupil tiše Jeeves a začínal prostírat k snídani.

	„Wilmot vám doufám nijak nepřekážel, pane Woostere?“

	Však jsem se už divil, proč se o něm nezmínila.

	„Vůbec ne! Ohromně jsme se skamarádili. Skvěle si rozumíme.“

	„Takže jste mu pořád dělal společníka?“

	„Bezvýhradně. Byli jsme spolu v jednom kuse. Viděl tady všechny pamětihodnosti. Dopoledne jsme chodívali do galérie, pak jsme si v některé vegetariánské restauraci dali obídek, odpoledne jsme se pomaloučku prošli někam na duchovní koncert a potom domů na brzkou večeři. Po večeři jsme obyčejně hráli domino. A pak brzy do postele a spali jsme jako dudci. No měli jsme se ohromně. Hrozně se mi stýskalo, když odjel do Bostonu.“

	„Ale! Wilmot je v Bostonu?“

	„Ano. Měl jsem vám to dát vědět, ale neměli jsme pochopitelně ponětí, kde zrovna jste. Lítala jste po celé Americe jako šuspajtl – totiž, lítala jste po celé Americe a my jsme se s vámi nemohli spojit. Ano, Motty odjel do Bostonu.“

	„To víte jistě, že odjel do Bostonu?“

	„Naprosto jistě.“ Zavolal jsem na Jeevese, který si vedle v jídelně hrál s vidličkami a tak. „Jeevesi, nerozmyslel si to lord Pershore, viďte, že ne, s tou cestou do Bostonu?“

	„Nikoli, pane.“

	„Já to věděl. Ano, ano, Motty odjel do Bostonu.“

	„Jak mi tedy vysvětlíte, pane Woostere, že když jsem včera odpoledne přišla do vězení na Blackwell’s Islandu kvůli materiálům pro svou knihu, viděla jsem tam Wilmota, chudáčka milovaného, jak v pruhovaném obleku sedí vedle hromady kamení a v ruce má kladivo?“

	Pokoušel jsem se něco vymyslet, ale nic mě nenapadalo. Na to by člověk musel mít o moc víc fištrónu, než mám já, aby se vyrovnal s takovou šupou. Namáhal jsem tu svou makovici, až praskala, ale v partiích mezi límcem a pačesy se pranic nepohnulo. Oněměl jsem, což byla klika, protože bych se byl stejně nedostal k tomu, abych ze sebe vymačkal nějakou frivolitu. Konverzace se opět chopila lady Malvernová. Celou tu dobu ji měla pod pokličkou a teď ji vyšplíchla jedním proudem.

	„Tak takhle vy jste dohlížel na toho mého ubohého hošíčka, pane Woostere! Takhle jste zneužil mé důvěry! Já ho zanechala pod vaší ochranou a doufala jsem, že ho zaštítíte před špatnostmi. Přišel k vám jako neviňátko, neměl ponětí, jak to na světě chodí, důvěřivý byl a neobrněný proti svodům velkoměsta – a vy jste ho svedl na scestí!“

	Na to jsem neměl co říct. Jediné, nač se má mysl vzmohla, byla představa tety Agathy, která tohle všechno hltá a sahá po sekyře, aby ji do mého návratu měla nabroušenou.

	„Vy jste schválně…“

	Někde v mlhavých dálavách promluvil mírný hlas:

	„Směl bych podat vysvětlení, milosti?“

	Jeeves se promítl z jídelny a zhmotnil se na koberci v salóně. Lady Malvernová se ho pokusila zmrazit pohledem, ale to na Jeevese neplatí. Ten je pohleduvzdorný.

	„Mám za to, milosti, že mezi vámi a panem Woosterem došlo k nedorozumění, že můj pán mylně vzbudil dojem, jako by pobýval v New Yorku, když jeho lordstvo bylo… když odjíždělo. Když pan Wooster oznamoval vaší milosti, že jeho lordstvo jelo do Bostonu, spoléhal se na pravdivost verze, kterou jsem mu o pohybech jeho lordstva přednesl já. Pan Wooster byl v té době pryč, na návštěvě u svého přítele na venkově, a nevěděl o té záležitosti pranic, dokud ho neinformovala vaše milost.“

	Lady Malvernová poněkud zachrochtala. To Jeevesem neotřáslo.

	„Obával jsem se, že by to pana Woostera znepokojilo, kdyby znal pravdu, když byl jeho lordstvu tolik oddán a vynaložil tolik péče, aby na něho dohlížel. Dovolil jsem si mu tedy říci, že jeho lordstvo odjelo na návštěvu. Pan Wooster by byl asi stěží uvěřil, že jeho lordstvo šlo z vlastní vůle a z nejčistších pohnutek do vězení, ale vaše milost, znajíc jeho lordstvo lépe, to zajisté lehce pochopí.“

	„Cože?“ Lady Malvernová na něho vyvalila oči. „Vy říkáte, že lord Pershore šel do vězení z vlastní vůle?“

	„Směl bych podat vysvětlení, milosti? Slova vaší milosti na rozloučenou udělala na jeho lordstvo hluboký dojem. Nejednou jsem slyšel, jak jeho lordstvo říká panu Woosterovi, že by si přálo vykonat něco v duchu instrukcí vaší milosti a nashromáždit nějaké poznatky pro knihu vaší milosti o Americe. Pan Wooster potvrdí moje slova, když řeknu, že jeho lordstvo bylo nejednou nesmírně sklíčeno při pomyšlení, že pomáhá vaší milosti tak nepatrně.“

	„Tak jest, přisámbůh! Vyloženě ho to štvalo!“ řekl jsem.

	„Ten nápad, že by mohlo podniknout osobní průzkum vězeňského systému této země – zevnitř – dostalo jeho lordstvo jednou večer zcela znenadání. Lačně se té myšlenky chopilo. A nic ho od ní nemohlo odvrátit.“

	Lady Malvernová pohlédla na Jeevese, pak na mě, pak opět na Jeevese. Bylo na ní znát, jak s tím sdělením zápasí.

	„Je zajisté mnohem rozumnější, milosti,“ pravil Jeeves, „mít za to, že pán charakteru jeho lordstva odešel do vězení z vlastního rozhodnutí, než že nějakým způsobem porušil zákon, a to že nezbytně vedlo k jeho zatčení.“

	Lady Malvernová zamrkala. A povstala.

	„Omlouvám se, pane Woostere,“ řekla. „Křivdila jsem vám. A Wilmota jsem měla lépe znát. Měla jsem víc věřit v jeho ryzí, něžnou dušičku.“

	„Rozhodně!“ řekl jsem.

	„Máte prostřeno k snídani, pane,“ hlásil Jeeves.

	Posadil jsem se a jaksi omámeně jsem se šťoural ve vajíčkách naměkko.

	„Jeevesi,“ řekl jsem, „vy jste mi nesporně zachránil život.“

	„Děkuji vám, pane.“

	„Tetu Agathu by vůbec nic nepřesvědčilo, že jsem toho neřáda k tomu hýření nesvedl já.“

	„Máte asi pravdu, pane.“

	Trochu jsem se ponimral v těch vajíčkách. To, jak mi Jeeves přispěl na pomoc, mě, poslechněte, hrozně dojalo. Něco mi říkalo, že tohle je vhodná příležitost k bohatému odměňování. Chviličku jsem váhal. Ale pak jsem se rozhodl.

	„Jeevesi!“

	„Pane?“

	„Ta růžová kravata…“

	„Ano, pane?“

	„Tu spalte.“

	„Děkuji vám, pane.“

	„A Jeevesi…“

	„Ano, pane?“

	„Vemte si taxík a jeďte mi koupit ten Div z Bílého domu, co ho nosí prezident Coolidge.“

	„Velice vám děkuji, pane.“

	Měl jsem ohromně povznášející pocit. Měl jsem pocit, jako kdyby se byly odvalily mraky a všechno zas bylo, jak to bývalo. Měl jsem pocit jako jeden z těch chlápků v románech, co v poslední kapitole nechají všech hádek se ženou a rozhodnou se odpustit a zapomenout. Měl jsem pocit, že bych měl udělat ještě všelicos jiného, čím bych Jeevesovi dokázal, jak si ho cením.

	„Jeevesi,“ řekl jsem, „to pořád nestačí. Neexistuje ještě něco dalšího, co byste si přál?“

	„Existuje, pane. Smím-li se tedy vyjádřit – padesát dolarů.“

	„Padesát dolarů?“

	„Ty mi umožní splatit čestný dluh, pane. Dlužím je jeho lordstvu.“

	„Vy dlužíte lordu Pershorovi padesát dolarů?“

	„Ano, pane. Potkal jsem ho náhodou na ulici té noci, kdy bylo jeho lordstvo zatčeno. Už předtím jsem hodně přemýšlel, jaká metoda by asi byla nejvhodnější, abychom ho přiměli zanechat toho jeho způsobu života. Jeho lordstvo bylo právě ve stavu značně povzneseném a já se domnívám, že si mě popletlo s nějakým svým přítelem. Ať tak či onak, když jsem si dovolil vsadit se s ním o padesát dolarů, že nepraští kolemjdoucího policistu do oka, jeho lordstvo tu sázku velice nadšeně přijalo a vyhrálo ji.“

	Vytáhl jsem náprsní tašku a odpočítal jsem stovku.

	„Tumáte, Jeevesi,“ řekl jsem. „Padesát je málo. Poslechněte, Jeevesi, vy jste… no vám se prostě nikdo nevyrovná!“

	„Snažím se zavděčit, pane,“ pravil Jeeves.

	 

	PROŽLUKLÁ AFÉRA KAMARÁDA BIFFYHO

	 

	„Jeevesi,“ řekl jsem, vylézaje ze staré vany, „stav pohotovosti!“

	„Prosím, pane.“

	Zářil jsem na něj s nemalou srdečností. Dopřával jsem si zrovna pár dní v Paříži a Paříž má do sebe něco, co mě vždycky vrchovatě naplní pocitem espièglerie a joie de vivre.

	„Předložte mi středně výstřední pánské roucho, vhodné pro bohémskou veselicí,“ pravil jsem. „Obědvám na druhém břehu řeky s jedním chlápkem od cechu malířského.“

	„Prosím, pane.“

	„A kdyby si mě někdo žádal, Jeevesi, řekněte, že budu zpátky někdy za pokojného šeření.“

	„Ano, pane. Když jste se koupal, pane, telefonoval pan Biffen.“

	„Pan Biffen? Panenanebi!“

	To je úžasné, že v cizích městech člověk vždycky narazí na kamarády – totiž na maníky, které už léta letoucí neviděl a o nichž by se vsadil, že nikde poblíž být nemohou. Paříž bylo to poslední místo na světě, kde bych byl čekal, že znenadání kápnu na kamaráda Biffyho. Bývaly doby, kdy on a já jsme se spolu něco nasvětačili, kdy jsme spolu obědvali i večeřeli prakticky každý den; ale někdy před sedmnácti měsíci umřela jeho stará kmotra a odkázala mu statek v Herefordshiru a on se tam uchýlil a začal nosit kamaše a šťouchat do žeber krávy a vůbec žít jako venkovský šlechtic a držitel půdy. Od té chvíle jsem ho sotva zahlédl.

	„Kamarád Biffy v Paříži? Co tu dělá?“

	„Mně se nesvěřil, pane,“ pravil Jeeves – kapánek mrazivě, řekl jsem si. Jako kdyby Biffyho neměl rád. A v těch starých časech byli spolu přece vždycky zadobře.

	„Kde tu bydlí?“

	„V hotelu Avenida, rue du Colisée, pane. Sdělil mi, že se právě chystá na procházku a zavolá znovu odpoledne.“

	„Dobrá. Kdyby přišel, až budu pryč, ať na mě počká. A teď, Jeevesi, mes gants, mon chapeau et ma houlka de bambous. Musím vyrazit.“

	Byl takový splendidní den a já měl tolik času, že jsem u Sorbonny vystoupil z taxíku, protože jsem se rozhodl jít zbytek cesty pěšky. A ušel jsem sotva tři a půl kroku, když tu na chodníku přede mnou – kamarád Biffy osobně. Kdybych byl ten poslední krok dokončil, tak jsem do něho vrazil.

	„Biffy!“ zvolal jsem. „No ne, no ne, no ne!“

	Zíral na mě tak nějak mrkavě, spíš jako jedna z jeho herefordshirských krav, když do ní někdo neočekávaně šťouchne zrovna při obědě.

	„Bertie!“ zabublal zbožným tónem. „Bohudíky!“ Popadl mě za paži. „Neopouštěj mě, Bertie, já jsem ztracený člověk.“

	„Jak to myslíš, ztracený člověk?“

	„No vyšel jsem si na procházku a najednou, když jsem urazil dvě tři míle, jsem zjistil, že vůbec nevím, kde jsem. Celé hodiny už tady bloudím v jednom kruhu.“

	„A proč ses někoho nezeptal na cestu?“

	„Když já neumím ani slovo francouzsky.“

	„Tak proč sis nezastavil taxík?“

	„Najednou jsem zjistil, že jsem si všecky peníze nechal v hotelu.“

	„Taxík jsi přece mohl zaplatit, až by tě do toho hotelu zavezl.“

	„To ano, ale já najednou zjistil, že jsem, ksakru, zapomněl, jak se ten hotel jmenuje.“

	Tak tady máte Charlese Edwarda Biffena v kostce. Největší popleta s děravou hlavou, jaký se kdy zakousl do sendviče. Pánbůh ví – a teta Agatha vám to potvrdí – že já taky nejsem žádný přeborník na myšlení; ale ve srovnání s Biffym jsem jeden z největších myslitelů všech dob.

	„Šilink bych za to dal,“ povzdychl si Biffy roztouženě, „kdybych věděl, jak se ten můj hotel jmenuje.“

	„Tak ten šilink dlužíš mně. Hotel Avenida, rue du Colisée.“

	„Bertie! Neděs mě! Jak to, u všech ďasů, můžeš vědět?“

	„Tuhle adresu jsi ráno řekl Jeevesovi.“

	„No jo! Na to jsem zapomněl.“

	„Tak se pojď něčeho napít a já tě potom posadím do taxíku a pošlu tě domů. Na oběd jsem zadán, ale mám ještě spoustu času.“

	Zapadli jsme do jedné z jedenácti kavárniček, které se v té ulici navzájem odstrkovaly, a já jsem objednal něco na posilněnou.

	„A co, kruci, děláš v Paříži?“ ptal jsem se.

	„Bertie, chlapče,“ pravil Biffy vážně, „pokouším se tady zapomenout.“

	„No, to se ti rozhodně daří.“

	„Počkej, to mi nerozumíš. Věc se má tak, Bertie, kamaráde můj milý: já mám zlomené srdce. Budu ti to všecko vypravovat.“

	„Ne, prosím tě!“ protestoval jsem. Ale on už se rozjel.

	„Loňského roku,“ začal, „jsem si to šinul do Kanady, abych si chytil pár lososů.“

	Objednal jsem další dávku. Jestli to bude historka rybářská, budu potřebovat povzbuzovadlo.

	„A na lodi do New Yorku jsem se seznámil s jednou dívkou.“ Biffy vydal jakýsi podivný polykavý zvuk, připomínající buldoka, který chce honem schlamstnout půlku kotlety, aby se dostal k té druhé půlce. „Bertie, kamaráde, já ji nedokážu popsat. Prostě ji nedokážu popsat.“

	Což pro mě byla výhoda.

	„Ale byla báječná! Po večeři jsme se spolu procházívali po palubě. Byla od divadla. Teda skoro.“

	„Jak to myslíš, skoro?“

	„No dřív dělala modelku malířům a pak manekýnku a tak podobně ve velikém módním závodě, víš. A ušetřila si pár liber a jela si to omrknout v New Yorku, jestli by tam nedostala nějakou práci. Řekla mi o sobě všecko. Její otec měl mlékárnu v Claphamu. Nebo… možná že to bylo v Cricklewoodu. Prostě měl buď mlékárnu nebo obchod s obuví.“

	„To se snadno poplete.“

	„Snažím se ti prostě vysvětlit,“ řekl Biffy, „že pocházela z dobré, nekompromisní, úctyhodné středostavovské rodiny. Žádné nablýskané pozlátko. Ženuška, na jakou by mohl být pyšný každý mužský.“

	„A čí to byla ženuška?“

	„Ničí. A v tom je pointa toho příběhu. Já chtěl, aby to byla moje ženuška. Jenže jsem ji ztratil.“

	„Chceš říct, že jste se pohádali?“

	„Ne, nechci říct, že jsme se pohádali. Chci říct, že jsem ji ztratil. Doslova ztratil. Naposled jsem ji viděl na celnici v New Yorku. Stáli jsme za haldou kufrů a já ji zrovna požádal, aby se stala mou ženou, a ona zrovna řekla, že ano, a všecko to bylo dokonale skvělé, když vtom se objevila naprosto odporná kreatura v čepici se štítkem a začala kecat něco o cigaretách, které mi našla na dně kufru a které já zapomněl přihlásit k proclení. To už bylo hezky pozdě, protože jsme přistáli až někdy v půl jedenácté, a tak jsem řekl Mabel, ať jede do hotelu, já že za ní přijdu hned příští den dopoledne a vezmu ji někam na oběd. A od té chvíle jsem ji nespatřil.“

	„Chceš říct, že v tom hotelu nebyla?“

	„Asi byla. Ale…“

	„Snad nechceš říct, žes tam za ní nezašel?“

	„Bertie, kamaráde,“ řekl Biffy zmoženě, „prokristápána, neptej se mě v jednom kuse, co chci říct a co nechci říct! Nech mě, ať ti to řeknu po svém, nebo si to všecko popletu a budu to muset vypravovat znova od začátku.“

	„Tak to povídej po svém,“ řekl jsem honem.

	„Tak tedy krátce a dobře, Bertie, já zapomněl, jak se ten její hotel jmenuje. Po půlhodině složitého výkladu, jak to bylo s těmi cigaretami, jsem měl hlavu úplně vylízanou. Měl jsem dojem, že jsem si to jméno někam zapsal, ale zřejmě jsem to neudělal, protože na žádném z papírků, co jsem měl po kapsách, nebylo. Kdepak, všecko v tahu. Byla pryč.“

	„Proč jsi po ní nepátral?“

	„Inu, to je tak, Bertie: já zapomněl, jak se jmenuje.“

	„Ale jdi, ksakru!“ zvolal jsem. To už bylo trošku moc, i u Biffyho. „Jak jsi mohl zapomenout, jak se jmenuje? Počkej, vždyť jsi mi před chvilkou řekl, jak se jmenuje! Muriel nebo tak nějak!“

	„Mabel,“ opravil mě chladně Biffy. „Ale já zapomněl její příjmení. A tak jsem to vzdal a odjel do Kanady.“

	„Momentíček!“ řekl jsem. „Jistě jsi jí řekl, jak se jmenuješ ty. Takže, když jsi ty nemohl přijít na stopu jí, mohla ona přijít na stopu tobě.“

	„Jistě. A proto právě je to všecko tak pekelně beznadějné. Ona ví, jak se jmenuju a kde žiju a vůbec všecko, ale přesto se ani slůvkem neozvala. Já mám dojem, že když jsem se neukázal v tom hotelu, vyložila si to tak, že jí tímto způsobem jemně naznačuju, že jsem si to všecko rozmyslel a chci tu svou nabídku odvolat.“

	„Taky mám ten dojem,“ řekl jsem. Jiný dojem člověk mít nemohl. „No, nezbývá ti nic jiného než to roztočit a koukat si na ty rány najít náplast, nemyslíš? Což jít dneska na večeři a skončit v Abbaye nebo v nějakém podobném podničku?“

	Biffy zavrtěl hlavou.

	„To by nepomohlo. To už jsem zkoušel. A pak, já ráno odjíždím vlakem ve čtyři. Mám zítra u večeře schůzku s člověkem, který se dal nachytat na ten můj barák v Herefordshiru.“

	„Copak ty chceš to sídlo prodat? Já myslel, že se ti tam líbí?“

	„Líbilo se mi tam. Ale po tom, co mě potkalo, Bertie, mě pomyšlení na to, že bych měl v té obrovské, osamělé barabizně žít dál a dál, najednou děsí. A tak když přišel sir Roderick Glossop…“

	„Sir Roderick Glossop? Snad ne ten cvokař?“

	„Ten slavný neurolog, ano. Ty ho znáš?“

	Byl teplý den, ale já jsem se rozklepal.

	„Týden nebo dva jsem byl zasnouben s jeho dcerou,“ řekl jsem zastřeným hlasem. Při vzpomínce na to, jak jsem jen o chlup vyvázl, se o mě pořád ještě pokoušely mdloby.

	„On má dceru?“ ptal se Biffy roztržité.

	„Má. Já ti budu vypravovat, jak…“

	„Teď ne, kamaráde,“ zarazil mě Biffy a zvedl se. „Měl bych se vrátit do hotelu a postarat se o zapakování.“

	Což se mě, když já jsem jeho příběh vyslechl, dotklo jako pěkná sprosťárna. Jenže, jak život běží, člověk si pořád víc a víc uvědomuje, že dobrý starý duch konverzace jakožto fair výměny názorů je v naší společnosti prakticky na vymření. A tak jsem Biffyho naložil do taxíku a šel jsem na oběd.

	 

	To od té příhody neuběhlo snad ani deset dní, když jsem při ranním čaji s toasty zažil šeredný šok. Přišly už anglické noviny a Jeeves, položiv mi k posteli Timesy, odplouval zrovna z ložnice; líně jsem převracel stránky, abych se dostal k sportovní rubrice, a tu na mě vyskočil jeden odstaveček a praštil mě přímo do bulvy.

	Zněl takto:

	MANŽELSTVÍ UZAVŘÍT HODLAJÍ

	pan C. E. Biffen a slečna Glossopová.

	Zasnoubení oznamují Charles Edward, jediný syn dnes už zesnulého p. E. C. Biffena a pí Biffenové, Mayfair, Penslow Square 11, a Honorie Jane Louisa, jediná dcera sira Rodericka Glossopa a lady Glossopové, W. Harley Street 6 b.

	„Páni inženýři!“ vykřikl jsem.

	„Pane?“ řekl Jeeves, otočiv se ve dveřích.

	„Jeevesi, pamatujete se na slečnu Glossopovou?“

	„Velice živě, pane.“

	„Zasnoubila se s panem Biffenem!“

	„Vskutku, pane?“ řekl Jeeves. A bez dalšího slůvka vyklouzl z ložnice. Ten jeho klid mě udivil a zděsil. Nasvědčoval tomu, že v tom chlapovi je kus příšerného necity. Vždyť přece Honorii Glossopovou znal!

	Přečetl jsem si tu noticku znova. Zapůsobila na mě prapodivně. Nevím, jestli se vám někdy stalo, že jste uviděli zprávu o zasnoubení svého kámoše s dívkou, kterou jste si měli vzít sami, a zachránili jste se před tím jen taktak. To vás jaksi… no, to se těžko dá vystihnout přesně; ale řekl bych, že skoro stejné pocity by měl chlapík, který by se náhodou se svým kámošem z klukovských let potloukal po džungli a potkal by tygřici nebo levhartici nebo podobnou potvoru a podařilo by se mu vyšplhat na strom a viděl by, jak jeho přítel z mládí mizí dole v podrostu v uslintané tlamě té bestie. Něco jako hluboká zbožná úleva, jestli mi rozumíte, by se v něm snoubila s bolestnou lítostí. Chci prostě objasnit, že i když jsem přetékal vděčností, že jsem se sám nemusel s Honorií oženit, bylo mi zároveň líto, že to schytal takový opravdu skvělý chlapík jako kamarád Biffy. Pozřel jsem slzu čaje a jal jsem se o té věci dumat.

	Toť se ví, na světě asi existují chlapi – tvrdí, bezcitní vazouni s mocnými bradami a jiskrnýma očima – kteří by se s tou hrůznou Glossopkou zasnoubit mohli a kterým by se dokonce mohla líbit; ale já moc dobře věděl, že Biffy mezi ně nepatří. Honorie, abyste věděli, je taková ta robustní dynamická děva, která má svaly jako velterová váha a směje se, jako když se škadrona dragounů žene útokem přes plechový most. Odporný zjev, když se na to máte koukat přes stůl při snídani. A ještě ke všemu jí to myslí. Taková ta holka, co vás nacimprcampr rozmašíruje v šestnácti setech v tenisu, párkrát po sobě vás prožene po golfovém hřišti a k večeři pak přijde svěží jako sedmikráska a očekává od vás inteligentní interes o Freuda. Kdybych s ní byl býval zasnouben o týden déle, její papínek by byl získal ještě jednoho pacienta. A Biffy je zrovna takový tichý, mírumilovný a bezelstný hoch jako já. No měl jsem z toho šok, říkám vám, šok jsem z toho měl.

	A nejvíc, jak už jsem se zmínil, mě šokoval ten děsivý nedostatek patřičného soucítění u Jeevese. A jelikož zrovna v tu chvíli vplul ten člověk do ložnice, poskytl jsem mu ještě jednou příležitost, aby projevil trochu lidského porozumění.

	„Slyšel jste dobře to jméno, Jeevesi?“ řekl jsem. „Pan Biffen se hodlá oženit s Honorií Glossopovou, dcerou toho individua, co má hlavu jako vejce a takové to obočí.“

	„Já vím, pane. Který oblek si přejete, abych vám dnes připravil, pane?“

	Tohle, považte, pronesl člověk, který, když jsem s tou Glossopkou byl zasnouben já, zaměstnal kdekterou buňku svého mozku, aby mě z toho dostal. To mně dodalo. A nedovedl jsem to pochopit.

	„Ten modrý s růžovým proužkem,“ řekl jsem chladně. Nápadně jsem změnil své chování, chtěl jsem, aby viděl, jak bolavě mě zklamal.

	 

	Asi za týden jsem se vrátil do Londýna, a jen jsem se usadil ve svém bytečku, už se objevil Biffy. Stačil mi jediný pohled, abych viděl, že infikovaná rána začala hnisat. Ten hoch nevypadal vesele.

	Kdepak, to se ničím nedalo oddiskutovat, vesele nevypadal. Měl takový ten omámený, skelný výraz, jaký jsem při holení vídal v zrcátku ve svém vlastním obličeji během svého krátkého zasnoubení s tím Glossopovským morem. Ale když se nechcete chovat jako ti luštitelé, co se dohadují, Kde Je Chyba Na Tomto Obrázku?, musíte se uchýlit ke konvencím, a tak jsem mu co nejvřeleji potřásl rukou.

	„Tak teda gratuluju, brácho,“ řekl jsem.

	„Díky,“ řekl Biffy vyhasle a pak nastalo dost tíživé ticho.

	„Bertie,“ promluvil Biffy, když to ticho trvalo už nejmíň tři minuty.

	„No?“

	„Je to vážně pravda…?“

	„Co?“

	„Ale nic,“ mávl rukou Biffy a rozhovor zase povadl. Asi za půldruhé minuty se Biffy vynořil z myšlenek.

	„Bertie.“

	„Jsem pořád tady, kamaráde. Copak je?“

	„Hele, Bertie, je to vážně pravda, žes byl s Honorií kdysi zasnoubený?“

	„Je.“

	Biffy si odkašlal.

	„A jak jsi z toho vyklouzl… totiž, chci říct, jaká tragédie to manželství zhatila?“

	„Tu narežíroval Jeeves. Celý plán vymyslel on.“

	„Než půjdu,“ řekl Biffy zamyšleně, „tak asi zaskočím do kuchyně a vyměním si s Jeevesem pár slov.“

	Cítil jsem, že situace volá po naprosté otevřenosti.

	„Biffy, ty stará nádhero,“ řekl jsem, „mezi námi chlapy, ty z toho chceš vymáznout, co?“

	„Bertie, ty stará parádo,“ přikývl vážně Biffy, „mezi námi přáteli, chci.“

	„A proč jsi do toho, kruci, vůbec vletěl?“

	„Nevím. A proč ty?“

	„Já… no… prostě se to tak semlelo.“

	„A u mě se to tak semlelo taky. Sám víš, jak člověku je, když má zlomené srdce. To na tebe přijde taková nějaká letargie. Myšlenkami jsi bůhvíkde, nechováš se dost opatrně a najednou si uvědomíš, žes do toho spadl. Jak k tomu došlo, to já nevím, brácho, ale teď jsem v tom. A ty mi musíš říct, jak mám postupovat.“

	„Myslíš, abys z toho vybruslil?“

	„Přesně tak. Já nechci ranit ničí city, Bertie, ale prokousat se tím nedokážu. Strefil jsem se vedle. Asi tak půldruhého dne jsem si myslel, že by to mohlo být ono, ale teď… Pamatuješ se na ten její smích?“

	„Pamatuju.“

	„Tak to je jedna věc. A potom ta, že jakživa nenechá chlapa na pokoji – že ho chce v jednom kuse zdokonalovat a tak podobně…“

	„Já vím. Já vím.“

	„No, tak co teda doporučuješ? Jak jsi to myslel, když jsi říkal, že Jeeves vymyslel celý ten plán?“

	„No hele, sir Roderick, což je cvokař a nic než cvokař, i kdybys o něm bůhvíkolikrát řekl, že je neurolog, objevil, že v mé rodině se vyskytl případeček duševní poruchy. Nic vážného. Jeden strejda prostě. Pěstoval si v ložnici králíky. A sir Roderick ke mně přišel na oběd, aby si mě pořádně okoukl, a Jeeves to zařídil tak, že ten cvokař odcházel s pevným přesvědčením, že mně haraší v kebuli.“

	„Aha,“ děl zamyšleně Biffy. „Potíž je v tom, že v mé rodině se žádná duševní porucha nevyskytla.“

	„Vůbec žádná?“

	Nechtělo se mi věřit, že by někdo mohl být tak dokonale trhlý jako milý Biffy bez jakéhokoli přičinění předků.

	„Ani jeden cvok v celém rodokmenu,“ zasmušil se. „To je holt ta moje smůla. Ten dědek ke mně přijde na oběd zítra, zřejmě aby si mě očíhnul, jako to chtěl udělat v tvém případě. A já v životě neměl tak jasnou mysl.“

	Na moment jsem se zadumal. Z pomyšlení na další setkání se sirem Roderickem mě roztřásla zimnice; ale když jde o pomoc kámošovi; to my Woosterové přestaneme myslet na sebe.

	„Hele, Biffy,“ pravil jsem, „já ti něco řeknu, Já se na ten oběd přihasím. Může se stát, že když uvidí, že kamarádíš se mnou, zakáže rovnou ohlášky a už se ani nebude na nic ptát.“

	„Na tom něco je,“ rozzářil se Biffy. „To je od tebe hrozně prima, Bertie.“

	„Ale to nic,“ řekl jsem. „A předtím se ještě poradím s Jeevesem. Všechno mu to vytmavím a požádám ho o radu. Zatím mě ještě nikdy nenechal ve štychu.“

	Biffy odstartoval značně posílený a já šel do kuchyně.

	„Jeevesi,“ řekl jsem, „zase už potřebuju vaši pomoc. Právě jsem měl skličující rozhovor s panem Biffenem.“

	„Vskutku, pane?“

	Všechno jsem mu tedy vyprávěl.

	Divná věc, ale od první chvíle jsem cítil, jak z něho čiší chlad. Obyčejně, když s ním konferuju o nějakém problémku, je plný porozumění a má spoustu bystrých nápadů; tentokrát nic takového.

	„Obávám se, pane,“ řekl, když jsem skončil, „že by nebylo na místě, abych zasahoval do privátní záležitosti, týkající se…“

	„Ale jděte!“

	„Nikoli, pane. To bych si příliš dovoloval.“

	„Jeevesi!“ Rozhodl jsem se rozdat si to s ním bez okolků. „Co proti příteli Biffymu máte?“

	„Já, pane?“

	„Ano, vy!“

	„Ujišťuji vás, pane…“

	„No prosím, když nechcete přiložit ruku k dílu, když nechcete svého bližního zachránit, nemůžu vás nutit. Ale vezměte na vědomí, že já odcházím zpátky do salónu a že tam budu intenzívně přemýšlet. A to budete vypadat pěkně nejapně, až vám přijdu říct, že jsem pana Biffena vytáhl z bryndy i bez vašeho přispění. Nesmírně nejapně budete vypadat.“

	„Ano, pane. Mám vám tam přinést whisky se sodovkou, pane?“

	„Ne! Kávu! Silnou a bez mléka! A kdyby někdo přišel, řekněte, že mám práci a že nesmím být vyrušován.“

	Za hodinu jsem zazvonil.

	„Jeevesi,“ řekl jsem zvysoka.

	„Ano, pane?“

	„Zavolejte laskavě panu Biffenovi a řekněte, že pan Wooster se dává poroučet a že už ví, jak na to.“

	 

	Měl jsem ze sebe nemalou radost, když jsem si nazítří dopoledne vykračoval k Biffymu. Chytré nápady, které dostanete v noci, mají téměř pravidelně ten hanebný zvyk, že najednou už nejsou tak fantasticky famózní, když je začnete zkoumat při denním světle; ale tenhle vypadal u snídaně zrovna tak znamenitě, jako vypadal před večeří. Pečlivě jsem ho prozkoumal ze všech hledisek a nenahlížel jsem, jak by mohl selhat.

	Před několika dny slavil své šesté narozeniny synáček tety Emily Harold. Stál jsem tedy před nutností vybrat nějaký dáreček a v jednom obchodě na Strandu jsem náhodou uviděl moc nápaditou hračičku, vymyšlenou podle mého názoru tak vtipně, že mohla dítěti poskytnout zábavu a kdekoho mu přátelsky naklonit. Byl to pugét zastrčený v jakémsi pouzdře, a to mělo dole na konci takovou šikovnou hruštičku, která, když jste ji zmáčkli, vystřelila tomu, kdo byl takový trouba, že si k těm kytkám přivoněl, rovnou do obličeje asi tak tři čtvrtě litru čisté pramenité vody. Měl jsem dojem, že to je přesně to, co se musí zalíbit dozrávajícímu duchu šestiletého fakana, a tak jsem se s tím vypravil k tetě.

	Ale když jsem tam přišel, Harold už seděl uprostřed ohromné spousty tak luxusních drahých dárků, že jsem neměl tu drzost přidat k tomu věcičku, která mě stála jedenáct a půl penny; a tak jsem se vzácnou duchapřítomností – my Woosterové dokážeme příležitostně myslet hezky svižné – odškubl vizitku strýce Jamese z jednoho letadýlka, dal jsem tam svoji vizitku a tu stříkačku jsem si schoval a potom zas odnesl. Od té doby se válela u mě v bytě a teď jsem si myslel, že přišel čas předvést ji v akci.

	„Tak co?“ zeptal se dychtivě Biffy, když jsem přicválal k němu do salónu.

	Vypadal, chuděra malá; pěkně zhuntovaně. Všechny ty příznaky jsem znal. Byl jsem na tom zrovna tak, když jsem čekal k obědu sira Rodericka. Jak se jen lidi, kteří mají nějak v nepořádku nervy, dokážou, ksakru, přimět k tomu, aby se s tím chlapem bavili? To já vůbec nechápu. A přitom má tu nejrozsáhlejší klientelu v Londýně. Stěží uběhne jeden den, aby nebyl nucen sednout si někomu na hlavu, zazvonit na svého asistenta a dát si přinést svěrací kazajku. A vzhledem k torny, že pořád přichází do styku s pošuky, co si z vlasů vytahují slámu, je už jeho postoj k životu tak žlučovitý, že jsem si byl jist, že Biffymu úplně postačí, když zmáčkne tu hruštičku, a příroda se sama postará o to další.

	A tak jsem mu poklepal na rameno a povídám: „Všechno v suchu, kamaráde!“

	„Co Jeeves navrhuje?“ zeptal se Biffy lačné.

	„Jeeves nenavrhuje nic.“

	„Ale vždyť jsi řekl, že je všecko v suchu.“

	„Jeeves není jediný myslitel v domě Woosterů, chlapče. Tvého problémečku jsem se ujal já sám a říkám ti rovnou, že mám celou situaci pevně v rukou.“

	„Ty?“ hlesl Biffy.

	Jeho tón nebyl ani zdaleka lichotivý. Bylo z něho znát, že v moje schopností moc nevěří, byl jsem tedy toho náhledu, že maličké předvedení vydá za sáhodlouhý výklad. Strčil jsem mu pod nos ten pugét.

	„Máš rád květiny, Biffy?“ řekl jsem.

	„Eh?“

	„Přivoň si k těmhle.“

	Biffy ustaraně protáhl frňák a já podle návodu na nálepce zmáčkl hruštičku.

	Jsem vždycky rád, když svoje peníze nevyhodím nadarmo. Ta věcička mě stála jedenáct a půl penny, ale i za dvojnásobek by byla bývala laciná. Reklama na krabici říkala, že účinek je „nepopsatelně šprýmovný“, a mohu dosvědčit, že to nebylo tvrzení přehnané. Chudák Biffy vyletěl do výše jednoho metru a převrhl malý stoleček.

	„No prosím!“ řekl jsem.

	Ten dobrák nejdřív trošku nesouvisle koktal, ale poměrně brzy našel slova a začal se vyjadřovat pěkně rozpáleně.

	„Uklidni se, hochu,“ řekl jsem, když se odmlčel, aby se mohl nadechnout. „To nebyl pouhý žertík k ukrácení dlouhé chvíle. To byla názorná ukázka. Vezmi si to, Biffy, spolu s kamarádovým požehnáním, naplň znova tu gumovou hruštičku, strč to pod nos siru Roderickovi, pořádně zmáčkni a to ostatní už nech na něm. Ručím ti za to, že ani ne za tři vteřiny mu v hlavě svitne poznání, že v jeho rodině jsi nežádoucí.“ Biffy na mě zazíral.

	„Ty mi radíš, abych sira Rodericka postříkal?“

	„Bezvýhradně. Postříkej ho jaksepatří. Postříkej ho, jak jsi ještě nikdy nikoho nepostříkal.“

	„Ale…“

	Pořád ještě kňučel, jakoby v horečce, když se ode dveří ozval zvonek.

	„Kristepane!“ vykřikl Biffy a rozklepal se jako rosol. „To je on! Povídej si s ním, než si převléknu košili.“

	Měl jsem právě tak čas naplnit hruštičku vodou a položit ji k Biffyho talíři, a už se otevřely dveře a vstoupil sir Roderick. Spustil vesele k mým zádům, protože jsem zrovna zvedal na nohy ten převržený stoleček.

	„Dobrý den. Doufám, že… – Ale, pan Wooster!“

	Musím se přiznat, že jsem se necítil zrovna nejlíp. Ten člověk má v sobě něco, co umí i do nejudatnějšího srdce napustit děs. Jestli na světě existuje chlap, při jehož pouhém jménu se lidi roztřesou jako osiky a nikdo jim to nemůže mít za zlé, tak to je sir Roderick. Má obrovitou plešatou hlavu, všechny vlasy, co měly být na ní, se mu stáhly do obočí a jeho oči vás provrtají skrz naskrz jako smrtící paprsky.

	„Jak se vede, jak se vede, jak se vede?“ hlaholil jsem, přemáhaje touhu vyskočit pozpátku z okna. „To je doba, co jsme se neviděli, že?“

	„Já se na vás nicméně velice dobře pamatuji, pane Woostere.“

	„To je milé,“ řekl jsem. „Kamarád Biffy mě požádal, abych taky pomohl při šrotování oběda.“

	Zamával na mě obočím.

	„Vy jste přítelem Charlese Biffena?“

	„No bodejť. My jsme kamarádi už léta letoucí.“

	Krátce se nadechl a mně bylo jasno, že Biffyho akcie značně poklesly. Pohled sira Rodericka padl na podlahu posetou věcmi, které spadly s převrženého stolku.

	„Nějaká nehoda?“ zeptal se.

	„Nic vážného,“ vysvětloval jsem. „Přítel Biffy měl zrovna nějaký záchvat nebo nějaké křeče a převrhl stolek.“

	„Záchvat?“

	„Nebo křeče.“

	„On mívá záchvaty?“

	Už jsem chtěl odpovědět, když se přiřítil Biffy. Zapomněl si přikartáčovat vlasy, takže vypadal dost divoce, a já jsem si všiml, že starý pán se na něj pronikavě zadíval. Měl jsem dojem, že to, čemu by se dalo říct základní kámen, jsme svědomitě položili a že úspěch té milé zlaté hruštičky je zaručen.

	Vstoupil Biffyho sluha s pytlem obroku, i zasedli jsme k obědu.

	Z počátku to vypadalo, že posezení u jídla bude jeden z těch dokonalých trapasů, jaké se čas od času vyskytují v životní dráze člověka, který pravidelně obědvá v cizích domácnostech. Biffy, hostitel notoricky neschopný, nepřispěl k hodokvasu moudrosti a k splynutí duší ničím jiným než občasným škytnutím, a kdykoli jsem já nějakým brilantním frkem dal popud k rozhovoru, sir Roderick se na mě vždycky otočil s tak probodávajícím pohledem, že mě vždycky okamžitě zarazil. Druhým chodem bylo však naštěstí tak mimořádně vynikající kuřecí fricassée, že ten dědek, jakmile zhltal vrchovatý talíř, hned napřáhl ešus pro nášup a byl najednou div ne roztomilý.

	„Já jsem tu dnes, Charlesi,“ zahovořil tónem, který byl bezmála žoviální, „abych tak řekl, s posláním. Ano, s posláním. To kuře je úžasné.“

	„To mě těší, že vám chutná,“ zamumlal kamarád Biffy.

	„Neobyčejná lahůdka,“ liboval si sir Roderick, nabodávaje další třídekové sousto. „Ano, ano, jak pravím, jsem tu s posláním. Vy, dnešní mládenci, si spokojeně žijete uprostřed té nejúžasnější metropole, jakou kdy viděl svět, ale já vím, že k jejím přečetným divům zůstáváte slepí a lhostejní. Byl bych ochoten – kdybych si potrpěl na sázky, což není můj případ – se vsadit o slušný obnos, že jste v životě nenavštívil ani tak historické místo, jako je Westminsterské opatství. Nemám pravdu?“

	Biffy zaklokotal něco v tom smyslu, jako že se tam odjakživa chystá.

	„Nebo Tower?“

	Ne, ani Tower.

	„A právě teď je tu k vidění, ani ne dvacet minut taxíkem od Hyde Park Corner, nadmíru zajímavý a poučný soubor objektů, jak živých tak neživých, shromážděných ze všech čtyř koutů impéria, soubor, jaký v historii Anglie nebyl dosud uspořádán. Mám na mysli výstavu Britského impéria, instalovanou ve Wembley.“

	„Já o té výstavě slyšel zrovna včera jednu anekdotku,“ řekl jsem, abych pomohl rozproudit veselejší konverzaci. „Jestli ji už znáte, hned mě zarazte. Chlap zastaví před výstavištěm jiného chlapa, a ten je nahluchlý. ‚Jsem tady dobře na výstavě?‘ ptá se ten první chlap. ‚Tak se najezte,‘ říká ten hluchý. ‚Proč se mám najíst?‘ diví se ten první. ‚Cože?‘ ptá se ten hluchoň. ‚Proč – se – mám – najíst?‘ zařve na něj ten první. ‚No když jste prve říkal, že vám hlady straší v hlavě,‘ povídá ten hluchý. Ha ha, dobré, co? Ha ha…“

	Ten veselý smích mi ale na rtech zmrzl. Sir Roderick na mě zamrkal jedním obočím a já věděl, že jsem žádnou velkou díru do světa neudělal.

	„No, byl jste už ve Wembley, Charlesi?“ otázal se sir Roderick. „Nebyl? Já to věděl. A to je to poslání, s kterým jsem dnes přišel. Honorie si přeje, abych vás vzal do Wembley. Říká, že to rozšíří vaše obzory, a v tom jsem s ní zajedno. Vyrazíme hned po obědě.“

	Biffy na mě vrhl prosebný pohled.

	„Pojedeš taky, Bertie?“

	Měl tak utrápené oči, že jsem váhal jenom vteřinu. Kámoš je kámoš. Doufal jsem ostatně, že jestli ta hruštička splní očekávání, jež jsem do ní vložily vůbec k té radostné expedici nedojde.

	„No jistě,“ řekl jsem.

	„Nesmíme zneužívat páně Woosterovy dobroty,“ pravil sir Roderick a tvářil se jako bublina.

	„To nic, to nic,“ řekl jsem. „Už dlouho se na tu výstavičku chystám. Zaskočím domů, převléknu se a přijedu pro vás svým vozem.“

	Zavládlo ticho. Biffymu se tak ulevilo, když viděl, že nebude muset být se sirem Roderickem celé odpoledne sám, že vůbec nebyl schopen řeči, a sir Roderick vyjadřoval svůj nesouhlas mlčky. A tu si najednou povšiml pugétu vedle Biffyho talíře.

	„Á, květiny!“ zvolal. „Hrachor, jestli se nemýlím. Roztomilá rostlinka, stejně milá zraku jako čichu.“

	Zachytil jsem Biffyho pohled přes tabuli. Jeho oči se vypoulily a zazářil v nich zvláštní jas.

	„Vy máte květiny rád, sire Rodericku?“ zaskřehotal.

	„Nesmírně.“

	„Přivoňte si k těmhle.“

	Sir Roderick sklonil hlavu a začichal. Biffyho prsty pomalu sevřely gumovou hruštičku. Já zavřel oči a přidržel se stolu.

	„Příjemná vůně,“ slyšel jsem říkat sira Rodericka. „Velice příjemná.“

	Zase jsem oči otevřel. Biffy se s vyděšeným pohledem opíral v židli zády a pugét ležel před ním na ubruse. Hned mi bylo jasné, co se stalo. V okamžiku největší krize svého života, kdy celé jeho štěstí záleželo na pouhém stisku prstů, Biffy, ta ubohá bezpáteřná měkkotina, ztratil najednou nervy. Můj pečlivě promyšlený plán byl na draka.

	 

	Když jsem přišel domů, Jeeves si v salóně pohrával s pelargoniemi.

	„Učiněná pastva pro oči, pane,“ pravil, mžouraje na ty kytky otcovským pohledem.

	„O kytkách mi vůbec nemluvte,“ řekl jsem. „Už vím, Jeevesi, jak je generálovi, který si vymyslel obrovský, vědecky fundovaný manévr a kterého jeho armáda v hodině dvanácté nechala ve štychu.“

	„Vskutku, pane?“

	„Ano,“ přikývl jsem a pověděl jsem mu, co se stalo.

	Naslouchal mi zamyšleně.

	„Poněkud nerozhodný a vrtkavý mladý pán, ten pan Biffen,“ byla jeho jediná poznámka, když jsem dovyprávěl. „Budete mě pro zbytek odpoledne ještě potřebovat, pane?“

	„Ne. Jedu do Wembley. Přišel jsem domů, jen abych se převlékl a vzal si vůz. Vyberte mi nějaké značně trvanlivé odění, které se nepomačká v tisícihlavé tlačenici, Jeevesi, a potom zatelefonujte do garáže.“

	„Prosím, pane. Domnívám se, že nejvhodnější bude ten šedý ševiot. Byla by to příliš veliká smělost, pane, kdybych vás poprosil o jedno místo ve voze? Sám totiž zamýšlím jet dnes odpoledne do Wembley.“

	„Eh? Á, ano, ovšem.“

	„Velice vám děkuji, pane.“

	Převlékl jsem se a jeli jsme k Biffyho bytu. Biffy a sir Roderick si sedli dozadu a Jeeves se uvelebil na předním sedadle vedle mě. Biffy byl na nějaké odpolední radovánky tak mizerně disponován, že mi pro toho mizeru krvácelo srdce, a naposled jsem se pokusil zaútočit na Jeevesovo lepší já.

	„Musím říct, Jeevesi,“ prohlásil jsem, „že jsem se ve vás setsakramentsky zklamal.“

	„To mě mrzí, pane.“

	„Zklamal jsem se ve vás. Setsakramentsky. Přece jen si myslím, že jste nějak pomoci mohl. Viděl jste páně Biffenův obličej?“

	„Ano, pane.“

	„No a?“

	„Prosím za prominutí, pane, ale pan Biffen má určitě jenom sobě samému co děkovat, že na sebe musel vzít manželské závazky, které se mu nezamlouvají.“

	„Mluvíte nesmysly, Jeevesi. Víte zrovna tak dobře jako já, že Honorie Glossopová není ženská, že to je živelní pohroma. To jako kdybyste někomu vyčítal, že ho přejel náklaďák.“

	„Ano, pane?“

	„Ovšemže ano! Nemluvě o tom, že ten chudák pitomá nebyl vůbec v kondici, aby se mohl bránit. Všechno mi to pověděl. Ztratil jedinou dívku, kterou kdy miloval, a vy dobře víte, jak na tom mužský je, když ho potká tohle.“

	„A jak se to stalo, pane?“

	„Zamiloval se do nějaké dívky, když cestoval lodí do New Yorku. Rozloučili se na celnici a domluvili se, že se druhého dne setkají v jejím hotelu. No a co je Biffy zač, to přece víte. I svoje vlastní jméno každou chvíli zapomene. A její adresu si nezapsal, a tak mu dočista vypadla z paměti. Od té doby chodil jako v transu a jednou se probudil a zjistil, že je zasnoubený s Honorií Glossopovou.“

	„O tom jsem nevěděl, pane.“

	„O tom asi neví nikdo kromě mě. Mně to řekl v Paříži.“

	„Ale snad bylo možno podniknout nějaká pátrání, pane.“

	„To jsem říkal taky. Jenže on zapomněl, jak se ta dívka jmenuje.“

	„To je neuvěřitelné, pane.“

	„Moje řeč. Ale je to fakt. Pamatoval si jedině, že její křestní jméno je Mabel. A nemůžete přece lítat po New Yorku a hledat jakousi Mabel.“

	„To by bylo nesnadné, to uznávám, pane.“

	„Tak takhle se věci mají.“

	„Už chápu, pane.“

	V tu chvíli jsme se dostali do proudu vozidel před výstavištěm a řízení už nebyla žádná legrace, a tak jsem musel všeho povídání nechat. Konečně jsme zaparkovali a šli jsme dovnitř. Jeeves se ztratil a vedení expedice se ujal sir Roderick. Mířil k paláci průmyslu a my se s Biffym vlekli za ním.

	Víte, já si na výstavy odjakživa moc nepotrpím. Občanstvo v masách mě vždycky dost rozladí, a když se s tou tlačenicí posunuju čtvrt hodiny nebo tak, mám pokaždé pocit, jako bych šlapal po rozpálených cihlách. A o tenhle speciální flámek jsem neměl ani za mák… jak by se to řeklo?… no lidského zájmu. Milióny lidí jsou nepochybně uzpůsobeny tak, že ječí rozkoší a vzrušením při pohledu na vycpaného ježíka obecného nebo na skleněnou nádobku, se zrním ze západní Austrálie – nikoli však Bertram Wooster. Ne, ne! Bertram nikoli, dejte na slova člověka, který vás nemíní houpat. A když jsme se vypotáceli z vesnice ze Zlatého pobřeží a prodírali jsme se směrem k paláci strojírenství, všechno nasvědčovalo tomu, že já se co nejdřív odplížím k moc fešnému baru U plantážníka v sekci ostrovů v Karibském moři. Kolem toho baru si to s námi sir Roderick prosvištěl obrovským tempem, protože v něm nerozezvučel pražádnou strunu. Ale já si přesto stačil všimnout, že tam za pultem stojí sympatický sekáč a mixuje tekutiny z různých lahví a nějakou hůlčičkou je rozmíchává ve vysokých sklenicích, v kterých je zřejmě led, a něco mě pudilo, abych se s tím chlápkem blíž seznámil. Užuž jsem se chtěl trhnout od našeho houfce a vytvořit samostatnou skupinku, když mě cosi zaškrábalo po rukávu. Byl to Biffy a vypadal jako člověk, který už toho má tak akorát.

	Jsou okamžiky v životě, kdy není zapotřebí slov. Já se podíval na Biffyho, Biffy se podíval na mě. A naše duše spojilo vzájemné pochopení.

	„?“

	„!“

	O tři minuty později jsme byli U plantážníka.

	Nikdy jsem na ostrovech v Karibském moři nebyl, ale mohu směle prohlásit, že pokud jde o základní životní potřeby, předběhli tam naši evropskou civilizaci o celé míle. Ten muž za barovým pultem, přívětivý maník, jakého jsem si vždycky přál poznat, zřejmě vytušil, co potřebujeme, jen jsme se objevili. Ještě jsme se ani pořádně neopřeli o pult lokty, a už poskakoval sem a tam a při každém tom poskoku sebral nějakou novou láhev. Pro takového plantážníka je zřejmě drink drinkem, teprve když se skládá aspoň ze sedmi ingrediencí, a já, poslechněte, neříkám, že nemá recht. Ten přívětivý barman nám řekl, že ta dobrota, co nám namíchal, se jmenuje barbuda koktail; a jestli se někdy ožením a budu mít syna, tak bude na památku toho dne, kdy ve Wembley byl jeho otci zachráněn život, zapsán do matriky jako Barbuda Koktail Wooster.

	Po třetí rundě Biffy spokojeně vydechl.

	„Kdepak je asi sir Roderick?“ řekl.

	„Biffy, pacholíku,“ odvětil jsem upřímně, „to je mně úplně fuk.“

	„Bertie, sokolíku,“ řekl Biffy, „mně taky.“

	Znovu si oddychl a pak přerušil dlouhé mlčení jenom proto, aby přívětivého barmana požádal o slámku.

	„Bertie,“ ozval se potom, „teď jsem si vzpomněl na takovou divnou příhodičku. Znáš nějakého Jeevese?“

	Přiznal jsem, že Jeevese znám.

	„Mně se ti přihodila taková divná věc, když jsme šli sem na výstavu. Přikradl se ke mně Jeeves a pošeptal mi něco divného. Co, to bys neuhodl.“

	„Ne. To bych jistě neuhodl.“

	„Jeeves povídá,“ pokračoval vážně Biffy, „– teď budu citovat jeho vlastní slova – tak Jeeves povídá: ‚Pane Biffene…,‘ – to mluvil ke mně, chápeš?“

	„Chápu.“

	„‚Pane Biffene,‘ povídá, ‚důtklivě vám doporučuji, abyste se šel podívat do…‘“

	„Do čeho?“ zeptal jsem se, když se odmlčel.

	„Bertie, kamaráde,“ pravil Biffy velice znepokojeně, „to já dočista zapomněl!“

	Vykulil jsem na něj oči.

	„To bych teda rád věděl,“ řekl jsem, „jak dokážeš, třeba jenom jeden den, vést ten svůj podnik v Herefordshiru. Jak to, prokristapána, že nezapomeneš podojit krávy a dát oběd prasatům?“

	„Copak o to, tam je všelijaká chasa – čeledíni a krmiči, víš, – a ti se o to všecko postarají.“

	„Aha!“ přikývl jsem. „No, když je to teda tak, dejme si ještě jednou ten barbuda koktail a potom vzhůru do zábavního parku!“

	 

	Aby bylo zcela jasno, když jsem si dovolil těch pár trpkých slov proti výstavám, neměl jsem na mysli to, co by se dalo nazvat světštější částí oněch zvláštních míst. Nikdo mě nepředčí ve chvalozpěvu na ta zařízení, kde je vám za poplatek jednoho šilinku dovoleno sednout si na rohožku a letět dolů po klouzačce. Miluju strašidelný zámek a jsem ochoten s kdekým střílet o závod ve střelnici, ať už člověk vyhraje peníze, poštovní známky nebo para ořechy.

	Ale i když se při těchto příležitostech dovedu jaksepatří rozparádit, kam jsem se teď hrabal na kamaráda Biffyho! Jestli to způsobil barbuda koktail nebo prostě pocit úlevy, že už není se sirem Roderickem, to nevím, ale Biffy se do těch proletářských zábaviček vrhl se zápalem, který mě skoro děsil. Od kolotoče jsem ho odvlekl jen stěží a na horské dráze se choval tak, jako kdyby tam chtěl strávit celý zbytek života. Nakonec se mi ale podařilo ho z ní vysadit a on se s rozzářenýma očima proplétal po mém boku tím davem a byl už chvíli na vahách, jestli si má dát věštit budoucnost nebo se projet v ruském kole, když tu mě znenadání popadl za rameno a vyrazil rezavý animální skřek.

	„Bertie!“

	„Co je?“

	Ukazoval na velikou tabuli nad jednou budovou.

	„Hele! Palác krásy!“

	Pokoušel jsem se ho od toho odradit. Začínal jsem už být kapánek utahaný. Nejsem už holt žádný mladík.

	„Tam přece jít nechceš,“ řekl jsem. „Mně o tom povídal jeden mládenec v klubu. Tam je jen spousta holek. Nechceš se přece koukat na spoustu holek.“

	„Chci se koukat na spoustu holek,“ prohlásil pevně Biffy. „Na celé tucty holek, a čím míň se budou podobat Honorii, tím líp. A pak, zčistajasna jsem si vzpomněl, že to je to místo, co Jeeves doporučoval, že se tam mám jít podívat. Teď se mi to vybavilo. ‚Pane Biffene,‘ pošeptal mi, ‚důtklivě vám doporučuji, abyste se šel podívat do paláce krásy.‘ Co tím sledoval nebo co ho k tomu přimělo, to sice nevím, ale ptám se tě, Bertie: je to rozumné, je to bezpečné, je to uvážlivé, vzít někdy i to nejnepatrnější Jeevesovo slovo na lehkou váhu? Půjdeme tam tím vchodem vlevo.“

	Nevím, jestli ten palác krásy znáte. To je takové jakési akvárium, jenže místo ryb tam chovají něžné pohlaví. Vejdete dovnitř a vidíte něco jako klec, z které na vás skrze skleněnou stěnu vejrá ženská. Je naprosto neobvykle oblečená a na kleci je napsáno „Helena Trojská“. Postoupíte k další kleci a v té jiná ženská předvádí džiu-džitsu na hadovi. Podtitulek: Kleopatra. Tak vám to dojde – SLAVNÉ ŽENY VŠECH VĚKŮ a podobně. Já nemohu říct, že by mě to nějak zvlášť fascinovalo. Podle mého názoru pěkná ženská ztratí hodné ze svého půvabu, když se na ni musíte koukat do nějaké nádržky. Navíc jsem měl pořád takový divný pocit, že jsem ve venkovském sídle zabloudil do cizí ložnice, a tak jsem to bral slušným tempem, abych to už měl za sebou, když Biffymu najednou ruplo v bedně.

	Tak se to aspoň jevilo. Pronikavě zaječel, zničehožnic mě chňapl za ruku, sevřel mi ji, že jsem měl pocit, jako by mě kousl krokodýl, zůstal stát a něco drmolil.

	Potom zahalekal „vuk!“ nebo něco jiného, ale povšechně v tom smyslu.

	Kolem nás se seskupil veliký zvědavý dav. Lidé si asi mysleli, že ty dívky dostanou krmení nebo tak. Ale Biffy si nikoho nevšímal. Jako pominutý ukazoval na jednu klec. Už jsem zapomněl, která to byla, ale ta ženská v ní měla vysoký krejzlík, tak to asi byla královna Alžběta nebo Messalina nebo prostě někdo z toho období. Byla to moc hezká holka a civěla na Biffyho zrovna tak vyjeveně jako on na ni.

	„Mabel!“ zaječel mi Biffy u ucha, jako když vybuchne bomba.

	Nemohu říct, že mně bylo zrovna do švitoření. Drama je znamenitá věc, ale zamíchat se do něho na veřejném místě, to nesnáším; a to jsem si do té chvíle ani neuvědomil, jak sakramentsky veřejné tohle místo doopravdy je. Dav se zřejmě v posledních pěti vteřinách zdvojnásobil. Většina lidí nespustila oči z Biffyho, ale hezkých pár jich koukalo taky na mě; ti si asi mysleli, že já jsem u toho tyátru nějaký důležitý principál a že se ode mě dá očekávat, že udělám všechno, aby se masy zdravě pobavily.

	Biffy poskakoval jako jehňátko na jaře – a co horšího, jako jehňátko slabomyslné.

	„Bertie! To je ona! To je ta, víš!“ Divoce se rozhlížel. „Kudy se, ksakru, chodí za scénu?“ křičel. „Kde je ředitel? Chci okamžitě mluvit s ředitelem tohohle podniku.“

	A pak náhle vyrazil a začal holí mlátit do skla.

	„Poslechni, kamaráde…“ začal jsem, ale on mě setřásl.

	Tihle chlápci, co žijí na venkove, si většinou oblíbí pořádně tlusté klacky místo lehkých hůlek, jaké se podle mínění dobře oblečených světáků hodí pro metropoli; a v Herefordshiru je zřejmě de riguer nosit něco na způsob kyje, jakého používají jihoafričtí divoši. Hned první Biffyho řacha roztřískala to sklo na maděru. Tři další mu natolik proklestily cestu, že mohl vniknout do klece a nepořezat se přitom. A než si dav stačil uvědomit, jakou si za svoje vstupné opatřil báječnou podívanou, Biffy už byl uvnitř a navázal vážný rozhovor s dívkou.

	A v tu chvíli se přivalili dva obrovští policisté.

	Na policistech nemůžete chtít, aby se na věci dívali romanticky. Tihle dva hromotluci si ani slzičku nesetřeli. Vpadli do klece a vypadli z ní, vlekouce Biffyho skrze dav, dřív než jste mohli mrknout. Já spěchal za nimi, abych pokud možno ulehčil Biffymu jeho poslední chvíle, a ten chudák malá ke mně otočil rozpálenou tvář.

	„Chiswick, 608 73,“ bručel hlasem plným pohnutí. „Zapiš to, Bertie, nebo to zapomenu. Chiswick, 608 73. To je její telefonní číslo.“

	Načež zmizel, provázen přibližně jedenácti tisíci návštěvníky, a u mého lokte se ozval nějaký hlas.

	„Pane Woostere! Co… co… co to má znamenat?“

	Vedle mě stál sir Roderick s obočím rozměrnějším než kdy jindy.

	„To nic,“ řekl jsem. „To se jen chudák Biffy kompletně zcvoknul.“

	Sir Roderick se zakymácel.

	„Cože?“

	„Dostal nějaký záchvat nebo křeče, víte.“

	„Už zase!“ Sir Roderick se zhluboka nadechl. „A tomuhle člověku jsem mínil dovolit, aby si vzal mou dceru!“ slyšel jsem ho zamumlat.

	Poklepal jsem mu vlídně na rameno. Stálo mě to dost přemáhání, to si pište, ale udělal jsem to.

	„Být vámi,“ řekl jsem, „tak to všechno odvolám. Tu svatbu skrečuju. Nadobro ji zruším. Radím vám dobře.“

	Sjel mě zdrcujícím pohledem.

	„Já nepotřebuji, abyste mi radil, pane Woostere! Nezávisle na vás jsem už dospěl k rozhodnutí, o němž se zmiňujete. Pane Woostere, vy jste přítelem toho člověka – kterýžto fakt už sám o sobě mě měl varovat. Vy ho – na rozdíl ode mě – ještě uvidíte. Až ho tedy uvidíte, řekněte mu laskavě, že to zasnoubení má považovat za zrušené.“

	„Hurá!“ pravil jsem a rozběhl jsem se za davem. Bude zřejmě na místě zaplatit menší kauci, aby Biffyho propustili.

	 

	Asi tak za hodinku jsem si razil cestu k místu, kde jsem měl zaparkované auto. Na předním sedadle seděl Jeeves a dumal o vesmíru. Když jsem se blížil, zdvořile se zvedl.

	„Už odjíždíte, pane?“

	„Ano.“

	„A sir Roderick, pane?“

	„Ten s námi nejede. Neprozradím žádné tajemství, Jeevesi, když vám řeknu, že on a já jsme se rozešli ve zlém. Nemluvíme spolu.“

	„Vskutku, pane? A pan Biffen? Na toho nepočkáte?“

	„Ne. Ten je ve vězení.“

	„Opravdu, pane?“

	„Ano. Snažil jsem se ho dostat ven na kauci, ale oni si to potom rozmysleli a rozhodli se, že si ho tam nechají přes noc.“

	„A čím se provinil, pane?“

	„Vzpomínáte si na tu dívku, co jsem vám o ní říkal? Tak tu Biffy objevil v jedné té nádrži v paláci krásy a vydal se k ní tou nejkratší cestou, to znamená skrze skleněnou stěnu. No a tam odtud ho vybrala policie a odvedla ho v železech.“ Podíval jsem se na něj stranou. Vrhnout pronikavý pohled jen koutkem oka, to je velice těžké, ale mně se to podařilo. „Jeevesi,“ řekl jsem, „v tom všem vězí víc, než by mohl tušit náhodný divák. Vy jste panu Biffenovi poradil, aby se do toho paláce krásy šel podívat. To jste věděl, že je tam ta dívka?“

	„Ano, pane.“

	To bylo nanejvýš pozoruhodné a podivné.

	„Copak vy, ksakru, víte všechno?“

	„Ó nikoli, pane,“ děl Jeeves se shovívavým úsměvem, aby mladému pánovi udělal radost.

	„A jak jste teda věděl tohle?“

	„Náhodou se s budoucí paní Biffenovou znám, pane.“

	„To jo! Takže vy jste o té newyorské příhodě věděl?“

	„Ano, pane. A z toho důvodu jsem vůči panu Biffenovi nechoval pocity právě přátelské, když jste poprvé ráčil poznamenat, že bych mu snad mohl poněkud pomoci. Mylně jsem se domníval, pane, že si pan Biffen s náklonností té dívky pouze zahrával. Ale když jste mi sdělil skutečná fakta toho případu, pochopil jsem, že jsem panu Biffenovi křivdil, a pokusil jsem se zjednat nápravu.“

	„No Biffy vám určitě vděčí za mnoho. Je do té dívky celý blázen.“

	„To je velice potěšitelné, pane.“

	„A ona by vám taky měla být zavázána. Kamarád Bifly má patnáct tisíc ročně, a k tomu mnohem víc krav, prasat, slepic a kachen, než aby si s nimi věděl rady. Setsakramentsky užitečná akvizice pro kteroukoli rodinu.“

	„Jistě, pane.“

	„Ale povězte mi, Jeevesi,“ řekl jsem, „za prvé: jak to, že tu dívku znáte?“

	Jeeves zasněně sledoval dopravní ruch.

	„Je to moje neteř, pane. Smím-li vám radit, pane, neškubal bych tak pronic zanic volantem. Málem jsme vrazili do tamtoho autobusu.“

	 

	
JEEVES A DRAHÁ SPOLUŽAČKA

	 

	Na podzim toho roku, kdy Yorkshirský pudink vyhrál listopadovou Velkou manchesterskou, dosáhlo štěstí mého milého kámoše Richarda („Binga“) Littla nejvyšších – teď mi najednou chybí to slovo. No žil si prostě, podle všech známek, jako v bavlnce. Dobře jedl, dobře spal, měl spokojené manželství; a ježto jeho strýc Wilberforce konečně odložil nadobro lžíci, získal Bingo, požívaje všeobecné vážnosti, ohromný příjem a pěkné staré venkovské sídlo asi třicet mil od Norwiche. Odšustil jsem si to k němu na krátkou návštěvu a vrátil jsem se s pevným přesvědčením, že jestli si nějaký maník medí hezky v teplíčku, pak je to Bingo.

	Odjet jsem od něho musel, protože rodina se rozhodla odpálit mě do Harrogate, abych tam dělal gardedámu strýci Georgeovi, kterého už zase začala trápit játra. Ale když jsme v den mého odjezdu, Bingo a já, do sebe ládovali ranní chody, ochotně jsem souhlasil s tím, že musím vykonat další návštěvu, jen co se probiju zpátky do civilizace.

	„Přijeď, až budou dostihy v Lakenhamu,“ naléhal Bingo. Dopravil si na palubu další kargo klobás a slaniny; byl to odjakživa pilný jedlík a venkovský vzduch zřejmě jeho apetit ještě zvýšil. „Vyrazíme si tam autem, vezmeme si s sebou košík s přesnídávkou a budeme si víceméně užívat.“

	Zrovna jsem chtěl říct, že na tom užívání si dám obzvlášť záležet, když tu paní Bingová, která za kávovarem otvírala poštu, znenadání radostně zapištěla.

	„Jé, milánečku beránečku!“ zvolala.

	Paní B., jestli si vzpomínáte, to byla, než se provdala, ta proslulá spisovatelka Rosie M. Banksová a takovýmhle a podobně příšerným způsobem obvykle oslovuje svou horší polovici. To jí zůstalo z toho celoživotního spisování srdcervoucích románků pro široké masy. Ale Bingovi to zřejmě nevadí. No když ví, že jeho panička je autorkou tak vynikajících cajdáků jako Mervyn Keene, člen mnoha klubů, nebo Pouhá fabrička, tak je asi hrozně rád, že to s ní nedopadlo ještě hůř.

	„Jé, milánečku beránečku, to je báječné!“

	„Co?“

	„Chce k nám přijet Laura Plottová.“

	„Kdo?“

	„Ale jistě jsem ti o Lauře Plottové vyprávěla. To byla ve škole má nejdražší přítelkyně. Tu jsem prostě zbožňovala. Vždycky to byla hlava otevřená. Chce, abychom jí na týden nebo na dva poskytli přístřeší.“

	„Výborně! Jen ji sem přihraj!“

	„Vážně ti to nebude vadit?“

	„Ovšem že ne. Každá tvoje kamarádka…“

	„Miláčku!“ řekla paní Bingová a poslala mu vzdušnou pusu.

	„Andílku!“ řekl Bingo a pokračoval v klobásách.

	Moc roztomilé, vážně. Půvabná rodinná scéna, chci říct. Radostná výměna názorů u domácího krbu a tak. To jsem říkal Jeevesovi, když jsme jeli odtamtud.

	„V těchto neklidných dnech, Jeevesi,“ pravil jsem, „kdy manželky prahnou po seberealizaci a manželé se krčí v koutku a dělají věci, které by dělat neměli, a domácnost je, povšechně vzato, tak říkajíc v troubě, je milé najít dokonale sehranou dvojici.“

	„Velice příjemné, nesporně, pane.“

	„Mluvím o Bingových – o panu Bingovi a jeho choti.“

	„Jistě, pane.“

	„Co to o takových dvojicích, jako jsou Bingáči, říká básník?“

	„‚Dvě duše, leč jediná jen myšlenka, dvě srdce, leč jediný jen tlukot,‘ pane.“

	„Sakramentsky přiléhavý popis, Jeevesi.“

	„Kdekoho uspokojí, řekl bych, pane.“

	Ach, kdybych jen byl věděl, že to, čemu jsem toho dne dopoledne naslouchal, bylo první slabounké zahřmění blížící se bouřky! V pozadí a neviděn, Osud strkal do boxerských rukavic olovo.

	 

	Poměrně vbrzku se mi podařilo dát vale strýci Georgeovi, opustil jsem ho, an se oddává vodoléčbě, a poslal jsem Bingovým telegram, oznamující, že se k nim vracím. Byla to dost zdlouhavá jízda a do cíle jsem dorazil právě včas, abych se převlékl k večeři. Hbitě jsem se chystal na polévku a na rybu a bylo mi moc blaze z vyhlídky na koktail a na něco pěkně udělaného, když se otevřely dveře a vstoupil Bingo.

	„Ahoj, Bertie,“ řekl. „Á, Jeevesi.“

	Mluvil takovým tím bezbarvým hlasem. Hodil jsem okem po Jeevesovi, a zatímco jsem si upravoval kravatu, vyměnil jsem si s ním tázavý pohled. Z jeho výrazu jsem vyčetl, že ho zarazilo totéž, co zarazilo mě – totiž že našemu hostiteli, mladému zemanovi, není zrovna moc do zpěvu. Čelo mu rozbrázdily vrásky, z očí mu zmizely ty hřejivé jiskry a celkovým vzhledem i chováním připomínal mrtvolu, kterou našli, když už několik dní ležela ve vodě.

	„Co je to s tebou, Bingo?“ zeptal jsem se s úzkostí, u přítele z dětství zcela přirozenou. „Vypadáš, jako by ses už rozkládal. Nechytil jsi nějakou formu moru?“

	„Ba, ten tady řádí.“

	„Co tady řádí?“

	„Mor.“

	„Jak to myslíš?“

	„Je teď u nás v domě,“ řekl Bingo a zasmál se nepříjemným, hrkavým způsobem, jako by mu vynechávala jedna mandle.

	Nerozuměl jsem mu. Ta stará vojna mluvila v hádankách.

	„Mluvíš v hádankách, stará vojno,“ řekl jsem. „Že mluví v hádankách, Jeevesi?“

	„Ano, pane.“

	„Mluvím o té Plottici,“ řekl Bingo.

	„O jaké plotici?“

	„O Lauře Plottové. Copak se nepamatuješ…?“

	„Á! No ovšem. Ta spolužačka. Ta kamarádka z koleje. Ona je tu ještě?“

	„Je a chová se, jako by tu mínila zůstat věčně. A Rosie je do ní úplně zblázněná. Visí jí na rtech.“

	„Staré kouzlo nerezaví, co?“

	„Zřejmě ne,“ řekl Bingo. „A mně to nejde na rozum, u kamarádek ze školy. To je hypnóza, jinak se to říct nedá. Já to prostě nechápu. Chlapi přece takoví nejsou. Ty a já jsme taky spolu seděli ve třídě, Bertie, ale já k tobě, cifix, nevzhlížím jako k nějakému veleduchovi.“

	„Ne?“

	„Já přece neberu každý tvůj výrok jako kdovíjakou perličku.“

	„Proč ne?“

	„A Rosie se vůči té Plottici tak chová. V rukou té ženské je Rosie učiněná modelovací hlína. Jestli chceš vidět, jak něco, co bývalo prvotřídní rajskou zahradou, žádoucí rezidencí, kompletně zpustošily machinace hada, rozhlédni se tady kolem.“

	„Ale co ti vlastně vadí?“

	„Laura Plottová,“ řekl nesmírně hořce Bingo, „čert aby ji vzal! je magor přes jídlo. Tvrdí, že všichni jíme moc a že jíme rychle a že to, co jíme, bychom vůbec jíst neměli, ale že bychom měli být živi výhradně o petrželi a podobných blivaninách. A Rosie, místo aby té ženské řekla, ať neblbne, na ni čumí očima vykulenýma obdivem a vstřebává ty její kecy všemi póry. A v důsledku toho to s kuchyní v tomhle domě jde od devíti k pěti a já padám hlady. No když ti řeknu, že kus flákoty se v téhle domácnosti neukázal celé týdny, tak ti snad bude jasné, o čem mluvím.“

	V tom okamžiku se ozval gong. Bingo mu naslouchal s čelem ponuře zakaboněným.

	„Já nevím, proč se do té zatracené věci pořád ještě mlátí,“ pravil. „Není proč do ní mlátit. Mimochodem, Bertie, neměl bys chuť na koktail?“

	„To bych měl.“

	„Tak ten teda nedostaneš. Koktaily se u nás už nevedou. Ta přítelkyně říká, že rozleptávají žaludeční sliznici.“

	Teď teprve jsem se zděsil. Netušil jsem, že to zlo zasáhlo až sem.

	„Žádné koktaily?“

	„Ne. A budeš mít z pekla štěstí, když nebude vegetariánský oběd.“

	„Bingo,“ zvolal jsem, hluboce dojat, „ty musíš jednat! Musíš se vzchopit! Musíš si dupnout! Musíš se proti tomu energicky postavit! Musíš být pánem v domě!“

	Podíval se na mě. Dlouhým, zvláštním pohledem.

	„Ty nejsi ženatý, Bertie, viď?“

	„Víš přece, že ne.“

	„Rozhodně bych to byl uhodl. Tak pojď.“

	 

	No, úplně vegetariánský ten oběd nebyl, ale víc se o něm říct nedá. Bylo to řiďounké, hubeňoučké, žádná pořádná, vydatná bašta, jakou si po té dlouhé jízdě autem žaloudeček zasloužil a jaké se taky hlučně dožadoval. A co se podávalo, to se ještě při řečech slečny Laury Plottové měnilo v ústech v popel.

	Za šťastnějších okolností, a nebýt už napřed informován o její zpotvořené duši, byl bych měl možná o té ženské při prvním setkání dost příznivý dojem. Byla to opravdu docela pohledná dívka, trochu tvrdá v obličeji, ale přesto poměrně přitažlivá, Ale i kdyby to byla ta nejzářivější krasavice, Bertram Wooster by se na ni byl nenachytal. Její proslovy byly totiž toho druhu, jaký by každému jasně myslícímu muži znechutil i Helenu Trojskou.

	Při obědě mluvila v jednom kuse a já jsem moc brzy pochopil, proč v duši Bingovu vstoupil bol. Všechno, co říkala, se v podstatě týkalo stravy a toho, jak ji Bingo do sebe hází v nadměrném množství, čímž nežádoucím způsobem zachází s žaludeční sliznicí. O moji žaludeční sliznici žádnou zvláštní starost neměla, Bertram puknout mohl, to by jí bylo zřejmě nevadilo. Pouze na Binga se zaměřila jako na jediné poleno, jež má být zachráněno před spálením. Shlížejíc na něho jako kněžka na svého oblíbeného, byť chybujícího žáka, líčila mu, co všechno se děje s jeho vnitřnostmi, když se umíněně krmí potravou postrádající vitamíny, které rozpouštějí tuky. Bez zábran hovořila o proteinech, uhlohydrátech a fyziologických potřebách průměrného individua. Nepatřila k děvčatům, jež se vyjadřují zaobaleně, a nechutná historka o muži, který odmítal jíst sušené švestky, měla na mě takový účinek, že jsem při posledních dvou chodech vůbec nenastoupil na start.

	„Jeevesi,“ řekl jsem, když jsem se toho večera dostal do ložnice, „mně se to nelíbí, jak to tu teď vypadá.“

	„Ne, pane?“

	„Ne, Jeevesi, nelíbí se mi to. Celá ta situace mi dělá starosti. Je to horší, než jsem si myslel. Poznámky pana Littla před večeří mohly vzbudit dojem, že ta Plottová přednáší o reformě výživy jen tak všeobecně. Ale teď vidím, že tak tomu není. Ona své téma ilustruje tím, že poukazuje na pana Littla jako na odstrašující příklad. Ona ho kritizuje, Jeevesi!“

	„Vskutku, pane?“

	„Ano. Nezastíraně. Pořád mu říká, že moc jí, že moc pije a že potravu hltavě polyká. Měl jste slyšet, jak ho srovnávala s nebožtíkem panem Gladstonem, přičemž oba označovala jako přežírače. A Bingo při tom srovnání dopadl ještě hůř než pan Gladstone. A nejhanebnější na tom je, že paní Bingová to schvaluje. Či snad manželky takové bývají? Dělá jim snad dobře, když někdo kritizuje jejich pána a velitele?“

	„Vzhledem k tomu, že neustále touží své muže zdokonalovat, většinou dopřávají sluchu všem podnětům z řad nezúčastněné veřejnosti, pane.“

	„Tak proto jsou ženatí muži tak sinale bledí, co?“

	„Ano, pane.“

	Byl jsem naštěstí tak prozíravý, že jsem už dřív poslal Jeevese dolů pro talířek sušenek. Zamyšleně jsem teď okusoval jeden typický exemplář.

	„Víte, co si myslím, Jeevesi?“

	„Nikoli, pane.“

	„Myslím si, že pan Little si ani neuvědomuje celý rozsah nebezpečí, které ohrožuje jeho domácí štěstí. Začínám problém manželství chápat. Začínám nahlížet, jak to v něm chodí. Chtěl byste slyšet, jak já to vidím, Jeevesi?“

	„Nesmírně rád, pane.“

	„Věc se má takhle. Vezměte si páreček ptáčků. Ti ptáčci uzavřou sňatek a nějaký čásek je to jen samé štěbetání a šolichání. Samička se kouká na samečka jako na ten největší div, jaký kdy mohla ženská potkat. Je pro ni prostě král, jestli mi rozumíte. Vzhlíží k němu a váží si ho. Blaženost, dalo by se říct, se ujala vlády nade vším. Eh?“

	„Svatá pravda, pane.“

	„A potom postupně, po kapkách – bing bing bing, smím-li v tomto případě užít tohoto citoslovce – přichází desiluze. Ženuška vidí mužíčka pojídat ztracená vejce a kouzlo začíná blednout. Pak ho vidí šrotovat špalek masa a kouzlo bledne ještě víc. Atakdál, atakdál, jestli mi rozumíte, a tak pořád dál“

	„Rozumím vám dokonale, pane.“

	„Ale teď pozor, Jeevesi. Teď přijde pointa. Jsme u jádra věci. Obvykle je to tak v pořádku, protože, jak říkám, desiluze se dostavuje postupně a žena má dost času, aby se přizpůsobila. Ale v případě mladého Binga díky nechutné vyřídilce té Plottové přichází desiluze jako náhlý příval. Zčistajasna, aniž na to byla předem připravována, je Bingo paní Bingové předkládán jako hroznýš královský v lidské podobě, plný odporně propletených vnitřností. Obraz, který Plottice vyvolává v její mysli, to je obraz těch mužských, co je vídáte v restauracích a co mají tři brady, vypoulené oči a na čele vystouplé žíly. Jen chvilku ještě – a láska musí uvadnout.“

	„Myslíte, pane?“

	„Jsem si tím jist. Takové vypětí nemůže žádná náklonnost vydržet. Dvakrát během dnešní večeře řekla Plottice o zažívacím traktu mladého Binga věci, o jakých bych byl nepředpokládal, že je lze vyslovit ve smíšené společnosti, dokonce ani v této uvolněné poválečné době. To nebezpečí, jak já to vidím, spočívá v tom, že půjde-li to takhle jen o kousek dál, může dojít paní Bingová k názoru, že nějaké záplatování už nemá smysl, že nezbývá nic jiného než hodit Binga mezi staré hadry a pořídit si nový model.“

	„Krajně znepokojivé, pane.“

	„Něco se musí stát, Jeevesi. Musíte jednat. Jestli nepřijdete na to, jak tu Plottici dostat z tohoto interiéru, a to hezky rychle, dny Bingovy domácnosti jsou sečteny. Podívejte se, celá ta záležitost je o to horší, že paní Bingová je romantická. Ženy jako ona, které považují za promarněný každý den, kdy nespatlaly dohromady pět tisíc slov plnotučné krásné literatury, jsou i v těch nejšťastnějších časech náchylné k troše roztoužení. Inkoust jim stoupá do hlavy. Tím chci říct, že bych se vůbec nedivil, kdyby paní Bingová byla hned od začátku pociťovala utajovanou lítost, že Bingo nepatří mezi ty silné, drsné, impérium budující Angličany, jaké ona vkládá do svých knih, mezi ty muže se smutnýma, neprobadatelnýma očima, hubenýma, citlivýma rukama a v jezdeckých botách. Chápete?“

	„Precizně, pane. Naznačujete, že kritické výroky slečny Plottové mohou napomoci tomu, aby se dosud jasně nezformulovaná nespokojenost přesunula z podvědomí do vědomí.“

	„Ještě jednou, Jeevesi!“ řekl jsem; pokoušel jsem se to chytit z voleje, ale byl jsem o několik metrů vedle.

	Poskytl mi repete.

	„No, máte asi pravdu,“ přitakal jsem. „Zkrátka a dobře, Plottice musí pryč! Jak to hodláte zařídit?“

	„Teď zrovna mě bohužel nic nenapadá, pane.“

	„Ale jděte, Jeevesi!“

	„Bohužel opravdu nikoli, pane. Snad až tu dámu uvidím…“

	„Chcete říct, že potřebujete prostudovat její individuální psychiku a tak podobně?“

	„Přesně tak, pane.“

	„Pak ovšem nevím, jak to hodláte provést. Nemůžete se přece přilepit k večerní tabuli, abyste načerpal ty její řečičky.“

	„V tom je ta nesnáz, pane.“

	„Mám dojem, že nejlepší příležitost budete mít v úterý, až pojedeme na lakenhamské dostihy. Tam se budeme krmit na božím vzduchu ze svačinového košíku a vám nic nemůže zabránit, abyste se motal kolem a podával sendviče. Radím vám teda, špicujte uši a buďte pozornost sama.“

	„Výborně, pane.“

	„Výborně, Jeevesi. Tam tedy mějte oči na šťopkách. A teď běžte dolů a podívejte se, jestli můžete vykutat další příděl těchhle sušenek. Já je žalostně potřebuju.“

	 

	Den lakenhamských dostihů byl už od samého jitra jasný a šťavnatý. Nezaujatý pozorovatel by byl řekl, že krásný vzhled je na ten boží svět. Byl to takový ten den, jaké se občas urodí v pozdním podzimu, kdy slunce září, ptáčci tutají a vzduch má vzpružující příchuť, která v žilách svižně rozproudí krev.

	Mně osobně však ta vzpružující příchuť zrovna moc neseděla. Já se po ní cítil tak neobyčejně fit, že jsem se téměř okamžitě po snídani začal v duchu ptát, co asi bude k obědu. A pomyšlení na to, co k tomu obědu bude nejspíš, jestli zapracoval vliv Plottové, podstatně zhoršilo mou náladu.

	„Bojím se nejhoršího, Jeevesi,“ řekl jsem. „Včera při večeři prohodila slečna Plottová poznámku, že ze všech druhů zelenin je nejlepší mrkev, neboť má úžasný účinek na krev a zkrásňuje pleť. Jsem samozřejmě pro všechno, co může posílit krev Woosterů. Taky bych moc rád poskytl zdejším domorodcům požitek z pohledu na moje zrůžovělé, rozzářené líce. Ne však za tu cenu, že bych musel obědvat syrovou mrkev. Aby tedy nedošlo k nějakým zhůvěřilostem, bude myslím nejlepší, když do svého osobního balíčku sendvičů přidáte ždibec pro mladého pána. Nerad bych vyšel naprázdno.“

	„Prosím, pane.“

	V tom okamžiku se objevil Bingo. Řadu dní jsem ho neviděl tak čiperného.

	„Právě jsem dohlížel na plnění piknikového kosíku, Bertie,“ hlásil. „Stál jsem nad komorníkem a postaral jsem se, aby se nepáchaly nějaké nesmysly.“

	„Všechno v bezvadném pořádku?“ zeptal jsem se s úlevou.

	„Všechno v naprostém pořádku.“

	„Žádná mrkev?“

	„Žádná mrkev,“ ujišťoval Bingo. „Máme tam sendviče se šunkou,“ pokračoval, v očích zvláštní něžné světlo, „sendviče s jazykem, sendviče s naloženým masem, sendviče se zvěřinou, vajíčka natvrdo, langustu, studené kuře, sardinky, koláč, pár lahví Bollingera, nějaké staré brandy…“

	„To zní dobře,“ řekl jsem. „A když si po tom všem budeme chtít dát ještě nějaké to sousto navrch, můžeme jít samozřejmě do hospody.“

	„Do jaké hospody?“

	„Copak u toho závodiště není žádná hospoda?“

	„Tam není hospoda široko daleko. Proto jsem se tak přepečlivě staral, aby se s tím košíkem neprováděly žádné levoty. Pláň, kde se pořádají ty dostihy, to je poušť bez jediné oázy. Prakticky údolí smrti. Tuhle jsem potkal jednoho chlápka, a ten mi říkal, že tam loni přijel, a když rozbalil košík, tak zjistil, že mu vybouchlo šampaňské a spolu s nálevem na salát prosáklo do šunky, a ta že se potom rozčvachtala v gorgonzole, čímž se z ní udělalo takové jakési těstíčko. Ten chlápek musel totiž přejet dost hrbolatý kus cesty.“

	„A co dělal?“

	„Ch! Musel sníst tu míchanici. Nic jiného mu nezbývalo. Ale říkal, že tu chuť má pořád v puse, i dneska ještě.“

	Za normálních okolností by mě nebyla moc rozveselila zpráva, že se na tu cestu rozdělíme na dvě skupinky v tomto uspořádání – Bingo a paní Bingová pojedou první ve svém autu a Plottice pojede se mnou a s Jeevesem, který si sedne dozadu na nouzové sedátko. Ale vzhledem k tomu, jak se věci měly, poskytovalo toto aranžmá určité výhody. Jeeves totiž bude mít možnost studovat zezadu Plottičinu hlavu a dospět tak k nějakým dedukcím, zatímco já s ní budu udržovat konverzaci, takže Jeeves sám uvidí, co je to za ženskou.

	A tak jsem spustil, hned jak jsme se odlepili, a Plottice se celou cestu, dokud jsme nezarazili u závodiště, předváděla, jak nejlíp uměla. Se značným uspokojením jsem zaparkoval u jednoho stromu a vyskočil z vozu.

	„Poslouchal jste, Jeevesi?“ ptal jsem se vážně.

	„Zajisté, pane.“

	„Ženská jak řemen, co?“

	„Nepopiratelně, pane.“

	Přišel Bingo s paní Bingovou.

	„První dostih začne až za půl hodiny,“ pravil Bingo. „Tak se radši naobědváme hned. Vylovte košík, Jeevesi, buďte tak hodný.“

	„Pane?“

	„Košík s obědem,“ řekl Bingo zbožným hlasem a lehce si olízl rty.

	„Ve voze pana Woostera ten košík není, pane.“

	„Cože?“

	„Já měl za to, že ho vezete ve svém voze, pane!“

	V životě jsem neviděl, aby z něčí tváře vyprchal slunný jas tak rychle, jak teď vyprchal z tváře Bingovy. Kamarád vyrazil ostrý, kvílivý výkřik.

	„Rosie!“

	„Ano, miloušku cukroušku?“

	„Kídlo! Jošík!“

	„Prosím, drahoušku?“

	„Košík s jídlem!“

	„Co je s ním, skvostíku můj?“

	„Zůstal doma!“

	„Ale? Vážně?“ řekla paní Bingová.

	Přiznám se, že níž v mých očích už klesnout nemohla. Znával jsem ji jako ženu mající zrovna tak zdravý postoj k jídlu jako každá jiná má známá. Před několika lety, když jí má teta Dahlia ukradla francouzského kuchaře Anatola, vyjádřila se v mé přítomnosti o tetě Dahlii výrazivem, které na mě hluboce zapůsobilo. A teď, když jí bylo sděleno, že byla vysazena uprostřed prokleté prérie bez nejmenšího sousta a nejmenšího loku, jediné, co na to řekla, bylo: „Ale? Vážně?“ Až do této chvíle jsem si plně neuvědomil, do jaké míry se nechala ovládnout zhoubným vlivem té Plottice.

	A Plottice, když došlo na ni; klesla ještě na nižší úroveň.

	„To je vlastně dobře,“ řekla a Binga její hlas řezal zřejmé jako nůž. „Oběd je jídlo, které je lépe vypustit. A má-li se vůbec konzumovat, pak má sestávat z několika zrnek muškátového vína, z banánů a strouhané mrkvičky. Je notoricky známo…“

	A zdlouhavě se rozhovořila o žaludečních šťávách, a to způsobem zdaleka ne vhodným pro shromáždění, v němž jsou přítomni gentlemani. „Vidíš, drahoušku,“ řekla paní Bingová, „bude ti o moc líp a budeš čilejší, když nesníš spoustu nestravitelného jídla. Takže tohle je to nejlepší, co se mohlo stát.“

	Bingo se na ni dlouze, nehnutě zadíval.

	„No vida,“ řekl. „Když mě teda omluvíš, půjdu někam, kde se z toho můžu kapánek poradovat, ale bez rozčilujících komentářů.“

	Postřehl jsem, že Jeeves se významným stylem vzdálil, i šel jsem za ním, doufaje v to nejlepší. A nevložil jsem v něj svou důvěru nadarmo. Vzal s sebou dostatek sendvičů pro dvě osoby. Vlastně dostatek pro tři osoby. Zapískal jsem na Binga, ten se k nám honem připlížil a za živým plotem jsme provizorně zrestaurovali své žaludeční sliznice. Potom si šel Bingo promluvit s bookmakery o prvním dostihu a Jeeves zakašlal.

	„Zaskočil vám drobeček?“ zeptal jsem se.

	„Nikoli, pane, děkuji. Já jen že bych si přál vyjádřit naději, že jsem se snad příliš neprovinil, když jsem si tolik dovolil, pane.“

	„Jakto?“

	„To já odstranil z auta ten košík s jídlem, než jsme vyjeli, pane.“

	Roztřásl jsem se jako osika. A upřeně jsem se na toho člověka zahleděl. Celý ohromený. Otřesený do morku kostí.

	„Vy, Jeevesi?“ řekl jsem a skoro bych myslel, že stejným tónem promluvil Caesar, když zjistil, že ho Brutus propichuje ostrým instrumentem. „Chcete říct, že jste s rozmyslem, jestli se vyjadřuju správně…?“

	„Ano, pane. Měl jsem dojem, že to je ten nejrozumnější krok, jaký lze podniknout. Podle mého mínění by bylo bývalo nemoudré připustit, aby paní Littlová vzhledem k duševnímu rozpoložení, v němž se teď nalézá, byla svědkem toho, jak pan Little pojídá pokrmy v měřítku, které dnes dopoledne nastínil ve svých poznámkách.“

	Už jsem chápal, kam míří. „Pravda, Jeevesi,“ řekl jsem zamyšleně. „Už chápu, jak to myslíte. Jestli má Bingo nějakou chybičku, pak tu, že když je ve společnosti sendvičů, má sklon chovat se kapánek dravě. Já s ním už na pikniku byl, nezřídka, mockrát, a jeho přístup k obyčejným šunkovým nebo jazykovým sendvičům se velice podobá chování lva, krále zvířat, když se pouští do antilopy. Přidejte langustu a studené kuře, a já připouštím, že taková podívaná by pro životní družku mohla být dost na pováženou. Ale… přesto… nicméně…“

	„Ta věc má ještě další stránku, pane.“

	„Jakou?“

	„Den strávený bez potravy v břitkém podzimním vzduchu uvede možná paní Littlovou do duševního rozpoložení, v němž nebude tak docela nakloněna sdílet názory slečny Plottové na dietu.“

	„Myslíte, že v ní začne hlodat hlad, takže se na Plottici třeba utrhne, až ta bude zase vykládat, jak je to zdravé pro žaludeční šťávy, udělat si takový den půstu?“

	„Přesně tak, pane.“

	Zavrtěl jsem hlavou. Příčilo se mi zchlazovat hezké nadšení toho člověka, ale bylo to nutné.

	„Tuto ideu pusťte z hlavy, Jeevesi,“ pravil jsem. „Neprostudoval jste to pohlaví, žel bohu, jako já. Přijít o oběd, to pro ženu tohoto typu znamená pramálo, vlastně nic. Poměr žen vůči obědu je notoricky povrchní a nedbalý. Kiks, jehož jste se dopustil, spočívá v tom, že jste si popletl oběd a odpolední čaj. Ani v pekle, jak známo, neexistuje taková lítice, jako je žena, která má chuť na čaj a nemůže ho dostat. V takových chvílích se i ta nejroztomilejší příslušnice krásného pohlaví mění v bombu, kterou přivede k výbuchu pouhá jiskřička. Ale oběd. Jeevesi, kdepak! Byl bych myslel, že tohleto víte, chlapík vaší nepopiratelné inteligence!“

	„Máte bezpochyby pravdu, pane.“

	„Kdybyste to dokázal navléknout tak, aby paní Littlová přišla o odpolední čaj, pak… ale tohle jsou jalové sny, Jeevesi. Na čajování už bude zpátky ve svém útulném hnízdečku, uprostřed nadbytku. Cesta odtud trvá jen hodinu. Poslední dostih je někdy krátce po čtvrté. V pět hodin bude už mít paní Littlová nohy pěkně pod stolem a bude hýřit v toastech s máslem. Je mi líto, Jeevesi, ale vás plán byl hned v zárodku pochybený. Zcela bezcenný. Plácnutí do vody.“

	„Uznávám vaše vývody, pane. To, co říkáte, je svatá pravda.“

	„Bohužel. Tak to ale je. Nezbývá zřejmé nic jiného než se vrátit k závodišti, oškubat pár bookmakerů a zapomenout.“

	Dlouhý den se tak říkajíc nekonečně vlekl. Nemohu tvrdit, že jsem se moc bavil. Byl jsem nesoustředěný, víte-li, jak to myslím. Roztržitý. Chvílemi se po závodní dráze s dupotem přehnaly rozptýlené chomáče uvozhřených místních koní s farmáři na hřbetech, ale já je sledoval okem malátným. Aby člověk mohl vychutnat náladu takového venkovského shromáždění, na to v sobě bezpodmínečně musí mít dobrý, bohatý oběd. Vynechte oběd – a co z toho pojde? Nuda! Nejednou, ba mnohokrát za to odpoledne jsem se přistihl, že velice nevlídně přemýšlím o Jeevesovi. Ten člověk zřejmě ztratil soudnost. Dítě by mu bylo řeklo, že s tím svým zpozdilým manévrem se nikam nedostane.

	Když totiž uvážíte, že normální ženská si říká, jak luxusně se naobědvala, když pozřela pár mandlových pokroutek, půl čokoládového košíčku a malinovou grenadinu, myslíte, že bude naštvaná jenom proto, že jste ji připravili o polední sendvič?

	Toť se ví, že nebude. K smíchu. Škoda slov. Jeeves tím svým chytračením dosáhl jenom toho, že já měl pocit, jako by mi útroby rozhlodávaly lišky, a že jsem silně toužil po domově.

	A tak se mi ulevilo, když se začalo snášet večerní šero a paní Bingová oznámila, že ona to míní zabalit a odsunout se.

	„Já jsem pro,“ odvětil jsem srdečně. „Bez toho posledního dostihu budu taky živ. Vyhrávám ostatně šilink a šest pencí, a když člověk vyhrává, tak toho má nechat.“

	„Laura a já jsme si říkaly, že bychom jely domů. Já už mám chuť na podvečerní šáleček čaje. Bingo tu prý ještě zůstane. A tak jsem si myslela, že vy byste mohl řídit náš vůz a on s Jeevesem přijedou později ve vašem.“

	„Výborně.“

	„Cestu znáte?“

	„No jistě. Po hlavní silnici až ke křižovatce u toho rybníka a potom napříč přes pole.“

	„Tam už vás povedu.“

	Poslal jsem Jeevese pro vůz a zanedlouho jsme už v dobré kondici ujížděli. Krátké odpoledne se zatím změnilo v notně sychravý, mlhavý večer, v takový ten večer, v jakém se mužský v myšlenkách zatoulává k horké skotské s vodou a s kapkou citrónu. Pořádně jsem sešlápl akcelerátor a těch pět či šest mil po hlavní silnici jsme urazili hezky rychle.

	Když jsem ale u rybníka zabočil k východu, musel jsem zpomalit, protože jsme se dostali do značně divokých končin, kudy už se tak dobře nejelo. Neznám žádný jiný kus Anglie, kde byste si připadali tak ztracení jako na vedlejších cestách v Norfolku. Občas jsme potkali jednu nebo dvě krávy; ale jinak jsme byli na celém světě dočista sami.

	Zase už jsem začal myslet na drink, a čím víc jsem na něj myslel, tím víc mě lákal. To je stejně divné, jak se lidi od sebe liší, pokud jde o výběr nápojů, které by jim něco řekly. To je to, co Jeeves nazývá psychikou individua. Někteří mládenci by byli v mé situaci hlasovali pro korbel piva a Plottičina představa osvěživého loku, to byl – jak jsem se dověděl z toho, co říkala, když jsme dopoledne jeli ven – hrníček vlažného odvaru z jablečných jadýrek a slupek, nebo, kdyby tohle nebylo k mání, ovocný likér, jak to sama jmenovala. Ten si zřejmě vyrobíte, když ve studené vodě vymáčíte rozinky a přidáte k tomu citrónovou šťávu. Načež si patrně sezvete pár starých přátel, uspořádáte orgie a mrtvoly ráno zakopáte.

	Já osobně nebyl na pochybách. Mě nikdy netrápily žádné mutace. Co já potřebuju, to je skotská s vodou – položit se na skotskou, jestli mi rozumíte, a s H2O hezky opatrně. Zdálo se mi, že ten pohárek se na mě už usmívá přes zamlžená pole, že na mě jaksi kývá a říká: „Odvahu, Bertrame! Už se brzy dočkáš!“ S obnovenou energií jsem tedy dupl na akcelerátor a snažil jsem se dostat ručičku tachometru na stovku.

	Ale ta zatracená věc, poslechněte, se místo toho na okamžik zatřepetala na šedesátce a potom vší práce nadobro nechala; jako by jí nestála za to. Zčistajasna a zcela neočekávaně – nikoho to nepřekvapilo více než mě – auto slabounce zabublalo jako ochořelý los a zastavilo se. No prosím, a zůstali jsme trčet bůhvíkde v pustinách Norfolku a padala tma a po páteřích nám pátravě přejížděl odporně studený vítr, páchnoucí po guanu a zahnívající řepě.

	Ozvali se cestující ze zadních sedadel.

	„Co se děje? Co se stalo? Proč nejedeme dál? Kvůli čemu jste zastavil?“

	Vysvětloval jsem to.

	„Já jsem nezastavil. To auto samo od sebe.“

	„A proč se auto zastavilo?“

	„Jo!“ řekl jsem s mužnou otevřeností, která mi výborně sluší. „Na to se mě neptejte.“

	Víte, já jsem z těch řidičů, co toho sice hodné najezdí, ale o motoru nevědí ani to nejmenší. Metoda, kterou já postupuju, je nastoupit, šťouchnout do startéru a všecko ostatní přenechat přírodě. Když něco neklape, zahulákám na žlutého anděla. To je systém, který se obyčejně znamenitě osvědčuje, ale při této příležitosti mě vypekl, ježto na míle daleko nebyl ani jediný žlutý anděl. Takto jsem to vysvětlil svému křehkému nákladu a od Plottice jsem jako odpověď dostal „Tča!“, což mě málem nadzvedlo. Jelikož mám hejno příbuzenstva ženského pohlaví, které se na mě od dětství svorně dívá jako na cápka, kterému chybí jen deset bodů k dosažení ranku poloblba, stal se ze mě slušný znalec všech nuancí výrazu „Tča“, a nuance té Plottice patřila do třídy A, neboť v sobě měla hodně z témbru a bria tety Agathy.

	„Snad abych se podívala, v čem to vězí,“ řekla už klidněji. „Já se v autech vyznám.“

	Vystoupila a začala té mašině nakukovat do vnitřností. Na moment se mi zachtělo poznamenat, že tam třeba v důsledku nedostatku vitamínů, které rozpouštějí tuky, došlo k poruše žaludečních šťáv, ale rozhodl jsem se od toho upustit. Jsem slušně bystrý pozorovatel a zdálo se mi, že na to není Plottice zrovna naložená.

	A přitom bych byl měl vlastně pravdu. Tu ženskou totiž, když se chvíli nespokojeně šťourala v motoru, osvítil najednou jakýsi nápad. Podrobila ho zkoušce a ukázalo se, že je správný. V nádrži nebyla ani kapka benzínu. Žádná pohonná látka. Jinými slovy – naprostý nedostatek vitamínů, které rozpouštějí tuky. Z toho ovšem vyplývalo, že nás čeká úkol dopravit povoz domů čistě silou vůle.

	Uvědomil jsem si, že ať se dámy na tu politováníhodnou událost dívají z jakéhokoli stanoviska, mně mohou sotva co vyčítat, a to mě drobátko vzpružilo – dokonce natolik, že jsem si dovolil srdečné „Vida, vida, vida!“

	„Není tam benzín,“ pravil jsem. „Kdo by to byl řekl?“

	„Ale Bingo mě ujistil, že dnes ráno nádrž doplní,“ divila se paní Bingová.

	„Asi na to zapomněl,“ řekla Plottice. „To je mu podobné.“

	„Jak to myslíš?“ zeptala se paní Bingová a já v jejím hlase postřehl tón takového „no co co co?“

	„Že je to přesně ten typ člověka, jaký zapomíná doplnit nádrž,“ odvětila Plottice, která taky jevila jisté známky rozčilení.

	„Byla bych ti moc povděčná, Lauro,“ pravila paní Bingová, svědomitě předvádějíc roli loajální ženušky, „kdybys přestala kritizovat mého manžela.“

	„Tča!“ udělala Plottice.

	„A neříkej Tča!“ dodala paní Bingová.

	„Budu si říkat, co se mi zlíbí,“ odsekla Plottice.

	„Dámy, dámy!“ ozval jsem se. „Dámy, dámy, dámy!“

	To byla ukvapenost. Teď, když se ohlížím zpátky, to vidím jasně. Jedna z prvních lekcí, kterým nás život učí, zní, že v případě ostré výměny názorů mezi příslušnicemi něžného pohlaví se má muž odklidit do ústraní, svinout se do klubíčka a napodobit rozumnou taktiku vačice opossum, která, když cítí nebezpečí, předstírá, že je mrtvá, ba často jde tak daleko, že vyvěsí smuteční fangli, čímž vybízí své přátele, aby se postavili kolem ní a říkali, jaká je jí škoda. Jediným výsledkem mé chlácholivé intervence bylo, že Plottice se ke mně otočila jako raněný levhart.

	„Tak co?“ řekla. „Míníte něco dělat, pane Woostere?“

	„Tady se nic dělat nedá.“

	„Támhle je nějaký dům. Já myslím, že dojít tam a vypůjčit si plechovku benzínu by bylo dokonce i ve vašich silách.“

	Ohlédl jsem se. Opravdu tam stál dům. A v jednom z dolních oken bylo světlo, naznačující přítomnost nějakého daňového poplatníka.

	„Velice šikovné a vtipné řešení,“ vlichocoval jsem se. „Nejdřív maličko zatroubím, abych upozornil, že tu jsme, a potom rychlou akci!“

	Zatroubil jsem s výsledkem nanejvýš potěšujícím. Téměř okamžitě se v okně objevila lidská silueta. Mávala pažemi, zřejmě družně a pohostinně. Uklidněn a povzbuzen, spěchal jsem k hlavnímu vchodu a jaře jsem do něho zabušil klepadlem. Věci, cítil jsem, se daly do pohybu.

	První zabušení nevyvolalo žádnou odezvu. Nadzvedl jsem klepadlo, abych spustil da capo, ale to klepadlo mi bylo vyškubnuto z ruky. Dveře se rozletěly a za nimi stál chlápek s brýlemi a všude kolem brýlí měl napjatý a mukyplný výraz. Chlápek s tajným žalem.

	Bylo mi ho líto, že má starosti, samozřejmě, ale já měl taky starosti, a tak jsem rovnou a bez průtahů přikročil k hlavnímu bodu pořadu.

	„Poslyšte…“ začal jsem.

	Chlápkovi trčely vlasy na hlavě do jakési rozcuchané kupy a v tomto okamžiku, jako by se bál, že takhle by bez pomoci stát nevydržely, si je prohrábl rukou. A já jsem si teprve teď povšiml, že jeho brýle mají nepřátelský lesk.

	„To vy jste dělal ten pekelný kravál?“ zeptal se.

	„Eh… ano,“ řekl jsem. „Zatroubil jsem, ano.“

	„Tak zatrubte ještě jednou – jenom jednou,“ zahovořil chlápek tichým, přidušeným hlasem, „a já vás holýma rukama rozcupuju na maličké cancourky. Má žena si na dnešní večer vyšla z domu a mně se po několikahodinové nepřetržité dřině konečně podařilo uspat děcko – a vy si sem přijdete dělat odporný randál s tou svou zatracenou houkačkou. Jak si to, kruci, představujete?“

	„Eh…“

	„Tak teď víte, na čem jste,“ uzavřel chlápek svůj proslov. „Ještě jedno zatútání – jeden jediný jedinkatý pokus o ten nejnesmělejší tóneček nebo jen náznak něčeho, co vzdáleně připomíná tutání – a pánbůh buď milostiv vaší duši!“

	„Víte, co já potřebuju?“ řekl jsem. „Benzín.“

	„A víte, co dostanete?“ odsekl chlápek. „Houbeles!“

	A s delikátní opatrností, jako by odháněl mouchy od spící Venuše, zavřel dveře a odešel z mého života.

	Ženy jako pohlaví mají vždycky spadeno na poraženého bojovníka. Když jsem se vrátil k autu, nebyl jsem moc dobře přivítán. Dávalo se jasně najevo, že si Bertram nepočínal způsobem hodným jeho křižáckých předků. Dělal jsem, co se dalo, abych ten dojem zahladil, ale dobře víte, jak to chodí. Když jste za sychravého podzimního večera uvízli s autem na míle daleko odkudkoli a prošvihli jste oběd a patrně taky prošvihnete čaj, tak šarmantní způsoby samy o sobě nemohou nikdy nahradit kanystr pohonné šťávy.

	Vypadalo to pro mě tak nápadně nepříjemně, že jsem po chvilce zamumlal něco takového, jako že seženu pomoc, a odšoural jsem se zpátky po silnici. A neušel jsem, hrome, ani půl míle a už jsem v dálce uviděl světla; v té bezútěšné pustině se pohybovalo auto.

	Postavil jsem se doprostřed cesty a hulákal jsem, jak jsem ještě nikdy nehulákal.

	„Hej!“ řval jsem. „Hej, povídám! Na minutku! Hej! Hola! Hele! Hola! Hej! Vteřinku, prosím vás!“

	Auto dojelo až ke mně a zpomalilo. A ozval se nějaký hlas.

	„To jsi ty, Bertie?“

	„Ahoj, Bingo! To jsi ty? Hele, Bingo, my jsme s auťákem zůstali trčet.“

	Bingo vyskočil ven.

	„Dejte nám pětiminutový náskok, Jeevesi,“ řekl, „a pak jeďte zvolna za námi.“

	„Prosím, pane.“

	Bingo se připojil ke mně.

	„Snad nepůjdeš pěšky?“ ptal jsem se. „Kam jsi dal rozum?“

	„Ba půjdeme, chlapče,“ řekl Bingo. „A nadto pomaloučku. O něčem se chci ujistit. Bertie, jak vypadala situace, když jsi odcházel? Přiostřovala se?“

	„Dost.“

	„Pozoroval jsi příznaky rozmíšky, rozepře, hádanice mezi Rosií a Plotticí?“

	„No, jistá nabroušenost se tam jevila.“

	„Povídej.“

	Hlásil jsem, co se zběhlo. Dychtivě naslouchal mým slovům.

	„Bertie,“ pravil v chůzi, „jsi přítomen kritické chvíli v životě svého starého kamaráda. Možná že ta vigílie u porouchaného auta pomůže Rosii pochopit to, co bys byl myslel, že mohla pochopit už před lety, to jest, že Plottice se naprosto nehodí pro lidskou spotřebu a musí být odvržena do temnot, kde je jen kvílení a skřípění zubů. Nevsázím se, že to tak dopadne, ale staly se už podivuhodnější věci. Rosie je ta nejmírnější dívenka na světě, ale – jako všecky ženské – když se blíží hodina čaje, začíná být popudlivá. A dneska, když přišla taky o oběd… Poslouchej!“

	Popadl mě za ruku. Mlčky jsme stanuli. Ve střehu. Napjatě. Před námi na silnici se ozvaly hlasy a v mžiku nám bylo jasné, že to je paní Bingová s Plotticí a že pořád diskutují.

	Nikdy předtím jsem žádnou skutečnou, nefalšovanou ženskou hádku neslyšel a musím říct, že to na mě udělalo nemalý dojem. Za mé nepřítomnosti se zřejmě téma ošemetně rozrostlo. A teď už dospělo do stadia, kdy soupeři začínají vykopávat minulost a vyhrabávat staré účty. Paní Bingová říkala, že Plottice by se byla v koleji Svaté Adély jakživa nedostala do hokejového týmu, kdyby se k jeho kapitánovi nebyla lísala a šmajchlovala takovým stylem, že paní Bingové je z toho i dnes, po všech těch letech, nanic. Plottice odpovídala, že se o tom dodneška nezmiňovala, protože si říkala, co bylo, to bylo, to nechme spát, ale jestli si o ní paní Bingová myslí, že jí není známo, že paní Bingová získala první cenu za biblický test jenom s pomocí listu z příslušné Knihy královské, který si propašovala do zkušebny zastrčený do námořnické blůzičky, pak se paní Bingová obrovsky plete.

	A stejně tak je paní Bingová obětí omylu, pokračovala Plottice, jestli si představuje, že Plottice zamyslí ještě setrvat, byť jen jedinou noc, pod její střechou. To jen proto, že pro ni měla slabost, jen v okamžiku nemístné laskavosti, jen z toho důvodu, že si o ní myslela, kdovíjak je osamělá a jak potřebuje intelektuální společnost, jen proto se Plottice vůbec rozhodla přijet k ní na návštěvu. Teď má jen jedinou touhu: jestli jim prozřetelnost sešle pomoc a jí umožní dostat se do té prašivé káry a zpátky ke svým kufrům, ihned si ty kufry zapakuje a odjede nejbližším vlakem, i kdyby to byl courák s mlékem, který staví v každé stanici. Než vytrpět ještě jednu noc u paní Bingové, to je namouduši ochotna jít až do Londýna pěšky.

	Odpověď paní Bingové byla dlouhá a výmluvná a týkala se toho, že v posledním semestru ve Svaté Adéle jí (paní Bingové) řekla dívka jménem Simpsonová, že jí (té Simpsonové) řekla dívka jménem Waddesleyová, že Plottice, která se staví, jako kdyby jí (Bingové) byla přátelsky nakloněna, jí (té Waddesleyové) řekla, že ona (Bingová) nemůže sníst pár jahod se šlehačkou, aby nedostala kopřivku, a k tomu ještě nesmírně ošklivě mluvila o tvaru jejího (Bingové) nosu. To všechno se ovšem dalo zhustit do slova „Hurá!“

	Teprve ve chvíli, kdy Plotice začala vykládat, že se v životě tak od srdce nezasmála, jako když v posledním románu paní Bingové četla scénu, v níž hrdinčin chlapeček umírá na záškrt, považovali jsme za vhodné volat tu schůzi k pořádku, aby nedošlo k prolévání krve. Jeeves k nám dojel s autem a Bingo vzal z rezervního sedátka kanystr s benzínem a schoval ho na kraji silnice do stínu. Pak jsme okázale vstoupili na scénu.

	„Ahojíček, ahojíček, ahojíček!“ hlaholil vesele Bingo. „Bertie říká, že se vám porouchalo auto.“

	„Ach, Bingo!“ zvolala paní Bingová a každičká její hláska se zachvívala láskou vzorné ženušky. „Zaplať pánbůh, žes přijel.“

	„Tak teď snad,“ řekla Plottice, „se mohu dostat domů a zapakovat si. Jestli pan Wooster dovolí, abych použila jeho vozu, jeho sluha mě může dopravit k vám do domu, abych ještě chytila vlak v šest patnáct.“

	„Snad nás nechcete opustit?“ řekl Bingo.

	„Chci,“ prohlásila Plottice.

	„Škoda,“ řekl Bingo.

	Vlezla do auta, usadila se vedle Jeevese a odfrčeli. Když zmizeli, bylo chvilku ticho. Byla dost velká tma, a tak jsem na paní Bingovou dobře neviděl, ale vyciťoval jsem, že bojuje mezi láskou k svému druhovi a mezi přirozeným nutkáním říci něco jadrného o tom, že ráno zapomněl doplnit benzínovou nádrž. Dopadlo to tak, jak to přirozeně dopadnout muselo.

	„Musím říct, cukroušku miloušku,“ řekla paní Bingová, „že to byla tak trochu lehkomyslnost nechat v autu skoro prázdnou nádrž, když jsme ráno odjížděli. Slíbil jsi přece, že ji doplníš, drahoušku.“

	„Však jsem ji taky doplnil, drahoušku.“

	„Ale teď je prázdná, drahoušku.“

	„Vyloučeno, drahoušku.“

	„Laura řekla, že je prázdná.“

	„Ta ženská je husa,“ řekl Bingo. „Tam je benzínu spousta. Chyba je nejspíš v karburátoru. Ucpala se dyzna. To se stává. Ve vteřině to dám do pořádku. Ale nač tady máš mrznout, než to spravím? Proč nezajdeš támhle do toho domu a nezeptáš se, jestli by tě nepustili dovnitř, aby sis mohla na deset minut sednout? Taky by ti mohli dát hrníček čaje.“

	Paní Bingové uniklo tiché zasténání.

	„Čaj!“ slyšel jsem ji šeptnout.

	Musel jsem Bingovy vzdušné zámky rozbořit.

	„Moc lituju, kamaráde,“ řekl jsem, „ale obávám se, že anglická pohostinnost, o níž hovoříš, je už tatam. Tento dům obývá jakýsi bandita. Takového protivu jsem v životě neviděl. Jeho žena je někde pryč a on zrovna uspal děcko, což mu zatemnilo ducha. Jestli sebeněžněji zaťukáš na jeho dveře, budeš si zahrávat se životem.“

	„Nesmysl,“ řekl Bingo. „Jde se!“

	Zabušil klepadlem a vyvolal bleskurychlou reakci.

	„Krucinál!“ řekl bandita, zjeviv se jako čertík ze škatulky.

	„Poslyšte,“ pravil Bingo, „já tady venku opravuju auťák. Namítal byste něco proti tomu, aby moje paní zašla na pár minutek k vám do tepla?“

	„Jo,“ řekl bandita, „to bych teda namítal.“

	„A mohl byste jí uvařit koflíček čaje?“

	„To bych mohl,“ řekl bandita, „ale neuvařím.“

	„Vážně ne?“

	„Ne! A nemluvte, prokristapána, tak nahlas! Já to děcko znám. Zašeptání ho někdy probudí.“

	„Tak aby mezi námi bylo jasno,“ řekl Bingo. „Vy odmítáte nabídnout mé paní čaj?“

	„Jo!“

	„Vy snesete pohled na vyhladovělou ženu?“

	„Jo!“

	„Tak to teda pr!“ řekl Bingo. „Jestli nepůjdete rovnou cestou do kuchyně, nepostavíte na čaj a nezačnete krájet chleba na toasty s máslem, zaječím a vzbudím vám dítě.“

	Bandita zpopelavěl. „To byste neudělal!“

	„Udělal!“

	„Copak nemáte srdce?“

	„Ne.“

	„Kouska lidského citu?“

	„Ne.“

	Bandita se otočil k paní Bingové. Bylo vidět, že jeho odvaha vzala za své.

	„Vržou vám střevíce?“ ptal se poníženě.

	„Ne.“

	„Tak pojďte dál.“

	„Děkuju,“ usmála se paní Bingová.

	Na okamžik se obrátila na Binga a v očích měla výraz, s jakým se asi takové ty slečinky v nesnázích dívaly na rytíře, když si zase shrnuli rukávy a odvrátili se od zabitého draka. Byl to zbožňující výraz, výraz téměř uctivé oddanosti. Prostě výraz, jaký manžel vidí moc rád.

	„Drahoušku!“ řekla.

	„Drahoušku!“ řekl Bingo.

	„Andílku!“ řekla paní Bingová.

	„Poklade!“ řekl Bingo, „Pojď, Bertie, koukneme se na ten auťák.“

	Byl zticha, dokud jsme nevytáhli ten kanystr s benzínem, nedolili nádrž a nezašroubovali uzávěr. Potom se zhluboka nadechl.

	„Bertie,“ pravil, „stydím se to přiznat, ale během té dlouhé doby, co znám Jeevese, jsem měl občas chvíle, kdy jsem v něj přechodně ztratil důvěru.“

	„Ale, hochu můj milý!“ řekl jsem ohromeně.

	„Ano, Bertie, měl jsem takové chvíle. Někdy má víra v jeho schopnosti zakolísala. Říkával jsem si: ‚Má pořád ještě ten svůj švunk, ten starý říz?‘ Ale teď už si to neřeknu nikdy. Ode dneška na něj slepě spoléhám. To on přišel s tím, Bertie, že dvě ženské, když se ženou za čajem a najednou se jim takříkajíc hrnky utrhnou přímo od pusy, hned začnou jako proměněné jedna po druhé chňapat. Viz, jak to dopadlo.“

	„Ale Jeeves přece, ksakru, nemohl vědět, že se tvůj vůz porouchá.“

	„Naopak. Vypustil z nádrže všechen benzín, když jsi ho pro tu mašinu poslal – všechen, až na těch pár kapek, které ji mohly dopravit zrovna do pustin, kde se nesežene pomoc. Správně předvídal, co se stane. Já ti říkám, Bertie, Jeevesovi se nikdo nevyrovná.“

	„Vůbec nikdo.“

	„To je zázrak.“

	„Živoucí div.“

	„Všemi mastmi mazaný.“

	„Správný chlap,“ souhlasil jsem. „Má v sobě plno vitamínů, co rozpouštějí tuky.“

	„Tos vystihl přesně,“ řekl Bingo, „A teď pojďme říct Rosii, že auto je v pořádku, a pak domů ke korbelu piva!“

	„Kdepak ke korbelu piva, kamaráde,“ prohlásil jsem pevně. „K horké skotské s vodou a s kapičkou citrónu.“

	„Máš naprostou pravdu,“ přikývl Bingo. „Na tyhle věci ty máš prostě čuch. Jo! Horká skotská s vodou, to je to pravé!“

	 

	BABÍ LÉTO JEDNOHO STRÝCE

	 

	Zeptejte se kohokoli v klubu Trubců a každý vám řekne, že Bertram Wooster je chlapík, kterého je setsakramentsky těžké podfouknout. Prostě rysí oko, to je asi ten správný termín. Já se dívám a dedukuju. Zvažuju důkazní materiál a vyvozuju závěry. A proto u mě strýc George nepobyl ani minutu, a já už takříkajíc věděl, kolik uhodilo. Pro můj zkušený zrak to z něho koukalo na sto honů.

	A přitom by to kdekomu muselo připadat jako safraportský nesmysl. No posuďte fakta, abyste mi rozuměli.

	Dlouhá léta totiž, už od časů, kdy jsem začal chodit do školy, je tento můj vyboulený příbuzný notoricky známým trnem v oku Londýna. Byl tlustý už tenkrát a od té doby tloustne den ze dne do každého směru víc a víc, takže krejčí si ho přeměřují už jen proto, aby nevyšli ze cviku. Je to, čemu se říká prominentní londýnský klubovník – prostě jeden z těch modemanů ve vypasovaných žaketech a šedivých cylindrech, kteří se za pěkných odpolední batolí po St. James’s Street a kapánek odfukují, když musejí do kopečka. Pusťte fretku do kteréhokoli dobrého klubu mezi Piccadilly a Pall Mall, a vyplašíte půl tuctu strýců Georgeů.

	Tráví svůj čas tak, že denně obědvá a večeří v Bufferově klubu a mezi těmi jídly ucucává v kuřáckém salónku tvrdý alkohol a povídá si s každým, kdo je ochoten poslouchat líčení, jak mu funguje žaludek. Asi tak dvakrát do roka vznesou formální protest jeho játra, i odjede strýček do Harrogate nebo do Karlových Varů, aby si to u těch jater vyžehlil. Načež zas domů a dál podle programu. No krátce a dobře ten poslední mužský, o němž byste si mysleli; že se může stát obětí božského plamene. A přesto, věřte si nebo nevěřte, přesně tohle ho postihlo.

	Tak tenhle mor se jednou dopoledne objevil u mě, zrovna když byl čas na cigaretku po snídani.

	„Ach, Bertie,“ řekl.

	„Ahoj.“

	„Hele, ty kravaty, co nosíš, kdepak jsi je sehnal?“

	„U Bluchera v Burlington Arcade.“

	„Díky“

	Přešel k zrcadlu, stanul před ním a vážně se na sebe zahleděl.

	„Saze na nose?“ zeptal jsem se zdvořile.

	Ale pak jsem si najednou všiml, že se úděsně uculuje, z čehož mně, to se přiznám, stydla v žilách krev. Strýc George, i když s obličejem vůbec nic nedělá, to je dost otřesná podívaná. Ale když se uculuje, to už přesahuje všechny meze.

	„H!“ řekl.

	Dlouze si oddychl a pak se otočil. Právě včas, protože zrcadlo už málem prasklo.

	„Já ještě nejsem tak starý,“ pravil hloubavým hlasem.

	„Tak starý jako co?“

	„Jsem vlastně, vzato kolem a kolem, v nejlepších letech. Ostatně, co mladá a nezkušená dívka potřebuje, to je muž, který má váhu a je ve věku, kdy je na něho spolehnutí. Rozsochatý dub a ne nějaký semenáček.“

	A v tomto okamžiku, jak už jsem řekl, mi bylo všechno jasné.

	„Propánakrále! Strejdo Georgi!“ zvolal jsem. „Snad se nechceš oženit?“

	„A kdo by nechtěl?“

	„No ty třeba,“ řekl jsem.

	„Já chci! Proč ne?“

	„No jo, ale…“

	„Manželství je ctihodný stav.“

	„To rozhodně.“

	„To z tebe může udělat lepšího člověka, Bertie.“

	„Kdo to říká?“

	„Já to říkám. Manželství tě může změnit z lehkomyslného mladého darebníka na… eh… no na nedarebníka. Ano, u sta hromů, já se chci oženit, a jestli se mi Agatha do toho bude plést, tak… tak… no já už si s tím budu vědět rady.“

	S tímto aktšlusovým výrokem odešel ze scény a já zazvonil na Jeevese. Měl jsem dojem, že situace volá po důvěrném rozhovoru.

	„Jeevesi,“ řekl jsem.

	„Pane?“

	„Znáte mého strýce George?“

	„Zajisté, pane. Jsem s jeho lordstvem obeznámen již několik let.“

	„Já nemyslím, jestli strýce George znáte. Já myslím, jestli ho… jestli se v něm vyznáte. Víte, co chce strýc George udělat?“

	„Uzavřít svazek manželský, pane.“

	„Panenanebi! On vám to sám řekl?“

	„Nikoli, pane. Zvláštní náhodou je mi známa druhá zúčastněná strana v tom případu.“

	„Ta dívka?“

	„Ta slečna, ano, pane. To od její tety, s níž sdílí příbytek, vím, že jeho lordstvo uvažuje o manželství.“

	„Kdo to je, ta dívka?“

	„Jistá slečna Plattová, pane. Slečna Rhoda Plattová, vila U vistárie, Kitchener Road, Východní Dulwich.“

	„Mladá?“

	„Ano, pane.“

	„Dědek pitomá, zabedněná!“

	„Baže, pane. Já bych se ovšem těchto výrazů použít neopovážil, musím se však přiznat, že považuji jeho lordstvo za poněkud nerozumné. Nutno mít ovšem na paměti, že to není nic neobvyklého, když páni jistého věku podlehnou čemusi, co by se dalo popsat jako citové nutkání. Prožívají zřejmě, abych tak řekl, jakési babí léto, údobí přechodně obnovené mladosti. Tento jev je, pokud vím, obzvláště nápadný mezi zámožnějšími obyvateli města Pittsburghu ve Spojených státech amerických. Tam je prý obecně známo, že tito pánové, pokud je někdo nedrží zpátky, dříve či později běžně usilují o sňatky s tanečnicemi ze sboru. Proč tomu tak je, to si nedovedu vysvětlit, avšak…“

	Bylo mi jasné, že ta debata se protáhne. Dal jsem si pohov.

	„Z jistých náznaků v chování strýce George, Jeevesi, když se zmiňoval o tom, jak asi tu novinu přijme teta Agatha, jsem usoudil, že slečna Plattová nepochází z noblesse.“

	„Nikoli, pane. Je to číšnice v klubu jeho lordstva.“

	„Propána! Proletariát!“

	„Nižší střední vrstvy, pane.“

	„No prosím, když to drobátko nadneseme. Ale vy mi jistě rozumíte.“

	„Zajisté, pane.“

	„Divná věc, Jeevesi,“ řekl jsem přemítavě, „tahle moderní tendence ženit se s číšnicemi. Jestli si vzpomínáte, Bingo Little, než se usadil, to chtěl udělat několikrát.“

	„Ano, pane.“

	„Zvláštní!“

	„Ano, pane.“

	„No ale je to tak. A my teď musíme uvažovat, co v té věci podnikne teta Agatha. Znáte ji, Jeevesi. Ta není jako já. Já nejsem člověk úzkoprsý. Když si strejda George chce vzít číšnici, prosím, ať si ji vezme, říkám já. Společenská třída, na té podle mě záleží asi tolik jako na pennyové poštovní známce…“

	„Jako na jedenadvacetišilinkové známce, pane.“

	„No budiž, na jedenadvacetišilinkové. I když si nemyslím, že známka v hodnotě jedné guinea vůbec existuje. Nejvyšší je pětišilinková, mám dojem.

	Zkrátka, jak říkám, na společenské třídě záleží asi tolik jako na jedenadvacetišilinkové známce a děva pořád ještě děvou jest.“

	„‚Porád ještě děvou jest,‘ pane. Básník Burns psal v nářečí.“

	„Tak teda porád, ať je po vašem.“

	„Nejde o to, aby bylo po mém, pane. Já jenom, že básník Burns…“

	„Básníka Burnse teď nechte plavat.“

	„Prosím, pane.“

	„Básníka Burnse si vymažte z mysli.“

	„Udělám to neprodleně, pane.“

	„My se teď musíme zabývat nikoli básníkem Burnsem, ale tetou Agathou. Ta bude mlít pantem, Jeevesi.“

	„S největší pravděpodobností, pane.“

	„A co je horšího, zatáhne do té patálie mě. Zbývá nám jen jediná možnost. Zapakovat kartáčky na zuby a prchnout, dokud to jde. A nenechat tady žádnou adresu.“

	„Prosím, pane.“

	V tom okamžiku zazvonil zvonek.

	„Ha!“ řekl jsem. „Někdo k nám jde.“

	„Tak jest, pane.“

	„To se asi vrací strýček George. Já mu otevřu sám. Vy se dejte do pakování.“

	„Prosím, pane.“

	Bezstarostně si hvízdaje, přešoural jsem chodbu – a venku na rohožce stála teta Agatha. Osobně. Žádné vidění.

	Pěkné nadělení!

	„Á! Ahoj!“ řekl jsem, neboť jsem nepokládal zrovna za nejlepší prohlásit, že jsem odjel z Londýna a že se vrátím až za pár neděl.

	„Přeji si s tebou mluvit, Bertie,“ řekla ta kletba naší rodiny. „Jsem svrchovaně rozrušená.“

	Šinula si to rovnou do salónu a klouzavým letem přistála v jedné lenošce. Já se vláčel za ní a toužebně jsem myslel na to, jak Jeeves v ložnici pakuje. Teď už ten kufřík nebudu potřebovat. Věděl jsem, kvůli čemu přišla.

	„Zrovna jsem mluvil se strýčkem Georgem,“ řekl jsem, abych ji předešel.

	„Já taky,“ pravila teta Agatha a znatelně se otřásla. „Přišel ke mně, když jsem byla ještě v posteli, aby mi oznámil, že se hodlá oženit s nějakou nemožnou holkou z Jižního Norwoodu.“

	„Z Východního Dulwiche, jak mi prozradili cognoscenti.“

	„Tak teda z Východního Dulwiche. To už je jedno. Ale kdo ti to řekl?“

	„Jeeves.“

	„A jak to, prosím, že Jeeves o tom všechno ví?“

	„Na tomto světě je moc málo věcí, teto Agatho,“ pravil jsem vážně, „o nichž Jeeves všechno neví. Zná se s tou dívkou.“

	„Kdo to je?“

	„Jedna z číšnic v Bufferově klubu,“

	Já čekal, že to s ní zamává, a taky že ano. Milá příbuzná vydala jek jako Cornwallský expres, když projíždí železničním uzlem.

	„Tomu se samozřejmě musí udělat konec!“

	„Pak nám zbývá jen jediný postup. Dovol, ať zazvoním na Jeevese, a požádáme ho o radu.“

	Teta Agatha viditelně ztuhla. Prostě grande dame ze starého režimu.

	„Ty vážně navrhuješ, abychom tyto intimní rodinné záležitosti probírali s tvým sluhou?“

	„Velice vážně. Jeeves bude vědět, kudy na to.“

	„Odjakživa vím, že jsi imbecil, Bertie,“ řekla ta dáma z mé přízně, zchlazená teď na šestnáct pod nulou, „ale myslela jsem si, že máš aspoň trochu patřičných ohledů, trochu hrdosti a trochu respektu vůči svému společenskému postavení.“

	„Víš přece, co říká básník Burns.“

	Umlčela mě jediným pohledem.

	„Zřejmě se dá udělat jen jedno,“ řekla, „a to nabídnout té dívce peníze.“

	„Peníze?“

	„Ovšemže. Nebude to poprvé, co nás tvůj strýc k takovému zásahu přinutí.“

	Chvilku jsme seděli v ponurém zamyšlení. Naše rodina vždycky sedává v ponurém zamyšlení, když přijde na přetřes studentská láska strýce George. Já byl tenkrát ještě moc mladý, a tak jsem nebyl do té věci zasvěcen bezprostředně, ale teď už znám detaily z mnoha pramenů, i od strýce George. Nechte ho, aby se třeba jen malounko nalízl, a bude vám tu historku vypravovat celou, někdy dvakrát za večer. Tehdy to byla barmanka z Criterionu, a bylo to zrovna předtím, než se strýc dostal do šlechtického stavu. Jmenovala se Maudie a on ji vroucně miloval, ale rodina o tom nechtěla ani slyšet. A tak hrábli do punčochy a to děvče vyplatili. Prostě jeden z těch příběhů o lidském pochopení, jestli mi rozumíte.

	Mně ten projekt s nabídkou odstupného moc pod fousy nešel.

	„No dělej, jak myslíš, samozřejmě,“ řekl jsem, „ale bereš na sebe hrozné riziko. Hele, kdykoli tohleto udělá někdo v románě nebo v divadelní hře, tak vždycky dostane po čertech na frak. A publikum pokaždé sympatizuje s tou holkou. Ta se prostě napřímí a podívá se na ty lidi jasnýma, neuhýbavýma očima a oni se necítí ani trošku ušlechtile. Být tebou, tak nepodniknu nic a přenechám řešení přírodě.“

	„Nerozumím.“

	„No uvaž na moment, jak strýček George vypadá. Žádná Greta Garbo, to rozhodně ne. Já bych tedy tu dívku nechal, ať se na něj dívá dál. Dej na mě, teto Agatho, já studuju lidskou povahu, a tak nevěřím, že na světě existuje ženská, která by vydržela častou podívanou na strýce George v těch jeho vestičkách a neměla přitom pocit, že je svému lepšímu já povinována dát mu košem. A pak, tahle dívka ho vídá při jídle a strýc George s hlavou přímo v potravinách, to je pohled, který…“

	„Jestli tě příliš neruším, Bertie, byla bych ti nesmírně vděčná, kdybys laskavě přestal žvanit.“

	„No prosím. Ale já si myslím, že ti bude po čertech trapně, až budeš té dívce nabízet peníze.“

	„Já jí je taky nabízet nebudu. Toho vyjednávání se ujmeš ty.“

	„Já?“

	„Ovšem. Řekla bych, že sto liber bohatě postačí. Ale dám ti bianko šek a dovolím ti, abys ho vyplnil i na vyšší částku, bude-li zapotřebí. Nejdůležitější je, aby tvůj strýc, ať to stojí, co stojí, byl z těch osidel vyproštěn.“

	„Tak ty to chceš celé hodit na mě!“

	„Je nejvyšší čas, abys taky jednou udělal něco pro rodinu.“

	„A když se ta holka napřímí a podívá se na mě jasnýma, neuhýbavýma očima, jaký přídavek jí nabídnu pak?“

	„Dále už o tom nemusíme diskutovat. Do Východního Dulwiche se dostaneš za půl hodiny. Tam jede vlak každou chvíli. Já zůstanu tady a bude čekat na tvé hlášení.“

	„Hele…“

	„Bertie, pojedeš tu ženskou navštívit okamžitě!“

	„No jo, ale leze mi to, sakra, krkem!“

	„Bertie!“

	Složil jsem zbraně.

	„Tak teda jo, když myslíš.“

	„Myslím.“

	„Tak v tom pádě teda jo, tak teda jo.“

	 

	Nevím, jestli jste se někdy kodrcali do Východního Dulwiche, abyste nějaké cizí ženské nabídli sto babek, když nechá vašeho strejdu George. V případě, že jste tuhle zkušenost neudělali, vám mohu říct, že je spousta mnohem větších legrací. Už cestou na nádraží mi nebylo moc dobře a nebylo mi moc dobře ani ve vlaku. A nebylo mi moc dobře, když jsem kráčel ke Kitchener Road. Ale nejmíň dobře mi bylo, když jsem skutečně zazvonil u dveří a značně ušmudlaná služtička mě vpustila do domu a jakousi chodbou mě uvedla do pokoje s růžovými tapetami, s piánem v koutě a se spoustou fotografií na krbové římse.

	Když nebereme v úvahu čekárnu u zubaře, což je skoro totéž, tak asi nic nepůsobí tak stísňujícím dojmem jako takovéhle předměstské salóny. Ty si totiž ohromně potrpí na vycpané ptáky, umístěné ve skleněných vitrínách na malých stolečcích, a jestli něco v citlivém člověku probouzí pocit, že by se nejradši propadl do země, tak je to studené, obviňující oko takového tetřívka nebo co to je, kterému vyndali všechny vnitřnosti a nahradili je pilinami.

	Ve vile U vistárie byly takové vitríny tři, takže ať jste se koukali kamkoli, všude jste mohli najisto počítat, že navážete kontakt. Ve dvou byli plonkoví jedinci, ve třetí rodinná skupinka, sestávající z hýla otce, hýla matky a hýlovic mladého pána, kterýžto posledně jmenovaný měl nepopiratelně chuligánský výraz a zmrazil mou joie de vivre mnohem víc než všichni ostatní dohromady.

	Odklidil jsem se k oknu, a abych unikl pohledu té stvůry, prohlížel jsem si aspidistru, když jsem slyšel, že se otvírají dveře. Otočil jsem se a proti mně stálo něco, co stěží mohla být ta dívka, takže jsem usoudil, že je to teta.

	„Á, buďte pozdravena,“ řekl jsem. „Dobrý den.“

	Dostal jsem ze sebe ta slova dost chraptivě, neboť jsem byl tak trochu přiomráčený. Ten pokoj byl totiž tak malý a ten nový exponát tak veliký, že jsem měl jaksi pocit nedostatku vzduchu. Někteří lidé nejsou zřejmě stvořeni pro pohled zblízka a k těm patřila tahle teta. Vlnící se křivky, jestli mi rozumíte. Zamlada to asi byla moc hezká holka, ovšem i tehdá patrně značně rozložitá. A v době, kdy vstoupila do mého života, měla ještě hezkých pár kilo navíc. Připomínala mi fotku operní zpěvačky z osmdesátých let. I těmi oranžovými vlasy a ostře červeným hávem.

	Byla to ale duše přátelská. Z Bertrama měla zřejmě radost. Široce se usmála.

	„No, konečně jste tady!“ zvolala.

	Z toho jsem nebyl moc moudrý.

	„Eh?“

	„Ale k neteři teď zatím nechoďte. Zrovna si dává šlofíka.“

	„Á! V tom případě…“

	„Člověku je líto ji budit, viďte?“

	„Rozhodně,“ řekl jsem s úlevou.

	„Když máte chřipku, tak v noci nemůžete spát, a když si pak ve dne zdřímnete – no to je pak člověku líto jednoho budit, viďte?“

	„Slečna Plattová má chřipku?“

	„Vypadá to tak. Vy to ovšem poznáte hned. Ale nemusíme marnit čas. Když už jste tady, mohl byste se mi kouknout na koleno.“

	„Na koleno?“

	Kolena, to je moje, ovšem v příhodný čas a abych tak řekl – v příhodném prostředí, ale tohle ta pravá chvíle nebyla. Ona však už postupovala podle svého programu.

	„Tak co tomu kolenu říkáte?“ zeptala se, když zvedla sedm závojů.

	No, toť se ví, člověk se nesmí chovat nezdvořile.

	„Hrůza!“ řekl jsem.

	„A to byste nevěřil, jak to někdy bolí.“

	„Tak?“

	„Taková ta bodavá bolest. Píchne vás to a zas to přejde. A teď vám řeknu něco legračního.“

	„Copak?“ zeptal jsem se; od srdce se zasmát, na to bych si byl dal říct.

	„Poslední dobou mívám ty samé bolesti dole, na konci páteře.“

	„Neříkejte!“

	„Mívám. Je to jako rozžhavené jehly. Chtěla bych, abyste se na to kouknul.“

	„Na tu páteř?“

	Zavrtěl jsem hlavou. Nikdo si tak rád nezašpásuje jako já, všemi deseti jsem pro bohémské party a umím rozjet mejdan a tak. Ale všechno má své meze a my Woosterové víme, kdy se máme zastavit.

	„Vyloučeno,“ řekl jsem přísně. „Páteř nepřichází v úvahu. Kolena – prosím. Páteř – to ne!“

	Vypadala překvapeně.

	„No vy jste teda prazvláštní doktor,“ pravila, „to vám teda řeknu.“

	Já chápu hezky hbitě, jak jsem už říkal, a tak mi začínalo být jasné, že tu muselo dojít k nedorozumění.

	„Doktor?“

	„No říkáte si doktor, nebo ne?“

	„Vy jste si myslela, že jsem doktor?“

	„A vy nejste doktor?“

	„Ne. Já nejsem doktor.“

	Všechno jsme si vysvětlili. S očí nám spadly šupiny. Už jsme věděli, na čem jsme.

	Já si hned napoprvé pomyslel, že je to veselá kopa. A ona teď ten můj dojem potvrdila. Myslím, že jsem v životě žádnou ženskou neslyšel takhle srdečně se smát.

	„No to se teda povedlo!“ řekla a vypůjčila si ode mě kapesník, aby si osušila oči. „No ne, tohle! Ale když nejste doktor, kdo teda jste?“

	„Wooster je moje jméno. Přišel jsem navštívit slečnu Plattovou.“

	„Kvůli čemu?“

	Teď pochopitelně nastal okamžik, kdy jsem se měl vytasit s tím šekem a oznámit účel svého slavného poslání. Ale já se k tomu nemohl odhodlat. No co vám mám povídat. Nabídnout někomu peníze, aby vám nechal plavat strejdu, to je i za nejpříznivějších okolností pěkně zavšivený úkol, a když k tomu není ta správná atmosféra, tak jste prostě vedle jak ta jedle.

	„Ale jen jsem se na ni přišel podívat, víte.“ Osvítil mě docela chytrý nápad. „Můj strýček slyšel, že není ve své kůži, víte, a prosil mě, ať sem zaskočím a pozeptám se na ni.“

	„Váš strýček?“

	„Lord Yaxley.“

	„Ó! Tak vy jste synovec lorda Yaxleye?“

	„Ano. On tady je asi pečený vařený, že?“

	„Ne. Já ho vůbec neznám.“

	„Vy ho neznáte?“

	„Ne. Rhoda o něm v jednom kuse povídá, samozřejmě, ale z bůhvíjakého důvodu ho k nám ještě nepozvala ani na čaj.“

	Začal jsem chápat, že ta Rhoda se vyzná v tlačenici. Kdybych já byl děvče a někdo si mě chtěl vzít a kdybych věděl, že se mi po domě potuluje takový exponát jako tahle teta, tak bych si taky dvakrát rozmyslel, jestli si mám toho dotyčného pozvat domů, dřív než bude po obřadech a než podepíše svůj ortel. Jak říkám, předobrá duše, srdce nepochybně ze zlata, ale ne zrovna to, čím by holka chtěla překvapit Romea, dokud čas ještě neuzrál.

	„To jste se asi všichni jaksepatří divili, když jste se to dověděli, co?“ zeptala se.

	„Divili, to jistě.“

	„Ovšem, nic ještě není definitivně sjednáno.“

	„Vážně? Já myslel…“

	„O ne. Rhoda se ještě rozmýšlí.“

	„Aha.“

	„Uvědomuje si samozřejmě, že je to pro ni veliká poklona. Ale někdy si, toť se ví, klade otázku, jestli váš strýček není už moc starý.“

	„Stejný názor má moje teta Agatha.“

	„Ovšem, titul je titul.“

	„Ano, to jistě. A jak vy se na to díváte?“

	„Ó, to je úplně vedlejší, jak já se na to dívám. Dneska s děvčaty vůbec nic nesvedete, no řekněte.“

	„Moc ne.“

	„Já si často říkám, kam až to asi s těmi děvčaty dospěje. No ale nedá se nic dělat.“

	„Vůbec ne.“

	Nezdálo se, že by se našly důvody, proč by ten rozhovor nemohl pokračovat donekonečna. Teta vypadala jako ženská, která už má vystaráno na celý den. Ale v tom momentě vstoupila služtička a oznámila, že přišel doktor.

	Zvedl jsem se.

	„Tak já abych pomalu šel.“

	„Jestli musíte.“

	„No měl bych.“

	„Tak teda štilip štilip.“

	„Cukrúúú.“

	 

	Ježto jsem věděl, co na mě čeká doma, mnohem raději bych byl šel do klubu a strávil zbytek dne tam. Ale té pohromě bylo nutno čelit.

	„No?“ řekla teta Agatha, když jsem vcupital do salónu.

	„No – ano a ne,“ odvětil jsem.

	„Co tím chceš říct? Ty peníze odmítla?“

	„Ne tak docela.“

	„Tak si je vzala?“

	„Inu, vlastně, taky ne tak docela.“

	Vyložil jsem jí, co se stalo. Nečekal jsem, že se bude hrozně radovat, já se neradoval taky, když se neradovala ona. A skutečně, jak se ten příběh rozvíjel, její komentář byl jadrnější a jadrnější, a když jsem skončil, zařvala, že div nepopraskalo okno. To zařvání znělo tak nějak jako „Mord!“, jako kdyby se byla rozběhla na „Mordseckruci!“ a právě včas si připomněla svůj starý rodokmen.

	„Nezlob se,“ řekl jsem. „Co víc můžu říct? Ztratil jsem nervy. Vymstila se mi má stará morale. Taková věc se může stát každému.“

	„V životě jsem neslyšela něco tak bezpáteřného.“

	Zachvěl jsem se jako válečník, kterého zabolelo staré zranění.

	„Byl bych ti strašně vděčný, teto Agatho,“ řekl jsem, „kdybys laskavě neužívala slova páteř. To ve mně probouzí vzpomínky.“

	Otevřely se dveře. Objevil se Jeeves. „Pane?“

	„Ano, Jeevesi?“

	„Zdálo se mi, že jste mě volal, pane.“

	„Nevolal, Jeevesi.“

	„Prosím, pane.“

	Jsou okamžiky, kdy se i před zraky tety Agathy dokážu zachovat energicky. A teď, když jsem viděl Jeevese, jak tam stojí a z každého rysu mu přímo vybublává záře inteligence, najednou jsem si uvědomil jak dokonalá to byla zpozdilost, ignorovat tento vynikající pramen útěchy a posily jenom proto, že teta Agatha trpí předsudkem, že o rodinných aférách se nemá diskutovat se služebnictvem. Mohlo to z ní vyrazit další „Mord!“, ale přesto jsem se rozhodl udělat to, co jsme měli udělat hned na začátku, totiž vložit celý případ do rukou Jeevesových.

	„Jeevesi,“ řekl jsem, „ta záležitost se strýcem Georgem…“

	„Ano, pane?“

	„Znáte všechny okolnosti?“

	„Ano, pane.“

	„Co bychom si přáli, to víte.“

	„Jistě, pane.“

	„Tak nám poraďte. A hezky zčerstva. Myslete rovnou vstoje.“

	Slyšel jsem, jak to v tetě Agatě rampluje jako v sopce, než se pustí do sousedů, ale nepolevil jsem. Zahlédl jsem totiž v Jeevesových očích jiskru, která svědčila o tom, že nápad se už rodí.

	„Pokud je mi známo, pane, vy jste navštívil domov té mladé dámy?“

	„Jdu přímo odtamtud.“

	„Pak jste se zajisté seznámil s tetou té mladé dámy?“

	„Jeevesi, s tou jsem se seznámil víc než dost.“

	„Pak se vám návrh, který hodlám podat, bude určitě zamlouvat. Dovoluji si doporučit, abyste jeho lordstvu poskytl příležitost setkat se s touto ženou. Ona má totiž odedávna v úmyslu nadále bydlit se svou neteří, a to i poté, až se zmíněná neteř provdá. Kdyby se jeho lordstvo se slečninou tetou seznámilo, možná že by pak zakolísalo. Jak jste si zajisté uvědomil, pane, je to bytost velice dobrosrdečná, ale nepopiratelně žena z lidu.“

	„Máte pravdu, Jeevesi! Když pomineme všechno ostatní, tak už ty oranžové vlasy!“

	„Jistě pane.“

	„Nemluvě o té červené róbě.“

	„Přesně tak, pane.“

	„Pozvu ji na zítřek na oběd, aby se s ním setkala. Tak vidíš,“ otočil jsem se k tetě Agatě, v níž to pořád ještě kvasilo, „zralý nápad sám vyskočí ze skořápky. Říkal jsem ti nebo neříkal…?“

	„Můžete jít, Jeevesi,“ pronesla teta Agatha.

	„Prosím, madam.“

	Několik minut po jeho odchodu se teta Agatha odchylovala od tématu, omezujíc se na poznámky, co si myslí o Woosterovi, který dokáže snížit prestiž klanu tím, že slouhu pustí výš, než kam patří. Teprve potom se vrátila k tomu, co by se dalo nazvat hlavním bodem pořadu.

	„Bertie,“ pravila, „zítra to děvče navštívíš znovu a tentokrát uděláš, co jsem ti nařídila.“

	„Ale, ksakru! Když máme to vynikající alternativní řešení, pevně se opírající o psychiku individua…“

	„Tak už dost, Bertie. Slyšels, co jsem řekla. Odcházím. Sbohem.“

	Odšustila, nemajíc ani ponětí, z jakého těsta je Bertram Wooster. Jen se za ní zavřely dveře, už jsem si přivolal Jeevese.

	„Jeevesi,“ řekl jsem, „právě odšedší teta nechce o vašem vynikajícím alternativním řešení ani slyšet, já však nicméně navrhuji, abychom je neúchylně uskutečnili. Myslím, že je to bomba. Můžete se zmocnit té ženské a dopravit ji sem zítra k obědu?“

	„Zajisté, pane.“

	„Výborně. A já zavolám strýci Georgeovi. Prokážeme tetě Agatě dobro i proti její vůli. Co to říká ten básník, Jeevesi?“

	„Básník Burns, pane?“

	„Ne, básník Burns ne. Nějaký jiný básník. O tom dobrodiní, konaném potají.“

	„‚Ty drobné, v zapomnění zapadlé skutky laskavosti‘, pane?“

	„To je ono, Jeevesi. V kostce.“

	 

	Konat potají dobro, to by asi mělo člověka rozzářit, ale já nemohu říct, že jsem se na ten proponovaný mejdan zrovna těšil. Strýc George je už sám o sobě dost zatuchlý společník při obědě, neboť nikoho jiného nepustí k slovu, a přitom nevykládá o ničem jiném než o příznacích svých chorob; patří k těm otravům, které nepřesvědčíte, že veřejnost není celá divá po informacích o tom, jak mu funguje žaludek. Přidejte k němu tu tetu, a máte skupinku, která by vylekala i největšího odvážlivce. Hned jak sem se probudil, měl jsem pocit blížící se katastrofy a ta mračna, jestli mi rozumíte, houstla celé dopoledne víc a víc. Ve chvíli, kdy vešel Jeeves s koktaily, byl jsem už pěkně na dně.

	„Za dva šupy, Jeevesi,“ řekl jsem, „bych byl ochoten tu celou věc zlikvidovat a mazat si to k Trubcům.“

	„Snadno si dovedu představit, pane, že to bude dost tvrdá zkouška.“

	„Jak jste se vůbec s těmi lidmi seznámil, Jeevesi?“

	„Prostřednictvím jednoho mládence, s kterým se znám, pane; je u plukovníka Mainwaringa-Smithe prvním pánem v pánově družině. On a ta slečna měli svého času známost a on si přál, abych s ním zašel do vily U vistárie a s tou slečnou se seznámil.“

	„Byli zasnoubeni?“

	„Zasnoubeni, to nikoli, pane. Měli pouze známost.“

	„A kvůli čemu se pohádali?“

	„Oni se nepohádali, pane. Když se té slečně začalo dvořit jeho lordstvo, přirozeně jí to lichotilo a začala kolísat mezi láskou a ctižádostí. Ale ani teď ještě tu známost formálně nepřerušila.“

	„Takže jestli ten váš plán vyjde a strýc George ze hry vypadne, bude to pro toho vašeho kámoše dobrodiní?“

	„Ano, pane. Smethurst – on se jmenuje Smethurst – to bude považovat za vytoužené naplnění života.“

	„Moc pěkně řečeno, Jeevesi. To máte sám ze sebe?“

	„Nikoli, pane. Z labutě avonské, pane.“

	Venku na chodbě rozcinkala neviditelná ruka zvonek a já se vzchopil, abych mohl hrát roli hostitele. Mejdan začínal.

	„Paní Wilberforceová, pane,“ hlásil Jeeves.

	„Jak já zachovám vážnou tvář, až vy mi budete stát za zády a řeknete: ‚Madam, smím vás zlákat na pár brambůrků?‘, to teda vážně nevím,“ pravila teta a vplachtila do pokoje, rozložitější a růžovější a kamarádštější než dřív. „Já ho totiž znám, abyste věděl,“ dodala, poškubávajíc za Jeevesem palcem. „On byl u nás na čaji.“

	„Říkal mi.“

	Obsáhla salón jediným pohledem.

	„Máte to tu pěkné,“ řekla. „I když já mám radši víc růžové. To je taková veselá barva. Copak to tuhle máte? Koktaily?“

	„Martini s kapičkou absintu,“ řekl jsem a začal jsem nalévat.

	Kníkla jako mladá dívenka.

	„Ne! Tohle mě pít nedonutíte! Víte, co by se stalo, kdybych se toho jen dotkla? Byla bych bez sebe bolestí. Po tomhle vám moc brzy přestane fungovat žaludek.“

	„Ba ne.“

	„Ba jo. Kdybyste byl tak dlouho jako já dělal barmanku, tak byste taky neříkal ‚ba ne‘“

	„Vy jste… eh… vy jste dělala barmanku?“

	„Léta. To jsem byla o něco mladší, než jsem teď. V Criterionu.“

	Upustil jsem šejkr.

	„No prosím!“ řekla, vytěživši z toho mravní naučení. „To máte z toho, že pijete takovéhle svinstvo. Proto se vám třesou ruce. Já jsem chlapcům vždycky říkávala: ‚Portské, když už! Portské, v tom je výživa. Na slzu portského si sama dám říct. Ale tyhle módní zbryndaniny z Ameriky, to ne!‘ Ale oni mě nikdy neposlechli.“

	Pečlivě jsem si ji prohlížel. Toť se ví, za jejích mladých časů muselo být v Criterionu barmanek na tisíce, ale stejně to se mnou kapánek trhlo. To už bylo hezkých pár let, co se strýc George chtěl vrhnout do té mesaliance – bylo to dávno předtím, než byl povýšen do šlechtického stavu – ale woosterský klan se i teď ještě rozklepal, kdykoli někdo vyslovil jméno Criterion.

	„Eh… když jste byla v tom Criterionu,“ zeptal jsem se, „nesrazila jste se tam náhodou s mládencem, který se jmenoval tak jako já?“

	„Já už zapomněla, jak vy se jmenujete. Na jména já jsem pitomá.“

	„Wooster.“

	„Wooster! Když jste byl včera u nás, tak jsem rozuměla Foster. Wooster! Jestli jsem se srazila s mládencem, který se jmenoval Wooster? Páni! George Wooster – já mu říkala Čuník – George Wooster a já jsme přece už měli mít ohlášky, ale doslechla se o tom jeho rodina a hned zakročila. Mně nabídli fůru peněz, abych ho pustila k vodě, a já byla tenkrát hloupá žába, a tak jsem se dala přemluvit. Co já se napřemýšlela, co se s ním asi stalo! To je nějaký váš příbuzný?“

	„Omluvte mě,“ řekl jsem. „Potřebuju si jenom vyměnit pár slov s Jeevesem.“

	Mazal jsem do kuchyně.

	„Jeevesi!“

	„Pane?“

	„Víte, co se stalo?“

	„Nikoli, pane.“

	„Ta ženská…“

	„Pane?“

	„To je ta barmanka strejdy George!“

	„Pane?“

	„Ksakru, musel jste přece někdy slyšet o té strejdově barmance. Vždyť znáte historii celé naší rodiny. No o té barmance, co si ji chtěl před lety vzít.“

	„Á, už vím, pane.“

	„To je jediná žena, kterou kdy miloval. Sám mi to řekl aspoň miliónkrát. Vždycky když se dostane ke čtvrté whisky se sodou, začne po té ženské brečet. Zatracená smůla! Teď se mu v srdci rozezní volání minulosti, to je jistá věc, to já cítím, Jeevesi. Ona je přesně jeho typ. Hned jak přišla, začala mluvit o tom, jak člověku funguje žaludek. Chápete, jaké ohavnosti to věští, Jeevesi? Jak člověku funguje žaludek, to je strýcovo nejoblíbenější téma. To znamená, že on a ona jsou spřízněné duše. Ta ženská a on, to je jako když…“

	„Propast volá propast, pane?“

	„Přesně tak.“

	„To je nanejvýš znepokojivé, pane.“

	„Co máme dělat?“

	„Těžko říci, pane.“

	„Já vám řeknu, co udělám já. Zatelefonuju mu, že ten oběd se nekoná.“

	„To asi nepůjde, pane. Mám za to, že jeho lordstvo je právě za dveřmi.“

	A byl tam. Jeeves mu otevřel a já šel za ním, když kormidloval chodbou k salónu. Jen tam vstoupil, nastalo ohromené ticho a pak se ozvalo několik užaslých zaňafání, jaká je slyšet, když se po dlouhém odloučení sejdou staří parťáci.

	„Čuníku!“

	„Maudie!“

	„No ne, tohle!“

	„No ne, ať se propadnu!“

	„Bylo by tě tohle napadlo?“

	„To mě teda podrž!“

	„Tak ty jsi lord Yaxley!“

	„Povýšili mě krátce potom, co jsme se rozešli.“

	„Kdo by to byl řek!“

	„Mě bys teda peříčkem porazila!“

	Okouněl jsem opodál a přešlapoval z nohy na nohu. Věnovali mi asi takovou pozornost, jako kdybych byl Bertram Wooster nebožtík, nyní už pouhý duch.

	„Maudie, hrom do tebe, vždyť ty nevypadáš ani o den starší.“

	„Však ty taky ne, Čuníku.“

	„Jak ses měla celá ta léta?“

	„Docela slušně. Jenom žaludek mi už nefunguje, jak by měl.“

	„A kruci! Neříkej! Já mám s žaludkem taky trápení.“

	„Prostě je mi tak nějak těžko, když se najím.“

	„Mně je taky tak nějak těžko, když se najím. Co proti tomu děláš?“

	„Beru Perkinsův digestin.“

	„Holka zlatá, ten není k ničemu! Vůbec k ničemu! Já ho užíval pár let a ani trošku mi to nepomohlo. Hele, jestli chceš něco doopravdy účinného…“

	Vytratil jsem se. Jen jsem ještě zahlédl, jak si strýc sedá vedle ní na pohovku a mocně přede.

	„Jeevesi,“ řekl jsem, když jsem se vpotácel do kuchyně.

	„Pane?“

	„Oběd jenom pro dva. Mě si škrtněte. Jestli si vůbec všimnou, že tu nejsem, řekněte, že jsem dostal nějaký naléhavý telefonický vzkaz a že jsem musel pryč. Tahle situace, to už je na Bertrama trošku moc, Jeevesi. Kdyby něco, jsem u Trubců.“

	„Prosím, pane.“

	 

	To už bylo dost pozdě navečer a já hrál roztržitě kulečník, když za mnou přišel jeden číšník a sdělil mi, že mě volá teta Agatha.

	„Bertie!“

	„Haló?“

	S úžasem jsem zaznamenal, že teta má hlas jako teta, která vidí, že všechno dopadá dobře. Trylkovala jako ptáček.

	„Bertie, máš ještě ten šek, co jsem ti dala?“

	„Ano.“

	„Tak ho roztrhej. Už ho nebude zapotřebí.“

	„Eh?“

	„Říkám, že už ho nebude zapotřebí. Jen teď jsem mluvila telefonicky s tvým strýcem. Tu holku si brát nebude.“

	„Ne?“

	„Ne. Zřejmě si to rozmyslel a vidí, že by se to pro něj nehodilo. Překvapující ale je, že ženit se přece jen bude.“

	„Bude?“

	„Ano, bude si brát svou dávnou přítelkyni, nějakou paní Wilberforceovou. Ženu velice rozumného věku, jak jsem vyrozuměla. Jenom bych ráda věděla, z kterých Wilberforceů pochází. Existují dvě hlavní větve toho rodu – Wilberforceové z Essexu a Wilberforceové z Cumberlandu. A nějaká mladší větev žije tuším v Shropshiru.“

	„A jedna ve Východním Dulwichi.“

	„Co říkáš?“

	„Nic,“ odvětil jsem. „Nic.“

	A zavěsil jsem. Pak jsem se vrátil do bytu a měl jsem tak trochu pocit, jako by mě někdo bacil pytlíkem s pískem.

	„Tak mám dojem, Jeevesi,“ řekl jsem s káravým pohledem, „že se všechno pěkně vystříbřilo.“

	„Ano, pane. Mezi moučníkem a sýrem jeho lordstvo formálně oznámilo zasnoubení, pane.“

	„To se podívejme!“

	„Ano, pane.“

	Přísně jsem se na toho chlapa zahleděl.

	„Vy si to zřejmě neuvědomujete, Jeevesi,“ pravil jsem chladným, vyrovnaným hlasem, „ale tento mejdan podstatně snížil hodnotu vašich akcií. Zvykl jsem si vážit si vás jako rádce, nad kterého není. Visel jsem vám doslova na rtech. A podívejte se, co jste teď natropil. A všechno je to přímý důsledek vašeho plánu, založeného na psychice individua. Byl bych myslel, Jeevesi, že když tu ženu znáte – když jste se s ní nad odpoledním šálkem čaje, dalo by se říct, obeznámil společensky – mohl jste vytušit, že je to ta barmanka strýce George.“

	„Já jsem to vytušil, pane.“

	„Cože!“

	„Ta skutečnost mi byla známa, pane.“

	„Pak jste ovšem musel vědět, jak to dopadne, když sem přijde na oběd a setká se s ním.“

	„Jistě, pane.“

	„No to mě teda podržte!“

	„Kdybych směl podat vysvětlení, pane… Ten mladík Smethurst, který je té slečně nesmírně oddán, to je můj důvěrný přítel. A před nějakým čáskem se na mě obrátil v naději, že bych se snad mohl nějak přičinit o to, aby se ta slečna vydala raději za hlasem svého srdce a nepřipustila, aby ji zlákalo zlato a čaromoc postavení jeho lordstva. Nyní tedy už nic nestojí v cestě jejich spojení.“

	„Chápu. ‚Ty drobné, v zapomnění zapadlé skutky laskavosti‘, co?“

	„Přesně tak, pane.“

	„A co strýček George? Ten je teď, díky vám, v pěkné bryndě!“

	„Není, pane, smím-li si dovolit vám odporovat. Já se domnívám, že paní Wilberforceová bude jeho lordstvu ideální družkou. Bylo-li něco špatného na tom, jak jeho lordstvo doposud žilo, pak to, že se tak přehnaně oddávalo požitkům stolničení…“

	„Že se jeho lordstvo cpalo jako prase, chcete říct.“

	„Já bych se to tak formulovat neodvážil, pane, ale váš příměr vskutku odpovídá skutečnosti. Váš strýc měl rovněž sklon popíjet v mnohem větší míře, než jakou by schvaloval jeho lékařský rádce. Starší svobodní mládenci, kteří mají dost peněz a nic na práci, se tohoto omylu dopouštějí dosti často, pane. A budoucí lady Yaxleyová mu to zatrhne. Zaslechl jsem, že její milost říká něco v tom smyslu, když jsem přinášel rybu. Její milost se pozastavovala nad jistou nafouklostí obličeje, která se v někdejších dnech jejich známosti ve vzezření jeho lordstva nevyskytovala, a poznamenala, že jeho lordstvo nutně potřebuje, aby na ně někdo dohlížel. Domnívám se tudíž, pane, že se to spojení projeví jako spojení nesmírně uspokojivé.“

	To znělo – no, jak se to řekne? – aha!, to znělo přijatelně, to se rozumí, ale já pořád vrtěl makovicí.

	„Jenomže, Jeevesi…“

	„Pane?“

	„Ona přece jenom je, jak jste sám nedávno poznamenal, nepopiratelně žena z lidu.“

	Podíval se na mě vyčítavě.

	„Ze solidní nižší střední třídy, pane.“

	„Hm!“

	„Pane?“

	„Řekl jsem ‚Hm!‘, Jeevesi.“

	„Koneckonců, pane, připomeňte si, co říká básník Tennyson: ‚Laskavá srdce nad šlechtické korunky váží!‘“

	„A kdo z nás to bude citovat tetě Agatě?“

	„Kdybych směl předložit svůj návrh, pane, poradil bych vám, abychom se s paní Spencer-Gregsonovou vůbec nedorozumívali. Váš kufřík je v podstatě zapakovaný. Dopravit sem z garáže vůz, to by byla otázka několika málo minut…“

	„A vzhůru k obzorům, kde muži jsou muži?“

	„Přesně tak, pane.“

	„Jeevesi,“ řekl jsem, „pořád ještě si nejsem tak docela jist, jestli se nerozcházíme v názorech, pokud jde o vaše nedávné působení. Vy jste přesvědčen, že jste všechny zúčastněné zahrnul jasem a pohodou. Já o tom tak docela přesvědčen nejsem. Ale ten poslední váš návrh, to je trefa. Ať ho zkoumám sebepodrobněji, nenacházím na něm nejmenší kaz. Ten je prostě geniální. Okamžitě přivezu vůz.“

	„Správně, pane.“

	„Pamatujte, Jeevesi, co říká Shakespeare.“

	„Co máte na mysli, pane?“

	„‚Rychle odejde, pronásledován medvědem.‘ To je z jedné jeho hry. Vzpomínám si, že jsem si k tomu na okraj té stránky kreslil obrázek, když jsem ještě chodil do školy.“
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