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[bookmark: _GoBack]Pelham Grenvillc Wodehouse, nestor anglické humoristické literatury, evokující zašlý svět eduardovské Anglie, mistr jazykové komiky a situačních gagů. Postavu sluhy Jeevese anebo titul Malý pán na ženění lze chápat jako pilíře daného žánru. K nim lze přiřadit i Jima, hlavní postavu knihy Piccadilly Jim. Jim byl natolik katastrofický mladík, natolik odmítal respektovat zásady kultivované anglické společnosti, až se jeho teta rozhodla, že se zhostí nápravy. Bohužel v té chvíli se Jim zamiluje, a tak se začne měnit na základě vlastního rozhodnutí, čímž se celá situace poněkud komplikuje. Postupně musí totiž začít předstírat, že je sám sebou. Ovšem – zcela ve stylu P. G. Wodehouse – zůstává na čtenáři, nakolik je Jimova snaha skutečností, anebo jen hrou.
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Pelham Grenville Wodehouse
(15. 10. 1881, Guildford v Anglii –15. 2. 1975, Southampton, New York) je anglický humorista světového věhlasu. Po studiích na londýnské Dulwich College pracoval v bance, ale brzy přešel k umělecké činnosti, k psaní. Často pobýval ve Spojených státech, kam se nakonec přestěhoval. Látkou jeho románů a povídek jsou většinou banální historky ze společenského života anglické aristokracie na počátku 20. století, ať již se odehrávají v Londýně, na venkovských sídlech anebo během výletů za oceán. Zdánlivou banalitu ovšem povyšuje brilantní situační komika, s jakou své příběhy Wodehouse zpracovává. Humoristický charakter většinou vytváří kontrast lidské hlouposti, zastoupené jednou postavou, a přirozené inteligence, jejímž nositelem je postava druhá, jež nese veškerou tíhu odpovědnosti (nejznámější dvojice je pravděpodobně poněkud tupý mladý pán Wooster a geniální sluha Jeeves). Ale ne všechny romány tohoto mistra anglického humoru jsou postaveny na takovém základě – jak dokazuje i kniha, kterou právě držíte v ruce.
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Všechny postavy v této knize jsou pouhým výplodem fantazie a nemají sebemenší vztah k jakékoliv žijící osobě.
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Sídlo známého finančníka pana Petera Petta v newyorské Riverside Drive představuje jeden z hlavních vředů tohoto jinak vzdušného a luxusního bulváru. Ať kolem něj projíždíte limuzínou, či vychutnáváte deseticentovou dávku čerstvého vzduchu na střeše zeleného omnibusu, doslova skočí a rafne vás. Architekti při tom setkání trpí závratí a zvedají ruce nad hlavu, jako by se vzdávali, ale dokonce i laický pozorovatel utrpí jistý šok. Budova stejnou měrou připomíná katedrálu, předměstskou vilu, hotel a čínskou pagodu. Spousta oken je z barevného skla a nad vstupním schodištěm stojí dva hnědočervení lví, nesrovnatelně odpudivější než ty samolibé potvory, jež stráží newyorskou Veřejnou knihovnu. Jde o dům, který prostě nelze přehlédnout, což byl pravděpodobně ten hlavní důvod, proč paní Pettová přiměla manžela k jeho koupi. Patřila totiž k ženám, jež si potrpí na pozornost veřejnosti.
Přepychovým interiérem sídla bloudil pan Pett, jeho zákonitý vlastník, jako ztracená duše. Bylo kolem desáté hodiny příjemného nedělního rána, ale poklid sabatu zahalujícího okolní prostory ho očividně neoslovil. Na obvykle trpělivé tváři mu trůnil výraz podrážděnosti a ze rtů mu unikla přitlumená kletba, odposlechnutá nepochybně na bezbožné burze.
„Čert aby to vzal!“
Užíral se dojímavou nespravedlností své situace. Ne snad že by toho chtěl od života moc. Zde na zemi žádal pramálo. V této chvíli nestál o nic víc než o tichý koutek, kde by si o samotě mohl přečíst své nedělní noviny a ten zkrátka nebyl k nalezení. Za každými dveřmi číhal vetřelec. Páně Pettův dům byl přecpaný lidmi.
A tenhle problém se ode dne jeho sňatku, k němuž došlo před dvěma lety, vytrvale zhoršoval. V tělesné schránce paní Pettové koloval nezdolný literární virus. Nejenomže hojně psala sama – jméno Nesta Fordová-Pettová je důvěrné známé všem milovníkům dobrodružné beletrie –, ale rovněž jevila sklony k vytvoření uměleckého salonu. Při sledování svého cíle začala skromně s jediným exemplářem – svým synovcem Williem Partridgem, pracujícím na vynálezu nové výbušniny, která měla znamenat revoluci ve válečném umění –, a od té doby svou sbírku systematicky rozšiřovala, takže dnes pod svou terakotovou střechou skýtala přístřeší hned šesti mladým a dosud neuznávaným géniům. Šest nadaných mladíků, převážně romanopisců, kteří s psaním ještě nezačali, a básníků, kteří se užuž chystali zahájit svou kariéru, zaneřádilo za tak krásného červnového rána všechny místnosti v domě pana Petta, zatímco on sám s nedělníkem v hrsti bloumal domem jako ta biblická holubice nad vodami, nenacházeje místa ke spočinutí. V takových chvílích míval sklon téměř závidět prvnímu manželu své choti, svému obchodnímu příteli jménem Elmer Foster, jenž skonal náhle po záchvatu mrtvice – a soucit, který většinou cítil se zesnulým, se pak přesunul k jinému terči.
Manželství panu Pettovi nepochybně zkomplikovalo život, což by však potkalo každého muže, jenž si na svůj první pokus počká rovných padesát let. Kromě zmíněných géniů paní Pettová přivedla do nového domova i svého jediného syna Ogdena, čtrnáctiletého výrostka výjimečně nepříjemného typu. Mnohaletá výhradní společnost dospělých a absence čehokoliv jen vzdáleně připomínajícího kázeň ho vybavila předčasnou vyspělostí, na níž si vylámaly zuby řady upřímně se snažících domácích učitelů. Přicházeli plni optimismu a sebedůvěry a po krátké době dávali výpověď, zcela rozklíženi chlapcovým neprůstřelným odporem vůči vzdělání v jakékoliv konzistenci či formě. Pro pana Petta, jenž si na společnost pubertálních chlapců nikdy nepotrpěl, znamenal Ogden Ford zdroj neustálého podráždění. Nevlastního syna upřímně nesnášel a choval podezření hraničící s jistotou, že mu krade cigarety. Jeho vztek navíc přiživovalo i vědomí, že je vyloučeno toho spratka při tom zločinu někdy přistihnout.
Pan Pett pokračoval ve své pouti. Na okamžik ji přerušil, aby se zaposlouchal u dveří malého salonku, ale dubovou deskou prosákl vysoký tenor informující o esenciálním křesťanství básníka Shelleyho. Pan Pett kráčel dál.
Ticho za dalšími dveřmi o kus dál na chodbě ho povzbudilo, aby položil dlaň na kliku, ale břeskný akord z neviditelného klavíru ho přiměl k bleskovému ústupu. Plahočil se dál a po pár minutách ho proces eliminace dovedl k prostoře, jež technicky vzato byla jeho soukromou knihovnou. Šlo o prostornou uklidňující místnost plnou starých knih, které jeho otec vášnivě rád sbíral.
Zůstal stát za dveřmi a napjatě se zaposlouchal. Neslyšel nic. Vstoupil a na okamžik zakusil pocit extatického rozjaření, jenž se zmocní každého postaršího, samotářsky založeného džentlmena, jenž v domě plném mládeže konečně objeví kousek samoty. Tu se ozval hlas a roztříštil jeho sen o soukromí.
„Nazdar, taťko!“
V hluboké lenošce stojící ve stínu kouta se rozvaloval Ogden Ford.
„Jen pojď dál, taťko, pojď dál. Je tu moře místa!“
Pan Pett zůstal stát na prahu a měřil si nevlastního synka ponurým pohledem. Hnusil se mu chlapcův tón ledabylé shovívavosti. A filozofický klid se mu zachovával o to obtížněji, že výrostek si hověl v jeho oblíbeném křesle. Dokonce i z estetického hlediska působil pohled na obtloustlého spratka urážlivě. Ogden Ford byl buclatý a nakynulý, prostě vypadal překrmeně. Působil rozbředlostí typickou pro člověka, jemuž je zdravý pohyb velkou neznámou, a měl nažloutlou pleť zavilého likvidátora cukroví. Vždyť i teď, sotva půl hodiny po snídani, se mu čelisti zmítaly rytmickými žvýkavými pohyby.
„Co to jíš, hochu?“ zaútočil pan Pett, jehož zklamání se přetavilo do popudlivosti.
„Bonbony.“
„Byl bych rád, kdyby ses bonbony necpal od rána do večera.“
„Dala mi je matinka!“ sdělil Ogden prostě. Jak správně předvídal, tato střela umlčela nepřátelské dělostřelectvo. Pan Pett si odfrkl, ale zdržel se slovního komentáře. Ogden své vítězství oslavil vložením dalšího kousku cukroví do úst.
„Dneska po ránu seš nějak načuřenej, co, taťko?“
„Takhle se mnou mluvit nebudeš!“
„Mně to bylo hned jasný,“ pokračoval nevlastní syn pana Petta samolibě. „Bezpečně to poznám. Akorát mi nejde do hlavy, proč ryješ zrovna do mě. Nic jsem neproved.“
Pan Pett podezřívavě začichal.
„Kouřil jsi.“
„Já?“
„Kouřil jsi cigarety.“
„To ne, pane!“
„V popelníku jsou dva špačky.“
„Já je tam nedal.“
„Jeden z nich je ještě teplý.“
„Dneska máme teplý den.“
„Hodil jsi ho tam, když jsi mě slyšel přicházet.“
„Ne, pane! Jsem tady sotva pár minutek! Nejspíš tu přede mnou byl některý z těch mládenců. Ti pořád potahujou z těch hřebíčků do rakve. Měl bys s jejich kouřením něco udělat, taťko. Měl by sis dupnout.“
Pana Petta zahltil pocit bezmoci. Už potisící cítil, že tenhle klidný chlapec s vyvalenýma očima, jenž s ním jedná s nadřazeným odstupem, ho neomaleně převezl.
„Za tak krásného rána bys měl být venku na čerstvém vzduchu,“ nadhodil chabě.
„No dobře. Tak pojď na procházku. Když půjdeš ty, půjdu taky.“
„Já – já mám jinou práci,“ odmítl pan Pett a otřásl se hnusem.
„Ostatně, s tím čerstvým vzduchem se to stejně přehání. Nač by měl mít člověk domov, kdyby si ho neužil, ne?“
„Když jsem já byl ve tvém věku, trávil jsem podobná rána tím, že jsem – é – honil obruč.“
„A koukni se teď na sebe!“
„Co tím chceš říct?“
„Že trpíš houserem.“
„Žádným houserem netrpím!“ namítl pan Pett, jenž byl na tohle téma choulostivý.
„Když myslíš. Já akorát vím, že –“
„Nech toho!“
„Jen říkám, že matinka –“
„Sklapni!“
Ogden uskutečnil další průzkum krabice s cukrovím.
„Chceš taky, taťko?“
„Ne.“
„Děláš dobře. Ve svým věku musíš být opatrnej.“
„Co tím chceš naznačit?“
„Ale jdi, jako bys nevěděl. Už nejsi takovej mladík jako dřív. Pojď dovnitř, taťko, teda jestli jdeš dovnitř. Od těch dveří táhne.“
Pan Pett se vzdálil. Všechno se v něm vařilo. Zkusil si představit, jak by podobnou situaci na jeho místě zvládl někdo jiný. Směšná vrtkavost ženské povahy ho přiváděla k šílenství. Proč by tady v Riverside Drive měl být úplně jiným člověkem, než jakým je v Pine Street? Proč dokáže v Pine Street zatočit s dospělými fousatými finančníky, a tady v Riverside Drive nezvládne vypudit čtrnáctiletého kluka z vlastního křesla? Občas měl dojem, že mimo pracovní dobu má vůli doslova ochrnutou.
Teď ale potřeboval najít útočiště, kde by si mohl přečíst nedělní noviny. Chvíli zamyšleně postál. Pak se mu čelo rozjasnilo a zamířil ke schodišti. V patře prošel chodbou a zaklepal na dveře až na jejím konci. I za těmito dveřmi, stejně jako za dveřmi v přízemí, se ozývaly zvuky, ale pana Petta tentokrát neodradily. Bylo to ťukání psacího stroje a on mu naslouchal s laskavým souhlasem. Ťukání psacího stroje miloval: domov mu tak připomínal kancelář.
„Dále!“ zvolal dívčí hlas.
Pokojík, v němž se pan Pett ocitl, byl malý, nicméně útulný, ovšem tato útulnost – což bylo zvláštní vzhledem k pohlaví jeho obyvatele – měla prapodivný ráz, typický spíše pro pánské pracovny. Skoro celou jednu stěnu pokrývala velká knihovna, jejíž červené, modré a hnědé svazky se vesele usmívaly na všechny příchozí. Na zdech visely tisky, pečlivě vybrané i uspořádané. Oknem po levé straně, dole ze zdravotních důvodů otevřeným, proudilo dovnitř slunce a tlumené vrčení automobilů z Drive. U psacího stolu, postaveného v pravém úhlu k oknu, seděla dívka se zářivě rudozlatou hřívou rozvlněnou říčním vánkem a klepala do psacího stroje. Když pan Pett překročil práh, ohlédla se s úsměvem přes rameno.
Ann Chesterová, neteř pana Petta, byla nejhezčí právě ve chvílích, kdy se usmívala. Ačkoliv k jejím nejpůvabnějším rysům patřily vlasy, nejosobitější na ní byla ústa. Právě ta překypovala příslibem tušených dobrodružství. I v klidu jako by s upejpavou sebejistotou naznačovala, že zrovna dořekla něco legračního. Při úsměvu se z nich blýskala řádka bělostných zoubků. Pokud se rty nerozevřely, na pravé tváři se ukázal důlek, jenž Ann propůjčoval vzhled rošťácké srdečnosti. Byla to podnikavá romantická ústa, ústa osůbky, jež nesplněné naděje přejde žertem či uličnicky kuje rozmarné nezákonné pikle proti konvencím. V koutcích rtů a pevné linii brady číhalo víc než pouhý náznak panovačnosti. Odborník přes fyziognomii by správně odhadl, že Ann Chesterová si s oblibou prosazuje svou a je v tom směru zvyklá na úspěch.
„Nazdárek, strýčku Petere!“ pozdravila. „Copak je?“
„Ruším tě, Ann?“
„Ani za mák. Jen tu přepisuju povídku pro tetičku Nestu. Slíbila jsem jí to. Nechceš si z ní poslechnout ukázku?“ Pan Pett odvětil, že nechce.
„Tak to přijdeš o moc,“ poznamenala Ann a obracela stránky. „Jsem z té povídky celá pryč. Jmenuje se V nejčernější temnotě a je plná zločinu a tak. V životě by tě nenapadlo, že tetička Nesta má tak horečnatou fantazii. Hemží se to tam detektivy a únosci a všemožnými dalšími radůstkami. Nejspíš jsem ovlivněná čtením toho skvostu, ale mám dojem, že jsi něčemu na stopě. Působíš tak cílevědomě, víš?“
Laskavý obličej pana Petta se zkřivil do výrazu, který měl představovat hořký úsměv.
„Jsem na stopě klidnému místu, kde bych si mohl číst. Nikdy jsem nepoznal takový babylon jako tenhle dům. Zvenčí vypadá tak prostorně, že by se v něm ubytoval celý regiment. Ale sotva člověk vejde dovnitř, v každé místnosti trčí básník nebo něco na ten způsob.“
„A co knihovna? Není snad zasvěcená tobě?“
„Okouní tam ten spratek Ogden.“
„Fuj!“
„Válí se tam v mém nejlepším křesle,“ žaloval pan Pett nevrle. „Kouří cigarety.“
„Kouří. Myslela jsem, že tetičce Nestě slíbil, že kouřit nebude.“
„No samozřejmě, to sice slíbil, ale jsem si jistý, že kouří. S tím klukem si nevím rady. Vysvětlovat mu něco prostě nemá smysl. On – on se na mě dívá svrchu!“ přiznal pan Pett rozhořčeně. „Válí se tam s nohama na stole a mluví se mnou s pusou plnou cukroví, jako bych byl jeho vnuk.“
„Hajzlík mizerná!“
Ann s panem Pettem upřímně soucítila. Už mnoho let, vlastně od smrti její matky, byli ti dva nerozlučitelní. Její otec byl cestovatel, průzkumník a lovec exotické zvěře, většinou návštěvník těch nejosamělejších a nejpustších míst na zeměkouli. New York navštěvoval jen velmi nepravidelně, takže dceru přenechával téměř výhradně péči pana Petta. Všechny její dosavadní příjemné vzpomínky souvisely se strýcem. Pan Chester byl v mnoha směrech obdivuhodná povaha, ale rodinný typ rozhodně nebyl. Jeho kontakty s dcerou se většinou omezovaly na výměnu dopisů a dárků. V posledních pár letech Ann začala pana Petta považovat skoro za svého otce. Její povahu přitahovala každá laskavost, a jelikož pan Pett byl nejen laskavý, ale i politováníhodný, stejnou měrou ho litovala i milovala.
Finančník měl v sobě stále jistou chlapeckost, bezradnost hošíka tápajícího nepřátelským světem, v němž za nic na světě neudělá nic dobře. Tato vlastnost byla jejímu mládí velmi sympatická. Dospěla právě do toho chrabrého věku, kdy hořela touhou konat dobro a ochraňovat utiskované a kdy měla plnou hlavu zběsilých rebelantských plánů na nápravu svého malého vesmíru. Od samého počátku hrála roli žárlivého diváka v úskalích strýcova manželského života, a kdyby se jí pan Pett třeba jen jedinkrát otázal na radu a dal slovo, že se podle ní zařídí, byla by jeho domácí trable vyřešila značně výbušným způsobem. Ann totiž ve chvílích svého dívčího meditování často vykoumala ďábelské plány s takovými konci, při nichž by strýci hrůzou vstávaly šediny.
„Poznala jsem už hezkou řádku kluků,“ poznamenala Ann, „ale Ogden představuje kapitolu sám pro sebe. Samozřejmě nepotřebuje nic jiného než internátní školu s vojenským režimem.“
„Zasloužil by poslat do Sing Singu!“ vylepšil neteřin návrh pan Pett.
„Proč ho vlastně nepošlete do školy?“
„Tvoje teta o tom nechce ani slyšet. Bojí se, že by jí ho unesli. Už jednou se mu to ve škole stalo. Nemůžeš jí vyčítat, že po takové zkušenosti ho chce mít pořád na očích.“
Ann zadumaně přejela prsty po klapkách psacího stroje.
„Někdy si říkám –“
„Ano?“
„Ále, nic. Musím dokončit ten přepis pro tetičku Nestu.“
Pan Pett položil tlustý štos nedělníku na podlahu vedle křesla a zaujatě se zahleděl do humoristické přílohy. To věčné klukovství, které v něm Ann tak milovala, ho nutilo zahájit nedělní četbu vždy tímto způsobem. Stokrát mohl být prošedivělý, ale v umění i skutečném životě si uchoval slabost pro grotesky. Nikdo neměl tušení o té hluboké ryzí radosti, kterou pocítil v okamžiku, kdy Raymond Green, manželčin romanopisecký chráněnec, jednou ráno zakopl o uvolněnou tyč přidržující koberec a sletěl po celém schodišti až dolů.
Odkudsi z chodby sem dolehlo tlumené dusání. Ann přerušila práci a zaposlouchala se.
„Jerry Mitchell buší do boxovacího pytle.“
„Ech?“ udělal pan Pett.
„Jen jsem říkala, že z tělocvičny je sem slyšet Jerryho Mitchella.“
„Jasně, je v tělocvičně.“
Ann chvíli zadumaně vyhlížela z okna a pak se na otočné židli prudce obrátila.
„Strýčku Petere!“
Pan Pett se zvolna vynořil z humoristické přílohy. „Ech?“
„Vyprávěl ti Jerry Mitchell někdy o tom svém kamarádovi, který někde na Long Islandu vede psí nemocnici? Zapomněla jsem, jak se jmenuje – Smithers nebo Smethhurst nebo tak nějak. Lidi – staré dámy, víš, a podobně – mu tam přivážejí na vyléčení své psy, když onemocní. Podle Jerryho zná ten kamarád neselhávající lék. Prý na tom seká hromady peněz.“
„Peněz?“ Chlapec Pett se při zaslechnutí toho kouzelného slůvka rázem změnil na dospělého finančníka. „Pravda je, že by to mohlo být zajímavé. Psi jsou v módě. Pro skutečně dobrý psí lék by se jistě našel slušný odbyt.“
„Obávám se, že lék pana Smethursta není možné uvést na trh, víš? Funguje výhradně v těch případech, kdy pán psa překrmuje nebo mu neposkytne dost pohybu.“
„No, však ono módním pejsánkům nic jiného ani nebývá. Mám dojem, že bych s tím člověkem mohl uzavřít výnosný obchod. Řeknu si Mitchellovi o jeho adresu.“
„Tohle pusť z hlavy, strýčku Petere. S tím pánem se nedá obchodovat – aspoň ne tímhle způsobem. Když panu Smethurstovi přivedou tlustého nemocného psa, dává mu jen minimální dávky žrádla, navíc toho nejobyčejnějšího, víš, a pořádně ho prohání. Už za týden je pes zdravý a spokojený a přítulný jako nikdy předtím.“
„Och,“ povzdechl si pan Pett zklamaně.
Ann zlehýnka pohladila klávesnici psacího stroje.
„Ale já se o panu Smethurstovi zmínila z jiného důvodu,“ pokračovala. „Mluvili jsme přece o Ogdenovi. Co myslíš, nepotřeboval by Ogden přesně tenhle druh léčby?“
Panu Pettovi zajiskřilo v očích.
„Proklatá škoda, že nemůže vzít týden dva téhle kúry!“ Ann špičkami prstů vyťukala na stůl kratičkou melodii. „Prospělo by mu to, viď?“
V pokoji se rozhostilo ticho, přerušované pouze klapáním psacího stroje. Pan Pett dočetl humoristickou přílohu a přešel k sportovní rubrice, jelikož jeho baseballové fandovství ani zdaleka nepatřilo k těm vlažným odrůdám. Náročnost povolání mu nedovolila shlédnout tolik zápasů, kolik by si přál, nicméně tuto národní zábavu pozorně sledoval aspoň v tištěné podobě a choval obdiv vůči napoleonskému talentu pana McGrawa, což by zmíněného džentlmena jistě potěšilo – jen kdyby o tom měl tušení.
„Strýčku Petere,“ ozvala se Ann a opět se obrátila. „Ech?“
„To je zvláštní, že ses zrovna zmínil o Ogdenově únosu. Tahle povídka tetičky Nesty pojednává o andělovi v dětské podobě – zřejmě to má být Ogden –, kterého ukradnou a schovají a tohle všechno. Zvláštní, že tetička píše zrovna takovéhle zápletky. Jeden by to do ní neřekl.“
„Tvoje teta,“ pravil pan Pett, „se v myšlenkách zaobírá podobným tématem velmi často. Svěřila se mi, že kdysi, a ne tak dávno, pásla po Ogdenovi polovina všech únosců z celé Ameriky. Poslala syna do školy v Anglii – či spíše ho tam poslal její manžel, tehdy žili odděleně – a pokud jsem vyrozuměl, všichni únosci se za ním vypravili hned příští lodí a školu doslova obléhali.“
„Škoda že někdo nečmajzne Ogdena teď a nenechá si ho tak dlouho, dokud by se nepolepšil.“
„Á!“ protáhl pan Pett toužebně.
Ann se na strýce upřeně zadívala, ale ten už opět sklopil oči k novinám. Tiše si povzdechla a opět se soustředila na práci.
„Přepisování povídek tetičky Nesty je značně demoralizující práce,“ prohodila. „Člověku se pak v hlavě líhnou všelijaké nápady.“
Pan Pett mlčel. V časopisecké příloze si zrovna četl článek o zdravotní tematice, jelikož patřil k lidem, kteří se vytrvale propracovávají celým nedělníkem a nevynechají vůbec nic. Psací stroj se opět rozklapal.
„Panenko skákavá!“
Ann sebou škubla a ustaraně se po strýci ohlédla. Vytřeštěně zíral do novin.
„Co se děje?“
Stránka, které pan Pett věnoval svou pozornost, byla vyzdobená elegantní kresbou mladíka ve smokinku, pronásledujícího mladou dámu oděnou ve večerní toaletě kolem předmětu, jenž byl zřejmě stolem v restauraci. Oba aktéři se očividně náramně bavili. Přes celou stránku běžel následující titulek:

PICCADILLY JIM OPĚT NA SCÉNĚ!
Nejnovější dobrodružství mladého pana Crockera
v New Yorku a Londýně

Ovšem fascinovaný pohled pana Petta se neupíral ani na titulek, ani na ilustraci. Třeštil oči na malou fotografii, vsunutou mezi řádky článku. Byl to snímek poněkud zlověstně pohledné ženy něco po čtyřicítce, pod nímž stál šokující text:

PANÍ NESTA FORDOVÁ-PETTOVÁ
Známá společenská postava a spisovatelka

Ann vstala a nakoukla strýci přes rameno. Když zahlédla hlavní titulek stránky, zamračila se. Pak jí oči padly na fotografii. „Dobrotivé nebe! Proč tady otiskli fotku tetičky Nesty?“ Pan Pett si zhluboka a ponuře odfoukl.
„Dohmátli se, že je to jeho teta. Dost jsem se toho bál. Nevím, co Nesta řekne, až to uvidí.“
„Tak jí to neukazuj.“
„Má svoje noviny dole. Nejspíš je zrovna čte.“ Ann zběžně prolétla článek.
„Mně to připadá skoro stejné jako drby, které už párkrát otiskli. Nechápu, proč se zrovna Chronicle tak zajímá o Jimmyho Crockera.“
„No, přece sám pracoval jako žurnalista a Chronicle je právě ten plátek, pro který tehdy psal.“
Ann se zarděla.
„Já vím,“ přisvědčila stručně.
Cosi v tónu neteřina hlasu zaujalo páně Pettovu pozornost.
„Ano, jo, jasně,“ vyhrkl chvatně. „Dočista jsem zapomněl.“
Následovala trapná odmlka. Pan Pett si odkašlal. Oba se mlčky shodli v tom, že předchozí spojení mladého pana Crockera s New York Chronicle přejdou bez další poznámky.
„Netušila jsem, že to je tvůj synovec, strýčku Petere.“
„Ale jenom vyženěný,“ opravil ji pan Pett až příliš chvatně. „Nestina sestra Eugenia se provdala za jeho otce.“
„Hádám, že tedy jsem něco jako jeho sestřenice.“
„Vzdálená sestřenice.“
„Neexistuje taková vzdálenost, která by mě uspokojila.“
Přede dveřmi se ozvaly rychlé kroky a do místnosti vstoupila paní Pettová s novinami v ruce. Zamávala jimi před soucitným obličejem pana Petta.
„Už jsem to četl, drahá,“ sdělil a honem ucouvl. „Zrovna jsme to s Ann probírali.“
Malá fotografie podobu paní Pettové ani zdaleka nevystihovala. V životní velikosti byla hezčí i zlověstnější než na drobné reprodukci. Byla to urostlá žena s pěknou postavou a smělýma, vyzývavýma očima a její osobnost drásavě rašila klidnou atmosféra pokoje. Byl to typ ženy, s níž se drobní plaší muži žení téměř instinktivně a jsou proti tomu svazku stejně bezmocní jako kocábka vtažená do vodního víra.
„A co s tím hodláš podniknout?“ zaútočila paní Pettová a ztěžka se spustila do křesla, jež její manžel uvolnil.
Tohle byla stránka problému, která panu Pettovi zatím nepřišla na mysl. Příroda ho stvořila takovým způsobem, že mimo úřední hodiny se choval jako velmi pasivní tvor, a jakmile se ocitl v moři průšvihů, míval ve zvyku nechat se trpně unášet proudem a nebojovat s ním. Vyškubnout zločinnému osudu luk a šípy a oplatit mu střely – to neodpovídalo jeho povaze. Podrbal se na bradě a mlčel. A v mlčení i pokračoval.
„Kdyby Eugenia měla aspoň špetku rozumu, muselo by ji trknout, jak to dopadne, když odveze mládence z New Yorku, kde měl příliš mnoho práce, než aby se mohl namočit do nějakých rošťáren, a pustí ho v Londýně z řetězu s hromadou peněz a nulovými povinnostmi. Jenže kdyby tu špetku rozumu měla, především by se nikdy neprovdala za toho nemožného Crockera, před kterým jsem ji varovala.“
Paní Pettová se odmlčela a oči jí zaplály ohněm vzpomínek. Vybavila si scénu, jež se odehrála před třemi lety mezi ní a její sestrou. Eugenia jí tehdy oznámila, že se hodlá provdat za bezvýznamného herce ve středním věku, jenž se jmenoval Bingley Crocker. Paní Pettová se s Bingleym Crockerem sice nikdy osobně nesetkala, nicméně odsoudila plánovaný sňatek výmluvnými výrazy, jimiž jednou provždy ukončila své styky se sestrou. Eugenia nepatřila k ženám, jež se vyžívají v kritice svých činů. Byla ukuta ze stejné hmoty jako paní Pettová a nesmírně se jí podobala vzhledem i povahou.
Paní Pettová se vrátila do přítomnosti. Minulost se dokáže postarat sama o sebe, zatímco přítomnost potřebuje akutní chirurgický zásah.
„Člověk by myslel, že dokonce i Eugenii musí trknout, že jednadvacetiletý mládenec potřebuje řádnou práci.“
V tomto bodě pan Pett ochotně vyklouzl ze své ulity. Vyznával evangelium práce a tento postoj ho potěšil.
„Přesně tak!“ souhlasil. „Každý chlapec by měl pracovat!“
„Jen si vezmi historii mladého Crockera od chvíle, kdy se přesunul do Londýna. V jednom kuse vyvádí něco, čím by na sebe upozornil. Byl tu ten případ nedodržení manželského slibu a ta rvačka na politické schůzi a jeho výstřednosti v Monte Carlu a – a zkrátka všechno. A určitě se přitom upíjí k smrti. Podle mě Eugenia zešílela. Všechno nasvědčuje tomu, že na mládence nemá vůbec žádný vliv!“
Pan Pett soucitně zasténal.
„A teď noviny vyhrabaly, že jsem jeho teta, a odedneška otisknou moji fotografii pokaždé, když budou psát o jeho lotrovinách.“
Odmlčela se a zůstala sedět ztuhlá vztekem. Pan Pett, jenž vždy cítil povinnost sloužit během manželčiných monologů jako chór, odhadl, že teď by se z jeho strany hodila nějaká poznámka.
„To je hrozné!“ prohodil.
Paní Pettová se na něho vrhla jako poraněná tygřice. „Copak tyhle řeči mají smysl? Nemá smysl říkat cokoliv!“
„To nemá, nemá,“ přisvědčil pan Pett, jenž se prozíravě zdržel připomínky, že sama už toho řekla ažaž. „Musíš s tím něco udělat!“
Vůbec poprvé se do hovoru zapojila Ann. Tetu dvakrát ráda neměla a nejmíň si na ni potrpěla ve chvílích, kdy šikanovala pana Petta. Paní Pettová měla v povaze cosi, s čím pánovitost skrytá za Anniným rozmarným přístupem ke světu byla věčně na kordy.
„Co by s tím strýček Peter mohl tak asi udělat?“ podivila se.
„No, přinutit toho mládence, aby se vrátil do Ameriky a začal pracovat. Jiná možnost neexistuje!“
„Ale je to proveditelné?“
„Samozřejmě!“
„Za předpokladu, že Jimmy Crooker přijme pozvání a přijede do Ameriky, jakou práci by tady vlastně dělal? Své místo v Chronicle už zpátky nedostane, protože na celou řadu let vypadl z branže a navíc se vpravil do role škůdce společnosti. A k čemu jinému kromě novinařiny by se mohl hodit?“
„Drahé dítě, nedělej problémy.“
„Já je nedělám. Už jsou hotové.“
Vtom zasáhl pan Pett. Odjakživa se nervózně děsil střetu těch dvou. Ann měla rudé vlasy a povahu, jež s touto barvou zpravidla souvisí. Byla impulzivní a výřečná a – pokud ho paměť neklamala, tak stejně jako její otec až příliš připravená k boji. Většinou se začala kát stejně rychle, jako předtím vybuchla, což platí pro povahu většiny zrzků. Její nabídka, že přepíše povídku, která před ní teď ležela na stole, představovala amende honorable právě po takové scéně s tetou, jaká očividně hrozila teď. Pan Pett nijak netoužil přihlížet, jak pracně vybudované příměří se zbortí ještě dřív, než vůbec stačilo zafungovat.
„Mohl bych mládence zaměstnat ve své kanceláři!“ navrhl.
Představa zaměstnávání mladých mužů ve své kanceláři patřila k páně Pettovým oblíbeným snům. Zrovna v téhle chvíli v jeho domě žilo a jeho jídlem se k prasknutí nacpávalo šest bystrých mladíků, kterým by s největší radostí ihned zadal nadepisování obálek u sebe v úřadě. Týkalo se to především manželčina synovce Willieho Partridge, jehož nazíral jako obzvlášť vypečeného povaleče a zachovával zarputilou nedůvěru vůči jeho výbušnině, která měla vnést revoluci do válek. Věděl, jako ostatně celý svět, že Willieho zesnulý otec byl slavný vynálezce, odmítal však uvěřit tomu, že Willie zdědil otcova génia. Na experimenty s partridgitem, jak se ten zázrak měl jmenovat, shlížel s maximální nedůvěrou a věřil, že jediné, co Willie kdy vynalezl či vynalezne, je řádka důmyslných fíglů, jak si žít v přepychovém lenošení na účet cizích lidí.
„Přesně tak!“ vyhrkla paní Pettová, kterou ten návrh okouzlil. „To je ono!“
„Napsala bys mu tu nabídku?“ požádal pan Pett, koupaje se na výsluní nezvyklé chvály.
„K čemu se zdržovat psaním? Eugenia by se na to vykašlala! Kromě toho v dopise bych stejně nemohla vyjádřit všechno, co bych chtěla. Kdepak, nejjednodušší bude vypravit se do Anglie a rovnou ji navštívit. Promluvím si s ní velmi přímočaře. Zdůrazním, že pro mládence bude výhodné, když bude pracovat v tvé kanceláři a bydlet u nás –“
Ann sebou škubla.
„Snad nemyslíte tady – v tomhle domě?“
„Pochopitelně. Nemělo by smysl táhnout chlapce přes celý oceán, kdyby pak tady mohl pobíhat bez dozoru.“ Pan Pett si nesouhlasně odkašlal.
„Nemyslím, že by to bylo Ann nějak zvlášť příjemné, drahá.“
„Proč by u všech svatých měla Ann mít námitky?“ Ann zamířila ke dveřím.
„Díky, že sis na to vzpomněl, strýčku Petere. Jsi takový drahoušek! Ale nedělej si kvůli mně těžkou hlavu. Udělej všechno přesně tak, jak sám budeš chtít. Každopádně si jsem jistá, že ho stejně nedokážete přinutit, aby do Ameriky vůbec přijel. Podle toho, co píšou v novinách, se v Londýně baví až příliš dobře. Klidně můžete lákat Jimmy Crockery tohoto světa z hlubin neřestí, ale uposlechnou vašeho volání?“
Pani Pettová pohlédla nejprve na dveře zavírající se za neteří a poté na svého manžela.
„Jaks to myslel, Petere, s tou Ann? Proč by jí mělo být nepříjemné, kdyby ten mladý Crocker bydlel s námi?“
Pan Pett zaváhal.
„Víš, věc se má takhle, Nesto. Doufám, že jí neprozradíš, že jsem ti to pověděl. Je na to háklivá, chudinka. Všechno se seběhlo ještě předtím, než jsme se my dva vzali. Ann byla tenkrát o moc mladší. Však víš, jaká jsou dospívající děvčata, samá pošetilost a sentimentalita. Vlastně to byla moje vina. Měl jsem –“
„Prokristapána, Petere! Co se mi to pokoušíš sdělit?“
„Byla tenkrát ještě dítě –“
Paní Pettová se zvolna výhrůžné zvedla.
„Petere! Ven s tím! Nesnaž se mi to povědět ohleduplně!“
„Ann napsala sbírku básní a já zařídil, aby ji vydali.“
Paní Pettová klesla zpět do křesla.
„Och!“ pronesla, ale těžko říct, zda šlo o projev úlevy či zklamání. „A co kolem toho tolik naděláš? Co znamenají ty tajnosti?“
„Všechno to byla vlastně moje chyba,“ pokračoval pan Pett. „Správně jsem to měl předvídat. Jenže já tenkrát myslel jenom na to, jakou to dítě bude mít radost, až uvidí své básně otištěné a bude smět výtisky rozdávat přátelům. A ona tu sbírku přátelům skutečně rozdávala,“ dodal žalostně, „a od té doby se na to snaží zapomenout. Byl jsem svědkem toho, jak jednomu mládenci málem urafla hlavu jen proto, že se na ni snažil udělat dojem recitací jejích básní, jež vykutal v knihovně své sestry.“
„Ale při všem, co je svaté, jakou to má souvislost s mladým Crockerem?“
„Víš, bylo to takhle: většina novin se o Annině sbírce zmínila jen ve sloupci Výtisky přijaté k recenzi, nebo uvedla pár nicneříkajících řádek. Ovšem Chronicle v tom spatřila téma pro nedělní vydání, protože Ann tehdy chodila hodně do společnosti a patřila mezi známé tváře. Poslali zrovna mladého Crockera, aby s ní udělal interview, jako o metodách jejího psaní a o zdrojích inspirace a vůbec. Ani ve snu by nás nenapadlo, že by se mohlo jednat o podraz. Páni, vždyť ještě toho večera jsem napsal objednávku na celou stovku výtisků Chronicle, až ten rozhovor vyjde. Jenže –“ při vzpomínce pan Pett pohoršením zrůžověl – „byl to výsměch od začátku do konce. Ten mladý padouch si v článku utahoval z básní i ze všeho, co mu Ann svěřila o své inspiraci, a citoval úryvky básní jen proto, aby je zesměšnil. Myslel jsem, že Ann se z toho nikdy nevzpamatuje. No, teď už ji to netrápí – z toho pubertálního období vyrostla –, ale můžeš vzít jed na to, že nezačne provolávat třikrát hurá, když přivedeš mladého Crockera pod stejnou střechu, pod níž spává i ona.“
„Ale to je naprosto směšné!“ vyprskla paní Pettová. „Rozhodně nemíním měnit své plány jen kvůli banálnímu incidentu, který se odehrál už před lety. Ve středu vyplujeme.“
„Tak dobře, má drahá,“ přikývl pan Pett rezignovaně. „Jak si přeješ. E – jen my dva?“
„A Ogden, pochopitelně.“
Pan Pett díky obrovskému vzedmutí vůle potlačil křeč v obličeji. Přesně toho se děsil.
„Nepřichází do úvahy, že bych ho tu během své nepřítomnosti měla nechat! Zvlášť po tom, co se přihodilo, když ho drahoušek nebohý Elmer tehdy poslal do školy v Anglii.“ Zesnulý pan Ford strávil většinu svých ženatých let buď hádkami s manželkou, nebo odloučením od ní, ale po smrti byl posvěcen na „drahouška nebohého Elmera“. „Kromě toho plavba mému miláčkovi jenom prospěje. Poslední dobou vůbec nevypadá dobře.“
„Když jede Ogden, vzal bych rád i Ann.“
„Proč?“
„Umí –“ Pan Pett pátral po náhradním termínu, „…ho udržet v lati“ byl výraz, jemuž se hodlal vyhnout. V duchu Ann považoval za jediný známý protijed na Ogdena, ale správně tušil, že přiznat to by byla nezdvořilost. „Dokáže se o něho na lodi postarat,“ uzavřel. „Však víš, jak špatně snášíš plavbu.“
„Dobře. Vezmi i Ann. Och Petere, to mi připomíná, že jsem ti chtěla něco povědět, ale ta příšernost v novinách mi to vyhnala z hlavy. Lord Wisbeach požádal Ann o ruku.“
Pan Pett se zatvářil lehce uraženě.
„O ničem se mi nezmínila.“ Ann se mu obvykle se vším svěřila.
„Mně také ne. Dozvěděla jsem se to od lorda Wisbeache. Řekl, že Ann slíbila, že si to promyslí a odpoví mu později. On však mezitím vyhledal mě, aby se ujistil, že nemám námitek. Podle mě to od něho bylo okouzlující gesto.“
Pan Pett se mračil.
„Takže nabídku napřijala?“
„Ne jednoznačně.“
„Doufám, že ho odmítne.“
„Neplácej hlouposti, Petere. Byla by to skvělá partie.“ Pan Pett zašoupal nohama.
„Nezamlouvá se mi. Ten chlápek mi připadá až proklatě moc uhlazený.“
„Narážíš-li tím na skutečnost, že má dokonalé způsoby, pak s tebou souhlasím. Udělám všechno, co je v mých silách, aby se Ann za něho provdala.“
„To neuděláš!“ prohlásil pan Pett rozhodněji, než pro něho bývalo obvyklé. „Jako bys nevěděla, co Ann udělá, když se ji člověk snaží k něčemu přinutit. Prostě jen sklopí uši k hlavě a nehne se o píď. Její otec je navlas stejný. Když jsme my dva byli ještě kluci, občas –“
„Ale to je nesmysl, Petere. Ani ve snu by mě nenapadlo nutit Ann k něčemu podobnému!“
„O tom chlapíkovi nic nevíme. Ještě před dvěma týdny jsme netušili, že vůbec pobíhá po zemi.“
„Ale copak potřebujeme znát víc než jeho jméno?“
Pan Pett nechal ten argument bez poznámky, ale vnitřně přesvědčený nebyl. Diskutovaný lord Wisbeach byl pohledný mladý muž s příjemnou mluvou, jenž před nedávnem zavítal do jeho kanceláře, aby prokonzultoval investici jisté částky. Donesl si doporučující dopis od Hammonda Chestera, Annina otce, s nímž se seznámil v Kanadě, kde se zmíněný v současné době věnoval poměrně krotké činnosti, jakou je lovení okounů. Kdyby záleželo výhradně na panu Pettovi, pak obchodním jednáním by jejich známost začala i skončila, jelikož lord Wisbeach mu nebyl sympatický. Byl však Američan s typicky americkým smyslem pro pohostinnost a mladý muž patřil k přátelům Hammonda Chestera, takže pan Pett považoval za svou povinnost ho pozvat do Riverside Drive – byť s obavami, které se nyní podle jeho soudu ukázaly jako plně oprávněné.
„Ann by se měla vdát,“ pokračovala paní Pettová. „Poslední dobou si až moc dělá co chce. Ovšem je to výhradně její věc a my to nemůžeme vůbec nijak ovlivnit.“ Vstala. „Doufám, že bude rozumná.“
Odešla a zanechala pana Petta v ještě větších chmurách, než v jakých ho nalezla. Hnusil si představu, že Ann by se provdala za lorda Wisbeache, který – i kdyby byl dokonalost sama – by si zasloužil odmítnutí už jen z toho důvodu, že by ji odvezl tři tisíce mil daleko do své vlasti. A pouhé pomyšlení na to, že by ztratil Ann, bodalo pana Petta jako nůž.
Ann mezitím zamířila chodbou k tělocvičně, kterou pan Pett v zájmu svého zdraví nechal vybudovat v prostorné místnosti v zadní části domu. Podle původního majitele, jenž vlastnil umělecké sklony, měla místnost sloužit jako ateliér. Buch-buch-buch do koženého pytle ustalo, ale hlasy za dveřmi prozrazovaly, že Jerry Mitchell, soukromý trenér pana Petta, z tělocvičny neodešel. Ann si v duchu kladla otázku, kdo mu asi dělá společnost, a s otevřením dveří zjistila, že jde o Ogdena. Chlapec se opíral o stěnu a měřil si Jerryho znuděným a povýšeným pohledem, který trenér očividně špatně snášel.
„No ano, pane!“ říkal Ogden zrovna v okamžiku, kdy Ann překročila práh. „Fakt jsem slyšel, jak ji Biggs zve na projížďku!“
„Vsadím se, že ho poslala do háje,“ zavrčel Jerry Mitchell ponuře.
„Vsadím se, že ne. A proč taky? Biggs vypadá fakticky dobře.“
„O čem to mluvíš, Ogdene?“ vyzvídala Ann.
„Vyprávím mu, jak Biggs pozval Celestine na projížďku autem.“
„Já z toho grázla vyrazím duši!“ mumlal dopálený Jerry.
Ogden se pohrdavě zařehtal.
„Jo, to určitě! Kdybyste se ho jen dotkl, dá vám máti padáka! Nesnesla by, aby jí někdo mlátil šoféra.“
Jerry Mitchell obrátil k Ann prosebný obličej. Ogdenovo sdělení a především jeho velebení Biggsova fyzického vzhledu mu působilo muka. Uvědomoval si, že ve svém dvoření Celestine, komorné paní Pettové, je znevýhodněn svým zevnějškem, ohledně něhož nechoval žádné iluze. Ani původně nebyl žádný Adonis, ale v průběhu své dlouhé a úspěšné dráhy v boxerském ringu byl rukavicemi stovek soků tolikrát přebudován, že v srdečních záležitostech mohl spoléhat výhradně na své morální kvality a osobní šarm. Náležel ke staré škole zápasníků, kteří však podle své odbornosti také vypadali, a v současných dobách, kdy se rohovníci stávají miláčky dam z obecenstva, už dávno vyšel z módy. Byl to podsaditý muž s kulatou tvrdou lebkou, drobnýma očkama a vyčnívající bradou. Vinou špatného zacházení sloužil jeho nos už pouze své funkci, nikoliv k ozdobě. Úzký proužek čela plnil jediný úkol, jímž bylo oddělit vlasy od obočí. Chudák Jerry navíc nosil i beznadějně viditelný odznak svého původního povolání – karfiolové ucho. Přesto šlo o člověka značné vnitřní hodnoty a o řádného občana a Ann ho měla ráda hned od první chvíle, co se s ním setkala. Pokud* jde o Jerryho, ten Ann zbožňoval a splnil by každé její přání. A když navíc zjistil, že Ann je ochotná chápavě vyslechnout i jeho výlevy na téma jeho problémových námluv, stal se jejím otrokem.
Ann ho zachránila svým typicky přímým způsobem. „Vypadni, Ogdene!“ nařídila.
Ogden se jí pokusil vzpumě podívat do očí, selhal však na celé čáře. Nikdy si nedokázal srovnat v hlavě, proč by měl mít z Ann strach, ale pravda byla taková, že ze svých blízkých měl vítr pouze z ní. Její planoucí zrak a klidné, panovačné vystupování ho vždycky zkrotily.
„Proč?“ zahučel. „Nemáš mi co poroučet.“
„Tak bude to, Ogdene?“
„To je fakt bezva nápad, takhle šikanovat –“
„A dveře za sebou zavři hezky potichu!“ dodala Ann. Obrátila se k Jerrymu, neboť rozkaz byl vyplněn. „Hodně vás naštval, Jerry?“
Jerry Mitchell si otřel čelo.
„Povídám, jestli mě ten smrad nepřestane otravovat, když makám v tělocvičně – no slyšela jste, co vykládal o Maggie, slečno Ann?“
Celestine se narodila jako Maggie 0’Tooleová, kteréžto jméno paní Pettová rezolutně odmítla strpět u kterékoliv ze svých komorných.
„Pro všechno na světě, tak proč si ho všímáte, Jerry? Přece vám musí být jasné, že si všechno vymyslel. Nedělá nic jiného, než že se plíží po domě a hledá, koho by mohl mučit, a pak si to vychutná. Maggie by ani ve snu nenapadlo, aby si s Biggsem někam vyjela!“
Jerry Mitchell si vydechl úlevou.
„Je báječný, když člověk ví, že boxujete na jeho straně, slečno Ann.“
Ann přistoupila ke dveřím a otevřela je. Vykoukla do chodby a uspokojená zjištěním, že tam není ani noha, se vrátila k židli.
„Jerry, potřebuju si s vámi promluvit. Dostala jsem nápad. Chtěla bych, abyste pro mě něco udělal.“
„Ano, slečno Ann?“
„S tím spratkem Ogdenem se musí něco podniknout. Už zase rozčílil strýčka Petera, a to nestrpím. Kolikrát jsem ho varovala, že jestli nedá pokoj, stane se mu něco strašného, ale nejspíš mi neuvěřil. Jerry, co je to za člověka, ten váš kámoš pan Smethurst?“
„Myslíte Smitherse, slečno Ann?“
„Pamatovala jsem si, že to je buď Smithers, nebo Smethurst. Přece ten přes psy, víte? Můžete mu důvěřovat?“
„Svěřil bych mu svůj poslední pěťák. Známe se spolu už odmala.“
„Nemyslela jsem peněžní záležitosti. Hodlám k němu poslat Ogdena na léčení a chci slyšet, jestli se můžu spolehnout, že mi pomůže.“
„Ježkovy oči!“
Jerry Mitchell se po počátečním nechápavém ohromení zahleděl na Ann se zbožňujícím obdivem. Odjakživa nepochyboval, že slečna Ann vládne neobyčejnými duševními schopnostmi, ale tohle byl projev génia. Velkolepost té myšlenky mu na okamžik vyrazila dech.
„Chcete tím naznačit, že ho unesete, slečno Ann?“
„Ano. Přesněji řečeno, unesete ho vy – pokud vás přemluvím, abyste to pro mě udělal.“
„Cmajznout ho a poslat do psí nemocnice Buda Smitherse?“
„Na léčení. Metody pana Smitherse mi mluví z duše. Podle mě by Ogdenovi úžasně prospěly.“
Jerry byl nadšením bez sebe.
„Páni, Bud by ho aspoň částečně zlidštil. Ale hele, není to moc velký risk? Za únos se jde sedět natvrdo.“
„Tohle je ale jiný typ únosu.“
„No, ale hodně podobnej.“
„Nemyslím, že byste se musel bát vězení. Neumím si představit, že by tetička Nesta podala žalobu, protože to by nás musela obvinit z toho, že jsme Ogdena poslali do psí nemocnice. Na publicitu si sice potrpí, ale musí jít o tu správnou odrůdu publicity. Ne, riskovat sice budeme, ale ne v tomhle směru. Podstoupíte nebezpečí, že ztratíte tohle místo, no a mě by určitě poslali k babičce, abych si tam odkroutila doživotí. Vy jste se s mou babičkou ještě nesetkal, viďte, Jerry? Je to jediná osoba na světě, z které mám děs! Bydlí na míle daleko odevšad a každé ráno přesně v půl osmé zahajuje celorodinné modlení. Nicméně jsem ochotna to riskovat, pokud i vy jste pro tak dobrou věc ochoten riskovat ztrátu zaměstnání. Nemusím vám připomínat, že strýčka Petera máte rád stejně jako já, a Ogden mu co nevidět přivodí nervové zhroucení. Že mi neodmítnete pomoc, Jerry?“
Jerry vstal a nabídl jí mozolnatou ruku.
„Kdy se do toho pustíme?“
Ann mu pravicí vřele potřásla.
„Děkuju, Jerry. Jste hotový klenot! Musím Maggie závidět! Víte, nejspíš nemůžeme nic podniknout dřív, než se vrátí z Anglie, protože tetička Nesta určitě vezme Ogdena s sebou.“
„Kdo odjíždí do Anglie?“
„Strýček Peter a tetička Nesta se zrovna dohodli, že nasednou na loď, aby se pokusili přemluvit mládence jménem Crocker k návratu do Ameriky.“
„Crocker? Jimmy Crocker? Piccadilly Jim?“
„Ano. Copak, vy ho snad znáte?“
„Párkrát jsem na něho natrefil, když v New Yorku psal ještě pro Chronicle. Podle všeho v Londýně vyorává hezky širokou brázdu. Četla jste dnešní noviny?“
„Jistě, a právě to přimělo tetičku Nestu k rozhodnutí dostat ho sem. Samozřejmě neexistuje sebemenší naděje, že se jí to podaří. Proč by se měl vracet?“
„Když jsem Jimmyho Crockera před pár lety viděl naposledy,“ zavzpomínal Jerry, „zrovna jsem trénoval Eddieho Flynna na jeho zápas s Pórky Jonesem v nároďáku. Narazil jsem na něho v NSC. Byl parádně natankovaný.“
„Určitě je pořád opilý.“
„Pozval mě na večeři do nějakého nóbl zapadáku, kde byli všichni ve smokinku až na mě. Připadal jsem si jako špinavý talíř na čistém stole. Býval to správný kluk, ten Jimmy Crocker, ale podle toho, co se jeden dočte v novinách, to rozjíždí až moc rychle. Takhle to ale dopadá se všemi mládenci, když jim vezmete řádné zaměstnání a vypustíte je od boudy s kožichem naditým prachama.“
„Přesně z toho důvodu chci něco podniknout s Ogdenem. Pokud by směl dál klackovat jako teď, vyroste z něho další Jimmy Crocker.“
„Ale ne, Jimmy Crocker není ze stejného těsta jako Ogden,“ namítal Jerry.
„To tedy je. Ti dva jsou navlas jeden jako druhý.“
„Koukám, že máte na Jima parádní pifku, co, slečno Ann?“ Jerry na ni upřel zvědavý pohled. „Kdepak vám šlápnul na kuří oko?“
Ann se hryzla do rtu. „Mám vůči němu námitky ze zásady,“ zakličkovala. „Tenhle typ zkrátka nesnáším. Jsem moc ráda, že jsme se dohodli ohledně Ogdena, Jerry. Bylo mi jasné, že s vámi můžu počítat. Nedovolím však, abyste to udělal zadarmo. Strýček Peter vám za to zaplatí – a to dost, abyste si mohl pořídit tu farmu pro zdravý způsob života, co o ní pořád tolik básníte. Pak se můžete oženit s Maggie a žít si šťastně až do smrti.“
„Jú! Šéf v tom jede taky?“
„Ještě ne. Ale hned mu to zaběhnu povědět. Pšt, někdo sem jde.“
Do tělocvičny se vploužil pan Pett. Ještě pořád se tvářil ustaraně.
„Ech, Ann – dobré ráno, Mitchelli –, teta se rozhodla odjet do Anglie. Rád bych, abys jela i ty.“
„Nač mě potřebuješ? Abych pomohla při rozhovoru s Jimmym Crockerem?“
„Ne, ne. Cistě abys jela a dělala nám společnost během plavby. Moc mi pomůžeš s Ogdenem, Ann. Dokážeš ho udržet na uzdě. Nechápu, jak to děláš. Vedle tebe je to úplně jiný kluk.“
Ann kradmo mrkla po Jerrym, jenž odpověděl povzbudivým úšklebkem. Ann byla nucena uchýlit se k přímější výzvě, než jakou zvládla řeč očí.
„Nevadilo by vám na minutečku se vytratit, Jerry?“ otázala se líbezně. „Ráda bych strýčkovi Peterovi něco řekla.“
„Jasně! Jasně!“
Ann počkala, dokud se dveře nezavřely, a obrátila se k panu Pettovi. „Tebe by potěšilo, kdyby Ogdena někdo předělal na jiného chlapce, nemám pravdu, strýčku?“
„Kéž by to bylo možné!“
„Poslední dobou ti hrozně leze na nervy, co?“ vyzvídala soucitně. „A jak,“ povzdechl si pan Pett.
„V tom případě je všechno v pořádku!“ prohlásila Ann rázně. „Měla jsem strach, že budeš proti tomu. Ovšem ty souhlasíš, takže to okamžitě rozjedu!“
Pan Pett se příšerně vyděsil. Z Annina hlasu a – při bližším zkoumání – i obličeje čišelo cosi, co v něm vzbudilo ty nejhorší obavy. Očí jí plály vášnivou září značně bojovného charakteru a rudé vlasy, jimž vděčila za svůj politováníhodný nedostatek rozvážnosti, se na slunci změnily v zuřící požár. Cosi viselo ve vzduchu. Pan Pett to cítil každičkým nervem své bojácné povahy. Zíral na Ann a tu jako by z něho nečekaně sklouzly roky a on byl opět jen malý hošík, jehož hodlá svést k bezbožným činům silná vůle jeho dětského hrdiny Hammonda Chestera. Dětství téměř každého muže poznamená nějaká vlivná postava, nějaký mladičký Napoleon nadaný hypnotickými schopnostmi, jehož vůle je pro dotyčného zákonem a po jehož příkazu se zdravý rozum oběti schoulí do klubíčka a bídně zajde.
V životě pana Petta naplnil tuto roli právě Annin otec. Vládl panu Pettovi ve věku, kdy mysl je nejpoddajnější. A nyní – i kdyby stokrát platilo, že čas otupí hrany našich dětských vzpomínek, dozvuky chlapectví v nás přežívají dál a ve chvílích emocionální krize vyplavou na povrch stejně prudce, jako granát vyžene na hladinu ryby skrývající se v nejhlubším bahně. Nyní měl tedy pan Pett pocit, jako by opět stál tváří v tvář mladičkému Hammondu Chesterovi a bojoval s neodolatelně svůdným návrhem na konání, s kterým stoprocentně nesouhlasil, ale o němž předem věděl, že před ním není úniku. Pozoroval Ann jako spoutaná oběť sleduje tikající bombu, snažil se obrnit vůči nevyhnutelné explozi a současně si uvědomoval, že je bezmocný. Byla dcerou Hammonda Chestera a promlouvala k němu jeho hlasem. Nezapřela svého otce a měla v plánu rozpoutat něco strašného.
„Už jsem všechno dojednala s Jerrym,“ sdělila Ann. „Pomůže mi Ogdena propašovat k tomu svému kámošovi, o kterém jsem ti vyprávěla, že vede psí nemocnici. A ten kámoš si Odgena u sebe nechá tak dlouho, dokud ho nenapraví. No není to fantasticky báječný nápad?“
Pan Pett zesinal. Děsivost reality předčila jeho nejhorší obavy.
„Ale Ann!“
Slova z něho vypadla jako přiškrcené zamektání. Celou jeho bytost ochromila lepkavá hrůza. Tohle přesáhlo nejzazší hranice jeho obav. A aby jeho děs z daného okamžiku byl úplný, uvědomoval si, že i kdyby se stokrát bouřil proti šílené zločinnosti Annina plánu, nakonec jí ho odsouhlasí a – což bude nejhorší ze všeho – v hlubinách svého já bude skrývat reakci, které nedovolí vyplout na povrch, ale o které už předem ví, že se rovná souhlasu.
„To se rozumí, že Jerry to neudělá zadarmo,“ dodala Ann, „takže jsem mu slíbila, že mu za tu námahu něco dáš. To můžeš zařídit později už beze mě.“
„Ale Ann! Ale Ann! Co když tvoje teta zjistí, kdo to má na svědomí!“
„No, tak to by pak byla úděsná scéna!“ prohlásila Ann nevzrušeně. „A pak by sis musel dupnout. Úžasně by ti to prospělo. Víš, chováš se ke všem až moc laskavě, strýčku Petere. Podle mě by si nikdo na světě nenechal líbit tolik co ty. Tatínek mi v jednom dopise prozradil, že jako kluk ti přezdíval Podělaný Pete.“
Pan Pett sebou trhl. Pořád ještě neuběhlo tolik dní, aby stačil zapomenout na tu nejodpornější ze všech přezdívek, jejíž přízrak nyní povstal z hrobu, aby ho znovu strašil. Podělaný Pete! Domníval se, že ten odpudivý titul je navěky pohřbený ve stejném rově jako jeho zesnulé mládí. Podělaný Pete! V prsou ho začal pálit první chabý záblesk plamene vzpoury.
„Podělaný Pete!“
„Podělaný Pete,“ potvrdila Ann nemilosrdně.
„Ale Ann –“ zaprosil pan Pett dojemně – „já mám přece rád klid!“
„Ten nikdy mít nebudeš, dokud se nedokážeš postavit sám za sebe. Víš moc dobře, že tatínek má pravdu. Každému dovolíš, aby si o tebe opucoval boty. Nebo si myslíš, že tatínek by Ogdenovi dovolil, aby mu takhle lezl na nervy, nebo že by si nechal zaneřádit celý dům trapnými imitacemi géniů, aby v něm nemohl najít kousek soukromí?“
„Ale Ann, tvůj otec je v tomhle úplně jiný. Ten si na rozčilení přímo potrpí. Pokud vím, tvůj otec čistě z ryzí bujnosti odporoval i chlápkovi, co vážil přes sto deset kilo. Máš v sobě hodně ze svého otce, Ann. Často se to nedá přehlédnout.“
„Vážně? Tak to je ten důvod, proč tě dřív nebo později donutím, aby sis dupnul! Vyženeš z domu všechny ty příživníky. A ze všeho nejdřív nám pomůžeš poslat Ogdena k panu Smithersovi.“
Následovalo dlouhé ticho.
„Za to můžou tvoje rudé vlasy!“ prohlásil pan Pett s výrazem člověka, jenž vyřešil hádanku. „Právě ty rudé vlasy tě nutí k tak zbrklému jednání. A tvůj otec je taky zrzavý.“
Ann se rozesmála.
„Copak můžu za to, že jsem zrzka, strýčku Petere? To je spíš moje smůla.“
Pan Pett potřásl hlavou.
„A nejenom tvoje!“ povzdechl si.
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Londýn zasmušile dumal pod šedou oblohou. V noci pršelo a ze stromů ještě nepřestalo krápat. Zanedlouho se však v olověném oparu objevila vodově modrá záplata a skrze tuto průrvu v oblacích začalo, nejprve plaše, ale pak se stále vzrůstajícím sebevědomím jukat na proslulou a prominentní plochu Grosvenor Square slunce. Paprsky se nenápadně plížily náměstím, až dospěly k mohutným kamenným zdem Drexdale House, donedávna londýnského sídla hraběte téhož jména. Pak proklouzlo okny do jídelny a zlehýnka zadovádělo na částečně proplešlé lebce pana Bingleyho Crockera, původem z města New York ve Spojených státech amerických, jenž se skláněl nad ranním vydáním novin. Paní Crockerové, usazené u protějšího konce stolu a zabrané do pročítání pošty, se paprsky nedotkly. Kdyby se opovážily, ihned by zazvonila na komorníka Baylisse, aby spustil žaluzie, jelikož si nenechala líbit drzosti od lidí ani od přírody.
Pan Crocker byl asi padesátník, hladce vyholený a příjemně zaoblený. Při čtení se mračil. Jeho hladká dobrosrdečná tvář nesla výraz, jenž mohl vyjadřovat zhnusení, zmatek, případně směsici obojího. Jeho manželka naopak vypadala velmi spokojeně. Bleskovými pohledy pánovitých očí vysávala podstatu každého dopisu stejně důkladně, jako by ze svého manžela vycucla všechna provinilá tajemství, kdyby měl jaká. Tato žena, podobně jako její sestra Nesta, dokázala v životě pouhým pohledem víc než jiné ženy výčitkami či vyhrožováním. Mezi přáteli jejího zesnulého manžela, proslulého pittsburghského milionáře G. G. van Brunta, koloval oblíbený žert, že van Brunt má ve zvyku automaticky se přiznat ke všem svým nepravostem, kdykoliv očima náhodou zavadí o manželčinu fotografii na psacím stole.
Paní Crockerová vzhlédla od rostoucí hromádky otevřených obálek a pevnou linii jejích rtů zjemnil úsměv.
„Pozvánka od lady Corstorphineové, Bingley, na její dýchánek devětadvacátého.“
Pan Crocker, pořád ještě zabraný do novin, jen roztržitě zafrkal.
„Jedna z nejvznešenějších hostitelek v Anglii! Má vliv na přesně ten správný druh lidí. Její bratr, vévoda z Devizes, je nejstarším přítelem ministerského předsedy.“
„Uch?“
„Vévodkyně z Axminsteru jí osobně napsala, aby mě požádala o patronát nad stánkem dobročinného bazaru pro Zchudlé dcery církve.“
„Huch?“
„Bingley, ty mě neposloucháš! A vůbec, co to čteš?“ Pan Crocker se odtrhl od novin.
„Tohle? Chm, koukám na reportáž o tom kriketovém zápase, na který jsi mě včera přinutila jít.“
„Ach, to jsem ráda, že se začínáš zajímat o kriket! V Anglii je to prostě společenská nutnost! Nechápu, proč jsi kvůli němu nadělal tolik povyku. Dřív jsi přece tak nadšeně chodíval na baseball, no a kriket je navlas to samé!“
Bedlivý pozorovatel by na páně Crockerově obličeji zaregistroval hluboký výraz bolesti. Ženy tyhle věci pronášejí bezstarostně, aniž by toužily ranit. Ne snad že by to bolelo o to méně.
Z chodby sem doletělo tlumené řinčení telefonu a poté Baylissův odměřený hlas, jenž odpovídal. Pan Crocker se vrátil k novinám, ale tu vstoupil Bayliss.
„Lady Corstorphineová se ptá, zda byste nepřišla k telefonu, madam.“ V polovině cesty ke dveřím se paní Crockerová zastavila, jako by si vzpomněla na cosi, co jí dočasně vyklouzlo z paměti. „Pan James už vstává, Baylissi?“
„Zřejmě ne, madam. Jak mě informovala jedna ze služebných, která před chvilkou procházela kolem jeho dveří, z pokoje se neozývají žádné zvuky.“
Paní Crockerová vyšla z jídelny. Bayliss se chystal následovat jejího příkladu, když tu ho zabrzdil výkřik od stolu.
„Jářku!“ Pánův hlas. „Jářku, Baylissi, pojďte sem na minutku. Potřebuju se vás na něco optat.“
Komorník se přiblížil ke stolu. Připadalo mu, že jeho zaměstnavatel nevypadá dnes ráno ve své kůži. Ve výrazu obličeje mu číhal náznak rozrušení, jisté rozháranosti. Komorník se o tom už časně ráno zmínil v jídelně pro služebnictvo.
Po pravdě, choroba pana Crockera byla prajednoduchá. Trpěl jedním z akutních záchvatů stesku po domově, jež ho pravidelně sužovaly počátkem každého léta. Od uzavření sňatku před pěti lety a současném vykořenění z rodné hroudy byl chronickou obětí této strázně. Během zimních a jarních měsíců příznaky slábly, ale květnem počínaje trpíval pan Crocker jako zvíře.
Básníci se procítěně vypořádali s emocemi všech odstínů, kromě jednoho. Pěli o Rút, o zotročeném Izraeli, o otrocích tesknících po rodné Africe, o horníkově snění o domovu. Ale žal baseballového fanouška, osudem přinuceného žít tři tisíce mil daleko od Polo Grounds, je pěvci opomíjen. Bingley Crocker byl právě takovým fanouškem a v létě prožíval nepředstavitelná muka. Chřadl v zemi, kde říkali: „Skvělá hra, pane!“, když měli na mysli: „Jo, pěkně jsi jim natrh triko, kamaráde!“
„Baylissi, hrajete kriket?“
„Už jsem lehce přesáhl ten věk, pane. Ale v mladších letech –“
„Vyznáte se v něm?“
„Jistě, pane. Koná-li se pěkný zápas, často trávím odpoledne v Lorďs nebo v Oválu.“
Mnozí z těch, kdo se těšili pouze povrchní známosti s tímto komorníkem, by tohle chápali jako šokující rys lidskosti, u Baylisse zcela nečekaný, ale pana Crockera to nepřekvapilo. Od samého začátku viděl v Baylissovi člověka a bratra, jenž byl vždy ochoten odložit své povinnosti, aby zodpověděl otázky týkající se tisíce a jednoho problému, jimiž oplýval společenský život v Anglii. Mysl pana Crockera se jen obtížně přizpůsobovala jemnostem třídních rozdílů a ačkoliv se už vyléčil ze své rané tendence oslovovat komorníka jako „Billa“, v okamžicích nejistoty nikdy neváhal požádat ho o radu jako muž muže. Bayliss byl vždy ochotný poskytnout radu, protože pan Crocker mu byl sympatický. Pravda, komorníkovo chování by vnímavějšímu muži, než byl jeho zaměstnavatel, mohlo až podezřele připomínat blahovolný postoj otce vůči synáčkovi, který je kapánek slabší na hlavu, nicméně obsahovalo i upřímné sympatie.
Pan Crocker zvedl noviny, rozevřel je na stránce se sportem a zabodl do ní krátký silný ukazovák.
„Tak tedy, co tohle všechno znamená? Bránil jsem se sledování kriketu už od toho dne, co jsem se vylodil v Anglii, ale včera mě vypíchali z domova jehlou namočenou v jedu a doštvali mě na zápas Surrey proti Kentu tam, no, na Oval, jak jste říkal, že tam taky někdy chodíte.“
„Včera jsem tam byl rovněž, pane. Nesmírně vzrušující zápas.“
„Vzrušující? A jak jste to poznal? Celé odpoledne jsem prodřepěl na ochozech a čekal, kdy se něco stane. Copak ono se při kriketu nic neděje?“
Komorník lehce zamrkal, nicméně vymáčkl ze sebe shovívavý úsměv. Tenhle člověk, přemítal v duchu, je jenom Američan, a zaslouží si tedy spíše soucit než pokárání. Pokusil se podat vysvětlení.
„Včera se hrálo špatně, pane, jelikož předtím pršelo.“
„Ech?“
„Hrálo se špatně, pane.“
„Ještě jednou.“
„Chci tím říct, že včera vám hra připadala pomalá z toho důvodu, že branka – přesněji řečeno, že trávník lepil – čili byl mokrý. To jsou běžné termíny, pane. Když je trávník mokrý, pálkaři musí zachovávat nejvyšší opatrnost, jelikož to umožňuje hráčům nasměrovat míč na branku v ostřejším úhlu z každého směru, než když trávník mokrý není.“
„Tak takhle to je, jo?“
„Ano, pane.“
„Díky, že jste mi to objasnil.“
„To je v pořádku, pane.“
Pan Crocker opět ukázal na noviny.
„A tady, tohle je nejspíš přehled skóre té včerejší hry. Pokud se v tom vyznáte, ven s tím.“
Odstavec, na němž Crocker spočinul prstem, byl nadepsán Konečné skóre, a sděloval následující:

SURREY

PRVNÍ SMĚNA
Hayward, c. Woolley b. Carr 67
Hobbs, vyautovdn 0
Hayes, st. Huish b. Fiedler 12
Ducat, b. Fielder 33
Harrison, nevyautován 11
Sandham, nevyautován 6
Mimořádné přebéhy 10

Součet (pro čtyři branky) 139

Bayliss si odstavec důstojně prostudoval.
„Co přesně si přejete vysvětlit, pane?“
„No, komplet celý ten krám. O co vlastně jde?“
„Je to naprosto jednoduché, pane. Surrey vyhrálo vhazování a jako první skórovalo. Hayward a Hobbs tvořili zahajovací dvojici. Hayward poslal Hobbsovi krátký míč, ale tomu se nepovedlo doběhnout a vyautoval ho hráč vpravo od pálkaře. Pak přišel na řadu Hayes. Vyběhl, ale přerušili hru. Ducat a Hayward odváděli vzhledem k mokrému trávníku úžasný výkon, ale pak Ducatá skvělou ranou vyřadili a Hayward nechytil falšovaný míč. Pak přišel na řadu Harrison se Sandhamem.“
Pan Crocker ztěžka dýchal nosem.
„Jasně!“ vyhrkl. „Jasně! Mám dojem, že to tak fakt bylo. Ale myslím, že bych si to ještě jednou rád zopakoval a pomaleji. Začněte s těmi ciframi. Co znamená těch šedesát sedm u Haywardova jména?“
„Získal šedesát sedm bodů, pane.“
„Šedesát sedm! V jediném zápase?“
„Ano, pane.“
„No tohle, to by nedokázal ani Běžec Baker!“
„Jméno pana Bakera mi není povědomé, pane.“
„Hádám, že jste nikdy neviděl baseball?“
„Baseball, pane?“
„Baseballový zápas.“
„Nikdy, pane.“
„V tom případě, Bille,“ pravil pan Crocker a vrátil se tak ke svému zlozvyku z počátku své londýnské kariéry, „jako byste nikdy nežil. Hele!“
Nyní beznadějně zmizely i ty poslední zbytky důstojnosti vyžadované třídním rozdílem, jež se panu Crockerovi podařilo zachovat v průběhu úvodního stadia interview. Oči mu zběsile zaplály a zafrkal jako válečný oř. Popadl komorníka za rukáv a přitáhl ho blíž ke stolu, načež se s téměř horečnatou energií jal na ubruse přemisťovat vidličky, lžíce, šálky, a dokonce i obsah svého talíře.
„Baylissi?“
„Pane?“
„Tak hele!“ děl pan Crocker se vzezřením důstojného vysoce postaveného kněze, jenž hodlá zasvětit novice do tajů řemesla. Vylovil z košíčku rohlík.
„Vidíte tenhle rohlík? Tak to je postavení pálkaře. Tahle lžička je první meta. A tenhle šálek bude druhá meta. Tenhle kousek slaniny je třetí. Tohle je hrací plocha. Fajn. Tyhle kostky cukru jsou hráči ve vnitřním hřišti a ve vnějším hřišti. Všechno připraveno! Pálkař začíná! Zadák za ním. Za zadákem sudí.“
„Zřejmě tím myslíte rozhodčího.“
„Říkejte mu, jak vám libo. Patří do hry. A tady, kam kydnu lžičku marmelády, je místo házeče, a tady je nadhazovač.“
„Váš nadhazovač má stejnou roli jako nadhazovač v kriketu?“
„Asi jo, i když to zaboha nepochopím.“
„A branka v baseballu má stejnou roli jako v kriketu?“
„Když myslíte. A teď dávejte pozor. Začínáme! Nadhazovač pálí! Makej, Mikeu, makej! Přidej plyn, kámo! Špičková kondice! Bing! Pálkař švihá k první metě. Hráč z vnějšího hřiště chce míč vykopnout. Trouba! Hráč je u druhé mety. Třetí? Ale ne. Zpátky! Neprojdeš! Hraj na jistotu! Drž se u základny, kamaráde! Druhý pálkař jede. Nadhazovač posílá míč kus mimo krytí. Trefil ho! Zpátky na střídačku, Cyrile! Třetí pálkař. Hele, jak se rozmáchnul! Na toho mládence pozor, to je třída! Dvěma stačí zdrhnout, třetímu vrazí jednu do nosu. Sviští k druhé metě. Ten první maník, co jsme ho opustili na druhé, právě dokončil běh. To je hra! Dejte si říct, Bille, to je hra!“
Poněkud vyčerpán množstvím energie, které do své přednášky vložil, se pan Crocker posadil a osvěžil se vychladlou kávou.
„Poměrně zajímavé,“ připustil Bayliss. „Ale teď, když jste mi ji objasnil, pane, shledávám, že ji znám, i když pod jiným názvem. V naší zemi je její hraní velmi rozšířené.“
Pan Crocker vystřelil ze židle.
„Vážně? A já to celých pět let nezjistil! Kdy se koná nejbližší zápas?“
„V Anglii je hra známa pod názvem pasák, pane. Hrají ji děti s měkkým míčem a pálkami a slouží jim jako zdroj nesmírného potěšení. Zatím jsem však ještě neslyšel, že by sloužila jako zábava i dospělým.“
Do komorníkova obličeje se vpálily dvě vyděšené oči.
„Děti?“ zaznělo šeptem. „Pálky?“
„Ano, pane.“
„Ale – nemluvil jste o měkkém míči?“
„Mluvil, pane.“
Pan Crocker se zazmítal v podivné křeči. V Anglii žil už celých pět let, ale až do tohoto okamžiku si zúplna neuvědomil, jak beznadějně opuštěný je v této nevlídné zemi. Osud ho zavedl, spoutaného a bezmocného, do divočiny, kde baseballu říkají pasák a hrají ho s měkkým míčem.
Zhroutil se na židli a nevidomě civěl před sebe. A tu náhle jako by se stěna před ním rozplynula a on vyhlížel přímo na zelené hřiště, v jehož prostředku muž v šedém dresu zahájil Salomin tanec. O kus dále stál další odresovaný muž, držel pozdvižený silný kyj a sledoval první osobu chladným a podezřívavým pohledem. Za ním se krčili dva hráči v číhavých pozicích. Na dřevěných lavicích seděl kolem dokola celé plochy obrovský dav diváků v košilích s krátkými rukávy a vzduch vřel vzrušenými hlasy. Tu se jeden hlas z té vřavy vydělil.
„Bu-ráky! Kupte si bu-ráky!“
Podsaditou postavou Bingleyho Crockera zalomcovalo cosi, co připomínalo vzlyk. Komorník Bayliss na něho ustaraně shlížel. Byl si jist, že pánovi je nevolno.
Příběh pana Crockera se řadí k těm, jež by poskytly obdivuhodně vhodné téma kazateli, který se svému chudobnému a skeptickému stádu pokouší vštípit myšlenku, že s penězi ne vždy přichází i štěstí. A básník podobnou situaci ztvárnil v následujících verších:

Vyhnance z domova přepych nic netěší,
ach vtatte mi zpět mé mízné přístřeší,
jarý zpěv ptáků, jež neleká můj hlas,
vraťte to vše, a budu kliden zas.

Pan Crocker sice nikdy nežil v nuzném přístřeší a jeho vztahy s ptactvem Spojených států nikdy nedosáhly té míry důvěrnosti, o jaké vypovídá pěvec – nicméně stačí místo nuzného přístřeší zmínit Klub Jehňat a členy místo ptáků, a paralela bude zcela přesná.
Až do uzavření svého druhého manželství působil pan Crocker jako herec, který vděčně lapal všechny vedlejší štěky, jež ráčil seslat bůh. Měl skvělou povahu, žádné peníze a jednoho syna, jednadvacetiletého mladíka. Po celých pětačtyřicet let žil stylem z ruky do úst, kdy každé příští jídlo většinou znamenalo příjemné překvapení. Poté se však na palubě parníku plavícího se přes Atlantický oceán seznámil s vdovou po G. G. van Bruntovi, výhradní dědičkou magnátova pohádkového jmění.
Co paní van Bruntová mohla vidět na Bingleym Crockerovi, že mu to dodalo výjimečnosti na šedém pozadí okolního světa, to se vymyká lidskému chápání, ovšem Kupid si na výstřednosti často potrpí. Raději však přeskočíme podrobný rozbor prapříčin a zaměříme se na důsledky oné události. Bleskový románek mezi těmi dvěma vypukl a stačil vyvrcholit během pouhých deseti dnů, po které trvá jednomu z menších transatlantických parníčků zdolání cesty z Liverpoolu do New Yorku. Pan Crocker se na jeho palubě vracel s divadelní společností po uměleckém neúspěchu v Londýně, paní van Bruntová na ní dlela proto, že slyšela, že pomalé lodi jsou nejbezpečnější. Vypluli jako dva navzájem si cizí lidé a na pevninu vykročili jako snoubenci. Vývoj románku nepochybně urychlila i skutečnost, že i kdyby Bingleyho napadlo bránit vraždě svého staromládeneckého poklidu, jistě by si brzy uvědomil marnost svého úsilí, jelikož stísněné prostory plavidla umocňovaly už beztak přebujelou odhodlanost typickou pro povahu jeho budoucí ženy.
Zprávu o jejich zasnoubení přijali jediní žijící pokrevní příbuzní obou hlavních postav značně rozdílným způsobem. Sotva se Jimmy, syn pana Crockera, dozvěděl, že otec se zaslíbil vdově po význačném milionáři, projevil bezvýhradné nadšení a vděčnost a u menší večeře – kterou uspořádal coby rozlučku s hrstkou svých kolegů od novin a jež se protáhla až do šesté hodiny ranní, kdy ji rozehnal nepřátelský nálet číšníků, díky nimž onen restaurant po zásluze získal na proslulosti – radostně oznámil, že práce a on přerušili odedneška všechny kontakty. Procítěnými výrazy velebil Prozřetelnost, jež bdí nad dobrými mladíky a uchrání je od proklaté nezbytnosti obětovat se již v květu mládí Molochu kapitalistické chamtivosti. Nato vyjádřil hostům upřímnou soustrast, že podobná přízeň Štěstěny nepotkala i je, a doporučil jim, aby svůj žal utopili v nabízených nápojích. Což učinili.
Zato přístup Nesty Pettové, jinak sestry paní Crockerové, byl zcela odlišný. Nadcházející svazek bezvýhradně odsoudila. Alespoň fakt, že při svém posledním rozhovoru se sestrou označila ženicha jako ubožáckou šmíru, bezectného lovce věna, žebráckého pobudu a chamtivého šejdířského vykuka, nutně svádí k domněnce, že nepatřila k jeho vřelým zastáncům. Horlivě odsouhlasila návrh paní Crockerové, že až nadosmrti by ony dvě spolu neměly promluvit. Novomanželka poté odsunula manžela Bingleyho, nevlastního syna Jimmyho a veškerý svůj majetek do Anglie, kde od té doby žila. Kdykoliv se teď paní Crockerová zmínila o Americe, činila tak tónem nejhlubšího hnusu a pohrdání. Přátele si vybírala pouze mezi Angličany a každým rokem mezi nimi přibývalo členů ze špiček anglické aristokracie. Měla v úmyslu stát se vůdčí postavou londýnské společnosti a už nyní dosáhla ohromujícího pokroku. Znala ty správné lidi, žila na správném náměstí, pronášela ty správné věci a myslela si ty správné myšlenky – a na jaře třetího roku úspěšně vyléčila Bingleyho z jeho zlozvyku začínat své poznámky slovy: „Jářku, teď budete valit oči!“ Krátce řečeno, její cesta k vítězství začínala připomínat procházku růžovým sadem.
Pouze jedna věc jí bránila v naprosté blaženosti a spokojenosti: a sice chování nevlastního syna Jimmyho. A právě o Jimmym zahovořila, když položila sluchátko a vrátila se do jídelny. Bayliss se nenápadně vzdálil a pan Crocker seděl v ponurém mlčení za stolem.
„Opět se na nás usmálo štěstí, Bingley,“ řekla. „Od drahé lady Corstorphineové bylo nanejvýš milé, že mi zavolala. Jak se zdá, do Anglie se vrátil její synovec lord Percy Whipple. Poslední tři roky strávil v Irsku ve službách Koruny a sem přijel teprve včera odpoledne. Lady Corstorphineová slíbila, že domluví jeho schůzku s Jamesem. Velmi mi záleží na tom, aby se spřátelili.“
„Eugenie,“ pronesl pan Crocker dutým hlasem, „víš, že tady říkají baseballu pasák a hrajou ho děti s měkkým míčem?“
„Z Jamese se začíná klubat vážný problém. Je naprosto nevyhnutelné, aby se konečně spřátelil s tím správným typem mladých lidí.“
„A s pálkou,“ dodal pan Crocker.
„Prosím, abys mě poslouchal, Bingley. Mluvím o Jamesovi. Projevuje se v něm jisté americké buranství, které jako by sílilo, namísto aby mizelo. Včera jsem v Carltonu obědvala s Delafieldsovými, a jen pár stolů od nás seděl James ve společnosti nemožného mládence v ubohých šatech. Je to přímo zločin, že James se na veřejnosti ukazuje s takovou osobou. Ten člověk měl přeražený nos a mluvil skrz něj. Tak hlasitě, že se všichni ohlíželi, vyprávěl něco o svém pravém háku – kdovíco to znamená. Později jsem se dozvěděla, že jde o plebejského profesionálního boxera z New Yorku jménem Spike Dillon. Mám dojem, že se o tom zmínil kapitán Wroxton. A Jimmy ho pozval na oběd – a pěkně prosím, do Carltonu!“
Pan Crocker neodpověděl. Neustálá praxe ho učinila přeborníkem v mlčení, kdykoliv si jeho manželka vzala slovo.
„Musíme Jamese donutit, aby si konečně uvědomil svoje povinnosti. Promluvím s ním. Zrovna nedávno jsem se doslechla o nesmírně zasloužilém člověku, pohádkovém boháči, jenž se stavěl velmi štědře k fondům své politické strany, kterého povýšili pouze na rytíře čistě jen proto, že jeho syn se choval způsobem, který nebylo možno přehlédnout. Současný dvůr stanovil neobvykle přísná kritéria. James nemůže být dost opatrný. Jistý rys nespoutanosti je zcela přijatelný u každého mladého muže, ovšem pouze za předpokladu, že si divočí ve správné společnosti. Každý ví, že mladého lorda Datcheta v průběhu jeho studia v Oxfordu každoročně večer po veslařských závodech vyrazili z Empire Music Hall, ale nikomu to nevadilo. Rodina v tom viděla milý žert. Jenže James má tak plebejský vkus! Profesionální boxer! Jsem přesvědčená, že před mnoha lety možná společnost takových osob patřila k módě, ale ty časy už minuly. Rozhodně promluvím Jamesovi do duše. Nesmí si dovolit upozorňovat na sebe tak negativním způsobem. Ten nedodržený slib manželství před třemi lety už, aspoň doufám, stačil upadnout v zapomnění, ale sebemenší uklouznutí z jeho strany by znamenalo, že tisk začne celý trapas znovu přetřásat. A to by mohlo být osudné. Budoucí dědic titulu musí být nanejvýš opatrný a –“
Jak jsme již uvedli výše, k obyčejům pana Crockera nepatřilo skákat manželce do řeči, ovšem tentokrát porušil pravidlo.
„Jářku!“
Paní Crockerová se zamračila.
„Přála bych si, Bingley – jak jsem tě upozornila už mnohokrát –, abys své věty nezačínal slovem ‚Jářku!‘ Je to nechutný amerikanismus. Co kdyby ti to jednou uklouzlo při projevu ve Sněmovně lordů! V novinách by to donekonečna rozmazávali.“
Pan Crocker křečovitě polykal, jako by si připravoval hrtan na pronesení dlouhého projevu. Stejně jako Saul z Tarsu však ztratil řeč při oslnivé bílém blesku, jenž na něho vyšlehl z manželčiných slov. Během svého londýnského pobytu si v duchu častokrát položil otázku, proč se Eugenia usadila zrovna zde a ne ve své vlasti. Nemívala ve zvyku dělat nic bez konkrétního účelu, ovšem až do tohoto okamžiku nedokázal její motiv vyhmátnout. A dokonce i v téhle chvíli mu připadal k nevíře. Ale jaký jiný význam by její slova mohla mít, než ten nesmyslně zrůdný, jenž ho zasáhl jako obušek?
„Jářku – chci říct, Eugenie – snad nechceš – snad se nesnažíš – snad neděláš na tom – snad sis nevzala do hlavy, že je přemluvíš, aby ze mě udělali lorda, viď, že ne?“
„Přesně na tom přece celé ty roky pracuju!“
„Ale – ale proč? Proč? Potřebuju to vědět. Proč?“
Paní Crockerové se lačně zalesklo v očích.
„Já ti tedy povím proč, Bingley. Těsně předtím, než jsme se vzali, jsem měla rozhovor se svou sestrou Nestou. Zahrnula mě nesnesitelnými urážkami. Vyjadřovala se o tobě takovým způsobem, který jí nikdy neodpustím. Troufla si tebou pohrdat, dát najevo, že se vdávám pod svoji úroveň. Proto jsem se rozhodla udělat z tebe anglického šlechtice a poslat Nestě novinový výstřižek se seznamem titulů, které panovník udílí o svých narozeninách, kde bude stát i tvoje jméno. A nevzdám se, i kdybych na tom měla dřít až do smrti! Tak, a teď to konečně víš!“
Rozhostilo se ticho. Pan Crocker si loknul vychladlé kávy. Jeho choť rozzářeným zrakem hleděla vstříc slavné budoucnosti.
„Chceš tím naznačit, že tu budu muset trčet, dokud ze mě neudělají lorda?“ otázal se pan Crocker skomíravě.
„Ano.“
„A jedinkrát se nevrátit do Ameriky?“
„Ne, dokud nedosáhneme cíle.“
„A jejda! A sakryš! A kčertu!“ vybuchl pan Crocker, vzpouzeje se vyhlídce na léta strávená v okovech.
Paní Crockerová byla sice rázná, nikoliv však nelaskavá. Manželův stav mysli brala v úvahu jako polehčující okolnost. Během procesu manželova duševního zpracovávání její velké ideje byla ochotna snést dokonce i americké kletby, podobně jako velkorysý kovboj naslouchá řičení mustanga při vypalování značky. Poslušnost a pokora může vyžadovat později, ale nejprve dovolí, aby odezněl záchvat prvních bolestí. Konejšivě zahovořila.
„Těší mě, že jsme si to spolu vysvětlili, Bingley. Hodí se, abys o tom věděl. Pomůže ti to uvědomit si svou zodpovědnost. A tím se dostávám zpět k Jamesovi. Díkybohu, že se lord Percy Whipple vrátil do města! Je asi v Jamesově věku a podle toho, co o něm vyprávěla lady Corstorphineová, představuje pro něho ideálního přítele. Samozřejmě ti je jasné, o koho jde – o druhého syna vévody z Devizes, nejbližšího přítele ministerského předsedy, člověka, který si může prakticky diktovat, kdo dostane šlechtický titul. Kdyby James a lord Peter uzavřeli pevné přátelství, jako bychom měli vyhráno. Závisí na tom úplně všechno. Lady Corstorphineová slíbila, že jim domluví schůzku. Mezitím si však promluvím s Jamesem a upozorním ho, že musí být opatrnější.“
Pan Crocker vytáhl z kapsy špaček tužky a jak se psát na ubrus:

lord Crocker
lord Bingley Crocker
lord Crocker z Crockeru
markýz z Crockeru
baron Crocker
Bingley, první vikomt Crocker

Zachmuřeně si pročítal ta děsivá spojení. Náhle sebou škubl, jak ho žahla strašná myšlenka. „Eugenie!“
„Ano?“
„Co tomu řeknou mládenci z Klubu Jehňat?“
„Mládenci z Klubu,“ odvětila jeho choť, „mě nezajímají.“
„Já si to hned myslel,“ zahučel budoucí baron ponuře.
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Patří k zvláštnostem lidské mysli, že i kdyby v ní vzdálená budoucnost budila sebevětší obavy, po chvíli se prostě musí vrátit k řešení menších problémů budoucnosti, jež se zdá mnohem bezprostřednější. Vyhlídka návštěvy u zubaře dnes odpoledne nás přinutí aspoň na chvilku zapomenout na vyhlídky totálního bankrotu, jenž nám hrozí napřesrok. Z toho důvodu pana Crockera asi po čtvrthodině sebetrýznivé meditace na téma šlechtických titulů vtáhla do přítomnosti mnohem bezprostřednější katastrofa, než bylo zařazení jeho jména do seznamu nových šlechticů – a sice že se vší pravděpodobností bude dnes dopoledne opět odvezen ke sledování dalšího pekelného kriketového zápasu a že bude nucen strávit větší část dneška, stejně jako strávil větší část včerejška, k smrti znuděn v Lorďs.
Vysvitl mu pouze osamělý paprsek naděje. Podobně jako baseball i tyhle kriketové hrátky se očividně nesnášely s deštěm, tedy s pořádným deštěm. Měl dojem, že v noci toho napršelo docela hodně, ale bylo to dost, aby týmy Surrey a Kentu odložily druhý díl svého bojového seriálu? Vstal od stolu a vyšel na chodbu. Plánoval vniknout na Grosvenorské náměstí a podpatkem prozkoumat trávník v jeho středu, aby se přesvědčil o lepivosti či nelepivosti drnu. Zamířil ke vchodovým dveřím a tajně doufal v ten nejlepší výsledek, ovšem sotva k nim dorazil, zařinčel domovní zvonek.
Jedním ze zlozvyků, z něhož manželka v průběhu let pana Crockera vyléčila, bylo otvírání dveří vlastního bytu. Vyrůstal totiž v prostředí, kde každý byl svým vlastním dveřníkem, a naučit se lekci, že dokonalý džentlmen nechodí otvírat, nýbrž vyčká, až se dostaví k tomu určený slouha a učiní tak za něho, patřilo k nejtěžším úkolům jeho zdejší kariéry. Posléze tuto velkou pravdu přece jen zvládl a v současnosti se zmíněného přestupku dopustil jen velmi zřídka. Dnes ráno měl však mysl zakalenou starostmi a instinkt, podepřen příležitostí, byl silnější než on. Zvonek se rozezněl zrovna ve chvíli, kdy pan Crocker položil dlaň na kliku, takže ji stiskl.
Na vrcholku schodiště, jež spojovalo Drexdale House s chodníkem, stály tři osoby. Jednou z nich byla urostlá a zlověstně hezká žena něco po čtyřicítce, jež mu připadala prapodivně známá. Druhou osobou byl malý, tlustý, nařvaný chlapec, který cosi přežvykoval. A jako třetí se vzadu ostýchavě krčil drobný mužík asi ve věku pana Crockera, šedovlasý a štíhlý, s hnědýma očima, jež krotce jukaly zpod brýlí bez obrouček.
Nikdo nemohl působit nenápadněji než tento mužík, ale přesto to byl on, kdo z příchozích nejvíc upoutal páně Crockerovu pozornost a zavinil, že srdce mučedníka tesknícího po rodné hroudě téměř bolestivě klopýtlo. Mužík byl totiž oděn do typického plandavého obleku s vycpávkami v ramenou, který znaleckému oku splývá s americkou vlajkou. Jeho žluté střevíce s tupou špičkou pěly radostnou píseň o domově. A jeho klobouk nebyl ani tak klobouk, jako spíše vášnivý pozdrav od kámoše New Yorku. Uběhlo už hodně vody, co pan Crocker naposledy spočinul zrakem na tak úchvatně americkém dvojnožci, a prožívaná slast mu vyrazila dech jako člověku, jenž po dlouhém vyhnanství spatří upomínku na kraj svého dětství.
Ženská část návštěvy využila páně Crockerovy oněmělosti – kterou si, jelikož ho ne zcela neprávem považovala za komorníka, vyložila jako tichý a uctivý dotaz ohledně svého poslání či přání –, aby zahájila konverzaci.
„Je paní Crockerová doma? Vyřiďte jí prosím, že by s ní ráda mluvila paní Pettová.“
V chodbičkách mozku pana Crockera to svištělo a pelášilo, jelikož asi šest odlišných myšlenek se snažilo současně vecpat do hlavní komnaty, kde je místo vždy jen pro jedinou. Už stačil pochopit, proč mu ženin vzhled připadá tak důvěrně známý. Byla to sestra jeho manželky, tatáž Nesta, kterou v budoucnu čekal bídný zánik při pohledu na jeho jméno na seznamu novopečených šlechticů. Pocítil upřímnou vděčnost, že si ho spletla s komorníkem. Se zamrazením v zádech si vykreslil, jak by se Eugenia postavila k informaci, že se dopustil tak buržoazního prohřešku a otevřel dveře zrovna paní Pettové, jež jím už předem pohrdala jako bídným příživníkem. Však měl dost problémů před pár týdny, kdy ho přistihla, jak otvírá obyčejnému výběrčímu příspěvků pro dobročinné účely. Uvědomil si, a to s neuvěřitelnou jasností vzhledem k faktu, že mu odhalení totožnosti hosta způsobilo silnou závrať, že za každou cenu musí tento omyl u své švagrové udržovat při životě.
Naštěstí mu v tomhle směru všechno hrálo do ruky. Dobře věděl všechno, co komorníci při podobných příležitostech dělají a říkají, jelikož díky své nevinné zvědavosti Baylisse na tohle téma často vyslýchal. Mlčky se uklonil a odkráčel do malého salonu, následován stádem Pettů. Pak otevřel dveře a ustoupil stranou, aby procesí umožnil vpochodovat do naznačených prostor.
„Oznámím paní Crockerové, že jste tady, madam.“
Paní Pettová, ženouc před sebou svou přežvykující ratolest, vplula do salonu. Ve světle jejích nezastíraných pocitů vůči jejímu švagrovi je až s podivem, jak hluboký dojem na ni jeho způsoby učinily již při jejich prvním setkání. Svého vlastního komorníka propustila den či dva před vyplutím, poté, co v ní po mnoho měsíců doutnala vzpoura, a nyní vůbec poprvé pocítila vůči sestře Eugenii závist. Nežárlila kvůli Eugeniiným dalším světským statkům, ale tak prvotřídního komorníka jí přece jenom nepřála.
Pan Pett se vlekl v závěsu a ve tváři měl výraz štvance. Vyznačoval se typickým chováním muže, jenž má být vbrzku svědkem hádky mezi ženami. Snad jen zmoklá kočka na neznámém dvorku se vyznačuje větší ustaraností než muž čelící této vyhlídce. Pan Pett byl sice několikanásobný milionář, ale s radostnou myslí by se vzdal podstatné části svého jmění, jen kdyby teď mohl být někde úplně jinde. A zrovna když v tomto rozbouřeném duševním stavu hodlal vejít za manželkou do salonu, ucítil na paži lehký dotek cizích prstů, což ho tak příšerně vyděsilo, až mu klobouk vylétl z ruky. Obrátil se a zjistil, že komorník, který je vpouštěl přes práh, na něho upírá dlouhý žádostivý pohled.
„Kdo vede v klubové lize?“ otázal se tento zvláštní komorník horečnatým šeptem.
Podobná otázka z tohoto oboru by u jiného člověka, než byl pan Pett, vedla k nechápavému vytřeštění očí. Ovšem téměř nadlidská inteligence a svižnost mysli, zplozené právě studiem této americké národní hry, ho přiměla odpovědět bez sebemenšího zaváhání:
„Obři!“
„Joj!“ děl komorník.
Ani náznak úžasu či vědomí nepatřičnosti v celé situaci nezkazily panu Pettovi ryzí radost, tu všezahlcující radost baseballového fanouška, který v cizí zemi nečekaně zakopne o bratra. Vznesl se na perutích štěstí, v něž toho rána vůbec nedoufal.
„A žádná známka, že by to zazdili?“ vyzvídal komorník.
„Žádná, ale člověk nikdy neví. Ještě je brzy. Taky jsem viděl, jak ti frajeři vedli ligu až do konce srpna a pak je stejně vyšoupli.“
„Pravda pravdoucí,“ přitakal komorník smutně.
„Matty je ve formě.“
„Vážně? Tomu kámošovi to šlape?“
„Jako hodinky. Než jsem se nalodil, sejmul Cubs!“
„Prima!“
Při tomto výrazu uznání konečně začalo panu Pettovi svítat, že jde o značně neobvyklou situaci. Užasle zazíral na podivného sluhu.
„Pro všechno na světě, jak je možné, že se vyznáte v baseballu?“ vybuchl.
Komorník téměř zkameněl. Celé jeho vzezření prodělalo zásadní proměnu. Připomínal herce, jenž opět vklouzl do své role.
„Velmi se omlouvám, pane. Doufám, že jsem vás svou opovážlivostí neurazil. Kdysi jsem pracoval u jednoho pána v New Yorku a během svého pobytu jsem si vypěstoval hluboký zájem o tuto americkou hru. Nu, a přitom jsem si osvojil i řadu amerických výrazů.“ Komorník se omluvně usmál. „A občas mi ujede jazyk.“
„A proč by neujel?“ zahlaholil pan Pett přejícně. „Jste to první, co mi od odjezdu připomnělo rodnou hroudu. Jářku!“
„Pane?“
„Máte tu dobrý flek?“
„E – ach ano, pane.“
„Nu, stejně vám pro jistotu dám svou navštívenku. Kdybyste měl někdy pocit, že by neškodila změna, tak na téhle adrese vás čeká teplé místečko.“
„Děkuji, pane.“ Pan Crocker se ohnul v zádech. „Váš klobouk, pane!“
Zvedl ho a chvíli naň láskyplně zíral. I ten klobouk mu připomínal domov. Poté zamilovaným pohledem doprovázel pana Petta, mizejícího v salonku.
Chodbou se blížil Bayliss, který spěchal mnohem víc, než míval ve zvyku. Zvonek od domovních dveří ho vyrušil uprostřed obzvlášť zajímavé zprávy jeho ranních novin za půlpenny, a tak si provinile přiznával, že se s povinností vpustit hosty do domu poněkud opozdil.
„Baylissi,“ pronesl pan Crocker obezřetným polohlasem, „běžte paní Crockerové oznámit, že tu na ni čeká paní Pettová. Je v salonku. A kdyby se vás ptala, řekněte, že jste jí otvíral vy. Jasné?“
„Ach ano, pane,“ přisvědčil Bayliss. Tohle šťastné řešení v něm budilo náležitou vděčnost.
„A, Baylissi!“
„Pane?“
„Existuje naděje, že trávník na Lorďs bude tak lepivý, že dnes nebude možné hrát?“
„Podle mě je pramalá šance, že by se dnes konal zápas, pane. V noci nám hodně napršelo.“
Pan Crocker si do své pracovny zalezl s mnohem lehčím srdcem.
Paní Crockerová mívala ve zvyku – jehož dosáhla léty praxe a neúnavným studiem těch nejlepších vzorů – skrývat pod maskou urozené lhostejnosti každičký cit, jenž by se v ní čirou náhodou vynořil. Poučila se ze styků s anglickou aristokracií. Muži si výjimečně dovolili ztratit nervy, ale ženy nikdy, takže paní Crockerová se vyškolila tak dokonale, že v současnosti i hlas zvýšila jen zřídka. Navenek se tedy k salonku blížila klidně a důstojně, ale uvnitř ji sžírala horečná zvědavost. Neuměla si představit, že by Nesta přijela v touze po usmíření, ale přesto ji jiný důvod sestřiny návštěvy nenapadal.
Překvapilo ji, že v salonku objevila hned tři osoby. Bayliss se při vyřizování vzkazu zmínil pouze o paní Pettové. Paní Crockerové to shromáždění připomnělo rodinný sjezd Pettová klanu či davovou scénu tvořenou členy rodiny Pettových. Druhý sňatek její sestry se uskutečnil až poté, co se ony dvě rozkmotřily, takže se svým novým švagrem se nikdy nesetkala, usoudila však, že mužík okounějící v pozadí bude pan Pett. Její domněnka se potvrdila.
„Dobrý den, Eugenie,“ pravila paní Pettová. „Petere, tohle je moje sestra Eugenia. Můj manžel.“
Paní Crockerová se prkenně uklonila. V duchu si říkala, že pan Pett vypadá beznadějně americky: měl pytlovitý oblek, nesmyslný tvar střevíců, úděsný klobouk, silně prořídlé vlasy a politováníhodný nedostatek všech požehnání sebejistoty, kulturnosti, tělesné krásy, kultivovanosti, důstojnosti a duševní čilosti, jež muže vyzvědají nad úroveň běžných hemživců.
Pan Pett, jenž dostal zásah tím ledovým pohledem přímo mezi oči, měl pocit, jako by mu neobratný amatér kuchal vnitřnosti. Neubránil se v duchu otázce, co je ten chlápek Crocker, za něhož se provdala jeho švagrová, vlastně zač. Vykreslil si ho jako pohledného, statného, nezdolného jedince se silnou bradou a zvučným hlasem, jelikož slabší exemplář by podle jeho soudu nemohl dobrovolně propojit svůj osud s takovou ženou. Nenápadným obloukem se odplížil k co nejvzdálenější židli, spustil se na ni a strnul v naprosté nehybnosti. Po vzoru vačice opossum se snažil předstírat, že je mrtvý, jelikož v nejmenším netoužil po účasti v nadcházejícím rozhovoru.
„Ogdena už samozřejmě znáš,“ pokračovala paní Pettová.
Seděla na tvrdé židli tak zpříma a budila tak mocný dojem, že je vytesána z živého kamene, že pokaždé, když otevřela ústa, jako by promluvila socha.
„Ogdena znám,“ přisvědčila paní Crockerová stroze. „Přestal by sis prosím hrát s tou vázou? Je cenná.“
Poté na malého Ogdena, jenž v rukou roztržitě přehazoval skvostný objet ďart rané čínské školy, zaměřila pohled značně podobný tomu, jenž zrovna odtrhla od jeho otčíma. Ovšem pouhý pohled byl příliš slabý, aby Ogdenovi zabránil pokračovat v činnosti, jež ho zaujala. Přehodil si bonbon od pravé tváře k levé, vteřinku paní Crockerovou hodnotil bledýma očima a vrátil se ke svému přehazování. Paní Crockerová nehrála v jeho mladičkém životě pražádnou roli.
„Ogdene, pojď se posadit,“ vyzvala ho paní Pettová.
„Když já nechci.“
„Hodláš se v Anglii zdržet dlouho, Nesto?“ otázala se paní Crockerová chladně.
„Nevím. Zatím jsme nic neplánovali.“
„Vskutku?“
Odmlčela se. Ogden, jenž se zmocnil bronzového nože na papír, jím začal ťukat do vázy. Takto vyluzovaný zvonivý zvuk zřejmě lahodil jeho mladé mysli.
„Pokud si Ogden skutečně přeje rozbít tu vázu,“ pronesla paní Crockerová upjatě, „zazvoním na komorníka, aby mu donesl kladivo.“
„Ogdene!“ pravila paní Pettová.
„Jéžiš! Člověk aby tu ani nedejchal!“ zabrblal Ogden a odkráčel k oknu. Zahleděl se ven na náměstí a nepatrné kmitání jeho uší naznačovalo, že svádí vítězný boj s cukrovím.
„Pořád stejně kouzelné děcko!“ prohodila paní Crockerová.
„Já jsem ale nepřijela hovořit o Ogdenovi!“ oznámila paní Pettová.
Paní Crockerová povytáhla obočí. Ani paní Otho Lannersová, od níž se tomu umění naučila, by to nezvládla dokonaleji.
„Stále jsi mi ještě nesvěřila důvod své návštěvy, Nesto!“
„Jsem tady, abych si s tebou promluvila o tvém nevlastním synovi Jamesi Crockerovi.“
Sebekázeň, v níž se paní Crockerová vycvičila, pokud jde o projevy emocí, ji uchránila před pokořujícím výrazem překvapení. Elegantně mávla rukou – po vzoru vévodkyně z Axminsteru, jinak přebornice v tomto umění – na důkaz toho, že je pozornost sama.
„O tvém nevlastním synovi Jamesi Crockerovi,“ zopakovala paní Pettová. „Jak mu přezdívají v newyorských novinách, Petere?“
Pan Pett, vačice opossum v lidské podobě, honem obživl. Podařilo se mu zahalit se do tak defenzivní atmosféry neexistence, že když se měl nyní zapojit do hovoru, budil dojem, jako by z hrobky po vzoru čertíka v krabičce vyskočila mrtvola. Poslušen velitelského hlasu tedy odsunul mramorový náhrobek a vykoukl z rovu.
„Piccadilly Jim!“ zamumlal omluvně.
„Piccadilly Jim!“ podivila se paní Crockerová. „To je od nich vrcholně opovážlivé!“
Navzdory jeho utrpení se na posmrtné masce pana Petta objevil chabý úsměv.
„Měli by se starat o –“
„Petere!“
Pan Pett opět zesnul, těše se hluboké úctě svého okolí. „Ale proč by se newyorské noviny měly o Jamesovi vůbec zmiňovat?“ nechápala paní Crockerová. „Vysvětli to, Petere!“
Pan Pett se neochotně vynořil zpod záhybů rubáše. Původně se domníval, že všechno mluvení obstará Nesta. „No, je středem pozornosti tisku.“
„Proč?“
„No, je to obyčejný mládenec – vychovaný v Americe – sám psával do novin – a najednou ho odšupačí do Anglie, aby se v Londýně stal vévodou, kámošil se s ostatními vévody a mazal karty s králem. Je jen přirozené, že se o něho všichni zajímají.“
Ve tváři paní Crockerové se objevil mnohem vstřícnější výraz.
„Tohle je samozřejmě naprostá pravda. Člověk jen těžko zabrání novinám, aby neotiskly, co se jim zachce. Znamená to tedy, že se objevují komentáře Jamesova jednání v anglických společenských vrstvách?“
„Spíš vyvádění!“ dodal pan Pett.
„Něco se s tím musí udělat!“ prohlásila paní Pettová.
Pan Pett ji podpořil.
„Jestli ty historky nevezmou rázný konec, Nesta na to doplatí svým zdravím!“ zavěštil.
Paní Crockerová opět povytáhla obočí, ale měla co dělat, aby potlačila spokojený úsměv.
„Když nejsi schopna se povznést nad malichernou závist, Nesto –“
Paní Pettová předvedla pronikavý, kovový smích.
„Ale já mám námitky proti té ostudě!“
„Ostudě?“
„Jak jinak bys to označila ty, Eugenie? Copak by ses nepropadala hanbou, kdybys otevřela nedělní noviny a narazila na celostránkový článek o tom, jak se tvůj synovec opil na dostizích a porval se s bookmakerem, rozehnal politické shromáždění a čelí žalobě pro nedodržení manželského slibu, kterou podala nějaká barmanka?“
Paní Crockerová si sice zachovala svůj urozený klid, ale v hloubi duše byla otřesena. Epizody, na něž narážela její sestra, patřily k pradávné historii, byly to hrůzy mrtvé minulosti, ale v tisku očividně stále přežívaly. V tu chvíli dospěla k nezvratnému rozhodnutí promluvit si při první příležitosti s nevlastním synem Jamesem, a to takovým způsobem, jenž z něho jednou provždy vyžene onoho hanebného primitiva.
„A to není všechno,“ pokračovala paní Pettová. „Ne že by to samo o sobě nestačilo, ale noviny se kdovíjak dohmátly faktu, že jsem mladíkovou tetou. Před dvěma týdny se u jednoho z těch článků objevila moje fotografie. Předpokládám, že od té chvíle to už budou dělat trvale. A to je důvod, proč jsem tě vyhledala. Musí to skončit. A jediný způsob, jakým toho lze dosáhnout, je odvézt tvého nevlastního syna z Londýna, kde nemá žádný dohled. Peter se laskavě uvolil nabídnout mládenci místo ve své kanceláři. Je to od něho vrcholně vstřícné, protože v jeho branži mu chlapec hodně dlouho nebude nic platný, ovšem my to spolu důkladně prohovořili a shodli se na tom, že jiná možnost zkrátka neexistuje. Dnes jsem tě tedy přišla požádat, abys nám dovolila dopravit Jamese s sebou do Ameriky a zabránit mu v dalších eskapádách tím, že dostane poctivé zaměstnání. Co mi na to odpovíš?“
Paní Crockerová povytáhla obočí.
„Jakou odpověď ode mě očekáváš? Je to neslýchaná nejapnost. V životě jsem ještě neslyšela tak nesmyslný návrh.“
„Takže odmítáš?“
„Samozřejmě že odmítám!“
„Podle mě jednáš nanejvýš pošetile.“
„Vskutku?“
Pan Pett se schoulil na židli. Připadal si jako nervózní a mírumilovný host v saloonu na Divokém Západě, před jehož očima si dva kovbojové sahají k pouzdru u boku. Manželka ani švagrová mu nevěnovaly sebemenší pozornost. Zrovna se mezi nimi chýlil ke konci souboj vražednými pohledy. Po předlouhých okamžicích ticha paní Crockerová ze sebe vyrazila kratičké zasmání.
„Nanejvýš podivuhodné!“ zamumlala.
Paní Pettová neměla náladu na anglické fráze.
„Však ty víš proklatě dobře, Eugenie,“ vyhrkla dopáleně, „že James Crocker tu spěje k záhubě. Už kvůli němu, když ne kvůli mně –“
Paní Crockerová předvedla další pobavený smích, takový ten typický urážlivý zvonivý zvuk, který protistranu dokáže rozpálit doběla.
„Nebuď směšná, Nesto! K záhubě! No tohle! Je pravda, že kdysi dávno, když byl mnohem mladší a ne zcela obeznámený se způsoby londýnské společnosti, choval se James maličko divoce, ale to všechno už je dávno pryč. Uvědomuje si –“ Paní Crockerová se odmlčela a připravila se zasadit vítězný úder – „uvědomuje si, že každou chvíli může vláda dospět k rozhodnutí, že jeho otci udělí šlechtický titul –“
Úder se neminul cíle. Šokované sestře uniklo hlasité vyjeknutí.
„Cože!“
Paní Crockerová si ke rtům přitiskla dva prsty obtížené prsteny, aby skryla lenivé zívnutí.
„Ano. Tos nevěděla? Ale jistě, vždyť ty žiješ tak stranou všeho dění! Ach ano, je nanejvýš pravděpodobné, že v příštím seznamu nových šlechticů se objeví i jméno pana Crockera. James tedy přirozeně nezapomíná, že se musí chovat odpovídajícím způsobem. Je to úplný drahoušek. Zpočátku měl bohužel tu nevýhodu, že zapadl do špatné společnosti, ale nyní se jeho nejbližší přítelem stal lord Percy Whipple, dmhorozený syn vévody z Devizes, jenž patří mezi nejvýznačnější osoby království a důvěrně se přátelí s ministerským předsedou.“
Paní Pettovou tohle krupobití titulů značně zdeptalo, nicméně vzchopila se k podobně laděné reakci.
„Vážně?“ ucedila. „Moc ráda bych se s ním seznámila. Nepochybuji, že se zná s naším milým přítelem lordem Wisbeachem.“
Paní Crockerovou to maličko zchladilo. Nepředpokládala, že její sestře zbyl v toulci třeba jen malý šíp.
„Ty znáš lorda Wisbeache?“ otázala se.
„Ale jistě,“ zašvitořila paní Pettová, jež znatelně pookřála. „Vídáme se s ním denně. Vždycky připomíná, že atmosféra mého domu mu připadá jako pravý domov. V New Yorku má tak málo přátel! Domnívám se, že známost s námi mu přináší značnou útěchu.“
Paní Crockerová měla mezitím dost času, aby se zotavila.
„Nebohý drahoušek Wizzy!“ prohodila jakoby mimochodem.
Paní Pettová sebou škubla.
„Cože?“
„Předpokládám, že to je pořád ten stejný milý a hloupoučký nekňuba? Vyplul z Anglie s odhodláním, že uskuteční cestu kolem světa, a upíchl se v New Yorku! To je celý on!“
„Ty lorda Wisbeache znáš?“ vybuchla paní Pettová.
Paní Crockerová povytáhla obočí.
„Jestli ho znám? Nu, řekla bych, že hned po lordu Percym Whippleovi je Jamesovým nejbližším přítelem!“
Paní Pettová se vztyčila. I poražená si zachovávala důstojnost. Ogdena a pana Petta sehnala do houfu pohledem, z něhož i Ogden dokázal vyčíst, že není radno si s matkou zahrávat. Nepronesla ani slovo.
„Vážně už musíte jít?“ otázala se paní Crockerová. „To bylo od vás vskutku milé, že jste se sem trmáceli až z Ameriky. Dnes potkat Američana je prazvláštní zážitek. Nanejvýš podivuhodný!“
Pohřební průvod mlčky vykráčel z místnosti. Paní Crockerová sáhla po zvonku, ale truchlící už Baylissova příchodu nevyčkali. Neměli náladu na rituály civilizované společnosti. Toužili se ocitnout kdekoliv jinde, a to co nejrychleji. Vchodové dveře za nimi zapadly dávno předtím, než k salonku dochvátal komorník.
„Baylissi!“ pravila paní Crockerová s blaženě rozzářenou tváří, „zařiďte, ať pro mě okamžitě přijede vůz!“
„Jak si přejete, madam.“
„Pan James je už vzhůru?“
„Zatím nikoliv, madam.“
Paní Crockerová zamířila nahoru do svého pokoje. Kdyby v doslechu nebyl Bayliss, pravděpodobně by si aspoň kratičce zapěla. Její vroucnost zahrnovala dokonce i jejího nevlastního syna, ačkoliv se ještě nevzdala svého odhodlání, že až ho odchytí, důrazně s ním prohovoří jistá témata. To však může počkat. V dané chvíli měla náladu na projížďku parkem.
Pár minut po jejím odchodu se na schodišti ozval zvuk pomalých kročejů a do chodby sestoupil mladý muž. Bayliss, který dokončil telefonát do garáže, kde měli připravit limuzínu paní Crockerové, a právě se chystal ponořit do hlubších pater své bytosti, se otočil a v obličeji mu zahrál vážný úsměv vstřícnosti.
„Dobré ráno, pane Jamesi,“ pozdravil.
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Jimmy Crocker byl urostlý a pěkně stavěný mladík, jenž by v pozdější denní době nepochybně měl aspoň přijatelný vzhled. V daném okamžiku mu však tváře hyzdila neslušivá zsinalost a kruhy pod očima svědčily o nedostatečném a trhaném spánku. Zastavil se u paty schodiště a bohatýrsky zažíval.
„Baylissi,“ pravil, „vy jste se natřel nažluto?“
„To ne, pane.“
„Zvláštní! V obličeji máte žlutooranžový odstín a obrysy těla celé rozmazané. Baylissi, nikdy nemíchejte nápoje. To berte jako přátelskou radu. Je někdo v salonku?“
„Není, pane Jamesi.“
„Ztište hlas, Baylissi, jelikož se necítím dobře. Zmocnila se mě podivná slabost. Odveďte mě tedy do salonku a opatrně mě uložte na pohovku. V podobných chvílích procházejí duše mužů skutečnou zkouškou.“
Slunce vrhalo okny do salonku mocnou zář. Bayliss zatáhl žaluzie. Jimmy Crocker klesl na pohovku a zavřel oči. „Baylissi.“
„Pane?“
„Vkrádá se do mě přesvědčení, že vydechnu naposledy.“
„Neměl bych vám donést malou snídani, pane?“ Jimmy se zazmítal v silné křeči.
„Nebuďte prostořeký, Baylissi!“ napomenul komorníka. „Snažte se vyléčit ze své vášně vtipkovat pokaždé, když se to vůbec nehodí. Máte skvělé komediální schopnosti, ale ohleduplnost představuje vybranější lidskou vlastnost než smysl pro humor. Snad si nenamlouváte, že jsem už zapomněl na to ráno, kdy jsem se cítil navlas stejně bídně jako dnes, a vy jste se objevil u mého lože s otázkou, zda nemám chuť na pěkný plátek šunky. Nezapomněl a ani nikdy nezapomenu. Můžete mi přinést brandy se sodou. Ne velkou sklenici, postačí pár objemných kádí.“
„Jak si přejete, pane Jamesi.“
„A teď odtud odejděte, Baylissi, neboť toužím po samotě. Musím uskutečnit řadu složitých a vyčerpávajících zkoušek, abych se ujistil, zda jsem dosud naživu.“
Po komorníkově odchodu si Jimmy upravil polštáře, zavřel oči a po jistou dobu strnul v komatu. Snažil se, jak jen mu to nesmírně krutá bolest hlavy dovolila, vybavit si hlavní události předchozí noci. V dané chvíli však jeho vzpomínky odmítaly přijmout pevný tvar. Přelévaly se mu po mozku v tekutém amébovitém stavu, což člověka, který pátrá po strohých faktech, pochopitelně rozčílí.
Jimmymu připadalo prazvláštní, že v koutcích paměti mu neustále poletují prchavé a nedoznělé vidiny boje, bitvy, jakési rvačky, a vždy se vytratí dřív, než je stačí polapit. Nesmyslnost těchto ozvěn mysli ho silně rozčilovala. Mužský buď v noci holdoval boji, či v noci boji neholdoval. Žádná střední cesta neexistuje. K smíchu, že by zrovna v tomhle bodě neměl mít jasno! Ale ať se snažil jak chtěl, jistoty se nedohledal. V jistých okamžicích se mu užuž zdálo, že věc rozhodne, ale pak vždy mu neviditelná osoba s ďábelským potěšením zabodla doruda rozžhavenou vývrtku shora do lebky a začala s ní otáčet. To se s pokojným přemýšlením samozřejmě neslučuje. Ještě pořád se mučil nejistotou, když se vrátil Bayliss a na podnose přinášel léčivé tekutiny.
„Mám to postavit vedle vás, pane?“
Jimmy otevřel jedno oko.
„Nepochybně. To není špatné slovo, Baylissi, pro ráno poté. Příště si to sám vyzkoušejte. Baylissi, kdo mě dnes ráno pouštěl do domu?“
„Kdo vás pouštěl do domu, pane?“
„Přesně tak. Byl jsem venku a teď jsem uvnitř. Očividně jsem musel nějak projít dveřmi. To je logické.“
„Domnívám se, že jste si odemkl sám, pane Jamesi, svým vlastním klíčem.“
„To by ovšem naznačovalo, že jsem byl třeskutě střízlivý. Ovšem pokud tomu tak bylo, proč si zaboha nemůžu vzpomenout, jestli jsem včera v noci někoho zamordoval nebo ne? Podobnou věc by střízlivý člověk těžko jen tak pustil z hlavy. Zamordoval jste někdy někoho, Baylissi?“
„Ne, pane.“
„No dobrá, ale kdyby ano, vzpomněl byste si druhý den ráno na to?“
„Zřejmě ano, pane Jamesi.“
„To je vám zvláštní, ale já se nemohu zbavit pocitu, že v jistém okamžiku svého zkoumání nočního života londýnských ulic jsem včera zakopl o nějakou osobu, kterou mi nikdy nikdo nepředstavil, a ublížil jí na těle.“
Bayliss usoudil, že nastala vhodná chvíle sdělit panu Jamesi informaci, jejíž oznámení původně nepovažoval za nutné. S chmurnou účastí shlédl na ležící postavu svého mladého pána. Po pravdě, nikdy nedokázal se stoprocentní jistotou určit, zda tvrzení pana Jamese mají být chápána doslovně či nikoliv, ovšem za dané situace se zdálo, že mladý pán hovoří zcela vážně a že tone v upřímných rozpacích, pokud jde o vzpomínky na epizodu, jejíž tištěnou podobou se veškerý služebný personál domu kochal od chvíle, kdy dorazily ranní noviny za půl penny, které si předpláceli.
„Myslíte to vážně, pane Jamesi?“ otázal se obezřetně. „A co jako?“
„Že jste skutečně zapomněl, jak jste se včera večer zapletl do rvačky v Six Hundred Gubu?“
Jimmy se prudce posadil a vytřeštil na toho vševědoucího tvora oči. Jelikož však tím pohybem opět nastartoval operaci doruda rozžhavenou vývrtkou, se stenem se zhroutil zpět na záda.
„Fakt, jo? Pro všechno na světě, odkud to víte? A proč byste o tom měl zrovna vy vědět úplně všechno, zatímco já si nedokážu vzpomenout vůbec na nic? Byla to moje rvačka, ne vaše.“
„V dnešním Daily Sun je o té události poměrně dlouhá zpráva, pane Jamesi.“
„Zpráva? V novinách?“
„Půl sloupce, pane Jamesi. Nechcete, abych vám ty noviny donesl? Mám je ve své komoře.“
„To bych řekl! Koukejte je tryskem dotáhnout! Tohle se musí prošetřit!“
Bayliss zmizel, a vmžiku se objevil s novinami. Jimmy si je vzal, nakoukl do nich a vrátil je komorníkovi.
„Přecenil jsem své síly. Prostě na to nemám. Cekají vás momentálně nějaké důležité povinnosti, Baylissi?“
„Ne, pane.“
„Takže byste neměl námitek mi přečíst nějaký svižný úryvek?“
„Ale zajisté, pane.“
„Bude to pro vás dobré cvičení. Jsem přesvědčen, že po zbytek života zůstanu úředně uznaným invalidou, a součástí vaší práce bude sedět u mě na pelesti a předčítat mi. Jen tak mimochodem, stojí v novinách, kdo byl tou protistranou? Kdo byl ten občan, s kterým jsem vstoupil do ringu?“
„Lord Percy Whipple, pane Jamesi.“
„Lord jak?“
„Lord Percy Whipple.“
„V životě jsem o něm neslyšel. Pokračujte, Baylissi.“ Jimmy se uvelebil a se zívnutím se jal naslouchat.
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Bayliss z úkrytu ve svém oděvu vyňal pouzdro na brýle, otevřel ho, vyndal brýle ve zlatých obroučcích, opět se vnořil do džungle a ulovil kapesník, jímž brýle vyčistil, nasadil si je na nos, pouzdro zaklapl, vrátil ho na jeho původní místo, uklidil kapesník a zvedl noviny.
„Nač ta váhavost, Baylissi? Nač ten stud?“ otázal se Jimmy, spočívaje vleže se zavřenýma očima. „Spusťte!“
„Připravoval jsem si brýle, pane.“
„Všechno hotovo?“
„Ano, pane. Mám přečíst nejdřív titulky?“
„Přečtěte všechno!“ Komorník si odkašlal.
„Dobrotivé nebe, Baylissi,“ zasténal Jimmy, jenž sebou bolestně škubnul, „nekloktejte! Mějte slitování! Čtěte!“ Bayliss se pustil do předčítání:

„RVAČKA V MÓDNÍM NOČNÍM KLUBU
ODNOŽE ŠLECHTY NA PĚSTI“

Jimmy se zájmem rozlepil víčka.
„Já jsem odnož šlechty?“
„Takhle to stojí v novinách, pane.“
„Člověk se pořád učí. Pokračujte.“
Komorník si začal odkašlávat, ale včas se zarazil.

„SENZAČNÍ MEZINÁRODNÍ SOUBOJ

BOJOVNÝ PERCY (Anglie)

versus

ZBĚSILÝ JIM (Amerika)

Podrobná reportáž od našeho experta.“

Jimmy se prudce posadil.
„Baylissi, že vy jste opět podlehl svému zvrácenému smyslu pro humor. Snad to v těch novinách vážně nestojí?“

„Stojí, pane. Značně velkými titulky.“ Jimmy zasténal.
„Baylissi, dám vám radu, která se vám jednou v dospělosti může hodit. Nikdy nechoďte na tah s reportérem. Teď se mi to začíná všechno vybavovat. Z čiré dobroty srdce jsem včera pozval mladého Billa Blakea z redakce Sun na večeři do Six Hundred. A tohle je moje odměna. Hádám, že to považuje za náramnou psinu. Lidi od novin jsou nemorální cháska, Baylissi.“
„Mám pokračovat, pane?“
„O tom nepochybujte. Chci slyšet všechno.“
Bayliss se jal opět recitovat. Patřil k tomu druhu čtenářů, kteří – ať už je tématem četby vražda či skvělá anekdota – se uchýlí zásadně k vážnému a ponurému přednesu, jenž každému předčítanému textu dodá nádech tragédie a děsu. V kostele, jejž navštěvoval každou neděli a kde náležel mezi nejvlivnější a nejváženější členy církevní obce, se zsinalé děti tulily do mateřské náruče pokaždé, když na Baylisse přišla řada s předčítáním bible. Páně Blakeovu reportáž o nočních událostech v Six Hundred Gubu však deklamoval s ponurostí, jež předčila i jeho obvyklý přístup k textu. Šlo totiž o téma pro něho natolik zajímavé, že se vzepjal k mimořádnému výkonu.
„Dnes v časných ranních hodinách, kdy myriády našich čtenářů vychutnávaly onen osvěžující a intelekt zotavující spánek, nezbytný k patřičnému docenění Daily Sun u snídaně, došlo k nejzajímavější sportovní události letošní sezony. Odehrála se v Six Hundred Gubu v Regent Street, kde po třech kolech bleskových úderů James B. Crocker, proslulý americký zápasník v kategorii střední váhy, zarazil postup lordu Percymu Whippleovi, druhorozenému synu vévody z Devizes, známějšímu jako Pýcha staré Anglie. Opět jsme byli svědky toho, že americký styl boxování je nadřazen tomu anglickému. Bojovného Percyho brzdilo jeho laskavé srdce, zato údery Zběsilého Jima vyznačoval nevídaný říz.
Bezprostřední příčina střetu souvisela se sporným stolem, jejž si údajně oba gladiátoři předem telefonicky rezervovali.“

„Začínám se rozpomínat,“ ozval se Jim zadumaně. „Nájezdník s medově žlutými vlasy se pokusil zabrat moje rýžoviště zlata. Jelikož vlídná slova zůstala bez účinku, vrazil jsem mu jednu do zubů. Dost možná, že jsem nebyl úplně ve své kůži. Vzpomínám si na celkem bujarý sedánek v Empire na začátku večera, jenž mohl poškodit mou schopnost sebeovládání. Pokračujte!“

„Slovo dalo slovo a pak mnohem víc slov, načež Zběsilý Jim udeřil Bojovného Percyho do místa, které by naši primitivní prapředci označili jako čenich, a gong ohlásil

PRVNÍ KOLO
Oba zápasníci se vrhli do boje odpočatí a s odhodláním situaci vyjasnit, ačkoliv po heroických výkonech v raných večerních hodinách neměl očividně jasno ani jeden z nich. Bojovný Percy zkusil pravačkou rozmáchlý úder, jenž však přistál na číšníkovi. Zběsilý Jim bleskově zaboxoval oběma rukama, čímž značně zhmoždil vzduch. Oba zápasníci se opatrně oťukávali, neboť byli ve svých pohybech znevýhodněni faktem, který v tomto bodě událostí nezvládli vzít na vědomí, a sice že každý z nich stojí na opačné straně sporného stolu. Zásah bystrého Fitzsimmonse v roli sudího tuto překážku úspěšně odstranil a několik svižných pohybů vedlo ke vzniku neutrálního území. Percy dvakrát zabodoval bez revanše. O fous vyhrál první kolo.

DRUHÉ KOLO
Zběsilec Jim se tryskem vyřítil ze svého rohu, přistál na Bojovníkově náprsence a poté mu pravačkou zasadil hák do brady. Percy prudce zavrávoral a převrhl láhev šampaňského na blízkém stole. Následovala ukázka kvalitního boxu, kdy oba muži ze sebe vydávali to nejlepší. Zběsilec umístil tři rány bez revanše. Kolo vyhrál Zběsilý Jim.

TŘETÍ KOLO
Percy reagoval velmi chabě, zřejmě to přehnal s tréninkem. Vstup Zběsilého Jima do ringu charakterizovala drtivá práce obou rukou. Bojovný Percy chtěl jít do kliněe, ale Zběsilý Jim se mu vytrhl, ostřížím zrakem odhadl vzdálenost a švihem až od podlahy zápas rozhodl. Percy klesl a prohrál.
Po zápase se Zběsilý Jim při interview s naším reportérem vyjádřil následovně: ‚O výsledku nemohlo být pochyb. Při zahájení mě znevýhodnil fakt, že jsem nabyl dojmu, že zápasím s třemi dvojčaty, a propásl jsem tak řadu příležitostí zasadit vítěznou pecku, protože jsem útočil na ta krajní. Až v druhém kole jsem se rozhodl zaměřit svůj útok na to prostřední, a pak už všechno spělo k bleskovému konci. Ne, boxu se profesionálně věnovat nehodlám. Výdělek je sice lákavý, ale příliš to připomíná práci.‘“

Bayliss dočetl a v salonku se rozhostilo ticho.
„To je všechno?“
„To je všechno, pane.“
„I tak je toho ažaž.“
„Moje řeč, pane.“
„Víte, Baylissi,“ pronesl Jimmy přemítavě a převalil se na pohovce, „život je zvláštní, neřkuli podivný. Jeden nikdy neví, co na něho číhá za nejbližším rohem. Vkročíte do dne s těmi nejzářivějšími vyhlídkami a než se snese soumrak, všechno stojí za starou belu, jako by v životě nebyla špetka logiky. Proč to chodí zrovna takhle, Baylissi?“
„Nemám tušení, pane.“
„Vezměte si třeba mě. Vyrazil jsem do ulic, abych prožil večer plný štěstí, nikomu jsem nechtěl uškodit, a vrátil jsem se celý modrý od prolité šlechtické krve. A teď přejděme k závažnému bodu. Myslíte, tenhle sportovní komentář už četla i moje urozená nevlastní matka?“
„Věřím, že nikoliv, pane Jamesi.“
„A na jakém základě svou útěchu stavíte?“
„Paní Crockerová nečte noviny za půl penny, pane.“
„Pravda! To nečte! Vypadlo mi to z hlavy. Na druhou stranu existuje značná pravděpodobnost, že se o tom incidentu dohmátne z jiného zdroje. Myslím, že z čiré prozíravosti se jí dočasně odklidím z cesty, aby mě neodchytila a nepodrobila výslechu. Na výslech nemám dnes ráno dost sil. Mučí mě úděsná bolest hlavy, která začíná v chodidlech a směrem vzhůru se vražedně zhoršuje. Kde vůbec je má macecha?“
„Paní Crockerová je ve svém pokoji, pane Jamesi. Poručila, aby okamžitě přistavili vůz. Ten předjede co nevidět, pane. Soudím, že paní Crockerová chce před obědem navštívit park.“
„Bude obědvat venku?“
„Ano, pane.“
„V tom případě se zařídím podle zdravého pudu sebezáchovy ryby jménem smáček, která se – jak nepochybně víte – zaboří hlavou dolů do bahna pokaždé, kdy zaslechne štěkot rybářské psí smečky, a vydrží tak až do chvíle, kdy nebezpečí pomine. Výslech se mi tedy podaří odsunout. Kdyby se vás někdo ptal, kde se nacházím, hrdě naberte vzduch do plic a zvučným hlasem mužně odpovězte, že jsem šel ven a vy nevíte kam. Můžu se spolehnout na vaši shovívavou neutralitu, Baylissi?“
„Jak si přejete, pane Jamesi.“
„Nejspíš by bylo nejlepší zahrabat se v otcově pracovně. Většinou se tam dá úspěšně počkat na lepší časy.“
Jimmy se bolestně zvedl z pohovky, zamžikal a nasměroval se k pracovně, kde v lenošce seděl jeho otec, pokojně pokuřoval dýmku a pročítal si v novinách ty pasáže, jež se netýkaly kriketu.
Pracovnu pana Crockera tvořila nevelká místnost v zadní části domu. Neoplývala zvláštním luxusem a výhled nabízela jen na prázdný chodník, ale šlo o jeho nejoblíbenější místo ze všech těch rozlehlých prostor, jimiž se kdysi rozléhaly kroky tituly ověšených střevíců. Jak se čas od času svěřil synovi, tato prostora měla tu výhodu, že v přízemí představovala jediné místo, kde člověk mohl udělat krok, aniž by zakopl o hraběnku nebo jinou ctihodnost. V tomto pokojném závětří mohl pokuřovat dýmku, dát si nohy na stůl, svléknout sako. Také se zhusta těmto slastem oddával a tonul v blaženosti, kterou ústava zaručuje každému Američanu nezrozenému v otroctví. Nechodíval sem nikdo kromě něho a Jimmyho.
Pan Crocker svou četbu nepřerušil ani ve chvíli, kdy jeho syn překročil práh, pouze skrz oblaka dýmu zamumlal cosi na pozdrav, ale nevzhlédl. Jimmy se uvelebil do protějšího křesla a mlčky kouřil. V pracovně vládl nepsaný zákon, že zde bude převažovat spíše hojivé ticho než bezcílné žvanění. Uplynula rovná čtvrthodina, než pan Crocker odložil noviny a zahovořil:
„Jářku, Jimmy, potřebuju si s tebou promluvit.“
„Ven s tím. Jsme ochotni tě vyslechnout.“
„Ale vážně.“
„Pokračuj – ovšem neustále měj na paměti, že jsem chorý muž. Včera v noci zuřila na blatech bouře, tatíku.“
„Jde o tvou macechu. Při snídani se zmínila o tobě. Naštvalo ji, žes v Carltonu hostil Spikea Dillona. Tam jsi ho vodit neměl, Jimmy. Děsně ji to žere. Byla tam s partou kámošek a všechny musely sedět a poslouchat, jak Spike drží přednášku o svém háku.“
„Co jim na Spikeově háku může vadit? Je přece proklatě dokonalý!“
„Prohlásila, že si o tom s tebou promluví. Tak mě napadlo, že tě upozorním.“
„Díky, táto. A to bylo všechno?“
„Všechno?“
„Všechno, o čem si se mnou chtěla promluvit? Určitě nešlo ještě o něco jiného?“
„Nic o ničem už neříkala.“
„V tom případě to neví! Prima!“
Pan Crocker s hlučným úderem spustil nohy z krbové římsy.
„Jimmy! Snad jsi zase někde nedělal rotyku?“
„Ne, ne, táto. Nic vážného. Šlo jen o bujarou legrácku mladého vlastence, přesně to, co se dá čekat od mládence v mém postavení.“
„Jimmy, musíš se vzpamatovat. Čestné slovo, že musíš. Ne že by mně na tom záleželo. Těší mě, když se mládež dobře baví. Ale tvoje macecha tvrdí, že nás rozházíš s lidma tam nahoře, jestli tak budeš pokračovat. Bůh ví, že za jiných okolností by mi to bylo jedno, ale teď ti přesně vylíčím, jak se věci mají. Až do dnešního rána jsem o tom neměl tušení. Tvoje macecha se s tím vytasila úplně nečekaně. Kolikrát jsem si lámal hlavu, k čemu je tohle všechno dobré, ten dům v Londýně a kámošení s papaláši. Prostě jsem nedokázal prokouknout, co tím tvá macecha sleduje. Teď už to vím. Jimmy, ona se je snaží donutit, aby mě povýšili do šlechtického stavu.“
„Cože?“
„Je to tak. A taky říká –“
„Ale táto, to je žůžo! Takže tahle komedie není nic přízemního! Šlechtic! Dobrotivé nebe, kdyby na to došlo, co bych byl já? Ty kličky kolem titulů jsou na mě moc komplikované. Určitě bych se musel přejmenovat na Ctihodného Rollo Cholmondeleyho nebo Ctihodného Aubreyho Majoribankse, ale potřebuju vědět, která z těch možností mě čeká, chápeš? Chci se připravit na nejhorší.“
„Jistě ti je jasné, Jimmy, že ti papaláši, ti maníci, co mají rozdávání titulů na starosti, z tebe nespouštějí oka, protože bys ten titul zdědil po mně a tak se samo sebou rozumí, že se nechtějí seknout. Tohle všechno jsem se dozvěděl od tvé macechy. Jářku, Jimmy, nechci toho od tebe příliš, ale přece jen existuje něco, co bys pro mě mohl udělat, a přitom by tě to ani nestálo moc námahy.“
„Udělám to, táto, i kdyby mě to mělo zabít. Zasvěť mě do detailů!“
„Lady Costorphineová, přítelkyně tvé macechy, má synovce –“
„Tak tohle není historka, na kterou by se dokázal soustředit člověk s třeštící hlavou. Doufám, že to bude pokračovat trochu jednodušeji.“
„Tvoje macecha si přeje, abys byl té dobroty a s tím mládencem se spřátelil. Víš, jeho otec je pravá ruka ministerského předsedy a představuje nejmocnější páku při rozdávání titulů.“
„A víc toho po mně nechceš? Nech to na mně. Do týdne spolu budem skákat panáka. Celou silou své slunné povahy se soustředím na to, aby si mě zamiloval. Jak se jmenuje?“
„Lord Percy Whipple.“
Jimova dýmka třeskla o podlahu.
„Táto, vzpamatuj se! Zamysli se trochu. Lord Percy Whipple! To přece nemůžeš myslet vážně!“
„Ech?“
Jimmy položil otci konejšivě ruku na rameno.
„Táto, připrav se na žertík k popukání. V takových chvílích člověk jen zakloní hlavu a hýká poctivým smíchem. Lorda Percyho Whipplea jsem potkal včera večer v Six Hundred Gubu. Padlo mezi námi pár slov, načež jsem se na Percyho vrhnul a vymlátil jsem z něho duši! Sám nevím, jak se to seběhlo, snad jen že jsme oba jevili zájem o stejný stůl. Proč, to nemohu posoudit, však vítězství to bylo slavné! Kdybych to jen tušil, táto, nic by mě nepřinutilo vztáhnout na Percyho ruku, s výjimkou projevu něhy, ale jelikož jsem ho vůbec neznal, tak ze současného výsledku celé události je jasné, že jsem nechal věcem volný průběh a chudáka milého hocha zbouloval!“
Šokující povaha této zprávy měla na pana Crockera stejný dopad, jako má v melodramatu oznámení bankrotu na postavu dobrotivého starce. Seděl nehybně v křesle, křečovitě svíral obě opěrky a mlčky civěl doprázdna. Z jeho zmučeného výrazu čišel děs.
Otcovo zhroucení zchladilo Jimmymu hlavu. Vůbec poprvé si uvědomil, že celá událost má i jinou stránku, nejen tu humornou, jež se mu tolik zamlouvala. Předpokládal, že pan Crocker, jenž zhusta sdílel jeho pojetí humoru a na kterého se mohl spolehnout, že se bude smát na přesně tom správném místě, si vychutná prazvláštní a komickou souhru náhod, že si jeho syn za terč útoku a ran musel ze všech na světě vybrat právě toho mladíka, s nímž by měl podle macešina přání uzavřít trvalé a nerozborné přátelství. Nyní však pochopil, že otec prožívá hluboké rozrušení. Jimmy ani pan Crocker neměli v povaze okázalost, ale odjakživa mezi nimi panovala hluboká náklonnost. Jimmy otce miloval jako nikoho jiného na celém světě a představa, že mu ublížil, ho bolela jako živá rána. Smích mu odumřel na rtech. S těžkým srdcem zahájil pokus odčinit zdrcující účinek svých slov.
„Hrozně mě to mrzí, táto. Neměl jsem potuchy, že ti to bude vadit, jinak bych takovou pitomost nevyvedl ani za milion dolarů! Hele, můžu s tím něco udělat? Víš ty co? Okamžitě naklušu za Percym a omluvím se mu. Budu se před ním válet v prachu. Nedělej si starosti, táto, hned to dám do pořádku.“
Ta slovní smršť vytrhla pana Crockera z jeho myšlenek.
„Na tom nesejde, Jimmy. Netrap se. Je to jen kapku smůla, protože tvoje macecha prohlásila, že návrat do Ameriky nepřichází v úvahu až do té doby, dokud nedostanu ten šlechtický titul. Touží mít něco víc než její sestra. Tohle jediné mi dělá těžkou hlavu – to vědomí, že lord Percy má tak blízko k maníkům, co rozhodují o titulech. Nejspíš to všechno znamená, že se tu budu muset zdržet trochu déle, a přitom bych se tak rád podíval na baseballový zápas! Jimmy, věděl jsi, že baseballu se tady říká pasák a hrajou ho děti s měkkým míčem?“
Jimmy rázoval po pracovně sem a tam. Výčitky svědomí ho svíraly jako v kleštích.
„Taková prokletá hloupost!“
„Nech to plavat, Jimmy. Je to smůla, ale vždyť za to nemůžeš. Nemohl jsi to vědět.“
„Kdepak, můžu za to. Nikdo než trouba mého typu by přece nemlátil lidi na potkání! Ale klidně pusť všechny starosti z hlavy, táto, hned to napravím. Ihned vyrazím za mladým Percym a dám to do pořádku. Nevrátím se, dokud se s ním řádně nedohodnu. Takže si už nemusíš dál dělat starosti, táto. Všechno bude v pohodě.“
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Jimmy se zlomeně odklidil od prahu sídla vévody z Devizes v ulici Cleveland Row. Jeho pouť skončila neúspěchem. Na svou žádost, aby směl složit poklonu lordu Percymu, dostal od komorníka odpověď v tom smyslu, že lord Percy je upoután na lůžko a nikoho nepřijímá. Když Jimmy komorníkovi sdělil svoje jméno, vysloužil si od něho pohled neskrývaného zájmu, neboť i on, podobně jako Bayliss, četl a hluboce si vychutnal reportáž v Daily Sun, v níž Bill Blake vylíčil událost z předešlé noci. Dokonce si zmíněné dílko vystřihl a zrovna si ho chtěl nalepit do alba, když ho Jimmy vyrušil domovním zvonkem.
Tváří v tvář této překážce vzalo Jimmyho tažení za své. Nedokázal se rozhodnout, co si počít dál. Odtáhl od vévodových vstupních dveří jako armáda po neúspěšném frontálním útoku na nepokořitelnou pevnost. Těžko mohl dovnitř vniknout násilím a přístup k lordu Percymu si vybojovat.
V hlubokém zamyšlení kráčel po Pall Mali. Byl překrásný den. V noci přišel liják, jenž pana Crockera osvobodil od povinnosti sledovat kriket, a Londýn vypadal krásně čisťoučce. Z tyrkysové oblohy sálalo slunce. Od jihu vanul mírný větřík. Jimmy zabočil na Piccadilly a spatřil ulici vřící spokojenými vozidly a rozjařenými chodci. Její bujarost ho dráždila. Hnusila se mu ta okázalá radost ze života.
Jimmy neměl v povaze oddávat se často duševnímu sebezkoumání, ale nyní se oddal výzkumné výpravě do vlastního nitra, jež mu odhalovala všemožné a nečekané vady charakteru.
V posledních letech se příliš těšil z dobré zábavy, než aby si našel čas uvědomit, že má také povinnosti. Žil ze dne na den po způsobu mnichů v Orientu. Ovšem otcova reakce na hlášku o synově nejnovější vylomenině a pár slůvek, jež mu před potomkem unikly, přiměly Jimmyho, aby si dopřál pauzu. Život mu náhle už nepřipadal jednoduchý jako dřív. Matně, jelikož nebyl cvičený v úvahách po této linii, si uvědomoval ochromující pravdu, že lidské bytosti jsou pouze dílky velké skládačky a že každičký náš pohyb ovlivňuje osudy jiného dílku. Přesně tímto způsobem, zpočátku jen mlhavě, a postupně ve stále jasnějších obrysech, se v pračlověku vylíhl zárodek občanského ducha. Všichni jsme individualisté až do okamžiku, kdy procitneme.
Pomyšlení, že nějak zavinil otcovo trápení, představovalo pro Jimmyho Crockera hořkou pilulku. Ti dva byli vždycky spíš jako bratři než jako otec a syn. V duchu sám sebe bezmezné odsuzoval. Se sklíčeností, k níž možná přispěla i třeštící hlava, si nesmlouvavě vyložil karty na stůl. Jeho otec se toužil vrátit do Ameriky – a on, Jimmy, svým idiotským chováním vytrvale kladl jeho návratu překážky. Jak to vyřešit? Řešení, aspoň podle Jimmyho soudu, spočívalo v doznání, že s Jamesem Crockerem není ani zdaleka všechno v pořádku, a když se zhodnotily všechny důkazy, pak James Crocker z toho vyšel jako trouba, ničema, sobecký ničitel a beznadějný a bídný skunk.
Sotva Jimmy dospěl k tomuto závěru, dosáhla jeho deprese takové hloubky, že veselý ruch na Piccadilly byl pro něho příliš. Obrátil se a vracel se po vlastních stopách. Dorazil tak na horní konec Haymarketu, kde zaváhal a stočil své kroky dolů, až došel na Cockspur Street. Zde sídlily kanceláře společnosti transatlantické paroplavby. I stalo se, že Jimmy, jenž náhodou zvedl dosud sklopenou hlavu, spatřil za výlohou papírový oceán s modelem vznešeného plavidla. Zastavil se, zahlcen nezvyklým rozjařením. Všichni jsme v jistém směru pověrčiví. Kdykoliv se čirou náhodou ocitne nějaká nečekaná událost v souladu s realitou a navenek se s ní zdá v přímé souvislosti, pak si ji navzdory zdravému rozumu vykládáme jako osudové znamení. Jimmy přistoupil k výloze a podrobil model podrobnému studiu. Tento pohled v něm odstartoval úplně jiný proud myšlenek. Srdce se mu splašeně rozbušilo. Jimmyho si do práce vzaly hypnotizující vlivy.
A proč by ne? Copak pro jeho spletité průšvihy existuje jednodušší řešení?
Uvnitř kanceláře uviděl kníratého muže, jak si kupuje lístek do New Yorku. Nenáročnost tohoto úkonu Jimmyho fascinovala. Stačilo vejít přes práh, sklonit se nad pult, zatímco úředník bude perem ďubat puntíky na kreslený průřez lodních vnitřností, a nakonec mu zaplatit. Zvládlo by to malé dítě, kdyby bylo při penězích. Ta myšlenka přiměla Jimmyho zabloudit rukou do kapsy u kalhot. Z jejích hlubin zaznělo melodické šustění bankovek. Zrovna před nedávnem dostal čtvrtletní apanáž, a třebaže svou marnotratnost nijak nekrotil, ještě pořád mu z ní zbývala hezká sumička. V té kapse bylo dost peněz na tři lodní lístky do New Yorku. Tak měl by to udělat? Či naopak – člověk má zvážit obě strany mince – by to udělat neměl?
Pro všechny zúčastněné strany by zřejmě bylo nejlepší, kdyby se Jimmy podle toho okamžitého nápadu zařídil. Zůstane-li v Londýně, ublíží všem, a to včetně sebe. Pravda, zeptáním nikomu neublíží. Loď už je pravděpodobně beztak obsazená. Vstoupil do kanceláře.
„Zbyla vám nějaká volná místa na nejbližší plavbu Atlantikem?“
Úředník za pultem se naprosto nehodil k jednání s Jimmym v jeho současném duševním stavu. Jimmy potřeboval vyrovnaného rozumného muže, jenž by mu položil ruku na rameno se slovy: „V ničem se neukvapuj, můj hochu!“ Úředník se však zmíněnému ideálu vzdaloval prakticky v každičkém ohledu. Bylo mu kolem dvaadvaceti a představa Jimmyho plavby do Ameriky ho zřejmě upřímně nadchla. Rozzářeně se na něho usmál.
„Máme hromadu místa,“ oznámil. „Pojede sotva hrstka lidí. Můžu vám nabídnout vynikající kajutu.“
„Kdy loď vyplouvá?“
„Zítra v osm ráno z Liverpoolu. Vlak odjíždí dnes v šest večer z Paddingtonu.“
Za pět minut dvanáct si Jimmyho přišla překontrolovat obezřetnost. Uvědomil si, že tohle není krok, který by směl podniknout neuváženě a řídit se okamžitým nápadem. Především to však nebylo rozhodnutí, jež by člověk měl vynést před obědem. Prázdný žaludek podporuje fantazii. Jimmy se ujistil, že kdyby chtěl, mohl by odplout na palubě Atlantiku. Nejrozumnější věc, kterou teď může udělat, je dát si oběd a počkat, jak to bude vidět posléze. Poděkoval tedy úředníkovi a zamířil na horní konec ulice Haymarket. Uvažoval střízlivě a prakticky, ale přesto pociťoval mocnou předtuchu, že se stejně zesměšní.
V polovině ulice si poprvé povšiml rudovlasé dívky. Byl natolik ponořený v myšlenkách, že ji předtím vůbec nezaregistroval. A přitom skoro celou tu dobu šla sotva pár kroků před ním. Vplula sem z Panton Street a kráčela svižně jako člověk, jenž se nechce opozdit na příjemnou schůzku. Nesla se obdivuhodně zpříma a s bezstarostnou křepkostí.
Sotva Jimmy – odjakživa zapálený obdivovatel druhého pohlaví – vzal tuto dívku na vědomí, pocítil, jak se v něm plíživě probouzí zájem. A se zájmem se dostavily i dohady. Položil si otázku, co je ta dívka asi zač. Moc rád by věděl, kde si pořídila ten dokonale padnoucí kostýmek z elegantně šedé látky. Obdivoval její záda a neubránil se myšlence, zda by mu pohled na její tvář přinesl zklamání. V těchto úvahách dospěl téměř na horní konec Haymarketu, kde končil chodník a měnil se ve vír řítících se vozidel. A právě tady se dívka zastavila, ohlédla se přes rameno a vstoupila do vozovky. V tom okamžiku zpoza rohu prudce vyjel taxík ze směru od Coventry Street.
Příjemné překvapení z objevu, že dívčin obličej vypadá stejně přitažlivě jako její záda, Jimmyho povzbudilo natolik, že byl schopen předvést ukázku bleskové duchapřítomnosti. Skočil kupředu, drapl dívku za paži a strhl ji stranou, zatímco taxík prorachotil kolem a jeho řidič si v duchu myslel leccos nepěkného.
„Děkuji,“ vydechla dívka.
S poněkud žalostným výrazem si třela paži v místě, kde ji Jimmy stiskl. Maličko zbledla a trhaně oddechovala.
„Doufám, že jsem vám neublížil,“ pravil Jimmy.
„Ublížil. A hodně. Jenže ten taxík by mi ublížil mnohem víc.“
Rozesmála se. Smích jí úžasně slušel. Měla drobnou provokativní a živou tvářičku. Jimmyho se při pohledu na ni zmocnil prapodivný pocit, že už ji někde předtím viděl – jenom netušil kdy a kde. Ale ta záplava rudozlatých kadeří mu připadala zvláštně povědomá. Kdesi kolem nejzazších hranic jeho paměti se choulila vzpomínka, ale on ji zaboha nedokázal přesvědčit, aby vyběhla z úkrytu. Pokud se s ním dívka v minulosti skutečně setkala, nedala najevo, že by se na něho rozpomínala. Jimmy usoudil, že i kdyby se s ní někdy viděl, muselo se to odehrát ještě v dobách jeho reportérskě kariéry. Bylo jasné, že jde o Američanku, a Jimmy se čas od času neubránil dojmu, že ve službách časopisu Chronicle poznal všechny obyvatele Ameriky.
„To je fakt,“ přikývl souhlasně. „Člověk by měl všechno brát z té světlejší stránky.“
„Přijela jsem do Londýna teprve včera,“ vysvětlovala dívka, „a ještě jsem si nezvykla, že se tu jezdí nalevo. Nevěřím, že se do New Yorku kdy vrátím živá. Poslyšte, když už jste mi zachránil život, mohl byste mi prokázat ještě jednu službičku? Prozradil byste mi nejkratší a nejbezpečnější cestu k restauraci jménem Regent Grill?“
„Najdete ji hned tady, na rohu Regent Street. A pokud jde o nejbezpečnější cestu, na vašem místě bych přešel vozovJoi na horním konci ulice a pak to stočil na západ. Jinak byste totiž musela přejít přes Piccadilly Circus.“
„Naprosto odmítám třeba jen uvažovat o přecházení Piccadilly Circusu. Mnohokrát děkuji. Zařídím se podle vaší rady. Doufám, že nakonec dorazím k cíli. Zatím mi to vůbec nepřipadá pravděpodobné.“
Dívka věnovala Jimmymu nepatrné pokývnutí a vzdálila se. Jimmy zapadl do jednoho z těch bufetů, v nichž mnozí Londýňané čerpají léčivou tresť a útěchu ráno „poté“, a objednal si gin, po němž jeho tělo prahlo od okamžiku, kdy se zvedlo z postele. A zatímco ho usrkával, snažil se srovnat si v hlavě, z jakého důvodu se v něm líhne tak zahanbený a provinilý pocit.
O pár minut později se Jimmy s mírným překvapením přistihl, že schází po schodech do restaurace Regent Grill. Podnik představoval to poslední místo, jež mu tanulo na mysli v okamžiku, kdy s vidinou oběda odcházel z kanceláře paroplavební společnosti. Měl v úmyslu vyhledat nějaký poklidný zastrčený koutek, kde by se mohl o samotě oddávat svým myšlenkám. Kdyby mu někdo tvrdil, že do pěti minut se dobrovolně přiblíží k orchestru, břeskně vyhrávajícímu Můj malý šedý domek na západě – protože orchestr v restauraci Regent Grill hrál jen málokdy něco jiného –, rozhodně by mu neuvěřil.
Restaurace ve velkoměstech prožívají svá období slávy a hanby. Zrovna v té době se Regent Grill těšil jedné z oněch explozí popularity, za něž se restaurace modlívají ke svému přidělenému božstvu. Denně se tady houfovala ta úspěšnější část londýnské bohémy. Jimmy odložil klobouk u šatnáře, jenž měl svůj kutloch hned za hlavním vchodem, a vešel do jídelny, aby zjistil, že je narvaná. Očividně tam nezůstal jediný neobsazený stůl.
Z místa, kde stál, dohlédl na dívku s rudozlatými vlasy. Seděla zády k němu u stolu vedle jednoho sloupu, a společnost jí dělal mužíček s brýlemi, pohledná čtyřicátnice a malý tlustý hoch, který vraždil olivy. Jimmy zaváhal, ale mezitím ho už zpozoroval vrchní, který ho dobře znal, a okamžitě přiklusal.
„Minutečku, pane Crockaire!“ zašveholil a začal udílet rozkazy svým otrokům. „Nechám pro vás postavit stůl do uličky.“
„Vedle toho sloupu, prosím,“ ukázal jimmy.
Otroci vyčarovali malý stolek – zřejmě ho vytáhli z rukávů – a teď přes něj přehazovali ubrus. Jimmy se posadil a objednal si. Proces objednávání probíhal i u sousedního stolu. Mužíček se zatvářil zklamaně nad zprávou, že kukuřičné klasy a neloupaní krabi skutečně nejsou k mání, a jeho paní přijala katastrofické hlášení, že škeble nejsou ve zdejší nabídce vůbec uvedeny, s tak vášnivým rozhořčením, že by člověk málem řekl, že tato skutečnost jí slouží jako pádný důkaz brzkého rozpadu Velké Británie, jež vinou toho ztratí své postavení světové velmoci.
Nakonec se přece jen dohodli na kompromisní objednávce, orchestr začal housti Můj malý šedý domek na západě a nikdo nepodnikl sebemenší pokus to zarazit. Sotva odumřely poslední neuvěřitelně táhlé tóny a první houslista vysekl poslední hlubokou poklonu, protože už stačil rozmotat uzly, jež mu na celém těle pokaždé nadělalo provedení této melodie, z druhé strany sloupu se náhle ozval jasný a melodický hlas.
„Jimmy Crocker je bídák!“
Jimmy vyšplíchl svůj koktejl. Jako by zahovořilo jeho vlastní Svědomí. „Nikým na světě nepohrdám tolik jako jím. Hnusím si pomyšlení, že je Američan.“
Jimmy dopil těch pár kapek zbylých na dně sklenice zčásti proto, aby nerozlil i je, zčásti jako posilující lék. Každého muže by nutně muselo vyvést z míry zjištění, že jím opovrhuje rudovlasá dívka, které právě zachránil život. Jimmyho to nejen vyvedlo z míry, ale navíc to pro něho představovalo záhadu. Když se s dívkou před pár minutami setkal na ulici, zaručeně ho nepoznala. Jak je tedy možné, že projevuje tak důvěrnou znalost jeho charakteru, že ho může – pochopitelně právem – označit za bídáka? A nevysvětlitelnost celé situace ještě zabarvovala její dojemnost. Představa, že takhle hezké děvče si ho tak neobyčejně hnusí, patřila k nejsmutnějším okolnostem, na jaké Jimmy v životě kdy narazil. Byla to jedna z těch věcí, nad kterými v našem velkoměstě srdce krvácí, jež náležely k hýčkaným tématům pisatelů článků zvaných dojáky, kteří tak parazitovali na jeho bývalém domovském časopise.
Číšník se přiřítil s whisky. Jimmy mu poděkoval pohledem. Měl jí skutečně zapotřebí. Pozvedl sklenku ke rtům.
„V jednom kuse se opíjí –“
Spěšně postavil sklenku na stůl.
„– a ostudně se předvádí na veřejnosti! Odjakživa jsem věřila, že Jimmy Crocker –“
Jimmy si začal přát, aby dívku někdo zarazil. Proč nemůže ten mužíček zavést řeč na počasí nebo proč by to tlusté dítě nemohlo vypuknout v brebentění o nějakém obecnějším tématu? Přece hoch v tomhle věku, který právě přijel do Londýna, musí mít hodně o čem brebentit? Ale mužíček usilovně zápolil s kotletou obalenou ve strouhance a tlustý hoch zachovával ponuré mlčení, přičemž bral rybí nákyp tak přímým a skoro zběsilým útokem, jako by užuž padal hlady. Pokud šlo o starší ženu, ta zřejmě sváděla boj s nepříjemnými myšlenkami, pro něž nenacházela slov.
„Vždycky jsem byla přesvědčená, že Jimmy Crocker je ta nejhorší možná odrůda amerických mladíků, kteří trčí pořád v Evropě a snaží se stát napodobeninou Angličana. Většinou jde o typy, kterých se každá země ráda zbaví, jenže Jimmy Crocker se kdysi živil prací, takže člověk ho nemůže omlouvat tím, že si ani pořádně neuvědomuje, co vlastně vyvádí. Vědomě se rozhodl flinkat se po Londýně a otravovat ostatním život. Zvolil si cestu zkázy s očima otevřenýma, fe to stoprocentní, bezvýhradný a beznadějný bídák!“
Jimmy neměl orchestr v Regent Grill nikdy ve velké lásce, neboť mu vyčítal, že ruší konverzaci a nutí hosty k nezdravě rychlému žvýkání. Nyní však vůči němu pocítil hlubokou vděčnost, neboť kůry rázně spustily La Bohéme, nejbřesknější číslo svého programu. Pod krytem tohoto ochranného rámusu se mohl dloubat v kouřícím pokrmu, který mu mezitím došupačil číšník. Děvče pravděpodobně pokračovalo v líčení jeho dalších zločinů, ale on už je neslyšel.
Hudba umlkla. Zmučený vzduch se okamžik tetelil v relativním tichu, ale pak opět promluvil dívčí hlas. V mezičase si však stačil zvolit jiné téma.
„Z Anglie jsem viděla už všechno, oč jsem měla zájem,“ prohlásila dívka. „Prohlédla jsem si Westminsterské opatství a budovy Parlamentu a Divadlo Jejího Veličenstva a Savoy a cheshirský sýr, a přitom ve mně rozkošatěl trýznivý stesk po domově. Proč bychom se vlastně nemohli vypravit zpátky už zítra?“
Vůbec poprvé se do rozhovoru zapojila starší žena. Odhodila svůj plášť ponurosti na tak dlouhou dobu, aby stačila pronést: „Mohli,“ a opět se do něho zahalila. Mužíček, jenž očividně čekal na její názor, než se vytasí s vlastním, si přisadil, že čím dřív se ocitnou na palubě lodi mířící do New Yorku, tím bude radši. Tlustý hoch neřekl nic. Už vymetl rybí nákyp a nyní s nevrlou cílevědomostí útočil na roládu s džemem.
„Určitě nějaká loď popluje,“ tvrdilo děvče. „Vždycky je nějaká k dispozici. To se musí Anglii nechat – vrátit se odtud do Ameriky je úžasně snadné.“ Následovala odmlka. „Co ale nepochopím, když přece žil v Americe a dobře věděl, jaké to tam je, proč Jimmy Crocker vydrží žít –“
K Jimmyho stolu přinesl číšník podnos s nabídkou sýrů, ale Jimmy na ně upřel zhnusený zrak a zavrtěl hlavou. Chystal se z tohoto podniku prchnout. Jeho kapacita vstřebat krutou pravdu o vlastní osobě se dávno vyčerpala. Nehlučně položil na stůl sovereign, zachytil pohled číšníka, jenž vzal na vědomí jeho odstoupení od smlouvy, a tichounce se odplížil uličkou ke vchodu. Číšník, který se nikdy nedokázal přinutit věřit v zázraky, si rychle opravil svůj celoživotní názor. Pohlédl na sovereign, pak na Jimmyho a opět na sovereign. Nato minci zvedl a kradmo ji otestoval skousnutím.
O pár minut později strážce klobouků – jemuž se nyní během jeho dravé kariéry stalo vůbec poprvé, že se musel obejít bez spropitného, upíral na Jimmyho stejně pronikavý pohled, ovšem s výrazně odlišnými pocity. V jeho mladistvé tváři se rýsovala němá starostlivost.
Uniformovaný vrátný u hlavního vchodu restaurace se vlezle dotkl střechy svého klobouku s prohnanou sebejistotou člověka, jenž si zvykl za každé tohle gesto dostávat vždy šestipenci.
„Taxi, pane Crocker?“
„Bídák!“ sykl Jimmy.
„Prosím, pane?“
„V jednom kuse se opíjí,“ objasnil Jimmy, „a otravuje život ostatním.“
Vyšel na ulici. Vrátný za ním upíral stejně soustředěný pohled jako předtím číšník a hlídač klobouků. V podobném stavu občas vídal pana Crockera po večeři, ale během doby oběda ještě nikdy.
Jimmy zamířil do svého klubu v Northumberland Avenue. Snad hodinu tam proseděl v kuřáckém salonku ve stavu strnulosti. Konečně dospěl k rozhodnutí a přemístil se k psacím stolům. Několik minut vyčkával na příchod inspirace a poté se jal psát. Dopis byl určený jeho otci:

Milý táto! Hodně jsem přemýšlel o našem rozhovoru z dnešního rána a mám dojem, že to nejlepší, co můžu udělat, je ztratit se na čásek z dohledu. Kdybych dál zůstal v Londýně, pravděpodobně bych co nevidět provedl podobný průšvih jako včera v noci, kdy jsem ti to zase parádně zavařil. To nejmenší, co tedy pro tebe můžu udělat, je vyklidit pole a nerušit tvé kruhy. Proto dnes večer vyplouvám směr New York. Zaskočil jsem k Percymu ve snaze plazit se před ním v prachu, ale odmítl mě přijmout, felikož nemá smysl válet se v prachu před hlavním vchodem, abych se zavděčil člověku, který leží v prvním patře v posteli, víceméně spořádaně jsem zařadil zpátečku. A pak jsem dostal tenhle nápad. Všimni si, jak všechno nakonec směřuje k dobrému. Kdyby k tobě naklusali s hláškou: „Tak se šlechtickým titulem se rozlučte, váš synáček zbouloval našeho kámoše Percyho,“ pak stačí, abys jim nevzrušeně vpálil: „fá samozřejmě vím, že můj syn zmlátil Percyho, a věříte, že jsem ho za to ani nepotrestal! Jen jsem mu do čtyřiadvaceti hodin spakoval kufry a vykázal ho do Ameriky. Čestné slovo, hoši! Hlasuju pro Percyho a proti Jimmymu!“ Načež ti nemůžou říct nic než: „Och, v tom případě račte povstat, lorde Crockere!“ nebo co se to říká, když předávají titul nějaké zasloužilé osobě. Sám tedy chápeš, že tenhle útěk představuje úplně nejlepší způsob, jak všechno napravit. Dopis dám Baylissovi, aby ti ho doručil. Za minutku mu brnknu, aby mi sbalil pár zubních kartáčků a podobně. Po přistání v New Yorku okamžitě poklušu na Polo Grounds, abych se podíval na zápas, a hned ti pošlu telegram o výsledku zápasu. Nu, to bude myslím zhruba všechno. Tak tedy na shledanou – či možná dokonce sbohem – tedy prozatím.
PS. Vím, že to pochopíš, táto. Dělám jen to, co je podle mě jediné možné. Nedělej si kvůli mně starosti. Já to zvládnu. Nastoupím na své staré místo a budu sklízet senzační úspěchy. A ty si zatím obstarej ten titul a pak se sejdem před branou Polo Grounds. Budu tě vyhlížet.
P. P. S. Jsem bídák.

Mladý úředník v paroplavebních kancelářích se zdál potěšen, že se s Jimmym setkává v jednom dni už podruhé. Se slunným úsměvem si zpoza ucha vyškubl tužku a zabodl ji do vnitřností lodi Atlantic.
„Co třeba E sto osm?“
„Beru.“
„Jdete však příliš pozdě, než abychom vás stihli připsat na seznam cestujících, to jistě chápete.“
Jimmy neodpověděl. Jako zkamenělý zíral na dívku, jež zrovna vešla dovnitř, na dívku s rudými vlasy a kamarádským úsměvem.
„Tak vy taky poplujete na Atlantiku!“ poznamenala při pohledu na nákres na pultu. „To je zvláštní! Zrovna jsme se rozhodli, že se vrátíme taky na ní. V Londýně nás už nic nedrží a všem se nám stýská po domově. Aspoň vidíte, že po našem rozloučení mě nic nepřejelo.“
Jimmyho nezaostřený mozek zalila úleva ze slastného poznání, ne nepodobná pročištění napjaté vibrující atmosféry po zahřmění hromu. Vyprchal z něho strach, že dívka se na něho bude hrozně zlobit, jelikož mu svitlo prosté řešení celé záhady. To děvče se o něm zřejmě doslechlo v New Yorku, možná se zná s některými z jeho známých, takže ten odpor vůči němu, jemuž před chvílí tak bez zábran a s takovým zápalem dávala průchod v restauraci Regent Grill, si vypěstovala díky informacím z druhé ruky, a ne z osobní zkušenosti. Takže neznala jeho totožnost! Do proudu konejšivých myšlenek mu vpadl úředníkův hlas.
„Vaše jméno, pane?“
Jimmyho mysl se opět rozvířila. Proč ho tak hrozná smůla musí potkat zrovna teď, kdy potřebuje to nejněžnější možné zacházení, kdy mu už beztak třeští hlava? Úředník k němu vyčkávavě vzhlížel. Mezitím stačil odložit tužku a nyní držel pero připravené ke startu. Jimmy křečovitě zapolykal. Z hlavy se mu vytratila všechna jména typická pro angličtinu, ale náhle se z temnoty vynořil paprsek.
„Bayliss,“ zakrákoral.
Dívka mu nabídla ruku.
„Konečně bychom se mohli vzájemně představit. Jmenuji se Ann Chesterová. Těší mě, že vás poznávám, pane Baylissi.“
Úředník skončil s vypisováním lodního lístku a teď Jimmymu vnucoval nálepky a růžový list papíru. List, jak Jimmy matně rozpoznal, byl formulář a žádal si vyplnění. Prostudoval ho a zjistil, že jde o velice zvídavý dokument. Některé otázky dokázal zodpovědět spatra, jiné si vynutily zamyšlení.
„Výška?“ Jednoduché. Pět stop jedenáct palců.
„Vlasy?“ Jednoduché. Hnědá barva.
„Oči?“ Opět jednoduchost sama. Modré.
Následovaly otázky urážlivějšího charakteru.
„Jste bigamista?“
Na to odpověď znal. Stoprocentně není. Jedna manželka by mu stačila vrchovatě, pokud by ovšem měla rudozlaté vlasy, zlatohnědé oči, ten správný tvar úst a v bradě dolíček. I kdyby ohledně jiných bodů choval v mysli nejrůznější pochybnosti, v tomhle směru měl absolutní jasno.
„Byl jste někdy ve vězení?“
Zatím ne.
A potom velmi náročná otázka: „Jste šílený?“
Jimmy zaváhal. Inkoust mu osychal na špičce pera. Snažil se přijít na správnou odpověď.
V temné jeskyni Paddingtonského nádraží netrpělivě odfrkával vlak vypravený k parníku a prokládal ten proces občasným pronikavým jekotem. Ručičky nádražních hodin ukazovaly za deset minut šest. Na peróně vřel zmatený dav, složený z cestujících, nosičů zavazadel, kufrů, chlapců prodávajících housky a ovoce, dalších prodavačů s nabídkou časopisů, přátel, příbuzných a komorníka Baylisse, jenž stál u obrovského kufru jako věrný hlídací pes. Lidskému příboji, jenž se tříštil a vířil kolem něho, nevěnoval sebemenší pozornost. Vyhlížel svého mladého pána.
Jimmy rozrážel dav jako letka tvořená jedním mužem. Dva prodavači s houskami a ovocem, kteří se mu připletli pod nohy, odlétli jako podzimní listí v bouři.
„Skvělý kámoš!“ Jimmy popadl kufr. „Měl jsem strach, že se sem třeba nebudete moct vypravit.“
„Paní dnes večeří mimo dům, pane Jamesi. V odchodu z domu mi tedy nebránilo vůbec nic.“
„Zapakoval jste všechno, co budu potřebovat?“
„Ano, jak jenom objem kufru dovolil, pane.“
„Senzace! Ach, mimochodem, předal byste tenhle dopis mému otci?“
„Jak si přejete, pane.“
„Jsem proklatě rád, že jste to zvládnul. Při telefonátu jsem měl dojem, že váš hlas zní dost pochybovačně.“
„Hodně mě to zaskočilo, pane Jamesi. Vaše rozhodnutí odjet přišlo naprosto nečekaně.“
„To přece platilo i o Kolumbovi. Víte, jak to s ním bylo? Uviděl vejce stojící na špičce a odsvištěl jako králík při honu.“
„Omluvíte-li mou opovážlivost, pane, ale nejde přece jenom o jistou ukvapenost –“
„Nezbavujte se radosti ze života, Baylissi. Jsem možná trdlo, ale snažte se na to zapomenout. Máte přece silnou vůli, ne?“
„Dobrý večer, pane Baylissi,“ zazněl jim za zády hlas. Oba muži se otočili. Komorník ostýchavě mžoural na zjevení v šedém zakázkovém kostýmku.
„Dobrý večer, slečno,“ hlesl nejistě.
Ann se na komorníka užasle zadívala, ale pak se usmála.
„To jsem ale popleta! Měla jsem na mysli tohoto pana Baylisse – vašeho syna. Potkali jsme se v paroplavební kanceláři. A předtím mi taky zachránil život, takže jsme už staří kámoši.“
Bayliss nechápavě valil oči a cítil, že není schopen dostát intelektuálním požadavkům této konverzace. Jeho překvapení ještě umocnil pohled na varovný úšklebek v obličeji mladého pana Jamese. Jimmy tento problém sice nemohl předvídat, ale měl pohotovou mysl a dokázal situaci zvládnout.
„Jak se daří, slečno Chesterová? Otec mě přišel pouze vyprovodit k vlaku. Seznam se se slečnou Chesterovou, tati.“
Britského komorníka nelze vyvést z rovnováhy jen tak snadno, ale Bayliss jednoznačně nestačil nárokům, jež vzniklá situace kladla na jeho duševní schopnosti. Pootevřel sice ústa o dva tři centimetry, ale nevydal ani slovo.
„Tatík je z mého odjezdu dost zdrcený,“ zašeptal Jimmy spiklenecky. „Takže není tak docela ve své kůži.“
Ann byla dívka obdařená nejenom všeobjímající ohleduplností, ale i laskavým srdcem. Stačil jí jediný pohled na pana Baylisse a měla ho přečteného. Každičký jeho rys vypovídal o ctihodném služebníkovi horních vrstev. Žádné děvče na světě by nemohlo chovat méně předsudků než Ann, ale přesto v sobě nedokázala potlačit lehký záchvěv úžasu a zklamání nad zjištěním Jimmyho skromného původu. Všechno jí bylo nad slunce jasné, a když se taktně odvrátila, aby nerušila poslední okamžiky loučení otce se synem, v očích jí stály slzy.
„Na shledanou na palubě, pane Baylissi,“ dodala.
„Ech?“ udělal Bayliss.
„Jistě, jistě,“ přitakal Jimmy. „Do té doby na shledanou.“
Ann pokračovala v cestě do svého kupé. Měla pocit, jako by právě přečetla celý dlouhý román, jeden z těch tlustých výplodů mladší generace anglických romanopisců. Znala celý příběh tak dopodrobna, jako kdyby ho poctivě studovala. Viděla otce, poctivého spolehlivého komorníka, jak se životem protlouká s jediným cílem, a sice udělat ze svého milovaného syna džentlmena. Už po řadu let jenom škudlí. Pravděpodobně ho poslal studovat i na univerzitu. A nyní se chlapec, vybaven otcovským požehnáním a zbytky otcových úspor, vydává do Nového světa, kde dolarové bankovky rostou na stromech a kde se nikdo neptá ani nezajímá o to, čím byl váš otec.
Hrdlo se jí sevřelo. Bayliss by se nestačil divit, kdyby se dozvěděl, jak dojemně ušlechtilé rysy připsala jeho charakteru. Poté se v myšlenkách zatoulala k Jimmymu a pocítila, že v ní probouzí žár laskavosti. Jeho otci se podařilo naplnit svou životní ctižádost, jelikož vychoval džentlmena! Jak přirozeně a prostě, beze stop snobského zahanbení jí mladík svého otce představil! To svědčilo o dobrém jádru. Nestyděl se za nízce postaveného člověka, jenž mu poskytl takovou životní šanci! Ann si přiznala, že Jimmy jí je neskonale sympatický.
Ručičky hodin ukazovaly tři minuty před celou. Nosiči kmitali sem a tam jako potápníci.
„Teď to nestihnu vysvětlit,“ vysvětloval Jimmy. „Nebyl to projev přechodného šílenství, ale obyčejná nutnost.“
„To je v pořádku, pane Jamesi. Domnívám se, že radši byste měl ihned nastoupit.“
„Svatá pravda. To bych měl. Kdyby mi vlak ujel, všechno by vyšlo nazmar. Baylissi, viděl jste už někdy takové oči? Takové vlasy? Co budu pryč, dohlížejte trochu na tátu. Nedopusťte, aby si dělal těžkou hlavu kvůli nějakým vévodům, ano? Ach, a Baylissi –“ Jimmy vytáhl ruku z kapsy, „jako kámoš kámošovi –“
Bayliss pohlédl na šustivý kousek papíru.
„To nemůžu, pane Jamesi. Opravdu nemůžu. Pětilibrová bankovka! Nemůžu!“
„Nesmysl! Nekažte legraci!“
„Hluboce se vám omlouvám, pane Jamesi. Doopravdy to nejde. Nemůžete si dovolit takhle rozhazovat peníze. Snad se neurazíte, když řeknu, že jich sám jistě nemáte mnoho.“
„To se teda urazím! Skočte po tom! Ach propána, vlak se už rozjíždí. Sbohem, Baylissi!“
Lokomotiva vyrazila poslední výkřik loučení. Souprava začala klouzat podél nástupiště, až do posledního okamžiku pronásledovaná optimistickými prodavači housek. Nabírala na rychlosti. Jimmy, vyklánějící se z okénka, žasl při pohledu na výjev tak neobvyklý, že se téměř rovnal novodobému zázraku – na obraz klusajícího Baylisse. Komorník sice zdaleka nebyl ve vrcholové formě, ale přesto cválal velmi statečně. Dostihl dveře Jimmyho oddělení a zvedl ruku.
„Velmi se omlouvám, pane Jamesi,“ funěl, „za svoji opovážlivost, ale to skutečně nemůžu!“
Natáhl se a vrazil Jimmymu cosi do dlaně, cosi tuhého a šustivého. Splniv tak svoje poslání, zastavil se a zamával sněhobílým kapesníkem. Vlak se vnořil do tunelu.
Jimmy zíral na pětilibrovou bankovku. Stejně jako Ann o kus dál ve vlaku cítil, jak se mu svírá hrdlo. Zvolna bankovku uložil do kapsy. Vlak uháněl vpřed.


7

Vzdouvající se vody a jemná poletující zpěněná sprška, jež stříkala přes boky plavidla, zahnala většinu pasažérů Atlantiku do úkrytu jejich kajut či do zahřátého dusna knihovny. Byl to pátý večer plavby. Už pět dní a čtyři noci uháněla paroloď po pokojném oceánu, ale v časných hodinách dnešního odpoledne se vítr prudce stočil k severu a silně rozbouřil moře. Nyní se začínala snášet temnota. Nebe se zahalilo pochmurnou černí. V soumraku se slabě třpytily bílé hřebeny převalujících se vln a vichr si zpíval v lanoví.
Jimmy a Ann měli už půl hodiny palubu výhradně jenom pro sebe. Jimmy patřil k udatným námořníkům. Zápas s vichrem mu skýtal zdroj rozjaření stejně jako chůze po palubě, jež se vzdouvala a propadala a chvěla se mu pod nohama, ale za podobného večera v Anninu společnost vůbec nedoufal. Přesto vyšla ze dveří salonu, drobnou tvářičku lemovanou kapuci a štíhlé tělo utopené v mohutném plášti, a připojila se k jeho boku.
Jimmyho nálada se blížila slastnému vytržení. Posledních pár dní prožil v záchvatech melancholie, pramenících ze zjištění, že na palubě Atlantiku není jediným mužem, jenž prahne po Annině společnosti jakožto léku na únavnou nudu zaoceánské plavby. V okamžiku, kdy se vydal na tuto riskantní cestu, se vesmír skládal výhradně z Ann a jeho osoby, takže až do chvíle, kdy se ocitl daleko na moři, si vůbec nepřipustil možnost, že vetřelci mužského pohlaví by jí mohli vnucovat svou nežádoucí pozornost. A k tomu hořkému probuzení ukápla další hořkost z poznání, že jejich pozornost Ann zřejmě nepovažovala za nevítanou. Téměř ihned po snídani prvního dne se na Ann vrhl tvor s mrňavým černým knírkem a přitom vyluzoval zvuky překvapení a radosti nad opětným shledáním – prohlašoval, čert aby ho vzal, že se kdysi spolu potkali na Palm Beach, v Bar Harbouru a mnoha dalších místech – a odvlekl ji zahrát si idiotskou hru, spočívající v posunování kotoučů po palubě lodi.
A zdaleka nešlo o ojedinělý případ. Jimmymu začalo docházet, že Ann, již nazíral ryze jako Evu, tvořící protiklad pouze jemu jako Adamovi v rajské zahradě, je pozoruhodně proslulá a oblíbená postava. Úředník v paroplavební kanceláři nesmyslně lhal, když tvrdil, že na palubě Atlantiku pocestuje při této plavbě jen málo lidí. Plavidlo bylo přecpané pasažéry, až se mu boky vydouvaly. I když to zjevně odporovalo povolené tonáži, bylo to tam samý Rollo a Clarence a Dwight a Twombley, a všichni Ann znávali a hrávali s ní golf a jezdívali na koni a v autě a na motorce a plavávali a tančívali s ní už po celé roky. Úděsné stvoření ocejchované jako Edgar Kdovíjak či Teddy Kdovíjak porazil Jimmyho o prsa při spurtu za palubním stewardem, kdy cenu pro vítěze představovala možnost umístit si lehátko vedle Annina. Jimmyho posléze z promenádní paluby vyštval obrázek právě tohoto odporného tvora, jenž se rozvaloval v přikrývkách a předčítal Ann z bestsellerů.
Od začátku plavby téměř nedostal příležitost s ní promluvit. Když se zrovna neprocházela s Rollem nebo nehrála nějakou hru s Twombleyem, byla v podpalubí a pečovala o pohodlí tety chronicky trýzněné mořskou nemocí, o kteréžto osobě se při hovoru zmiňovala jako o „chudince tetičce Nestě“. Občas Jimmy zahlédl v kuřáckém salonku mužíčka – očividně Annina strýce – a jednou v zastrčeném koutku paluby narazil na tlustého hocha, zotavujícího se po účincích doutníku. Ovšem s výjimkou hrstky náhodných setkání mu celá rodina zůstávala stejně vzdálená, jako by se s Ann nikdy nesetkal, natož jí zachránil život.
A nyní k němu sestoupila z klenby nebeské. Dleli spolu sami, jen ve společnosti příjemně čistého větru a stříkající pěny. Rollo, Clarence, Dwight a Twombley, o Edgarovi či možná Teddym ani nemluvě, byli v podpalubí a – aspoň jak Jimmy doufal – v posledním tažení. Oni dva měli pro sebe celý svět.
„Miluju špatné počasí,“ poznamenala Ann a nastavila obličej vichru. Oči jí nezvykle zářily. Byla beze všech pochyb či váhání jedinou tak výjimečnou dívkou na zemi. „Chudinka tetička Nesta ho nesnáší. Bylo toho na ni dost, i když moře bylo úplně klidné, ale tahle bouře ji dorazila. Zrovinka teď jsem byla dole a snažila se ji trochu rozveselit.“
Jimmy se tou představou němě kochal. Ann ho od začátku fascinovala a v roli ošetřujícího anděla mu připadala naprosto nedostižná. Toužil jí to povědět, ale nenacházel slov. Dospěli na konec paluby a udělali otočku. Ann k němu vzhlédla.
„Od vyplutí jsem vás skoro nezahlédla,“ prohodila. Znělo to téměř vyčítavě. „Vyprávějte mi všechno o sobě, pane Baylissi. Proč vlastně míříte do Ameriky?“
Jimmy měl užuž na jazyku vášnivé obvinění ohledně Rolla, ale Ann tohle téma už uzavřela stejně rychle jako otevřela. Tváří v tvář její přímé žádosti o informaci se k tomu mohl jen těžko vrátit. Koneckonců, copak teď na nějakých Rollech záleželo? V tomto malém, vichrem vymeteném světě pro ně nezbývalo místa. Byli tam, kam patřili, v hloubi pekel na palubě C či D a sténavě žadonili o brzkou smrt.
„Doufám, že tam nasekám jmění,“ odvětil.
Ann tohle potvrzení její diagnózy velmi potěšilo. Vyvodila ji z důkazů sesbíraných na Paddingtonském nádraží.
„Tím byste otci jistě udělal obrovskou radost!“
Mírná komplikovanost Jimmyho záležitostí ho přiměla na okamžik se odmlčet, aby si udělal jasno v otcích, ale blesková úvaha mu odhalila, že Annina narážka se musí týkat Baylisse, komorníka.
„Ano.“
„Je to moc milý staroušek,“ pokračovala Ann. „Předpokládám, že je na vás úžasně hrdý!“
„To taky doufám.“
„Musíte si v Americe vést přímo skvěle, abyste ho nezklamal. Co vlastně máte v plánu?“
Jimmy se na chvíli zamyslel.
„Nejspíš dělat u novin.“
„Och? Proč, máte v tom nějakou praxi?“
„Trochu.“
Ann se začala chovat maličko odtažitě, jako by zchladil její nadšení.
„No, víte, nepřipadá mi to jako špatná profese, ale osobně mám vůči ní značné výhrady. Sama jsem se s reportérem setkala jen jednou v životě a byl mi hrozně nesympatický, takže mám zřejmě předsudky.“
„Kdo to byl?“
„Určitě ho neznáte. Pracoval v amerických novinách. Jmenoval se Crocker.“
Náhlý poryv větru je oba přiměl o krok ucouvnout a znemožnil jim hovor. Zamaskoval tak okamžik, kdy Jimmy nebyl mocen slova. Sok z informace, že Ann se s ním už někdy setkala, ho zbavila řeči. Vymykalo se to jeho chápání. Mátlo ho to. Její další slova mu však poskytla vysvětlení. Ocitli se teď v úkrytu pod jedním ze záchranných člunů, takže Annin projev byl schopen dolehnout k jeho sluchu.
„Stalo se to před pěti lety a naše schůzka trvala pouhou chviličku, nicméně zaujatost mi zůstala.“
Jimmy začínal chápat. Před pěti lety! Takže nakonec není ani divu, že se nyní navzájem nepoznali. Hrábl do paměti. Na povrch se však nevynořilo vůbec nic. Odměnou mu nebyl ani záblesk vzpomínky na to dávné shledání. Ale přesto se muselo přihodit něco významného, když ona na to dosud nezapomněla. Těžko jí mohl být pouhým vzhledem odporný natolik, aby v ní zanechal tak nesmazatelný dojem.
„Byla bych ráda, kdybyste mohl dělat něco lepšího než redaktořinu,“ prohlásila Ann. „Odjakživa věřím, že na Americe je nejkrásnější právě fakt, že jde o zemi plnou dobrodružství. Nabízí se v ní snad milion různých příležitostí. Je to země, kde je možné úplně všechno. Vy snad nemáte duši dobrodruha, pane Baylissi?“
Na světě neexistuje muž, jenž by s lehkým srdcem snesl náznak, třeba jen nepatrný, že mu chybí buňky pro dobrodružství.
„Samozřejmě že mám!“ vybuchl Jimmy rozhořčeně. „Jsem ochotný podat pac všemu, co se nachomýtne.“
„To ráda slyším.“
Annin vlídný postoj vůči tomuto mladému muži nabíral na síle. Sama dobrodružství milovala a svůj názor na každého příslušníka opačného pohlaví si vytvářela především na jeho schopnosti projevovat se jako dobrodruh. Doma se pohybovala mezi sbírkou jedinců, kteří byli spíš zdvořilí než dobrodružně založení, a ta atmosféra jí zhusta lezla na nervy.
„Dobrodružství,“ prohlásil Jimmy, „znamená všechno.“ Odmlčel se. „Nebo aspoň hodně,“ uzavřel slabošsky.
„Proč byste to tak omezoval? Zní to příšerně krotce. Dobrodružství je ta největší věc v celém životě!“
Jimmy usoudil, že Ann mu právě nabídla vynikající odrazový můstek k poznámce, na jejíž vyřčení čekal už od chvíle, kdy se spolu potkali. Často a donekonečna si v nočních hodinách, kdy kouřil jednu dýmku za druhou a myslel na Ann, před očima snoval přesně tento obrázek – oni dva se zcela sami procházejí po vylidněné palubě a Ann mu ve vší nevinnosti umožní pronést tichým a něžným hlasem řeč, po jeho slovech sebou trhne, pátravě se na něho zadívá a poté mu zajíkavě položí otázku, zda svými slovy mířil na konkrétní osobu. A pak – ach ano, pak se může stát cokoliv. A nyní ten okamžik skutečně nastal! Pravda, Jimmy si vždycky maloval, že ona scéna se bude odehrávat ve svitu měsíce, a nyní se na inkoustově černé obloze proháněla skoro vichřice. Navíc za daných okolností cokoliv na způsob šepotu nepřicházelo v úvahu vzhledem k vytí živlů. Přesto, i když si Jimmy byl vědom těchto vad na kráse celé situace, nabízená příležitost byla příliš dobrá, než aby ji směl propást. Podobná narážka se už nemusí nikdy objevit. Vyčkal tedy, až loď opět chytí rovnováhu po jednoznačně sebevražedném střetu s obrovskou valící se vlnou, přivrávoral zpět k Anninu boku a otevřel ústa.
„Největší věc v životě je láska!“ zahulákal.
„Cože?“ zaječela Ann.
„Láska!“ řval Jimmy.
O minutu později zalitoval, že svoje vyznání víry maličko neodložil, neboť jejich následující kroky je dovedly do relativně klidného útočiště v místě, kde jakýsi nezřetelný díl anatomie plavidla vyčníval nad jejich hlavami a vytvářel jakýsi koutek, kde bylo možno vnímat normální zvuky lidské řeči. Jim se tam zastavil a Ann se zachovala stejně, i když dost neochotně. Pociťovala hluboké zklamání a její vlídný postoj vůči společníkovi doznal zásadního posunu. Za svými názory ohledně projednávaného tématu si pevně stála a věřila, že jsou neotřesitelné.
„Láska!“ opakovala. Byla moc velká tma, než aby jí Jimmy viděl do tváře, ale z hlasu jí čišelo nepříjemné pohrdání. „Nikdy by mě nenapadlo, že v tomhle směru se budete projevovat tak konvenčně. Připadal jste mi úplně jiný.“
„Ech?“ vyhekl Jimmy.
„Nesnáším všechny ty řečičky o lásce, jako by šlo o ztělesněný zázrak, kterému se vyplatí podřídit všechny stránky života. Každá kniha, kterou si člověk přečte, a každá písnička, jejíž nahrávku vidíte za výlohou, pojednává výhradně o lásce. Jako kdyby se všichni lidé na celé zeměkouli spikli a sami sebe přesvědčovali, že hned za rohem na ně čeká nádherné cosi, co bude patřit jim, jen když se budou hezky snažit. A tak sami sebe zblbnou do té míry, že nedokážou myslet na nic jiného a přehlížejí všechny ostatní krásy života.“
„To je Shaw, ne?“ zajímal se Jimmy.
„Co je Shaw?“
„To, co jste právě řekla. Je to citát z díla Bernarda Shawa, nemám pravdu?“
„To tedy není!“ Do Annina hlasu se vplížil kyselý podtón. „Je to stoprocentní originál.“
„Ale já si jsem jistý, že už jsem to někde slyšel.“
„Pokud ano, pak to prostě znamená, že jste se družil s rozumnou osobou.“
Jimmyho to zmátlo.
„Ale proč jste tak zaujatá?“
„Nerozumím.“
„Chci říct, proč vlastně máte takový názor?“
Ann nyní měla stoprocentní jistotu, že tenhle mladý muž jí není ani zdaleka tak sympatický, jak předpokládala původně. Pro zásadovou a logicky uvažující dívku je rána, když její filozofii někdo označí za zaujatost.
„Protože jsem měla dost odvahy, abych si o té věci udělala vlastní názor a nenechala se zaslepit všeobecně rozšířenými předsudky. Celý svět se spojil v jeden šik, aby sám sebe přesvědčil o víře, že existuje něco jménem láska, která je tou nejnádhernější událostí v celém životě. Básníci a romanopisci se dokonce spřáhli do jedné smečky, jen aby tomu uvěřili. Nejde však o nic jiného než o gigantický podvod.“
Jimmyho zalila vlna něžného soucitu. Naráz měl ve všem jasno. Je jen přirozené, že dívka, jež se po celý život stýká s muži typu Rolla, Clarence, Dwightse a Twombleyho, si musí zoufat už při pouhé představě, že by se do někoho mohla zamilovat.
„Dosud jste nepotkala toho pravého!“ prohlásil sebevědomě. Ve skutečnosti ho potkala, ovšem teprve nedávno, ale to jí může připomenout později.
„Nic jako ten pravý muž neexistuje,“ odsekla Ann rázně. „Tedy pokud máte na mysli, že skutečně existuje typ muže, jenž je schopen vykřesat cit s nálepkou romantické lásky. Osobně jsem zastáncem manželství –“
„Senzace!“ vyhrkl Jimmy s hlubokým uspokojením.
„Ale ne jako důsledku konkrétní formy deliria. Věřím v rozumné soužití dvou přátel, kteří se navzájem dobře znají a mohou se na toho druhého spolehnout. Správný pohled na manželství vychází z vědomí, že především nejde o žádné zvláštní vzrušení ani romantický cit, a poté si vybrat partnera, který je milý a laskavý a zábavný a překypuje energií a je ochoten podniknout první poslední, aby ten druhý byl šťastný.“
„Aha!“ pravil Jimmy. „No to je fakt něco.“
„Jak to myslíte – že to je něco? Že by vás moje názory šokovaly?“
„Jenže já nevěřím, že to jsou vaše názory. Zřejmě jste četla některého toho upjatého zakyslého maníka, kteří analyzují každý nesmysl.“
Ann zadupala. Slyšet to sice nebylo, ale Jimmymu ten pohled neušel.
„Chladno?“ otázal se. „Můžem pokračovat v chůzi.“
Mezitím se v Ann zotavil její smysl pro humor. Nestávalo se často, aby si zalezl do nory na tak dlouhou dobu. Rozesmála se.
„Přesně vím, co se vám honí hlavou,“ řekla. „Věříte, že všechno to je jenom póza, že ve skutečnosti si myslím něco úplně jiného.“
„To si určitě myslíte, ale podle mě to neděláte z pózy. Blíží se doba večeře a vás sužuje ponurý a skličující pocit, jenž vás nutí hodnotit celý svět jako trapný podvod. Co nevidět však zazní polnice a do půl hodinky budete zase ve své kůži.“
„Já jsem ve své kůži už teď. Hádám, že vám ještě nedošlo, že hezká dívka může zastávat podobné názory.“
Jimmy ji uchopil za paži.
„Dovolte, abych vám pomohl,“ nabídl se. „Tady je v palubě díra po suku, tak dávejte pozor, kam šlapete. A teď mě dobře poslouchejte. Jsem rád, že jste nakousla tohle téma – myslím téma, že jste ta nejkrásnější dívka v dosud zmapovaném vesmíru –“
„To jsem nikdy neřekla.“
„Zabránila vám v tom vrozená skromnost. Nicméně je to fakt. Jak říkám, jsem rád, protože v tomhle směru jsem se také hodně napřemýšlel a už jsem se nemohl dočkat, kdy tu věc prohovořím i s vámi. Máte ty nejskvostnější vlasy, jaké jsem kdy viděl!“
„Vám se líbí zrzavé vlasy?“
„Rudozlaté.“
„Je hezké, že se o nich vyjadřujete takhle. Když jsem byla malá, všechny děti až na pár světlých výjimek mi přezdívaly Karotka.“
„Mezitím to už s nimi nepochybně vzalo špatný konec. Pokud na děti, které si troufly kritizovat Elíšu, poslal Bůh medvědy, pak tihle vaši kamarádíčkové byli kandidáty na stádo tygrů. Ale přesto existovaly paprsky v tmách! Říkáte, že pro některé jste nebyla Karotka?“
„Pro jednoho či dva. Pro změnu jsem pro ně byla Cihla.“
„Pravděpodobně skončili na elektrickém křesle. Máte úžasně kouzelné oči!“
Ann jemně odtáhla paži. Rozsáhlé styky s mladými muži ji poučily, že nyní je třeba stočit téma hovoru jinam. „Amerika se vám bude líbit,“ poznamenala. „My ale nemluvíme o Americe.“
„Já ano. Je to zaslíbená země pro každého, kdo touží po úspěchu. Na vašem místě bych vyrazila na Západ.“
„Vy snad žijete na Západě?“
„To ne.“
„Tak proč mě tam posíláte? Kde vlastně žijete?“
„V New Yorku.“
„V tom případě budu žít v New Yorku.“
Ann zůstávala ve střehu, ale bavila se. Žádosti o ruku – a Jimmy k ní podle všeho spěl značnou rychlostí – nepředstavovaly v jejím životě žádnou novinku. V průběhu několika společenských sezon strávených v Bar Harbouru, Tuxedu, Palm Beach i přímo v New Yorku ztratila moře času odrazováním a odmítáním rozvášněných citů houfů sentimentálních mladíků, kteří jí proti její vůli kladli srdce k nohám.
„Mám dojem, že zrovna teď se v New Yorku zůstávat smí.“
Jimmy neodpověděl. Snažil se ze všech sil potlačit sklon k depresi a záměrně bezstarostným tónem se snažil udržet si co nejbujařejší náladu, ovšem dívčina zjevná lhostejnost vůči jeho osobě byla na jeho křehkou duši příliš. Jeden z mladých odvážlivců, jenž kdysi mrsknul své srdce Ann pod nohy, aby je posléze musel zase zvednout a odnést do opravy, se po svém částečném zotavení svěřil důvěrnému příteli, že pocity muže, který se zamiluje do Ann, lze připodobnit pocitům vanilkové zmrzliny v okamžiku, kdy zakouší kontakt s horkou čokoládovou polevou. Kdyby toto přirovnání předložil Jimmymu, jistě by mu je schválil jako neobyčejně přesné. Vichr od moře, až do této chvíle osvěžující a povzbuzující, se změnil na ledově řezavý. Původně melodická píseň větru v plachtoví získala charakter pochmurného vytí.
„Před pár lety jsem bývala stejně sentimentální jako všichni ostatní,“ vrátila se Ann k nedořešenému tématu. „Školu jsem zakončila jako hotová citlivka. Od rána do večera jsem snila jsem o Luně a o měsíci červnu a o lásce a holubicích. Pak ale došlo k události, která mi otevřela oči a ukázala, jaký jsem blázínek. Tehdy to nebylo nic příjemného, ale mělo to náramně podnětný dopad. Od té doby se ze mě stal úplně jiný člověk. Ten obrat má samozřejmě na svědomí muž. Použil k tomu nesmírně prostinkou metodu. Zkrátka si ze mě udělal legraci a o zbytek se už postarala sama Příroda.“
Jimmy se zaškaredil do tmy. Mysl mu zaplavily vražedné myšlenky vůči neznámému surovci.
„Kdybych ho tak dostal do rukou!“ zavrčel.
„To se vám zřejmě nepodaří,“ objasnila Ann. „Žije v Anglii. Jmenuje se Crocker – Jimmy Crocker. Zrovna před chvilkou jsem se o něm zmínila.“
Skuěení vichru prořízlo pronikavé zatroubení. Ann se obrátila ke vchodu do jídelny.
„Večeře!“ upozornila rozjařeně. „Že ale člověku na lodi nějak vyhládne!“ Ohlédla se. „Nepůjdete také dolů, pane Baylissi?“
„Ještě ne,“ zasípal Jimmy přiškrceně.
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Polední slunce pražilo na Park Row. Chodníky ucpávali chvátající smrtelníci, dočasně uvolnění z tisícovky kanceláří, a v myšlenkách se zaobírali vidinou oběda. Kaňonem Nassau Street proudily davy mnohem pomaleji. Mladí prodavači cukroví se přestrkovali s prodavači novin a obrovští tažní koně se ze všech sil snažili nerozdrtit občany pod svými kopyty. Na východ, kde stála městská radnice, táhla obvyklá početná armáda šťastných milenců s cílem koupit si svatební povolení. Lidé vyskakovali z východů podzemky, nebo v nich mizeli jako králíci. Byl to rozvířený rušný výjev, typický pro toto nervové centrum košatého těla New Yorku.
Jimmy Crocker stál ve dveřích a sledoval davy závistivým pohledem. Tlačenicí procházeli muži přemílající v ústech žvýkačku. Další měli vázanku z bílého atlasu, zdobenou jehlicí z imitace diamantu. Jiní zas vykouřili sedm desetin délky doutníku a zbytek snědli. Nebyl však mezi nimi ani jediný, s nímž by si Jimmy v tuhle chvíli ochotně nevyměnil totožnost. Všichni tihle muži měli totiž zaměstnání. A Jimmymu se v jeho současném duševním rozpoložení zdálo, že jde o jedinou nutnou přísadu drogy, jenž umí navodit pocit štěstí.
Jistý básník pronesl řadu zkoumavých a nepříjemných poznatků o člověku, „jehož srdce nikdy nezahořelo natolik, jako když z toulek obrátil kroky své zpátky k domovu“, ale možná by Jimmymu výjimečně odpustil, jelikož ten místo tepla u srdce prožíval spíše mrazivý a děsuplný pocit hrůzy. Musel by uznat, že slova: „Ač urozený a na své jméno hrd, bohat tak bezmezné, jak jen lze snít,“ nemají s Jimmym Crockerem pranic společného. Zmíněný mladík se mohl stokrát pyšnit „harmonií v duši“, ovšem veškeré jeho jmění sestávalo z jednoho sta třiatřiceti dolarů a čtyřiceti centů a na své jméno nebyl ani zdaleka hrdý. Pohled na ně v archivních výtiscích Sunday Chronicle, jež si právě prolistoval, ho přivedl k přesvědčení, že nápad přejmenovat se na Baylisse byl ve skutečnosti nejrozumnějším krokem jeho dospělé kariéry.
Důvod nedostatku Jimmyho nadšení, s nímž přehlížel výseč rodné země viditelnou z domovních schodů, nebylo těžké pochopit. Atlantic přistál v sobotu večer a Jimmy, jenž se nechal dopravit do luxusního hotelu a vybral si tam luxusní pokoj, zanechal v recepci instrukce, ať mu v deset hodin naservírují snídani spolu s výtiskem Chronicle. Mezi jeho závěrečnými meditacemi před usnutím se objevil mimovolný dohad, kdo je asi nyní šéfredaktorem a zda v humoristické příloze ještě pořád uvádějí kreslená bujará dobrodružství rodiny Kobližkových.
Když pak druhého dne sáhl po novinách, zalila ho vlna nikoliv nemužné sentimentality. Horizont New Yorku, nazíraný z paluby parníku vplouvajícího do zátoky, měl svoje kouzlo, a rachocení visuté rychlodráhy a zvláštní pach v podzemce pak na toto laskavé přivítání vhodně navázaly. Ovšem věc, jež navrátivšího se poutníka definitivně utvrdí ve vědomí, že je zpět v náruči Manhattan Islandu, bývá bez výjimky první výtisk nedělníku. Jimmy, stejně jako všichni čtenáři, nejdřív rozevřel přílohu s humorem, ale už při jejím zběžném prolétnutí se ho zmocnil mrazivý neklid, téměř předtucha zkázy. Rodina Kobližkových přestala existovat. Uvědomoval si, že je nesmysl prožívat žal, jako by se právě dozvěděl o smrti milovaného přítele, jelikož taťka Koblížek a jeho družka prožívali svá dobrodružství už před celými pěti lety, tedy než on sám odjel za hranice, a dokonce i ten nejvytrvalejší komický hrdina jen zřídkakdy přežije dekádu. Nicméně na Jimmyho ranní optimismus neodvolatelně padl temný stín, takže z vykonstruovaných skopičin degenerovaného stvoření jménem Starý Dill Okurčák, jenž nabízel chabou náhradu místo Kobližkových, žádné potěšení nenačerpal.
Jak ale Jimmy zjistil téměř vzápětí, tohle byla pouhá prkotina. Zabolela ho, ale nepřinesla mu materiální újmu. Skutečná tragédie nastala až ve chvíli, kdy otevřel vlastní časopis. Hned při prvním pohledu ho jako vystřelená kulka zasáhl titulek:

PICCADILLY JIM TO OPĚT ROZJEL

A pod tím se objevilo jeho celé jméno.
Nic nedokáže tak od základu změnit náladu, jako když v novinách nečekaně narazíme na vlastní jméno. Můžeme se buď vznést až do nebes nadšení, nebo se propadnout do černých hlubin deprese. Jimmy učinil to druhé. Pouhá úvodní zběžná inspekce článku odhalila, že se nejedná o žádnou chválu. Nelítostnou rukou se pisatel kydal v jeho pestře prožité minulosti, na kteroužto kostru pověsil onen osudný souboj s lordem Percym Whipplem v Six Hundred Gubu. Pisálek ho zobrazil velkoplošně a s bouřlivou vervou, jež strčila do kapsy dokonce i výsledek snahy Billa Blakea v londýnském Daily Sun. Bill Blake byl znevýhodněn délkou sloupku a skutečností, že reportáž odevzdal v pokročilé noční hodině, kdy už noviny byly téměř dokončené. Autora Chronicle však podobné limity neomezovaly. Dostal spoustu místa na vlastní realizaci, a na spoustě místa se také realizoval. Jeho šéfredaktor měl natolik liberální přístup, že kromě tištěného textu stránka obsahovala i nepopsatelně urážlivou perokresbu podsaditého mládence v očividně pokročilém stavu alkoholového opojení, který se zrovna rozpřáhl pěstí, aby zasadil úder mladíkovi s monoklem a ve smokingu, jenž se vyznačoval tak malou bradou, že Jimmymu nešlo na rozum, jak se do ní bijec vlastně dokázal strefit. Jediným zábleskem útěchy mohlo být zjištění, že na půdě tohoto odpudivého uměleckého dílka kreslíř pojednal lorda Percyho ještě hnusněji než jeho. Kromě jiného byl druhý syn vévody z Devizes zobrazen s korunkou – což by vzbudilo zavrhující reakci dokonce i v londýnském nočním klubu.
Jimmy si pamflet přečetl kompletně hned třikrát, než zaregistroval rys, jenž jeho rozrušená mysl zpočátku nedokázala vstřebat – a sice průběžné narážky, že tento popis jeho chování nepředstavuje ojedinělý výkřik, nýbrž očividně tvoří součást celé série podobných hanopisů. Na několika místech písař jednoznačně odkazoval na další vědecké studie téhož tématu. Jimmyho snídaně stydla netknutá na podnosu. To požehnání, jímž nás bohové obdaří jen výjimečně – a sice nazírat sa… i sebe očima ostatních –, se na jeho hlavu sneslo nevyžádané a bohužel v plné míře. Než skončil s třetím čtením, už sám sebe soudil ryze objektivně, nikoliv nepodobně jako přírodovědec sleduje podivné a nechutné výjevy ze života hmyzu. Tak takovýhle typ mládence on je! Zdrceně si položil otázku, zda mu lidstvo dovolí ubytovat se ve slušném hotelu.
Zbytek dne pro něho uběhl ve stavu takového ponížení, že mu bylo až do pláče, když se číšníci vůči němu chovali zdvořile. V pondělí ráno zamířil do Park Row, aby si přečetl starší výtisky Chronicle – což byla morbidní práce, podobná výstředním praktikám kněží boha Baala, kteří se do těla sekají ostřím nožů, či spisovatelů, kteří si předplatí služby výstřižkových agentur.
Na další z článků narazil téměř okamžitě, v čísle starém necelý měsíc. Pak následovala několikatýdenní odmlka a Jimmy zadoufal, že situace nebude až tak zlá, jak se obával – ovšem vzápětí jeho naději rozdrtil další břitký traktát. Nato se pustil do vykopávek metodičtěji, odhodlaný dozvědět to nejhorší. Dozvěděl se to za necelé dvě hodiny. Bylo tam všechno – jeho hádka s bookmakerem, jeho nemožné chování na politickém shromáždění, jeho nedodržení slibu manželství. Objevil svůj kompletní životopis.
A ta přezdívka, kterou mu přišili. Piccadilly Jim! Uf!
Vyšel do Park Row a vyhledal klidné domovní schody, kde mohl nad všemi záležitostmi nerušeně rozjímat. Až po chvíli na něho dolehla i praktická či finanční stránka věci. Po značně dlouhou dobu se sžíral bolestí poraněného sebevědomí. Měl pocit, že všichni ti pod schody spěchající chodci po něm vrhají kradmé pohledy a pohrdavě se uchechtávají. Že ti, kdo žvýkali žvýkačku, ji žvýkají s úšklebkem, že ti, co dojídali své doutníky, je dojídají se špatně skrývaným nesouhlasem a povýšeností. Jenže když míjející čas otupil citlivost jeho vnímání, Jimmy pochopil, že musí vzít do úvahy ještě další a závažnější okolnosti.
Pokud vůbec měl při svém náhlém odjezdu z londýnských zapadáků nějaké plány, pak k nim patřilo okamžitě po vylodění naklusat do redakce svého starého plátku a ucházet se o původní místo reportéra. Tak málo myšlenek věnoval detailům svých budoucích plánů, že ho ani ve snu nenapadlo, žcyuy měl udělat něco víc než prostě zamířit do redakce, poplácat partu po ramenou a bodře oznámit, že je připraven nastoupit do práce. Do práce! Do redakce plátku, jehož hlavním zdrojem humoru bylo zřejmé zesměšňování jeho nezbedných kousků! Dokonce i kdyby měl morální odvahu – nebo drzost – tuto žádost pronést, k čemu by to bylo? Stal se vyvrhelem ve světě, kde kdysi vystupoval jako řádný občan. Které noviny by Piccadilly Jimovi svěřily práci? Které noviny by Piccadilly Jimovi svěřily práci třeba jen externího dopisovatele? V zádech mu zamrazilo hrůzou. Jako by slyšel vážný hlas komorníka Baylisse, jenž mu nedávno šeptal na Paddingtonském nádraží:
„Nejde přece jenom o jistou ukvapenost, pane Jamesi?“
Ukvapenost, to je to správné slovo. Jimmy tu stál v zemi, jež o něho nemohla mít zájem, v zemi, kde vládla nelítostná konkurence a zaměstnání pro lidi bez praxe bylo jako šafránu. Pro všechno na světě, co si jen počne?
No, třeba se může vrátit domů. Ne, to nemůže. Jeho hrdost se při té představě vzbouřila. Postavení marnotratného syna nebylo sice od věci, ale značně by ztratilo na působivosti, kdyby se doma objevil už čtrnáct dní po svém odchodu. Před zabitím tučného selete na počest navrátilce je nutno nechat uběhnout přijatelně dlouhou dobu. Kromě toho musí brát ohledy na svého otce. Pravda, může zosobňovat ten nejbídnější exemplář lidské bytosti, jak správně uvedl pamflet v Sunday Chronicle, ale přece jen nebyl tak ubohý, aby se připlazil zpátky a zkazil otci vyhlídky vzápětí poté, co udělal svůj jediný slušný čin v životě a odklidil se mu z cesty. Kdepak, tohle nepřicházelo v úvahu.
Co tedy zbývalo? Vzduch v New York byl vzpružující a zdravý, ale člověka nevyživí. Očividně si musí najít práci. Ale jakou?
Co si má počít?
Na otázku mu zodpověděl hlodavý pocit v končině pasu. Takto nabízené řešení bylo, pravda, jen dočasné, ale Jimmymu přesto připadalo velmi vábné. V mnoha předchozích krizích se přesvědčil o jeho nedocenitelnosti. Půjde se naobědvat, nu a přitom nelze vyloučit, že pokrm mu poskytne hledanou inspiraci.
Sestoupil z domovních schodů a přešel ulicí ke vchodu do podzemky. Vlak se objevil vzápětí a o pár minut později se Jimmy opět vynořil ve sluneční záři na Grand Central. Pustil se po Čtyřicáté druhé ulici směrem k hotelu, od něhož si sliboval uspokojení všech svých potřeb. Sotva vstoupil dovnitř, na židli těsně u dveří zahlédl Ann Chesterovou a při tom pohledu se všechno jeho zoufalství naráz vypařilo a nahradilo ho jeho staré dobré já.
„Jak se máte, pane Baylissi? Přišel jste se naobědvat?“
„Ano, pokud byste nechtěla dát přednost jinému podniku,“ odvětil rozzářený Jimmy. „Doufám, že jsem vás nenechal dlouho čekat.“
Ann se rozesmála. Měla na sobě cosi hebkého a zeleného, co jí nesmírně slušelo.
„Ale já nepřišla na oběd s vámi. Čekám tu na pana Ralstonea a jeho sestru. Pamatujete si na něho? Plul přes oceán s námi. Na promenádní palubě míval lehátko hned vedle mého.“
Jimmy zůstal v šoku. Když si jen pomyslel, že ta chudinka jen o fous unikla obědu ve společnosti toho nesnesitelného floutka Teddyho – nebo to byl Edgar? –, udělalo se mu doslova mdlo. Zotavil se však a rázně prohlásil:
„Kdy se s vámi měli setkat?“
„V jednu.“
„A teď už je pět minut po jedné. Čekat dál už přece nehodláte. Pojďte se mnou, hvízdnu na taxíka.“
„Neplácejte nesmysly!“
„Jen pojďte. Potřebuju si s vámi promluvit o své budoucnosti.“
„V žádném případě nic takového neudělám!“ prohlásila Ann a zvedla se. Zamířila s Jimmym na ulici. „Tohle mi Teddy v životě neodpustí.“ Nasedla do taxíku. „Dělám to jen proto, že jste mě žádal o radu ohledně vaší budoucnosti,“ dodala, když se vůz rozjel. „Žádný jiný důvod by mě nedonutil –“
„Já vím,“ konejšil ji Jimmy. „Cítil jsem, že se na váš ženský soucit mohu spolehnout. Kam půjdeme?“
„Kam byste chtěl? Ach ano, úplně jsem zapomněla, že jste v životě nebyl v New Yorku. Mimochodem, jaký dojem máte z této velkolepé země?“
„Vrcholně uspokojivý, ale jen když seženu zaměstnání.“
„Povězte řidiči, ať zajede k Delmonikovi. Je to hned za rohem Čtyřicáté čtvrté.“
„Takže ono je něco i za rohem, ano?“
„Zní to jako hádanka. Jak to myslíte?“
„Zapomněla jste na náš večerní rozhovor na lodi. Odmítla jste uznat, že hned za rohem mohou existovat nádherné věci. A toho večera jste pronesla leccos politováníhodného. O lásce, jestli si vzpomínáte.“
„Přece nemůžete mluvit o lásce v jednu hodinu odpoledne! Mluvte o své budoucnosti.“
„Jenže láska je s mou budoucností spjata přímo nerozlučně.“
„Nikoliv s vaší bezprostřední budoucností. Měla jsem dojem, že jste se zmínil, že sháníte zaměstnání. Znamená to, že myšlenky na práci u novin jste se už vzdal?“
„Stoprocentně.“
„No, to mě docela těší.“
Taxík zastavil přede dveřmi restaurace, což rozhovor na chvíli přerušilo. Když se usadili u stolu a Jimmy sdělil číšníkovi objednávku nevídané výstřednosti, Ann opět navázala na předchozí téma.
„Takže teď je vám třeba najít zaměstnání!“
Jimmy se uznale rozhlížel po restauraci. Letní exodus dovolenkám se měl konat až za pár týdnů a podnik byl plný úspěšně vyhlížejících strávníků, z nichž zřejmě ani jediného netrápila žádná starost či nezaplacený účet. Vzduch byl zahoustlý tučnými bankovními konty. Z hladce vyholených tváří mužů čišel blahobyt a odrážel se v šatech žen. Jimmy si povzdechl.
„Nejspíš ano,“ připustil, „ačkoliv bych dal přednost kariéře lenošivého zbohatlíka. Ideální profese podle mých představ je přiloudat se do kanceláře a vyklepat z papínka další tisícovku.“
Ann se zatvářila přísně.
„Vy ve mě vzbuzujete odpor!“ vyhrkla. „V životě jsem neslyšela podobnou hanebnost. Vy potřebujete pracovat!“
„Nebude to trvat ani pár dní,“ zalkal Jimmy žalostivě, „budu sedět u silnice vedle své lopaty a svačit chleba se sádlem, a kolem v limuzíně projedete vy, načež já vzhlédnu a zavyčítám: ‚K tomuhle jste mě doštvala vy!‘ Jaký pak z toho budete mít pocit?“
„Budu na sebe hrdá.“
„V tom případě není dál o čem diskutovat. Daleko radši bych se jen tak poflakoval a nechal se adoptovat milionářem, ale pokud trváte na tom, že musím pracovat – Číšníku!“
„Co si chcete objednat?“ divila se Ann.
„Donesl byste mi firemní telefonní seznam?“ požádal Jimmy.
„Kčemu?“ nechápala Ann.
„Abych si vybral povolání. Není nad systematičnost.“
Číšník se vrátil s knihou v červených deskách. Jimmy poděkoval a rozevřel ji u písmene A.
„Tak, chlapče, čímpak budeš?“ prohodil. Obrátil pár stránek. „Co třeba auditor? Co vy na to?“
„Vy byste zvládl udělat audit?“
„To nemůžu posoudit, dokud to nezkusím. Třeba se ze mě vyklube auditorský přeborník.“ Zalistoval. „A co odhadce?“
„Odhadce čeho?“
„To tady nestojí. Stojí tu jen všeobjímající termín ‚Odhadci‘. Hádám, že když se člověk rozhodne pro kariéru odhadce, posadí se zkrátka za stůl a sám si vybere, co hodlá odhadovat. Určitě by bylo možné stát se odhadcem chřestu.“
„Čírn že?“
„Copak to nechápete? Odhadci chřestu jsou ti maníci, kteří prodávají své testovací schopnosti horním vrstvám. Dosud to pro ně většinou dělal nějaký slouha, ale nyní postačí, aby se zazobaný strávník rozvalil v židli a námezdní odhadce odvede svou povinnost nenápadně v zákulisí. Šlo by o definitivní vytěsnění staromódní metody zvedání kusu zeleniny k ústům a rafnutí do ní. Bohužel mám podezření, že člověk se úspěšným odhadcem chřestu nemůže stát bez počátečního kapitálu. Jak tak listuju, je tady i opravář markýz a rolet. Nevěřím, že by mě to upoutalo. Opravovat rolety musí být šílená nuda a navíc nevím, jestli to je vůbec proveditelné. Zkusím hledat dál.“
„Zkuste tuhle omeletu. Vypadá lákavě.“
Jimmy zavrtěl hlavou.
„Jen se v ní pošťourám – nesoustředěné a odtažitým způsobem, jak se sluší pro plně vytíženého muže. Ale jak koukám, nevidím nic vhodného. Mohl bych vrchol svého mládí zasvětit poslání sklenáře a dodavatele láhví. Ale když to uvážím, radši ne. Samozřejmě nepochybuji, že někomu může kynout zářná budoucnost ve výrobě a distribuci umělohmotného zboží, ale šestý smysl mi napovídá, že to neplatí v případě –“ Zarazil se těsně před tím, než vyřknul „Jamese Braithwaitea Crockera“, přičemž ho zamrazilo v zádech nad blízkostí katastrofy – „v případě –“ další zaváhání – „v případě Algernona Baylisse,“ dokončil.
Ann se okouzleně usmála. Připadalo jí typické, že otec mu vybral podobné jméno. Ani časový odstup neztlumil její úctu vůči starému pánovi, jehož na tu kratičkou chvilku zahlédla na Paddingtonském nádraží. Byl to starý drahoušek a Ann veskrze oceňovala tuto poslední demonstraci předpokládané pýchy na potomka.
„Takhle se vážně jmenujete – Algemon?“
„Těžko to můžu zapírat.“
„Myslím, že váš otec je zlatíčko,“ poznamenala Ann nelogicky.
Jim se opět zahrabal do telefonního seznamu.
„Tak dál,“ pokračoval. „Nemohlo by na mě potomstvo vzpomínat jako na Baylisse dermatologa? Či jako na Baylisse kováře v zápustce? Tedy, to druhé se mi moc nezamlouvá. I kdyby to bylo stokrát počestné povolání, zní mi to trochu zločinecký. Trestní sazba za kování v zápustce bude dělat nejmíň kolem dvaceti let.“
„Byla bych mnohem radši, kdybyste seznam odložil a pokračoval v jídle,“ ozvala se Ann.
„Možná,“ nedal se zarazit Jimmy, „se mi jednou na kolenou budou hemžit vnoučátka a svými tenkými dětskými hlásky budou žadonit: ‚Vyprávěj nám, jak ses stal králem výroby elastických punčoch!‘ Co myslíte?“
„Myslím si, že byste se měl stydět. Marníte tady čas, který byste měl věnovat buď hovoru se mnou, nebo vážným úvahám o tom, jakou práci máte v úmyslu dělat.“
Jimmy chvatně obracel stránky.
„Za vteřinku se vám budu věnovat,“ slíbil. „Snažte se nějak zabavit a dopřejte mi chvilku volna. Dávejte sama sobě hádanky nebo si vyprávějte anekdoty. Přemýšlejte o životě. Ne, to není dobrý nápad. Ale nedokážu si sám sebe představit ani jako dovozce ventilátorů, rytce skla, zprostředkovatele hotelových služeb, hubitele škodlivého hmyzu, majitele výkupu odpadových materiálů, výrobce cukrovinek, majitele prádelny, architekta mauzoleí, ošetřovatele, očního lékaře, lepiče tapet, návrháře tkaných přikrývek, pokrývače, lodního instalatéra, kovotepce, funebráka, veterináře, výrobce paruk, výrobce rentgenových přístrojů, výrobce droždí či páječe.“ Jimmy zaklapl telefonní seznam. „Zbývá tedy pouze jedno. Musím umřít hlady ve škarpě. Povězte – přece jen znáte New York lépe než já –, kde tu najdu nějakou příjemnou škarpu?“
V tomto okamžiku vkročil do restaurantu Dokonalý vzhled. Byl to mladý junák oděný do pohádkově padnoucího obleku, se střevíci vyblýskanými do bezchybného lesku a s květem v knoflíkové dírce, jehož průměr byl v dokonalé rovnováze s celým zarámováním. Skrze monokl provedl zevrubnou inspekci místnosti. Radost se na ten zjev podívat, ale sotva ho Jimmy zahlédl, vyděsil se k smrti a necítil vůbec žádné potěšení – jelikož toho hejhulu poznal. Byl to mladík, kterého dobře znal a jenž znal dobře jeho, mladík, s nímž se naposledy setkal v londýnském Staromládeneckém klubu. Na tomto světě máme pramálo jistot, k nim však patřila skutečnost, že pokud ho Bartling – neboť takto se zjevení jmenovalo – zmerčí, zamíří rovnou k němu a osloví ho jako Jimmyho Crockera. Vzchopil se k úkolu být Bayliss, od hlavy k patě Bayliss a nic než Bayliss. Nelze vyloučit, že zarputilé zapírání ho zachrání. Koneckonců, Reggie Bartling byl mužem proslule chabého intelektu, který si dá napovídat cokoliv.
Monokl nepřestával vykonávat půlkruh. Zarazil se na Jimmyho profilu.
„Ježkovy oči!“ proneslo zjevení.
Reginald Bartling přistál v New Yorku zrovna toho rána a již na něho začala doléhat osamělost typická pro poutníka v cizím městě. Vypravil se na návštěvu cizích krajů pro potěchu, kufr vrchovatě nacpaný doporučujícími dopisy, ale prozatím jich nevyužil. Drtil ho stesk po domově a sžírala ho touha po spřízněné duši. A zde přímo před ním trůnil Jimmy Crocker, jeden z jeho nejlepších kámošů. Pospíšil si ke stolu.
„Jářku, Crockere, ty stará káro, to jsem netušil, že vyrážíš na druhou stranu louže. Kdy jsi vlastně přijel?“
Jimmy vzdával upřímné díky bohu, že toho otravu zahlédl s předstihem a měl čas se na ten útok připravit. Kdyby byl svým pravým jménem atakován nečekaně, jistě by se prozradil tím, že by na ně zareagoval. Jelikož toto uvítání předvídal, dokázal pronést plynulou větu dřív, než Ann stačila dát najevo, že si uvědomila, že takto byl osloven právě její společník.
„Jářku! Jimmy Crockere!“
Jimmy vyprodukoval jeden z nejméně chápavých pohledů novověku. Pohlédl na Ann a poté upřel zrak opět na Bartlinga.
„Domnívám se, že došlo k nějakému omylu,“ pronesl. „Jmenuji se Bayliss.“
Pod jeho kamenným pohledem úhledný Bartling zakolísal. Vybavil si vše, co kdy četl či slyšel o dvojnících, a zmocnil se ho hluboký zmatek. Zarděl se. Byla to zatrachtilá nezdvořilost, takhle se vrhnout na úplně cizího člověka a předstírat, že se s ním zná. Třeba ho ti lidé budou považovat za podvodníka nebo tak něco. Zavinil kolosální trapas! Rděl se dál stále temněji, až si divák dokázal představit, že ruměnec ho musí zalévat až po paty. Ucouvl a přitom drmolil nesouvislé omluvy. Dojemné utrpení situace známého bracha probudilo v Jimmyho citech bolestnou odezvu. Znal Reggieho a jeho oddanost dokonalému vystupování natolik dobře, že dokázal plně pochopit kámošův děs nad zjištěním, že oslovil cizince, jemuž v životě nebyl představen. Bohužel, nezbytnost velela Jimmymu právě tento krutý přístup. I kdyby se v důsledku tohoto střetu Reggieho duše zmítala v mukách a noci mu odpíraly spánek, Jimmy byl za své tvrzení připraven bojovat, i kdyby to mělo zabrat celé léto. A vůbec, Reggiemu čerta uškodí, když občas zažije podobný šoček. Aspoň mu to dodá životní energii a duševní svěžest.
S těmito myšlenkami se Jimmy otočil k Ann, zatímco znachovělý Bartling klopýtal uvést svůj nervový systém do normálu v nějakém jiném pohostinství. Zjistil, že Ann na něho užasle zírá s očima vytřeštěnýma a s pootevřenými rty.
„Zvláštní, co?“ prohodil s pobavenou bezstarostností, o níž sám nevěřil, že jí bude schopen. „Jak se zdá, mám někde dvojníka. Jaké jméno to uvedl?“
„Jimmy Crocker!“ zvolala Ann.
Jimmy zvedl sklenku a zase ji s povzdechem postavil na stůl.
„Ach ano, už si vzpomínám. Takhle to znělo. Kupodivu, tohle jméno mi připadá nějak povědomé. Určitě jsem ho už někde slyšel.“
„O Jimmym Crockerovi jsem vám přece vyprávěla na lodi – během toho večera na palubě.“
Jimmy se na ni pochybovačně zadíval.
„Vážně? No jasně, to se rozumí. Už si vzpomínám, je to ten maník, co ho nemůžete ani cítit.“
Ann si ho nepřestávala zkoumavě prohlížet, jako kdyby se přetavil v cizího nevídaného tvora.
„Doufám, že nedopustíte, aby tato podoba ve vás vůči mně vyvolala předsudky?“ vyptával se Jimmy ustaraně. „Někdo se jako Jimmy Crocker narodí a někoho Jimmym Crockerem obtíží osud. Věřím, že budete mít na paměti, že náležím k té druhé sortě.“
„Ale stejně je to neuvěřitelná náhoda.“
„Hm, ani bych neřekl. O dvojnících se všude mluví od rána do večera. V Anglii žil před pár lety muž, kterého v jednom kuse posílali za mříže kvůli zločinům, které měl na svědomí nějaký bodrý grázl, jenž čirou náhodou vypadal navlas jako on.“
„Tak jsem to nemyslela. Samozřejmě že na světě existují dvojníci. Jen mi připadá zvláštní, že sotva jste sem dorazil, hned došlo k takovému setkání. Pochopte, důvodem mé cesty do Anglie byla snaha přesvědčit Jimmyho Crockera, aby se vrátil do Ameriky.“
„Cože!“
„Tím nechci říct, že jsem se o to měla pokusit já. Jen jsem doprovázela strýce a tetu, kteří ho chtěli přesvědčit, aby sem přijel a bydlel u nich.“
Jimmy už definitivně bloudil v temném lese. „U vašeho strýce a tety? Ale proč?“
„Měla bych vám asi vysvětlit, že to je také jeho strýc a jeho teta. Sestra mé tetičky se provdala za jeho otce.“
„Ale –“
„Je to úplně jednoduché, i když to tak nevypadá. Vy jste poslední dobou zřejmě nečetl Sunday Chronicle2. Tisknou tam články o nechutných výstřednostech, které Jimmy Crocker provádí právě v Londýně – víte, přezdívají mu Piccadilly Jim –“
Pohled na vytištěnou přezdívku Jimmmyho šokoval. Ovšem vyslovená takhle nahlas, navíc Anninými ústy, byla přímo hnusná. Začaly ho drásat výčitky svědomí nad jeho trapnou minulostí.
„A zrovinka včera vyšel další článek.“
„Četl jsem ho,“ vyhrkl Jimmy, aby se vyhnul jeho podrobnému líčení.
„Ach, vskutku? Tak čistě jen pro dotvrzení toho, co je Jimmy Crocker za člověka, patří ten lord Percy Whipple, kterého v klubu napadl, k jeho nejlepším přátelům. To aspoň tvrdila Crockerová macecha mé tetě. Podle všeho jde o zcela nenapravitelný případ mládence.“ Ann se usmála. „Tváříte se hrozně smutně, pane Baylissi. Možná že se mu podobáte, ale jinak ani zdaleka nejste on – jím? – ano, tak je to správně. Rozhoduje přece duše. Když v sobě nosíte slušnou, poctivou algernonskou duši, pak vůbec nesejde na tom, že se Jimmymu Crockerovi podobáte natolik, až se kolem vás houfují přátelé a otravují vás v restauraci. Ve skutečnosti bych v tom viděla spíš výhodu. Vůbec totiž nepochybuji, že kdybyste zašel za mou tetičkou a vydával se za Jimmyho Crockera, jenž se v záchvatu kajícnosti přece jen přeplavil do své domoviny, způsobil byste jí takovou radost, že na světě není nic, co by pro vás neudělala. Jen si vzpomeňte na svou ctižádost stát se adoptivním dítkem milionáře. Proč to nezkusit? Já bych vás neprozradila.“
„A do té doby, než by mě odhalili a odvlekli do vězení, mohl bych se zdržovat ve vaší blízkosti. Mohl bych s vámi bydlet pod jednou střechou, hovořit s vámi –!“ Jimmymu se zachvěl hlas.
Ann pootočila hlavu, aby oslavila imaginárního spolustolovníka. „Tohle si musíš poslechnout, drahoušku,“ prohodila polohlasem. „Tak skvostný projev! V jeho rodném městečku mu v dětství přezdívali ‚Malý kazatel‘. Někdy to prostřídali termínem ‚Výmluvný Algernon‘!“
Jimmy na ni upřeně hleděl. Tato lehkomyslnost mu nebyla po chuti.
„Jednoho krásného dne budete mou trpělivost pokoušet příliš –“
„Och, snad jste probůh neslyšel, co jsem zrovna říkala své přítelkyni, či ano?“ otázala se Annn ustaraně. „Ale myslela jsem to upřímně, každičké slovo. Zbožňuju vaše proslovy. Jsou tak procítěné!“
Jimmy se honem naladil na tóninu konverzace.
„Copak vy v sobě nemáte kouska citu?“ zavyčítal. „Teprve jsem se rozehříval a za minutku byste uslyšela něco, co by skutečně za to stálo. Jenže teď jste mi dala studenou sprchu. Radši se znovu vrátíme k tématu mého celoživotního povolání.“
„Už vás něco napadlo?“
„Moc rád bych patřil k těm šťastlivcům, kteří sedí v kanceláři a podepisují šeky, přičemž tu a tam k poslíčkovi utrousí blahovolný příkaz, ať vyřídí panu Rockfellerovi, že šéf si pro něho ráčí vyšetřit pět minut. Jenže k tomu bych pochopitelně potřeboval šekovou knížku, a tu nemám. Ale co, nějakou slušnou práci nakonec určitě najdu. Radši mi teď vyprávějte něco o sobě. Prozatím necháme budoucnost jejímu osudu.“
O hodinu později zabočil Jimmy na Broadway. Kráčel zadumaně, neboť mysl mu zaměstnávalo množství myšlenek. Připadalo mu prapodivné, že Pettovi by se obtěžovali táhnout se až do Anglie, jen aby ho nalákali zpátky do New Yorku, a jak je k vzteku, když se do New Yorku skutečně vrátil a tato cesta k blahobytné budoucnosti je pro něj uzavřena vinou hlouposti, kterou spáchal už před pěti lety – přičemž ho k šílenství dohánělo vědomí, že si z toho vůbec nic nepamatoval. Jaký zločin jen mohl Ann provést, že až dodnes v sobě nosí tu trvalou nenávist vůči jeho osobě? Začal o Ann láskyplně snít, přičemž se v tom něžném transu odrážel od jednoho chodce na druhého.
Z tohoto transu ho vytrhl sedmý naražený chodec tím, že vyslovil jeho jméno, to jméno, jehož se vzhledem k okolnostem musel zříci. „Jimmy Crocker!“
Překvapení vrátilo Jimmyho zpět ze snového světa ke strohé realitě – překvapení a jistá míra zlosti. Bylo k vzteku, když se člověk inkognito vrátí do města, jež nenavštívil po celých pět let, a hned nato ho pozná každý druhý člověk, o kterého zavadí. Kysele na mluvčího pohlédl. Byl to podsaditý, širokoramenný a omlácený mladý muž, jemuž na jeho pohledné tváři tkvěl úsměv poznání a úcty. Pokud šlo o pamatování si lidských tváří, nepatřil Jimmy mezi přeborníky, ale tato osoba patřila k typům, jež nevypadnou ani z té nejubožejší paměti. Přeražený nos, nizounké čelo a rozkošatělé karfiolové uši doslova křičely po zapamatování. Poslední příležitost, kdy se Jimmy potkal s Jerrym Mitchelem, se udála před dvěma lety v londýnském Národním sportovním klubu. Ačkoliv ho okamžitě poznal, vzchopil se podobným způsobem, jakým se před krátkou chvílí vzchopil k obelhání úhledného Reggieho.
„Nazdar!“ pozdravil omlácený jedinec.
„Taky nazdar,“ odvětil Jimmy zdvořile. „Jakým způsobem bych vám mohl pro jasnit život?“
Úsměv jeho protějšku se naráz vytratil. „Jste přeci Jimmy Crocker, ne?“
„Nikoliv. Mé jméno zní čirou náhodou Algernon Bayliss.“ Jerry Mitchell znachověl. „Se omlouvám. Moje chyba.“
Zamířil pryč, ale Jimmy ho zarazil. Rozloučení s Ann zanechalo v jeho žití propastnou prázdnotu a on prahnul po lidské společnosti.
„Zato já vím, kdo jste!“ prohlásil. „Jste Jerry Mitchell. Před čtyřmi lety jsem vás viděl v ringu s Kidem Burkem.“
Na rohovníkovu tvář se vrátil zapuzený úsměv, navíc mnohem širší než předtím. Vděčností doslova sálal.
„Jémine! Kdo by to byl řekl! Mezitím jsem s tím už seknul. Makám pro jednoho postaršího chlapíka, nějakého Petta. To je ale komické, je to strýc zrovna toho Jimmyho Crockera, s kterým jsem si vás spletl. Jářku, jako byste tomu mému kámošovi z oka vypadl. Když jste do mě vrazil, byl bych přísahal, že to je on. Hele, spěcháte někam?“
„Nijak zvlášť.“
„Tak co kdybysme hodili řeč? Hnedka tady za rohem znám přívětivé hnízdečko.“
„S radostí.“
Došli do zmíněného útočiště.
„Co si dáte?“ otázal se Jerry Mitchell. „Já osobně alkohol momentálně nepiju.“
„Já zrovna tak,“ přitakal Jimmy. „Jinak to ani nedává smysl. K čemu být v jednom kuse namazaný a předvádět na veřejnosti ostudné divadýlko!“
Jerry přijal toto moralizující doznání mlčky. Z mysli mu definitivně vyhnalo přetrvávající stínek pochyb o možnosti, že by tento muž byl přese všechno Jimmym Crockerem. Ačkoliv se navenek tvářil, že názoru svého nového známého uvěřil, přesto se mlhavého podezření zbavit nedokázal. Tohle ho však přesvědčilo. Jimmy Crocker by podobnou poznámku v životě nevypustil z úst, stejně jako by neodmítl sklenku alkoholu. Jerry se s myslí oproštěnou od břemene spokojeně zabral se společníkem do příjemného rozhovru.
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V pět hodin odpoledne, přibližně deset dní po svém návratu do Ameriky, se paní Pettová zdržovala ve společnosti přítelkyň ve svém domě na Riverside Drive. Událost nabyla takového rozsahu, že se blížila až recepci, neboť se jednalo nejenom o jistou formu oficiálního oznámení, že jedna z nejvýznačnějších hostitelek New Yorku je opět v náruči lepších vrstev, ale měla za cíl i pobavit hosty a současně udělat dojem na pana Hammonda Chestera, Annina otce, který v metropoli trávil několik dní během příprav na odjezd do Jižní Ameriky na jednu ze svých častých dobrodružných cest. Svým osobitým a poněkud odtažitým způsobem měl Ann nesmírně rád, ačkoliv v nejtajnějším koutku srdce nikdy nepřestal osudu vyčítat tu nespravedlnost, že se nenarodila jako hoch, nicméně při svým cestách do divočiny a zpět se vždycky snažil vyšetřit si kvůli ní aspoň den v New Yorku.
Velký salon, z něhož vedla vyhlídka na řeku Hudson, byl téměř úplně zaplněný lidstvem, což paní Pettové nesmírně lichotilo. Pyšnila se bohémským podtextem svých dýchánků a v průběhu posledních dvou let se změnila na draka v lidské podobě, jenž unáší génie z jejich kutlochů a střádá si je ve své jeskyni. Na různých místech salonu stálo rozmístěno šest géniů, kteří v zdejším sídle dleli trvale, ačkoliv pan Pett vůči nim choval silnou averzi, a tuto sbírku jeho manželka při dnešní příležitosti značně rozšířila zástupci téhož živočišného druhu, odchycenými v houštinách kolem Washington Square. Vzduch zvučel drsnými výkřiky budoucích malířů, ezoterických buddhistů, vers libře básníků, bytových architektů a jevištních novátorů, kteří se promísili s mnohem konvenčnějšími členy společnosti, kteří si je přišli vyslechnout. Muži nových vyznání popíjeli čaj s ženami v nových kloboucích. Apoštolově volné lásky šířili svou doktrínu mezi osobami, které ji praktikovaly už celou řadu let, aniž by si toho byly vědomy. Po celém salonu si všichni namáhali hrdla a rozšiřovali obzory.
Pan Chester, jenž stál s Ann poblíž dveří, shlížel na shromáždění s blahovolným pohrdáním mohutného psiska, sledujícího uňafanou smečku mrňavých pejsánků. Byl to statný, větrem ošlehaný muž, jenž v mnoha směrech připomínal Ann. Zmíněná podobnost by byla ještě nápadnější, kdyby mu kus obličeje neurafnul popuzený jaguár, s nímž se kdysi nepohodl v peruánské džungli.
„Tobě se tyhle dýchánky zamlouvají?“ otázal se.
„Nic proti nim nenamítám,“ odvětila Ann.
„No, moc mě mrzí, že zas musím odjet, Ann, ale jinak jsem proklatě rád, že dnes večer můžu odtud vypadnout. Co jsou všichni ti lidé zač?“ Ann se pozorně rozhlédla po přítomných.
„Támhle je Ernest Wisden, dramatik, vidíš, zrovna mluví s Lorou Delane-Porterovou, feministickou spisovatelkou. A ta s těmi vlasy v drdolu je Clara Jak-se-honem-jmenuje, sochařka.“
Pan Chester ukončil dceřinu recitaci katalogu potlačeným zívnutím.
„A kde je starý kámoš Pete? Copak on na tyhle potlachy nechodívá?“
Ann se rozesmála.
„Chudáček strýček Peter! Kdyby se náhodou vrátil z kanceláře ještě předtím, než se tahle sešlost rozuteče, odplíží se nahoru do svého pokoje a tam zůstane tak dlouho, dokud se nebude moct bezpečně pohybovat po domě. Při poslední příležitosti, kdy si na podobný večírek přece jen vyrazil, vrhla se na něho jistá dáma, jež mu držela hodinovou přednášku o morálce financí a očividně zastávala názor, že milionáři jsou špína na hladině mořské.“
„Ten se nikdy neuměl bránit.“ Pohled pana Chestera chvíli bloudil po místnosti a poté se zastavil. „A kdo je tenhle chlápek? Jsem přesvědčený, že ho odněkud znám.“
Dav nepřestával oživovat ustavičně se vzdouvající vír lidských těl. Kdykoliv se užuž zdálo, že masa znehybní, vždy ji něco znovu rozvířilo. K tomuto neklidu docházelo díky aktivitě paní Pettové, podle níž k povinnostem dobré hostitelky patřilo neustálé promíchávání hostů. Od okamžiku, kdy se salon začal plnit, až do chvíle, kdy se začal vyprazdňovat, nepřestala jím brázdit sem a tam zčásti po způsobu jestřába, vrhajícího se z výšky na kuřata, zčásti po způsobu vězně obcházejícího nepokojně celu. V důsledku toho její hosté nepřetržitě tvořili nové ententes a kombinace a drcali jeden do druhého jako figurky za výkladní skříní na Broadwayi, otáčející se na kovovém disku, na němž se shlukují a hned zase rozbíhají. Jedním z fascinujících rysů paní Pettové, který se aktivizoval při onom již zmíněném mysl obohacujícím procesu, patřila skutečnost, že člověk zaposlouchaný do diskuse o upřímnosti výroků Oscara Wildea nikdy neměl jistotu, zda uprostřed věty nedojde k jeho náhlému odsunutí do centra sporu o jinotajném významu ruského baletu.
Paní Pettová se zrovna vnořila do skupinky momentálně ovládané hranatou ženskou, jež hlučně a pronikavě kázala o volebním právu, uchvátila a odvlekla vysokého plavovlasého mladíka s krotkou prázdnou tváří. V posledních pár minutách seděl mladý muž na židli s prkenně vzpřímenými zády a s dlaněmi na kolenou, navlas stejně jako vypravěč ve zpěvohře, u něhož nikoho nepřekvapí, když spustí komickou píseň či hodí do publika nějaký vtípek.
Ann sledovala otcův pohled.
„Máš na mysli toho mladíka, co zrovna mluví s tetičkou Nestou? Teď spolu přešli na kus řeči s Williem Partridgem. Myslíš toho?“
„Ano. Kdo je to?“
„No, to se ti povedlo!“ vyprskla Ann. „Zvlášť když uvážím, žes nám ho představil ty sám! Je to lord Wisbeach a přišel za strýčkem Peterem s dopisem, ve kterém jsi nám ho osobně doporučil. Setkali jste se v Kanadě.“
„Už si vzpomínám. Narazil jsem na něho v Britské Kolumbii. Jednu noc jsme tábořili spolu. Nikdy předtím jsem ho neviděl a potom už taky ne. Kdovíproč pořád otravoval, že by chtěl doporučující dopis ke starouškovi Petemu, tak jsem naškrábal pár větiček na zadní stranu staré obálky. V životě jsem nepotkal nikoho, kdo by uměl líp hrát poker než on. Úplně mě oholil. Ten mládenec je šikulka, i když vypadá jako první operetní milovník. Je vážně chytrý.“ Ann si otce zadumaně změřila.
„Zvláštní, že zrovna v lordu Wisbeachovi nacházíš skryté ctnosti, tatínku. Já sama se zrovna snažím udělat si o něm objektivní úsudek. Požádal mě totiž o ruku.“
„Vážně? Hádám, že o totéž by stáli skoro všichni z přítomných mládenců, není to tak, Ann?“ Pan Chester se zájmem studoval svou dceru. Skutečnost, že vyrostla a navíc do takové krásy, ho nepřestávala mást. Za nic na světě si ji nedokázal vymazat z paměti jako dlouhonohou školačku v krátké sukýnce. „Předpokládám, že je musíš odmítat na každém kroku?“
„Každý den od deseti do čtyř, jen s hodinovou pauzou na oběd. Přísně dodržuji úřední hodiny. Audience se koná až po předložení navštívenky.“
„A jaký máš dojem z lorda Wisbeache?“
„Vlastně nevím,“ přiznala se Ann upřímně. „Je docela milý. A – což je mnohem důležitější – je jiný. Většina mužů, které znám, mi po chvíli připadá jako ze stejného těsta. Lord Wisbeach a ještě jeden druhý jsou jediní dva muži, kteří by nemuseli být bratry všech ostatních.“
„A kdo je ten druhý?“
„Ale, mládenec, kterého ani pořádně neznám. Seznámila jsem se s ním na lodi.“ Pan Chester se podíval na hodinky.
„Tyhle věci si musíš rozhodnout sama, Ann,“ prohodil. „Role tvého otce nabízí jednu velkou útěchu – samozřejmě to nemyslím doslova. Chci říct, že pro mě jako tvého otce je útěchou vědět, že vůči tobě nemusím pociťovat rodičovskou úzkost. Nemusím ti dávat žádné rady. Nejenomže sama máš trojnásobek rozumu co já, ale navíc nejsi typ dívky, která by si dala poradit. Už odmalička jsi měla jasno v tom, co chceš. Nu, jestli mě chceš doprovodit na loď, radši vyrazíme. Kde je auto?“
„Ceká před domem. Copak ty se nepůjdeš rozloučit s tetičkou Nestou?“
„Cože! Vrhnout se do té smečky kojotů a probojovat se skrz ni až k tetě!“ zvolal pan Chester v upřímném zděšení. „Ti rozběsnění básníci by mě roztrhali na cucky. Kromě toho mi připadá pošetilé loučit se, když hodlám odjet jen na chvilku. Tentokrát nemířím dál než do Kolumbie.“
„Budeš k nám moct zajíždět na víkendy,“ doplnila pobaveně Ann.
U dveří postála, aby se kratičce ohlédla přes rameno po světlovlasém lordu Wisbeachovi, nyní zabraném do živého rozhovoru s její tetou a Williem Partridgem. Poté vyšla na schodiště za otcem. Trochu zamyšleně vklouzla za volant svého automobilu. Nestávalo se často, aby její nezávislý duch bažil po podpoře zvenčí, ale nyní si zpola přála, aby v současné situaci vlastnila méně povzneseného otce. Moc ráda by ho požádala o pomoc při řešení problému, který ji trápil už skoro tři týdny – od chvíle, kdy ji lord Wisbeach požádal o ruku a ona slíbila, že odpověď mu sdělí hned po svém návratu z Anglie. Jenže teď byla v New Yorku už několikátý den a stále se ještě nedokázala rozhodnout. To ji štvalo, jelikož patřila k dívkám, kterým se u ostatních i u sebe samé zamlouvá svižnost v rozhodování i činech. Pana Chestera měla ráda tím neemocionálním odtažitým způsobem, kterým měl rád i on ji, nicméně dobře si uvědomovala, že na radu od něho čeká marně.
U lodi se s ním rozloučila, chvíli ho ještě zahrnovala mateřskými radami a pak se zvolna rozjela nazpátek. Poprvé v životě se necítila jistá sama sebou. Při odjezdu z Anglie byla téměř rozhodnutá nabídku přijmout a od definitivního názoru ji prozatím odrazovalo pouze přání si všechno svým odtažitým způsobem znovu a v klidu promyslet. Ani klidné promyšlení však u ní nevedlo ke změně postoje. Nezakolísala až do svého příjezdu do New Yorku. Poté z důvodu, který jí nešel na rozum, jí představa manželství s lordem Wisbeachem začala matně odpuzovat. A nyní cítila, že kolísá od jednoho z těchto pocitů k druhému.
Dojela k domu na Riverside Drive, vůz ale nezpomalila. Věděla, že lord Wisbeach tam na ni bude čekat, a prozatím po setkání vůbec netoužila. Potřebovala samotu. Cítila hlubokou depresi. Napadlo ji, zda to není vinou nedávného loučení s otcem, a nakonec usoudila, že ano. Otcovy rychlé vpády do jejího života a stejně rychlá mizení ji vždy dočasně rozrušily. Stočila vůz k řece. Měla v úmyslu vyřešit svůj problém – ať už se rozhodne pro či proti – ještě před návratem domů.
Lord Wisbeach mezitím hovořil s paní Pettovou a vynálezcem Williem o partridgitu. Kdykoliv Willie zaslechl otázku směrovanou na sebe, pomalu se otočil s výrazem roztržité samolibosti, typickým vzezřením velkého myslitele vyrušeného uprostřed světodějné myšlenky. Takhle se při oslovení tvářil vždy a celá řada lidí – včetně pana Petta – věřila, že za tím výrazem je pouhé prázdno a že si svou pověst pučícího génia vybudoval na základě prázdného pohledu, houštiny vlasů, skrze niž mohl projíždět prsty, a slávě svého zesnulého otce.
Willie Partridge byl synem nepopiratelně významného vynálezce Dwighta Patridge a všeobecně se mělo za to, že výbušnina partridgit bude výsledkem řady experimentů, které měl jeho otec v okamžiku své smrti rozpracovány. Mezi společenskými kruhy, jež se o podobné věci zajímají, bylo všeobecně známo, že Dwight Partridge v posledním roce svého života podnikal experimenty s cílem vytvořit novou a účinnou výbušninu. Vědělo se, že zahraniční vlády si ho zatím jen plaše zkoušely namluvit. Ovšem nečekaná nemoc s osudným koncem rázně ukončila Partridgeovu slibnou kariéru a svět si na ni nevzpomněl až do chvíle, kdy z interview v Sunday Chronicle, té zásobárny informací o zajímavých osobnostech, jednoznačně vyplynulo, že Willie navázal na otcovy pokusy přesně v tom v bodě, kde je dříve zmíněný opustil. Od té doby se nepřestávaly šířit neurčité fámy o možném senzačním pokroku ve onom výzkumu a Willie to ani nepopíral, ani nepotvrzoval. Zachovával tajuplné mlčení, jež dokonale ladilo s jeho vzezřením.
Willie se zvolna pootočil, aby pohledem spočinul na bezelstném obličeji lorda Wisbeache, odmlčel se a jeho tvář přijala výraz jeho vlastní fotografie v Chronicle.
„Ach, Wisbeach!“ pronesl.
Lordu Wisbeachovi ta Willieho shovívavost očividně nevadila. Zvesela se zapojil do hovoru. Měl přirozené a milé vystupování, jímž se uměl přizpůsobovat okolí, takže budil všeobecné sympatie.
„Zrovna jsem říkal paní Pettové,“ poznamenal, „že bych se vůbec nedivil, kdybyste od mých krajanů zanedlouho dostal nabídku na tu svou hračku. Jen aby bylo jasno, v Anglii jsem zakopl o spoustu maníků z ministerstva obrany a přitom několikrát o té hmotě padla zmínka.“
Willie nesnášel, když se o partridgitu hovořilo jako o „hmotě“, ale pro jednou udělal výjimku. Usoudil, že takhle se vyjadřují všichni Angličani. „Vskutku?“ utrousil.
„Ovšem,“ ozvala se paní Pettová, „Willie je vlastenec a první nabídku musí logicky učinit našim vládním kruhům –“
„No jistě!“
„Ale jako byste nevěděl, že vládní úředníci na celém světě jsou všichni jeden jako druhý. Chovají se hrozně nedůvěřivě a všechno jim trvá celou věčnost.“
„Já vím. Úředníci u nás doma jsou navlas stejní, bez výjimky. Mám kámoše, který taky něco vynalezl, už jsem zapomněl co, ale byla to šikovná věcička, po všech stránkách užitečná a tak podobně, a člověk z nich zkrátka nedokázal vyrazit ano nebo ne. Ale přesto mě dost udivuje, že když už jste byli v Londýně, žádný z nich nezkusil vystrčit tykadla.“
„Ach, ale my se v Londýně zdrželi sotva pár hodin. Mimochodem, lorde Wisbeachi, moje sestra –“ Paní Pettová se odmlčela. Netěšilo ji hovořit o sestře či vůbec se o tom tématu zmínit, ovšem zvědavost jí nedala – „moje sestra tvrdila, že jste velkým přítelem jejího nevlastního syna Jamese Crockera. Netušila jsem, že ho znáte.“
Lord Wisbeach zřejmě na okamžik zaváhal.
„Ale sem nepřijede, viďte? Věčná škoda! Úžasně by mu to prospělo. Nu ano, s Jimmym Crockerem jsme odjakživa byli nerozluční kamarádi. Samozřejmě je maličko cvok – omlouvám se! Chci říct –“ Rozpačitě se zarazil a honem se obrátil opět k Williemu, aby ze situace vybruslil co nejelegantněji. „A jak pokračuje vaše práce na té staré dobré hmotě?“ otázal se.
Pokud měl Partridge námitky vůči tomu, aby se o partridgitu hovořilo jako o hmotě, měl ještě mnohem větší námitky vůči tomu, aby se označoval termínem „stará dobrá hmota“.
Chladně odvětil: „Práci na té staré dobré hmotě jsem už ukončil.“
„Zasekl jste se?“ vyzvídal lord Wisbeach soucitně.
„Naopak, moje pokusy byly veskrze úspěšné. Mám v laboratoři tolik patridgitu, že bych mohl vyhodit do povětří celý New York!“
„Willie!“ vykřikla paní Pettová. „Proč jsi mi to dávno neřekl? Přece víš, jak se zajímám o tvé pokusy!“
„Práci jsem dokončil teprve včera večer.“
Poté Willie s důstojným pokývnutím odplul. Společnosti lorda Wisbeache měl už plné zuby. Cosi se mu na tom mladíkovi nezamlouvalo. Hodlal se zařadit do příjemnější skupinky u okna.
Lord Wisbeach se obrátil k hostitelce. Prázdný výraz mu z obličeje sklouzl jako maska. Bystrýma a pronikavýma očima se zahleděl na paní Pettovou.
„Paní Pettová, směl bych si s vámi vážně promluvit?“
Hostitelce ta obrovská změna v lordově vzezření vyrazila dech. I když jí lord Wisbeach byl vrcholně sympatický, nikdy ho nepovažovala za inteligenta, ovšem zrovna teď na ni pohled upíral člověk výrazně pronikavého intelektu. Přikývla.
„Jestli váš synovec skutečně s úspěchem završil své experimenty, měla byste být vrcholně ostražitá. Ta věc by se mu neměla jenom tak povalovat v laboratoři, i když ji nepochybně zabezpečil, jak nejlépe mohl. Měla by se zamknout někam do trezoru – třeba do toho, co máte v knihovně. Podobné zprávy se šíří rychlostí blesku a – kdoví? Třeba zrovna v tuhle chvíli se někdo snaží vykoumat příležitost, jak se k té výbušnině dostat.“
Každičký nerv v těle paní Pettové, každičká buňka jejího mozku, jež po celá léta vstřebávaly i produkovaly literární trháky, se při těchto slovech, pronesených tlumeným napjatým hlasem, což jim dodávalo dalšího významu, automaticky rozechvěly. Ještě nikdy se v nikom tak nezmýlila jako v lordu Wisbeachovi.
„Špioni?“ zajíkla se.
„Sami sebe by tak neoznačili,“ pravil lord Wisbeach. „Agenti tajné služby. Každá země má lidi, jejichž jedinou povinností je provádět tenhle druh práce.“
„Takže by se pokusili ukrást Willieho –“ Paní Pettové selhal hlas.
„Oni by to ale za krádež nepovažovali. Vedly by je vlastenecké pohnutky. Věřte mi, paní Pettová, že jsem od svých přátel u tajné služby slyšel historky, které by vám připadaly k nevíře. V soukromém životě dokonale bezúhonní lidé, ale v zaměstnání neznají skrupulí. Nezastaví se před ničím – doslova před ničím. Na vašem místě bych podezíral každého a cizince obzvláště.“ Neodolatelně se usmál. „Asi si myslíte, že to je divná rada od člověka, kterého rovněž prakticky neznáte. Nevadí. Klidně mě můžete také podezřívat. Jistota je jistota.“
„Něco podobného by mě nenapadlo ani ve snu, lorde Wisbeachi!“ zděsila se paní Pettová. „Vám bezvýhradně důvěřuju. Ale kdybych vám věřila omylem, těžko byste mě varoval, kdybyste byl –“
„Pravda,“ přitakal lord Wisbeach. „To mě nenapadlo. Tak dobře, řekněme, že budete podezírat každého kromě mě.“ Náhle sebou prudce trhl. „Paní Pettová,“ zašeptal, „nyní se chvíli neohlížejte. Počkejte.“ Teď už hovořil téměř neslyšně. „Kdo je ten muž za vašimi zády? Poslouchá náš rozhovor. Ohlédněte se, ale pomalu.“
Paní Pettová s pečlivě hranou ledabylostí pootočila hlavu. Zpočátku se domnívala, že její společník má na mysli některého ze skupinky mladíků, kteří – ostatně v tomto prostředí velmi nezdvořile – poměrně hlučně probírali vyhlídky klubů soupeřících o Zástavu národní baseballové ligy. Poté však rozšířila záběr svého pohledu a zjistila, že se mýlí. V polovině vzdálenosti mezi ní a touto skupinkou trčela osamělá postava, a sice postava statného muže ve fraku, jenž nesl podnos s šálky. Sotva se otočila, muž její pohled zachytil, provinile sebou škubnul a odspěchal na protější stranu salonu.
„Viděla jste?“ naléhal lord Wisbeach. „Poslouchal. Co je ten člověk zač? Očividně váš komorník. Ale co o něm vlastně víte?“
„Pouze to, že jde o našeho nového komorníka jménem Skinner.“
„Ach, úplně nový komorník? Takže u vás není příliš dlouho?“
„Teprve před třemi dny připlul z Anglie.“
„Z Anglie? Jak se k vám dostal? Myslím tím: na čí doporučení?“
„Pan Pett mu nabídl místo, když jsme ho potkali v londýnském domě mé sestry. Přepluli jsme oceán, abychom navštívili mou sestru Eugenii – paní Crockerovou. Tenhle člověk tam dělal komorníka a přišel nám otevřít. Zeptal se pana Petta na nějakou drobnost o baseballu a panu Pettovi tím udělal takovou radost, že mu v případě jeho zájmu nabídl místo. Komorník mu tehdy nedal určitou odpověď, ale podle všeho se přeplavil hned příští lodí a objevil se u nás sotva pár dní po našem návratu.“
Lord Wisbeach se tichounce rozesmál.
„Proklatě mazané. To se rozumí, že ho tam nastrčili záměrně.“
„Tak co si mám počít?“ otázala se paní Pettová rozrušeně.
„Nedělejte nic. Prozatím totiž stejně nemůžete udělat vůbec nic, leda snad mít oči dokořán. Dávejte si na toho Skinnera pozor. Zjistěte, zda nemá nějaké komplice. Je nanejvýš pravděpodobné, že nepracuje sám. Podezírejte úplně všechny. Věřte mi –“
V tu chvíli se odkudsi z horních sfér nečekaně ozval tak ohlušující řev, že ho bylo lze snadno zaměnit s nevhodně načasovaným zkušební výbuchem velké dávky partridgitu. Až o pár vteřin později začal hluk poněkud připomínat vřískot částečně zlikvidované oběti tohoto vražedného vynálezu. Šlo o křik plný úzkosti, který se rozléval domem ve vlnách jako vodopád, čímž každému pod střechou sídla sděloval hned dvě fakta, a sice že jistá neznámá osoba trpí a že zmíněný trpitel má pozoruhodně vyvinuté plíce.
Účinek na sešlost v salonu byl okamžitý a ohromující. Konverzace ustala, jako by zatáhl kohoutek. Tucet nezávislých a navzájem zcela odlišných rozhovorů na tucet vrcholně intelektuálních témat vmžiku odumřelo, jako kdyby zaznělo troubení k poslednímu soudu. Budoucí malíři zhrožené civěli na budoucí básníky se slovy zamrzlými na rtech, a divadelní novátoři se v zběsilém zmatku zahleděli na ezoterické buddhisty.
Náhlé ticho ještě znásobilo dopad podivného řevu včetně jeho srozumitelnosti, čímž umožnilo rozpoznat sdělení přinejmenším jednomu z naslouchajících. Paní Pettová po chvilce napjaté pozornosti, během níž jako by se pro ni zastavil čas, křečovitě zalkala a skočila ke dveřím.
„Ogdene!“ ječela a se stále vzrůstající rychlostí brala po dvou schody do patra. Nejlepším přítelem každého hocha je jeho matka.
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Zatímco v salonu probíhala slavnost rozumu a košatění ducha, v posilovně na horním podlaží čekal Jerry Mitchell na příchod pana Petta a krátil si čas náročným procvičováním své už beztak impozantní fyzické kondice. Kdyby se hosté paní Pettové nevěnovali své konverzaci tak hlučně, mohli by zaslechnout tlumené buch-buch-buch coby důkaz toho, že Jerry Mitchell nahoře buší do pytle.
Teprve asi po pěti minutách zarputilé dřiny si uvědomil, že má to potěšení ze společnosti malého Ogdena Forda. Tlustý chlapec stál ve dveřích a upíral naň pozorný zrak.
„Co to děláte?“ vyzvídal Ogden.
Jerry si rukou v rukavici setřel pot z čela.
„Mlátím do pytle.“
Začal si stahovat rukavice a přitom si Ogdena prohlížel s hnusem, který se ani nesnažil skrýt. Jelikož sám v ohledu pěstování fyzické kondice náležel mezi extremisty, zjev otylého výrostka pro něho představoval neutuchající urážku. Ogden dle svého zaběhnutého obyčeje v dnech, kdy paní Pettová hostila sešlost, už celou hodinu okouněl na schodišti před salonem a vybíral mýtné ze všech pokrmů, které kolem něho personál pronášel. Nyní působil přecpaným dojmem a kolem úst měl stopy po džemu.
„A proč?“ otázal se a špičkou jazyka si zpod pravé lícní torby vydlabával sousto džemu.
„Abych se udržel v kondici.“
„A proč se chcete udržet v kondici?“ Jerry hodil rukavice do skříňky. „Vypadni!“ poručil otráveně. „Zmiz!“
„He?“
„Padej odtud!“
„He?“ Příliš mnoho dortů zřejmě zatemnilo chlapci mozek. „Koukej se ztratit!“
„Ale já se nechci ztratit!“
Rozhořčený rohovník se posadil a kriticky si změřil svého hosta.
„Hádám, že ty nikdy neděláš nic, co nechceš?“
„Nedělám,“ potvrdil Ogden prostě. „Máte legrační nos,“ dodal jakoby mimochodem. „Co jste s ním prováděl, že vypadá zrovna takhle?“
Pan Mitchell na své židli neklidně poposedl. Nepatřil k ješitům, ale na ten konkrétní rys svého obličeje byl maličko přecitlivělý.
„Lizzie říkala, že v životě ještě neviděla nic tak komickýho. Říkala, že ta věc jako by vypadla z humoristický přílohy.“
Po Jerryho podivném obličeji se rozlil temný nach, který předtím nedokázalo vyvolat ani pětiminutové vytrvalé bušení do boxovacího pytle. Ne snad že by Lizzie Murphyovou, která sama nebyla žádná filmová hvězda, považoval za důvěryhodnou autoritu v hodnocení krásy lidských obličejů. Bohužel si však přiznával, že v tomto směru nemluvila nepravdu, a navíc ho naštval – jako mnohé jiné před ním – ten tón blahovolné shovívavosti v Ogdenově hlase. Prsty se mu dychtivě zakmitaly. Chmurně se zadíval na neomaleného jinocha.
„Mazej!“
„He?“
„Vypadni odtud!“
„Ale já nechci odtud vypadnout,“ prohlásil Ogden nesmlouvavě. Strčil ruku do kapsy u kalhot a vytáhl lepkavou masu, která snad kdysi mohla být sněhovou pusinkou či dortíkem. Spokojeně hmotu pozřel. „Na tohle jsem úplně zapomněl,“ objasnil spokojeně. „Mary mi to dala na schodech. Jo, Mary si taky myslí, že máte legrační nos,“ pokračoval, jako by sděloval zajímavý klípek.
„To není možné! To není možné!“ vykřikl zmučený rohovník.
„Hele, akorát opakuju, co jsem ji slyšel říkat.“
Pan Mitchell se zvedl jako v křeči a přiblížil se o krok ke svému trýzniteli, přičemž hlučně sípal kritizovaným orgánem. Byl to udatný muž, vřelý obdivovatel druhého pohlaví, současně si však uvědomoval svou touhu, aby bylo v jeho silách vrátit Mary vše, co jí „patří“. Byla to jedna z komorných, boubelatá žena s ocelovým zrakem, a k žalu pana Mitchella si Maggie alias Celestine, osobní komorná paní Pettové, s touto ženou vypěstovala důvěrné přátelství. Nemohl se sice opřít o konkrétní důkaz, ale choval podezření, že Mary zneužívá svého vlivu na Celestine ve prospěch jeho hlavního soka v lásce, a sice šoféra Biggse. A Mary navíc nesnášel i osobně. Ogdenovo sdělení jeho odpor ještě rozdmýchalo. Na okamžik si pohrával s fascinujícím nápadem, že by si ulevil seřezáním toho chlapce, ale neochotně od této myšlenky upustil při představě, kolik následné škody by tím způsobil. Tento džentlmen žil v zdejším sídle dost dlouho, aby mu bylo jasné, a to tak dopodrobna, až ho to uvádělo do rozpaků, co pan Pett v této domácnosti znamená a jak nepatrnou roli by jeho přízeň sehrála v případě, že by pan Mitchell zkřížil kordy s paní Pettovou. A pokud by Ogdenovi poskytl tělesný trest, jenž měl už dávno tvořit hlavní osu jeho výchovy, paní Pettová by se rozzuřila jako ještě nikdy. Pan Mitchell se tedy ovládl a sáhl po švihadle v naději, že dalším cvičením zažene z mysli chmury.
Ogden přežvykoval trosky sněhové pusinky a se znuděnou zvědavostí si borce měřil.
„Nač tohle děláte?“
Pan Mitchell zachmuřeně pokračoval v přeskakování.
„Nač tohle děláte? Myslel jsem, že švihadlo je akorát pro holky.“
Pan Mitchell si toho nevšímal. Po chvilce tichého rozjímání se Ogden vrátil ke svému původnímu toku myšlenek.
„Tuhle jsem viděl v novinách inzerát o nějakým přístroji, co dokáže změnit tvar nosu. Vždycky na noc si to člověk přiváže k obličeji. Měl byste udeřit na fotříka, aby vám ho taky koupil.“
Jerry Mitchell sotva lapal po dechu.
„Přeci chcete mít hezkej obličej, ne? No tak vidíte! Přeci nemá cenu pobíhat po světě takhle, když to není nutný, ne? Slyšel jsem Mary, jak o vašem nose vypráví Celestine a Biggsovi. Tvrdila, že kdykoliv ho zahlídne, vždycky se musí hrozně smát.“
Švihadlo se v letu zadrhlo, chytlo skokana za nohu a přimělo ho převrávorat přes celou posilovnu. Ogden zaklonil hlavu a zvesela se rozesmál. Potrpěl si na zábavu a tento výjev mu připadal jako obzvlášť komický.
V životě každého člověka existují okamžiky, kdy ho momentální nutkání nutí obětovat celou svou budoucnost kvůli vábničce okamžitého uspokojení. Silní mužové podobné touze odolají. Jerry Mitchell nepatřil mezi slabochy, ale trpěl příliš krutě. Ogdenova hnusná přítomnost i slova vyhlodaly jeho sebeovládání, jako kapající voda prohloubí skálu. Před kratičkou chvilkou potlačil mocné pokušení tohle příšerné dítko zmasakrovat, ale když nyní k žihadlu uražené ješitnosti přispěla ještě bolest ze zhrzené lásky, naprosto zapomněl na následky. Skočil přes celou místnost, uchopil Ogdena silnou rukou a v následujícím okamžiku zahájil chlapcovu výchovu – a to v pravém smyslu toho slova. A spolu s tím se utrhla lavina řevu, jež se vevalila po schodišti do salonu a vyštvala paní Pettovou tak prudce a tak násilně ze společnosti hostů.
Paní Pettová zvládla poslední úsek schodů s mrštností kamzíka, jenž v zasněžených Alpách skáče ze skály na skálu, a zafinišovala pěknou ukázkou cvalu po délce chodby v nejvyšším patře, načež vtrhla do posilovny zrovna v okamžiku, kdy ruka Jerryho Mstitele tvrdě dopadla pojedenácté.
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O necelou čtvrthodinu později – neboť takové bylo tempo, s níž ho dostihla Nemesis, v jiných případech pohříchu tak pomalá –, se Jerry Mitchell, nesa ruční zavazadlo a s chůzí viditelně sklíčenou, vynořil ze zadního vchodu sídla rodu Pettových a pustil se směrem k dolnímu konci Riverside Drive, ke svému penzionu, lacinému, čistému a slušnému ubytování, umístěnému na Devadesáté sedmé ulici vedle Broadwaye. Jeho obvykle pokojná nervová soustava byla z odpoledních událostí pocuchaná a rozklepaná a jeho karfiolové uši stále ještě planuly při vzpomínce na nelichotivá slova, jež na něho vyplivla paní Pettová, než ho bleskově vyexpedovala z domu.
Navíc lehce panikařil při představě, že později se bude muset sejít s Ann a snažit se jí tu katastrofu objasnit. Dobře věděl, jak na ni ta zpráva zapůsobí. Celým srdcem se upjala k přesunu Ogdena do prostředí, jež by ho více ukáznilo, ale k tomu už nemohlo dojít, když její spojenec neměl přístup do domu. Právě on, Jerry Mitchell, tvořil základní faktor celého plánu a nyní, jen aby ukojil svou okamžitou potřebu, sám sebe vyšachoval ze hry. Dlouho předtím, než dospěl k pískovcovému domu, jenž vypadal navlas stejně jako všechny ostatní pískovcové domy ve všech postranních ulicích newyorského centra, stačilo z Jerryho Mitchella vyprchat všechno lehkovážné uchvácení z jeho šíleného výbuchu a nechalo po sobě pouze neklidné obavy. Ann byla dívka, kterou okouzleně zbožňoval, nicméně děsil se jejího hněvu.
Když vešel do penzionu, zatoužil ferry v této chmurné hodině po společnosti. Vystoupal tedy po schodech ke dveřím v druhém patře. Popotáhl a zvětřil pach tabáku, pročež zaklepal. Dostalo se mu vybídnutí, ať vstoupí.
„Nazdar, Baylissi!“ pronesl zdrceně, když se zařídil podle výzvy.
Posadil se na konec postele a zhluboka si povzdechl.
Místnost, do níž vstoupil, byla vzdušná, ale malá, dokonce tak malá, že přítomnost jakéhokoliv nábytku v ní se rovnala téměř zázraku. Na první pohled se zdálo k nevíře, že postel ji nevyplnila od jedné stěny k druhé. Kupodivu tam však zůstalo několik prázdných bodů a na nich byl umístěn stojan s umývadlem, prádelník a trpasličí houpací křeslo. Okno, jež ohleduplný architekt navrhl nejméně trojnásobně větší, než by se pro pokoj hodilo, vpouštělo dovnitř osvěžující spoustu večerního vzduchu a nabízelo výhled na řady pustých zadních dvorků. U penzionů bývá pravidlem, že pouze okna těch bohatých a zpupných odrůd hledí do ulice.
Na posteli ležel s kukuřičnou dýmkou v ústech jimmy Crocker. Byl vyzutý a bez kabátu. Na podlaze vedle postele se válel pomuchlaný večerník. Vše nasvědčovalo tomu, že mladý muž odpočívá po vyčerpání z náročného dne.
Sotva zaslechl Jerryho povzdech, zvedl hlavu. Jelikož však mu tento úhel pohledu příliš namáhal šíjové svaly, uložil ji zpátky na polštář.
„Co se děje, Jerry? Vypadáš rozrušeně. Máš vzezření člověka, jejž Osud zasáhl do duchovního solar plexu, či nešťastníka, co pátrá po unikajícím plynu z potrubí života se zapálenou svíčkou v ruce. Tak co se zvrtlo?“
„Šlus!“
V důsledku dlouhé nepřítomnosti v rodné zemi Jimmy nebyl vždy schopen sledovat tok Jerryho myšlenek, zahalených v obalu prazvláštního nářečí, jež bylo rohovníkově řeči vlastní.
„Nerozumím, kámo. Přihoď pár poznámek pod čarou.“
„Dostal jsem padáka.“
Jimmy se prudce posadil. Tohle nebyl žádný imaginární průšvih ani momentální rozladěnost. Šlo o konkrétní věc, jež si žádala soucit. „To mě proklatě mrzí,“ vyhrkl. „Není divu, že dovádivě nehopsáš. Jak k tomu došlo?“
„Ten chcípák Bill Taft si ze mě tak dlouho utahoval kvůli mému frňáku, až to ve mně ruplo,“ objasnil Jerry. „Tohle by nevydržel ani William J. Bryan.“
Jimmy opět ztratil nit. Košatost politických narážek ho mátla. „Cože ti ten Taft provedl?“
„To nebyl žádný Taft, jenom vypadá jako on. Myslím toho hajzlíka Ogdena z domu, kde jsem dělal. Přitáhl ten svůj tlustý zadek do posilovny a začal mě mučit – trousil urážky tak dlouho, až jsem tak trochu vypadl z konceptu, a než jsem se stačil vzpamatovat, už jsem mu dával nakládačku.“ Chmury ve tváři mu rozehnal záblesk radosti. „A namouduši, že dostal svoje!“ Radost pohasla. „A potom – no, takhle jsem dopadl!“
Jimmy konečně všemu porozuměl. Do penzionu se nastěhoval hned večer toho dne, kdy narazil na Jerryho Mitchella na Broadwayi, a od té doby tu bydlel. Díky častým setkáním s rohovníkem zůstával v obraze, pokud šlo o dění v sídle Pettových. Z vyprávění znal důvěrně všechen personál domu na Riverside Drive a přesně chápal dosah zločinu, jímž byl pokus o provedení nápravy Ogdena Forda – a to bez ohledu na ušlechtilost cíle. A nepotřeboval žádat ani o objasnění zádrhele, že paní Pettová si dovolila vyhodit člověka, jenž byl v soukromých službách jejího manžela. Jerry se těšil Jimmyho bezbřehému soucitu.
„Všechno svědčí o tom,“ řekl, „že ses zachoval skrznaskrz zrale a chvályhodně. Jediný bod, který bych si v tvém vystoupení dovolil zkritizovat, je skutečnost, žes toho spratka rovnou nezabil. Samozřejmě beru omluvu, že do konce jsi to nedotáhl jedině proto, že tě vyrušili. A teď se zkusíme věnovat budoucnosti. Podle mě není výhradně kalná. Ztratil jsi dobré místo, ale pro odborníka tvého kalibru se nabízí celá řada stejně dobrých zaměstnání. New York je přeplněný milionáři se špatným zažíváním, kteří se neobejdou bez péče schopného trenéra. Rozvesel se, Cuthberte, neb sluneční svit ještě nepohasl!“
Jerry Mitchell zavrtěl hlavou. Nestál o útěchu.
„Je tu slečna Ann,“ připomněl. „Co jen jí řeknu?“
„Ale co ta s tím má společného?“ zajímal se Jimmy.
Jerry chvilku váhal, ale touha po soucitu a přátelské radě byla příliš silná. Koneckonců, těžko může být na škodu, když se svěří tak dobrému kámošovi, jako je Jimmy.
„Věc se má takhle,“ začal. „Slečna Ann spolu se mnou naplánovala únos toho spratka!“
„Cože!“
„Jářku, nešlo by o obyčejný únos. Vysvětlím ti to. Slečna Ann za mnou tuhle přišla. Shodli jsme se, že spratek je jako černý mor a že by potřeboval silnou ruku, která by ho držela v lati, takže jsme se dohodli, že ho došupačíme k mému kámošovi, co na Long Islandu vede psí nemocnici. Právě Bud Smithers je ten typ, co by spratka zvládnul. Měl bys vidět, jak převezme psa, co jen vrčí a chová se hnusně podrazácky, a vymodeluje z něj pejsánka, s kterým je radost pobýt. Napadlo mě, že pár týdnů v Budově péči je přesně ta kúra, kterou by Ogdenovi předepsal doktor. Slečna Ann usoudila, že jsem trefil do černého, takže jsme sestavili přesný plán. A teď došlo k tomu průšvihu a všechno je v pytli! Bez mé pomoci si s tím vykrmeným hajzlíkem neporadí! A jakpak jí teď můžu pomáhat, když mám zakázaný přístup do domu?“
Jimmy pocítil nový příval obdivu vůči dívce, kterou hned od samého začátku považoval za královnu mezi ženami. Jak zřídka na tomto světě lze narazit na dívku, v níž se snoubí ženské kouzlo duše i těla s železným odhodláním spustit virvál při sebemenší provokaci?
„Fantasticky senzační nápad!“
Jerry se při tomto hodnocení skromně zaculil, ale hned se zase zahalil do chmur.
„Takže už ti to je jasné? Co jí mám říct? Bude naštvaná!“
„Problém,“ spustil Jimmy, „patří k těm, které, jak jsi sám upozornil, jeví jisté –“ Tu se ozvalo zaklepání na dveře a do pokojíku nakoukla hlava podnikové služtičky pro všechno.
„Pane Baylissi, není pan Mitchell – Jé, hele, pane Mitchelli, dole se po vás shání nějaká dáma. Že prý se jmenuje Chesterová.“
Jerry se žalostně ohlédl po Jimmym.
„Co teď?“
„Nic,“ odvětil Jimmy, posadil se a sklonil se pro střevíce. „Zaběhnu dolů. Všechno jí vysvětlím místo tebe.“
„To je od tebe proklatě pěkné –“
„Rádo se stalo. Na mě je spolehnutí.“
Ann se vrátila z projížďky krátce po tragédii s Ogdenem a okamžitě zamířila do penzionu, kde ji uvedli do recepce. Jimmy ji objevil, jak uchváceně zírá na sošku batolátka, jež stála vedle misky s voskovým ovocem na krbové římse. Cítila se ublížená Osudem a nesmírně navztekaná na Jerryho Mitchella. Sotva zaslechla otvírání dveří, otočila se po zvuku s bojovným výrazem v očích, ovšem ten se vmžiku změnil na úžas, když zjistila, kdo vlastně překročil práh.
„Pane Baylissi!“
„Dobrý večer, slečno Chesterová. Takže se, abych tak řekl, zase potkáváme. Jsem tady v roli prostředníka. Vyjádřím se co nejstručněji: Jerry Mitchell se neodvažuje sejít dolů, tak jsem se nabídl přijít místo něho.“
„Ale jak – ale proč tu vůbec jste?“
„Bydlím tady.“ Jimmy si všiml, kam Ann upírá pohled. Šlo o obraz kraviček na pastvě. „Moderní americký směr,“ poučil ji. „Autorství náleží neteři paní domácí, jinak absolventce Korespondenční školy výtvarného umění ve Wissahickonu. Údajně jde o originál.“
„Vy tady bydlíte!“ opakovala Ann. Celý život strávila mezi pečlivě promyšlenými výplody těch nejlepších bytových architektů, a tak se jí místnost jevila ještě příšernější, než byla ve skutečnosti. „To je ale hrozný pokoj!“
„Hrozný? Zřejmě jste přehlédla piano. Copak vy z místa, kde stojíte, nedohlédnete na jeho nádherný sametový přehoz? Přesuňte se kapku k jihovýchodu a zacloňte si oči. Večer si užíváme hudbu – když si to včas neuvědomíme a nepráskneme do bot.“
„Pro všechno na světě, proč bydlíte zrovna tady, pane Baylissi?“
„Protože, slečno Chesterová, jsem pekelně na mizině! Protože Baylissovo bankovní konto postihla smrtelná choroba!“
Ann na něho nevěřícně vytřeštila oči.
„Ale – ale – Takže ty řeči tuhle u oběda jste myslel úplně vážně? Věřila jsem, že jen žertujete. Považovala jsem za normální, že práci seženete, kdy se vám zlíbí, protože jinak byste si z toho tolik neutahoval! Copak jste vážně nenarazil na nic, co byste mohl dělat?“
„Na spoustu věcí. Ale za to mi nikdo neplatil. Prošel jsem moře ulic a naskočil do moře autobusů a nastoupil do moře výtahů a zase z nich vystoupil a otvíral jsem moře dveří a zdvořile říkal ‚Na shledanou‘ pokaždé, když mi zase oznámili, že práci pro mě vůbec nemají. Dny mám pořádně zaplněné – ale peněženku nikoliv!“
Ann samým soucitem zapomněla na účel své návštěvy.
„To je mi ale líto! Propána, taková hrůza! Myslela jsem si, že se práce dá najít!“
„Myslel jsem si navlas totéž, dokud mi všichni zaměstnavatelé v New Yorku sborově neoznámili opak. Lidé značně odlišných názorů na náboženství, politiku a stovku dalších věcí byli v tomhle zajedno. Nejblíž kariéře finančního magnáta jsem se ocitl, když se mi podařilo ulovit místečko v obchodě na Broadwayi, kde jsem měl za deset dolarů týdně předvádět patentní svorku na límec. Po jistou dobu se zdálo, že celá Matka příroda křičí: ‚Deset doláčů! Deset doláčů!‘, což mi připadalo jako nejsladší slova mateřštiny. Hned v poledne druhého dne jsem však dostal padáka a Příroda naráz změnila své chování.“
„Ale proč?“
„Nebyla to moje vina, jen Osud. Ten vynález se jmenoval Klipstonův kulantní klips. Bylo to zařízení, které člověku usnadňovalo uvázat si kravatu. Mou povinností bylo stát ve výloze bez kabátu, cenit zuby a předstírat potlačovaný vztek, zatímco budu zkoušet starou metodu vyšlou z módy. Zato když jsem začal podnikat pokus s klipsem, měl jsem se zářivě usmívat na davy. Bohužel se mi popletlo pořadí. Zářil jsem, když jsem zkoušel zastaralou metodu, a málem jsem vybuchl potlačovaným vztekem hned poté, co jsem ukázal ceduli s nápisem: ‚A teď vyzkouším Klipstonův kulantní klips.‘ Vůbec jsem netušil, proč se početné obecenstvo před výlohou tak řeže smíchy, dokud mi to laskavě neoznámil sám šéf, jenž při cestě z oběda čirou náhodou postál na okraji davu. Za nic na světě jsem ho nedokázal přesvědčit, že jsem ty srandičky nedělal schválně. Docela mě štvalo, že jsem o tu práci přišel, i když jsem si při ní připadal jako zlatá rybka v akváriu. Jenže když už mluvíme o vyhazovu, dostáváme se zpátky k Jerrymu Mitchellovi.“
„Teď se na Jerryho Mitchella vykašlete –“
„Naopak, my jeho případ a otázky s tím související probereme do hloubky se soustředěnou péčí. Jerry Mitchell mi prozradil úplně všechno!“
Ann se vylekala.
„Jak to myslíte?“
„Slovo ‚všechno‘ je slangem ‚úplně všechno‘,“ pravil trpělivě Jimmy. „Berte mě jako spoluspiklence. Stručně řečeno, jsem s vámi.“
„Vy tedy víte –“
„Všechno. Běžný výraz pro ‚úplně všechno‘. O tom Ogdenovi, rozumíte. O tom plánu. O spiknutí. O celé té akci.“ Ann neměla slov.
„Jsem nadšeným stoupencem vašeho plánu, a to do té míry, že navrhuji zaujmout Jerryho místo, abych vám pomohl s jeho uskutečněním.“
„Nerozumím.“
„Pamatujete si, jak jsme onehdy spolu obědvali a to pozoruhodné stvoření si mě spletlo s Jimmym Crockerem? Tehdy jste pobaveně a nezávazně poznamenala, že kdybych přikráčel do kanceláře vašeho strýčka a vydával se za Jimmyho Crockera, dostalo by se mi uvítání bez jediné pochybnosti. Takže já to udělám. A potom, jakmile se ocitnu na palubě – jako v domě –, budu plně k vašim službám. Použijete mě navlas stejným způsobem, jakým byste použila Jerryho Mitchella.“
„Ale – Ale –“
„Jerry!“ pronesl Jimmy pohrdavě. „Copak už neudělal všechno, co bylo v jeho silách? A mnohem víc. Taková skopová hlava jako Jerry by celou věc prostě musela zvrtat. Znám ho jako své boty. Dobrák, ale v záležitostech vyžadujících intelekt a svižné myšlení jako by byl od krku nahoru po smrti. Vlastně je proklaté štěstí, že z celé té akce včas vypadl. Mám ho rád jako bratra, ale chlapec žije v jiném světě. Ta práce vyžaduje muže, jemuž je vlastní takt, zdravý rozum, lstivost, iniciativa, esprit a verve.“ Odmlčel se. „Mě!“ uzavřel skromně.
„Ale to je směšné! To nepřichází v úvahu!“
„Vůbec ne. Musím se Jimmymu Crockerovi podobat přímo obdivuhodně, jinak by si mě ten maník v restauraci nemohl s ním splést. Nechte to na mně. Já to zvládnu!“
„Ani ve snu vám nedovolím –“
„V devět zítra ráno!“ prohlásil Jimmy nesmlouvavě. „Objevím se v kanceláři pana Petta. Takže všechno je domluveno.“
Ann neodpovídala. Snažila se zvyknout si na tu představu. Její první vyděšený odpor začínal vyhledat. Zmíněný nápad obdivuhodně ladil s jejím vlastním temperamentem a dokonce by ho byla schopná navrhnout i sama, jen kdyby mohla ještě chvíli přemýšlet. Zanedlouho se od nesouhlasu dostala až ke vřelému obdivu vůči autorovi plánu. Ten mladý muž patřil do její krevní skupiny!
„Na lodi jste mi, pokud si vzpomínám, položila jednu otázku,“ pokračoval Jimmy, „a sice zda mám duši dobrodruha. Nyní vám hodlám předložit důkaz. Velebila jste Ameriku jako zem, kde se prostě musí zažívat dobrodružství. Nyní chápu, že jste říkala ryzí pravdu.“
Ann ještě chvíli přemýšlela.
„Budu-li souhlasit s tím šíleným krokem, pane Baylissi, slíbíte mi něco?“
„Všechno na světě.“
„No, tak za prvé jednoznačně odmítám dovolit riskovat všemožné příšerné důsledky toho, že byste se zapojil do plánu s únosem.“ Mávla na znamení, ať ji Jimmy nepřerušuje, a navázala: „Zato si umím představit, kde byste mi mohl být nesmírně platný. Jak jsem vám prozradila už u oběda, moje tetička by Jimmymu Crockerovi snesla modré z nebe, jen kdyby se nyní ukázal v New Yorku. Chci od vás slib, že veškeré své aktivity omezíte na žádost, aby Jerry Mitchell zase dostal své místo zpátky.“
„Nikdy!“
„Řekl jste, že mi slíbíte všechno na světě.“
„Všechno, kromě tohohle.“
„Takže nic!“ Jimmy zauvažoval.
„Když tak bych neměl velké zásluhy.“
„Nevadí. O ničem jiném nehodlám uvažovat.“
„Tak tedy dobře. I když mi to je proti srsti.“ Ann se posadila.
„Podle mě jste báječný, pane Baylissi. Jsem vaší velkou dlužnicí!“
„Ale vůbec ne.“
„Ogdenovi to úžasně prospěje, viďte?“
„Neuvěřitelně.“
„Takže jediné, nač musíme dohlédnout, je dokonale všechno domluvit. Co byste kupříkladu odpověděl na otázku, kdy jste přijel do New Yorku? Jak vysvětlíte, že jste je vyhledal až po jisté době?“
„Na to už jsem taky pomyslel. Zítra by tu měl přistát parník – mám dojem, že Caronia. Nahoře mám noviny, tak si to ověřím. Můžu tvrdit, že jsem připlul na její palubě.“
„To vypadá schůdně. Štěstí že na palubě Atlantiku jste se se strýčkem Peterem vždycky minuli.“
„A teď, pokud jde o moje chování při vstupu do domu. Co by bylo lepší – chovat se bodře, nebo pokorně? A jak by se normálně choval dlouho ztracený synovec?“
„Hádala bych, že dlouho ztracený synovec s trestním rejstříkem jako Jimmy Crocker by se přes práh přeplazil s bílou vlajkou.“
Na chodbě zařinčel zvonec.
„Večeře!“ přetlumočil Jimmy. „Mám-li zacházet do trapných detailů, půjde o typický novoanglický eintopf a švestky.“
„Už musím jít.“
„Uvidíme se zítra.“
Jimmy doprovodil Ann ke dveřím, postál na domovních schodech a sledoval její úhlednou postavičku, mizející v soumraku. Zmizela z dohledu. Jimmy se zhluboka nadechl a ponořený do usilovných myšlenek zamířil chodbou posílit se večeří.
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Když Jimmy druhý den v půl jedenácté dopoledne dorazil do kanceláře pana Petta na Pine Street – jeho proklamované tvrzení, že vstane natolik včas, aby to stihnul do devíti, se ukázalo prázdným chvástáním –, nacházel se ve stavu nejvyšší pohotovosti. Připravil se na nadcházející a zřejmě náročný rozhovor tím, že si dopřál řadu promyšlených chodů v luxusním hotelu, čímž nahradil fantazii postrádající snídani v penzionu, kterou v poslední době urážel své útroby. Oblek měl vyžehlený, střevíce vyleštěné jako zrcadlo a bradu měl hladce vyholenou. Tyto zbraně kombinované s nádherou rána a neurčité rozjaření, jež krásný den v newyorském centru vyvolává v každém člověku, který nemíří do zaměstnání, ještě násobily Jimmyho vrozený optimismus. Cosi mu napovídalo, že všechno bude v pořádku. Byl by ten poslední člověk na světě, který by popíral, že jeho postavení je kapánek komplikované – kdyby chtěl přesně určit svou pozici, musel by použít tužku a papír –, a co má být? Hrstka osudových komplikací slouží jako skvělý životabudič pro mozek. A právě ta prosluněná bodrost, s níž podal svou navštívenku pozorně číhajícímu kancelářskému poslíčkovi pana Petta, vyděsila výrostka nenavyklého na podobnou náladu natolik, že spolknul žvýkačku.
„Tohle dej šéfovi, můj upřímný hochu!“ zahlaholil. „Koukej svižně odpálit!“
Chlapec němě odklusal.
Z místa, kde stál, za přepážkou oddělující návštěvníky kanceláře od zaměstnanců, se Jimmymu nabízel výhled na pilně pracující mladíky s papírovými ochrannými rukávy kolem manžet, kteří se dřeli na záhadných úkolech, očividně obnášející hory papírování. Obzvláště jeden z nich byl zavrtán do takových hromad papíru, že připomínal plavce v příboji. Jimmy si otroky měřil blahosklonným a laskavým zrakem. Všechen tento pracovní ruch v něm probouzel pocit štěstí. Zamlouvala se mu představa, že všude kolem něj se odehrává zmíněné divadlo.
Poslíček; se vrátil.
„Tudy, prosím.“
V chlapcově přístupu výrazně přibylo na uctivosti. Reakce pana Petta na návštěvníkovo jméno na něho učinila hluboký dojem. Od návratu do Ameriky neuběhl jediný den, aby pan Pett nelamentoval nad neúspěšným pokusem získat dohled nad mladým provinilcem. Chvíle, kdy si paní Pettová v Sunday Chronicle přečetla líčení průšvihu s lordem Percym Whipplem, znamenala v mužíčkově rodinné historii zásadní přelom. Vůbec poprvé zažil, že se ta nezdolná žena bez zábran zhroutila. Ze všech smutných slov, ať vyřčených či napsaných, jsou nejsmutnější tato: „Kdybych to byl býval věděl!“ Drtilo ji vědomí, že kdyby se to bývala dočetla už v Anglii, měla by v Londýně během rozhovoru se sestrou zbraň, jež by její porážku proměnila ve vítězství. To bylo víc, než dokázal snést i silný duch paní Pettové. Když onu scénu teď zpětně zhodnotila a vybavila si ležérní tón, jímž se paní Crockerová zmiňovala o lordu Percym Whippleovi jakožto o nejlepším příteli svého nevlastního syna, zatímco přesně v tom okamžiku se lord Percy zotavoval z důsledků svého prvního setkání s Jimmym Crockerem, duše se jí zahalila do ocelového krunýře a odmítala přijmout útěchu. Jen v první vteřině si vybavila nejméně šest odlišných a důrazných replik, které by bývala mohla vmést sestře do obličeje, každou pádnější než tu předchozí, replik, které teď vyjdou nazmar.
A nyní se zcela nečekaně a nevysvětlitelně ocitl na dosah prostředek k zahojení její sebeúcty. Jimmy Crocker, navzdory tvrzení své nevlastní matky, se pravděpodobně vzepřel jejím rozkazům a nakonec přece jen přijel do Ameriky. Ze všeho nejdřív pana Petta napadlo, že jeho žena z toho bude, jak to v duchu formuloval, doslova „na větvi“. Ani pořádně nečekal, až kancelářský poslíček vypadne z kanceláře, skočil Jimmymu vstříc jak dovádivé jehně a s okázalými projevy radosti a kamarádství ho poplácal po zádech.
„Můj hochu drahý!“ vykřikl. „Drahý hochu! Kdybys věděl, jak rád tě vidím!“
Jimmyho tím překvapil a současně v něm probudil úlevu a blaženost. S vřelostí rozhodně nepočítal. V nejlepším případě čekal zdvořilý odstup. Dostal jasně na srozuměnou, že v sídle Pettových je považován za černou ovci, a ačkoliv leckdo by jednu černou ovci ve stádu snesl, ještě to neznamená, že by ji nutně musel zahrnovat přízní.
„Jste velmi laskav,“ vyhrkl maličko vyjukaně.
Na krátký okamžik se vzájemně měřili zkoumavým pohledem. Pan Pett si v duchu říkal, že Jimmy zosobňuje příjemně vylepšenou verzi představy, kterou si o něm vytvořil ve své fantazii. Očekával mnohem frajerštější, výstřednější a nadutější zjev. Jimmymu se finančník mocně zalíbil hned na první pohled. I on měl o něm původně pomýlenou představu. Odjakživa předpokládal, že všichni milionáři na Wall Streetu jsou draví a nelítostní chlapíci s cílevědomým pohledem a nabroušeným jazykem. Na lodi zahlédl pana Petta pouze zdálky a neměl tedy možnost odhadnout jeho povahu. Zjistil, že to je sympatický mužíček.
„Vzdali jsme se vší naděje, že se ukážeš,“ svěřil se pan Pett. Jimmy odhadl, že by neškodilo předvést krapet mužné kajícnosti. „Ani ve snu by mě nenapadlo, že na mě čeká takové uvítání. Domýšlel jsem si, že ve vaší rodině nejsem dvakrát oblíbený.“ Pan Pett jediným mávnutím uložil minulost do hrobu. „Kdy jsi přistál?“ vyptával se. „Dnes ráno. Připlul jsem na Caronii.“
„Dobrá plavba?“
„Vynikající.“
Následovalo ticho. Jimmy měl pocit, že pan Pett na něho hledí mnohem zkoumavěji, než bylo nutné pro upřímné vychutnání synovcovy elegance či krásy. Zrovinka se chystal přihodit nějakou otázečku ohledně zdraví paní Pettové či roztomilůstku o delfínech doprovázejících loď, aby své verzi dodal na koloritu a věrohodnosti, když tu se mu zastavilo srdce. Uvědomil si totiž, že udělal botu. Jako mnoho jiných amatérských spiklenců se spolu s Ann dopustili té chyby, že vytvořili příliš důkladný plán. Jimmy považoval za nejlepší předstírat, že dorazil teprve dnes ráno, a navenek to vypadalo jako skvělý nápad. Nyní ho však vůbec poprvé trklo, že pokud na palubě Atlantiku zahlédl pana Petta on, pak pravděpodobně i pan Pett zahlédl jeho. V příštím okamžiku zmíněný džentlmen potvrdil jeho podezření.
„Mám dojem, že jsem tě už někde viděl. Jen si nevzpomínám kde.“
„Doma všichni zdrávi?“ otázal se Jimmy.
„Jsem si tím jistý.“
„Už se nemůžu dočkat, až se s nimi seznámím.“
„Někde jsem tě viděl.“
„Bývám tam často.“
„Ech?“
Vše nasvědčovalo tomu, že pan Pett si tu poznámku nedůvěřivě obrací v hlavě. Jimmy změnil téma.
„Pro mladého muže, který má jako já celý život teprve před sebou,“ prohodil, „nabízí pohled na moderní kancelář výjimečnou motivaci. Ti mládenci zřejmě makají na plný plyn.“
„Ano,“ přitakal pan Pett. „Ano.“ Těšilo ho, že rozhovor nabral tuto tóninu. Nutně s tím mladíkem potřeboval probrat jeho budoucnost.
„Makají všichni až na tatíka!“ poznamenal Jimmy.
Pan Pett vytřeštil oči.
„Ech?“
„Ale nic.“
Pan Pett pocítil neurčité rozrušení. Docela jist si tím nebyl, ale měl podezření, že šlo o urážku. Veškeré nadšení z něho vyprchalo. Naráz se změnil v podnikatele.
„Doufám, že máš v úmyslu se usadit a tvrdě pracovat, protože jinak bys snad nepřijel!“ prohlásil hlasem, který doma marně zkoušel na Ogdenovi.
„Pracovat!“ opakoval Jimmy hluše.
„Dokážu ti najít místo u sebe v kanceláři. Tak jsem to slíbil tvé maceše a svůj slib dodržím.“
„Ale počkej minutku, strýčku Petere! Já tomu nerozumím! Ty mě chceš zaměstnat?“
„Samozřejmě. Beru to tak, že právě kvůli tomu jsi sem přijel, protože sis uvědomil, že marníš život a potřebuješ využít šanci vyniknout v mé firmě.“
Jimmymu se na jazyku rozechvěl vášnivý nesouhlas. Nikdy v životě se tak krutě nespletl. Ale hned ho usměrnilo pomyšlení na Ann. Nesmí udělat nic, co by nabouralo Annin plán. Za každou cenu musí tomu mužíčkovi vyhovět. Na okamžik se nad Ann sentimentálně zadumal. Doufal, že dívka pochopí, co všechno je kvůli ní ochoten podstoupit. Člověku s tak hluboce zakořeněnou nechutí k práci právě toho druhu, které se věnovali námezdní otroci v přední kanceláři, připadala tato činnost skutečně velmi motivující, přesně jak Jimmy sdělil panu Pettovi. Důvod byl ovšem ten, že ho naplnilo jisté duchovní rozjaření právě nad vědomím, že on sám nic podobného dělat nemusí. Jakmile však ty plebejce začal nazírat jako spolupracovníky, celý výjev přestal působit motivačně a vzbouzel žaludeční nevolnost. A jen kvůli Ann se Jimmy měl stát jedním z nich! Učinil snad některý ze středověkých rytířů pro svou dámu něco statečnějšího? Jimmy měl o tom vážné pochybnosti.
„Tak dobře,“ povzdechl si. „Počítej se mnou. Rozumím dobře, že dostanu práci jako ti vpředu?“
„Jistě.“
„Ne snad že bych ti chtěl diktovat, ale navrhuji, abys mi dal dělat něco, co by kapánek ubralo dřinu tomu maníkovi, co se tam vpředu topí v papírech. Když jsem ho míjel, koukala mu z nich jenom špička nosu. Za celý svůj život jsem ještě neviděl tolik chlapíků současně v tak pilné práci. Všichni se snaží na sebe tou pílí upozornit přísný šéfovský zrak, co? Určitě si pak připadáš jako bachař!“
Odpověď pana Petta vyzněla dost upjatě. To lehkovážné zhodnocení posvátného tématu kancelářské práce se mu nelíbilo. Usoudil, že Jimmy nepřistupuje k zahájení nového života s tím správným duchem. Mnozí mladí mužové s ním už zde diskutovali na téma práce pod jeho šéfováním, ale žádný z nich se nechoval tímto způsobem.
„Ocitl ses na důležité životní křižovatce,“ připomněl Jimmymu. „Dostaneš příležitost k vzestupu.“
„To jo. Hádám, že každý den v sedm ráno.“
„Tato lehkovážnost –“ spustil pan Pett.
„Směju se, abych nemusel plakat,“ vysvětlil Jimmy. „Snaž se představit si, co podobná vyhlídka znamená pro bodrého mládence, který si hnusí práci. Buď ke mně shovívavý. Pouč své dozorce, aby ke mně zpočátku hovořili mírným hlasem. Možná jsem se rozhodl pro nejlepší krok svého života, ale nežádej ode mě, abych v něm navíc nacházel potěšení! Ve tvém případě to je pohodička. Ty jsi šéf. Můžeš to tady zapíchnout, kdykoliv se ti zachce, a jít koukat na baseballový zápas. K tomu ti postačí nechat tu vzkaz, že máš neodkladnou schůzku s panem Rockfellerem. Naopak já se musím vnořit do lejster a vystrčit hlavu nad hladinu smím až ve chvíli, kdy mi zadušení bude hrozit už příliš bezprostředně.“
Zřejmě to byla zmínka o jeho oblíbené hře, co pana Petta obměkčilo. Mrazivý chlad, jenž se vplížil do jeho postoje, naráz roztál.
„Nejde mi na rozum,“ poznamenal, „proč jsi tedy vůbec přijel, když to bereš takhle.“
„Povinnost!“ prohlásil Jimmy. „Povinnost! V životě každého člověka nastane okamžik, kdy se musí rozhodnout mezi tím, co je příjemné a co je správné.“
„A po tvé poslední výtržnosti, no, myslím tu věc s lordem Percym Whipplem, jsi v Londýně měl asi horkou půdu pod nohama,“ nadhodil pan Pett.
„Tvoje vysvětlení není ani zdaleka tak romantické jako moje, ale něco na tom bude.“
„Napadlo tě už, mladý muži, že je to risk, když ve své kanceláři zaměstnám člověka tvého typu?“
„Z toho nemusíš mít strach. Ta troška práce, kterou odvedu, nemůže nic pokazit.“
„Jsem napůl rozhodnutý poslat tě přímo nazpátek do Londýna.“
„Nemohli bychom uzavřít kompromis?“
„Jak?“
„No, nenajdeš nějakou útulnou tajemnickou prácičku, kterou bys mi mohl podstrčit? Mám tušení, že jako tajemník bych byl ideální.“
„Moji tajemníci pracují.“
„Chápu. Beru návrh zpátky.“
Pan Pett si zadumaně mnul bradu.
„Nevím si rady. To je svatá pravda.“
„Jo, je správné říkat pravdu,“ souhlasil Jimmy.
„Ať se propadnu, jestli vím, co si s tebou počít. No, každopádně teď se mnou půjdeš domů a seznámíš se s tetou. Potom to spolu můžeme všechno probrat. Koneckonců, hlávní je zabránit ti dál vyvádět.“
„Vyjadřuješ se surově, ale nepochybně máš pravdu.“
„Pochopitelně budeš bydlet u nás.“
„Děkuju mnohokrát. To je ten správný přístup.“
„Musím o tobě promluvit s Nestou. Možná přece jen existuje něco, co bys mohl dělat.“
„Neměl bych námitky, kdybych se mohl stát partnerem firmy,“ nadhodil Jimmy ochotně.
„A proč se znovu nevrátíš k novinařině? Vedl sis v tom dobře.“
„Nevěřím, že v mé staré redakci by mě teď uvítali s otevřenou náručí. Považují mě spíš za zábavné téma článků než za reportéra.“
„Asi máš pravdu. Jářku, proč jsi proboha musel na druhém břehu oceánu ze sebe udělat takového troubu? To nedodržení manželského slibu barmance!“
„Nechme minulost minulostí,“ doporučil Jimmy. „Život se na mně prohřešil mnohem víc než já na něm. Však víš, jak to chodívá, strýčku Petere!“ Pan Pett sebou prudce škubl, ale mlčel. „Člověk se z ryzí dobroty srdce snaží rozsévat světlo a laskavost a ochránit chudičké pracující děvče a vylepšit její úděl a tak dál a ona se najednou obrátí jako na čtyráku a otluče mu ten dobrý skutek o hlavu! A vůbec, nebyla to žádná barmanka. Pracovala v květinářství.“
„Nechápu, jaký je v tom rozdíl.“
„Přímo nebetyčný rozdíl, jako mezi odpadky a poezií. Nevím, jestli jsi někdy poznal opojnou vůni květinářství? Dej na mě, strýčku Petere, že každé děvče obklopené oceánem řezaných květin prostě musí vypadat jako anděl. Tomu se nedá ubránit. Nezodpovídal jsem sám za sebe. Probral jsem se až ve chvíli, kdy jsem s ní měl schůzku mimo květinářství. Jenže všechno tohle se už změnilo. Jsem úplně jiný člověk. Střízlivý, solidní, vážný občan.“
Pan Pett zvedl telefonní sluchátko a s kýmsi hovořil. K Jimmyho sluchu doléhal bzukot ženského hlasu. Posléze pan Pett zavěsil.
„Tvoje teta vzkazuje, že se máme okamžitě ukázat.“
„Jsem připraven. A pro tebe to bude dobrá záminka zabalit pro dnešek práci. Určitě jsi rád, že jsem přijel. Ceká před domem kočár nebo pojedem podzemkou?“
„Myslím, že podzemkou to bude rychlejší. Tvoji tetu velmi překvapilo, žes tady, a velmi ji to těší.“
„Dnes udělám každého šťastným!“
Pan Pett se na něho zadumaně zadíval. Jimmy ten pohled zachytil. „Něco ti vrtá hlavou, strýčku Petere, a já netuším, oč jde. Nač si mě tak prohlížíš?“
„Jen jsem o něčem uvažoval.“
„Jimmy,“ připomněl mu synovec. „Ech?“
„Připoj ke svým poznámkám moje jméno. Pomůžeš mi tím cítit se tady doma a překonat mou plachost.“ Pan Pett se uchechtl.
„Plachost! Kdybych já měl tvou drzost –“ S povzdechem se odmlčel a upřel na na Jimmyho láskyplný pohled. „Jen jsem si říkal, žes hodný hoch. No, možná nejsi, ale aspoň se lišíš od té bandy – té bandy v domě.“
„Jakou bandu myslíš?“
„Tvoje tetička je literátka, víš? Zaneřádila náš dům básníky a podobnou sebrankou. Mít tě poblíž bude hotová lahůdka. Jsi lidský tvor! Nejsem si jistý, že s tebou něco moc provedeme, i když jsi tady, ale jsem proklatě rád, žes tady, Jimmy!“
„Tos vystihl, strýčku Petere!“ zajásal Jimmy. „Jsi úplně senzační. Jsi ten nejlepší kapitán průmyslu, jakého jsem kdy poznal!“
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Pan Pett a Jimmy Crocker vyšli z podzemky na Devadesáté šesté a zamířili ulicí nahoru. Jimmy ostatně jako každý, kdo sídlo spatřil poprvé, zažil při pohledu na dům Pettových lehký šok, ale vzchopil se a následoval strýce po vydlážděném chodníku k hlavnímu vchodu.
„Teta bude nejspíš v salonu,“ poznamenal pan Pett, když odemykal dveře.
Jimmy se kolem sebe uznale rozhlédl. Zvenčí mohl být páně Pettův dům stokrát urážkou pro oči, ale uvnitř se pyšnil plody práce nejlepšího bytového architekta v New Yorku.
„V podobném domě by člověk mohl zakoušet hluboké štěstí, jen kdyby mu práce neotravovala všechny dny,“ vydechl Jimmy.
Pan Pett se zatvářil zděšeně.
„Opovaž se vést takové řeči před svou tetou!“ varoval Jimmyho. „Představuje si, že ses přijel usadit.“
„Také že ano. Přilepím se na jedno místo jako ústřice. Doufám, že za dvacet let budu žít ve stejném přepychu jako ty. Tenhle pokoj?“
Pan Pett otevřel dveře salonu. Z košíku se vymrštila malá chlupatá věcička a s ňafáním se zastavila uprostřed místnosti. Byla to Aida, malý špic paní Pettové. Pan Pett se zvířeti chladně vyhnul, jelikož k němu nechoval láskyplný vztah, a uvedl Jimmyho do salonu.
„Vedu ti Jimmyho Crockera, Nesto.“
Jimmy zaregistroval hezkou ženu středního věku, jež natolik připomínala jeho macechu, že ho na okamžik opustilo všechno sebevědomí. Zajíkl se:
„Jak – jak se vede?“
Jeho chování učinilo na paní Pettovou příznivý dojem. Vyložila si ho jako zdvořilé rozpaky z výčitek svědomí.
„Když mi tvůj strýc zavolal, žes přijel do New Yorku, byla jsem překvapením bez sebe,“ usmála se. „Neměla jsem sebemenší tušení, že přijedeš, ale vřele tě u nás vítám.“
„Díky.“
„Tohle je tvůj bratránek Ogden.“
Jimmy uviděl tlustého výrostka, rozvaleného na divanu. Při Jimmyho příchodu se nezvedl a nevstal ani teď. Dokonce ani neráčil odložit knihu, kterou četl.
„Nazdar!“ pozdravil.
Jimmy zamířil k divanu a shlédl na hocha. Svou chvilkovou ostýchavost už překonal, což jako vždy vedlo k problémové lehkomyslnosti. Dloubl Ogdena do silně obalených žeber, čímž ze strany zaskočeného jinocha vyloudil nesouhlasné vyjeknutí.
„Tak tohle je Ogden! Vida, vida, vida! Koukám, že zatím nerosteš moc do výšky, ale do šířky že sis to vynahradil. Copak tím sleduješ, ty malé pivo?“
Příznivý dojem, jejž si paní Pettová o synovci vytvořila, opět vyprchal. Tento neuctivý přístup ke zbožňovanému dítěti jí vyrazil dech.
„Prosím, abys přestal Odgena obtěžovat, Jamesi,“ pronesla upjatě. „Dnes se necítí dobře. Je slabý na žaludek.“
„Že by ses přecpal?“ otázal se Jimmy bujaře. „V tvém věku jsem byl navlas stejný. Ale to se vyléčí polovičními porcemi a spoustou pohybu.“
„Hele!“ zaprotestoval Ogden.
„No jen se koukni na tohle!“ nedal se odradit Jimmy a sevřel do dlaně masu nadbytečného tuku na hochově pase. „Všechno by to mělo zmizet! Řeknu vám, co udělám! Koupím bratránkovi flanelové kalhoty a pulovr a běžecké tretry a ještě dnes večer se půjdem spolu proběhnout po Riverside Drive. Úžasně mu to prospěje. Stejně jako kvalitní švihadlo. Tomu se nic nevyrovná. A za pár týdnů bude fit jako –“
„Ogdenův případ,“ pronesla paní Pettová mrazivě, „jenž patří k extrémně problematickým, jsem svěřila do rukou doktora Briginshawa, v kterého chovám vrcholnou důvěru.“
Ochromu jící účinky následujícího mlčení se pan Pett marně snažil nabourat šoupáním nohama a pokašláváním. Pak se opět ozvala paní Pettová.
„Doufám, že když jsi teď konečně s námi, Jamesi, usadíš se a začneš pilně pracovat.“
„Nepochybně. Jako bobr,“ ujistil ho Jimmy, nezapomínaje na páně Pettovo nedávné varování. „Jediná potíž je v tom, že očividně vládne menší nejistota ohledně toho, k čemu bych se hodil nejlépe. Už jsme to probírali v kanceláři strýčka Petera a nedošli jsme k žádnému závěru.“
„Copak tě vážně něco nenapadá?“ naléhal na synovce pan Pett.
„Nedávno jsem listoval telefonním seznamem firem –“
„Nedávno? Ale vždyť jsi přistál teprve dnes ráno!“
„Chci říct dnes ráno. Když jsem hledal vaši adresu, abych vás mohl přijít navštívit,“ zalhal Jimmy plynně. „Mám dojem, že od té doby uběhla celá věčnost. Řekl bych, že při pohledu na ty maníky v tvé kanceláři jsem zestárl, strýčku Petere. Nejlepší by jistě bylo, kdybych se tady usadil a korespondenčně vystudoval na elektroinženýra nebo tak něco. Při jízdě podzemkou jsem narazil v časopise na reklamu. Zaručují se, že člověka naučí cokoliv, od zpracování plechu až po chov drůbeže. Ten inzerát začínal: ‚Nemáte vyhlídky, protože vám chybí proškolení.‘ Jednoznačně a přesně naráželi na můj případ. Měl bych jim ještě dnes večer poslat řádek s žádostí, aby mě vybavili hrstkou jednoduchých údajů o drůbeži.“
Ať už paní Pettová hodlala tento návrh komentovat jakýmkoliv způsobem, zabránila jí v tom Ann, jež zrovna překročila práh. Z okna svého pokoje sledovala Jimmyho a strýčkův příchod a nyní, když paní Pettové dopřála dostatečně dlouhou dobu, aby se seznámila s novým příbuzným, sešla do přízemí, aby zjistila, jak se vyvíjí situace.
Hned první zběžný pohled ji značně uspokojil. Lehké napětí, jež přesto v atmosféře vycítila, připisovala přirozeným rozpakům z daných okolností.
Zvídavě si Jimmyho změřila. Paní Pettová ji o telefonátu pana Petta už zpravila, takže Ann si uvědomovala, že teď jí musejí nového bratránka představit. Netrpělivě vyčkávala, kdy někdo něco pronese.
Nakonec se slova ujal pan Pett.
„Jimmy, tohle je moje neteř Ann Chesterová. A tohle je Jimmy Crocker, Ann.“
Jimmy bohužel nemohl dát patřičně najevo obdiv nad úžasem, který Ann předvedla. Byl to skvělý a přesvědčivý herecký výkon. „Jimmy Crocker!“
Pan Pett se užuž chystal připomenout, že tohle přece není poprvé, co se Ann a Jimmy setkávají, ale ovládl se. Koneckonců, to interview se odehrálo už před pěti lety. Jimmy na něj skoro určitě stačil zapomenout. Nemělo smysl zbytečně v něm probouzet pocit trapná. Nechal rozhodnutí na Ann. Zachce-li se jí tu starou zášť ventilovat, ať si poslouží. Nic mu po tom nebylo.
„Myslela jsem, že vůbec nepojedete!“ prohlásila Ann jakoby udiveně.
„Rozmyslel jsem si to.“
Pan Pett, jež ty dva pozorně sledoval, vyrazil prudký výkřik.
„Už to mám! Celou tu dobu se snažím rozpomenout se, kde jsem tě už zahlédl, Jimmy. Bylo to na Atlantiku!“
Ann zachytila Jimmyho pohled. S úlevou zaregistrovala, že tohle nečekané odhalení ho nevyvedlo z míry.
„Vy jste sem připlul na Atlantiku, pane Crockere?“ podivila se. „Ale to není možné! Tou lodí jsme cestovali i my a jistě bychom se setkali.“
„Neříkejte mi pane Crockere,“ požádal Jimmy. „Pro vás jsem Jimmy. Druhý manžel sestry manželky bratra vaší matky je můj otec. Krev není voda. Kdepak, já se přeplavil na Caronii. A přistáli jsme až dnes ráno.“
„Nu, ale na palubě Atlantiku cestoval mladík, co vypadal přesně jako ty!“ nedal se zviklat pan Pett.
„Nejspíš jsem takový běžný typ,“ nadhodil Jimmy.
„Vzpomínáš si přece na toho chlápka, co myslím!“ dorážel pan Pett na manželku a ve své nevinnosti si neuvědomoval nepřátelské pocity, jež probouzel ve dvou ze svých posluchačů. „V jídelně seděl o dva stoly dál. Pamatuješ si na něho, Nesto?“
„Trpěla jsem příliš velkou nevolností, než abych mohla chodit do jídelny. Nepamatuji.“
„Páni, mám dojem, že jsem tě jednou dokonce zahlédl, jak si s ním povídáš na palubě, Ann.“
„Vážně?“ podivila se Ann. „Jenže já si nevybavuju nikoho, kdo by Jimmyho připomínal.“
„No,“ vrtěl hlavou zmatený pan Pett, „to je ale náramně divné. Asi se fakt pletu.“ Podíval se na hodinky. „Ale teď se musím vrátit do kanceláře.“
„Kus cesty tě vyprovodím, strýčku Pete,“ pravil Jimmy. „Musím si zařídit, aby mi sem dopravili zavazadla.“
„A nestačilo by do hotelu jenom zavolat?“ navrhl pan Pett. Jimmy i Ann sdíleli pocit, že strýc jim tohle dělá naschvál. „V kterém hotelu jsi je nechal?“
„Ne, musím tam zajít sám. Potřebuju si sbalit pár věcí.“
„Vrátíte se na oběd?“ otázala se Ann. „Díky. Ani ne za půl hodinky budu zpátky.“
Po jeho odchodu se Ann uklidnila. Byla šťastná a v pohodě. Všechno klaplo úplně báječně. Pak však její nervovou soustavou otřásl šok, protože paní Pettová otevřela ústa a promluvila vzrušeným, nicméně hodně tlumeným hlasem, přičemž se spiklenecky předklonila k Ann.
„Ann, nevšimla sis něčeho? Nebylo ti něco podezřelé?“
Ann se silou vůle přiměla ke klidu.
„Co přesně máš na mysli, tetičko Nesto?“
„Přece toho mladého muže, který se vydává za Jimmyho Crockera.“
Ann křečovitě sevřela opěrky svého křesla.
„Který se vydává za Jimmyho Crockera? Nerozumím.“
Ann se zkusila zasmát. Zdálo se jí, že celou věčnost není schopná vydat sebetišší zvuk, a když se jí to konečně povedlo, smích to dvakrát nepřipomínalo.
„Kdo ti ten nápad proboha nasadil do hlavy? Když se představil jako Jimmy Crocker, tak je dost nesmyslné o tom pochybovat, ne? Jak by mohl kdokoliv s výjimkou Jimmyho Crockera tušit, jak moc stojíme o jeho přesun do Ameriky? Vy jste to snad nikde nevykládali, nebo ano?“
Tato logika paní Pettovou maličko znejistila, nicméně neměla v plánu vzdát se stoprocentně zajímavého podezření jen proto, že začíná vypadat nelogicky.
„Všude mají své špiony,“ pravila zarputile. „Ale kdo?“
„Lidi z tajných služeb cizích států. Včera mě před nimi varoval lord Wisbeach. Radil mi, abych nevěřila nikomu. Že prý může kdykoliv dojít k pokusu zmocnit se Willieho vynálezu.“
„Dělal si legraci.“
„Nedělal. V životě jsem neviděla nikoho, kdo by mluvil tak vážně. Doporučil mi, abych každou novou osobu, jež se objeví v našem domě, předem považovala za potenciálního zločince.“
„Pravda, ten maník je novej ažaž,“ zamumlal Ogden z divanu.
Paní Pettová se polekaně ohlédla.
„Ogdene! Dočista jsem zapomněla, žes tu taky!“ Vykřikla zděšeně, jelikož vědomí synovy přítomnosti v ní proud myšlenek nastartovalo jiným směrem. „Propána, co když tě ten chlap přišel unést! Tohle mě ještě nenapadlo!“
Ann usoudila, že je nejvyšší čas zasáhnout. Paní Pettová se ochomýtala příliš blízko pravdy, než aby to bylo příjemné.
„Nesmíš si namlouvat hlouposti, tetičko Nesto. Řekla bych, že začínáš podléhat vlivu těch historek, co sama píšeš. Vůbec nepřichází v úvahu, že by zrovna tenhle člověk mohl být podvodník. Copak by se opovážil tolik riskovat? Přece by mu bylo jasné, že odhalení by bylo dílem okamžiku! Stačilo by poslat telegram paní Crockerové a zeptat se, zda její syn je skutečně v Americe.“
Šlo o smělý výpad, neboť navrhovala čin, který by v případě realizace znamenal zkázu jejich intrik, ale Ann se toho risku nezalekla. Potřebovala se totiž přesvědčit, zda její teta má v úmyslu požádat paní Crockerovou o informace či zda je jejich sesterské nepřátelství natolik hořké, že jí pýcha nedovolí komunikovat se sestrou jakýmkoliv způsobem. Zatajila dech a opět vydechla, jelikož paní Pettová se zachmuřeně napřímila v křesla.
„Do Anglie bych neposlala telegram ani ve snu.“
„Úplně tě chápu,“ přikývla Ann. „Ale podvodník by tvůj postoj nemohl přece tušit, ne?“
„V tomhle bodě máš nejspíš pravdu.“
Ann se opět uklidnila. Bohužel, ta úleva byla pouze dočasná.
„Ale stejně mi nejde do hlavy,“ pokračovala paní Pettová, „proč si byl tvůj strýc tak jistý, že toho mládence zahlédl na palubě Atlantiku.“
„Nejspíš se jedná o náhodnou podobu. Navíc strýček Peter tvrdil, že ten člověk, co připomínal Jimmyho Crockera, hovořil na palubě právě se mnou. Kdyby šlo o skutečně výraznou podobu, musela bych si jí povšimnout dřív než strýček Peter, nemyslíš?“
Pomoc přišla z nečekaných končin.
„Já vím, na kterýho chlápka taťka naráží,“ ozval se důležitě Ogden. „Ale ten nebyl tomuhle maníkovi ani za mák podobnej.“
Ann byla za náhlou pomoc natolik vděčná, že ani necítila žádné překvapení. V duchu se sice kratičce zamyslela, ale posléze dospěla k rozhodnutí, že Ogden ji určitě zahlédl s někým jiným než s Jimmym. Během plavby rozhodně nepatřila k těm, kdo postrádali pestrou společnost.
Na paní Pettovou ta poznámka učinila hluboký dojem.
„Dost možná, že jsem se nechala unést fantazií,“ připustila.
„Jinak to ani není možné, tetičko Nesto,“ pravila Ann vděčně. „Nejspíš si ani neuvědomuješ, jakou máš živou představivost. Když jsem přepisovala tu tvoji poslední povídku, nepřetržitě jsem žasla, jak originální míváš nápady. Vzpomínám si, jak jsem se o tom zmínila strýčku Peterovi. No a pak se dá automaticky předpokládat, že s takovou úžasnou fantazií si člověk někdy prostě musí představovat leccos, co ani není.“
Paní Pettová se upejpavě usmála. S nadějí se zahleděla na neteř a vyčkávala na další porci chvály, ovšem Ann její zásoby již vyčerpala.
„Máš naprostou pravdu, mé drahé dítě,“ pravila paní Pettová, když se stoprocentně ujistila, že chvalozpěv nemá pokračování. „Bezpochyby je pošetilost chovat vůči tomu mladíkovi nějaké podezření. Ovšem varování lorda Wisbeache mělo na můj typ mysli zřejmě silnější dopad, než by tomu bylo v případě jiné ženy.“
„To se rozumí,“ přitakala Ann.
Teď už se cítila docela spokojeně. Chvíli byla situace velmi nahnutá, ale nyní se už zase dalo všechno do pořádku.
„A naštěstí,“ dodala paní Pettová, „existuje způsob, kterým si snadno můžeme ověřit, zda ten mladý muž je skutečně James Crocker.“
Ann opět zkameněla.
„Způsob? A jaký?“
„Ale copak si nepamatuješ, moje drahá, že Skinner zná Jamese Crockera už celou řadu let?“
„Skinner?“
To jméno Ann sice znělo povědomě, ale ve vypětí chvíle si ho nedokázala rychle zařadit.
„Můj nový komorník. Přešel do mých služeb rovnou od Eugenie. Právě on nám otvíral dům, když jsme ji navštívili v Londýně. Nikdo než právě tenhle muž nemůže s větší určitostí poznat, zda se skutečně jedná o Jamese Crockera nebo nikoliv.“
Ann měla pocit, jako by dospěla ke konci svých sil. Nebyla připravená vyrovnat se s touto nečekanou ranou. Už se nedokázala znovu vzchopit. Matně si uvědomila, že její lstivý plán nutně skončí průšvihem, jelikož nemá šanci na úspěch. Její komplic se sem nesmí vrátit, aby nebyl odhalen. To jí bylo nad slunce jasné. Vrátí-li se, vkročí rovnou do pasti. Spěšně se zvedla. Musí ho včas varovat. Musí ho odchytit ještě před jeho příchodem, a přitom Jimmy se může objevit každou chvíli.
„Samozřejmě,“ zachraptěla a silou vůle se nutila do klidu. „Vůbec mě to nenapadlo. Tím se to všechno zjednodušuje – A doufám, že oběd budou podávat včas. Už padám hlady.“
Jakoby ledabyle se odloudala ke dveřím, ale sotva je za sebou zavřela, rozběhla se přímo do svého pokoje, chňapla klobouk, tryskem sletěla po schodišti a vyřítila se na Riverside Drive. Urazila sotva pár kroků, když tu se zpoza rohu vynořil Jimmy. Rozběhla se mu vstříc a rukama přitom zběsile máchala nad hlavou.
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Jimmy jako by vrostl do země. To zjevení ho vyděsilo. Sice o Ann zrovna přemýšlel, ale nečekal, že se na něho vrhne a bude šermovat pažemi.
„Co se děje?“ podivil se.
Ann ho zatáhla do postranní uličky.
„Nesmíte vkročit do domu. Všechno se zvrtlo.“
„Jak se mohlo všechno zvrtnout? Měl jsem pocit, že to naopak skvěle klaplo. Každopádně u vašeho strýčka ano. Rozloučili jsme se v tom nejpřátelštějším duchu. Navíc jsme si domluvili, že zítra si společně zajdeme na baseball. V kanceláři nechá zprávu, že s ním nutně potřebuje mluvit Carnegie.“
„Nejde o strýčka Petera, ale o tetičku Nestu.“
„Ach, tady jste mi sáhla do svědomí. Bohužel, pokud jde o Ogdena, choval jsem se maličko netaktně. Došlo k tomu ještě předtím, než jste se objevila v místnosti. V tomhle je tedy ten háček?“
„S tím to nemá nic společného,“ vyhrkla Ann netrpělivě. „Je to mnohem horší. Tetička Nesta má podezření. Domýšlí si, že nejste skutečný Jimmy Crocker.“
„Kristova noho! Jak to?“
„Snažila jsem se ji uchlácholit, ale přesto se podezíravosti úplně nezbavila. Teď se tedy rozhodla počkat a přesvědčit se, zda vás komorník Skinner pozná. Pokud ne, potvrdí jí tak, že měla pravdu.“
Jimmy byl upřímně zmatený.
„Nějak nedokážu sledovat logiku věci. Připadá mi to jako proklatě divný test. Kde teta sebrala, že člověk nemůže být poctivý a upřímný, i když ho komorník nezná? Podle mě existují stovky slušných občanů, o kterých nic neví.“
„Skinner dorazil teprve před pár dny z Anglie. Až do té doby pracoval u paní Crockerové. Už tomu rozumíte?“
Jimmy se zarazil. Ann ta slova pronesla pomalu a zřetelně, takže bylo vyloučeno, aby si je vyložil nesprávně, přesto však nemohlo být pochyb, že špatně slyšel. Jak by mohl komorník jménem Skinner pracovat u jeho macechy? To místo zastával Bayliss hned od prvního dne, kdy rodina přijela do Londýna.
„Jste si tím jistá?“
„Samozřejmě, samozřejmě že si jsem jistá. Prozradila mi to sama tetička Nesta. A těžko můžeme doufat ve šťastný omyl, protože to byl Skinner osobně, kdo jim přišel otevřít, když navštívili paní Crockerovou. Tohle vím zas od strýčka Petera. Zapovídal se s komorníkem ve vstupní hale a zjistil, že to je baseballový fanda –“
Jimmyho proklál šílený, nemožný nápad, tak absurdní, že se až zastyděl, jak vůbec na takový nesmysl mohl připadnout. Jenže dnes se dějí prazvláštní věci, takže nelze vyloučit –
„Jak ten Skinner vypadá?“
„Och, statný, hladce vyholený. Zamlouvá se mi. Připomíná lidského tvora nesrovnatelně víc, než bych u normálního komornického typu očekávala. Proč?“
„Ále, nic.“
„Takže je jasné, že do domu se vrátit nemůžete. Chápete? Prohlásil by, že nejste žádný Jimmy Crocker, a vás by pak zatkli.“
„Ani bych neřekl. Pokud připomínám Jimmyho Crockera do té míry, aby si mě s ním jeho důvěrní přátelé pletli v restauracích, proč by se neměl splést i ten komorník?“
„Ale –“
„A uvažujte. Ať tak nebo onak, nic hrozného se nestane. Pokud mě nepozná, bude to pro nás signál, že plán nevyšel, a pořád budu mít dost času zmizet. Nu, a když ho moje podoba splete, všechno bude v pořádku.
Navrhuji, abychom šli k domu, zazvonili, a až vykoukne, zahlaholím: ‚Nazdárek, Skinnere! Kamaráde zlatý!‘ či něco v tomhle duchu. Buď na mě zůstane tupě zírat, nebo mě zahrne vřelou náklonností jako věrný pejsek. Veškeré budoucí jednání postavíme pak na výšce, do jaké komorník povyskočí.“
Řinčení zvonku odumřelo v tichu. Ozvaly se kroky. Ann uchopila Jimmyho za paži a křečovitě ji stiskla. „Teď!“ zašeptala.
Dveře se otevřely. Hned v následující vteřině se Jimmyho podezření potvrdilo: na prahu, kouzelně ctihodný a v livreji dokonale komorníkovský, stál jeho otec. Jak se sem dostal a za jakým účelem, o tom Jimmy neměl tušení. Zkrátka tu stál.
Jimmy choval jen pramálo víry v otcovo nadání ohledně diskrétnosti. Starší z obou Crockerů náležel k těm prostým a přímým mužům, kteří v okamžiku překvapení své překvapení neskrývají a kteří, kdykoliv se situace vymkne jejich chápání, rázně se dožadují okamžitého vysvětlení. Jimmy tedy musel pohotově a bezprostředně jednat, dřív než jeho užaslý rodič vypleskne něco, čím všechno zkazí jen proto, že vidí svého syna stojícího na schodech toho jediného newyorského domu, kde by ho ani ve snu nečekal. Dobře viděl, že otci se na rtech chvěje synovo jméno.
Bujaře mávl rukou.
„Vida, Skinnere, kde se to potkáváme!“ prohodil ležérně. „Slečna Chesterová mě upozornila, že jste odešel ze služeb mé macechy. Hádám, že jste připlul o jednu loď dřív než já. Zrovna dnes jsem přistál na Caronii. Zřejmě jste nečekal, že se spolu uvidíme tak brzy, he?“
Přes páně Crockerovu tvář přeletěl křečovitý záškub a zanechal po sobě pokoj a důstojnou vážnost. Kolega herec mu hodil narážku a on jako starý zkušený herecký kozák na ni bez trémy a zmatkování plynně navázal. Předvedl uctivý úsměv.
„Ne, to vskutku ne, pane.“
Ustoupil stranou, aby mohli vejít do domu. Když Ann míjela Jimmyho, zachytil její pohled. Sálal úlevou a obdivem a rozjařil Jimmyho jako víno. Jakmile zamířila po schodišti nahoru do patra, dal svému uspokojení průchod tím, že svého otce plácl do zad tak zvučně, až to zaznělo jako rána z pistole.
„Co to bylo?“ obrátila se Ann.
„Asi něco venku na ulici,“ odpověděl Jimmy. „Hádám, že to vystřelil výfuk, Skinnere.“
„Velmi pravděpodobné, pane.“
Jimmy následoval Ann, ale ještě než položil nohu na první schod, doletělo mu k uším slabé zašeptání. „Hodnej kluk!“
Tímto způsobem míval pan Crocker ve zvyku udílet otcovské požehnání.
Ann vešla do salonu s hlavou hrdě vztyčenou a s vítězoslávou v pohledu, jímž probodla nicnetušící tetu.
„Tak právě jsem dole zažila moc zajímavou scénku, tetičko Nesto,“ prohodila. „Setkání starého věrného sloužícího s mladým pánem. Když Skinner uviděl Jimmyho, překvapením a radostí se málem rozplakal!“
Paní Pettové ujel neopatrný výkřik.
„Takže Skinner poznal –“ vyhrkla, hned se však zarazila.
Ann se rozesmála.
„Jestli poznal Jimmyho? Ale samozřejmě! Těžko na něho stačil za tak krátkou dobu zapomenout! Vždyť neuplynul ani týden od chvíle, co ho obskakoval v Londýně.“
„Bylo to velmi působivé setkání,“ připojil Jimmy. „Něco jako znovushledání Odyssea a loveckého psa Arga, o nichž se tohle dítko s jiskrnýma očkama –“ pohladil Ogdena po hlavě, kterémužto počinu se jinoch zuřivě bránil – „nepochybně dočetlo v hodinách věnovaných výuce klasiky. Já byl za Odyssea a Skinner hrál roli blaženého psa.“
Paní Pettová se nedokázala rozhodnout, zda nad tímto důkazem, že její podezření nebylo opodstatněné, cítí úlevu nebo zklamání. Ale celkově zřejmě převládala úleva.
„Nepochybuju, že byl nadšením bez sebe, že mě zase vidí. Ovšem určitě ho to pořádně překvapilo.“
„To tedy ano!“
„Za pár minutek se setkáš se svým dalším starým přítelem,“ pravila paní Pettová.
Jimmy se zrovna spouštěl do křesla a ta poznámka ho zarazila uprostřed tohoto procesu. „Dalším!“
Paní Pettová pohlédla na hodiny. „Pozvala jsem na oběd lorda Wisbeache.“
„Lorda Wisbeache!“ vyjekla Ann. „Ale ten Jimmyho nezná!“
„V Londýně mě Eugenia informovala, že patří k tvým nejlepším přátelům, Jamesi.“
Ann se bezmocně ohlédla po Jimmym. Opět ji drtil pocit, že není schopná vydržet všechny rány Osudu, že nemá dost sil, aby překročila všechny klacky, jež jí Osud hází pod nohy.
Jimmy pro změnu Osud proklínal za jeho zlomyslnost, s níž mu lorda Wisbeache přivádí do cesty. Bylo mu navýsost jasné, že postačí jeden či dva důvěrní přátelé, kteří v něm poznají Jimmyho Crockera, a Ann začne mít podezření ohledně jeho pravé totožnosti. Skutečnost, že ho na Paddingtonském nádraží zahlédla hovořit s Baylissem a upadla v omyl, jelikož komorníka považovala za jeho otce, jí bránila ho podezřívat, ovšem tento stav nemůže trvat věčně. Na lorda Wisbeache si dobře pamatoval jako na svárlivého a dotěrného žvanila, jenž se pravděpodobně rozhovoří o starých časech do takových podrobností, že Ann musí do pěti minut trknout, jaká je pravda.
Dveře se otevřely.
„Lord Wisbeach!“ ohlásil pan Crocker.
„Omlouvám se, jestli jsem se opozdil, paní Pettová!“ pravilo jeho lordstvo.
„Ale kdež, jste naprosto dochvilný. Lorde Wisbeachi, na návštěvě je tady váš starý přítel James Crocker.“
Následovala téměř nepostřehnutelná pauza a potom Jimmy pokročil kupředu a natáhl pravici.
„Nazdárek, Wizzy, staříku!“
„N-nazdárek, Jimmy!“
Setkali se pohledem. V očích jeho lordstva byl výraz jednoznačné úlevy smíšené s ohromením. Obličej, jenž původně zesinal jako křída, se opět zarděl, jak mu do něj vhrkla zpátky krev. Připomínal člověka, jenž zažil těžký šok, ale rychle se přes něj přenesl. Jimmy, jenž ho zvědavě pozoroval, se tomu ani nedivil. Nedokázal odhadnout, jakou hru ten člověk hraje, jedno však věděl jistě, a sice že tohle není žádný lord Wisbeach, ale osoba, kterou ještě v životě neviděl.
„Podává se oběd, madam,“ oznámil pan Crocker zvučně od dveří salonu.
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Nestávalo se často, aby Ann zažila situaci, kdy ji blažila přítomnost šesti géniů, jež do strýcova domu nainstalovala paní Pettová. Obvykle je nesnášela každého zvlášť i hromadně. Ovšem dnes jí jejich společnost připadala neobyčejně vítaná. Možná měli své chyby, ale přinejmenším jejich přítomnost udržovala hovor u obecností a zabránila lordu Wisbeachovi a Jimmymu zapět duo na téma starých dobrých časů. Ještě pořád se cítila nesmírně zesláblá v důsledku prudkého uvolnění napětí v okamžiku, kdy lord Wisbeach uvítal Jimmyho jako starého kámoše.
Ani ve snu by nevěřila, že tuhle překážku dokážou přešplhat. V duchu si vykreslovala, jak lord Wisbeach ucouvne s nechápavě zamračenou tváří a užaslým výkřikem: „Ale tohle přece není Jimmy Crocker!“ Po tom emocionálním vypětí se jí ulevilo, ale na hovor neměla náladu, takže jen roztržitě odpovídala na poznámky Howarda Bemise, básníka usazeného po její levici. Rozhlédla se kolem stolu. Willie Partridge hovořil s paní Pettovou o rozdílech mezi trinitrofenolem a trinitrotoluenem – těžko si mohli vybrat příjemnější téma k obědu, a nad všechny další zvuky vynikal hlas Clarence Renshawa, rozebírajícího poslání tracheje a spondeje. Navenek všechno nasvědčovalo tomu, že se tato hostina ničím neliší od těch předchozích, kterých se Ann v tomto domě zúčastnila.
Jediný fakt, jenž bránil tomu, aby její úleva byla skutečně ryzí, byly kradmé pohledy lorda Wisbeache směrem k Jimmymu, jenž se krmil s hlubokým soustředěním člověka, který se po řadě dnů strávených na dietě levného penzionu seznamuje s mistrovskými díly šéfkuchaře. V minulých dnech Jimmy zkonzumoval příliš mnoho hašé, než aby si lámal hlavu něčím na způsob kradmých pohledů. Sice zahlédl bloudící zrak lorda Wisbeache a nepochyboval, že po spuštění opony nad obědem si najdou příležitost na chvilku poklábosení. Mezitím měl však vážné povinnosti vůči svým tělesným tkáním a jejich zrestaurování. Velkoryse si nabral z chodu, který mu nabídl vlastní otec.
Náhle si uvědomil, že ho oslovila paní Pettová.
„Prosím?“
„Úplně jako za starých časů,“ pravila paní Pettová srdečně. V okamžiku, kdy lord Wisbeach v jejich hostu poznal starého přítele, vyprchala z ní veškerá nedůvěřivost a výčitky svědomí nad tím nespravedlivým podezíráním ji přiměly k nezvykle příjemnému jednání. „Myslím Skinnerovu přítomnost,“ objasnila. „Jistě ti to připomíná Londýn.“
Jimmy zachytil otcův bezvýrazný pohled.
„Skinner,“ pronesl velkodušně, „je osoba, kterou člověk prostě musí obdivovat. Jeho kladné stránky se rozvíjejí jako nádherný květ.“
Mísa v ruce pana Crockera se nebezpečně zakolébala, on sám se však nepřestával tvářit jako socha.
„Skinner nemá jedinkou neřest,“ pokračoval Jimmy. „Jeho srdce je čisté jako srdce nevinného děcka.“
Paní Pettová ten výčet ctností poslouchala dost vyjukaně. Měla nepříjemný pocit, že se jí synovec vysmívá, a opět vůči němu zanevřela.
„Po mnoho let byl mi Skinner otcem,“ recitoval Jimmy. „Kdo mi vždy přiběhl ku pomoci, kdykoliv jsem se svalil? A kdo mi pak vždy vyprávěl líbeznou pohádku či pofoukal bebí? Skinner!“
Přes všechno napětí se Ann nedokázala ubránit a pocítila vřelou náklonnost ke svému spoluspiklenci, jenž s takovou noblesou proplouval denervující situací. Odjakživa sama sebe považovala za osobu do značné míry sebejistou a vybavenou poměrně slušnou zásobou odvahy a důvtipu, ale přesto by z jediného jejího slova všichni poznali, jak je vystrašená. Nesmírně Jimmyho oceňovala, i když si současně přála, aby na sebe tolik neupozorňoval. Možná – při té představě jí přejel mráz po zádech – možná tu vytvářel zcela nového Jimmyho Crockera, osobu, jež u Skinnera i lorda Wisbeache probudí pochyby o spolehlivosti vlastního zraku, takže začnou tušit pravdu. Ráda by ho varovala, aby ubral plyn, ovšem plocha stolu byla rozměrná a Jimmy seděl na opačném konci než ona.
Jimmy se mezitím náramně bavil. Cítil, že v domě plní funkci dovádivého slunečního paprsku a působí dobrým dojmem. Byl stoprocentně šťastný. Jídlo mu chutnalo, bavil se otcovým komorničením a cítil sympatie i k té sbírce podivínů, kteří pod touto neuvěřitelně pohostinnou střechou očividně představovali jeho kolegy hosty. Litoval, že u toho nemůže být i starý pan Pett. Vypěstoval si vůči němu hlubokou náklonnost a v duchu se rozhodl, že bez váhání ho odnaučí jeho deprimujícímu zlozvyku dovolit kanceláři, aby mu bránila v naplnění vlastních slastí. Zrovna tajně plánoval menší výlet na Polo Grounds, kde by mu společníky dělal pan Pett, jeho otec a pár láhví šampusu, když tu ho ze zadumání vytrhlo náhlé přerušení hovoru. Vzhlédl od talíře a zjistil, že celá sešlost civí s ústy dokořán na Willieho Partridge. Willie pro změnu upíral zářivý zrak na malou zkumavku, kterou vylovil z kapsy a položil vedle svého talíře.
„V téhle zkumavce je toho dost,“ pochlubil se ledabyle, „že by to stačilo zbořit polovičku New Yorku.“
Ticho přerušil ostrý třesk kdesi vzadu, jak pan Crocker upustil ohřívací mísu.
„Kdybych tu zkumavčičku takhle upustil,“ využil Willie této příhody jako ilustrace k tématu, „už bychom tu neseděli.“
„Tak to nepouštějte,“ radil Jimmy. „Co je to?“
„Patridgit!“
Paní Pettová zesinala a prudce vystřelila ze židle. „Jak, jak to, že sem tu výbušninu nosíš, Willie? Co s ní máš v úmyslu?“
Willie se shovívavě usmál.
„Nehrozí sebemenší nebezpečí, tetičko Nesto. Bez pořádného otřesu to vážně nemůže vybuchnout. Nosím to u sebe už celé dopoledne.“
Upřel na zkumavku pohled, jímž by milující rodič mohl obdařit své oblíbené děcko. Paní Pettovou tím však neuchlácholil.
„Běž to okamžitě uložit do strýcova trezoru. Odnes to pryč.“
„Neznám kombinaci.“
„Stačí zavolat strýci do kanceláře a on ti ji prozradí.“
„No dobrá, když si to přeješ, tetičko Nesto. Ale vážně to není nebezpečné.“
„Neodnášej tu hrůzu s sebou!“ zavřískla paní Pettová, když mládenec vstal. „Mohla by ti upadnout na zem. Po telefonátu se pro ni vrať!“
„Jak si přeješ.“
Po Willieho odchodu konverzace uvázla na mrtvém bodě. Přítomnost zkumavky jako by na sešlost působila stejným duchem jako mrtvola na egyptské hostině. Howard Bemis, jenž měl místo hned vedle ní, si nenápadně odsedí, divže si nevlezl na židli své sousedky Ann. Po chvíli se Willie vrátil. Sebral zkumavku, s mírně naštvaným výrazem ji strčil do kapsy a opět zmizel z jídelny.
„Jestli teď uslyšíte náhlý výbuch a proletíte střechou,“ ozval se Jimmy, „aspoň budete vědět, od čeho to je.“
Willie se vrátil a opět zaujal své místo u stolu. Ze společnosti však vyprchala předchozí jiskra. Hlas Clarence Renshawa zněl přitlumeně a Howard Bemis už přestal rozebírat vliv Edgara Lee Masterse na moderní literatura. Paní Pettová vyšla z místnosti a Ann ji následovala. Jimmy si zapálil cigaretu a dopil kávu, načež si uvědomil, že v jídelně osaměl se svým starým kamarádem lordem Wisbeachem a že jeho starý kamarád lord Wisbeach hodlá zahájit spiklenecký projev.
Plavovlasý mladý muž otevřel konverzaci tím, že tiše došel ke dveřím, otevřel je a vykoukl do chodby. Poté se vrátil na své místo a upřeně si Jimmyho změřil.
„Co máte za luhem?“ otázal se.
Jimmy pohled nechápavě opětoval.
„Za lubem?“ divil se. „Co tím chcete naznačit?“
„Vykašlete se na vytáčky!“ nálehalo jeho lordstvo stroze. „Mluvte rozumně a mluvte k věci. Každým okamžikem nás může někdo vyrašit. Jak se jmenujete a co tady pohledáváte?“
Jimmy povytáhl obočí.
„Jsem zbloudilý synovec, jenž se navrátil do rodinného stáda.“
„Hele, přestaňte s těmi vtípky. Patříte k Potterově bandě?“
„Kdo je Potter?“
„Vy moc dobře víte, kdo je Potter.“
„Naopak, můj život nebyl nikdy rozjasněn třeba jen pouhým pohledem na Pottera.“
„Je to pravda?“
„Stoprocentní.“
„Takže vy makáte na vlastní pěst, co?“
„V současné době nepracuji vůbec. Pravda, padly jisté narážky, že časem bych se mohl korespondenčně vzdělat v oboru pěstitel chřestu.“
„Dělá se mi z vás nanic!“ postěžoval si lord Wisbeach. „Copak má smysl vést hovor v tomhle duchu? Proč nemůžete vyložit karty na stůl? Oba jsme se sem vetřeli ze stejného důvodu, tak přece nemá smysl soupeřit a navzájem si to kazit.“
„Chcete tedy, abych uznal,“ vyšel lordstvu vstříc Jimmy, „že nejste můj starý přítel lord Wisbeach?“
„Nejsem. A vy nejste můj starý přítel Jimmy Crocker.“
„Co vás k té domněnce vede?“
„Kdybyste jím byl, proč byste před chvílí v salonu předstíral, že jste mě poznal? Přiznám se, kamaráde, že na vteřinku jsem byl úplně vyřízený, než jste mi hodil záchranný kruh.“
Jimmy se rozesmál.
„Ale že by to pro vás byl průšvih, kdybych skutečně byl Jimmy Crocker, co?“
„A pro vás by byl průšvih, kdybych skutečně byl lord Wisbeach.“
„Jen tak mimochodem, kdo tedy jste?“
„Hoši mi přezdívají Džentlmen Jack.“
„Proč?“ podivil se Jimmy.
Lord Wisbeach otázku nezodpověděl.
„Momentálně pracuju pro Burkeho partu. Navrhuju, abychom se chovali rozumně. Budu s vámi jednat upřímně, na rovinu.“
„Říkal jste na rovinu nebo na hodinu?“
„A očekávám, že stejně férově se budete chovat i vy ke mně.“
„A že si navzájem do ouška budeme špitat svá dívčí tajemství?“
Lord Wisbeach opět zamířil ke dveřím a podrobil chodbu druhému prozkoumání.
„Vypadáte nervózně,“ prohodil Jimmy.
„Nezamlouvá se mi ten komorník. Chystá nějakou boudu.“
„Myslíte, že patří k Potterovým lidem?“
„Vůbec by mě to nepřekvapilo. A hlavně, jedná pěkně podrazácky, protože proč by jinak předstíral, že vás poznává jako Jimmyho Crockera?“
„Poznat mě jako Jimmyho Crockera je zřejmě něco jako test kyselinou na lidskou poctivost.“
„Zahnali ho do kouta, stejně jako mě,“ pokračoval lord Wisbeach. „Vůbec by ho netrklo, že jste Jimmy Crocker, kdybyste ho nevytáhl ze srabu – stejně jako později mě – předstíráním, že ho znáte.“ Zahleděl se na Jimmyho s neochotným obdivem. „Musíte mít nervy ze železa, kamaráde, jinak byste těžko vlezl do jámy lvové. Je to risk jak hrom. Nemohl jste tušit, zda nenarazíte na člověka, který opravdu zná skutečného Jimmyho Crockera. Co byste si počal, kdyby ten komorník byl nefalšovaný?“
„To už je risk povolání!“
„Když si jen vzpomenu, kolik mně to dalo práce!“ postěžoval si lord Wisbeach, „tak padám únavou při pouhém pomyšlení, že někdo si sem jen vpluje tanečním krokem jako vy!“
„Jak jste přišel na nápad vydávat se zrovna za lorda Wisbeache?“
„Bylo mi jasné, že tenhle převlek mi projde. Připlul jsem s lordem Wisbeachem na jedné lodi a věděl jsem, že má v plánu podniknout cestu kolem světa, takže se v New Yorku nezdrží víc než pár dnů. Ale i pak mi to dalo ještě spoustu obíhání. Burke mi doporučil, abych se pověsil na starého Chestera a vymáčkl z něho doporučující dopis. A vy si to sem prosím prostě přibatolíte a oznámíte jim, že jste se rozhodl zůstat!“ Lordstvo se na chvíli zadumalo nad nespravedlivostí světového dění. „Tak tedy, co ohledně toho hodláte podniknout?“
„Ohledně čeho?“
„Ohledně toho, že tu jsme dva? Zachováte se rozumně a budete se mnou spolupracovat a nakonec pojedete napůl, nebo snad chcete všechno pokazit tím, že se budete snažit urvat všechno pro sebe? Já se k vám budu chovat férově. Přiznejme si, že vypéct jeden drahého je nesmysl.
Oba jsme přišli za stejným cílem. Vy se chcete zmocnit toho prášku, toho partridgitu, a já zrovna tak.“
„Takže vy věříte v jeho výjimečnost?“
„Och, jasně že jo!“ potvrdil lord Wisbeach zhnuseně. „Jak se můžete takhle ptát? Samozřejmě že v ni věřím! Burke má tu věcičku v merku už nejmíň rok. O Dwightu Partridgeovi jste slyšel, ne? Tak tenhle maník je jeho syn. Všichni vědí, že v době, kdy zemřel, měl Dwight Partridge rozpracovaný vynález nového typu výbušniny. A teď se tu ukáže jeho syn se zkumavkou plnou prášku, který podle něho může změnit tohle město v miny. Jak zní logický závěr? Chlapec pokračoval v práci na tatíkově zázraku. Podle toho, jak se mládenec navenek jeví, zřejmě na tom objevu už moc koumání nezbývalo, jinak by to jen těžko dokázal. Můžu-li vyslovit osobní názor, pak od krku nahoru se nachází ve stavu klinické smrti. To ovšem nemění nic na skutečnosti, že ten výbušný prášek má a že my dva spojíme síly, uzavřeme dohodu a určitě se k němu dostaneme. Když se nedohodnem, netvrdím, že byste mi podrazil nohy, ostatně stejně jako já vám, ale copak to dává smysl? Jen bychom se vystavili dalšímu nebezpečí z prozrazení. Na druhou stranu, když se spřáhneme, můžeme na tom oba jenom vydělat. Jistě vám nemusím vysvětlovat, že existují desítky odbytišť, které se v nabídkách ceny za hračku, jako je partridgit, budou doslova předhánět. A jestli máte strach, že Burke by se pak po vás svezl, klidně tu starost pusťte z hlavy. Já už ho zpacifikuju. Můžete vzít na to jed, že se k vám bude chovat jako mílius.“
Jimmy zamáčkl nedopalek o talíř.
„Nejsem žádný řečník, jako býval Brutus, ale jistě jste poznal, že jsem jen prostý nezáludný mládenec. A jelikož nedovedu mluvit jinak než prostě a nezáludně, nabízím odpověď: Nic z toho neberu.“
„Cože? Vy nechcete spolupracovat?“
Jimmy zavrtěl hlavou.
„Mrzí mě, že vás musím zklamat, Wizzy, pokud vám ovšem smím tak říkat i nadále, ale vaše nabídka mě neláká. Nedomluvíme se na spolupráci ani na ničem jiném. Naopak mám v úmyslu vyhledat paní Pettovou a informovat ji, že do jejího ráje se vloudil had.“
„Vy mě chcete prásknout!“
„A pěkně hlasitě, to si pište!“ Lord Wisbeach se řezavě rozesmál.
„To určitě!“ odfrkl si. „A jak byste vysvětlil, že před obědem jste ve mně poznal starého kámoše, když hned po obědě je ze mě podvodník? Těžko mě můžete prozradit, abyste neprozradil sám sebe. Pokud nejsem lord Wisbeach, pak vy nejste Jimmy Crocker.“
Jimmy si povzdechl. „Rozumím. Život je hrozně komplikovaný, viďte?“
Lord Wisbeach povstal.
„Radši si to ještě jednou nechte projít hlavou, synu,“ doporučil chápavě. „Když se budete chovat jako hlupák, nikam se s tím nedostanete. Nemůžete mi zabránit, abych po tom vynálezu nešel, a jestli se ke mně nepřidáte a nepojedete napůl, tak vás vyšachuju. Všemi prostředky.“
Vyšel z jídelny a Jimmy si zapálil novou cigaretu, načež se oddal rozjímání nad novým problémem ve svém plánu. Džentlmen Jack – či Joe nebo jak mu to jeho hoši říkali –, měl stoprocentní pravdu. Prozradit ho by znamenalo prozradit sám sebe. Jimmy zadumaně pokuřoval. Ne poprvé si přál, aby jeho trestní rejstřík za uplynulé období barvou více připomínal čerstvě napadaný sníh. Začal chápat, jaké pocity asi prožíval doktor Jekyll, deptaný svým hanebným druhým já, panem Hydem.
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Paní Pettová se po odchodu z jídelny vrátila do salonu, aby usedla vedle divanu s tělem svého ochořelého děcka. Dělala si kvůli Ogdenovi velké starosti. To jehňátko nebohé dnes nebylo ve své kůži. Miska čirého vývaru, polední pokrm předepsaný doktorem Briginshawem, stála vedle něho zcela netknutá.
Po špičkách přešla místnost a přiložila chladivou dlaň na synkovo bolavé čelo.
„Jo, jé,“ hekl Ogden vyčerpaně.
„Cítíš se maličko líp, drahoušku Oggie?“
„Ne!“ prohlásil Ogden nesmlouvavě. „Cítím se o moc hůř.“
„Nevypil jsi tu svou dobroučkou polívčičku.“
„Dej ji kočce.“
„A nemáš chuť na dobroučký chlebíček s mlíčkem, poklade?“
„Měj přeci slitování!“ pokáral ji mučedník.
Paní Pettová se žalostivě narovnala v křesle. Náhle si uvědomila podivnou shodu okolností, že její nebohé děcko na tom bývá po ránu špatně skoro vždycky poté, co ona pořádá velký večírek. Připsala to reakci na rozrušení, jež se zmocní vrcholně citlivé povahy jejího synka. K jeho současnému zhroucení pochopitelně přispělo surové jednání Jerryho Mitchella. Každičká krůpěj její mateřské krve vřela vztekem a zděšením, kdykoliv si připomněla šokující počin zapuzeného Jerryho. Odjakživa mu nedůvěřovala. Nikdy se jí nelíbila jeho vizáž, a nešlo pouze o estetické hledisko. Viděla v ní číhající zvíře. A její instinkt ji tentokrát nezklamal.
Paní Pettová nebyla natolik vulgární, aby ten pocit popsala, a to ani sama sobě v duchu, ale bylo to tušení grázloviny, jež se vyplnilo. A jako každý, jehož tušení něčí grázloviny se vyplnilo, paní Pettová pociťovala i ve svém žalu jisté samolibé uspokojení. Byla přesvědčená, že inteligencí a předvídavostí se vymyká průměru.
V salonu se rozhostil poklid raného odpoledne. Paní Pettová uchopila knihu. Ogden na divanu chroptivě oddechoval. Z košíku v koutě, kde se v osvěžujícím spánku choulila do klubíčka fenka Aida, se ozývalo jemné pochrupování. Otevřeným oknem přilétaly dovnitř zvuky teplého léta. Paní Pettová se poddala ospalému klidu a zrovinka se s pokyvováním přiblížila k hranici příjemné dřímoty, když se otevřely dveře a do salonu vstoupil lord Wisbeach.
Lord Wisbeach právě absolvoval chvilku zasvěcenou bleskovým úvahám. Bleskové úvahy tvoří jeden ze základních stavebních kamenů mužů, známých mezi hochy jako Džentlemen Jack, kteří si na živobytí vydělávají výhradně sledem zarputilých zápasů proti mocenským pákám společnosti a piklům Pottera a jeho gangu. Maximálně zhuštěná meditace jeho lordstva dospěla během těch pár minut, jež uplynuly od jeho rozloučení s Jimmym, až k vědomí, že nejlepší obranou je útok. Jen ten, kdo se nebojí smělého výpadu, v podobných situacích vyhrává. Méně lstivý spiklenec, než byl lord Wisbeach, by se po rozhovoru s Jimmym spokojil s vyčkávavou nečinností. Jeho lordstvo však záležitosti věnovalo hluboce soustředěnou pozornost cvičené mysli a připadlo na lepší plán, který teď přišlo do salonu zrealizovat.
Jeho vstup prudce roztříštil mírumilovnou atmosféru. Aida, jež mrtvičně sípala, se zavrčením vystřelila z košíku a s vyceněnými zuby se vrhla na vetřelce. Salonem se rozezvučel její pronikavý štěkot.
Lord Wisbeach malé psy nesnášel. Hnusil si je a bál se jich. Uskočil za židli a vyhrkl: „No tak, no tak!“ Aida, jejíž vystoupení se omezovala na pouhý hluk a zuřivost a neměla sebemenší úmysl zasadit rány, pokračovala z bezpečné vzdálenosti ve zmíněném výstupu, dokud se paní Pettová neshýbla, nezvedla ji do náruče a neposadila si ji na klín, kde fenka sice zůstala, ale nepřestávala vzpurně vrčet. Lord Wisbeach se přestal krýt opěradlem židle a ostražitě se usadil.
„Směl bych si s vámi promluvit, paní Pettová?“
„Samozřejmě, lorde Wisbeachi.“
Jeho lordstvo se významně zahledělo na Ogdena.
„Víte, mezi ětyřma očima.“
Poté významně pohlédlo na paní Pettovou.
„Ogdene, miláčku,“ pravila paní Pettová, „myslím, že bys měl radši jít k sobě do pokoje a hezky si hajnout. Chvilka posilujícího spánku by ti úžasně prospěla.“
Chlapec se zvedl s překvapivou poslušností.
„Tak dobře,“ zahučel.
„Chudinka Oggie dnes vůbec není ve své kůži,“ svěřila se paní Pettová po synkově odchodu. „Nesmírně těmito chorobnými ataky trpí. Co jste mi to chtěl povědět, lorde Wisbeachi?“
Jeho lordstvo si přisunulo židli kapánek blíž.
„Paní Pettová, vzpomínáte si, co jsem vám říkal včera?“
„Pochopitelně.“
„Mohu se vás zeptat, co víte o tom člověku, který se zde objevil s tvrzením, že se jmenuje Jimmy Crocker?“
Paní Pettová vytřeštila oči. Velmi dobře si vzpomínala, že skoro stejnou otázku položila předtím Ann. Její podezření, ukolébané bezproblémovým poznáním hosta ze strany Skinnera i lorda Wisbeache, se opět probudilo.
Jedním z vedlejších účinků úspěšného zlověstného tušení je fakt, že plodí další zlověstná tušení. Měla pravdu, pokud šlo o Jerryho Mitchella – ukáže se posléze, že měla pravdu i v případě samozvaného Jimmyho Crockera?
„Svého synovce jste zřejmě v životě neviděla?“
„Nikdy. Ale –“
„Ten chlap,“ prohlásil lord Wisbeach důrazně, „není váš synovec.“ Paní Pettovou slastně zašimralo po celé délce páteře. Takže měla pravdu!
„Ale vy jste –“
„Ale já předstíral, že ho poznávám? Přesně tak. Úmyslně. Potřeboval jsem ho přesvědčit, že nemám podezření.“
„Takže vy se domníváte –“
„Vzpomeňte si na moje včerejší varování.“
„Ale poznal ho i komorník Skinner!“
„Přesně tak. To jenom dokazuje, že všechno, co jsem vám o Skinnerovi tvrdil, je čistá pravda. Kujou ty pikle spolu. To je naprosto jasné. Jen si to vezměte z jejich hlediska. Je to úplně jednoduché. Ten člověk předstírá, že se důvěrně zná se Skinnerem. Vy si to vyložíte jako důkaz Skinnerovy bezúhonnosti. Skinner předstírá, že návštěvníka poznává. Vy si to vyložíte jako potvrzení faktu, že jde skutečně o vašeho synovce. Skutečnost, že Skinner jako Jimmyho Crockera identifikoval člověka, jenž není Jimmym Crockerem, je oba usvědčila.“
„Ale proč jste –“
„Už jsem vám vysvětloval, že jsem navenek pozdravil toho mládence jako Jimmyho Crockera, jelikož jsem tím sledoval jistý cíl. V onu chvíli jste totiž beztak nemohla nic podniknout. Pouhé užívání cizího jména se nepovažuje za zločin. Kdybych ho odhalil hned při našem prvním setkání, nezískala byste nic, snad jen že byste ho mohla s hanbou vyhnat z domu. Na druhou stranu, budeme-li předstírat, že nic netušíme, nepochybně se nám podaří chytit ho přímo při činu, čili při pokusu ukrást vynález vašeho synovce.“
„A víte určitě, že sem přišel právě z toho důvodu?“
„Jaký jiný důvod by ho sem mohl přivést?“
„Napadlo mě, že by se mohl pokusit unést Ogdena.“
Lord Wisbeach se přemýšlivě zamračil. Tuto možnost zatím nevzal do úvahy.
„Vyloučit to nelze,“ přitakal. „Už došlo k několika pokusům o jeho únos, že?“
„Kdysi,“ oznámila paní Pettová hrdě, „neexistovalo v celé Americe děcko, které by bylo třeba hlídat ostražitěji než mého syna. Propána, vždyť únosci měli pro Oggieho i zvláštní přezdívku. Mezi sebou mu říkali Zlatý valounek.“
„Pak samozřejmě nelze vyloučit, že hlavním předmětem zájmu může být právě on. Každopádně další postup bude stejný jako v prvním případě. Je třeba sledovat každičký jeho krok.“ Odmlčel se. „Mohl bych vám pomáhat – promiňte, že se vnucuju –, mohl bych vám pomáhat mnohem víc, kdybych od vás dostal pozvání bydlet přímo v domě. Byla jste tak laskavá, že jste mě pozvala na pobyt do vašeho venkovského sídla, ale před odjezdem na venkov uběhnou ještě dva týdny, a během těch dvou týdnů –“
„Musíte se k nám okamžitě nastěhovat, lorde Wisbeachi. Dnes večer. Ano, ještě dnes!“
„Mám dojem, že tak to bude nejlepší.“
„Ani vypovědět vám nemůžu, jak jsem vám vděčná za všechno, co pro mě děláte!“
„Byla jste ke mně tak laskavá, paní Pettová,“ pravil lord Wisbeach procítěně, „že je jistě jenom správné, abych se vám to snažil oplatit. Takže dohodnuto. Dnes večer se k vám přesunu a vezmu si za úkol hlídat oba muže. Půjdu a sbalím si věci a nechám si je sem dopravit.“
„Je to od vás úžasně obětavé, lorde Wisbeachi.“
„Ale kdepak!“ mávlo jeho lordstvo rukou. „Bude mi potěšením.“
Lord Wisbeach natáhl k hostitelce ruku, ale bleskově ucukl, když po něm rafla fenka Aida. Nahradil tedy důvěrnější formu loučení značně odtažitější zdvořilostí na dálku a vyšel z místnosti.
Po lordově odchodu zůstala paní Pettová chvíli o samotě a přemýšlela. Hořela vzrušením. Její mysl si potrpěla na senzace, a proto lordovo odhalení vstřebávala s horečnou dychtivostí. Její obdiv vůči jeho lordstvu byl nezměřitelný a důvěra bezvýhradná. Jediné pochyby, jimž se neubránila, se týkaly otázky, zda lord Wisbeach i při té nejlepší vůli dokáže zcela bez pomoci zmařit pikle dvou zločinců, kteří se nacházejí v tak odlišných zeměpisných zónách, jako muž známý coby Jimmy Crocker a muž, jenž vystupuje pod jménem Skinner. Toho bodu se zatím nedotkli – skutečnosti, že jeden z podvodníků dlí v patře a ten druhý v suterénu. Paní Pettové připadalo vyloučené, aby lord Wisbeach při veškerém svém zápalu dokázal uhlídat Skinnera, aniž by zanedbával Jimmyho, či aby zmařil Jimmyho plány, aniž by odtrhl pozornost od Skinnera. Jednoznačně se jednalo o situaci, jež volala po spojencích. Paní Pettová cítila, že musí vyhledat další pomoc.
Paní Pettová – nepochybně díky své zálibě ve spisování dobrodružné literatury – pociťovala ve slově detektiv kouzlo, jemuž se v celé slovní zásobě nic nevyrovnalo. Milovala detektivy – jejich pronikavý zrak, jejich nenápadný vědoucí úsměv, jejich buřinky. Kdykoliv vkročili třeba na jeviště, lačně se ve svém sedadle předklonila, kdykoliv vstoupili do jejích příběhů, psala s ještě větším zápalem než dřív. Vůbec bychom nepřeháněli, kdybychom řekli, že s detektivy ji pojila téměř duševní spřízněnost, a představa, že by zanedbala příležitost jednoho z nich zaměstnat ve skutečném životě, když se to jevilo jako nezbytné, jí připadala nedotažená a neumělecká. Za starých časů, když jí unesli Ogdena, jí jedinou útěchu přinášely každodenní rozpravy s detektivy. Až ji zabolelo touhou okamžitě jednomu z nich zavolat.
Paní Pettové v tom bránila jediná věc, a sice ohled na city lorda Wisbeache. Choval se tak laskavě a tak sebejistě, že nabídka posily zvenčí by se ho zaručeně hluboce dotkla. Ale situace si přesto žádala služeb zkušeného specialisty. Lord Wisbeach se při jejich dnešním setkání choval takovým způsobem, že nikoho nemohl nechat na pochybách, jak vysoce smýšlí o svých schopnostech zvládnout celou věc osobně a sám. I když tento postoj byl nanejvýš obdivuhodný, přesto lord nepatřil k profesionálním pracovníkům v oboru špionáže. Potřeboval pomoc, a to navzdory svému odhodlání.
Tu náhle paní Pettovou napadlo šťastné řešení. Vždyť mu to ani nemusí říkat. Může zkombinovat zapojení detektiva do akce i uchránění pocitů jejího spojence pra jednoduchým způsobem, a sice že skutečně najme detektiva, ovšem aniž by to lordu Wisbeachovi prozradila.
Přímo u lokte jí stál telefonní aparát, ukrytý – na výslovnou žádost bytového architekta, jenž místnost projektoval – ve schránce při zběžném pohledu připomínající vycpanou sovu. Na stole hned po ruce, nádherně vázaný v sahánu, takže vypadal spíš jako souhrnné vydání Shakespearových děl, ležel telefonní seznam. Paní Pettová už dále neváhala. Adresu detektivní agentury, kterou si najala při posledním Ogdenově únosu, sice už zapomněla, zato si pamatovala její název a rovněž jméno jejího šaramantního sympatického ředitele či majitele nebo o jakou funkci se to jednalo, jenž tehdy velmi chápavě vyslechl líčení všech jejích problémů.
Zvedla sluchátko a vytočila číslo.
„Chtěla bych mluvit s panem Sturgisem,“ požádala.
„U telefonu,“ oznámil hlas.
„Ach, pane Sturgisi,“ zalkala paní Pettová, „ráda bych se přeptala, zda byste sem k nám nemohl zajet – no ano, okamžitě. Tady je paní Pettová, manželka Petera Petta. Jistě si vzpomínáte na naše setkání před pár lety, když jsem ještě byla paní Fordová. Přesně tak, jsem matka Ogdena Forda. Ráda bych se s vámi poradila. Skutečně přijedete bez odkladu? Ráda bych s vámi prokonzultovala… Že už jste na cestě? Tisíceré díky. Zatím na shledanou.“
Paní Pettová položila sluchátko do vidlice.
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V přízemní jídelně pokuřoval Jimmy cigarety a v duchu si probíral pikantní zákruty celé situace, když dovnitř vešla Ann.
„Ach, tak tady jste!“ zvolala. „Myslela jsem, že jste už odešel nahoru.“
„Vedl jsem tady strhující a zábavnou konverzaci se svým starým kámošem lordem Wisbeachem.“
„Dobrotivé nebe! A o čem?“
„Ale, tak různě.“
„Ne o starých časech?“
„Ne, o staré časy jsme ani nezavadili.“
„Ještě pořád věří, že jste Jimmy Crocker? Jsem tak nervózní,“ přiznala se Ann, „že málem ani nemůžu mluvit.“
„Na vašem místě bych nervózní nebyl,“ snažil se ji povzbudit Jimmy. „Podle mě se věci nemůžou vyvíjet líp.“
„A právě to mě znervózňuje. Máme příliš velkou kliku, než aby to tak mohlo pokračovat donekonečna. Bylo by to dost riskantní i bez Skinnera a lorda Wisbeache. Každým okamžikem někde můžeme osudně uklouznout. Díkybohu, že jsme aspoň prozatím típli podezření tetičky Nesty, když vás Skinner a lord Wisbeach vzali jako skutečného Crockera. Ovšem na druhou stranu, viděl jste se s nimi sotva pár minut. Až ve vaší společnosti pobudou trochu déle, třeba sami dostanou podezření. Nedokážu si srovnat v hlavě, jak se vám podařilo ošálit lorda Wisbeache. Byla bych věřila, že určitě nadhodí nějakou narážku na časy, kdy jste se měli přátelit v Londýně. Zkrátka a dobře, nesmíme přehnaně pokoušet štěstí. Teď chci, abyste šel za tetičkou Nestou a požádal ji, aby dovolila Jerrymu nastoupit zpět.“
„Ještě pořád mi nechcete dovolit, abych zaujal Jerryho místo?“
„V žádném případě. Tetička Nesta je nahoře v salonu.“
„Tak dobře. Ale co když ji nepřesvědčím, aby Jerrymu odpustila?“
„Podle mě vám splní všechno, co vám na očích uvidí. Sám jste si všiml, jak se k vám při obědě chovala přátelsky. Nechápu, jak by se od oběda mohlo přihodit něco, aby svůj názor zase změnila.“
„Fajn. Tak já za ní hned naklušu.“
„A až to budete mít za sebou, běžte do knihovny a počkejte tam na mě. Je to druhá místnost tady od jídelny. Slíbila jsem lordu Wisbeachovi, že ho svým autem zavezu do hotelu. Zrovna teď jsem na něho narazila na chodbě a dozvěděla jsem se, že tetička Nesta ho pozvala, ať se k nám nastěhuje, takže by si chtěl přichystat věci. Nezabere mi to ani dvacet minut. Okamžitě se vracím zpátky!“
Jimmy cítil, že tato informace ho maličko zneklidnila.
„Lord Wisbeach že bude bydlet tady?“
„Ano. Proč se ptáte?“
„Ale, to nic. No, tak já jdu za paní Pettovou.“
Když Jimmy dospěl do salonu, navenek tam nezbývala ani vlnka neklidu, jenž předtím dočasně rozvířil pokojnou atmosféru místnosti. Sluchátko telefonu leželo znovu ve vidlici, paní Pettová seděla opět ve svém křesle, Aida spala zase v košíku. Paní Pettová, které se mysl značně uklidnila díky tomu, že si objednala pomoc pana Sturgise, pročítala svůj vlastní román a byla do něj zcela zabraná. Fenka Aida hlučně chrápala.
Pohled na Jimmyho však vytrhl paní Pettovou z literárního soustředění. Jejím očím se po všem, co se dozvěděla od lorda Wisbeache, zdál zlověstný i způsob, jakým Jimmy vkročil do salonu. Naskočila jí z toho husí kůže. V románu Hrubián – jeden dolar pětatřicet centů, možnost uzavření smlouvy na překlad do všech jazyků včetně skandinávských – vykreslila právě takový typ – elegantní, pohledný a hrozivý. Při pohledu na Jimmyho v duchu instinktivně zabloudila k neuvěřitelně bezcharakternímu jednání svého hrdiny Marsdena Tukea, u něhož čtenář ty nechutné pikle odhalil až v předposlední kapitole, a neubránila se přitom dojmu, že před ní teď stojí osobně Marsden Tuke z masa a kostí. Dobře si vzpomínala, že ho vykreslila jako muže přitažlivého zevnějšku, jenž měl sloužit jako vějička a zakrýt jeho vnitřní nectnosti. A právě skutečnost, že i Jimmy byl pohledný mladý muž, mu v jejích očích jen přidávala na zvrhlosti. Jedním slovem, paní Pettová těžko mohla být v horším rozpoložení mysli, aby velkoryse vyhověla jakékoliv synovcově žádosti. Byla by ho podezřívala z nekalých úmyslů, i kdyby se jí zeptal jen na to, kolik je hodin.
Jimmy o tom samozřejmě neměl potuchy. Pravda, povšiml si, že paní Pettová si ho měří maličko ledově, ovšem nepřipisoval to žádnému podezření vůči své osobě. Pokusil se tetě zavděčit milým úsměvem, ale horší taktiku si vybrat snad ani nemohl. Milý úsměv Marsdena Tukea představoval jeho nejnebezpečnější zbraň. Právě působením jeho zhoubného vlivu omámil řadu lidí do té míry, že mu svěřovali své šperky a kdovíco ještě.
„Tetičko Nesto,“ začal Jimmy, „jestlipak bych tě mohl požádat o osobní laskavost?“
Paní Pettová se až otřásla nad přirozeností, s níž to důvěrné oslovení použil. Tak tohle byl super-Tuke. Ani Marsden sám, ať byl sebevětší darebák, by ji nedokázal oslovit jako tetičku Nestu tak samozřejmě jako tenhle tvor.
„Ano?“ vymáčkla ze sebe posléze. Mluvení jí činilo obrovské potíže.
„Dnes ráno jsem čirou náhodou potkal svého starého kámoše. Byl zoufalstvím úplně na dně. Všechno nasvědčuje tomu, žes mu – určitě z vynikajících důvodů – dala vyhazov. Mluvím o Jerrym Mitchellovi.“
Paní Pettovou to sdělení otřáslo do hloubi duše. Celé spiknutí nabíralo stále obludnějších rozměrů. Jeho chapadla tedy objímala nejen muže, stojícího před ní, ale i důvěryhodného komorníka a nyní i manželova bývalého trenéra. Kdo mohl určit, kde má ta hrůza hranice? Na Jerryho Mitchella si nikdy nepotrpěla, ale v životě by ji nenapadlo, že je spiklenec. A přesto, pokud je tento člověk, jenž se vydává za Jimmyho Crockera, jeho dávným přítelem, což by tomu mohlo být jinak?
„Mitchell,“ pokračoval Jimmy, který netušil, jaké emoce probouzí každičkým slovem v hrudi své posluchačky, „mi vylíčil, co se včera vlastně seběhlo. Byl z toho úplně vyřízený. Tvrdil, že zaboha nemůže pochopit, proč jednal tak odporným způsobem. Snažně mě prosil, abych za něj u tebe ztratil slůvko. Žadonil, ať ti nezapomenu vyřídit, jak toho hrubého útoku lituje, a ať ti připomenu, že jeho trestní rejstřík byl doposud bez poskvrnky.“ Jimmy se odmlčel. Teta ho ani náznakem nepovzbudila a on na ni zatím očividně neudělal sebemenší dojem. Seděla prkenně v křesle a tvářila se upjatě a nepřístupně. Z jejího výrazu bylo patrné, že Jimmyho výmluvnost po ní sklouzla jako déšť po skle. „Zkrátka,“ dořekl mdle, „děsně ho to mrzí.“
Chvíli bylo ticho.
„Odkud se znáš s Mitchellem?“ otázala se paní Pettová.
„Seznámili jsme se, když jsem ještě dělal v Chronicle. Jednou či dvakrát jsem viděl jeho zápas. Je to vynikající chlapík a jeho úder pravačkou, to byla prostě špice – no, nebojím se říct superzázrak. Dokázal se rozmáchnout zdola až od podlahy, chápeš?“
„Zásadně nesouhlasím s profesionálním boxem,“ pravila paní Pettová, „a hned od začátku jsem měla výhrady proti Mitchellově přítomnosti v tomhle domě.“
„Takže mu nejspíš nedovolíš, aby se vrátil, co?“ vyzvídal Jimmy ostýchavě.
„Nedovolím. Ani ve snu.“
„Užírá se výčitkami svědomí, namouduši.“
„Má-li v sobě aspoň jiskřičku lidskosti, pak o tom nepochybuji.“
Jimmy se rozhodl pro přestávku. Tahle záležitost se nevyvíjela tak dobře, jak by mohla. Děsil se, že Ann osud výjimečně upře dosažení cíle, jejž si vytyčila. Názor, že jí to úžasně prospěje, se v jeho mysli svářil o prvenství s vědomím, že z neúspěchu zřejmě obviní jeho, což mu nebylo příjemné.
„Ve skutečnosti má Ogdena děsně rád.“
„Hm,“ udělala paní Pettová.
„Domnívá se, že mu na nervy šlo nejspíš to vedro. V normálním rozpoložení by neudeřil ani jehně. Tohle o něm vím.“
„Co víš?“
„Že netluče jehňata.“
„Iš!“ udělala paní Pettová. Jimmy ještě nikdy nezažil, že lidské rty by opustila tak prazvláštní slabika, nicméně si ji – správně – vyložil v tom smyslu, že jde o výraz nesouhlasu, nedůvěry a rozhořčení. Teď už dospěl k přesvědčení, že dnešní mise bude patřit do kategorie jeho proher.
„Můžu mu tedy vyřídit,“ zkusil naposledy, „že je všechno v pořádku?“
„Že je co v pořádku?“
„No, že se může vrátit?“
„To v žádném případě.“
Paní Pettová nepatřila k bojácným ženám, ale neubránila se mrazení v zádech, když sledovala, jak jí to spiknutí košatí před očima. Její vděk vůči lordu Wisbeachovi dosáhl v tomto bodě téměř zbožné úcty, vyhrazené pro hrdiny nadlidských schopností. Kdyby nebylo jeho osoby a informací, týkajících se toho hada před ní, jistě by vyhověla synovcově žádosti, aby Jerrymu Mitchellovi byl opět umožněn přístup do domu. Její odpor vůči rohovníkovi sice dosahoval pozoruhodné hloubky, ale na druhou stranu pociťovala vítězoslávu při pomyšlení, že Jimmy Crocker za ní přijel navzdory macešinu přání. Byla tak nadšená, že nečekaně dosáhla svého, že by synovci nedokázala odříct nic z toho, oč by ho jen napadlo požádat. Ovšem za dané situace měla dojem, jako by sama neviděna pozorovala gang spiklenců, kutících na realizaci zločinu. Ocitla se v silné strategické pozici osoby, která se nesporně stala obětí podvodníků, ale která o tom ví ve skutečnosti naprosto vše.
Chvíli zvažovala možnost, že by Jerryho skutečně vpustila přes práh svého domu. Nepochybně právě jeho přítomnost byla životně důležitá pro uskutečnění plánu, ať už je jakýkoliv. Napadlo jí, že by vlastně neškodilo podat spiklencům dostatečně dlouhý kus provazu, aby se na něm sami oběsili právě díky tomu, že jim dovolila dohrát jejich role až do konce. Hned si však uvědomila, že detektiv i lord Wisbeach budou mít plné ruce práce i v případě, že v domě zůstane pouze samozvaný Jimmy Crocker a falešný komorník. Bylo by bláhové všechno ještě víc komplikovat. Pohlédla na hodiny na krbové římse. Pokud pan Sturgis skutečně vyrazil ze své kanceláře bez odkladu, jak slíbil, musí se tu ukázat co nevidět. Z toho vědomí čerpala bezbřehou útěchu. Bude to rozkoš, svěřit se do rukou odborníka.
Jimmy se v polovině cesty ke dveřím zastavil a trčel na místě, jako by se zdráhal smířit se s tetinou odpovědí na svou prosbu.
„Už nikdy se to nebude opakovat. Myslím tím to, k čemu došlo včera. Fakt se toho nemusíš bát.“
„Toho se vskutku nebojím!“ odsekla paní Pettová popuzeně.
„Kdybys ho tak viděla, když jsem ho potkal –“
„A kdypak to bylo? Tvoje loď přistála dnes ráno a tys zamířil rovnou do kanceláře pana Petta a odtud jste spolu jeli přímo sem. Moc by mě zajímalo, kdy jsi vlastně viděl Mitchella?“
Paní Pettová svého výpadu maličko litovala, jelikož tušila, že když dá zločinci najevo své podezření, mohla by v něm vzbudit ostražitost. Nedokázala však odolat a s radostí zaregistrovala, jak její společník na okamžik podlehl panice.
„Potkal jsem ho, když jsem si šel pro zavazadla!“ prohlásil hbitě Jimmy.
Navlas stejně by se z téhle pasti vykroutil i Marsden Tuke. Tuke se vždycky ze všeho vykroutil právě touhle metodou. Děs paní Pettové z Jimmyho přítomnosti se znásobil.
„Samozřejmě jsem se před ním zmínil,“ pokračoval Jimmy, „žes mi nanejvýš laskavě nabídla, abych se k vám nastěhoval, no a on se mi svěřil se vším svým trápením a žadonil, ať se za něho u tebe přimluvím. Kdybys ho tak viděla, sžíraného chmurami a kajícností, pukalo by ti nad ním srdce. Žádná žena by –“
Ať už se Jimmy chystal říct o srdci paní Pettové cokoliv, vyrušilo ho otevření dveří a hluboce uctivý hlas pana Crockera.
„Pan Sturgis.“
Detektiv vkročil do salonu svižně, jako by pro něho čas znamenal peníze – což skutečně znamenal, jelikož Mezinárodní detektivní agentura, jejímž byl majitelem, prosperovala přímo pohádkově. Byl to vychrtlý, hladově vyhlížející muž kolem padesátky, se zapadlýma očima a tenkými rty. Měl ve zvyku oblékat se podle poslední módy, jelikož jedním z článků jeho víry bylo tvrzení, že člověk může stokrát být detektiv, a přesto vypadat jako džentlmen. Jeho vzhled by se dal označit za vizitku člena nejlepšího společenského klubu. Jinými slovy, vypadal jako úředník na nedělní procházce. Hostův přepychový zevnějšek Jimmyho uspokojivě ošálil, takže vyšel na chodbu v domnění, že jde o běžnou tetinu návštěvu.
Detektiv si míjejícího mládence změřil ostrým zrakem. Byl vycvičen měřit si ostrým zrakem téměř všechno. Nestálo ho to vůbec nic a dělalo to mocný dojem na klienty.
„Jsem tak ráda, že jste přišel, pane Sturgisi,“ zašvitořila paní Pettová. „Neposadíte se?“
Pan Sturgis se skutečně posadil, přičemž si povytáhl nohavice kalhot přesně o ten centimetr, jenž jim zabrání ve vyboulení a uchrání tak džentlmenskost vzhledu – a ostrým zrakem si změřil paní Pettovou.
„Kdo je ten mladý muž, co právě odešel?“
„Právě kvůli němu bych se s vámi chtěla poradit, pane Sturgisi.“
Pan Sturgis se pohodlně opřel v křesle a propletl si konečky prstů.
„Povězte mi, jak se sem dostal.“
„Předstírá, že je můj synovec James Crocker.“
„Váš synovec? Copak vy jste svého synovce v životě neviděla?“
„Nikdy. Měla bych vám vysvětlit, že před pár lety se moje sestra podruhé provdala. Proti jejímu sňatku jsem měla silné výhrady a odmítla jsem se seznámit s jejím manželem i jeho synem – byl to vdovec. Před pár týdny jsem ze soukromých důvodů odplula do Anglie, kde žijí, a požádala sestru, aby chlapci dovolila jít pracovat sem, do kanceláře mého muže. Odmítla, proto jsme se s manželem bez prodlení vrátili zpět do New Yorku. Dnes ráno mě překvapil telefonát od pana Petta, jenž mě informoval, že James Crocker nečekaně nakonec přece jen dorazil a je u něho v kanceláři. Přijeli hned sem a mladík nevypadal podezřele. Dokonce trousí urážlivé vtípky, jež by naprosto odpovídaly charakteru skutečného Jamese Crockera, aspoň co o něm vím z doslechu.“
Pan Sturgis přikývl.
„Vím, jak to myslíte. Četl jsem o něm v novinách,“ pronesl stručně. „A dál?“
„Nu, dál je to strašně zvláštní, jelikož hned od samého začátku jsem cítila velký neklid. Když říkám, že ten mladý muž se zdál být naším skutečným synovcem, myslím tím, že dokonale oklamal mého manžela a mou neteř, která bydlí u nás. Ke své nedůvěře jsem však měla své osobní důvody, o kterých se tady nemusím šířit, nicméně právě zásluhou toho podezření jsem zůstávala ustavičně ve střehu. Podezření se ve mně probudilo poté, co můj manžel vyjádřil dojem, že toho mladíka zahlédl mezi spolucestujícími na palubě Atlantiku při naší zpáteční plavbě z Evropy, zatímco mládenec tvrdil, že přistál zrovna dnes ráno na Caronii.“
„Jste si tím jistá, paní Pettová? Opravdu výslovně prohlásil, že přistál až dnes ráno?“
„Ano. Jednoznačně. Naneštěstí jsem neměla možnost sama posoudit, zda říká pravdu, protože cestování po moři snáším natolik špatně, že jsem svou kajutu od začátku do konce plavby téměř neopustila. Přesto, jak říkám, podezření jsem měla, jen jsem netušila, jak si ho potvrdit. Nakonec jsem si vzpomněla, že náš nový komorník Skinner k nám přešel rovnou ze služeb mé sestry.“
„Je to ten člověk, který mi otvíral dveře?“
„Přesně tak. Zaměstnáváme ho teprve pár dní a přijel k nám přímo z Londýna. Rozhodla jsem se tedy počkat, až Skinner toho mládence uvidí. Samozřejmě že poprvé sem do domu ten podvodník přišel v doprovodu manžela, který si odemkl vlastním klíčem, takže se Skinnerem se vůbec nepotkali.“
„Rozumím,“ přikývl pan Sturgis a ostrým zrakem si změřil fenku Aidu, jež mezitím vstala a očichávala mu kotníky. „Vy jste si tedy představovala, že pokud Skinner toho mladého muže pozná, prokáže tím jeho totožnost?“
„Správně.“
„A poznal ho?“
„Poznal, ale počkejte. Ještě jsem neskončila. Poznal ho a já se na chvíli trochu uklidnila, ale na druhou stranu jsem začala podezírat i Skinnera. Varoval mě před ním můj dobrý přítel lord Wisbeach, anglický šlechtic, s nímž se naše rodina důvěrně zná už značně dlouho. Patří k Wisbeachům z hrabství Shropshire, víte?“
„Jak jinak,“ přisvědčil pan Sturgis.
„Lord Wisbeach byl blízkým přítelem skutečného Jimmyho Crockera. Dnes k nám přišel na oběd a s tím podvodníkem se setkal. Lord Wisbeach navenek předstíral, že ho poznává, to aby ho předem nevaroval, ale po obědě mě vyhledal tady v salonu a oznámil mi, že ve skutečnosti toho člověka nikdy v životě neviděl a že ať je to kdokoliv, v žádném případě se nejedná o Jamese Crockera, mého synovce.“
Paní Pettová se odmlčela a vyčkávavě se zahleděla na pana Sturgise. Detektiv předvedl vědoucí úsměv.
„Ale ani tohle ještě není všechno. Je tu další háček. Pan Pett zaměstnával jako svého osobního trenéra muže jménem Jerry Mitchell. Včera jsem ho na hodinu propustila, a sice z důvodů, jež není třeba uvádět. Dnes – vlastně chviličku před vaším příchodem – mě vyhledal ten mladík, co se vydává za Jamese Crockera, a přimlouval se, aby se Mitchell směl vrátit a opět u nás pracovat. Nepřipadá vám to velmi podezřelé, pane Sturgisi?“
Detektiv zavřel oči a znovu předvedl vědoucí úsměv. Po chvíli oči otevřel a upřel je na paní Pettovou.
„Na tak pěkný případ jsem nenarazil už řadu let,“ prohlásil. „Paní Pettová, dovolte, abych vám něco řekl. Jednou z mých výjimečných vlastností je schopnost nikdy nezapomenout žádný obličej. Tak podle vás tenhle mladík předstírá, že dnes ráno se vylodil z parníku? Nu, tak už je to víc než týden, co jsem ho na vlastní oči zahlédl v jedné kavárně na Broadwayi.“
„Vážně?“
„A hovořil – s Jerrym Mitchellem. Mitchella znám od vidění velmi dobře.“
Paní Pettové uklouzl ohromený výkřik.
„A ten váš komorník – Skinner. Chcete, abych vám něco pověděl i o něm? Možná víte, že když velké detektivní agentury, třeba Andersonova a podobně, dostanou za úkol vystopovat osobu, po které je vyhlášeno pátrání, občas se s žádostí o spolupráci obracejí i na menší agentury, jako je ta moje. Šetří to čas a rozšiřuje se tím pole působnosti. Ochotně vycházíme Andersonovi vstříc a ten ví, že se mu vyplatí nás najímat. Nu a sotva před pár dny mě vyhledal můj přítel od agentury Anderson se štůskem fotografií, které dostali z Londýna. Nevím, jestli jim je poslal nějaký soukromý klient nebo Scotland Yard. Dokonce ani netuším, proč toho člověka na fotografiích hledají. Každopádně Andersona požádali, aby ho vystopoval a oznámil to. Můj obdivuhodný talent pamatovat si obličeje mi už umožnil jednou či dvakrát tímhle způsobem Andersonovi vyhovět. Fotografie jsem si pečlivě prostudoval a dvě jsem si nechal pro poučení kolegů. A jednu z nich mám zrovna u sebe.“ Strčil ruku do kapsy. „Poznáváte ho?“
Paní Pettová se upřeně zadívala na snímek. Zobrazoval statného dobromyslného muže ve středním věku, jenž strnule civěl do střední vzdálenosti nepřirozeným způsobem, který je typický pouze pro lidi na fotografiích.
„Skinner!“
„Přesně tak!“ potvrdil pan Sturgis, vzal si od ní fotografii a schoval ji zpátky do kapsy. „Poznal jsem ho v tu chvíli, kdy mi přišel otevřít dveře.“
„Ale – ale já si jsem skoro jistá, že Skinner je člověk, který nás vpustil do domu, když jsme navštívili mou sestru v Londýně.“
„Skoro,“ opakoval detektiv. „Prohlédla jste si ho pořádně?“
„Ne, nejspíš ne.“
„Tenhle typ člověka je velmi běžný. Pro chytrého podvodníka by bylo velmi jednoduché převléknout se za komorníka vaší sestry natolik dokonale, aby oklamal každého, kdo originál zahlédl pouze jednou a krátce. V dané chvíli nedokážu určit, co těmi piklemi sledují, ale vezmu-li v úvahu všechna dostupná fakta, nemůže být nejmenších pochyb, že ten podvodník, co se vydává za vašeho synovce, a ten druhý, který vystupuje jako bývalý komorník vaší sestry, jsou spolu spřáhnutí a Jerry Mitchell je v partě s nimi. Jak jsem uvedl, těžko určit, po čem přesně jdou, ale můžeme si být jisti, že jste jim dost zamíchala kartami, když jste Mitchellovi dala nečekaný vyhazov. Tím bychom mohli vysvětlit tu synovcovu naléhavou snahu, aby Mitchell měl opět přístup do vašeho domu.“
„Lord Wisbeach se domníval, že se pokoušejí ukrást výbušninu mého synovce. Možná jste se dočetl v novinách, že můj synovec Willie Partridge dokončil vynález výbušniny jež má mnohem větší účinnost než kterákoliv jiná dosud známá výbušná látka. Jeho otec – určitě jste o něm slyšel – Dwight Partridge?“ Pan Sturgis přikývl.
„Jeho otec měl ten vynález rozpracovaný zrovna v době své smrti a Willie navázal na jeho pokusy. Dnes u oběda nám ukazoval zkumavku plnou výbušného prášku. Uložil ji do trezoru v manželově knihovně. Lord Wisbeach je přesvědčen, že tito darebáci se snaží ukrást právě vzorek výbušniny, ale já osobně se nemohu zbavit dojmu, že se spíš jedná o další pokus unést mého syna Ogdena. Jaký je váš názor?“
„V tomto stadiu věcí je těžké něco určit s jistotou. Prozatím se můžeme spolehnout jen na jediný fakt, a sice že skutečně existuje nějaké spiknutí. Vy jste pochopitelně odmítla přijmout Mitchella zpátky do domu, je to tak?“
„Ano. Myslíte, že to bylo moudré?“
„Nepochybně. Kdyby pro ně jeho nepřítomnost neznamenala takovou nevýhodu, těžko by tolik stáli o to, aby ho dostali zpátky do domu.“
„Co si počneme?“
„Přejete si tedy, abych se případu ujal já?“
„Samozřejmě.“
Pan Sturgis zadumaně svraštil čelo.
„Bylo by zbytečné, kdybych tu zkusil hlídat osobně. Měl jsem tu smůlu, že muž, jenž se vydává za vašeho synovce, mě tady zahlédl. Kdybych se sem nastěhoval, jistě by to v něm probudilo podezření. Dával by si větší pozor.“ Pan Sturgis chvíli rozjímal se zavřenýma očima. „Slečna Trimbleová!“ rozhodl.
„Nerozumím.“
„Potřebujete v domě slečnu Trimbleovou. Je to nejbystřejší zaměstnanec mé agentury. A tohle je přesně ten typ případu, který ona zvládne přímo dokonale.“
„Žena?“ otázala se paní Pettová pochybovačně.
„Jediná žena z tisíci!“ plál nadšením pan Sturgis, „jediná žena z milionu!“
„Ale po fyzické stránce bude žena –“
„Slečna Trimbleová se v džiu-džitsu vyzná lépe než japonský učitel, jenž ji učil. Kdysi vystupovala jako železná dáma v malém cirkuse. Navíc má skvělý výcvik ve střelbě z revolveru. Vůbec si nedělám starosti, pokud jde o schopnost slečny Trimbleová odvést dobře práci. Jen se nedokážu rozhodnout, v jaké roli by se měla ve vašem domě objevit. Máte volné místo pro komornou?“
„Můžu ho zajistit.“
„Ale prosím okamžitě! Slečna Trimbleová odvádí nejlepší výkony právě v roli komorné. Takhle přestrojená pracovala na rozvodu Marlingových. Máte doma telefon?“
Paní Pettová otevřela vycpanou sovu. Detektiv se spojil se svou kanceláří.
„Tady je Sturgis. Dejte mi k telefonu slečnu Trimbleovou… Slečna Trimbleová? Volám od paní Pettové v ulici Riverside Drive. Znáte ten dům? Chci, abyste okamžitě přijela. Vezměte si taxík! Běžte k zadnímu vchodu a požádejte o přijetí u paní Pettové! Budete tvrdit, že jste se přišla ucházet o místo komorné! Rozumíte? Výborně. Ještě něco, slyšíte mě, slečno Trimbleová? Haló? Ano, ještě nezavěšujte! Vzpomínáte si na fotografie, co jsem vám včera ukazoval? Ano, ty fotografie od Andersona. Tak toho člověka jsem našel. Pracuje tu jako komorník. Až vás bude uvádět k paní, pořádně si ho prohlédněte! A teď spěchejte chytit taxík! Paní Pettová vám pak všechno vysvětlí.“ Položil sluchátko. „Myslím, že teď radši zmizím, paní Pettová. Věci by neprospělo, kdybych se tu zdržoval moc dlouho, protože ti podvodníci jsou ve střehu. Klidně můžu akci přenechat slečně Trimbleové. Přeji vám hezké odpoledne.“
Po odchodu pana Sturgise se paní Pettová marně pokoušela probudit v sobě nový zájem o svou knihu, jelikož v konkurenci se senzacemi života pouhá fikce – ačkoliv šlo o její vlastní výplod – ztratila svou moc a poutavost. Užírala se pocitem, že slečna Trimbleová si nevzala taxík a vleče se sem zdlouhavě pěšky. Pohled na hodiny ji však přesvědčil, že od detektivova rozloučení uběhlo teprve pět minut. Přistoupila k oknu a zadívala se na ulici. Za nic na světě se nedokázala uklidnit.
Konečně na rohu ulice zastavil taxík, z něj vystoupila mladá žena a zamířila k domu. Pokud to byla slečna Trimbleová, pak skutečně vypadala velmi schopně. Byla to podsaditá žena s hranatými rameny a dokonce i na dálku se dalo rozeznat, že z obličeje jí čiší nikoliv běžná porce inteligence a odhodlání. Vzápětí zabočila k zadnímu vchodu domu Pettových a za okamžik se v salonu zhmotnil pan Crocker.
„Nějaká mladá osoba si svámi přeje mluvit, madam. Mladá osoba jménem Trimbleová.“ Paní Pettovou při poslechu toho odměřeného tónu proklála téměř fyzická bolest. Považovala za tragédii, že tak dokonalý komorník by měl být lotr. „Tvrdí, že jste si přála, aby vás navštívila v souvislosti se situací.“
„Uveďte ji sem do salonu, Skinnere! Je to nová komorná. Až s ní všechno dojednám, pošlu ji k vám dolů.“
„Jak si přejete, madam.“
Slečna Trimbleová vkročila do salonu a paní Pettové se zdálo, že v chování její návštěvnice je znát nepatrný vzdor. Skutečnost byla taková, že slečna Trimbleová chovala militantní názory ohledně spravedlivého rozdělení majetku a domy zazobanců na ni odjakživa působily odpudivě. Pan Crocker vycouval do chodby a zavřel za sebou dveře.
Návštěvnice se rozhlédla po výsledku práce bytového architekta, jenž dal svému umu bez zábran průchod především v této místnosti, a významně si odfrkla. Takhle zblízka ještě víc odpovídala prvnímu dojmu, který si o ní paní Pettová učinila při pohledu z okna. Působila nejenom inteligentně a odhodlaně, ale rovněž zlověstně. Měla huňaté obočí, zpod něhož vyhlížela drobná třpytná očka jako nebezpečné číhající šelmy v houštině. A jejich působivý účinek ještě umocňoval fakt, že zatímco levým okem hleděla přímo na cíl, pravým okem jaksi bloudila kolem. Právě teď, zatímco levé oko se zavrtávalo do paní Pettové jako nebozez, pravé vzhlíželo ke stropu.
Pokud jde o ostatní rysy zjevu této pozoruhodné ženštiny, nos měla široký a agresivní a ústa připomínala chladně nesmlouvavý vzhled zavřených dveří podzemky, které se člověku zabouchly přímo před nosem a nařizují mu, aby se držel hezky v odstupu a užíral se pocitem ukřivdění. Paní Pettová byla sice sama silná osobnost, ale při pohledu na zlověstný exemplář ženského rodu, mnohem nebezpečnější než kterýkoliv z mužů, jaké kdy potkala, se jí udělalo prapodivně mdlo. Neměla daleko k soucitu s nebohými oběťmi, na něž pustili tuto dynamickou děvu ze řetězu. Byla na rozpacích, jak zahájit konverzaci.
Slečna Trimbleová naopak obstála se ctí. Osobně vždy dávala přednost přímosti. Rozevřela rty a začala ze sebe chrlit slova prudce jako střely ze samopalu. Soudila-li paní Pettová správně, pak slečna Trimbleová nepovažovala za nutné při řeči pohybovat čelistmi, jelikož jí zřejmě vyhovovalo nechávat zuby trvale zaťaté. To ke zlověstnosti jejího projevu ještě přispívalo.
„Dobré odpoledne!“ vystřelila slečna Trimbleová a paní Pettová téměř v křeči klesla pozpátku do vycpané náruče svého křesla s pocitem, že někdo po ní mrsknul cihlou.
„Dobré odpoledne,“ hlesla chabě.
„Rada vas poznávám, pani Pettová. Posila mě pan Sturgis. Že mate nějakou práci. Přišla jsem co nejrychleji.“
„Prosím?“
„Přišla jsem co nejrychleji. Taxik se vlekl jako šnek.“
Pravé oko slečny Trimbleové blýskalo salonem jako otáčivý reflektor, ale druhé s upřeností hypnotizéra zabodávala do své společnice.
„Nějaké problémy?“ Pravé oko na okamžik spočinulo na úchvatném Corotovi nad krbovou římsou a slečna Trimbleová si podruhé významně odfrkla. „Ani se nedivím, že mate problémy. Všichni pracháči maji problémy. Nemaji co na práci, tak si vyrábějí problémy.“
Nesouhlasně se zamračila na originál Canaletta.
„Jak – jak se zdá, nemáte boháče v lásce,“ troufla si paní Pettová tak vznešeně, jak jen dovedla.
Slečna Trimbleová se nad pokusem o vznešenost ušklíbla tak povýšeně, jako by zmíněná vlastnost byla drobná slípka a ona sama automobil. Převálcovala ji a rozdrtila na placku.
„Nenávidím je! Sobce hamounsky!“
„Prosím?“ otázala se paní Pettová bojácně. Tahle žena ji začínala neuvěřitelným způsobem deprimovat.
„Sobce hamounsky! Lini pracháči jsou na nic! Četla jste někdy Bernarda Shawa? He? A co Uptona Sinclaira? Uch? Tak si je přečtěte. Donutí vas kapku myslet. Nu, a teď vyklopte ty vaše problémy.“
Mezitím už paní Pettová začala upřímně litovat toho nápadu, jenž ji přiměl zatelefonovat panu Sturgisovi. Během svého dospělého života se setkala s více než štědrou porcí detektivů, jak skutečných, tak literárních, ale s podobným typem detektiva se ještě nesetkala. A nejvíc ji štvalo, že byla zcela bezmocná. Ale nakonec, člověk si najímá detektiva kvůli jeho chytrosti a schopnostem a ne kvůli uhlazenosti a zdvořilosti ve vystupování. Detektiv ženského pohlaví, jenž na vás cedí slova přes zaťaté zuby a přesto detektivuje, je pořád za ty peníze lepší než detektiv, jenž – ačkoliv v salonu by představoval ideálního společníka – je profesně úplně neschopný. A paní Pettová, podobně jako většina jiných normálních lidí, podvědomě věřila, že čím je někdo nevycválanější, tím musí být schopnější. Pouze výjimečně lze narazit na osobu, kterou neoslní kouzlo hrubiánství.
Paní Pettová v sobě potlačila odpor vůči tónu své návštěvnice a snažila se v duchu soustředit na skutečnost, že jde o obchodní jednání a ona že má zájem výhradně na výsledcích a nikoliv na líbivých slůvkách. A připadalo jí to trochu snazší, když se dívala svému protějšku přímo do obličeje. Byl to velmi schopný obličej. Možná ne krásný, ale přetékal příslibem činu. A jelikož se slečna Trimbleová na okamžik odmlčela, její ústa zaujala klidovou polohu, a v takovém stavu se detektivka zdála daleko nebezpečnější než kterýkoliv stejně velký tvor na celé planetě.
„Přála bych si,“ začala paní Pettová, „abyste tu pracovala a přitom ohlídala jisté muže –“
„Muže! Sem si to myslela! Neexistujou problémy, za kterými by nestali muži!“
„Vy muže nesnášíte?“
„Nenávidím je! Jsem sufražetka!“ Zkoumavě se zadívala na paní Pettovou. Levé oko divže nevyskočilo zpod chundelatého obočí. „Taky stojíte za těmito názory?“
Paní Pettová byla skalní antisufražetka, ale i když v tomto směru chovala značně vyhraněné názory, za nic na světě by se k nim v tuhle chvíli nepřiznala. Celá její bytost couvala v hrůze z představy, že by se dostala do hádky zrovna s touhle osobou. Spěšně se vrátila k hlavnímu tématu.
„Dnes ráno k nám přijel mladý muž, jenž se vydává za mého synovce Jamese Crockera. Je to podvodník. Chci, abyste ho velmi pozorně hlídala.“
„Oč mu jde?“
„Nevím. Osobně se domnívám, že má v úmyslu unést mého syna Ogdena.“
„To se zařidi,“ prohlásila slečna Trimbleová sebevědomě. „A jářku, ten vaš komornik. Je to darebák!“
Paní Pettová vykulila oči. Přítomná žena-detektiv byla ve svém oboru jednoznačný profesionál!
„To už jste stačila také zjistit?“
„Hned jak jsem ho uviděla.“ Slečna Trimbleová otevřela kabelku. „Ukážu varn jednu fotografii. Vzala jsem si ji v kanceláři. Je to muž, po kterém se vede pátráni.“
„Pan Sturgis i já zastáváme názor, že komorník je spřáhnutý s tím mladým mužem, co se vydává za mého synovce.“
„Jistě. To zařidim.“
Slečna Trimbleová vrátila fotografii do kabelky a s ďábelským důrazem zaklapla sponu.
„Existuje však ještě jedna možnost,“ svěřila se paní Pettová. „Můj synovec, pan William Partridge, vynalezl zázračnou výbušninu, takže existuje velká pravděpodobnost, že ti muži sem přišli s odhodláním ji odcizit.“
„Jak jinak. Muži jsou schopni všeho. Kdyby se všichni muži na světě strčili do chládku, neexistovala by žádna kriminalita.“
Slečna Trimbleová se zadívala na fenku Aidu, jež vylezla z košíku a vyháněla si z těla zbytky spánku sériemi cviků vlastní výroby, jako by ji podezřívala z mužského pohlaví. Paní Pettová se v duchu neubránila otázce, jaká tragédie mohla v temném dávnověku postihnout její návštěvu do té míry, že v ní probudila takovou nenávist k mužům. Slečna Trimbleová nevypadala na osobu, jež by se dala mužem snadno omámit, a ještě mnohem méně připomínala ženu, kterou by muži – s výjimkou těch hodně krátkozrakých a nevídaně rozdychtěných – omámit vůbec chtěli.
Ještě pořád si tu záhadu přemílala v hlavě, když její návštěvnice opět promluvila.
„No, tak to vyklopte,“ procedila slečna Trimbleová přes zaťaté zuby. „Prosím?“
„Další fakta. Ven s tim.“
„Och, už chápu,“ vyhrkla paní Pettová spěšně a zahájila stměné líčení podezřelých okolností, jež v ní probudily touhu po odborné pomoci.
„Lord Wisbeach?“ opakovala slečna Trimbleová a přerušila tak paní Pettovou uprostřed věty. „Kdo je to?“
„Náš velmi blízký rodinný přítel.“
„Dala byste za něho ruku do ohně? Je důvěryhodný, he? Žádny podvodník, he?“
„Ale samozřejmě že ne!“ vybuchla paní Pettová rozhořčeně. „Je to můj oddaný přítel!“
„Tak dobře. Hadam, že to bude asi tak všechno, hu? Zajdu dolu a pustim se do práce.“
„Vy můžete nastoupit hned?“
„Jistě. Oblečeni komorné mam uložené v penzionu hned za rohem. Do deseti minut jsem s nim zpátky. Ve stejné uniformě jsem pracovala na případu rozvodu Marlingovych. Znáte Marlingovy? Lini zazobanci! O průšvih si přimo koledovali. Ale zvládla jsem to. Takže na shledanou. Musim jit. Nesmíme ztrácet čas.“
Paní Pettová se bezvládně zhroutila na opěradlo křesla. Cítila se vyčerpaně.
Cestou z domu se slečna Trimbleová zastavila v přízemní vstupní hale a podrobila tam přísnému zkoumání krásnou sochu, stojící pod patou schodiště. Šlo o pěkný umělecký kousek, ale jí očividně nebyl sympatický. Odfrkla si.
„Lini zazobanci!“ procedila pohrdavě. „Brrr!“
Od zadního schodiště se blížila objemná postava pana Crockera. Probodla ho pronikavým pohledem levého oka. Pan Crocker to zaregistroval a ustrašeně couvl. Užíral se pocitem provinění, jež podle filozofů patří k nejhorším důsledkům zločinu. Nedokázal vysvětlit, proč by jím ta civějící žena měla tak nevysvětlitelně otřást až do hloubi duše, jelikož ji vůbec neznal. Vždyť o něm nemohla vědět, ani co by se za nehet vešlo. Přesto zatroubil na ústup.
„Jářku,“ procedila mezi zuby slečna Trimbleová, „nastoupím sem kvam jako komorná.“
„Och, ach?“
„G-r-r-r,“ potvrdila slečna Trimbleová a odkvačila.
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Knihovna, kam Jimmy zamířil po odchodu od paní Pettové, byla prostorná místnost v přízemí, s vyhlídkou do ulice, jež se táhla po jižní straně domu. Francouzským oknem se z ní vycházelo na proužek trávníku, končící u vysoké kamenné zdi s malou brankou. Trávníček vyvolával spíše iluzi venkova než velkoměstského centra. Městské sídlo pana Petta podobnými překvapeními doslova překypovalo.
V jednom koutě knihovny byl do stěny zabudovaný mohutný trezor, který tam působil jako pěst na oko, jelikož zbytek stěny byl kompletně pokrytý svazky všech druhů a velikostí, jež vyplňovaly řady regálů, pokračujících až na malou galerii. Táhla se nade dveřmi po celé severní straně knihovny a přístup na ni vedl po malém schodišťátku.
Jimmy zavadil pohledem o trezor, který za ocelovými dvířky zřejmě skrýval zkumavku partridgitu, s níž se Willie předváděl u oběda. Poté svou pozornost přesunul k policím. Zběžná prohlídka svazků mu neodhalila nic, co by slibovalo příjemné ukrácení chvíle do Annina návratu. Jimmyho literární vkus se upíral spíše k lehčím žánrům současné beletrie, zatímco pan Pett očividně nevlastnil jediný výtisk sepsaný později než koncem osmnáctého století – a navíc šlo zhusta o poezii. Obrátil se tedy k psacímu stolu vedle okna, na jehož desce stála polička s knihami modernější vazby. Jednu z nich namátkou uchopil a rozevřel ji.
Zhnuseně ji zas odhodil. Byla to poezie. Ten maník Pett choval pro poezii očividnou vášeň, i když na první pohled by to do něho člověk nikdy neřekl. Jimmy se po dalším prozkoumání poličky smířil s držením hlídky bez literární berličky, když tu jeho zrak upoutalo jméno na deskách posledního svazku v řadě – a to jméno tak nečekané, že se musel podívat ještě jednou, aby si ten objev potvrdil.
Ale ne, byla to ryzí pravda. Stálo to tam – a pozlaceným písmem:

OSAMĚLÉ SRDCE
od
ANN CHESTEROVÉ

Jimmy ve stavu absolutní zkoprnělosti vylovil svazeček z řady. Dokonce ještě v této chvíli byl schopen věřit, že jeho rudovlasá bohyně je v tom nevinně a že autorkou spisu musí být jiný zvrhlík stejného jména. V tom totiž tkvěl kaz Jimmyho charakteru – jeden z jeho mnoha kazů –, že si hnusil bezvýznamná poetická dílka a pohrdal jimi, přičemž méně významné básníky považoval v životě za zbytečné jako třeba mor. Odmítal tedy uvěřit, že Ann, jeho Ann, dívka kypící těmi nejlepšími povahovými ctnostmi, jež byla schopná přinutit téměř neznámého člověka k překročení zákona tím, že se bude vydávat za jejího bratránka Jimmyho Crockera, by rovněž byla schopná zplodit Osamělé srdce a jiné básně. Zalistoval, aby objevil první kousek, a otřásl se. Byl to stoprocentní sentimentální kýč, přesně ten druh plácání, kterým redakce vyplňují stránky časopisů, když nemají k dispozici dostatečně dlouhou detektivní povídku. Podobné slátaniny předčítají dlouhovlasí chlápci jiným dlouhovlasým chlápkům v předměstských salonech. Zkrátka, z takových trapných žvástů mu naskakovala kopřivka. Kdepak, to dílko jistě nemohla mít na svědomí právě jeho dokonalá Ann!
V následujícím okamžiku ho do očí udeřila nemilosrdná pravda. Na titulní stránce stálo věnování:

Milovanému strýčku Peterovi
s láskou autorka
ANN CHESTEROVÁ

Knihovna se Jimmymu rozvířila před očima. Měl pocit, jako by důvěrný přítel ranil jeho nejkřehčí city, jako kdyby ho milovaná osoba majzla do zátylku pytlíkem plným písku. Na okamžik, během něhož čas zůstal stát, jeho oddanost vůči Ann zakolísala. Jako kdyby ji přistihl při konání příšerného zločinu, jímž odkryla nečekané vady své jinak ideální povahy.
Poté mu pohled padl na datum na titulní stránce. Téměř se rozezmítal křečovitou úlevou. Mračna se rozestoupila a on ji nadále miloval. Tento hrůzný svazek totiž vyšel už před pěti lety.
Jimmyho zalila vlna soucitu. Teď už jí to neměl za zlé. Před pěti lety byla pouhé děcko, ne dost vyspělé, aby rozlišilo dobro od zla. Těžko jí mohl vyčítat, že v tom věku plodila sladkobolné verše. Jémine, vždyť on sám se v podobném stadiu své existence toužil stát zpěvákem v kabaretu. Mládí se dá prominout všechno. A Jimmy s něžnou vřelostí všeobjímajícího odpuštění začal obracet stránky.
A přitom se mu přihodila prazvláštní věc. Zmocnil se ho pocit, jemuž tu a tam neunikne žádný z nás. Byl si téměř jist, že báseň na stránce sedmadvacet, nazvanou Nářek, nečte poprvé. K nevíře, ale některé z veršů mu vážně připadaly podivuhodně známé! Jimmy nepochyboval, že lidé, kteří se vyznají v záhadných jevech, by tento úkaz dokázali objasnit – zřejmě v tom smyslu, že jisté mozkové buňky se zaktivizovaly současně či tak něco. V každém případě by do toho zamontovali buňky. A Jimmy byl ochoten připustit, že na tom něco bude.
Ovšem bylo to úplně jinak. Ten pocit, že tyhle bláboly už kdysi četl, neustupoval, jak by bylo normální, ale naopak sílil. Všechno to už předtím četl. Stoprocentně. Ale kdy? A kde? A – to především – proč? Jistě se pro to nerozhodl z vlastní libovůle.
A právě ta holá nemožnost faktu, že by něco podobného četl dobrovolně, konečně navedla jeho paměť tím správným směrem. Když ještě pracoval v Chronicle, necelý rok ve svém životě zakoušel období, kdy musel číst věci, na něž by dobrovolně nikdy neupřel oko. Bylo by možné, aby tuhle knihu dostal k recenzi? Nebo –
A potom paměť, která si po svém typickém výstředním způsobu dopřála dost času, aby urazila větší díl cesty zpátky časem, dorazila zbývající úsek pomocí jediného bleskového skoku a Jimmy si vzpomněl. A spolu s tím osvícením přišlo zděšení, vlastně něco horšího než zděšení – děs.
„A kruci!“ udělal Jimmy.
Konečně pochopil, proč se mu při jejich prvním setkání v Londýně zdálo, že podobné vlasy už někde viděl. Mlha zřídla a on náhle spatřil všechno zřetelně a jasně. Vybavil si, co se seběhlo na té schůzce před pěti lety, o které Ann trousila tak záhadné narážky. Už mu bylo jasné, co myslela tehdy večer na lodi, když jistého Jimmyho Crockera obvinila z toho, že ji vyléčil ze sentimentality. Na spáncích mu vyrazil ledový pot. Nyní se na to dávné interview rozpomínal dokonale, a to s takovou přesností, jako by se místo před pěti lety odehrálo před pouhými pěti minutami.
Dokázal si vybavit i článek v Sunday Chronicle, který po onom interview s Ann napsal, a na to zvrhlé gusto, s jakým ho přiváděl na svět. Míval tehdy chlapecky neukázněný smysl pro humor, smysl pro humor dovádivý jako mladé hříbě, jež nebere ohled na to, kolik mu švanda vynese modřin a pohmožděnin. Otřásl se hnusem při vzpomínce na ty hrůzy, které rozjařeně mlátil do svého psacího stroje v redakci Chronicle. Přistihl se, že si své bývalé já oškliví, že se s hnusem odtahuje od sebe jako od zvrhlíka, který bez výčitek svědomí dokázal krutě ubližovat lidem. A navíc výňatky z článku četl pro pobavení kolegovi, který se jim náramně řehtal. Prudce se v něm vzedmula vlna hlubokého soucitu s Ann. Není divu, že nenáviděla vzpomínku na Jimmyho Crockera.
Je nejvýš pravděpodobné, že výčitky svědomí by ho mučily i nadále, kdyby náhodou v roztržitosti neobrátil na stránku šestačtyřicet a nepřečetl si báseň nadepsanou Pohřeb lásky. Nebyla to dlouhá báseň a on ji vstřebal během pouhých dvou minut, jenže během té chvilky se jeho pocit sebepohrdání stačil změnit od základu. Už si nepřipadal jako vrcholně krutý vrah. Pohřeb lásky měl účinky jako živá voda. Posílil ho a povzbudil. Byl totiž nevýslovně absurdní, ubohý v každičkém směru! Jimmy si uvědomil, že všechno, co se tehdy událo, nakonec posloužilo dobru.
Ann mu na lodi přiznala, že právě jeho jízlivost z ní vytloukla lásku k podobným věcem. Pokud tomu tak skutečně bylo, pak Jimmy v jejím životě sehrál roli zachránce. Srovnával si, jaká je Ann nyní a jaká musela být dřív, když psala ty bláboly, a upřímně se radoval z výsledku. Způsob, jímž se současná Ann vyjadřovala, celé to úchvatné stvoření, které pobíhalo po světě a unášelo Ogdeny, to bylo jeho dílo. Byl to on, kdo z ní vykořenil virus trapného veršotepectví. V hlavě se mu vybavil refrén staré písně:

To tys mě stvořil, jakou jsem já dnes. Zdalis teď spokojen!

Jimmy byl více než spokojen. Cítil na sebe hrdost. Po prvním přívalu nadšení však jeho radost značně pokrotla. Nemělo cenu si zastírat, že za tento čin ho potkal trest. V Anniných očích nepředstavoval Jimmy Crocker žádného zachránce, ale křížence mezi lidožroutem a upírem. Ann se nikdy nesmí dozvědět jeho pravou totožnost – rozhodně ne do té doby, než se mu vytrvalou dřinou podaří zneutralizovat předsudky ze vzdálené minulosti. Aspoň v to doufal.
Ze zadumání ho vytrhly kroky na chodbě. Honem vrazil knihu zpátky na její místo. Do knihovny vešla Ann a zavřela za sebou dveře.
„Nu?“ vyhrkla dychtivě.
Jimmy chvíli neodpovídal. Prohlížel si ji a v duchu si opakoval, jak je teď v každičkém směru dokonalá, když tam tak stála očištěná od sentimentálnosti, planoucí zvědavostí se dozvědět, jak uspěly její zločinné plány. Před ním stála jeho Ann a nikoliv autorka Osamělého srdce.
„Požádal jste ji?“
„Ano, ale –“
Ann protáhla obličej.
„Och! Takže mu nedovolí vrátit se zpátky!“
„Jednoznačně odmítla. Snažil jsem se ze všech sil.“
„Já vím, že ano.“ Následovalo ticho.
„No, tím je to jasné,“ ozval se Jimmy. „Teď mi musíte dovolit, abych vám pomohl.“
Ann se zatvářila ustaraně.
„Ale když to je moc nebezpečné. Může se vám přihodit něco příšerného. Není používání falešného jména trestný čin?“
„Copak na tom záleží? Slyšel jsem, že moderní vězení jsou dnes úžasná. Koncerty, pikniky – samá zábava. Vůbec by mi nevadilo, kdybych tam skončil. Mám pěkný melodický hlas. Mohl bych tam založit zpěvácký spolek.“
„Mám dojem, že opravdu porušujeme zákon,“ napomenula ho Ann vážně. „Tvrdila jsem Jerrymu, že se nám nemůže nic stát, snad jen že může přijít o místo a mě že můžou poslat k babičce, ale musím přiznat, že to jsem tvrdila pouze proto, abych ho povzbudila. Nemyslíte, že bychom si měli zjistit trestní sazbu, víte, jako pro případ, že by nás chytli?“
„Mohlo by nám to usnadnit plány do budoucna. Je-li za to doživotí, pak si nemusím dělat starosti s výběrem budoucího povolání.“
„Pochopte,“ vysvětlovala Ann, „mě by do vězení poslali asi jen těžko, koneckonců jsem skutečná příbuzná – i když bych daleko radši šla za mříže než k babičce. Žije úplně sama, na venkově celé míle odevšad a vyžaduje nesmlouvavou disciplínu. Ovšem vám navzdory mým prosbám můžou provést ledacos. Vážně si myslím, že by bylo lepší pustit ten nápad z hlavy. Obávám se, že jsem se nechala příliš unést nadšením. O tomhle všem jsem zatím nepřemýšlela.“
„Nikdy! Buď celý plán úspěšně dotáhneme do konce, nebo selže, ale já za něj každopádně rád položím život. Co to hledáte?“
Ann se hluboce ponořila do tlustého svazku, jenž ležel rozevřený na pultíku u okna.
„Katalog,“ objasnila stručně a obracela stránky. „Strýček Peter má moře právnické literatury. Hledám tu paragrafy na únos. Tady to je: Encyklopedie práva – regál x. Aha, to je nahoře. Hned budu zpátky.“
Vyběhla po schodišťátku a zmizela. Poté z galerie slétl její hlas.
„Tady to je! Už to mám!“
„Prima,“ houkl Jimmy.
„Je tu toho spousta,“ postěžoval si hlas shora. „Stránky a stránky. Jen to prolistuju, tak moment počkejte!“
Z galerie se ozývalo šustění papíru a potom kýchnutí.
„V životě jsem neviděla zaprášenější místo,“ pravil hlas. „Prachu tu je na centimetry. A taky spousta cigaretových špačků. Musím na to upozornit strýčka. Ach, tady je to. Trestní sazby za únos –“
„Tiše!“ sykl Jimmy. „Někdo sem jde!“
Dveře se otevřely.
„Nazdár!“ protáhl Ogden a přiflinkal se dovnitř. „Hele, vás hledám. Nenapadlo mě, že budete zrovinka tady.“
„Jen rač dál, můj mužíčku, a pohov si trošičku,“ přivítal ho Jimmy.
Ogden si ho změřil s nelibostí.
„Jste docela drzej, co?“
„Tohle byl citát od sira Huberta Stanleyho.“
„Ech? Kdo to je?“
„Ále, džentlmen, který věděl, co je co.“ Ogden za sebou zavřel dveře.
„No, já vím taky, co je co. Tak například vím, co jste zač.“ Uchechtl se. „Mám vás prima přečtenýho.“
„V jakém ohledu?“
Z baňatého chlapce uniklo další zachechtání.
„Si myslíte, kdovíjak nejste mazanej, co? Ale na mě nemáte, Jimmy Crockere! Vy jste mi fakt pěknej Jimmy Crocker! Jste obyčejnej podvodník, jasný? A taky moc dobře vím, po čem jdete, fakticky. Chcete se pokusit o můj únos.“
Koutkem oka Jimmy zaregistroval, jak se přes zábradlí galerie vyklonil Annin polekaný obličej a opět spěšně zmizel. Z výšky se neozvalo ani šustnutí, ale bylo očividné, že Ann pozorně napíná sluch.
„Jak jsi na ten nápad přišel?“
Ogden se zabořil do hlubin své oblíbené lenošky, pohodlně si opřel paty o psací stůl a upřel na Jimmyho nehybný, nicméně vědoucí pohled. „Máte cígo?“ otázal se. „Je mi líto,“ řekl Jimmy. „Nemám.“
„Ale já jo.“
„S tvým dovolením bychom se vrátili k našemu původnímu tématu,“ pravil Jimmy. „Kde jsi vlastně splašil ten nápad, že jsem přišel s plánem na tvůj únos?“
Ogden zažíval.
„Po obědě jsem ležel v salonu, když se tam ukázal ten maník lord Wisbeach a požádal matinku, aby s ní směl mluvit v soukromí. Matinka mě poslala pryč, takže jsem pochopitelně poslouchal za dveřmi.“
„Víš, jak skončí malí kluci, co tajně poslouchají cizí soukromé hovory?“ udeřil na něho Jimmy přísně.
„Hádal bych, že na lavici svědků, ne? Tak teda jsem poslouchal a slyšel jsem, jak tenhle lord Wisbeach vykládá matince, že akorát předstíral, že jste jeho kámoš Jimmy Crocker, ale že ve skutečnosti vás ještě nikdy předtím neviděl. Tvrdil, že jste podvodník a že si na vás mají dávat majzla. No, takže mě hnedka trklo, proč jste se tu vůbec ukázal. To bylo senzačně mazaný, jak jste se k nám vetřel. To fakticky musím uznat.“
Jimmy neodpověděl. V duchu se soustředěně zabýval tím nečekaným protiútokem ze strany Džentlmena Jacka. Neubránil se přitom jistému obdivu vůči té prostinké strategii, s níž ho ten druhý vyšplouchl. Protivníkův krok nepostrádal umělecký prvek, který budil úctu.
„Tak se teda podívejte, hele,“ pokračoval Ogden, „my dva se musíme shodnout na tomhle návrhu. Předtím mě unesli už dvakrát a vždycky na tom vydělali akorát únosci. Je to od nich parádně hnusný. Beze mě by nedostali ani cent, a přitom je ani ve snu nenapadlo, aby mi dali podíl. Začínám mít plný zuby únosů, na kterých vydělají všichni kromě mě, takže jsem se rozhodl, že další únosce v pořadí si se mnou musí nejdřív plácnout. Jasný? Navrhuju fifty fifty. Když na to přistoupíte, dál hraju podle vašich pravidel. Pokud se vytasíte s námitkama, tak dohoda neplatí a vy navíc zjistíte, že máte pramalou šanci mě unýst. Při předchozích únosech jsem byl ještě mrňous, ale teď už se o sebe dokážu postarat. Tak co vy teda na to?“
Jimmy zpočátku nenacházel slov. Nikdy patřičně nedocenil možné hlubiny Ogdenova charakteru. Čím déle nad ním rozjímal, tím mu Annin plán připadal obdivuhodnější. Dospěl k definitivnímu závěru, že pouze tvrdá ruka léčitele psů vládne silou nezbytnou pro zvládnutí tohoto výjimečného jinocha.
„Žijeme v komerční éře,“ povzdechl si.
„Na to vsaďte boty!“ přitakal Ogden. „Jsem rozený kšeftman! Jářku, jedete v týhle akci sám, nebo jste spřáhnutej s Buckem Maginnisem a jeho bandou?“
„Nemám tušení, kdo je Buck Maginnis.“
„Přeci ten chlápek, co mě unesl hned poprvý. Je to grázl. Podruhý mě unesl Elegán Sam Fisher. Takže byste patřil k Samovi?“
„Nepatřím.“
„Ne, nejspíš fakt ne. Doneslo se mi, že se oženil a pověsil tuhle živnost na hřebíček. Spíš bych si přál, abyste se v tom vezl s Buckem. Když mě unesl, bydlel jsem přímo u něho a báječně si to užíval. Když jsem se vrátil domů, objevila se nějaká ženská a dělala se mnou rozhovor pro jeden nedělník. Takový uslzený kecy. Dala tomu název Dokonce i únosci mají pod drsným zevnějškem laskavé srdce. Mám to nahoře ve svým výstřižkovým albu. Fakt děsná sračka. Buck Maginnis neměl pod svým drsným zevnějškem žádný laskavý srdce, ale byl to fajn chlap a mně se zamlouval. Hrávali jsme spolu kostky a naučil mě žvýkat tabák. Jo, dostat se znova k Buckovi, to bych byl nadšením bez sebe, ale jestli jedete na vlastní pěst, kámo, taky dobrý. Beru všechno za předpokladu, že přistoupíte na moje podmínky.“
„Ty jsi ale vážně pěkný hajzlík!“
„Hele, uberte, uberte. Mám toho až nad hlavu i bez těch vašich drzostí. Tak co teda říkáte? A chci slyšet konkrétní cifry. Když se nechám unést, dělíme se nebo ne? Nic jinýho od vás slyšet nechci.“
„Dohoda je velmi jednoduchá. Dostaneš přesně polovičku toho, co dostanu já.“
Ogden se toužebně ohlédl po psacím stole.
„Škoda že to nemůžu dostat písemně. Jenže to by před soudem stejně neobstálo. Jak to vypádá, budu vám muset věřit.“
„Čestné slovo zloděje.“
„Vynechte ty zloděje. Tohle je docela obyčejný obchodní jednání. Mám na prodej něco cennýho a ať se propadnu, jestli to dám zadarmo. Dřív jsem byl trouba. Mělo mě to napadnout už dřív. Tak teda platí, jak jsme se dohodli. A teď jste s tahem na řadě vy! Zbytek plánu už musíte vymyslet sám.“
Ogden se s heknutím zvedl z lenošky a opustil místnost. Ann seběhla z galerie a zjistila, že Jimmy je ponořen do hluboké meditace. Při zvuku jejích kročejů vzhlédl.
„No, tak to máme skvěle usnadněné, co říkáte?“ prohodil. „Vyřeší se tím problém se způsobem a prostředky únosu.“
„Ale vždyť je to hrůza! Hned je všechno jinak! Zůstat tu dál pro vás vůbec není bezpečné. Okamžitě musíte zmizet z domu. Odhalili vás, takže vám hrozí zatčení!“
„To teď není důležité. Hlavní je, abychom celou akci dotáhli do konce. Teprve pak si můžeme začít dělat starosti, co se stane se mnou.“
„Vyvážně nechápete, jaké vám hrozí nebezpečí?“
„Nevadí mi to. Chci vám pomoct.“
„Nedovolím vám to.“
„Musíte.“
„Mějte přece rozum. Co byste si o mně pomyslel, kdybych vám dovolila takhle riskovat –“
„Nemyslel bych si nic jiného, než co si myslím už teď. Můj názor na vás je neměnný a nic ho nezviklá. Snažil jsem se vám to povědět už na lodi, ale vy jste mě nenechala. Pevně věřím, že jste ta nejdokonalejší a nejbáječnější dívka na celém světě. Miloval jsem vás od prvního okamžiku, co jsem vás spatřil. Hned jsem vás poznal už během té první půl minutky, co jsme o sebe zakopli v Londýně. Vůbec jsme se spolu neznali, ale já vás stejně poznal. Jste totiž ta dívka, kterou jsem hledal celý život. Dobrotivé nebe, a vy budete mluvit o nebezpečí! Copak nechápete, že možnost být ve vaší společnosti a vědět, že tohle podnikáme společně, prostě zaplaší každou myšlenku na nebezpečí? Udělal bych pro vás všechno, co bych vám viděl na očích, a vy teď ode mě chcete, abych z celé akce vycouval jedině proto, že hrozí jistá míra nebezpečí?“
Ann během Jimmyho projevu odcouvala až ke dveřím a teď na něho upírala vykulené oči. V případě jiných mladých mužů – a že jich byla celá řada –, kteří ji podobnými přednáškami zahrnovali od jejího prvního plesu, se jí dařilo zachovat klid a rozvahu – pravda, někdy pocítila i trochu soucitu, ale nikdy nemusela pochybovat o vlastních citech a schopnosti podobným vyznáním odolat. Jenže teď se jí splašeně rozbušilo srdce a zmocnilo se jí plíživé přesvědčení, že té chladnokrevné a vyrovnané Ann Chesterové hrozí, že se v příští chvíli zesměšní. Nečekaně a bez sebemenšího varování si uvědomila, že Jimmy má v sobě cosi, co hlasitě rozeznívá stejnou strunu v hlubinách její bytosti – zárodek čehosi, co ji upozornilo, že Jimmy a ona jsou spřízněné duše. Upřímně si přiznávala, že pokud jde o muže, zavděčí se jí jen málokdo. Sama nedokázala přesně určit, co vlastně jí u všech mužů, s nimiž se doposud seznámila, tolik chybělo a neuspokojovalo – u všech mužů, s nimiž chodila na golf, jezdila na koni a plachtila na jachtě. Přesto jí od chvíle, kdy získala schopnost sebeanalýzy, bylo navýsost jasné, že jde o nezničitelnou a neprůstřelnou součást její povahy. I když slovy nedokázala vyjádřit, jakou vlastnost to vlastně od muže vyžaduje, byla si vždy jistá, že až ji najde, okamžitě ji pozná – a v Jimmym ji nyní poznala. Byla to bezstarostnost, nezodpovědnost, bujará a ztřeštěná opovážlivost, což všechno báječně doplňovalo její vlastní rozjařenou nespoutanost.
„Ann!“ připomněl se Jimmy.
„Je pozdě!“
Neměla v úmyslu odpovědět takhle. Chtěla mu říct, že to je vyloučeno, že to nepřichází v úvahu. Jenže srdce jí málem vyběhlo z hrudi, štvané krutou ironií celé situace. Jako by jí z očí spadla opona a ona nyní pochopila, co ji od samého začátku k Jimmymu přitahovalo. Byli jako jednovaječná dvojčata a ona jejich štěstí zahodila.
„Už jsem dala slovo, že se provdám za lorda Wisbeache!“
Jimmy zůstal jako zkamenělý. Jako by ho udeřila tvrdá pěst.
„Vy jste slíbila manželství lordu Wisbeachovi?“
„Ano.“
„Ale – ale kdy?“
„Zrovna teď – sotva před pár minutami, když jsem ho vezla zpátky do hotelu. Požádal mě o ruku ještě předtím, než jsem vyplula do Anglie, a já mu slíbila odpověď hned po svém návratu. Jenže ubíhaly dny a mně v rozhodnutí pořád cosi bránilo. Lord na mě naléhal, abych se konečně vyjádřila, že si ho vezmu. Připadalo mi hloupé donekonečna ho odmítat, takže jsem přisvědčila, že si ho vezmu.“
„Copak ho milujete? To přece –“
Ann se mu upřímně podívala do očí.
„Mám dojem, že v posledních pár minutách se se mnou odehrála zvláštní změna,“ přiznala, „a nejsem schopná uvažovat příliš jasně. Ještě před chvílí mi to moc nevadilo. Lord Wisbeach se mi dost zamlouval. Měla jsem dojem, že bychom spolu mohli docela dobře vycházet a být šťastní jako většina normálních lidí. Věřila jsem, že k dokonalosti se dnes člověk už víc přiblížit nemůže, no – zkrátka, je to tak.“
„Ale vy si ho nemůžete vzít! To prostě nejde!“
„Slíbila jsem to.“
„Pak tedy musíte slib odvolat.“
„Vyloučeno.“
„Musíte!“
„Nejde to. Nebylo by to fér.“
Jimmy zoufale pátral po vhodných slovech.
„Ale v tomhle případě – nesmíte – je to hrůza – zrovna v tomhle konkrétním případě –“ Nedořekl. Pochopil, že se ocitl v pasti. Nemohl podvodníka prozradit, aniž by přitom neprozradil sebe. A do toho se mu pořád ještě nechtělo. Anniny předsudky vůči Jimmymu Crockerovi stokrát mohly mít kořeny v malicherné a nesmyslné křivdě, ale v průběhu let narůstaly, a kdo mohl soudit, jakých rozměrů dosáhly teď?
Ann se k Jimmymu o krok přiblížila, ale pak se váhavě zarazila. Nakonec se zřejmě rozhodla a dotkla se jeho rukávu.
„Mrzí mě to,“ omlouvala se.
Ticho.
„Mrzí mě to!“
Odešla. Dveře se za ní tiše zavřely. Jimmy si jejího odchodu málem nevšiml. Bezvládně klesl do hluboké lenošky, kterou měl pan Pett nejraději, a nevidomě civěl na strop. A potom – netušil, kolik minut či hodin uběhlo mezitím – ho vyrušilo ostré cvaknutí kliky. Jimmy prudce vyskočil. Že by se vracela Ann?
Nebyla to Ann. Za rámem dveří zvídavě vykoukla plavá hlava lorda Wisbeache.
„Och!“ ujelo jeho lordstvu při pohledu na Jimmyho.
Hlava zmizela.
„Pojď sem!“ zařval Jimmy.
Hlava se opět objevila.
„Mluvíte ke mně?“
„Jo, mluvím k tobě!“
Lord Wisbeach následoval svou mozkovou nadstavbu do knihovny. Navenek vypadal bohorovně a nevzrušeně, ale v oku mu číhal ostražitý pohled, zavrtaný do Jimmyho. Pro jistotu se zdržoval v blízkosti dveří. Prsty se zlehýnka dotýkal kliky za svými zády. I když nevěřil, že Jimmy ví o jeho návštěvě u paní Pettové, zaslechl v jeho hlase jasnou výhrůžku. A lord Wisbeach kladl bezpečnost nade vše.
„Řekli mi, že tady najdu slečnu Chesterovou,“ pronesl ve snaze uvolnit případné napětí vzniklé situace.
„A co kčertu vlastně chceš slečně Chesterové, ty slizkej, úlisnej, podprůměrnej lotře, ty špinavej pobudo?“ otázal se Jimmy.
Ani nejslunnější optimista by si nemohl nalhávat, že tato slova byla pronesena v přátelském a bodrém duchu. Prsty lorda Wisbeache stiskly kliku a na lícních kostech mu vyskočil jemný ruměnec.
„Co to má znamenat?“ vyjel.
„Ty odpornej podrazáku!“
Lord Wisbeach se zatvářil ustaraně.
„Nekřičte takhle. Copak jste se zbláznil? Chcete, aby to někdo zaslechl?“
Jimmy se zhluboka nadechl.
„Radši od tebe odejdu co nejdál,“ pronesl už klidněji. „Kdybych to neudělal, kdoví jak by to dopadlo. Nerad bych tě zabil. Teda, udělal bych to rád, ale radši to neudělám.“
Pomalu odcouval, až se zády zarazil o psací stůl. Zakotvil u něj křečovitým stiskem. Nesmírně mu záleželo na tom, aby neudělal nic ukvapeného, ovšem pohled na Džentlmena Jacka k ukvapenosti přímo vybízel. Opřel se o psací stůl a přidržel se ho oběma rukama. Lord Wisbeach se zarputile opíral o kliku dveří. Rozhovor dál pokračoval v tomto napjatém duchu.
„Slečna Chesterová,“ pravil Jimmy a silou vůle se nutil ke klidu, „mi právě oznámila, že přijala tvoji žádost o ruku.“
„Svatá pravda,“ přitakal lord Wisbeach. „Oznámení vyjde zítra.“ Na rtech se mu zachvěla poznámka, že spoléhal, že Jimmy jeho báchorky podpoří, ale zabránila mu v tom prozíravost. Nedokázal si představit, proč by proti jeho zasnoubení s Ann měl Jimmy mít námitky. Bylo však očividné, že si to z jistého důvodu bere mocně k srdci, a i když lord Wisbeach jinak neměl námitky proti špetce slušné zábavy, usoudil, že ten druhý je nejméně o dvanáct centimetrů vyšší a o pětadvacet kilogramů těžší, než aby ho v jeho rozpoložení bylo možné porazit. „Proč by ne?“
„Zítra žádné oznámení nevyjde!“ sdělil mu Jimmy. „Protože do zítřka budeš odtud tak daleko, jak jen to je v lidských silách – pokud ti zbývá špetka rozumu.“
„Jak to myslíte?“
„Takhle – jestli odtud do zítřejší snídaně nevypadneš, tak tě prásknu!“
Lord Wisbeach si nepřipadal zvlášť šťastný, ale přesto se zasmál. „Vy!“
„Slyšíš dobře. Já!“
„Kdo si myslíte, že jste, abyste mohl práskat lidi na potkání?“
„Čirou náhodou jsem Jimmy Crocker, synovec paní Pettové.“ Lord Wisbeach se opět rozesmál. „Takže vy se chcete držet téhle verze?“
„Chci.“
„Hodláte zajít za paní Pettovou a oznámit jí, že vy jste Jimmy Crocker a já že jsem podvodník a že ze soukromých důvodů jste pouze předstíral, že mě poznáváte?“
„Přesně tak.“
„Tak s tím se rozlučte!“ Lord Wisbeach se bavil tak náramně, až se mu všechen strach dočista vykouřil z hlavy. Krátce se pousmál. „Neříkám, že to není slušná karta, jenže jste už druhý. Lituju vás, ale stejný nápad jsem dostal dřív než vy. Paní Pettovou jsem vyhledal rovnou po obědě a přesně stejné eso jsem na ni vytasil sám. Myslíte, že po tomhle by vám ještě věřila? Dejte na mě, kamaráde, že jsem získal slušný náskok a ten nedotáhnete. Tak zrovna naší hostitelkou mě nezastrašíte.“
„Myslím, že by mi věřila – a to jen z toho prostého důvodu, že já vážně jsem Jimmy Crocker.“
„Jasně, to akorát!“
„Správně. To jsem.“
Lord Wisbeach se shovívavě usmál.
„Za zkoušku to možná stojí, ale fungovat to zaručeně nebude. Chápu, že byste mě moc rád vypudil z domu, ale to byste musel přijít s lepším fíglem, než je tenhle.“
„Nenalhávej si, že jen blufuju. Koukni sem!“ Jimmy shodil sako a mrsknul s ním směrem k lordu Wisbeachovi. „Přečti si v kapse cedulku krejčovského salonu! Je tam jméno i adresa – ‚J. Crocker, Drewdale House, Grosvenorské náměstí, Londýn‘!“
Lord Wisbeach zvedl kus oděvu a zařídil se dle příkazu. V obličeji maličko zežloutl, ale pořád ještě se bránil sílícímu přesvědčení.
„To není žádný důkaz.“
„Možná že není, ale když vezmeš v úvahu pověst krejčího, který je uveden na cedulce, těžko by ji riskoval kvůli podvodníkovi, ne? A pokud stojíš o stroprocentní důkaz, pak v redakci Chronicle pořád pracuje nejmíň pět šest mládenců, kteří mě mohou identifikovat. Nebo že bys mi věřil, darebáku, i bez toho?“
Lord Wisbeach kapituloval.
„Nemám sice potuchy, koho to chcete vodit za nos, ale nechápu, proč jste mi to nepověděl už při našem rozhovoru po obědě.“
„Do toho ti nic není, ale měl jsem k tomu moc dobré důvody. Na nich však nesejde. Záleží jen na tom, abys odtud do zítřka vymáznul. Rozumíš mi?“
„Rozumím.“
„Myslím, že v tom případě to bude všechno. Nenech se dál zdržovat!“
„Jářku, poslyšte!“ Hlas Džentlmena Jacka zněl naříkavě. „Tak se mi zdá, že byste mohl dopřát kámošovi šanci, aby z toho vycouval se ctí! Dejte mi čas, aby mi jeden mládenec v Montrealu stačil poslat telegram se vzkazem, ať se okamžitě vrátím. Jinak byste na mě rovnou mohl poslat policajty. Stará paní ví, že v Kanadě podnikám. Přeci mě nemusíte úplně zlikvidovat!“
Jimmy se nad žádostí zamyslel.
„Tak dobře, proti tomu nic nenamítám.“
„Díky.“
„Ale opovaž se zase něco rozjet!“
„Vůbec nevím, nač narážíte.“
Jimmy ukázal na trezor zabudovaný do zdi.
„Ale no tak, no tak, příteli z mládí! Mezi sebou přece nemáme žádná tajemství! Vím, že paseš po tom, co je uvnitř, a ty víš, že já to vím. Nerad bych na tebe tlačil, ale dnešní noc strávíš tady v domě, a tak bych ti vřele doporučoval, abys celou tu dobu zůstal zalezlý ve svém pokoji a hezky se prospal na svou zítřejší cestu. Rozumíš mi, starý kamaráde?“
„Rozumím.“
„Pak to bude, myslím, všechno. Nahoď si na tvářičku úsměv a rač se mi klidit z cesty.“
Dveře hlasitě zapráskly. Lord Wisbeach sice v průběhu interview úspěšně potlačoval své pocity, ale nedokázal si upřít, aby jim nedal aspoň nepatrný průchod. Jimmy přešel knihovnou a z křesla si vzal sako, kam ho jeho lordstvo předtím odhodilo. Náhle kdosi zahovořil.
„Hele!“
Jimmy se prudce otočil. Místnost byla zdánlivě prázdná. Začal z toho mít dost nepříjemný pocit, když hlas navázal na předchozí výrok. „Si myslíte, kdovíjak nejste vtipnej, co?“
Přicházelo to shora. Jimmy zapomněl na galerii. Nasměroval pohled k ní a spatřil Ogdenův těžký obličej, visící přes zábradlí jako chrlič. „Co tam děláš?“ vybuchl. „Poslouchám.“
„Jak ses tam dostal?“
„Tady vzadu jsou dveře, ke kterým se člověk dostane z venkovního schodiště. Často si sem zajdu na klidnou cigaretku. Jářku, vy si namlouváte, kdovíjak nejste mazanej, co, když jste mi nabulíkoval, že jste únosce dětí! Vodil jste mě za nos jako troubu! Takže vy jste fakticky Jimmy Crocker? Nač jste tedy plácal ty nesmysly o únosu a šábnutí se o výkupné? Fuj, lezete mi krkem!“
Hlava zmizela a Jimmy zaslechl těžké kroky, završené bouchnutím dveří. V knihovně zavládl mír.
Jimmy se opět zhroutil do páně Pettovy nejoblíbenější lenošky kterou k znechucení tohoto džentlmena tak často okupoval Ogden. Svižnost, s jakou se seběhlo několik posledních událostí, mu způsobila lehčí závrať, proto zatoužil si to promyslet a přesně si v hlavě srovnat, co se všechno stalo.
Jediný bod, jenž se mu v tom vím matoucích zážitků zdál stoprocentně jasný, byla skutečnost, že přišel o příležitost unést Ogdena. Štvalo ho, že ještě před okamžikem všechno vypadalo tak nádherně prostince a příhodně: ovšem teď, když chlapec odhalil jeho totožnost, byl pokus o únos předem vyloučen. Odmítal se s tím faktem smířit. Určitě i teď ještě existuje nějaká možnost – A tu ho nečekaně osvítil pozoruhodný nápad. Zahrnoval spolupráci jeho otce. A při této myšlence si skoro s úlekem uvědomil, že od jeho příchodu do zdejšího sídla se stal obětí neuvěřitelně rozběsněné životní vichřice, že vůbec nevěnoval pozornost jedné z největších záhad, na jaké kdy narazil. Byl příliš zaneprázdněný, než aby si ještě stačil lámat hlavu otázkou, co tady vlastně pohledává jeho otec.
Snažil se vykoumat nejlepší způsob, jak se k němu přiblížit. Sejít do suterénu s kuchyní nebylo dost dobře možné, i když kdo ví, kde se jeho otec v tom novém převtělení vlastně zdržuje. Pak ho napadlo šťastné řešení, jehož výsledku mohl dosáhnout prostým procesem stisknutí tlačítka zvonku. Pravda, tímto počinem mohl zhmotnit i jiný prvek domácího personálu, nicméně za zkoušku to stálo. Stiskl zvonek.
Za několik okamžiků se dveře otevřely. Jimmy vzhlédl. Neobjevil se jeho otec, nýbrž zlověstně vyhlížející žena neurčitého věku, oblečená jako komorná, jež si ho měřila – aspoň jak připadalo jeho duši sžírané pocitem viny – s hnusem a podezřívavostí. Pevně svírala rty a zpod chundelatého obočí jukaly korálkovité oči. Jimmy jen zřídkakdy narazil na ženu, jež by ho hned na první pohled tolik odpuzovala.
„Ráčil jste zvonit, pane?“
Jimmy zamžikal a málem zalezl pod stůl. Slova k němu přilétla jak kulky.
„Och, ach, jo.“
„Chcete něco?“
S vypětím veškeré vůle přiměl Jimmy svou mysl, aby aspoň navenek fungovala normálně.
„Och, ach, jo. Mohla byste mi sem poslat Skinnera, víte, komorníka?“
„Ano, pane.“
Zjevení se vypařilo. Jimmy vytáhl kapesník z kapsy a otřel si čelo. Cítil se slabý a provinilý. Měl pocit, jako by ho nečekaně obvinili z blíže neurčeného zločinu a on nebyl schopen dokázat, že je nevinný. To byl magický účinek oka slečny Trimbleové – toho levého, jež hledělo zpříma na předmět. Jimmy nedokázal setřást rozpaky, vybičované představou, jaký účinek byl měl pohled té ženštiny na hrudník osoby opačného pohlaví, kterým tolik pohrdala, kdyby místo oka měla hlaveň kulovnice. Ovšem polovina jejího průrazného zraku byla zbytečně vyplýtvána na místo, nacházející se několik metrů po Jimmyho pravém boku.
Konečně se dveře opět otevřely a objevil se pan Crocker. Připomínal shovívavého kněze.
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„Nu, Skinnere, příteli,“ zahájil Jimmy rozhovor, „jak jde život?“
Pan Crocker se ostražitě rozhlédl kolem dokola. Poté z něho kněžská velebnost sklouzla jako háv a on se vrhl kupředu.
„Jimmy!“ vykřikl, popadl syna za ruku a zuřivě s ní zapumpoval. „Jářku, jak rád tě zase vidím, Jime!“
Jimmy se zpupně napřímil.
„Skinnere, můj věrný otroku, vy se ale prapodivně zapomínáte! Kdybyste tímhle kámošským způsobem přivítal jiného hosta, letěl byste odtud jako dělová koule!“ Bodře plácl otce do zad. „Táto, no to je senzace! Pro všechno na světě, kde se tu bereš? Co tě to popadlo? Proč ses rozhodl zrovna pro komorničení? A kdy jsi přijel? Vyklop to všechno!“
Pan Crocker se hbitě vyšvihl na desku psacího stolu a zůstal tam rozzářeně sedět, přičemž pohupoval nohama.
„Za to může tvůj dopis, Jimmy. Jářku, Jime, to bylo zbytečné, abys podobnou věc podnikl jen kvůli mně.“
„No, napadlo mě, že když se ztratím z dohledu, budeš mít větší šanci stát se šlechticem. Mimochodem, ta ti, jakpak má macecha přežila epizodu s lordem Percym?“
Na šťastný obličej pana Crockera padl stín.
„Nerad moc myslím na tvou macechu,“ přiznal. „Kvůli Percymu se parádně naštvala. A taky se parádně naštvala, žes frnknul do Ameriky. Ale páni, radši si nepředstavovat, jak vyvádí teď, když jsem vzal roha i já! Bojím se na to pomyslet!“
„Ještě jsi mi to nevysvětlil. Proč jsi vlastně připlul?“
„To víš, stýskalo se mi po domově – to v baseballové sezoně pokaždé – a po chvilce klábosení s Pettem to bylo už k nevydržení –“
„Tys mluvil s Pettem? Ty ses v ním viděl během jeho pobytu v Londýně?“
„Viděl? Já ho pouštěl dovnitř!“
„Kam?“
„Do domu, to se rozumí. Právě jsem mířil ke vchodovým dveřím, abych se mrknul, jak to venku vypadá – zajímalo mě, jestli v noci pršelo dost silně, abych nemusel jít čučet na ten hloupý kriket –, a zrovinka když jsem stál před nimi, ozval se domovní zvonek, takže jsem otevřel.“
„Tak to sis dovolil odporně plebejský počin! Stydím se za tebe, táto! Ve Sněmovně lordů by ti podobné výstřelky netrpěli!“
„No právě, než jsem se stačil vzpamatovat, považovali mě za komorníka. Nechtěl jsem, aby před tvou macechou prasklo, že jsem otvíral – však víš, že je na to odjakživa háklivá –, tak jsem je při tom nechal a pustil je do salonu. Jenže přitom jsem se neovládl a zeptal se staříka, jak si stojí klubová liga, a to mu udělalo tak proklatě dobře, že mi u sebe nabídl místo komorníka pro případ, že bych zatoužil po změně. A pak jsem dostal tvůj dopis, že odplouváš do New Yorku, a – nu, zkrátka se to nedalo vydržet. V Londýně by mě nikdo neudržel, i kdyby mě přivázali za nohu. Hned druhý den jsem se vytratil a koupil si lístek na Carmantic – vyrážel hned tu středu po tvém odjezdu – a šupačil jsem přímo sem. A tady mi na fleku dali místo.“ Pan Crocker se odmlčel a v přísvitu svatého nadšení vypadaly jeho bodré rysy téměř krásně. „Jářku, Jime, hned od prvního dne, co jsem tady, jsem viděl každičký baseballový zápas! Jářku, Larry Doyle dal dva dny po sobě gól! A u všech všudy, ten šikula Klem umí tu mičudu senzačně vyfouknout! Hele!“ Pan Crocker seskočil ze stolu a popadl hraničku knih, jež se jal rozmisťovat po podlaze. „Tohle jsou dva hráči na šesté metě a ten Jak-se-honem-jmenuje je pálkař. Poslal míč do středu pole – jak je tadyta kniha – no a potom –“
„Vzpamatujte se přece, Skinnere! V knihovně svého zaměstnavatele přece nesmíte takhle šaškovat!“ Jimmy rázně odklidil knihy na jejich původní místo. „Zklidněte se a dokončete své vyprávění. Drby z baseballového hřiště laskavě odložte na později. Jak vypadají vaše další plány? Přemýšlel jste vůbec o budoucnosti? Jistě nehodláte takhle komorničit navěky ne? Kdy se chcete vrátit do Londýna?“
V páně Crockerovu obličeji vyhasla zář.
„Hádám, že jednou se tam musím vrátit, ale copak to jde, když zrovna teď si Obři vedou v lize tak senzačně?“
„A ty ses vypařil jen tak, beze slova?“
„Nechal jsem tvé maceše vzkaz s tím, že vyrážím do Ameriky na dovolenou. Jimmy, bojím se pomyslet, jak se mnou zatočí, až mě dostane do ruky!“
„Tak se nedej, táto! Vysvětli jí, že ženino místo je doma a mužovo místo na tribuně stadionu! Buď tvrdý!“
Pan Crocker jen pochybovačně zavrtěl hlavou.
„Tohle se hezky říká, když je člověk tři tisíce mil od domova, ale víš stejně dobře jako já, Jime, že tvoje macecha – ač rozkošná žena – není typ, kterému by se mužský mohl postavit. Jen si vezmi tu její sestru tady! Ty tady nejspíš nejsi ještě dost dlouho, aby sis toho stačil všimnout, ale v mnoha směrech jako by Eugenii z oka vypadla. Šéfuje celé domácnosti a starý Pett skáče, jak ona píská. Hádám, že stejné to bude se mnou, Jime. Existuje jistý typ mužů, kteří přišli na svět jen z toho důvodu, aby se oženili s jistým typem žen. Já jsem ten typ muže a tvoje macecha je ten typ ženy. Kdepak, svému osudu beztak neuniknu, takže jediná věc, kterou můžu dělat, je nenechat si aspoň prozatím kazit psinu.“
V otcových slovech se skrývala hluboká pravda a Jimmy ji nepopíral, nicméně změnil téma.
„No, tak to pustíme z hlavy. Nemá smysl lámat si hlavu kvůli budoucnosti. Ale vyklop mi, táto, kdes sebral všechny ty řeči ‚Právě se podává večeře, madam‘ a tak? Kde ses vyučil tak skvělým komorníkem?“
„To je přece Baylissova londýnská škola, chlapče. A pak jsem samozřejmě hrával komorníky na jevišti.“
Jimmy chvíli mlčel.
„Hrál jsi někdy taky únosce, táto?“ otázal se posléze.
„Samozřejmě. Byl jsem Chicagský Ed v té komedii o zlodějích, co se jmenovala Tudy ven. Ale vždyť jsi mě v ní viděl, ne? Dokonce mi vynesla pár slušných recenzí!“
Jimmy přikývl.
„Jasně. Vzpomínám si, žes podobnou postavu jednou skutečně hrál. Vešel jsi na ztemnělé jeviště a –“
„Otočil jsem vypínačem a –“
„Namířil jsi na všechny pistoli, zatímco oni se ve světle žárovky teprve rozkoukávali! Jo, v té roli jsi byl senzační, táto.“
„Byla to dobrá role,“ pravil pan Crocker skromně. „Měla šťávu. Byl bych moc rád, kdybych si aspoň ještě jednou mohl zahrát únosce. Z únosů se dá vytřískat spousta efektu.“
„Zahraješ si ho co nevidět,“ slíbil Jimmy. „Dělám producenta menší hře, kde hlavní role patří právě únosci.“
„Ech? Hře? Ty, Jime? Kde?“
„Tady – v tomhle domě! Nese titul Únos Ogdena a premiéru bude mít zrovinka dneska v noci.“
Pan Crocker si ustaraně změřil svého jediného syna. Měl dojem, že Jimmy blouzní.
„Ochotnické představení?“ střelil naslepo.
„Ano, ale pouze v tom smyslu, že za výkon nedostaneš zaplaceno. Táto, znáš přece toho spratka Ogdena? No, pak je to úplně jednoduché. Chci, abys ho kvůli mně unesl.“
Pan Crocker ztěžka klesl do křesla a potřásl hlavou.
„Vůbec tomu nerozumím.“
„Jak bys mohl? Ještě jsem ti to ani nezačal vysvětlovat. Táto, když se tak potloukáš tímhle zapadákem, jistě jsi nepřehlédl dívku s nádhernými rudozlatými vlasy, či snad ano?“
„Ann Chesterovou?“
„Ann Chesterovou. Ožením se s ní.“
„Jimmy!“:
„Ale ona o tom zatím neví. A teď dávej sakra pozor, táto! Před pěti lety napsala Ann Chesterová sbírku básní. Je támhle na psacím stole. Před vteřinkou jsi s její pomocí zobrazil dmhou metu nebo něco podobného. No a tou dobou já ještě pisálkoval pro Chronicle. O těch básních jsem plivl jedovatou slinu do nedělníku. Začíná ti to docházet?“
„Má na tebe pifku? Naštvalo ji to?“
„Přesně tak. Drž si to pevně v paměti, táto, protože právě z toho pramene vyvěrá zbytek příběhu.“ Pan Crocker syna přerušil.
„Ale já to nechápu. Tvrdíš, že je na tebe naštvaná. Jak je tedy možné, že když jsem vás dnes dopoledne pouštěl do domu, vypadali jste jako ti nejlepší kámoši na světě?“
„S touhle otázkou jsem počítal. Vysvětlení je prosté: Ann netuší, že jsem Jimmy Crocker.“
„Ale tady ses objevil s tvrzením, že jsi Jimmy Crocker!“
„Správně. A tady se ta zápletka začíná komplikovat. S Ann jsem se potkal nejdřív v Londýně a potom na lodi. Zjistil jsem, že Jimmy Crocker je tvor, kterého ta líbezná dívka nenávidí nejvíc na celém světě, proto jsem si vybral jiné jméno. Představil jsem se jako Bayliss.“
„Cože? Proč Bayliss?“
„Potřeboval jsem to vymyslet co nejrychleji, protože úředník v paroplavební kanceláři čekal, aby mohl vyplnit můj lodní lístek. Okamžik předtím jsem s Baylissem telefonoval, takže to bylo jediné jméno, které mi vytanulo na mysli. Jako bys nevěděl, jak to vypadá, když se člověk snaží bleskově vymyslet jméno! Takže zatím se v tom orientuješ? Starý Bayliss mě přišel vyprovodit na Paddingtonské nádraží. Ann tam byla taky a zahlédla nás. Utrousila: „Dobrý večer, pane Baylissi,“ nebo tak podobně, a starý Bayliss přirozeně zahalekal: „Hola!“ či něco v tom smyslu. Z toho průšvihu jsem mohl vybruslit jediným způsobem, a sice představit jí Baylisse jako svého otce. Takže jsem to udělal. A Ann se tedy logicky domnívá, že jsem mladý dobrodruh, jenž přišel do Ameriky vlastním přičiněním zbohatnout. No a teď přicházíme ke třetímu dramatickému zvratu. Čirou náhodou jsem na Ann narazil v restauraci a pozval ji na oběd. Zatímco jsme obědvali, přišel ke mně ten na hlavičku padlý Reggie Bartling, který ze záhadného důvodu taky připlachtil do Ameriky, a rovnou mě oslovil jménem. Bylo mi jasné, že jakmile se Ann dozví, kdo jsem ve skutečnosti, nebudu jí stát ani za jediný pohled, takže jsem si Reggieho změřil zpupným pohledem a sdělil mu, že se dopustil tragického omylu. Odvrávoral – a ve svém zděšení nad společenským přehmatem pak zaručeně spáchal sebevraždu – a nechal mě i Ann zabrané do diskuse nad tou neuvěřitelnou náhodou, že vzhledově jsem přesným dvojníkem Jimmyho Crockera. Je ti prozatím jasné všechno, co vyprávím?“
Pan Crocker, jenž naslouchal se svraštělým čelem a dalšími příznaky zběsilého soustředění, jen přikývl.
„Rozumím všemu. Ale jak ses ocitl v tomhle domě?“
„To je kotrmelec číslo čtyři. Hned se k tomu dostanu. Všechno nasvědčuje tomu, že Ann, jinak ta nejlíbeznější dívka na světě, která od rána do večera pase po příležitostech, jak prokázat bližním nějakou laskavost, dospěla k nezvratnému názoru, že v zájmu budoucnosti Ogdena Forda je odstranit chlapce z jeho současného vesmíru, kde se mu dostává jen rozmazlování a zkázy, a poslat ho k jistému člověku na Long Island, který by si ho u sebe čásek nechal a vyučil ho základům lidské slušnosti. Jejím komplicem v tomto bohulibém plány byl Jerry Mitchell.“
„Zrovna Jerry Mitchell!“
„Který, jak jistě víš, dostal včera vyhazov. Jerry měl udělat tu hrubší práci. Jenže je vyhozený a z toho důvodu přestal být užitečný. Z toho důvodu jsem se nabídl zaujmout jeho místo. Takže tady mě máš.“
„Ty hodláš unést toho kluka?“
„Ne, uneseš ho ty.“
„Já?“
„Správně. Zahraješ v dobročinném představení, které ti zajistí celosvětovou slávu, Chicagský Ede. Dovol, abych ti to vysvětlil podrobněji. Díky okolnostem, které tu není třeba rozebírat, Ogden zjistil, že jsem skutečný Jimmy Crocker, takže se mnou odmítá mít nadále cokoliv společného. Původně jsem mu totiž nabulíkoval, že jsem profesionální únosce, a on se za mnou přišoural s nabídkou, že se nechá dobrovolně unést, když si s ním výkupné rozdělím fiftyfifty!“
„Proboha!“
„Jo, je to chytrý hošík a podobně geniálními nápady doslova překypuje. No jo, ale když zjistil, že nejsem tím, koho si ve své fantazii vymaloval, tak se mnou těžko někam půjde. Potřebuju tedy, abys za mě v té roli zaskočil, protože odvedeš dobrý výkon. V pátém dějovém zvratu, jenž se odehraje dnes večer, až se celý dům uloží k spánku, vejdeš na jeviště. Musí to být dnes večer, jelikož mě právě napadlo, že Ogden, který ví, že lord Wisbeach je podvodník, může s podobnou nabídkou naklusat i za ním.“
„Lord Wisbeach je podvodník!“
„Toho nejhrubšího zrna. Vloudil se sem za tím účelem, aby ukradl výbušninu Willieho Partridge. Jenže mně se podařilo mu tyhle hrátky zarazit, takže by svou pozornost mohl obrátit na Ogdena.“
„Ale Jimmy, pokud je ten chlap podvodník – A jak ses to vůbec dozvěděl?“
„Sám mi to prozradil.“
„Tak proč ho nepráskneš?“
„Protože v tom případě, Skinnere, kamaráde milý, bych musel přiznat, že jsem skutečný Jimmy Crocker, a k tomu čas ještě nedozrál. Podle mého názoru k tomu čas nedozraje až do té doby, dokud bezpečně neulovíš Ogdena Forda. Pak mohu předstoupit před Ann a prohlásit: ‚Možná jsem vám kdysi dávno provedl špinavost, ale teď jsem to smazal dobrým činem, tak nechme minulost jednou provždy spát.‘ Jistě proto chápeš, že všechno teď závisí na tobě, táto. Přece po tobě nechci nic tak extra složitého. Ještě skáknu do penzionu a povím Jerrymu Mitchellovi, co jsme zařídili, a dojednám s ním, že bude čekat venku s vozem. A ty nebudeš mít na práci nic jiného, než že zajdeš k Ogdenovi, zahraješ kratičkou scénku coby Chicagský Ed, dovlečeš spratka k autu, načež se vrátíš do postele a dopřeješ si zasloužený spánek. Když si Ogden bude myslet, že jsi profesionální únosce, nebude ti dělat sebemenší potíže. Vtluč si laskavě do hlavy, že on přímo touží, aby ho unesli. Takhle snadnou a zajímavou prácičku přece zvládneš, ne? Propána, vždyť po té době mimo jeviště ti takhle nosná role musí připadat jako hotová lahůdka, ne?“
Jimmy udeřil na správnou notu. Zrak jeho otce zaplál vzrušením. Nozdry se mu rozšířily, jako by cítil pach jevištních reflektorů.
„Tyhle drsňárny jsem měl odjakživa v malíěku,“ zamumlal snivě. „Zbožňoval jsem je!“
„Přesně tak,“ potvrdil Jimmy. „Koukej na to pod správným úhlem, jako že ti touhle šancí prokazuju laskavost.“
Pan Crocker si ukazováčkem promasíroval šíji.
„Tak ty vážně chceš, abych tu roli zahrál já?“ otázal se toužebně.
„Pochopitelně!“
„A chceš, abych ji zahrál ještě dnes večer?“
„Navrhoval bych tak druhou hodinu po půlnoci.“
„Udělám to, Jime!“ Jimmy stiskl otci pravici..
„Věděl jsem, že se na tebe můžu spolehnout, táto.“
Pan Crocker hlasitě komentoval proud svých myšlenek.
„Tmavá paruka… Tmavé strniště na bradě… Huňaté obočí… Hádám, že si nemůžu vybrat nic lepšího než masku Chicagského Eda. Hele, Jimmy, ale jak se k tomu klukovi dostanu?“
„To bude v pořádku. Dokud nenastane vhodná chvíle, kdy se za ním vydat, můžeš počkat v mém pokoji. Použij ho jako maskérnu.“
„Ale jak mám kluka propašovat z domu?“
„Přes tuhle knihovnu. Povím Jerrymu, aby od dvou hodin po půlnoci čekal s autem v postranní uličce.“
Pan Crocker se nad těmi návrhy zadumal. „Nejspíš to bude všechno,“ usoudil. „Taky myslím, že jsme na nic nezapomněli.“
„Vyklouznu do města a koupím si rekvizity.“
„A já půjdu připravit Jerryho.“ Pana Crockera ještě cosi napadlo.
„Radši Jerrymu poraď, ať se taky nalíčí. Jistě nemá zájem na tom, aby ho kluk poznal a později ho prásknul.“ Jimmymu otcův důvtip vyrazil dech.
„Ty vážně myslíš na všechno, táto! Tohle by mě nenapadlo! Ke zločinu se stavíš obdivuhodným způsobem! Jsi v něm jako ryba ve vodě!“ Pan Crocker se skromně zašklebil.
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Spiknutí je silné pouze tak jako jeho nejslabší článek. Nejdokonaleji naplánová zločinecká akce myšího či lidského gangu musí jít do háje, když jedna z myší je slaboduchá či když jedním z lidí je Jerry Mitchell.
Celestine, komorná paní Pettové – ta, jež se ve skutečnosti jmenovala Maggie OTooleová a kterou Jerry miloval tak mocně, že ho to zbavovalo dokonce i té špetky inteligence, kterou ho obdařila Příroda –, se do společenské místnosti určené pro personál vrátila toho dne v deset hodin večer. Všechno služebnictvo odkráčelo jako jedno tělo do biografu a místnost oživovala pouze nová komorná, jež seděla na dřevěné židli s rovným opěradlem a četla si Schopenhauera.
Celestine byla zardělá v tváři, tmavé vlasy měla zcuchané a oči jí zářily jako hvězdy. Oddechovala maličko zrychleně a levou ruku skrývala mimo dohled za zády. Chvíli si novou komornou pochybovačně měřila. Navenek jí nepřipadala jako typ, který by sváděl k důvěrnému svěřování. Ovšem Celestine se svěřit potřebovala a všeobecný exodus do biografu ji dostal do situace, kdy si nemohla dvakrát vybírat. Mohla se rozhodnout buď pro možnost, že uzamkne čerstvé tajemství ve svých rozechvělých ňadrech, či že je odhalí této osamocené posluchačce. Tento dmh rozhodování nepatřil k těm, jež by si tak impulzivní děva za podobných okolností musela promýšlet dvakrát.
„Hele!“ začala Celestine.
Zpoza Schopenhauera se vynořila neochotná tvář. Třpytné oko pohlédlo na Celestine. Druhé oko – neméně třpytné – zíralo přímo do stropu.
„Hele, zrovinka jsem venku mluvila se svým mládencem,“ vyklopila Celestine, překypující koketním blahem. „Hele, to je fakt skvělý kluk!“
Z úst s tenkými rty pod třpytnýma očima uniklo odfrknutí coby důkaz nekompromisního nesouhlasu. Celestine však příliš překypovala novinkami, než aby se nechala odradit.
„Hu?“ udělala studentka Schopenhauerova spisu.
„Jerry Mitchell, víte. Ale vy jste ho nikdy neviděla, co? Páni, to je ale fakt skvělý kluk!“
Soustředěné pozornosti své posluchačky se Celestine dočkala až v tomto okamžiku. Nová komorná konečně odložila knihu na stůl.
„Uch?“ pravila pro změnu.
Celestine si už dál nedokázala tu dramatickou novinku nechat pro sebe. Švihla kupředu rukou, kterou dosud skrývala za zády. Na prsteníčku se jí zatřpytil prstýnek. Zahleděla se na něj s úctou a láskyplností.
„Není to krása?“
Ve chvilce uchváceného mlčení vstřebávala tu lesklou nádheru vděčným pohledem.
„Jářku, peříčkem by mě porazil,“ shrnula jadrně. „Před chvilkou mi Jerry brnknul a povídá, že dnes v deset večer počká u zadních dveří, protože mi potřebuje něco říct. To se rozumí, že mi to nemohl přijít povědět sem dovnitř, protože dostal vyhazov a tak vůbec. Takže jsem vyšla do uličky a on už tam čekal. ‚Ahojky, kotě!‘ pozdravil. ‚Ty drzoune!‘ já na to. ‚Hele, mám tu pro tebe něco, co ti bude připadat jako fakt pěkná drzost!‘ říká zase on. ‚A co asi?‘ na to já. ‚No, zásnubní prstýnek,‘ vypálil zase on. ‚Pro tebe, jestli máš zájem!‘ Podlomila se mi kolena, divže jsem se nesvalila! A v tu ránu jsem měla prstýnek na ruce a –“
Celestine se skromně odmlčela.
„Páni, to je namouduši krása, čestně!“ Opět se oddala přemítání. „Chlubil se mi, že si polepšil, nebo spíš že k tomu dojde co nevidět. A já se ptám: ‚Takže máš nový místo?‘ A on nato: ‚Ne, místo jsem nesehnal, ale na dnešní noc mám prácičku, která mi vynese dost prašulí, abych si mohl založit tu zdravotní farmu, o které jsem ti tolikrát vyprávěl.‘ Taky že jo, odjakživa básnil o tom, jak by si na Long Islandu chtěl pořídit zdravotní farmu, protože se vyzná ve všem o trénování a cvičení a zdraví a tak, když ještě dělával boxera. Vyzvídala jsem, cože je ta prácička zač, ale tvářil se, kdovíjaký to není tajemství. Slíbil, že mi to prozradí hned po svatbě, ale dušoval se, že to je fakticky šlupka a že hned zítra koupí svatební povolení.“
Celestine udělala pauzu, aby si vyslechla komentář a blahopřání. Pozorovala svou společnici se špatně skrývaným očekáváním.
„Hu!“ pronesla nová komorná stručně a opět se ujala Schopenhauera. Bylo zřejmé, že její povaha nepatří k nejsympatičtějším.
„No není to krása!“ zkusila ještě jednou nahodit udičku zpražená Celestine.
Nová komorná vyrazila podivný hrdelní zvuk.
„Cele to je krása!“ pronesla záhadně. A potom připojila další poznámku, ovšem tak tlumeně, že Celestine ji pořádně nezachytila. Samozřejmě to bylo vyloučeno, ale Celestine to znělo jako: „Však ja ho sejmu!“
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Ulice Riverside Drive spala. Měsíc zářil na potemnělá okna a opuštěné chodníky. Byla jedna hodina po půlnoci. Zvrhlické čtvrti v centru ještě pořád plály světly a hlučely foxtroty, ale ctnostné vedlejší obytné ulice, v nichž se nacházelo i sídlo páně Petta, ovládal důstojný spánek. Ticho jen tu a tam narušilo občasné zavrčení projíždějícího automobilu či pláč láskou zmučeného kočičího Romea, hlídkujícího na vrcholku zahradní zdi.
Jimmy bděl. Seděl na pelesti a přihlížel, jak jeho otec dokončuje poslední úpravy svého nalíčení, jež mu dodávalo chudelatého a děsivého vzezření. Starší z Crockerů vykreslil vnější podobu Chicagského Eda, Krále únosců, rozmáchlými a impozantními rysy, takže hned po prvním pohledu by moudrému pozorovateli bylo nad slunce jasnější, že tohle není příliš vhodný společník pro noční toulky osamělými polními cestami a zastrčenými vedlejšími uličkami.
Pan Crocker to zřejmě sám vycítil.
„Jedinou potíž vidím v tom, Jime,“ pravil, zatímco se pozoroval v zrcadle, „abych hocha nevyděsil k smrti hned v tu chvíli, jak mě uvidí! Neměl bych ho tak trochu varovat předem?“
„Jak? To mu chceš nejdřív poslat navštívenku?“
Pan Crocker trochu nedůvěřivě studoval své odpudivé rysy.
„Takhle vyskočit na děcko v jednu hodinu po půlnoci je dost síla,“ váhal. „Co když dostane záchvat?“
„Daleko spíš ty dostaneš záchvat z něho. Kvůli Ogdenovi si starosti dělat nemusíš, táto! Nevěřím, že na světě žije druhé dítě, které by tu situaci dokázalo přežít líp!“
Na prádelníku ležel podnos s prázdnou sklenkou. Pan Crocker si ji smutně prohlédl.
„Věčná škoda, žes tu šťávu vylil, Jime. Moc by se mi hodila. Jsem hrozně nervózní.“
„Nesmysl, táto! Jsi úplně v pořádku! Musel jsem to vylít, protože já s pitím skoncoval, ale jak dlouho bych to ještě vydržel při pohledu na tvoji vizáž, to vážně netuším. Rozhodl jsem se už nikdy se nesnížit na úroveň zvířat, která hynou uštvaná démonem alkoholu, protože moje budoucí manželka je v tomhle směru značně zásadová. Na druhou stranu nemá smysl zbytečně se vystavovat pokušení. Ne snad že by pokušení bylo něco špatného, ale přímo na prádelníku ho člověk přece jen nepotřebuje. Beru to od tebe jako velkou laskavost, žes mi tady připravil něco pro vzpružení, ale –“
„Ech? Já to sem nepřipravil.“
„Myslel jsem, že podobná péče spadá do tvých kompetencí. Copak komorník nemá za povinnost zásobovat drinky šlechtice a vůbec všechno panstvo? No, to je nakonec jedno. Momentálně ta tekutina protéká kanalizací a vzdaluje tak pokušení z tvého dosahu. Líp když se bez svinstva obejdeš.“ Jimmy se podíval na hodinky. „No, teď už by mohla být vhodná chvíle.“ Přistoupil k oknu. „Dole parkuje automobil. Určitě to je Jerry. Podle mě můžeš vystartovat, táto. Jo, jen tak mimochodem, věci by prospělo, kdybys Ogdenovi nabulíkoval, že jsi ve službách džentlmena jménem Buck Maginnis. Právě Buck ho unesl posledně a mezi těmi dvěma zřejmě vypučelo nerozborné přátelství. Věř mi, že není nad doporučení od dobrého známého.“
Pan Crocker provedl poslední kontrolu v zrcadle.
„Jémine! Nechtěl bych se potkat někde na opuštěné cestě!“
Otevřel dveře a zaposlouchal se do tmy. Odkudsi z hlubin z chodby k nim doléhalo přidušené chrápání.
„Třetí dveře doleva,“ připomínal Jimmy. „Třetí – odpočítej si je – třetí. Ne abys to popletl!“
Pan Crocker vyklouzl do temné chodby jako tělnatý přízrak a Jimmy za ním tichounce zavřel dveře.
Poté, co bezpečně vypustil svého srdnatého otce na dráhu zločinu, Jimmy zhasnul světlo a vrátil se k oknu. Vyklonil se přes parapet a na okamžik se oddal sentimentálním myšlenkám. Noc byla nádherně klidná. Korunami stromů, které lemovaly dům, jako dvě velké světlušky matně prosvítaly reflektory zřejmě Jerryho najatého automobilu. O kus dál na řece dumavě zatroubil parník. Noční doba i okolní výjevy působily natolik svůdně, že Jimmy by tak vydržel stát nekonečně dlouho a přitom spřádat sny, jenže bylo nezbytně nutné, aby se bez otálení vydal dolů do knihovny. Jeho úkolem bylo zavřít francouzské okno, kterým otec vyvede Ogdena z domu, takže měl předem číhat schovaný na galerii, dokud nenenastane ona správná chvíle. Bylo životně důležité, aby ho Ogden vůbec nezahlédl.
Zamkl za sebou dveře pokoje a odplížil se do přízemí. Dům nejevil jedinou známku života. Všude vládl mrtvý klid. Jimmy našel schody vedoucí na galerii v knihovně po hmatu, ani nemusel rozsvítit.
Galerie byla zaprášená a zahlcená pachem staré kůže. Doufal, že otci to nebude trvat moc dlouho. Opatrně se posadil na podlahu, pohodlně se zátylkem opřel o polici a začal si představovat, jak asi probíhá interview mezi Chicagským Edem a jeho kořistí.
Mezitím se pan Crocker, zamaskovaný doslova k nepoznání, plížil v děsivém tichu ke dveřím, jež mu Jimmy označil. Už z něho stačil vyprchat značný díl rozverného nadšení, s nímž se na tuto cestu vypravil. Nyní, když už si přivykl dlouho odpírané herecké roli, na povrch začala prosakovat jeho vnitřní slušná povaha. Jedna věc je hrát Chicagského Eda na Broadwayi, ale role v tomhle představení, to bylo něco dočista jiného. Když se tak po špičkách plížil chodbou, že všeho nejvíc se mu vnucovala myšlenka na všechny děsivé důsledky, které by pro něho měla sebemenší chybička v provedení plánu. Nejradši by se obrátil nazpátek, ale věděl, že Jimmy na něho spoléhá a že na úspěchu akce záleží Jimmyho štěstí. Poháněn tímto vědomím otevřel pomalu – centimetr po centimetru – dveře Ogdenova pokoje a překročil práh. Poté se tichounce plížil na druhý konec pokoje.
Už se téměř dostal k posteli a začínal si v duchu lámat hlavu, jak u všech všudy, když už je konečně u cíle, by měl proceduru únosu zahájit natolik taktně, aby hocha příliš nevyděsil, když tu byl dalších starostí ohledně tohoto problému ušetřen. Z temnoty prudce zablýsklo světlo, jako by vybuchla bomba, a odkudsi ze strany zazněl pánovitý hlas: „Ruce vzhůru!“
Když pan Crocker přestal mžikat a navykl svůj zrak na oslnivou zář, spatřil, že na posteli sedí Ogden s revolverem v ruce. Revolver mu spočíval na koleni a jeho hlaveň mířila přímo na objemný břich pana Crockera.
Třebaže Jimmyho otec promyslel případný vývoj svého počinu do absolutní dokonalosti, tohle byla verze, kterou z nevysvětlitelných příčin opominul. Naráz upadl do hlubokých rozpaků.
„Nech toho!“ zasípal vyplašeně. „Mohlo by to vystřelit!“
„To je mi jedno!“ odvětil Ogden nadutě. „Já totiž stojím na správným konci zbraně, chápete? Co tady pohledáváte?“ Láskyplně se zahleděl na vražednou zbraň. „Tohle jsem dostal před odjezdem na venkov, abych měl čím střílet po králících. Ale teď mám konečně šanci odprásknout i lidskou kořist!“
„Ty mě chceš odprásknout?“
„A proč by ne?“
Panu Crockerovi stékalo nalíčení hustým čúrkem po tvářích až k bradě. Falešný plnovous však Ogdenovi naštěstí zabránil tento neobvyklý výjev zaregistrovat. Chlapec svého hosta chvíli zvídavě studoval. Náhle ho osvítil nápad.
„Hele, vy jste mě přišel unýst?“
Pana Crockera zalil pocit úlevy, který občas zakusil na jevišti, když mu uprostřed výjevu selhala paměť a kolega herec mu pinknul narážku. Tvrdit, že byl opět ve své kůži, to by bylo přehánění, protože s pistolí namířenou na břicho nemůže být ve své kůži absolutně nikdo, ale každopádně se cítil mnohem líp. Snížil hlas asi o oktávu a chraplavě zavrčel:
„Á jo, teď jsi na to kápnul, brácho! A to teda nebude žádná psina!“
„Nechte ty pracky nahoře!“ radil Ogden.
„Jasně! Jasně!“ zavrčel opět pan Crocker. „Chceš si hrát na pistolníky, he? Jářku, žes ale parádně vyrostl od tý doby, co jsme tě unesli naposledy!“
Ogdenovo nepřátelské chování se změnilo jako mávnutím kouzelného proutku.
„Vy jste jeden z party Bucka Maginnise?“ otázal se téměř zdvořile. „Tos vyhmát, kámo!“ Pan Crocker v duchu vzdal díky za Jimmovu závěrečnou radu. „Makám pro Bucka.“
„Ale proč Buck nenaklusal osobně?“
„Má zrovna v pácu jinačí prácičku!“
K páně Crockerově nesmírné úlevě Ogden sklonil hlaveň k zemi.
„Pro Bucka mám slabost,“ prohodil společensky. „My dva jsme staří kámoši, víte? Četl jste v novinách ten článek o mým posledním únosu? Mám ho ve svým výstřižkovým albu.“
„Jasňačka,“ přisvědčil pan Crocker.
„Tak hele, poslyšte! Jestli mě vezmete k Buckovi, tak s váma jdu. Buck je fajn, ale unýst se jen kvůli němu, to se fakt nenechám. Buď se mnou pojede fiftyfifty, nebo nehraju! Tak co?“
„Bern, mladej.“
„Tak pokud je mezi námi jasno, prima. Počkejte minutku, abych se oblíknul, a můžeme klusat.“
„Hlavně u toho nedělej rámus,“ upozornil pan Crocker.
„Kdo tady dělá nějakej rámus? Hele, a jak jste se sem vlastně dostal?“
„Skrzevá to okno v knihovně.“
„No jo, já odjakživa věděl, že tudy může vlízt do domu celej regiment. Akorát mi nejde do hlavy, proč tam prokristapána nedají mříže.“
„Hoď sebou, venku čeká automobil.“
„Děláte ve velkým stylu, co?“ poznamenal Ogden a navlékal si přitom košili. „A kdo s váma jede jako další? Znám ho?“
„Kdepak. Úplně novej maník.“
„Fakt? Ostatně, když na to přijde, tak si nepamatuju ani vás.“
„Že ne?“ vyhrkl pan Crocker maličko zneklidněně. „No, asi není divu, když máte tu masku. Kterej z nich jste?“
„Říkaj mi Chicagskej Ed.“
„Na žádnýho Chicagskýho Eda si nepamatuju.“
„No, tak po tomhle si to pamatovat budeš!“
Ogden si ho změřil s náhlým podezřením v pohledu.
„Sundejte si tu masku, ať si vás můžu prohlídnout.“
„V žádným případě.“
„Jak mám teda vědět, že hrajete férově?“
Pan Crocker zkusil zariskovat.
„Jak myslíš,“ zavrčel a udělal krok ke dveřím. „Je to na tobě. Když nevěříš, že jsem férovej, tak to radši rovnou zabalím.“
„Hele, zaražte na minutku!“ vyhrkl chvatně Ogden, jemuž se nechtělo tento výnosně vyhlížející obchod vzdát v polovině cesty. „Já přece proti vám nic nemám. Nemá cenu se hnedka takhle urážet.“
„Vyřídím Buckovi, že se nedáš unést,“ pokračoval pan Crocker a udělal další krok.
„No hele, tak počkejte! Co to do vás ksakru vjelo?“
„Copak ty se mnou jdeš?“
„Jasně, pokud dodržíte podmínky. Buck mi musí vysolit polovinu toho, co mu tenhle kousek vynese.“
„Beru na vědomí. Buck ti musí vysolit polovinu toho, co mu tenhle kousek vynese.“
„Tak fajn. Počkejte teda, až si zavážu boty. Jo, můžeme padat.“
„Hlavně potichu!“
„Fakt si myslíte, že bych si po cestě zpíval?“
„Kdo ví?“ zažertoval pan Crocker.
Opatrně se vyplížili z pokoje. Pana Crockera se na okamžik zmocnil pocit, že mu něco chybí. Až u schodiště ho trklo, co to je. Postrádal aplaus. Ta scéna si zasloužila bouřlivé ovace.
Jimmy, hlídkující na galerii, zaslechl tiché otvírání dveří. Vykoukl přes zábradlí a ve tmě rozeznal dvě nejasné postavy – jednu větší, druhou menší. Společně přešly k francouzskému oknu.
„Myslel jsem, že jste přišel tudyma.“
„Jasně.“
„Tak proč je spuštěná žaluzie?“
„Spustil jsem ji, když jsem vešel do domu. Schválně.“
Následovalo tichounké zaskřípání, ukončené cvaknutím. Temnotu v knihovně rozehnal měsíční svit. Postavy prošly dveřmi na zahrádku. Jimmy seběhl z galerie a neslyšně je zavřel. Právě spustil žaluzii, když sem z chodby dolehly nezaměnitelné zvuky kroků.
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Při zaslechnutí blížících se kročejů se Jimmyho první popud řídil živočišným pudem sebezáchovy. V onom zlomku vteřiny nedokázal pomyslet na nic jiného než na skutečnost, že se ocitl v choulostivé situaci a že kdyby ho takhle někdo přistihl, jen horko těžko by svou přítomnost v knihovně vysvětloval. Jeho jedinou touhou tedy bylo za každou cenu uniknout odhalení. Co nejtiššeji se vrhl na schody vedoucí na galerii a úkrytu dosáhl přesně v tom okamžiku, kdy se dveře knihovny otevřely. Jimmy stál jako zkamenělý, vyčkával na útok, ale zřejmě se stačil schovat včas, protože od prahu nepřiletělo ani slovo. Poté se dveře zavřely tak přeopatrně, že to nebylo téměř slyšet, a všude se opět rozhostilo absolutní ticho. Místnost zůstala i nadále zahalená v hluboké temnotě, a právě tohle byl hlavní důkaz, jenž Jimmyho hned od počátku utvrdil v jistotě, že vetřelec si přeje vyhnout se pozornosti okolí stejně toužebně jako on. V okamžiku počátečního úleku totiž Jimmy považoval za samozřejmé, že v knihovně pouze on sám představuje osobu, jejíž přítomnost by nebylo možné logicky zdůvodnit. Ovšem nyní, v bezpečném úkrytu galerie a mimo úhel pohledu zdola, mohl v klidu sledovat činnost příchozího a vyvozovat z ní závěry.
Prvním počinem člověka s poctivými úmysly by jistě bylo cvaknutí vypínačem za účelem rozsvícení lustru. Poctivý člověk by se jen těžko plížil knihovnou tak kradmo. Jimmymu, jenž se nakláněl přes zábradlí a snažil se pohledem proniknout skrz temnotu, bylo jasné, že dole se odehrává nějaká špinavost. A sotva mu to došlo, jeho mozek učinil skok kupředu a naráz si vyvodil totožnost toho tichošlápka pod ním. Nemohlo jít o nikoho jiného než o jeho dávného kámoše lorda Wisbeache, mezi hochy proslulého pod přezdívkou Džentlmen Jack. Dost se divil, že na to nepřipadl už dřív. A navíc ho překvapil i fakt, že poté, co spolu před pár hodinami hovořili právě v této místnosti, Džentlmen Jack se k té zlodějně přece jenom odhodlal.
V tom okamžiku temnotu osvětlil plamínek jako od škrtnuté zápalky. Muž pod galerií zapojil do hry baterku a Jimmy teď na všechno viděl přímo skvěle. Skutečně to byl lord Wisbeach. Klečel před trezorem. Jimmy sice neviděl, co s ním provádí, protože mu v tom bránila mužova záda, ale baterka svítila Džentlmenu Jackovi přímo do obličeje a ozařovala jeho zasmušilé, odhodlané rysy, zcela nepodobné té příjemné a lehce přituplé masce, kterou lord Wisbeach předváděl před okolním světem. Po chvilce pozorování Jimmy zaregistroval, že v kaluži světla dochází k jakémusi vývoji. Džentlmen Jack tlumeně vykřikl uspokojením a Jimmy spatřil, že dvířka trezoru se otevřela. Vzduch pronikavě páchl spáleným kovem. Jimmy nenáležel v tomto směru k odborníkům, ale čas od času četl o moderních lupičích a jejich metodách a vzpomněl si, že plamenem acetylenového hořáku lze ocel krájet stejně snadno jako sýr nožem.
Lord Wisbeach blýskl baterkou do otevřeného trezoru, zasunul do něho ruku a opět ji vytáhl, přičemž v prstech svíral jakýsi předmět. Přeopatrně a trochu bojácně ho uložil do náprsní kapsy saka. Poté se zvedl, zhasnul baterku a zamířil k francouzskému oknu. Odtáhl žaluzii a užuž hodlal odsunout i petlici. V tom okamžiku Jimmy usoudil, že nastal nejvyšší čas zasáhnout.
„Ts, ts,“ pronesl s lehkou výčitkou.
Toto mírné pokárání mělo na lorda Wisbeache pozoruhodné účinky. S křečovitým záškubem celého těla odskočil od okna, otočil se kolem své osy a baterkou střídavě posvítil do všech koutů místnosti.
„Kdo je to?“ vyhekl.
„Svědomí!“ odvětil Jimmy.
Lord Wisbeach při svém pátrání galerii vynechal. Nyní nasměroval baterku nahoru, ale kužel světla ozářil zábradlí na opačné straně místnosti, než stál Jimmy. V ruce Džentlmena Jacka se mezitím objevila pistole a nejistě mířila stejným směrem jako baterka.
Jimmy, jenž ležel rozpláclý na podlaze galerie, opět zahovořil.
„Odhoď tu bouchačku a baterku jakbysmet!“ poručil. „Mám tě na mušce!“
Kužel světla mu blýskl nad hlavou, ale zvýšené zábradlí galerie ho dokonale krylo.
„Dávám ti pět vteřin. Jestli do té doby pistoli neodhodíš, střelím!“
Současně s tím, jak začal počítat, Jimmy hluboce litoval, že podlehl své slabosti pro dramatičnost a zamontoval se do téhle situace. Mnohem jednodušší by bývalo bylo, kdyby zcela prozaicky vzbouřil celý dům, a tak se nynějšího nebezpečného postavení vyvaroval. Co když jeho bluf nevyjde? Co když ten druhý ani po pěti vteřinách pistoli neodhodí? Zamrzelo ho, že lhůtu radši neurčil na celých deset vteřin. Džentlmen Jack byl značně dobrodružná povaha, aspoň jak vyplývalo z jeho předchozích činů. Klidně se mohl rozhodnout riskovat. A dokonce mohl vsadit i na možnost, že Jimmy není ozbrojený. Vždyť na tohle měl pouze Jimmyho slovo. Třeba postrádá schopnost věřit svému okolí stejně stoprocentně, jako v žilách postrádá šlechtickou krev. Jimmy se zoufale laskal s každou slabikou.
„Čtyři!“ pronesl zdráhavě.
Následoval okamžik bezdechého ticha. A pak – k Jimmyho neskonalé úlevě – pistole i baterka třeskly současně na podlahu. Jimmy se bleskově vzchopil.
„Běž se postavit obličejem k protější stěně!“ zavelel stroze. „A ruce nad hlavu!“
„Proč?“
„Chci se přesvědčit, kolik zbraní máš ještě po kapsách.“
„Už žádnou.“
„O tom bych se chtěl přesvědčit osobně. Hni kostrou!“
Džentlmen Jack se neochotně podřídil. Jakmile se postavil ke zdi, Jimmy seběhl z galerie. Rozsvítil lustr a osahal lordstvu kapsy. Téměř okamžitě nahmatal tvrdý kovový předmět.
Káravě potřásl hlavou.
„Tvoje vyjádření jsou velmi nezodpovědná a nepřesná,“ řekl. „Načpak ti bylo tolik zbraní? Vždyť já ze svého hocha přece nechtěl vychovat vojáka! A teď se rač obrátit a můžeš dát ty pracky dolů.“
Džentlmen Jack se zřejmě těšil filozofickému založení. Žal nad neúspěchem jeho počinu z něho už mezitím stačil vyprchat. Posadil se na opěrku křesla a bez zjevného nepřátelství si Jimmyho změřil. Dokonce se vzmohl i na náznak úsměvu.
„Myslel jsem si, že jsem tě definitivně odrovnal, brácho,“ prohodil společensky. „Ale nejspíš jsi chytřejší, než se na první pohled zdá. Nikdy by mě nenapadlo, že bys dokázal vypít tu sklenku a neusnout.“
Jimmy konečně pochopil záhadu, na kterou dosud neznal odpověď.
„Takže tos byl ty, kdo mi připravil drink do pokoje? Dals do něj prášky na spaní?“
„Tebe to netrklo?“
„Víš,“ pokrčil Jimmy rameny. „Nikdy jsem netušil, že ctnost se na tomhle světě dočká odměny tak rychle. Ten drink jsem nevypil ne kvůli podezření, ale z ryzí andělskosti své povahy, jelikož jsem se rozhodl, že s podobnými hříchy jednou provždy skoncuju.“
Jeho společník se rozesmál. Kdyby se Jimmy blíže znal s tím vynalézavým individuem, jemuž hoši přezdívali Džentlmen Jack, pak by ho ten smích nutně vyvedl z klidu. Mezi Jackovými hochy bylo všeobecně známo, že kdykoliv ze sebe vyloudí tento druh chechtotu, většinou má za luhem něco velmi nepříjemného.
„Dnes v noci ti přálo štěstí!“ poznamenal vlídně Džentlmen Jack.
„Vypadá to tak.“
„No, ale ještě zdaleka nemáme ráno.“
„Jenže to přijde co nevidět. Radši bys měl tu zkumavku vrátit do zbytku trezoru. Snad si nenamlouváš, že jsem na to zapomněl?“
„Jakou zkumavku?“
„Jdi, jdi, kamaráde! Přece tu zkumavku plnou partridgitu, kterou máš v náprsní kapse!“
Džentlmen Jack se znovu zasmál a zamířil k trezoru. „Polož to opatrně na horní poličku,“ doporučoval Jimmy.
V následujícím okamžiku se mu rozezmítal každičký nerv v těle, protože noční ticho prořízl zuřivý řev. Očividně zešílevší Džentlmen Jack se rozhulákal, nakolik mu jen vystačila kapacita plic.
„Pomoc! Pomoc! Pomoc!“
Až do tohoto okamžiku byl hovor veden tlumeně, takže tento nečekaný křik zapůsobil jako výbuch. Volání o pomoc se rozléhalo knihovnou a doslova otřásalo stěnami. Jimmy zůstal na okamžik stát jako ochromený a jen bezmocně třeštil oči, když tu se k povyku navíc připojil ohlušující výbuch. V ruce se mu zasvíjelo a poskočilo cosi živého. Neobratně nechal paži klesnout k boku a zjistil, že připitoměle civí na kulatou kouřící díru v koberci. Leknutím nad nepředvídatelným chováním Džentlmena Jacka dočista zapomněl, že v ruce svírá pistoli, a v úleku bohužel mimoděk stiskl spoušť.
Vypukl rach a rozvířený zmatek. Jimmy inkasoval tvrdý zásah pod bradu. Zavrávoral pár kroků pozpátku, a když se vzpamatoval, zjistil, že hledí přímo do ústí revolveru, kterým sám před okamžikem vypálil díra do koberce u svých nohou. Přes hlaveň se jízlivě zubil Džentlmen Jack.
„Přece jsem ti říkal, že noc ještě neskončila!“ poškleboval se.
Úder pod bradu Jimmyho na chvíli přiomráčil. Stál, naprázdno polykal a snažil se vzpamatovat natolik, aby se vzchopil a setřásl pocit, že se mu hlava v příštím okamžiku rozskočí. Odcouval k psacímu stolu a nejistě se ho zachytil.
Přitom se mu za zády ozval pohněvaný hlas.
„Comatohleznamenat?“
Ohlédl se. Otevřeným francouzským oknem vpochodoval do knihovny prazvláštní průvod. Jako první vstoupil pan Crocker, stále ještě ve své odpudivé masce. Po něm následovalo individuum s mohutným vousiskem a kulatými obroučkami brýlí, jež připomínalo automobil, který před chvílí projel stohem sena. Za ním se objevil Ogden Ford a řadu uzavírala podsaditá, zarputile vyhlížející ženština s třpytným, nicméně špatně zkoordinovaným zrakem, jež v pevné pravici třímala revolver a působila dojmem zosobnění superemancipovaného tvora ženského pohlaví, který si nedá nabulíkovat žádné nesmysly. Součást oné noční můry, jež nemilosrdně halila celý průběh této konkrétní noci, tvořila skutečnost, že ona ozbrojená osoba Jimmymu neobyčejně silně připomínala komornou, jež mu ve dne přišla otevřít domovní dveře a kterou později požádal, aby za ním poslala jeho otce. Ale – což by to bylo možné? Jimmy toho o životě komorných věděl pramálo, ale toulání se nad ránem s revolverem v ruce snad k jejich obyčejům nepatří?
Zatímco se horečně snažil najít na tuhle záhadu odpověď, dveře knihovny se rozletěly a dovnitř se vevalil dav přepestrého složení, vytržený hlukem ze spánku. Jimmy se nešťastně ohlédl, aby zhodnotil míru invaze, a spatřil paní Pettovou, Ann, dva či tři z géniů a Willieho Partridge – všechny v různém stadiu negližé, zato zahalené do blábolivé změti otázek.
Ozbrojená žena okamžitě a bez vyzvání převzala nad shromážděním vedení a vyštěkla rozkaz: „Zavřetetydveře!“ Kdosi zavřel dveře.
„A teď, cotomaznamenat?“ obrátila se žena k Džentlmenu Jackovi.
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Džentlmen Jack sklonil hlaveň pistole a nasadil výraz ochoty vše patřičně objasnit. Tvářil se jako člověk, jenž hodlá sdělit světu, že pouze plnil svou povinnost a za vykonané dobro ani nevyžaduje žádné díky. „Kdo jste?“ otázal se.
„Na to se vykašlete, kdo jsem,“ odsekla slečna Trimbleová stroze. „Pani Pettová moc dobře vi, kdo jsem.“
„Doufám, že se neurazíte, lorde Wisbeachi,“ pípla paní Pettová ze skupinky u dveří. „Najala jsem detektiva, aby vám pomohl. Byla jsem přesvědčená, že nemůžete všechno zvládnout vlastními silami. Upřímně doufám, že vám to nevadí.“
„Ale vůbec ne, paní Pettová, naopak soudím, že to bylo velmi prozíravé.“
„To ráda slyším. Skutečně se mi ulevilo.“
„Vynikající nápad.“
Příjemný rozhovor rázně uťala slečna Trimbleová. „Cože? Jak to myslite – pomáhat?“
„Lord Wisbeach se velmi laskavě nabídl, že udělá všechno pro to, aby ochránil výbušninu mého synovce,“ vysvětlovala paní Pettová. Džentlmen Jack se skromně pousmál.
„Doufám, že jsem byl platný aspoň něco. Mám dojem, že dolů jsem sešel na poslední chvíli. Vidíte –“ ukázal na trezor – „právě to otevřel! Naštěstí jsem měl u sebe pistoli. Držel jsem ho v šachu a přivolal pomoc. Ještě minutka a stačil by uprchnout.“
Slečna Trimbleová přistoupila k trezoru a podmračeně ho studovala, jako by se jí hnusil. Odfrkla si a opět zaujala své původní místo u okna.
„To byla dobra prače,“ okomentovala stručně.
Ze skupinky se vydělila Ann. Tvář jí hořela ruměncem a z očí sršely blesky.
„Chcete říct, že jste Jimmyho přistihl při vloupání do trezoru? Takový nesmysl jsem v životě neslyšela!“
Paní Pettová se pokusila uvést věci na pravou mim.
„Ale tohle není žádný James Crocker, Ann! Tenhle člověk je podvodník, který se do našeho domu vloudil jedině proto, aby odcizil Willieho vynález.“ Láskyplně se zadívala na Džentlmena Jacka. „Vím to od lorda Wisbeache. Dnes odpoledne pouze předstíral, že v tom mladíkovi poznává dávného přítele.“
Z otevřených úst malého Ogdena unikl tichý klokot – vývoj událostí přesáhl míra jeho chápání. Scéna, kterou tajně vyslechl v knihovně, mu jasně potvrdila, že Jimmy je skutečný, zatímco lord Wisbeach je podvodník, a proto si nedokázal srovnat v hlavě, proč se Jimmy nevytasí se stejnými důkazy své totožnosti jako předtím. Samozřejmě netušil, že Jimmymu se po úderu do brady teprve začíná vyjasňovat v hlavě. Ogden se pro případ, že by se ho Jimmy dovolával jako svědka, rozhodl pro zarputilé lhaní. Neměl v úmyslu dopustit, aby jeho pokus o malý kšeftík vyšel najevo.
Ann na Jimmyho upírala pohled přetékající zděšením. Vůbec poprvé jí došlo, jak neuvěřitelně málo o něm ví a jak vysoká je pravděpodobnost – ve světle důkazů, o nichž téměř nepochybovala –, že by se skutečně vetřel do domu s cílem zmocnit se Willieho výbušniny. I když se tomu bránila, hlásek vlastního svědomí jí nepřetržitě připomínal, že to byla ona sama, kdo mu navrhl, aby se vydával za Jimmyho Crockera. A k tomu si vzpomněla, jak snadno a ochotně se do toho šíleného plánu zapojil. Ale byl ten plán skutečně tak šílený? Nepředstavoval pouhou zástěrku pro jeho další plány? Našel-li ho lord Wisbeach v této místnosti vedle násilně otevřeného trezoru, copak může existovat nějaké další vysvětlení?
A potom, současně s vědomím, že jde o zločince, přišla jistota, že tohle je muž, kterého miluje. Potřebovala spatřit Jimmyho v nesnázích, aby o tom přestala pochybovat. Přistoupila k němu s neurčitým přesvědčením, že mu musí pomoci, nabídnout mu podporu. Hned poté však pochopila, že neexistuje nic, čím by mu mohla pomoci či ho obhájit. Položila mu dlaň na loket a bezmocně vyčkávala – sama nevěděla co.
Právě dotek Anniných prstů vytrhl Jimmyho z jeho zkoprnělosti. Probral se skoro s úlekem. Matně si uvědomoval, jaké obvinění tu padlo, i když se zatím nevzmohl na slovo. Nyní to však byl opět starý Jimmy. Energicky se zapojil do debaty.
„Prokristapána!“ vykřikl. „Všichni jste vedle jak ta jedle! To já ho nachytal, jak odpaluje dvířka trezoru!“ Džentlmen Jack se povýšeně usmál.
„Hezká historka, namouduši. Bohužel, maličko nepodložená.“
„A směšná!“ rozhodla paní Pettová. Rázně pokynula slečně Trimbleové. „Zatkněte toho muže!“
„Minutku,“ odvětila ta nezaujatá děva, jež se zadumaně dloubala v zubech muškou revolveru. „Minutku. Tohle musime prošetřit. Vyslechnout obě verze.“
„Tedy vážně,“ nadhodil Džentlmen Jack přívětivě, „připadá mi to jako nesmysl –“
„Kašlu na to, jestli to vypadá jako nesmysl!“ odsekla slečna Trimbleová káravě. „Držte klapačku a poslouchejte. Vic se po vas nechce.“
„Však já vím, že jste to neudělal!“ zvolala Ann a sevřela Jimmyho loket ještě o něco pevněji.
„Takhle ne, prosim, takhle ne!“ Slečna Trimbleová vyjmula hlaveň pistole z vlastních čelistí a namířila ji na Jimmyho. „Tak co nam k tomu řeknete? A rychle!“
„Čirou náhodou jsem se nacházel tady dole –“
„Proč?“ vyštěkla slečna Trimbleová, jako by odpálila granát.
Jimmy se zarazil. Došlo mu, že vysvětlování bude mít své háčky.
„Náhodou jsem se nacházel tady dole,“ zopakoval neústupně, „když do místnosti vešel s rozsvícenou baterkou a pájecím hořákem tenhle muž a začal něco kutit u trezoru –“
Jimmyho příběh podstatně zkrátil zdvořilý hlas Džentlmena Jacka.
„Tak vážně, má cenu se s tím zdržovat?“ Obrátil se ke slečně Trimbleové. „Sešel jsem dolů, protože jsem zaslechl nějaký hluk. A v knihovně jsem se neocitl z nějakého nevysvětlitelného důvodu, naopak. Záměrně jsem bděl, když tu cosi upoutalo mou pozornost. Jak je paní Pettové dobře známo, choval jsem vůči tomuto individuu podezření a najisto jsem počítal s tím, že se každým okamžikem pokusí zmocnit výbušniny – proto jsem se ozbrojil pistolí a tiše jsem se připlížil dolů. Tady jsem zjistil, že trezor je otevřený a tenhle zločinec míří k francouzskému oknu.“
Slečna Trimbleová se mimoděk podrbala hlavní revolveru na bradě a chvíli setrvala v hlubokém zamyšlení. Poté se obrátila k Jimmymu zprudka jako útočící chřestýš.
„Musel byste přijit s lepši pohádkou, než byla ta puvodni,“ prohlásila. „Jste usvědčen. Přistižen při činu.“
„Ne!“ vykřikla Ann.
„Ano!“ prohlásila paní Pettová. „Všechno je jasné.“
„Mám dojem, že to nejlepší, co mohu udělat,“ nabídl se Džentlmen Jack zdvořile, „je přivolat policii.“
„Vy vážně myslíte na všechno, lorde Wisbeachi,“ vydechla obdivně paní Pettová.
„Ale vůbec ne,“ dělo skromně jeho lordstvo.
Jimmy sledoval, jak se jeho nepřítel sune ke dveřím. Kdesi v nejzazším cípku paměti mu tkvěl neurčitý pocit, že by z celého průšvihu mohl vyklouznout, jen kdyby si vzpomněl na údaj, jenž mu prozatím unikal. Zoufale se snažil rozpomenout, ale bez úspěchu. Džentlmen Jack mezitím dospěl ke dveřím a otevřel je. Přesně v tom okamžiku se ozvalo ostré ňafání, doposud zdušené silnou deskou dubových dveří, a hlučné hlasy z chodby za nimi. Džentlmen Jack dveře chvatně zabouchl.
„Jářku, je tam ten pes!“ postěžoval si ukřivděně.
Zběsilé škrábání Aidiných drápků na dřevo potvrdilo jeho slova. Zmateně se rozhlédl kolem sebe.
V Jimmyho mozku cosi luplo. Prostinký důkaz, jenž před ním doposud prchal, mu náhle a jasně vytanul na mysli.
„Nenechte toho chlapa odejít!“ vykřikl. „Právě jsem si na něco vzpomněl! Tak ty tvrdíš, žes mě nachytal při vloupání do trezoru! Tvrdíš, žes zaslechl hluk a sešel jsi dolů na výzvědy! Jak tedy v tom případě vysvětlíš, že v náprsní kapse saka máš zkumavku s výbušninou?“ Jimmy se rázně otočil ke slečně Trimbleové. „Nemusíte se rozhodovat, zda věříte mně nebo jemu. Existuje mnohem jednodušší způsob, jak zjistit, kdo z nás dvou je skutečný podvodník. Stačí nás oba prohledat!“ Chvatně si začal obracet kapsy naruby. „Vidíte tady – a tady – a tady! A teď ho požádejte, ať udělá totéž!“
Potěšeně zaregistroval, že doposud klidný výraz Džentlmena Jacka rozčeřil křečovitý záškub. Slečna Trimbleová si zmíněného pána změřila s novým přívalem podezření.
„Pravda!“ procedila. „Hele, Bille, nebo jak se jmenuješ – rač nam rychle ukázat kapsy! Potřebujeme zjistit, co v nich maš.“
Džentlmen Jack zpupně vypjal hruď.
„Rozhodně se odmítám podřídit –“
Paní Pettová rozhořčeně navázala na jeho slova.
„Kdo kdy slyšel takovou opovážlivost? Lord Wisbeach je starý přítel –“
„Nezajímá!“ okřikla ji slečna Trimbleová, jejíž levé oko nyní připomínalo levé oko baziliška. „Tak ukaž, Bille, a koukej sebou hodit!“
Na obličeji Džentlmena Jacka zahrál unavený úsměv, typický pro znuděného aristokrata, jenž němě protestuje proti nevkusné netaktnosti. Vnořil své štíhlé prsty do kapsy. Poté vytáhl zkumavku, zvedl ji do výšky a zahovořil s kamenným klidem, kterým si vysloužil obdiv dokonce i u Jimmyho.
„Nuže dobrá. Je-li konec, ať je konec!“
Dojem, vyvolaný u publika jeho činem i slovy, nelze popsat jiným výrazem než hluboký. Paní Pettová vyrazila přiškrcený výkřik. Willie Partridge vyňafl jako psík. A všichni ostatní géniové sborově zavřískli.
Džentlmen Jack vyčkal, až meh opadne, načež s neutuchající zdvořilostí pokračoval v řeči.
„Ovšem pro mě to konec neznamená,“ prohlásil. „Teď vyjdu oknem na zahradu. A kdyby se mi v tom kdokoliv pokusil zabránit, bude to jeho či její –“ zdvořile se uklonil slečně Trimbleové – „poslední čin zde na světě, protože v tom případě bych zkumavku pustil na zem a vyhodil tak celé tohle hnízdo do povětří!“
Pokud jeho první projev učinil na obecenstvo hluboký dojem, tento ho pro změnu ochromil. Rozhostilo se ticho jako v hrobce. Jen ňafající Aida se odmítala utišit.
„Ani hnout!“ zavelela slečna Trimbleová, když se řečník začal přesouvat k francouzskému oknu. Na soka sice mířila revolverem, ale toho večera poprvé – a možná poprvé v celém svém životě – hovořila nerozhodně. Přestože ve svém oboru patřila k nejschopnějším, tato situace ji očividně znejistila.
Džentlmen Jack přecházel zvolna knihovnou a mezi palcem a ukazováčkem významně držel zkumavku. Minul slečnu Trimbleovou, jež sklonila hlaveň a ustoupila ke straně v neskrývaných rozpacích, jak se zachovat v této bezprecedentní záležitosti, když tu se rozletěly dveře z chodby. Vzápětí se v nich zhmotnil obličej básníka Howarda Bemise.
„Paní Pettová, zatelefonoval jsem –“
Vtom ho přerušil jiný hlas.
„Ňaf! Ňaf! Ňaf!“
Škvírou pootevřených dveří se protáhla Aida, kterou odstranění překážky neskonale nadchlo. Vrhla se kupředu jako kožešinový rukávník obdařený nožkami a vyplazeným jazykem. Svištěla na protější konec knihovny, kde se svůdně nabízely kotníky Džentlmena Jacka. Už od prvního setkání s tímto jedincem toužila pohrát si s nimi, což ostatně bylo jejím nezadatelným právem, ale bohužel vždy se našel někdo, kdo jí to zatrhnul.
„Kčertu!“ zavyl Džentlmen Jack.
Jeho kletba se utopila v mohutném poryvu hluku. Z každičkého hrdla v knihovně se linul křik, řev či některé další z možných variant jekotu, jelikož zkumavka vyklouzla oběti z prstů a nyní ve vzduchu opisovala oblouk.
Ann se vrhla Jimmymu do náruče a on ji k sobě přepevně přivinul. Zavřel oči. Během toho okamžiku, kdy čekal na konec, bleskla mu hlavou myšlenka, že pokud už musí zemřít, pak tohle že není zrovna ten způsob smrti, pro který by sám hlasoval.
Zkumavka třeskla o psací stůl a rozletěla se na milion střípků… Jimmy otevřel oči. Všechno kolem vypadalo velmi podobně jako dřív. Pořád ještě byl naživu. Místnost, v níž stál, zůstala nepobořená a netknutá. Nikdo nebyl roztrhaný na kusy. Pouze v jediném bodě se scéna lišila od té, jež se tu nabízela před okamžikem. Předtím zahrnovala ještě Džentlmena Jacka. Nyní už nikoliv.
Knihovnou zašuměl mohutný povzdech jako poryv větru, následovaný předlouhým mlčením. Pak sem náhle od ulice dolehlo burácení startujícího auta. Při tom zvuku se žalostně rozkvílel vousatý a obrýlený exemplář, jenž tvořil součást průvodu slečny Trimbleové.
„Propána! Vzal roha v mé káře – a já ji měl jenom pronajatou!“
Ta slova znatelně uvolnila napětí v atmosféře knihovny. Přítomní se jeden po druhém stali opět pány sama sebe. Slečna Trimbleová se coby vůdčí osobnost vzpamatovala jako první. Zvedla se z podlahy – z jakéhosi zmateného popudu, že si zajistí větší bezpečí, se předtím vrhla k zemi – a když si několika rozhodnými švihy silné levice oprášila sukni, opět se věnovala svému poslání.
„Nechala jsem se ošálit falešnou bombou,“ poznamenala hořce. Chvíli nad tím rozjímala. „Jářku, zavřete někdo dveře a vyšoupněte ten rukavnik ven, při tom ňafáni se neda přemýšlet.“
Paní Pettová, pobledlá a vyděšená, zvedla Aidu do náruče. Současně s tím se Ann naopak vyprostila z Jimmyho náruče. Vyhýbala se mu pohledem. Cítila se podivně plaše. Plachost nikdy nepatřila k jejím slabým stránkám, ale nyní by dala hodně za to, kdyby mohla být někde jinde.
Slečna Trimbleová se opět ujala vlády nad situací. Vrčení automobilu odumřelo v dálce. Džentlmen Jack jim zmizel ze života. Tato skutečnost slečnu Trimbleovou velmi hnětla. Z hlasu jí čišela načuřenost.
„Nu, tak je pryč!“ připustila kysele. „Teď se tedy můžeme věnovat dalšim případům. Slyšíte!“ To oslovení patřilo paní Pettové, jež sebou nervózně škubla. Přestálá zkušenost z procházky údolím smrti, na jehož druhém konci se vynořila zdravá a celá, ji oloupila o její obvyklou panovačnost. „Jářku, poslouchejte! Dneska v noci se tu hrály hned dvě hry. Ten chlápek, co zrovna zmizel, tvořil jen prvni dějství představeni. Teď zahájíme druhé dějství. Vidíte tyhle syčáky?“ Mávla revolverem na pana Crockera a jeho vousatého druha. „Pokusili se unést vašeho syna!“
Paní Pettová pronikavě zavřískla.
„Oggie!“
„Och, ježkovy oči!“ zamumlal jichoch rozpačitě. Předvídal trapné okamžiky a potřeboval nasměrovat všechny své schopnosti výhradně na roli, kterou nyní bude muset sehrát. Kradmo zašvidral na Chicagského Eda. Předpokládal, že co nevidět se Chicagský Ed pokusí zmenšit svou vlastní vinu tvrzením, že to on, Ogden, ho pozval a přemlouval k únosu. Jedinou Ogdenovu zbraň tedy představovalo zarputilé zapírání.
„Měla jsem podezřeni,“ shrnula slečna Trimbleová, „že se chystá něco pravě na dnešní noc, takže jsem čekala před domem, až to vypukne. Tenhle chlapík,“ ukázala na vousatého spiklence, jenž provinile mžikal přes brýle, „čekal na rohu ulice už hodinu v automobilu. Celou tu dobu jsem ho hlídala. Držela jsem ho v merku. No a pak z domu vyšel tenhle kluk s tímhle hnusakem.“ Obrátila se k panu Crockerovi. „Jářku, sundejte tu masku. Ukažte se nam!“
Pan Crocker si zdráhavě stáhl látkovou masku z obličeje.
„U všech všudy!“ zvolala slečna Trimbleová zhnuseně. „Propána, vy jste chytil mor, nebo co to je? Vypadáte jako postava z barevné humoristické přílohy!“ Přikročila blíž k choulícímu se panu Crockerovi a přejela mu kostnatým prstem po tváři. „Mejkap!“ sykla, když si zhnuseně prohlédla skvrnu. „A je to mastné! Hnus!“
„Skinner!“ zavřískla paní Pettová.
Slečna Trimbleová si svou oběť prohlédla trochu pozorněji.
„Zřejmě mate pravdu, zvlášť když zakutáte trochu hlouběji,“ pokračovala a obrátila svou pozornost k vousatému spiklenci, „třeba tohle houšti je cele falešné. Stači to zkusit!“ Zakroutila nešťastným Jerryho plnovousem. Zůstal jív ruce a zpod něj vykoukla hranatá brada. „A jestli tohle neni paruka, tak vas zitra musi bolet hlava,“ poznamenala slečna Trimbleová, zabořila prsty do rohovníkových hustých pačesů a škubla. „Mate štěsti! Byla to pamka! A dejte sem ty brejle!“ Zachmuřeně si prostudovala své výsledné dílo. „Poslyš, kámoši,“ prohodila, „tys vážně moudry chlap. S brejlema na nose vypadáš o moc líp. Znáte někdo toho ptáčka?“
„Je to Mitchell,“ ozvala se paní Pettová. „Osobní trenér mého manžela.“
Slečna Trimbleová se otočila na patě a došla k Jimmymu, jemuž významně zaklepala na hruď hlavní revolveru.
„Jářku, neni to zajimave? Teď budete, mladý muži, muset vysvětlit, co jste pohledával tady dole v knihovně, když si ten chlápek pohrával s trezorem. Tak se mi všechno zda, že se v tom vezete s timhle párečkem.“
Jimmyho se zmocnil pocit, že se ocitl na pokraji jedné z propastí, jež hyzdí jinak uhlazenou cestu životem. Bylo nemyslitelné, aby před Ann i nadále skrýval svou pravou totožnost. Užuž se chystal promluvit, když tu ho předběhla Ann.
„Tetičko Nesto,“ pravila, „nedovolím, aby to takhle pokračovalo donekonečna. Jerry Mitchell je v tom nevinně. To já ho požádala, aby unesl Ogdena.“
Následovala trapná odmlka. Paní Pettová se nervózně rozesmála.
„Myslím, že by ses radši měla vrátit do postele, mé dítě. Utrpěla jsi vážný šok. Nejsi ve své kůži!“
„Vážně je to pravda! Požádala jsem vás o to, viďte, Jerry?“
„Hele!“ Slečna Trimbleová rázným gestem zarazila Jerryho odpověď. „Běžte si zase lehnout, děvenko, jak vam radi vaše teta. Tvrdite, že jste tomu chlapíkovi řekla, ať kluka unese. No, a co tady Skinner? Tomu jste o to neřekla, že jo?“
„Já – já –“ spustila Ann zmateně. Skinnerovu roli nebyla schopná objasnit ani v nejmenším, což jejímu doznání vzalo vítr z plachet.
Vtom jí na záchranu přispěchal Jimmy. I když se mu v nejmenším nezamlouvala představa, jak Ann tu novinku přijme, právě kvůli ní teď musel s pravdou ven. Bylo by třeba muže s mnohem zatvrzelejším srdcem, aby odolal němé prosbě v otcově tváři znetvořené mastným mejkapem. Pan Crocker byl férový hráč. Bez Jimova povolení by se nepřiznal jediným slovem, a to dokonce ani v tom případě, že by se tím uchránil před nocí strávenou za mřížemi. Přesto doufal, že Jimmy nakonec promluví.
„Je to úplně jednoduché,“ oznámil Jimmy s nucenou bezstarostností, jež ovšem pod přísným zrakem slečny Trimbleové neměla šanci uspět. „Naprosto jednoduché! Pochopte, já jsem doopravdy – Jimmy Crocker.“ Vyhnul se Anninu pohledu. „Takže mi nejde do hlavy, nač tady děláte tolik povyku.“
„Ale proč jste se zúčastnil spiknuti kolem únosu toho chlapce?“
„Tak tohle se, samozřejmě – ha, ha – na první pohled možná neobejde bez menšího vysvětlování –“
„Tedy to přiznáváte?“
„Jistě. Věc se má tak, že mě skutečně napadlo unést Ogdena. Měl jsem ho v úmyslu poslat do psí nemocnice, pokud chápete, jak to myslím.“ Pokusil se předvést smířlivý úsměv, ale po zásahu levým okem slečny Trimbleové od toho plánu honem ustoupil. Kapesníkem si z čela setřel krůpěje potu. Uvědomil si nevysvětlitelnou životní pravdu, a sice že nejprostší vysvětlení se často realizují nejobtížněji. „Než budu pokračovat, měl bych vás seznámit s jedním faktem. Skinner je můj otec.“
Paní Pettová zalapala po dechu.
„Skinner pracoval u mé sestry v Londýně jako komorník!“
„V jistém smyslu slova to je pravda,“ ujistil Jimmy posluchače. „Ovšem jde o poněkud dlouhé vyprávění. Seběhlo se to takhle, víte –“
Slečna Trimbleová ze sebe vyrazila zvuk vrcholného pohrdání.
„V životě jsem neslyšela tak nesmyslné bláboleni! Nechápu, co těmi žvasty vůbec sledujete. Jářku –“ hodila bradou po panu Crockerovi – „po tomhle chlapovi je v Anglii vyhlášeno pátráni. U nas v agentuře mame k dispozici jeho fotografie. Podle meho názoru někde čmajznul stříbrné lžičky nebo tak něco. Povidam –“ upřela vyzývavý zrak na jednoho z okounějících géniů – „nejvyšši čas, abyste taky byl něco platný. Běžte zavolat do hotelu Astorbilt. Bydli tam dama, která se pravě po tomhle vylupkovi shani. Požádala Andersona – a Anderson požádal zase nas –, abychom ji dali vědět, až ho najdem, a to v kteroukoliv denni či nočni hodinu. Nechte si ji dat k telefonu a vyřiďte ji, ať sem okamžitě přijede taxíkem a identifikuje ho.“
Génius se přede dveřmi ještě zarazil. „A koho mám chtít?“
„Pani Crockerovou!“ vyštěkla slečna Trimbleová. „Manželku pana Bingleyho Crockera. Vyřiďte ji, že jsme našli člověka, kterého hledá!“ Génius vycouval. Za dveřmi se ozvalo zmučené zavytí. „Omlouvám se,“ kál se génius pokorně. „Copak nemůžete koukat, kam šlapete?“
„Je mi to nesmírně líto –“
Do knihovny vhopsal po jedné noze pan Pett. V ruce svíral jedno opantoflované chodidlo a podle všeho je podroboval jisté masáži. Bylo navýsost zřejmé, že tento obvykle mírný a poddajný mužíček se nachází v pramizerné náladě. Načuřeně se rozhlédl po přítomném shromáždění.
„Co se to tady kčertu děje!“ vybuchl. „Snažil jsem se to vydržet, jak nejdéle to šlo, ale při tom všem rámusu nejde oka zamhouřit!“
„Ňaf! Ňaf! Ňaf!“ odštěkla mu drze Aida ze záštity náruče paní Pettové.
Pan Pett sebou zuřivě trhnul.
„Zabte toho psa! Vyhoďte ho ven! Udělejte s ním ksakru něco!“
Paní Pettová vytřeštěně zírala na manžela. Takhle ho ještě nikdy nezažila. Jako kdyby na ni s vražedným vrčením zaútočil něžný králíček. Coby vyvrcholení početného sledu událostí dnešní noci to na ni mělo nezvykle zničující účinek. V průběhu žádného ze svých manželství nepoznala, co je strach. Neohroženě se stavěla i zesnulému panu Fordovi, člověku se značně ohnivým temperamentem, a pokud šlo o poddajného pana Petta, o toho si pucovala boty. Ovšem nyní z něho pocítila hrůzu. Tento neznámý Peter ji upřímně vyděsil.
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K této pozoruhodné proměně pana Petera Petta přispělo hned několik příčin. Tak především, nečekané propuštění Jerryho Mitchella ho přimělo strávit celé dva dny bez tělesného cvičení, na něž si navykl. V důsledku toho prožíval nepříjemné a podrážděné pocity jak na duši, tak na těle. Tak dlouho dumal nad svým nespravedlivým údělem, až se málem vybičoval ke vzpouře. A potom, jak se mu občas stávalo, když vypadl z formy, se k jeho potížím připojil mírný atak dny. Jelikož pan Pett byl od přírody nadán hlubokou trpělivostí, zřejmě by tyto zkoušky osudu snesl mlčky, jen kdyby si směl dopřát pořádný celonoční spánek. Bohužel zrovna v okamžiku, kdy po dvou hodinách neklidného převalování konečně zabral, v knihovně vypuklo jakési hlučné dění. Probudil se s matným vědomím jakési divoké bitky v přízemí.
Páně Pettová mysl se v důsledku současných životních ústrků nacházela ve stavu tak hluboké zasmušilosti, že zpočátku ho ani volání o pomoc nezlákalo natolik, aby se namáhal vylézt z postele. Věděl, že při současných potížích by mu chůze působila trýzeň, tudíž odmítal snášet bolest pouze z toho důvodu, že v knihovně podle všeho právě probíhalo vraždění blíže neurčené osoby. Teprve když vřískavé ňafání fenky Aidy proniklo bariérou jeho nervové soustavy, na které mu začalo dělat uzly, konečně pocítil nutkání sejít dolů. K tomu rozhodnutí ho nevedl žádný smysl pro blaho bližních. Nehnala ho touha zachránit někomu život či vzájemně odtrhnout oběť a jejího vraha. Vřítil se do knihovny s horečnou bojovností, odhodlaný především zacpat Aidě tlamu. Ovšem hned na prahu knihovny mu jeden z géniů přišlápl dnavou nohu, čímž páně Pettův hněv odklonil od původního cíle a rozšířil jeho záběr. Nyní už netoužil vyplivnout jed výhradně na Aidu, nýbrž toužil zaútočit na všechny přítomné.
„Co se to tady děje?“ běsnil s očima podlitýma krví. „Tak poví mi to někdo, nebo tu budu muset trčet až do rána? A u všech čertů, kdo je zase tohle?“ Zabodl pohled do slečny Trimbleové. „K čemu máte tu pistoli?“ Neuváženě přidupl bolavou nohou a zmučeně zavyl.
„To je detektivka, Petere,“ odvětila paní Pettová plaše.
„Detektivka? Nač? Co tady pohledává?“
Slečna Trimbleová se ujala vysvětlování.
„Pane Pette, pani Pettová pro mě poslala, abych zabránila únosu jejího syna.“
„Oggieho,“ upřesnila paní Pettová, „slečna Trimbleová hlídala drahouška Oggieho.“
„Proč?“
„Aby – aby zabránila jeho únosu, Petere.“
Pan Pett se na tlustého hocha zaškaredil. Poté zavadil pohledem o zdrchanou postavu Jerryho Mitchella a prudce sebou škubl. „To on chtěl toho spratka unést?“ ujistil se.
„Přesně tak,“ přisvědčila slečna Trimbleová. „Chytili jsme ho přimo při činu. Čekal venku s autem. Zadržela jsem ho i s jeho kumpánem a pod namířenou hlavni je přivedla nazpátek.“
„Jerry,“ pravil konejšivě pan Pett, „není to vaše vina, že jste věc nedotáhl do konce, a proto k vám budu spravedlivý. Kdyby vám to nepřekazili, jistě byste to dokázal. Spolehněte se, že vám vyplatím celou slíbenou částku na založení zdravotní farmy. Nezapomenu na to. A teď se běžte prospat. Už vás tu nic nedrží.“
„Jářku!“ zvolala navztekaná slečna Trimbleová. „Snad nechcete naznačit, že ani nepodáte žalobu? Copak vam zrovna neřikam, že jsem ho přistihla při únosu toho hocha?“
„Jenže o ten únos jsem ho požádal já!“ zavrčel důrazně pan Pett.
„Petere!“
Rozzuřený pan Pett se k manželce obrátil jako podměrečný lev. Naježil se. Jeho odhodlání posílily vzpomínky na všechna příkoří, která zakusil od Ogdena.
„Už celé dva roky se tě snažím přesvědčit, abys chlapce poslala do dobré internátní školy, ale ty ne a ne! Už odmítám dál snášet, jak se mi flinká po domě, takže jsem Jerryho Mitchella požádal, ať ho dopraví ke svému příteli, co na Long Islandu vede psí nemocnici. Ten měl Ogdena u sebe nechat tak dlouho, dokud do něho nenacpe aspoň špetku zdravého rozumu. Nu, protentokrát jsi to s těmi zatracenými detektivy pokazila, ale já si vítězství stejně vzít nenechám. Buď hned příští týden pošleš kluka do internátní školy, nebo ho osobně odvezu ke kámošovi Jerryho Mitchella. Nehodlám dál trpět, jak se rozvaluje v mém křesle a kouří moje cigarety. Tak co si vybereš?“
„Ale, Petere!“
„Bude to?“
„Když ho pošlu do školy, třeba ho unesou!“
„Únos mu neublíží. Přesně to by mu prospělo. A kdyby k tomu přece jen došlo, zaplatím za něho výkupné, a rád. A teď ho odveď do postele! Hned zítra můžeš začít s hledáním školy. Ježkovy oči!“ Pan Pett po jedné noze doskákal ke svému psacímu stolu a zhnuseně se zadíval střepy a špínu na jeho desce. „Kdo mi sem hodil tohle svinstvo? To je drzost! Nebetyčná drzost! Jediná místnost v celém domě, kterou jsem si vyžádal výhradně pro sebe, abych měl kde najít kapku klidu, a najdu v ní takovýhle blázinec a navíc mám celý stůl politý kávou nebo jakým hnusem!“
„To není káva, Petere,“ vysvětlila paní Pettová pokorně. Tento jeskynní muž, za něhož se provdala v domnění, že jde o přítulného domácího mazlíčka, ji zbavil veškeré jiskry. „To je Willieho výbušnina!“
„Willieho výbušnina!“
„Lord Wisbeach – chci říct ten člověk, který se za lorda Wisbeache vydával – ji tam odhodil.“
„Odhodil ji tam? No a pročpak to teda nevybudilo a neodpálilo to celý dům ke všem čertům?“
Paní Pettová se bezmocně ohlédla po Williem, který si zabořil prsty do kštice a zakoulel očima.
„Naštěstí došlo k nepatrné chybě při výpočtu vzorce, strýčku Petere,“ přiznal se. „Hned se na to budu muset podívat. Jestli ten trinitrotolu –“
Pan Pett ze sebe vypravil ostré zavytí. Zaťatými pěstmi zašermoval ve vzduchu. Všechno nasvědčovalo tomu, že se mu začal vařit mozek.
„Takhle tenhle – tenhle hejl žil celou tu dobu z mých peněz –, a já podporoval toho – toho hejla, aby se řadu let válel v přepychu, zatímco on si ráčil hrát s výbušninou, která neumí vybuchnout?“ Namířil obviňující ukazováček na vynálezce. „Podíváš se na to až zítra, jasné? Přesně tak, smíš se na to podívat až zítra po šesté večer! Do té doby totiž budeš poprvé v životě pracovat – pracovat u mě kanceláři, kde jsi měl dělat už po celou tu dobu!“ Pan Pett se bojovně rozhlédl po přeplněné místnosti. „A teď si snad konečně všichni zalezete zpátky do postele a dopřejete slušným lidem chvíli spánku! A vy sypte domů!“ poručil detektivovi v sukních.
Slečna Trimbleová se odmítala vzdát. Sledovala, jak paní Pettová odchází s Ogdenem, jak Willie Partridge odvádí stádo géniů, ale sama se nehnula o krok.
„Klidně přestaňte s tim pouštěním hrůzy, pane Pette,“ pronesla nevzrušeně. „Potřebovala bych se prospat jako každý jiny, ale musim tu zůstat. Z hotelu Astorbilt sem zrovna jede taxíkem jista dama, aby identifikovala tohohle ptáčka. Z nějakého důvodu po něm vyhlásila pátráni.“
„Cože? Po Skinnerovi?“
„Aspoň pod tim jménem u vas vystupuje.“
„Co provedl?“
„Nevim. Ta dama nam to povi.“ Vtom se ozvalo zuřivé řinčení domovního zvonku. „Hadam, že to bude ona,“ pravila slečna Trimbleová. „Kdo půjde otevřít? Ja těžko.“
„Jdu tam!“ rozhodla se Ann.
Pan Pett věnoval panu Crockerovi pohled plný láskyplného povzbuzení.
„Nemám sice páru, co máte na svědomí, Skinnere,“ řekl, „ale budu stát bezvýhradně za vámi. V životě jsem nepoznal lepšího fanouška než vás, a pokud vás dokážu uchránit před káznicí, zaručeně to udělám!“
„Nejde o káznici!“ zahučel pan Crocker zdrceně.
Do knihovny vstoupila vysoká hezká žena s odhodlaným výrazem v obličeji. Zůstala stát na prahu a ostřížím zrakem se rozhlédla kolem sebe. Poté spočinula pohledem na panu Crockerovi. Na okamžik zůstala nevěřícně zírat na jeho líčidlem zmalovanou tvář. Pak přikročila blíž a pokračovala v inspekci.
„Poznáváte ho, madam?“ naléhala slečna Trimbleová.
„Bingley!“
„Je to ten chlápek, co jste ho dala hledat?“
„Je to můj manžel!“ oznámila paní Crockerová.
„Za to ho přece nemůžeme zatknout!“ odfrkla si slečna Trimbleová znechuceně.
Zastrčila si revolver do hlubin svého kostýmu.
„Hadam, že to odpiskam,“ zavrčela s ponurým zamračením. Bylo očividné, že není v nejslunnější náladě. „Ze všech všivackych úkolu, co jsem kdy dostala, byl tenhle nejvšivačtějši. Mou povinnosti je hlidat bandu podvodníku, a když kvůli tomu propasu celonočni spánek, ukáže se, že jde akorát o roztomilou rodinnou sešlost!“ Palcem vztekle trhla směrem k Jimmymu. „Hele, tenhle manik tvrdi, že je synem toho manika. To nejspíš taky bude v pořádku?“
„Je to můj nevlastní syn James Crocker!“
Ann tiše vykřikla, ale ten zvuk se utopil v ohlušujícím odfrknutí slečny Trimbleové. Detektivka se obrátila k francouzskému oknu.
„Asi to tady zabalím dřiv,“ utrousila jízlivě, „než se ukáže, že jsem vaše dcera Genevieve.“
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Paní Crockerová se obrátila ke svému manželovi. „Nuže, Bingley?“ pronesla s ocelovým podtónem v hlase. „Nuže, Eugenie?“ hlesl pan Crocker.
V beránčích očích pana Crockera plála prapodivná zář. Této noci byl svědkem dokonalého zázraku. Viděl ještě hrozivější ženu, než byla jeho manželka, kterou rozdrtil ještě poddajnější muž, než byl on sám, a celý výjev v něm probudil úžas a obdiv. Jeho samého podobná možnost zatím nenapadla ani ve snu, ale očividně to bylo uskutečnitelné. Trochu ráznosti, špetka odhodlání – víc toho zapotřebí nebylo. Ohlédl se po panu Pettovi. Bylo to k nevíře, ale pan Pett rozdrtil Eugeniinu sestru jen několika neústupnými větami. Ano, ten výkon skutečně byl v lidských silách.
„Co mi k tomu povíš, Bingley?“
Pan Crocker se napřímil v ramenou.
„Jen tohle!“ prohlásil. „Jsem americký občan a jak to vidím já, moje místo je právě v Americe. Nemá smysl o tom diskutovat, Eugenie. Mrzí mě, pokud tak pokazím tvé plány, ale já – se – do – Londýna – nevrátím!“ Nemilosrdným pohledem provrtával oněmělou manželku. „Zůstanu hezky tady a dokoukám klubovou ligu. A potom mám v úmyslu sledovat mistrovství světa.“
Paní Crockerová otevřela ústa k odpovědi, zaklapla je a znovu otevřela. Nato zjistila, že nemá co dodat.
„Doufám, že se zachováš rozumně, Eugenie, a taky zůstaneš na tomhle pobřeží, kde budem všichni šťastní. Mrzí mě, že musím zaujmout tenhle postoj, ale trýznila jsi mě příliš dlouho. Jsi žena a nemáš tušení, co pro muže znamená pět let bez návštěvy baseballového zápasu – zkus mi ale věřit, že to je víc, než zapálený fanoušek dokáže vydržet. Málem mi to přineslo smrt a to já nehodlám znovu riskovat. Pokud si mě tu pan Pett i nadále nechá jako komorníka, zůstanu v jeho domě. A když ne, tak se zkrátka poohlédnu po jiném zaměstnání. Ale ať už to dopadne jakkoliv, zůstanu na téhle straně oceánu!“ Pan Pett nadšením až zavýskl.
„Pro tebe bude v mém domě vždycky dost místa, starý brachu!“ zvolal. „Kdypak se člověku poštěstí narazit na komorníka, co –“
„Ale, Bingley, cožpak se můžeš živit jako komorník?“
„Měla byste ho vidět!“ pochlubil se pan Pett uchváceně. „Je to hotový zázrak! Umí člověku servírovat všechny ty škrobené zdvořilůstky, jako by posledních čtyřicet let sloužil u vévody kdovíkoho, a potom jde na hřiště a mrská láhve od sodovky po rozhodčím! To je panečku bezvadný chlap!“
Chvalozpěv neučinil na paní Crockerovou pražádný dojem. Vybuchla v pláč. Tento projev emocí způsobil, že manžel ji pozoroval v trapných rozpacích. Jeho odhodlané chování se pod tímto nečekaným výpadem zhroutilo v prach.
„Eugenie!“
Paní Crockerová si otřela oči.
„Já to nepřežiju,“ vzlykala. „Po celé ty roky jsem se jenom dřela a dřela, a teď, když už je úspěch na dosah ruky… Bingley, moc tě prosím, vrať se zpátky! Už to bude trvat jenom chvilku.“
Pan Crocker nedůvěřivě vyvalil oči.
„Jenom chvilku? A co ta záležitost s lordem Percym Whipplem? Chápu, žes musel mít závažný důvod, Jimmy, abys ho zmlátil, ale tím jsi zatloukl hřebík do rakve – Neříkej, Eugenie, že po tom průšvihu s lordem Percym zůstala špetka naděje –“
„A zůstala! Zůstala! Vůbec nic se nezměnilo! Hned následujícího dne se lord Percy dostavil na návštěvu – měl, chudáček, příšerný monokl – a prohlásil, že s Jamesem je úžasná švanda a že by se s ním rád blíž seznámil! Tvrdil, že ještě nikdo ho nikdy tolik nezaujal a že by se od něho moc rád naučil nějaký úder, který označil termínem pravý hák. Výsledkem celého incidentu byl jen fakt, že James se stal drahým jeho srdci, a lady Corstorphineová se mi navíc svěřila, že vévoda z Devizes jí hned toho večera předčítal popis bitky a oba se prý smáli, div je z toho neranila mrtvice.“
Jimmy pocítil hluboké dojetí. Podobně sportovní duch u svého soka rozhodně nečekal.
„Percy je prima,“ vyhrkl nadšeně. „Tati, měl by ses vrátit. Bylo by to jenom fér!“
„Ale Jimmy, copak ani ty mi nerozumíš? Už chybí jen jediný zápas před utkáním Obrů a Philliů a hned nato přijdou Udatní – a sezona je teprve v polovině!“
Paní Crockerová upřela na manžela prosebný pohled.
„Už to nebude trvat dlouho, Bingley. Lady Corstorphineová, která má své zdroje, se dušovala, že hned na příštím seznamu nových šlechticů se stoprocentně objeví i tvoje jméno. A potom se budeš moct vracet, jak často budeš chtít. Můžeme třeba trávit léto zde a zimu v Anglii, nebo jak sám budeš chtít.“
Pan Crocker kapituloval.
„Tak dobře, Eugenie. Pojedu!“
„Ach Bingley! Vrátíme se hned nejbližší lodí, drahý! Lidi se už začínají vyptávat, kam ses poděl. Napovídala jsem jim, že odpočíváš na venkově, ale pokud se okamžitě nevrátíme, začnou mít podezření.“
Pan Crocker protáhl obličej zklamáním. Ještě nikdy necítil k manželce tolik vřelých sympatií jako teď, když se nečekaně rozplakala a žadonila o laskavost neobvykle zajíkavým hlasem. Na druhou stranu – vyvstala před ním vidina hrací plochy v Polo Grounds za vlahého odpoledne – a on ji silou vůle honem zapudil.
„Tak dobrá,“ souhlasil.
Pan Pett přispěchal se slovem útěchy.
„Možná budeš moct dorazit na Světový pohár!“
Tvář pana Crockera se rozjasnila.
„To je pravda.“
„A já ti každý den pošlu telegram s výsledky, táto,“ sliboval Jimmy.
„Ty chceš zůstat tady, Jamesi? Vždyť neexistuje jediný důvod, aby ses nevrátil. Pokud se rozhodneš změnit styl života –“
„Pro jeho změnu jsem se už rozhodl, ale uskutečním ji tady v New Yorku. Strýček Peter mě zaměstná u sebe v kanceláři. Začnu na nejspodnější příčce žebříčku a budu se propracovávat pořád níž a níž.“
Pan Pett vyjekl blaženstvím. Prožíval podobné emocionální vytržení jako kněz, jenž po kázání sleduje tvořící se frontu před zpovědnicí. Záchrana Willieho Partridgea jehož hodlal postupně uvést do světa vysokých financí prostřednictvím adresování obálek, to pro něho znamenalo hodně. Ale že Jimmy, jenž měl na vybranou, se pro jeho kancelář rozhodne dobrovolně, to pana Petta naplnilo takovým uspokojením, že měl co dělat, aby se neroztančil na bolavé noze.
„Nedělej si kvůli mně těžkou hlavu, táto. Dokážu hotové zázraky. Vydělat pohádkové jmění je ta nejjednodušší věc na světě. Dnes ráno jsem v kanceláři pozoroval strýčka Petea, a ten neděíal nic jiného, než že si hověl za mahagonovým psacím stolem a nařizoval poslíčkům, aby návštěvám tvrdili, že celý den bude služebně pryč. Mám dojem, že v tomhle průmyslovém odvětví bych to mohl dotáhnout docela daleko. I z toho mála, co jsem zatím viděl, je pro mě jako stvořené!“
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Jimmy se podíval na Ann. Zůstali sami. Pan Pett se vrátil do postele, paní Crockerová do svého hotelu. Pan Crocker si ve svém pokoji odstraňoval líčidlo. Po jejich odchodu se v místnosti rozhostilo ticho.
„Tak máme ten dokonalý den u konce,“ poznamenal Jimmy.
Ann se o krok přiblížila ke dveřím.
„Nechoď pryč!“
Ann se zastavila.
„Pane Crockere!“ sykla.
„Jimmy,“ opravil ji.
„Pane Crockere!“ opakovala Ann nesmlouvavě. „Nebo Algernone, jestli ti to vyhovuje líp.“
„Směla bych se zeptat –“ Ann si ho měřila upřeným pohledem. „Směla bych se zeptat –“
„Skoro pokaždé,“ povzdechl si Jimmy, „když lidé začnou s podobným úvodem, mají v úmyslu pronést něco pěkně průšvihového.“
„Směla bych se zeptat, proč jste si dal všechnu tu námahu, abyste si ze mě vystřelil? Proč jste mi hned na začátku nemohl na rovinu vyklopit, kdo jste?“
„Copak jsi už zapomněla na všechna ta zavrženíhodná fakta, která jsi mi čas od času o Jimmym Crockerovi vykládala? Mám dojem, že jakmile by ses dohmátla, kdo jsem, odmítla bys mít se mnou něco společného.“
„Máte absolutní pravdu.“
„Ale teď přece nedopustíš, aby ta nešťastná událost stará celých pět let mezi námi něco změnila!“
„Nikdy vám neodpustím!“
„A přitom, když měla vybuchnout Willieho bomba, vrhla ses mi do náruče!“
Ann ohnivě zrudla. „Ztratila jsem rovnováhu.“
„A proč se ji snažíš znovu najít?“ Ann se hryzla do rtu.
„Surově a necitelně jste mi ublížil. A nesejde na tom, kolik času od té doby uplynulo! Když jste toho byl schopen tehdy –“
„Měj přece rozum! Copak nevěříš, že by se někdo mohl polepšit? Podívej se na sebe! Před pěti lety jsi byla bezvýznamná básnířka. Teď ses vypracovala na amatérskou únoskyni – bystrou a rozkošnou dívku, při jejímž příchodu lidi zamykají své děti a honem si sedají na klíč. A pokud jde o mě, pravda, před pěti lety jsem byl bezcitný netvor. Nyní se však ze mě stal vážný a solidní podnikatel, speciálně povolaný tvým strýcem, aby podšprajcnul jeho skomírající firmu. Tak proč bychom nepohřbili mrtvou minulost? Kromě toho – nerad se chlubím, čistě na to chci upozornit – uvědom si, jakou službu jsem ti prokázal! Sama jsi přiznala, že právě můj vliv způsobil revoluci v tvé povaze. A mohu-li soudit, teď bys na tom byla ještě hůř, než že bys pouze psala poezii. Psala bys vers libře. Před tím jsem tě uchránil, a ty mnou opovrhuješ?“
„Nenávidím vás!“ sykla Ann.
Jimmy zamířil k psacímu stolu a zvedl útlý svazeček.
„Položte to!“
„Jen jsem ti chtěl zarecitovat Pohřeb láskyl Přesně dokresluje, co mám na mysli! Jen si uvědom, jaká jsi dnes, a připomeň si, že jsem to já, kdo za to nese zásluhy. Tady to máme. Pohřeb lásky. Srdce mé, zesnulé –“
Ann vyškubla svazeček Jimmymu z ruky a odhodila ho. Knížečka se vznesla, přeplula nad zábradlím galerie a buchla o podlahu. Ann si Jimmyho chvíli měřila rozjiskřeným zrakem. Poté se obrátila k odchodu.
„Omlouvám se,“ pronesla upjatě. „Ruply mi nervy.“
„To bude těmi tvými vlasy,“ těšil ji Jimmy chlácholivě. „Když máš vlasy v tak nádherně rudém odstínu, tak prostě musíš být vzteklá! Měla by ses provdat za nějakého příjemného, cílevědomého, modrookého, tmavovlasého, hladce vyholeného chlapíka s výškou asi tak metr osmdesát, se slibnou budoucností v oboru podnikání. Ten už by tě udržel na uzdě.“
„Pane Crockere!“
„Mírně, jak jinak. Laskavě – láskyplně – sametovými pouty nebo čím místo těch ocelových pout nebo čeho, ale nicméně pevně.“ Ann už stála u dveří.
„Pro dívku s tvou vášnivou povahou znamená partner, s nímž by ses mohla hádat, naprostou životní nezbytnost. My dva představujeme absolutní protiklady, takže bychom žili v ideálním a šťastném manželství. Byla bys zoufalá, kdybys měla život strávit po boku lidské rohožky s vetkaným nápisem Vítej na líci. Věc se má tak, že potřebuješ soka, člověka, se kterým by ses mohla spokojeně hádat s nezlomnou jistotou, že se nestočí do klubíčka, abys ho mohla nakopnout, ale že ti vrazí jednu na oplátku. Možná mám svoje chyby –“ Jimmy se vyčkávavě odmlčel.
Ann však nepronesla slovo.
„Tak tedy ne, ne!“ pokračoval. „Ale jsem už zkrátka takový. Základem šťastného manželství je princip rychle dávat – rychle brát. Vzpomínáš si na ten nádherný Tennysonův verš My rozkmotreni, žena má a já2 Odjakživa to ve mně probouzí představu záviděníhodné rodinné pohody. Jako bych nás viděl ve stařeckém věku, ty na jedné straně radiátoru, já na druhé, jak si nahříváme rozvrzané údy a vymýšlíme zlovolnosti, které bychom si vzájemně vmetli do tváře – milenci až do posledního dechu! Kdybych se teď vypařil z tvého života, utrápila by ses. Neměla by ses s kým rvát. Dostala by ses do role samice jaguára z indické džungle, která – jak ti je nepochybně známo – vyjadřuje partnerovi svou náklonnost tím, že se mu občas lstivě zahryzne do masité části kýty. Ale kdyby zase jednou rafla do strany a zjistila, že tam nic není –“
Ze všech otázek, jež se Ann snažila během tohoto kázání položit, se jí podařilo zformulovat pouze jedinou. K jejímu zahanbení to byla ta nejslabší z celé sbírky.
„Žádáte mě tedy o ruku?“
„Jistě.“
„Odmítám!“
„To si myslíš teď, protože momentálně mě nevidíš v nejlepší formě. Jsem nervózní, ostýchavý, nevypravím ze sebe ani slovo. Ovšem tohle všechno časem pomine a jakmile porozumíš mému pravému já, budeš celá nadšená žasnout. Pod nenápadnou hladinou – hovořím obrazně – jsem totiž kanón!“
Za Ann se hlučně zabouchly dveře. Jimmy osaměl. Zadumaně zamířil ke křeslu pana Petta a posadil se. Zahltil ho pocit černočerné beznaděje. Zapálil si cigaretu a přemítavě dýmal. Jak jen mohl tak hloupě blábolit! Která trochu rozumná dívka by si to nechala líbit? V posledních pár minutách se patřilo, aby se vyjadřoval chlácholivě a vážně a prosebně – a ne aby takhle žvanil!
Uběhlo deset minut. Jimmy se vymrštil z křesla. Měl dojem, že zaslechl kroky. Rozrazil dveře, ale chodba byla prázdná. Zdrceně se dovlekl zpátky ke křeslu. Samozřejmě že Ann se nevrátí! Proč by to dělala?
Ozval se hlas.
„Jimmy!“
Znovu vyletěl a bezradně se rozhlédl kolem dokola. Nakonec zvedl hlavu. Ann se nakláněla přes zábradlí galerie. Usmívala se.
„Jimmy, všechno jsem si pořádně promyslela. Ještě bych se tě ale potřebovala na něco zeptat. Přiznáváš, že před pěti lety ses zachoval hnusně?“
„Jasně!“ zařval Jimmy.
„A žes od té doby to své hnusné chování vůbec nezměnil?“
„Jasně!“
„A že jsi vážně naprosto nesnesitelný chlap?“
„Jasně!“
„Pak je všechno v pořádku. Zasloužíš si to!“
„Zasloužím si co?“
„Zasloužíš si oženit se s dívkou, jako jsem já. Dělala jsem si kvůli tomu trochu starosti, ale teď vidím, že ten trest je pro tebe jako dělaný!“ Pozvedla paži. „Tady je mrtvá minulost, Jimmy! Běž ji pohřbít! A dobrou noc!“
K Jimmyho nohám s plesknutím dopadla útlá pomuchlaná knížka. Jimmy na ni chvilku tupě valil oči. Potom s tak pronikavým zavytím, že bylo slyšet až do páně Pettovy ložnice, kde vytrhlo mučedníka z třetího pokusu o spánek během oné jediné noci, se Jimmy s dupáním vyřítil po schodech na galerii. Na jejím vzdáleném konci se ozval melodický smích a zavírání dveří. Ann zmizela.


Keep smiling
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Sazbu písmem Kuenstler připravila Monika S. Benešová ve studiu LAMA, Praha
Tisk Pavel Baštář, Příbram
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