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KAPITOLA PRVNÍ

	Dobrodružný experiment Barney Claybornové

	Odpolední slunce zalévalo kancelář ředitele obchodního domu Guildenstern’s na newyorské Madison Avenue, ale v srdci Homera Pyla, význačného specialisty na obchodní právo, bylo zachmuřeno. Podle názoru mladíka, jemuž dělal společnost, se tvářil jako kočka na rozpálené střeše. Nedivme se jeho rozpakům. Dobrý obchodní právník se vyzná v tlačenici, leccos spolkne a dovede také rozdávat rány, ale zavoláte-li k němu do kanceláře, když má nejvíc napilno, a sdělíte mu, že jeho sestru právě zadrželi pro drobnou krádež v obchodním domě, je to i pro zkušeného právního borce nesnadná situace. Za takových okolností by se i soudce Nejvyššího soudu zazmítal a zapotil.

	K jeho rozpakům přispívalo i to, že o té trapné záležitosti nejednal přímo s ředitelem, kterého dobře znal ze školy a který by s ním jistě zacházel ohleduplně, ale s elegantním mladíkem s lesklými vlasy a světlou budoucností, jimiž se ředitelé s takovou chutí obklopují. Homer Pyle by takového mladíka řekněme mohl zaměstnat jako asistenta ve své kanceláři na Wall Street. V přístupu toho mládence nebylo ovšem po soucitu a ohleduplnosti ani stopy.

	Homer si otřel pot z čela. Jeho kulatá tvář za velkými brýlemi v tlustých tmavých obroučkách se ve vzrušených životních chvílích vždy snadno a hojně orosila.

	„V tom musí být nějaký omyl,“ řekl.

	„Ano,“ souhlasil mladík s napomádovanými vlasy, „těžký omyl z její strany.“

	„Paní Claybornová je zámožná dáma!“

	„Bodejť by ne, když ji nákupy nic nestojí.“

	„Jaká je v tom logika? Proč by kradla v obchodním domě?“

	„To se taky ptám. Vím jenom, že ji přitom nachytali.“

	„Musel to být drobný výstřelek. Chtěla si zkusit, jestli jí to projde.“

	„A ukázalo se, že neprojde.“

	Homera možná napadlo, že jako v komickém výstupu ulízaný mladík shrábne všechny špílce a on mu je jen přihrává, a proto se odmlčel a přemýšlel o své sestře. Bernadetta byla odjakživa strašně impulzivní. Vzpomněl si, jak bez zaváhání skočila do jezírka v Centrálním parku, v přiléhavém tvídovém kostýmku, aby vytáhla pekinéze. A jednou přerazila deštník o pobudu, který nakopl toulavou kočku. Zřídka dala předem vědět, co má za lubem.

	Tyto a podobné projevy její originální povahy mohl člověk komentovat povytaženým obočím. Ale vynášet zboží z obchodních domů bez zaplacení, to už volalo po přísně semknutých rtech.

	Zde už nepochybně zašla příliš daleko. Samozřejmě za to nemůže, je to něco jako duševní nemoc. Nebylo jí pomoci, občas si musela k nějaké té drobnosti pomoct.

	Mívali kdysi tetu Betsy, která se podobně provinila při podzimním výprodeji u firmy Gimbel’s. Doposud to byl největší rodinný skandál.

	Lesklý mladík se opět rozhovořil, tentokrát trochu smířlivěji: „Šéf vám vzkazuje, že to nechce hnát k soudu.“ Nezapomněl tedy na léta společně strávená ve školních škamnách.

	Homerovi se hned ulevilo. Nevznikne z toho veřejný skandál; ta obava ho až dosud hryzla a leptala jako kyselina.

	„Za předpokladu…“ pokračoval mladý úředník.

	„Za jakého předpokladu?“ polekal se Homer.

	„…že ji bezodkladně odvezete z města.“

	Homer si ulehčeně oddychl. Tak silně se mu ulevilo, že to znělo spíš jako odfrknutí.

	„To se snadno zařídí.“

	„Doufám, že se vám to podaří.“

	„Já totiž,“ pokračoval Homer důstojně ve vysvětlování okolností, do čehož měl ještě před chvilkou daleko, „jedu teď zanedlouho, prakticky ihned, do Bruselu na konferenci PEN-klubu, a tak mohu prostě vzít paní Claybornovou s sebou.“

	Jeho slova měla překvapivý účinek. Lesklý mladík se zachvěl a v očích se mu zjevilo oduševnělé světlo. Zmizel ledový pohled prokurátora, jenž až dosud deptal uhýbavého svědka.

	„PEN-klub?“ zeptal se užasle. „Vy přece nejste spisovatel?“

	„Když mi zbude chvilka, píši verše.“

	„Ale ne! To je úžasné, já taky!“

	„Je to takové uvolnění.“

	„Jasně! Jinak by se ten bezduchý moderní shon vůbec nedal přežít. Něco vám otiskli?“

	„Něco málo. V malých časopisech.“

	„U mě je to stejné. Málo platí.“

	„To je pravda…“

	„Jaké básně píšete?“

	„Hlavně lyriku.“

	„Já dělám protestsongy.“

	„To jsem nikdy nezkusil, protestsong.“

	„Někdy si to zkuste.“

	Atmosféra v kanceláři prodělala zásadní obrat k lepšímu. Homer až dosud považoval lesklého mladíka za zvlášť odporný exemplář mladé generace, ale teď si ho prohlédl podrobněji a zjistil na jeho osobě četné kvality. Lesklý mladík původně nenáviděl Homera, pracháče, proti němuž psal svoje protestsongy, ale teď s ním začal soucítit, spatřil v něm nevinnou, bezmocnou oběť osudu, jako ropuchu, jež se ocitla pod koly zemědělského náčiní. Ubožák musí snášet ústrky od pánovité, nezvedené, prožluklé sestry, kterou zadržují pro vykrádání obchodních domů. Z obou básníků se rázem stali duševní blíženci.

	„Poslyšte,“ pravil lesklý mladík. Ostatně není důvodu ho tak více nazývat, dost bylo anonymity. Jmenoval se Duane Stottlemeyer a tak mu nadále budeme říkat.

	„Poslyšte,“ pravil Duane Stottlemeyer, „nezdá se vám, že to vlastně vůbec nemáte tak jednoduché, jak se zřejmě domníváte? Právě naopak, řekl bych.“

	„Nerozumím vám.“

	„Takhle: říkáte, že se chystáte jet do Bruselu?“

	„Ano.“

	„A chcete vzít tu dámu, vlastně bych měl říct paní Claybornovou, s sebou?“

	„Ano.“

	„V Bruselu je spousta obchodních domů,“ varovně řekl Duane a nemusel už nic dodávat na vysvětlenou. Homerovi to došlo, brada mu poklesla. Člověk nemůže vždycky myslet na všecko a on na to vůbec nepomyslel. Odpor ke zlodějům nezná hranice. Představil si sestru Bernadettu obklíčenou belgickými detektivy, ukradené předměty jí padají z kapes, a už ji vlekou do kanceláře belgického ředitele, se kterým vůbec nechodil do školy. Taková představa dokáže odstrašit i toho nejsrdnatějšího bratra. V hrůze zíral na Duana Stottlemeyera.

	„Co teď?“ zasípal.

	Duane nezklamal a pohotově mu poradil.

	„Já bych ji na vašem místě do toho Bruselu nebral.“

	„Ale co…“

	„Nechal bych ji v Anglii, samozřejmě ne v Londýně. To by bylo z bláta do louže.“

	„A kde tedy?“

	„Na venkově. Mají tam velké množství starých hradů a sídel předělaných na ubytovací zařízení. Zrovna tuhle jsem viděl v New Yorkeru jeden takový inzerát. Ten zámek se jmenuje Mellingham Hall a zapamatoval jsem si to, protože o tom mluvil jeden známý, on to tam zná. Je to nějaký Jerry West, Anglán. Byl tady na amatérském golfovém turnaji a sešli jsme se v mém klubu, on tam měl kartu jako host. Řekl mi, ať se tam určitě ubytuju, kdybych jel do Anglie, protože ten zámek patří jeho strýci, který se jmenuje Scrope a pronajímá tam pokoje. Copak, vám to jméno něco říká?“ zeptal se, neboť Homerův obličej se rozzářil, nakolik je obličej podobný lojovému pudinku schopen rozzáření.

	„Znám Scropova bratra Willoughbyho! Londýnský právník, několikrát jsme se při různých příležitostech setkali. Vyprávěl mi o bratrovi Crispinovi a historickém rodinném sídle.“

	„Jsou tam obchodní domy?“

	„Kdepak, je to zastrčený venkovský kout. Do Londýna je odtamtud daleko.“

	„To by bylo ideální ubytování.“

	„Stěží by se našlo lepší. Willoughby to pro mě jistě rád zařídí. Hned zítra mu zavolám. Znamenitý nápad, nevím, jak bych vám poděkoval.“

	„Stottlemeyer je vám k službám.“

	„Kdože je mi k službám?“

	„Stottlemeyer, tak se jmenuju.“

	„Těší mě, pane Stottlemeyere.“

	„Potěšení na mé straně,“ pravil Duane.

	
KAPITOLA DRUHÁ

	Láska na první pohled
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	Nedlouho poté, co takto rozkvetlo krásné přátelství mezi Homerem Pylem a Duanem Stottlemeyerem, jež později vedlo k tomu, že si začali posílat vánoční přání a vyměňovat si verše, se jednoho krásného dne objevil v budově třetího odboru londýnského královského soudu na Strandu vzhledný zrzavý mladík. Jmenoval se Gerald Godfrey Francis West a byl to tentýž Jerry West, o němž se zmínil Duane Stottlemeyer. K soudu nebyl pohnán, aby se zodpovídal z nějakých nekalostí, nýbrž byl vyzván, aby zasedl v porotě, což je čestná občanská povinnost, která může padnout na téměř kohokoli a přinutit ho, aby seděl na tvrdé lavici a pilně věcí se zabýval a spravedlivá rozhodnutí činil, jak tuto činnost popisují v soudní hantýrce.

	Porota zasedla do svých lavic a soudní zřízenec, jehož povinností je zajistit, aby soud vypadal starobyle a důstojně, zařídil, co bylo třeba. Vtom Jerry spatřil na konci řady dívku porotkyni a bylo mu, jako by ho zasáhl blesk. Usoudil, že to nemůže být nic jiného než láska na první pohled.

	Znáte to, jak to někdy propukne: pan A se zamiluje do slečny B a pak to trvá třeba několik měsíců, než se láska patřičně rozbují a uzraje, kdežto u pana C a slečny D to může být jako výbuch plynového potrubí na londýnské ulici, jakému obvykle padne za oběť šest nevinných kolemjdoucích.

	Dívka na konci řady byla štíhlá, sportovního typu, jakou si dovedl představit na skokanském můstku nad plaveckým bazénem, připravenou ke stylovému skoku, po kterém se hladina sotva rozčeří. A také si ji představil, jak odpaluje golfový míček, bezchybně středem až ke greenu vzdálenému dvě stě metrů. Golf byl ovšem sport, kterému byl Jerry silně oddán. A ačkoli mu chyběly důkazy, na jejichž podkladě by mohl činit spravedlivá rozhodnutí, usoudil, že i v tenise se ta dívka jistě dobře vyzná. Vlasy měla světle kaštanové a bradu pevnou, příjemně kulaťoučkou. Do očí jí neviděl, ale tím si byl instinktivně jist, že mají přesně tu správnou barvu.

	Pomyslel na svoji počáteční nechuť k plnění čestné občanské povinnosti zasednout v porotě. Jeho povoláním bylo kreslení komiksů do novin, a když zrovna nehrál golf, zabýval se tím opravdu pilně. Když dostal obsílku, povzdechl si, proč nejsem obecním pokladníkem, zubařem, vězeňským dozorcem nebo příslušníkem hlavní správy anglických a velšských majáků, které se odpradávna říká Trinity House. Tito lidé jsou podivným řízením osudu od porotní povinnosti osvobozeni. Kdyby byl tušil, že i takovéto nádherné dívky bývají obeslány, vůbec by se nebyl vzpíral a nepokládal by to za nechutný útok na svoje soukromí.

	Porota, to jest Jerry a deset jiných mužů a žen, kterým nebránilo zubařské povolání, měla rozhodnout spor mezi firmou Onapoulos & Onapoulos a Spojenými východoanglickými sodovkárnami. Byl to takový ten proces, při kterém advokáti svářících se stran předkládají soudci tlusté obchodní knihy a vybízejí ho, aby se podíval na zatrženou pasáž na stránce vpravo, ale soudce se podívá na levou stránku a řekne, „To je kdo, ten pan Jones? Já ho vůbec nemám ve spisu,“ a advokát řekne, že když pan sudí promine, svou pozornost měl věnovat pouze pravé stránce. Načež soudce namítne, proč by se nemohl podívat i na levou stránku, a advokát mu vysvětlí, že levá stránka se s prominutím tohoto sporu vůbec netýká. To jediné, co zachránilo Jerryho od smrtelné nudy, byla skutečnost, že jak soudce, tak advokát žalované strany a někteří další účastníci měli neskonale legrační obličeje, a tak se Jerry mohl zabavit kreslením karikatur do svého poznámkového bloku.

	Když Emil Onapoulos vypovídal v křížovém výslechu o ústní dohodě, kterou údajně uzavřel 4. listopadu minulého roku, Jerry zpozoroval zvýšené napětí v dívčině tváři. Jako by v Emilově výpovědi shledávala nějakou nesrovnalost. Rtíky sešpulila jednou či dvakrát a atraktivní nosík se zachvěl. Chceš-li, Emile, přesvědčit porotu, říkala si zřejmě, budeš se muset zlepšit.

	Jerryho obdiv pro neznámou dívku nesmírně vzrostl. Nejenže nepochybně vyniká v golfu, plavání a tenisu, ale bezpečně zvládá i úskalí soudního procesu, zvažuje a srovnává důkazy a svým skvělým inteligentním mozkem zpracovává vše, o čem ti zatracení mluvkové tady blábolí; Jerry již dávno vzdal veškeré pokusy o porozumění dění v soudní síni.

	Mnoho času uběhlo a Jerry právě dokončoval portrét obhájce, když zjistil, že se právníci už vyjádřili a on se teď má někam odebrat s ostatními porotci a poradit se o rozsudku.

	Předseda poroty zahájil poradu a rozhodčí sporu obou Onapoulosů a Spojených sodovkářů, kterých bylo kupodivu velmi mnoho, asi se ve východní Anglii množí jako králíci, začali přednášet své rozumy. Jak to při podobných příležitostech bývá, jejich rozumy byly vesměs pošetilé, některé méně, jiné však úplně. Zbožňovaná dívka byla jediná, kdo do toho dokázal vnést řád. Jasným hlasem, jenž Jerrymu zněl jako zpěv slavičí ve starém parku za májového podvečera, vysvětlila porotě ten jedině správný způsob, jak tuto při rozsoudit.

	Byla stoprocentně na straně sodovkářů. Nemohla by jim fandit více, ani kdyby byla neteří některého sodovkářského viceprezidenta.

	Porota byla jejími vývody zcela přesvědčena, až unesena, zejména ovšem Jerry, který její řeč sice nedokázal plně sledovat, ale souhlasil s ní do posledního slova. Připadala mu jako biblický Daniel, který byl odjakživa proslulý svou schopností přijít a rozsoudit. Neměl o ní žádné pochyby a sledoval ji bez nejmenší odchylky. Bylo-li něco správné podle jejího názoru, bylo to správné i v jeho srdci.

	Bylo mu ovšem trochu líto Johnnyho Hallidaye, Onapoulosova právního zástupce, kterého znal osobně a měl ho rád, ale fiat justitia, ruat coelum, jak řekl kterýsi klasik, a Johnny už byl dost starý a zkušený, aby věděl, že nemůže pořád jen vyhrávat. A tak Jerry bez váhání spojil svůj hlas s jednomyslným výrokem poroty a pak se všichni pilní vyšetřovatelé odebrali zpět do soudní síně a přinesli zprávu, jež potěšila obžalované sodovkáře tak, že vyšli do ulic a z klobouků rozhazovali růže – snad i lahve nealkoholických nápojů – po celé východní Anglii.
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	Porotci po splnění úkolu vždy opouštějí soudní budovu překotně, rychlostí, kterou by jim mohla závidět i legendární gadarenská svině, a v tom spěchu a zmatku se dívka Jerrymu na chvíli ztratila, ale dostihl ji na ulici. Přistoupil k ní a dobyvatelsky zakašlal.

	Někdy se člověk, jenž se na první pohled zamiloval z větší vzdálenosti, dožije nepříjemného překvapení, když přihlédne blíže. Jerrymu se to však nepřihodilo. Zblízka byla ještě hezčí a její oči byly světle hnědé se zlatavými světýlky, naprosto dokonalé, což ostatně s jistotou předvídal.

	Přivítala ho, jako by se už dávno znali.

	„Á, nazdárek, vy jste taky seděl v porotě, že?“ řekla a Jerry byl ovšem rád, že si ho tam všimla a zapamatovala. Odpověděl, že je tomu tak a že by se tomu byl rád vyhnul, ale že to nešlo.

	„Do obsílky napsali, abych tuto výzvu vzal bedlivě na vědomí, a tak jsem se snažil vyhovět. Co se tak asi může stát občanům nebedlivým?“

	„Jistě by je namíchlo, kdybyste se nedostavil.“

	„Trest by mě neminul, snad i namáčení do vroucího oleje?“

	„Vůbec bych se nedivila.“

	„Sedět tam bylo taky dost velké trápení“

	„Nudil jste se?“

	„Příšerně.“

	„Ubohý, ubohý pane…“

	„Ubohý pane Weste. Jsem ubohý G. G. F. West.“

	„To je mi líto. Mne to docela zaujalo. Ale ani vy jste nevypadal zvlášť znuděně. Pilně jste si dělal poznámky do bloku…“

	„Kdepak poznámky. Kreslil jsem si ty jejich ksichty, soudce a ty ostatní tajtrlíky.“

	„Vy jste malíř?“

	„Tak něco. Většinou kreslím komiksy.“

	„Nu, to je lepší než malovat ruské princezny, nahaté a spočívající na tygří kožešině.“

	„Proč právě tohle?“

	„Moje teta v Bournemouthu si myslí, že to je hlavní trend v soudobém umění. A co kreslíte? Seriály do novin?“

	„Pokouším se.“

	„To já hodně sleduju, komiksové seriály, ale na firmu G. G. F. West se nepamatuju.“

	„Moje značka je Jerry.“

	„Propána, můžete mi uštědřit autogram, Mistře? Jsem vaší zanícenou obdivovatelkou.“

	Jerry překvapeně polkl, slyše to úžasně upřímné vyznání. Nevěděl, co by na to řekl. Chtělo se mu říct, že to ukazuje na rychlou cestu k splynutí duší, ale místo toho ze sebe vypravil jen „No ne, fakt?“

	„Tolikrát jste mě rozesmál a potěšil, nemáte vůbec potuchy. Při své práci dost často potřebuji, aby mě někdo upřímně rozesmál.“

	„Proč to?“

	„Protože se pořád musím usmívat, i když se mi nechce. Jsem letuška, usmívám se na cestující. Pořád s úsměvem a to je velká nálož na duši a námaha pro lícní svaly.“

	„Ale přesto, jistě je to zajímavé, létáte letem světem, poznáváte spoustu lidí…“

	„Proč jste řekl přesto?“

	„Zdálo se mi, jako že nemáte svou práci ráda.“

	„Ale ano, mám ji ráda. Jak jste řekl, člověk se podívá do světa a setká se se zajímavými lidmi.“

	Zasmála se a Jerry usoudil, že to byl smích jako stříbrný zvoneček. Nebo ještě poetičtěji – neboť v Jerrym byl i kus básníka – jako když zazvoní kostky ledu ve džbánu za horkého srpnového odpoledne.

	„Vzpomněla jsem si na jednoho opravdu zajímavého dědulu, jmenoval se Donahue,“ vysvětlila svůj smích. „Často s námi létal a pořád se vztekal. ‚Hej, slečinko,‘ hulákal na mě a vrčel jako zraněná puma, když jsem nepřiběhla dost rychle. Až jsem mu jednou řekla, že má smůlu, že v letadle na sobě nemám svoje tretry a sprinterské trenýrky. Potom jsme spolu vycházeli dobře. Nedávno, těsně před dovolenou, mi někdo říkal, že natáhl brka… Přišlo mi ho líto. Ano, je to zajímavá práce.“

	„Vy jste měla být advokátka.“

	„Proč myslíte?“

	„Skvěle jste to shrnula. Perfektně jste nám to vysvětlila. Žasl jsem, jak vám to jde. Kde se ve vás vzalo to řečnické umění?“

	„Ve škole jsem byla v debatním klubu.“

	„V Roedeanu?“

	„Ne, Cheltenham.“

	„To je ale náhoda! Já jsem byl také v cheltenhamském internátě, pochopitelně v tom druhém.“

	„Škoda, že jsme se tehdy nepotkali!“

	„Nu, teď se nám to konečně podařilo.“

	„To máte pravdu.“

	„Co oběd, nepoobědváme? Ačkoli pardon, zapomněl jsem. Dnes musím obědvat se svým správcem trustu.“

	„Správce trustu, to zní hrdě!“

	„Tak co večeře?“

	„To zase já nemohu. Jedu za tetou do Bournemouthu“

	„Nadlouho?“

	„Jen na několik dní.“

	„Takže ani zítra tu nejste?“

	„Bohužel.“

	„Pozítří?“

	„Taky ještě ne.“

	„Popozítří?“

	„Asi těžko.“

	„Tak tedy popopozítří.“

	„Který den je to?“

	„Myslím, že pátek.“

	„To by šlo. A kde?“

	„U Barribaulta. V osm.“

	„Spolehněte se.“

	Pak kývla na projíždějící taxi a zmizela. Všímavý pozorovatel by zpozoroval něžný jas v jeho očích, jak za ní hleděl, jsou-li vůbec nějací pozorovatelé tak všímaví, aby postřehli jas v očích lidí stojících normálně na chodníku. Pravděpodobně ne, ale ten jas v očích Jerry opravdu měl, neboť v té chvíli snil opojný sen. Už ji neviděl na skokanském můstku, nýbrž na radniční matrice; tato dívka jistě odmítne jakýkoli návrh na obludný obřad s biskupem, jeho přisluhovači a pěveckým sborem. Nikoli, odbudeme to zkrátka, a pak se usadíme ve svém hnízdečku jako párek andulek za dlouhých zimních večerů, kdežto za dlouhých letních večerů budeme spolu hrát golf nebo si půjdeme zaplavat.

	Jenže, jak tak promýšlel všechny podrobnosti jejich budoucího domácího štěstí, náhle ho napadlo, že je tady závažná překážka. Vzpomněl si na něco, co mu na chvíli úplně vypadlo z paměti, že je totiž zasnouben s úplně jinou ženou.
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	Avšak ani kdyby si to neuvědomil, za několik okamžiků by na to stejně přišel. Když taxík s dívkou zmizel z dohledu, do Jerryho ucha dolehl zvuk jeho jména. Vytržen ze sna jako by dostal ránu pěstí na solar, se obrátil a uviděl před sebou Veru Upshawovou, což byla právě ta žena, které před pár týdny nabídl manželství.

	Přišla od Trafalgar Square a cestou vyvolala u mnohých obdivovatelů ženské krásy riziko vykloubení krčních obratlů, jak se za ní otáčeli. Bylo jim ke cti, že se zdrželi obdivného hvízdání.

	Nebylo se čemu divit. Jsou dívky dost hezké a o jiných řekneme, že je na ně radost pohledět; dívky, jimž nic nechybí, a dívky, které mají něco do sebe, ale jen málo dívek označíme za úchvatné krasavice, že to člověku bere dech. Do této úchvatné kategorie náležela Vera Upshawová, jediná dcera zesnulého Charlieho Upshawa, jemuž všichni říkali „Starý dobrák Charlie“, a jeho ženy, proslulé herečky jménem dame Flora Faye.

	Do vínku dostala to nejlepší. Zesnulý otec, než propadl následkům nadměrné spotřeby šampaňského, byl vyhlášený londýnský krasavec a lev salonů a matka byla svým půvabem dobře známá i lidem, kteří nechodili do divadla. Po matce však nezdědila sametový hlas; její byl spíš drsný a pronikavý.

	I teď promluvila dost drsně. Ačkoli Jerry ji uvítal přátelským „Jéje, nazdar!“, ignorovala to a řekla jen „Kdo je to?“, a Jerry si uvědomil, že kromě toho dříve zmíněného selhání paměti se dopustil chyby i tím, že o své nové známosti nezjistil, jak se jmenuje.

	„Já nevím. Seděla také v porotě a teď jsme společně vyšli. Už je po představení.“

	„Aha,“ řekla Vera a přestala se o ni zajímat. Změnila téma: „To je tvůj nejlepší oblek?“ zeptala se kriticky, jako obvykle. Jerry a podobní umělci si ovšem více potrpí na pohodlí než na společenské pozlátko a Vera se už rozloučila s myšlenkou, že ho převychová.

	„Čekala bych, že se na oběd v Savoyi trochu vyšňoříš. Inu, co nadělám. Kdy tam máš být?“

	„V půl druhé.“

	„Tak to máme ještě čas. Kdo tam bude?“

	„Jen my dva hlavní podezřelí.“

	„Co tím myslíš?“

	„Jen já a strýček Bill.“

	„Patrně ti chce něco říct o tvém dědictví.“

	„Pochybuju. Spíš bude celou dobu žvanit o golfu.“

	„To nesmíš dopustit. Teď máš příležitost dostat z něho peníze bez dalších trapných průtahů. Už jsi to měl dávno udělat.“

	Hovořila tónem středověké kněžny-krutovládkyně, rozdávající rozkazy panošům a zbrojnošům, a Jerry tomu naslouchal s nelibostí. Už před setkáním s neznámou dívkou svých snů si někdy říkával, že plán svázat se v manželství s touto Verou byl asi trochu neuvážený, ba přímo zpozdilý. Původně se mu ten plán docela zamlouval, ale pak vyšly na povrch všelijaké pochyby. Věděl, že panovačnost se často snoubí s výjimečnou krásou, ale v tomto případě se mu začalo zdát, že panovačnost převládá. Její jiskrné oči, zcela nepochybně připomínající dvojici jasných hvězd, příliš často jiskřily vztekle a nespokojeně. Nespokojená bývala zejména tehdy, když mluvili o Jerryho neochotě naléhat na strýce, aby mu uvolnil dědictví z vázaného účtu.

	Nyní potlačil své podráždění a pokusil se ji uchlácholit nevážnou poznámkou.

	„Hlavní potíž se strejdou Billem je, že odbíhá. Jakmile začnu o penězích, on mě odbude nějakým rádoby vtípkem nebo mi začne vykládat o své sbírce. Není snadné ho udržet…“

	„Jistě bys to dokázal, jen kdybys to někdy zkusil.“

	„Zkusil jsem to, samozřejmě.“

	„Musíš zkoušet dál. Tady se nedá mluvit,“ řekla naštvaně, když do ní vrazil už třetí kolemjdoucí. „Pojďme do Savoye, dáme si něco v baru.“

	Když pak seděli nad osvěživým nápojem, pokračovala: „Vůbec tomu nerozumím, jak se stalo, že tvoje dědictví je ti takhle nepřístupné. Otec ti ty peníze odkázal, proč je tedy nemůžeš mít? To je pěkný nesmysl, muset čekat až do třiceti nebo dokud se pan Scrope nerozhodne ti je vydat.“

	„Už jsem ti vysvětlil,“ řekl Jerry a skutečně tak byl učinil víc než jednou, ale buď byla tak zapomnětlivá jako on, nebo hluchá jako ta pověstná zmije v Písmu svatém, „a strýc Bill to vysvětlil mně, že můj otec byl totálně nespolehlivý, zadlužený a neschopný dát si něco stranou, dokud mu nebylo třicet. Pak se to najednou změnilo, nevím jak, snad měl nějaké svaté vnuknutí. Ze svého vlastního případu usoudil, že je tomu tak zákonitě vždycky, s veškerou mládeží do třiceti let. On se pak oženil, měl solidní zaměstnání, naspořil si, udělal se pro sebe a byl velice úspěšný. Ale to mu zůstalo, to přesvědčení, že do třiceti let se člověku nemají svěřovat peníze.“

	„Pěkný nesmysl.“

	„I já jsem si to vždycky myslel, ale nikdo mě nepožádal o radu. Musím si odsedět ještě tři roky.“

	„To jistě nemusíš.“

	„Je mi teprve sedmadvacet.“

	„Není důvod, proč bys musel čekat další tři roky. Ptala jsem se na to právníka. Řekl, že to záleží na tom, zda je tvůj účet vázán smlouvou trvalou a neodvolatelnou, a to ten tvůj nemůže být, protože jsi mi sám řekl, že ti pan Scrope může vydat peníze, kdy se mu zachce. Takže se musíš přesvědčit, podívat se na text smlouvy, aby sis byl jistý, a pak podat stížnost k soudu a dát ho předvolat, aby koukal ty prašule vypláznout. A dnes při obědě mu vysvětlíš, že právě takto a nejinak to bude odteďka probíhat.“

	„Ale to snad nemyslíš…“

	„Jestli to neuděláš, vážně si mě rozzlobíš!“

	Jerry smutně přikývl, neboť o jejích slovech neměl důvod pochybovat.

	
KAPITOLA TŘETÍ

	Finanční nesnáze Crispina Scropa

	V době, kdy Jerry a ostatní porotci činili rozhodnutí o záležitostech východoanglických sodovkářů u třetího odboru obvodního soudu, jiní právníci se obírali svými obvyklými problémy v místnostech advokátní kanceláře Scrope, Ashby & Pemberton na Bedford Row. Dnes už londýnští právníci netráví pracovní dobu v temných depresivních doupatech jako kdysi. Naopak, potrpí si na luxusní vybavení a málokteré vybavení je jim dost luxusní. Kanceláře firmy Scrope, Ashby & Pemberton byly světlé, vzdušné, opatřené vkusným moderním nábytkem, a v předpokoji seděla zlatovlasá slečna štíhlého pasu. Návštěvníku, který tam onoho dne vstoupil, připomněla barové slečny, jaké poznal v dobách zašlého mládí, což ho zneklidnilo. Nervózně přistoupil k jejímu stolku a odkašlal si, než promluvil. Když pak promluvil, učinil tak skromně a nevtíravě.

	„Mohl bych, prosím, mluvit s panem Scropem?“

	„Vaše jméno, pane?“

	„Scrope.“

	„Vaše jméno, pane!“

	„Scrope.“

	„Pan Scrope?“

	„Crispin Scrope. Já jsem bratr pana Scropa.“

	„Ach, promiňte, pane Scrope. Pan Scrope je právě zaneprázdněn, pane Scrope. Račte se posadit, pane Scrope.“

	Pan Scrope usedl a začal čekat na chvíli, kdy pan Scrope přestane být zaneprázdněn. Byl to pán postarší, jeho vlas prořídl, oči měl modré a vodnaté, pod nosem nevalný knír. Tvářil se trochu úzkostně, jako se obvykle tváří postarší muži s prořídlým vlasem, když si přicházejí vypůjčit peníze od svých mladších bratrů. Jeho hubenou tělesnou schránkou občas proběhlo slabé zachvění. Nedorozumění se zlatovláskou ohledně jeho identity ho zbavilo posledního zbytku sebedůvěry, s níž se vydal na cestu za bratrem. Čím déle čekal, tím více si říkal, že vůbec není jisté, že bratr, jakkoli dobrý a laskavý člověk, který mu několikrát ochotně vypomohl menšími částkami, bude stejně ochotný mu poskytnout obrovský obnos 203 liber, 6 šilinků a 4 pencí, za jaký by se patrně dala vypravit raketa na Měsíc, tak to alespoň Crispinovi v horečném rozechvění připadalo. A vyčítal si, že neposlal bratrovi telegram. To je chyba, říkal si, přijít k někomu jen tak do kanceláře, dopoledne, když má plné ruce práce.

	Měli jsme si dát sraz jindy a jinde, říkal si, když tu se otevřely dveře s tabulkou WILLOUGHBY SCROPE a propustily do čekárny objemného, na první pohled dobře zajištěného muže a za ním vyšel ještě jeden podobně objemný a zajištěný muž. Potřásli si pravicemi, návštěvník odešel, a první objemný muž řekl sekretářce: „Nepředstavitelně jsem ho vyklepl, Mabel.“

	„Prosím, pane Scrope?“

	„Patovali jsme do skleničky. Nandal jsem mu to třiadvacet – jedenáct! Byl jako obilí pod kosou žence…!“

	„Gratuluji, pane Scrope!“

	„Jistě si váš obdiv zasloužím, i když se nerad chvástám. Víte, Mabel, v čem je tajemství úspěchu při patování? Přesná, bezchybná koordinace ruky a oka, a té dosáhnete správným držením těla, ne příliš ztuha, ale zas ne docela uvolněný.“

	Willoughby Scrope se obrátil k čekajícímu návštěvníkovi: „Jistě se mnou budete souhlasit?“ řekl a podíval se na něho lépe a dodal: „Propána, to jsi ty, Cripsi?“

	„Ahoj, Bille.“

	Bratři si bývají alespoň v něčem podobní, ale v tomto případě učinila příroda výjimku. Crispin byl váhavý hubeňour, kdežto Willoughby byl vypasený a plný sebedůvěry, jež je vlastní mužům, kteří to v životě někam dotáhli. Crispin vypadal jako typický chudý příbuzný a Willoughby byl jeho pravý opak. A kdo by je jen podle vzhledu takto klasifikoval, nemýlil by se. Willoughby měl prosperující advokátní praxi, kdežto Crispinovi v dědictví připadl starý hrad na vzdáleném venkově a žádné prostředky na jeho údržbu. Scropův rod držel Mellingham Hall po staletí a měl z toho užitek a potěšení, ale současný majitel se mohl těšit jen ze vzpomínek na radostné mládí, které strávil v té starobylé barabizně, jak svému obydlí říkával. Mladší syn Willoughby, který se musel ohánět, jak už to u mladších synů bývalo, aby si vydobyl postavení, byl teď zaopatřen, kdežto dědic Crispin si musel z hradu udělat penzion, aby se udržel naživu. K tomuto nenáročnému cíli mu však teď chyběly 203 libry, 6 šilinků a 4 pence.

	Willoughby naň hleděl užasle. Návštěvy staršího bratra se vůbec nenadál. Zvykl si na fakt, že Crispin do hlavního města nejezdí. Malé půjčky, o kterých tu byla řeč, se projednávaly telefonem.

	„Netušil jsem, že tady čekáš, Cripsi! Proč jste něco neřekla, Mabel?“

	„Předpokládala jsem, že si nepřejete být vyrušován, když máte jednání,“ neochvějně prohlásila recepční a pan Scrope nemohl než uznat, že si počínala podle pravidel.

	„Máte pravdu. To byste mi narušila bezchybnou koordinaci ruky a oka. Tak pojď dál, bratře,“ pravil Willoughby a Crispin ho následoval do pracovny s dobrým pocitem, že by snad dnes mohl čehosi dosáhnout, neboť bratr-bohatec byl zřetelně příznivě naladěn. Byla-li to nálada do té míry dobrá, že by ho vedla k napsání šeku na 203 libry, 6 šilinků a 4 pence, to se teprve ukáže, ale zatím to vypadalo slibně.

	Ani v soukromí své pracovny neslevil Willoughby z projevů znamenitého rozmaru. Rozjásaně šveholil a zurčel. Prozpěvoval si a nadnášel se. Jen stěží byste na celé Bedford Row našli natěšenějšího advokáta.

	„To je skvělé, že ses stavil, Cripsi! Doutníček?“

	„Ne, díky, Bille…“

	„Ale teď půjdeme spolu na oběd!“

	„Nezlob se, ale musím chytit vlak ve třináct patnáct.“

	„To je ale škoda. Budu dnes obědvat s Jerrym v Savoyi. Jistě by tě rád viděl.“

	Crispin byl rád, že nemusí hned začít o poskytování půjček a psaní šeků. Bylo to sice hlavní téma jeho dnešního jednacího programu, ale nechtělo se mu do toho. Bylo to jako s tou příslovečnou kočkou. Nevýbojní, skromní lidé mají tento problém: kdykoli je nelítostný osud postaví před nutnost požádat někoho o větší obnos, nevýbojnost dokáže převládnout nad nutností.

	„Jak je na tom Jerry v poslední době?“ zeptal se.

	„Zdá se, že je v pořádku.“

	„Daří se mu?“

	„Snad mu nic nechybí, nic neříkal.“

	„Už jsi mu dal ty peníze po otci?“

	„Ne.“

	„To bys ale asi měl udělat, Bille.“

	Řekl to s upřímným přesvědčením, neboť věděl, že jde o nemalou sumu. Zesnulý Joseph West si dost našetřil jako výrobce porcelánu v severní Anglii a Crispin tušil, že dobrák Jerry, kdyby měl dost v bance, by neodehnal nemajetného strýce od svého prahu.

	„Proč mu ty peníze nevyplatíš, Bille? Já vím, má práci a ty mu něco přispíváš, ale takový mladík jako Jerry, kolik je mu, šesta-sedmadvacet, potřebuje kapitál. Už by s tím mohl něco podniknout.“

	„V tom máš pravdu. Například by se mohl oženit s tou ženskou Upshawovou, s kterou se neprozřetelně zasnoubil.“

	„To jsem nevěděl, že je zasnoubený.“

	„Ano, zasnoubený s osobou jménem Vera Upshawová.“

	„To je nějaká přízeň Charlieho Upshawa?“

	„Dcera.“

	„Dobře jsem ho znal. Je už ovšem dávno po smrti. On byl manžel Flory Faye, že?“

	„Ano.“

	„Ta dcera je taky herečka?“

	„Ne, píše. Nemohu říct, že to, co píše, by se mi líbilo, ale někdo to snad kupuje. Knížečky esejí, jmenují se Čas žlutých narcisů a V sedm hodin ráno, tak nějak.“

	„Proboha!“

	„To jsem si taky řekl, ale to není hlavní důvod, proč by se s ní neměl Jerry ženit.“

	„Tak proč by neměl?“

	„Protože se k sobě nehodí. Vzpomínáš si na svůj druhý případ zrušeného slibu manželství?“

	Crispin poplašeně zamrkal. Byla na něm vidět, že příběh z dob jeho ztřeštěného mládí není zapomenut.

	„Proč mi to musíš, bratře, připomínat?“ pokáral ho. Byl by rád, kdyby ten příběh zůstal na smetišti dějin.

	„Vera Upshawová mi silně připomíná tu mladou dámu, co tě tehdy přivedla na mizinu. Tentýž typ. Andělsky krásná, ale tvrdá a nesmírně hamižná. Jde jí hlavně o Jerryho peníze, čímž myslím ty peníze, které mu jednoho dne vyplatím.“

	„Jak to víš?“

	„Sama to řekla. Oznámila mu bezostyšně, že se za něho neprovdá, dokud mu je nevyplatím. A právě proto mu je taky nevyplácím.“

	Crispin zjistil, že bratr není tak beze zbytku v náladě loučit se s penězi ve svém držení, a to ho trochu znepokojilo. Naděje na půjčku mu schlípla jako knír, který si teď nervózně hryzl. Willoughby využil odmlky a změnil téma.

	„Teď zase o něčem jiném,“ řekl, „například, co tě dnes přivádí do města, kterému se zpravidla vyhýbáš? Máš tu nějaké obchodní jednání?“

	„Ne tak docela obchodní, Bille.“

	„Platit daně?“

	„To ne, daně to nejsou.“

	„Nějaké potíže s nájemníky na Mellinghamu?“

	„Proč musíš mým hostům říkat nájemníci?“

	„Vždyť ti přece platí nájemné!“

	„Radši bych je neviděl.“

	„Rozumím a chápu. Mimochodem, asi nemáš plně obsazeno?“

	„Ne, dva se právě odstěhovali, řekli, že tam není co dělat.“

	„Tak to je výborné, protože ti pošlu doplnění stavu. Je to Američanka a jmenuje se Bernadetta Claybornová. Říkají jí Barney. Sestra mého známého, newyorského právníka Homera Pyla. Homer ji přivezl do Anglie před několika dny a oba teď bydlí u mne. Chce ji ubytovat v klidném venkovském prostředí, daleko od města. Mellingham Hall je ideální volba.“

	Čekali bychom, že po zklamání způsobeném odchodem dvou platících hostů by měl Crispin uvítat tu zprávu radostně, ale nestalo se tak. Naopak se polekal a vydal slabé zaúpění, jako když kvikne netopýr.

	„Já přece nechci na Mellinghamu žádné baby!“

	„Nesmysl. Jen přítomnost ženy dělá domov pravým domovem, to nevíš?“

	„Bude chtít snídani do postele…“

	„Nikdy ne. Barney chodí před snídaní na pětimílové procházky, aby měla lepší chuť k jídlu. Jak jsi na tom s Chaucerem?“

	„Co, s čím?“

	„Jestli dostatečně znáš Canterburské povídky. Barney je úplně jako ta žena z Bathu, veselá a plná života.“

	„Proboha, bujará osoba.“

	„Když chceš, můžeme ji tak nazývat.“

	„Tak ta mi nesmí do baráku!“

	„Rozmysli si to, bratře!“

	„Jsem naprosto rozmyšlený.“

	„Nepovolíš?“

	„Toho bohdá nebude. Ty tomu tak nemůžeš rozumět, Bille, jsi zdravý a silný člověk a nechápeš, co taková ženská může natropit, když se jí do spárů dostane citlivý člověk, jako jsem já. Bujarčice v domě by mě přivedla do cvokhausu.“

	„Je to škoda, protože ona by ti platila dvojnásobnou sazbu. Homer je zámožný člověk a potřebuje sestru rychle někam usadit, než odjede do Bruselu na konferenci PEN-klubu. Jelikož je to tak naléhavá věc, podařilo se mi vyjednat pro tebe výhodné podmínky.“

	Na minutu nebo dvě se Crispin odmlčel a zamyslel, a pak řekl „Ach!“ což nemohlo znamenat nic, než že si to pořádně rozmyslel a vzdal se dalšího bohdá nebude. Tak dobře, baba se může nastěhovat, ale jeho hlas neprozrazoval nadšení. Svoje všeobecné pocity ohledně lidí, jimž poskytoval přístřeší, vyjádřil slovy „Kčertu se všemi platícími hosty a s celým zatraceným Mellinghamem. Potřeboval bych se toho už konečně zbavit.“

	„Proč to neprodáš?“

	Crispinovi se z hrdla vydral zvuk, který se obvykle označuje za neveselý smích, a Willoughby se zatvářil starostlivě.

	„Zase tě trápí astma?“

	„To jsem se zasmál.“

	„Víš to jistě? Nepřišlo mi to jako smích.“

	„A proč jsem se zasmál, ptáš se? Prý proč to neprodám, jako by prodávat Mellingham bylo jako houska na krámě. Copak si dnes někdo koupí zámek v zatraceném Zapadákově a velký zhruba jako Buckinghamský palác? Ta údržba, pořád něco spravovat a záplatovat, střechu, stropy, schody, vodovod, konce to nemá. To je v domě, a v parku jsou stromy, které potřebují prořezat, živé ploty ostříhat, hektary trávníků posekat, a rybník páchne jako žumpa, když nedám odstranit sinice každý druhý čtvrtek. A sedláci, nájemci jen sedí na zadku a přemýšlejí, jak by mi pomohli utratit v jejich zájmu poslední groš. Je to k zbláznění. Když jsem byl malý chlapec, otec mě vodil po parku a říkal, ‚Toto vše bude, Crispine, jednou tvoje!‘ A mohl k tomu dodat ‚A pámbu ti pomáhej!‘ Bille, můžeš mi půjčit 203 libry, 6 šilinků a 4 pence?“

	Willoughby byl zkušený člověk, takže tušil, že bratrův nářek vyústí do žádosti o podporu, a tak ho to nepřekvapilo. Lidé ochotní zúčastnit se přerozdělování jeho majetku ho už nepřekvapovali; jen ta přesná suma ho udivila. Většinou se žádosti netýkaly tak jasně definovaných částek.

	„To je podivný obnos,“ řekl.

	„Tolik dlužím firmě, která provedla nejnutnější opravy.“

	„To ti nemohou počkat?“

	„Už čekají dva roky.“

	„Tak to už měli dost času si zvyknout.“

	„Nežertuj, Bille. Je to dost vážné. Už na mne poslali dozorčího správce, to už je pomalu jako exekutor. Žije u mě v domě, dozírá…“

	„Nepovídej!“

	„Ano! Hrozím se toho, že hosté na to přijdou…“

	„Asi by je to pobavilo.“

	„Všichni by se vystěhovali a nechali mě napospas.“

	„Nesmysl!“

	„To není nesmysl, jistě by to tak dopadlo. Jestli mě nezachráníš…“

	„To víš, že ti pomůžu, cos myslel, bláho? Ale to znamená, že tvůj dohlížitel tě opustí. Není ti ho líto?“

	Crispin se dojetím zajíkl, jako buldok, který se pokusil schramstnout větší sousto, než mu náleželo. Velká tíha mu spadla z pokleslých ramenou, zmocnila se ho radost a vítězný pocit, smíšený však s pocitem jistého ponížení, jež se dostavuje po vítězství příliš snadném, když chudák vymámí potřebný obnos na první pokus. Kramáři na arabských bazarech zažívají podobný poraženecký pocit, když narazí na netrpělivého turistu, který zaplatí a vůbec nesmlouvá.

	Crispin čekal, že mu bude podstoupit dlouhé vysvětlování a ospravedlňování, a zatím to bylo, jako když člověk jde potmě po schodech a zjistí, že ten poslední schod tam není.

	Avšak radost převládla nad zmatením a Crispin zaplesal: „To je od tebe ohromně pěkné, Bille. Jako bys mi zachránil život.“

	„Můj život je teď naplněn dobrými skutky. Toto byl jen skromný příklad. Četls Olivera Twista?“

	„Asi ano, ve škole.“

	„Pamatuješ se na dobročinné bratry Cheeryblovy?“

	„Mlhavě. Provozovali každodenní dobré skutky jako skauti, ne?“

	„Přesně tak, a od včerejšího odpoledne jsem jako oni, oba dva v jedné osobě.“

	„A co se ti přihodilo včera odpoledne?“

	„Podívej!“

	Crispin pohlédl na obrázek bez valného zájmu. Byla to miniatura hubené dívky ve starodávném oděvu. Hubené dívky ho nikdy nezajímaly. Obě ženy, na nichž před lety spáchal nesplnění manželského slibu byly plnotučné, polotěžká váha. Proto se k obrázku nijak nevyjádřil, kromě nezávazného zamručení, jako by se chystal kloktat.

	„To je naše praprababička,“ vysvětlil Willoughby.

	„No ne?“

	„Pakliže to není prapraprababička, to nedokážu dost přesně odhadnout. Namaloval ji Gainsborough. Kdy vlastně žil Gainsborough?“

	„Asi kolem roku 1800?“

	„Tak asi. Jmenuje se Dívka v modrém. Praprababička měla dvojče, sestru, kterou namaloval v zeleném, a tu mám už několik let a pídil jsem se po této modré. Najednou přišla do aukce u Sotheby’s, včera. Musel jsem zápolit s několika dealery, lotry, kteří zpozorovali, že ji chci, a vyhnali cenu hodně vysoko, ale nakonec jsem ji dostal.“

	Crispin cítil, že nespokojený povzdech by se teď nehodil. Rozum mu pravil, že bohatý Bill má plné právo zápolit s lotry zlomyslně vyhánějícími cenu obrázku, na němž nebylo nic zvláštního, ale přesto mu zatrnulo při pomyšlení na ty peníze, které by se mu byly hodily, avšak musely být vyplýtvány na malé obrázky praprababiček.

	„Ale tebe tyhle prkotiny asi nudí, takže ti radši hned napíšu ten šek,“ pravil Willoughby.

	„Děkuju nastokrát, Bille.“

	„To nic, běžný dobrý skutek bratra Cheerybla,“ řekl Bill a podal mu šek.

	Crispin polaskal papírek, jako matka hýčká svého prvorozeného, a uložil si jej do náprsní kapsy, přímo na srdce. Vtom se pootevřely dveře z vedlejší kanceláře a buď vykoukl Ashby, nebo Pemberton, jeden z nich, a řekl: „Máš na chvilku čas, Bille?“

	„Něco s Delahayem?“

	„Ano, potřebuju s tebou dvě nebo tři věci probrat.“

	„Dnes jsem v tak dobré formě, že bych klidně zvládl i čtyři,“ velkoryse prohlásil Willoughby. „Hned se vrátím, Cripsi.“

	
KAPITOLA ČTVRTÁ

	Willoughbymu se podařilo získat Dívku v modrém

	Ačkoli se Crispin vždy těšil a radoval ze společnosti mladšího bratra, nepocítil jeho odskočení do vedlejší kanceláře jako újmu. Jeho šťastné rozpoložení přetrvávalo. Kdyby se byl lépe vyznal v básnickém díle Roberta Browninga, jistě by si řekl, jako jeho Pippa, že Pánbůh dlí na nebesích a klid a mír panuje vůkol. Celý svět jako by se radoval s ním. Vzpomněl si na Žalm 30, který praví, že ráno všechno plesá, a kdyby s tím názorem snad někdo nesouhlasil, dal by mu co proto.

	Byl prostě na vrcholu blaha a kdyby měl na hlavě klobouk, narazil by si jej bujně a švihácky na stranu.

	Jeho pocity bylo možné prohlásit za vítězství ducha nad hmotou. Hmotná stránka se týkala jeho bolestivě strnulé šíje, která původně strnula následkem průvanu, jimiž starobylé rodinné sídlo tak štědře oplývalo, a pak se ta potíž zhoršila cestou ve vlaku, ale teď zjistil, že když příliš nepohybuje hlavou a v myšlenkách se soustředí na šek, který bezpečně odpočívá v jeho náprsní kapse, veškeré obtíže prakticky vymizí.

	Když ho Willoughby opustil, zabýval se tím, čím se lidé osaměvší v neznámých místnostech většinou zabývají. Aniž by příliš pohyboval hlavou, bloumal po kanceláři, nahlédl do papírů a přemýšlel o funkci diktafonu na bratrově psacím stole. Právě si prohlédl řady právnických spisů na policích knihovny a usoudil, že je dobře, že on sám takové knihy nemusí číst, když se dveře z čekárny zprudka otevřely a cosi objemného vpadlo dovnitř.

	„Pardon, Bille, zakopla jsem,“ omluvila se vpadnuvší postava.

	Crispin zaúpěl a chytil se za krk. Pod dojmem náhlé události neopatrně pohnul hlavou, nebylo možné nepohnout. Zoufale si masíroval krk, ani neměl čas podívat se na vetřelce.

	Příchozí byla žena majestátní postavy. Kdyby nebyl tak zaujat bolestivou šíjí, byl by zjistil, že se jedná o ženu hlučného, přátelského typu, s jakou je milé se seznámit, ale to mu v té chvíli, prozatím, uniklo.

	Promluvila jako první. Byl to ten typ, hlučný a přátelský, co vždycky promluví první.

	„Co to?“ řekla. „Vy nejste Bill Scrope!“

	Crispin jí zdvořile vysvětlil, že Bill se musel na okamžik vzdálit, aby promluvil s partnerem, a slíbil, že se hned vrátí. Dodal, že on sám je Billův bratr.

	„Starší bratr. Žiju na venku.“

	Návštěvnice na to reagovala tak hlučně a přátelsky, že od stropu odpadl kus omítky.

	„No tohle! Vy jste ten bratr z Mellingham Hallu?“

	„Ano, to jsem já.“

	„Já tam zítra jedu! Claybornová. To je nádhera, že jsem vás tady takhle natrefila, takže se hned seznámíme a nebudu se tam cejtit jako nová spolužačka.“

	Crispin se zhrozil. Sice nevypustila z úst nic, nad čím by se slušný člověk musel začervenat, ale přesto ho docela vyvedla z míry. Řekl přece bratrovi, že u sebe nechce a nestrpí žádné bujaré osoby, a tadyta byla jedna z nejhorších. Když si ji představil, jak řádí v Mellingham Hallu, hlava mu třeštila a krk byl jako v ohni. Když ho požádala, aby jí pověděl něco o svém domě, jen dobré vychování ho udrželo v patřičných mezích.

	„Bill povídal,“ halasila, „že váš hrad pochází z doby Ethelreda Nerozhodného nebo tak někdy a jsou tam padací mosty a cimbuří a podobně, dokonce i jezero. To si dovedu představit, něco naprosto parádního.“

	Výraz „parádní“ se Crispinovi jako označení pro Mellingham Hall nehodil. Zvlášť to jezero, které vyžadovalo služby dvou dobře placených čističů, aby nepáchlo jako žumpa. K jezeru měl výrazně negativní vztah. Za tichých večerů, když paprsky zapadajícího slunce zlatily hladinu, Crispin stával u jezera a přemýšlel, co by se s tím dalo dělat. Snad kdyby je sedm služebných děveček cídilo sedmi mopy po dobu půl roku, dalo by se vyčistit? Tak se toužebně tázal a hned si odpovídal, že by to asi nešlo a kdo si dnes může dovolit sedm děveček?

	Paní Claybornová pokračovala v chvále Crispinova domu. Nemohla by si počínat nadšeněji, ani kdyby byla realitní agentkou pověřenou úkolem přesvědčit váhajícího kupce. Mnoho o těch anglických hradech a zámcích četla v románech, ale nikdy žádný nezažila na vlastní kůži. Její známí na Long Islandu a v Newportu mají rovněž velké domy, avšak není v tom ta historie, a to dělá velký rozdíl.

	„Vaše rodina, to se vsadím, sídlí na Mellinghamu už od Potopy, viďte?“

	Její hyperbola nebyla šťastně zvolená, neboť připomněla Crispinovi onu bouřlivou noc, kdy povolila střecha, což ho tehdy stálo 47 liber, 5 šilinků a 9 pencí, a to už dlužil těm stavebním šizuňkům něco přes sto padesát liber. Snažil se ulevit si od té vzpomínky masáží krku.

	„Proč to děláte?“

	„Co, prosím?“

	„Proč si drbete ten krk?“

	„Asi jsem chytil průvan, asi určitě. Dost to bolí.“

	Jako by stiskl knoflík, v Bernadettě Claybornové vyvřely mateřské instinkty. Ženy se nestávají milosrdnými anděli, jen když čelo je zbrázděno bolem a úzkostí, jak tvrdí básník, ale i když zpozorují u bližních problémy vycházející z krčních svalů.

	„Na to se hned podíváme. Tady se posaďte, hlavu si položte na opěradlo, jako kdybyste byl středověký předek Scrope, kterého odsoudili, že má být o hlavu kratší.“

	Nebudeme si nic nalhávat; několik příštích minut nebylo pro Crispina nic příjemného. Po pravdě řečeno, bylo to snad nejhorších několik minut, co vůbec pamatoval. Jako by se ocitl ve spárech mučícího stroje. Věděl ovšem, že každá hlava je pevně zakotvená a nelze ji jen tak snadno oddělit, ale instinktivně se mu zdálo, že k tomu v nejbližším okamžiku musí dojít. Hořce si vyčítal, že jí neprozřetelně dovolil, aby se ho dotkla.

	Avšak zase jiný básník (John Dryden, 1631-1700) správně upozorňuje, že po prožité bolesti je rozkoš nejsladší, a to si ověřil Crispin, když jeho mučitelka zamumlala, „Tak to by mělo stačit“ a povolila sevření. Než se do toho dala, prohodila cosi v tom smyslu, že dá jeho zatracenému krku na pamětnou, a ukázalo se, že nemluvila naplano. Crispin se napřímil a cítil se jako znovuzrozený. Hleděl na ni s obdivem a posvátnou úctou. Jak si mohl myslet, že tato úžasná žena si nezaslouží pobyt v jeho domě? Mellingham Hall již mnoho let bídně živořil a trpěl nepřítomností žen tohoto typu.

	„Nevím, jak bych měl vyjádřit svůj dík,“ prohlásil procítěně. „Jsem úplně uzdravený, bez nejmenší bolesti!“

	„Vím, co dělám. Takhle jsem kurýrovala svého nebožtíka, když trpěl kocovinou, což bylo prakticky denně. Říkal, že nic lepšího nezná. A teď mi ještě povídejte o tom svém sídle.“

	Crispin by jí rád vyhověl, ale pohled na hodinky mu řekl, že na žvanění není času. Vyhlídka na další rozmluvu s touto skvělou ženou ho lákala, ale stihnout vlak bylo důležitější.

	„Rád bych,“ řekl, „ale obávám se, že si musím pospíšit, aby mi neujel vlak.“

	„Nu, zítra to uvidím na vlastní oči.“

	„Ano, a doufám, že se vám u nás bude líbit.“

	„Na to si můžete vsadit. Avšak hovoříce o sázení, můžete mi doporučit solidního bookmakera? Dostala jsem spolehlivý tip, ale nevím, kam se s ním obrátit. Slyšel jste někdy o místě zvaném Newmarket?“

	Crispina bodlo to jméno u srdce, ozvala se nostalgie po uplynuvším bujarém mládí. V Newmarketu patrně prohrál víc peněz než kdekoli jinde.

	„Ten můj kůň tam poběží za pár dní. Kam bych s tím měla zajít?“

	„Míval jsem otevřený účet u Slingsbyho. Asi mě ještě mají na seznamu, aspoň myslím.“

	„Copak vy už nesázíte?“

	„Ne, toho jsem úplně zanechal…“

	„Jistě děláte dobře. Já se taky držím zpátky, většinou, ale ten chlápek tvrdil, že Brotherly Love nemá soupeře, že je to tutovka.“

	„Brotherly Love?“

	„To je jméno té kobylky. A jak vy se jmenujete, kromě toho, že jste Scrope?“

	„Crispin.“

	„Probůh! Ovšem já nemůžu nikoho kritizovat, s jménem jako Bernadette. Naštěstí mi všichni říkají Barney. Od vás se to rovněž očekává.“

	„Samozřejmě, Barney.“

	„Dovedete si to představit, někomu říkat Bernadette? Nebo teda Crispin… nebo Willoughby! To je prima chlápek, ten Bill. My jsme teď u něho ubytovaní, bratr a já.“

	„Já vím, říkal mi.“

	„On je ale hodně při těle, co říkáte?“

	„To máte pravdu, tak trochu hodně.“

	„Můj nebožtík byl zrovna takový cvalík…“

	„Skutečně?“

	„On miloval sladké, tak to se pak nemůžete divit… Ale vy spěcháte na vlak.“

	Když se Willoughby vrátil z porady s partnerem, čekal, že najde v kanceláři bratra, a proto byl nemálo překvapen.

	„Hleďme, Barney! Kde jste se tady vzala?“

	„Byla jsem tu a tam venku a pak mě to zaválo až sem k vám. Pěkně jsem si popovídala s Crispinem. To je ale jméno! Musím mu říkat nějak jinak. Co říkáte? Crippen?“

	„Kam se poděl?“

	„Pospíchal na vlak.“

	„Aha, to jo, povídal, že spěchá. A co vás sem přivedlo?“

	„Přišla jsem se zeptat, jestli byste mi nepůjčil. Nadobro jsem se vydala z peněz.“

	„Nakupovala jste?“

	„A taky jsem hodně podpořila londýnské finančně handicapované. To je můj problém, prosebníci se na mě vrhají jako vosy na med a já jim neodolám. Jestli se nade mnou neustrnete, musím se obejít bez oběda, což je sice dobrý druh redukční diety, ale nijak bych se z toho neradovala.“

	„Prosím vás, Barney, samozřejmě poobědváte se mnou.“

	„Vy taky neodeženete prosebnici od svých dveří, viďte?“

	„Nebude vám vadit, že s námi bude obědvat také můj synovec?“

	„Nevadila by mi ani parta strašidelných mimozemšťanů, jen když dostanu najíst a napít.“

	„Neobávejte se! Toto je slavnostní oběd, oslavujeme vítězství. Podívejte! Dívka v modrém, právě jsem ji získal.“

	„Co je ona zač?“

	„Miniatura od Gainsborougha. Má na sobě modré šaty, a tak ji starý Gainsborough, když už si nevěděl rady, pojmenoval Dívka v modrém.“

	„To se mu mimořádně zdařilo. Umělci mívají skvělé nápady, někdy jim to myslí, jako když je osvítí namydlenej blesk, nemyslíte? Ale co teď s tím obědem, kam půjdeme? Odpusťte, že s tím pořád otravuju, ale už mám hlad.“

	„Obědvat budeme v Savoyi.“

	„Tak vyrazíme? Než se vám tady složím“

	„Jsem připraven. Mabel, jdu na oběd,“ oznámil, když procházeli předpokojem.

	„Bon appétit, pane Scrope!“

	„Dobré nebe, francouzština. Ještě toho tak trochu.“

	„A jestli se po něm někdo bude shánět,“ pravila Barney, „řekněte jim, že je zaneprázdněn pitkou, z níž nevystřízliví za několik měsíců, tak aby zbytečně nečekali. Jdeme to oslavit, neboť právě začal obchodovat s modrými děvčaty.“

	
KAPITOLA PÁTÁ

	„Chcete naznačit, že vaše sestra krade?“
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	Oslavný banket proběhl přesně tak, jak jej Willougby naplánoval a přislíbil. Trval do půl čtvrté, načež se Willoughby vrátil do kanceláře, Jerry šel domů a Barney pokračovala v potulkách po Londýně. Její bratr Homer v té době rozmlouval s Verou Upshawovou před knihkupectvím Flannery & Martin na Sloane Square, kde se právě sešli.

	Jejich setkání v knihkupectví nelze považovat za náhodné. Byla za tím nevyhnutelnost, s jakou se pravidelně setkáváme ve starořeckých tragédiích. Sloane Square je jen pár kroků od Chelsea Square a každý host v domě Willoughbyho Scropa (31 Chelsea Square), chce-li si koupit knihu, nemůže zamířit jinam než k Flannerymu a Martinovi. Homer četl a upřímně obdivoval Veřinu knihu V sedm hodin ráno a přirozeně zatoužil po jejím nedávno vydaném díle Čas žlutých narcisů. Pokud jde o Veru, bydlela s matkou prakticky hned za rohem a často zaskočila do místního knihkupectví, aby zjistila, mají-li její spisy na skladě. Někdy se tam zastavila dopoledne, někdy večer, a onoho dne zašla do knihkupectví odpoledne, právě, když tam na konci svého dne zavítal i Homer.

	Zdvořilý prodavač se zpočátku z jejích návštěv těšíval, neboť ho okouzlovala svým zářivým půvabem, ale postupně k ní ochladl. Nemohl ji totiž přesvědčit, že je pouhým podřízeným zaměstnancem a že v jeho moci není zajišťovat objednávky žlutých narcisů. O takových věcech rozhoduje výhradně pan Flannery, případně i jeho společník Martin. Vera však usoudila, že jsou to plané výmluvy, a nesmlouvavě se v tom smyslu vyjádřila.

	Prodavač si osušil zpocené obrví a přemýšlel, proč kdy přijal toto zaměstnání, když je na pracovním trhu tolik volných příležitostí v oboru čištění městských ulic. Vera mezitím prozkoumávala police s literaturou staršího data, aby se ujistila, že někdo nestrčil žluté narcisy omylem mezi ležáky.

	Když se otevřely dveře a vpustily muže malé, obtloustlé postavy a neklamně americké provenience, s brýlemi v tlustých obroučkách, nevěnovala tomu pozornost. S brýlemi nebo bez brýlí, malí obtloustlí Američané nebyli nic, co by ji mohlo zajímat. Avšak když zaslechla jeho dotaz „Máte Čas žlutých narcisů od Very Upshawové?“ zmocnilo se jí nevýslovné vzrušení. Otočila se jako na obrtlíku, s ústy dychtivě pootevřenými a rozzářenými zraky. Stěží se kdy nějaká dívka tak silně zaradovala; snad jen ta v obležené pevnosti cawnporské se jí vyrovnala, když zaslechla válečnou píseň dudáků skotského pluku, což dobře pochopí všichni, kdo viděli film Indické povstání.

	I na knihkupeckého příručího udělala ta otázka mocný dojem. Zmocnilo se ho podezření, že šéfové třeba něco zanedbali. Otázky, jež mu kladla Vera, nebral vážně, za jejím zájmem byla pochopitelná profesionální rutina, avšak zde byl obrýlený muž, který sice mohl být Veřin otec nebo strýc, ale nedalo se přehlédnout, že to je člověk, jenž se po té knize pídil a kdoví, existuje-li jeden takový, mohou se najít i další. Tento jeho dotaz mohl znamenat první drobné kapky obrovské smršti čtenářského zájmu, potopy, jež vbrzku zahltí knižní trh.

	Jinými slovy, jeden malý, obtloustlý muž si přál číst Čas žlutých narcisů, čímž se prokázalo, že je to v lidských silách; a kdo může říct, že se nenajdou další, jimž se zachce téhož?

	Příručí byl sice tím dotazem vyveden z míry, ale rychle se vzpamatoval. Lítostivě doznal, že bohužel žádaná kniha není právě na skladě, ale může ji pro pána objednat. Pán to odmítl s poukazem na to, že zítra odjíždí. Příručí mu pak nabídl jiné pěkné čtení, jako Můj život na golfovém hřišti (vzpomínky Sandyho McHootse, jak je vyprávěl Colinu Jeffsonovi) nebo Divadelní paměti (dame Flora Faye, zapsal Reginald Tressilian), ale návštěvník nic takového nechtěl a za chvíli už byl venku na chodníku a směřoval k Chelsea Square, když tu ho někdo oslovil „Promiňte!“ Homer se obrátil a stanul jako zkamenělý, na způsob zakleté princezny.

	Homer v životě nepoznal mnoho krásných žen. Večer nikam nechodil, společnost mladých lidí nevyhledával a v zaměstnání, jako specialista na obchodní právo, neměl mnoho příležitostí. Proto ho pohled na Veru Upshawovou tak fascinoval. Civěl na ni jako akvarijní zlatá rybka, neschopen slova. Vera zahájila.

	„Zaslechla jsem, že jste se ptal na Čas žlutých narcisů,“ řekla přímočaře, bez úvodu. Její přístup k životu byl všeobecně přímočarý, neostýchavý. Někdo by jí snad mohl vytknout, že je až příliš přímočará. Ale co naplat, jejích čtenářů bylo pomálu, nemohla si dovolit ztrátu ani jediného.

	Homer přinutil ochablé hlasivky k souhlasnému prohlášení. Ano, ptal se na tu knihu, ale bohužel ji neměli na skladě.

	„Dobře vím, že ji nemají,“ trpce si postěžovala. „Zdejší knihkupci nevědí, jak prodávat knihy. V Americe je to asi lepší, že?“

	Homera překvapilo, že tak snadno odhalila jeho americký původ; potvrdil, že se v New Yorku nesetkal s žádnými nedostatky v knižní distribuci. Avšak jeho zkušenosti jsou omezené, většinou kupuje jen knihy týkající se obchodního práva.

	„Jsem obchodní právník. Většinou čtu odbornou literaturu.“

	„Jste již dlouho v Anglii?“

	„Jen několik dnů. Není to ovšem poprvé. Londýn je moje oblíbené město.“

	„Vaše paní má asi radši Paříž? Všechny Američanky zbožňují Paříž.“

	„Nejsem ženat.“

	„Aha, ale co jsem chtěla říct: ráda vám daruji výtisk Času žlutých narcisů.“

	„Ale to ne, prosím vás, to nejde…“

	„To není problém. Mám jich několik. Já jsem totiž tu knížku napsala.“

	Homer vytřeštil oči do velikosti golfových míčků a zalapal po dechu.

	„Je to možné?“

	„Je to má druhá kniha. Loni jsem vydala prvotinu…“

	„V sedm hodin ráno“ doplnil Homer se zbožnou úctou v hlase.

	„Nepovídejte, vy jste ji četl?“

	„Několikrát.“

	„Ale v Americe přece nevyšla.“

	„Přítel mi ji poslal z Anglie.“

	„A vám se opravdu líbila?“

	„Je to nádherná, obdivuhodná kniha.“

	„To mě nesmírně těší. Ale je to tak podivné…“

	„Proč myslíte, podivné?“

	„Říkal jste, že čtete jen právnické spisy.“

	„V sedm hodin ráno je výjimka,“ řekl Homer. Chybělo málo, aby dodal „má drahá lady“.

	„Výjimku dělám, když jde o knihu plnou půvabu a duševního pohlazení, jež na mě působí, jako kdybych seděl na břehu lesního potůčku a naslouchal jeho stříbrnému zurčení. Půvab – to jest, co tak mnohým knihám dnes chybí.“

	To jsem řekl nesmírně výstižně a působivě, usoudil, a Vera smýšlela stejně. Na knihu V sedm hodin ráno nevyšlo mnoho kritik, jen zmínky v nevýznamných periodikách, jež se vesměs shodovaly ve zjištění, že se jedná o knihu, jež „vám bude společníkem v prázdninovém lenošení“ a že „není nestravitelná“. Zde však konečně promluvil znalec.

	„Hovoříte jako lyrický básník,“ řekla a pocítila, že peníze, jež čišely na sto honů z jeho americké bytosti, nejsou to jediné, co ji k němu neodolatelně přitahuje. Obdařila ho proto svým neodolatelným pohledem, který zpravidla působil na citlivější muže jako kopnutí mezkem.

	„Ve velmi malé míře jsem vskutku jakýmsi básníkem,“ vypravil ze sebe s námahou, neboť následky onoho pohledu dosud přetrvávaly. „Píšu verše, když mám volnou chvilku.“

	„Vyšly vaše verše tiskem?“

	„Jen něco málo.“

	„Musíte vydat knihu svých básní“

	„To si nemohu troufnout.“

	„Nesmysl. Pryč s falešnou skromností. Ale dovolte, abych se zeptala: komu a kam?“

	„Jak, prosím?“

	„Komu a kam mám poslat svou knihu? Jméno a adresu, prosím.“

	„Jmenuji se Homer Pyle, ale…“

	„Ano, vzpomínám si, řekl jste, že zítra odjíždíte.“

	„Jedu do Bruselu na konferenci PEN-klubu…“

	„No tohle! Já také!“

	A opět se Homer nezmohl na slovo, a když se konečně zmohl, bylo to jen chabé „Skutečně?“

	„Tak se tam uvidíme! A knihu vám vlastně mohu dát hned teď, když se mnou půjdete tady nedaleko do mého domu. Je to jen pár kroků. Poznáte přitom i mou matku; její jméno vám asi nebude neznámé. Dame Flora Faye.“
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	Děvče, které přivede domů cizího člověka, s kterým se právě seznámilo na ulici, s úmyslem ukázat ho své matce, se bude pochopitelně snažit při nejbližší příležitosti zjistit, co si matka o jejím objevu myslí. Jakmile se za Homerem zavřely dveře, pospíšila Vera do salonu a dame Flora vzhlédla ze svého křesla a řekla „Tak co?“

	„Právě to jsem se chtěla zeptat tebe,“ pravila Vera.

	„Co si myslím o tom Pylovi?“

	„Ovšem.“

	„Tak poslouchej, dušinko.“

	Ačkoli dame Flora proslula během své kariéry schopností ruinovat nervové soustavy režisérů, spoluhráčů rovnocenných a podřízených, i kulisáků, a dělala to častěji a lépe než jiné hvězdy její váhové kategorie, její hlasový projev byl kupodivu mírný a laskavý. Nikdy nebyla jednou ze stálic stříbrného plátna za éry němého filmu, které vynikaly projevy bouřlivých emocí. Jakýsi dramatik zotavující se po utkání s ní v léčebném zařízení prohlásil, že dame Flora je sup mrchožrout, jenž vrká jako hrdlička.

	„Přijde na to, kterou stránku jeho osobnosti chceš hodnotit. V soutěži krásy by neobstál, ani v okresním kole. Na druhé straně je to ovšem americký obchodní právník. Je obecně známo, že neexistuje americký obchodní právník, který by nebyl obložen a vycpán stodolarovými bankovkami, v zimě, v létě, za každého počasí. Jsem si jistá, že když pan Pyle zastupuje nějaký podnik ve sporu s jiným podnikem, jeho klienti jsou po zaplacení palmáre šťastní, když jim zbude na skrovný oběd. Dej mi ještě šálek čaje, dušinko, a nějaké ty růžové koláčky.“

	„To jsou ale strašně kalorické koláčky.“

	„Všechno, co je v životě příjemné a pěkné, jak jednou prohlásil kdosi moudrý, je nemorální nebo nelegální nebo se po tom tloustne. Abych se vrátila k tvé otázce: je mi celkem jasné, proč se ptáš. Vidělas, že jsi na zaoceánského mezulána udělala dojem. Nespustil z tebe oči a není divu, protože ty jsi vskutku, dušinko, podivuhodně krásná, o tom se nedá diskutovat. A teď se ptáš, co s tím, jak dál? Matka ti má ovšem poradit. Asi bych ti mohla poradit s větší určitostí, kdybych věděla víc o tom, jak jsi na tom se zrzavým umělcem, se kterým ses tak nějak zasnoubila. Já vím, má dostat peníze, ale zatím je jeho účet zamrzlý, a kdoví jestli někdy roztaje. Jsi na tom jako divadelní ředitel, který má každý večer prázdné hlediště a váhá, jestli to má zavřít, nebo ještě doufat, že diváci začnou chodit. Jestli je co k čemu, tak to zavře, a to je přesně to, co bys měla udělat i ty, moje boubelinko.“

	„Jenže to je všechno jinak, mamá. Gerald dostane peníze už hned dnes!“

	„Jak to můžeš vědět tak jistě?“

	„Řekla jsem mu, co má dělat. Studovala jsem ty paragrafy. Je to moc složité, ale v podstatě jde o to, je-li jeho svěřenství odvolatelné. A to je, takže jeho strýc Scrope se nemá oč opřít. Gerald s ním dnes obědval. Teď už je to jistě v suchu.“

	„Možná, že Gerald to má v suchu, ale co s tím, když tady máš zazobaného advokáta, který je na tom stokrát líp? To se ví, paní Pylová není zvlášť zvučné jméno, ale já bych to na tvém místě překousla. Netvrdím, že ho musíš milovat, aby sis nemyslela. Taky jsem se jednou téměř provdala z lásky, ale naštěstí jsem včas prohlédla. V manželství je důležité, aby si jeden druhého považoval. Pyle si tě určitě považuje, viď? Ovšemže ano. A to mi neříkej, že ty by sis nevážila tak velikého balíku. Teď budete spolu v Bruselu, bůhvíjak dlouho. Jistě bude den ode dne zamilovanější. Člověk, který píše lyrické básně, se nedokáže vzepřít. Máš ho zahákovaného. Scénář by nemohl být dokonalejší, kdyby na něm pracovalo šest dramaturgů a patnáct scenáristů. Vůbec neváhej, dítě. Rovnou zavolej teď hned svému komickému kreslíři, že na nějaké zasnoubení může klidně zapomenout. Stejně nechápu, cos na něm kdy viděla.“

	Každá dcera dobře ví, že mateřská rada je neocenitelná, neb matka ví všechno nejlíp, a na Veru tato řeč zřetelně zapůsobila. Přetrvávaly v ní však jisté rozpaky.

	„Zavolat mu teď hned? Nevím, jak mu to mám říct.“

	Dame Flora se jemně, shovívavě usmála. Vstala z křesla, objala dcerku a políbila ji, jako políbila desítky dcerek na desítkách jevišť od doby, kdy ji nelítostný Čas přinutil hrát matky.

	„Netrap si tím svou hezkou hlavičku, dušinko. Sama mu zavolám. Ty nevíš, co říct? Já vím. Mluvit mi nikdy nedělalo potíže. Co mu řeknu? Řeknu, žes v něm poznala slabocha, a ty potřebuješ muže silného, který by se tě zastal, vedl tě životem a dělal za tebe životní rozhodnutí. Tak a tak, a tak dál, a nakonec ho ujistím, že pro tebe navždy zůstane drahým přítelem a že budeš vždy sledovat jeho životní dráhu s neutuchajícím zájmem. Co ty na to?“

	„Ach, mamá,“ pravila Vera.
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	Strážník, jenž pozoroval Homera Pyla, když nastoupil zpáteční cestu na Chelsea Square, se rozhodoval, má-li tomu na první pohled rozparáděnému muži věnovat zvýšenou pozornost. Homer vypadal jako člověk okusivší nebeských pokrmů a mléka z ráje. Jen brýle a klobouk bránily tomu, aby na něm strážník zjistil planoucí zrak a rozevlátý vlas. Byl tak natěšený, jako by byl právě uzavřel smlouvu o fúzi dvou multimilionových korporací, za niž mu kápne odměna v řádu statisíců dolarů.

	Jeho návštěva v domě dame Flory Faye a její dcery Very byla nesporným, nebetyčným úspěchem. Čekal, že mu autorka podá knížku a za několik minut že bude odcházet. Avšak co se stalo, dámy ho zdržely skoro dvě hodiny v živé zábavě, byla to naprostá nádhera.

	Dame Flora Faye byla podle jeho názoru úchvatná žena. Umělci jejího formátu bývají chladní a povýšení k lidem odlišného druhu, jako jsou třeba obchodní právníci. Dame Flora, když jí sdělil, co je jeho povoláním, se naopak o všechno tak živě a opravdově zajímala. Teď chápal, co ji po tolik sezon činilo oblíbenou a drahou srdcím publika, proč jí zbožňovatelé leželi u nohou a proč ji vznešená panovnice po zásluze odměnila šlechtickým titulem.

	A její dcera Vera pro něho byla nevyčerpatelným zdrojem inspirace a předmětem obdivu. Jakmile došel do svého dočasného obydlí, usedl a napsal na ni báseň.

	Právě s tím byl hotov, když vstoupila sestra Barney. Pozdravil ji plným jménem, jak bylo jeho zvykem.

	„Nazdar, Bernadette!“

	„Ahoj, Homere!“

	„Prožila jsi příjemné odpoledne?“

	„Skvělé.“

	„Kde jsi dnes byla?“

	„Tu a onde, šmejdila jsem po městě. Něco jsem si koupila.“

	Nezkrotně se polekal a upustil plnicí pero, jež mu sloužilo k básnění.

	„Snad jsi…“

	Pohrdavě se usmála úsměvem vyhrazeným lékařům, když jí vyčítali, že moc kouří.

	„Nic takového, vše řádně zaplaceno v hotovosti. Na tu záležitost u Guildensterna zapomeň! Vysvětlila jsem ti přece, že to nebylo nic než pouhý experiment. Nějak jsem si vzpomněla na tetu Betsy a řekla jsem si, když ona dokázala něco šlohnout a oklamat firemní detektivy, musím to dokázat taky. A tak jsem to zkusila. Chybila jsem, to je mi teď jasné. Ten experiment jsem si klidně mohla odpustit. Jak jsem mohla vědět, že ti detektivové mají oči všude?“

	Její interpretace byla táž, jakou užil Homer v rozhovoru s Duanem Stottlemeyerem, ale tehdy tomu sám nevěřil a nevěřil tomu ani teď. Byl si jist, že sestra Barney, stejně jako teta Betsy, je zatížena duševní poruchou, pod jejímž vlivem si přivlastňuje vše, co není přibito hřebíkem. Byl neskonale vděčný příteli a spolubásníku Duanovi za znamenitý nápad a v duchu doufal, že jeho protestní písně najdou příznivě naladěného vydavatele a větší ohlas čtenářský i finanční, než tomu bylo doposud. Díky Duanovi bude Bernadetta od zítřka v bezpečném závětří mellinghamského zámku, daleko od všeho pokušení, jež s sebou přinášejí obchodní domy.

	Když vysvětlila své důvody pro dobrodružnou akvizici u Guildensterna, o kterou už ztratila zájem, Barney nakousla jiné téma.

	„Mimochodem,“ řekla, „poznala jsem dnes toho Billova bratra Crispina, co mu patří Mellingham Hall.“

	„Opravdu, a kdes ho natrefila?“

	„U Billa v kanceláři. Zaskočila jsem tam s takovou miniaturkou, že ji dám Billovi. Koupila jsem ji u vetešníka za pár šupů, protože říkal, že tyhle věcičky sbírá. A on mi hned ukázal vzácný kousek, co si právě koupil v aukci, od Gainsborougha, což je jeden z těch starých machrů. Jistě za ni vydal kopu peněz, a tak jsem mu ani neukázala tu za pět šilinků, co jsem mu chtěla darovat. To by bylo jako přivést podvraťáka na přehlídku šampionů Westminster Kennel Clubu.“

	„A jak se ti líbil Crispin Scrope?“

	„Senzační chlapík. Už si skoro tykáme.“

	„Výborně, výborně,“ potěšeně pravil Homer. „Na Mellinghamu budeš jistě spokojená.“

	Ve výborné náladě setrval až do večeře. Jenže pak zpozoroval, že sestra Bernadetta nalezla mimořádné zalíbení v Gainsboroughově miniatuře, o které mu odpoledne vyprávěla.

	Willoughby ji přinesl do jídelny, nezřízeně se pyšnil a holedbal, a Bernadetta nešetřila obdivnými výkřiky. Kdyby ji Gainsborough mohl slyšet, řekl by si, že vždycky věděl, že umí malovat, ale nikdy netušil, že je až tak mimořádně vynikající. Řekla, že je to rozkošný obrázek, až na to, že to nevýslovně roztomilé děvčátko je hubené vyžle, potřebovala by se trochu zakulatit. Zmocnila se obrázku, aby si jej mohla lépe prohlédnout, a Homerovi se zdálo, že v jejích očích vidí třpyt nepotlačitelného chtíče. Představil si, že stejně se asi její oči třpytily, když experimentovala v obchodním domě Guildenstern’s. Znamenitá krmě z Willoughbyho kuchyně mu při tom pomyšlení zhořkla v ústech. V trapných rozpacích drobil chleba po ubrusu a obával se věcí příštích.

	Po večeři vstával od stolu ne zcela nasycen, ale zato naplněn směsí rozpaků a odhodlání k tomu, co se musí stát: přítel Willoughby musí být varován! Musí – ale žaludek se mu obracel nechutí k provedení toho varování, všechno se v něm vzpíralo. Ale co dělat, byla to nepochybná povinnost vůči hostiteli.

	Příležitost se mu brzy naskytla. Barney si šla lehnout a hostitel si ještě dopřával sklenku na dobrou noc ve své pracovně, což v mládenecké domácnosti byla hlavní obytná místnost. Novou miniaturu si vystavil na čestné místo uprostřed krbové římsy a Homerovi tak poskytl tu potřebnou příležitost.

	„Přece ji tady jen tak nenecháte, volně vystavenou?“

	Willoughby se podivil: „A co bych s ní měl dělat?“

	„Čekal bych, že tak cennou věc si někam schováte a zamknete.“

	Willoughbyho ten nápad rozesmál.

	„Co myslíte, že ji tady někdo ukradne?“

	„Nikdy nevíte. Já bych se trochu obával.“

	„Na všech oknech mám poplašná zařízení.“

	„To nestačí,“ řekl Homer a zvadl jako posolený plž při pomyšlení, že teď je ta chvíle, kdy bude muset všechno vysvětlit o jejich dědičném rodinném zatížení. Ano, nezbude nic jiného, teď to musí vyjít najevo.

	„Zabýval jste se někdy otázkou, příteli Scrope, proč jsem naléhavě hledal pro svou sestru útulek v zastrčeném venkovském koutě? Nemáte představu, jak svízelné je pro mne toto vám sdělit, avšak pokládám za svou povinnost vás varovat: nevystavujte ji pokušení a nenechávejte jí nic cenného na dosah.“

	Očekával, že jeho sdělení bude mít pronikavý účinek, a nemýlil se. Willoughby viditelně ztuhl. Na okamžik ho napadlo, že je to snad nějaký pokus o žert, ale hned ten nápad potlačil. Obchodní právníci se nikdy neopíjejí tak, aby pak nevkusně žertovali na účet svých příbuzných. Jeho host ho jistě varoval upřímně a co řekl, byla nepochybně čistá pravda.

	Mrazivě se otázal: „Chcete naznačit, že vaše sestra krade?“

	„Je to naneštěstí víc než jenom náznak. Těsně před naším odjezdem z New Yorku byla zadržena pro krádež v jednom velkém obchodním domě, a nebylo to nějaké nedopatření nebo mýlka. Měla plné kapsy bižuterie. Ředitel toho podniku je naštěstí můj bývalý spolužák a rozhodl se nepodat na ni žalobu. Ale to si vymínil, že Bernadetta okamžitě opustí Ameriku a dobrý přítel mi doporučil, abych ji umístil na anglickém venkově, v domě s platícími hosty, kde by nebyla vystavena komerčnímu tlaku a pokušení.“

	Během tohoto vysvětlování měl Willoughby dost času, aby si to srovnal v hlavě a upokojil se. Homerovi odpověděl vlídně a přátelsky a mrazivost zcela vymizela z jeho hlasu: „Chápu, že je vám to trapné, ale ujišťuji vás, není třeba dívat se na to jako na tragédii. Jistě to byla jen drobná vylomenina. Chtěla se přesvědčit, jestli je ošálí.“

	„Také jsem si to zprvu namlouval, ale pak jsem začal smýšlet jinak.“

	„Nu, snad si myslela, že to není horší zločin než ošidit celníka. To mi neříkejte, že po všech stránkách znamenitá žena jako Barney, ať už jakkoli provokuje a řádí v obchodních domech, by zneužila pohostinství a sebrala něco z domácnosti hostitele. Důvěřoval bych jí, i kdybych tady přechovával korunní klenoty.“

	„Takže si ten obrázek neuložíte na bezpečné místo?“

	„Ovšemže ne. Tím bych ji urazil.“

	„Vždyť by o tom ani nevěděla.“

	„Ale já bych to věděl a nemohl bych se podívat sobě samému do tváře, až se budu ráno holit. Musel bych si nechat narůst plnovous! Nechme toho, je čas jít spát. Zítra musím být v kanceláři hodně časně, protože si chci vzít na pár dní volno, a tak to tam budu muset trochu připravit na svou nepřítomnost.“

	Homer ulehl, ale nespal. Vlezl do postele několik minut před půlnocí a v jednu se ještě neklidně převaloval. Ve dvě to nebylo o nic lepší. Ve čtvrt na tři se rozhodl, vzal si župan a potichoučku sešel dolů do Billovy pracovny, odstranil obrázek z krbové římsy a schoval jej do prostřední zásuvky psacího stolu. Pak se vrátil do své ložnice. Zítra zavolá Willoughbymu do kanceláře a vysvětlí mu, co a jak.

	Ve dvě čtyřicet sedm už klidně spal.
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	Jerry měl rovněž neklidnou noc. Několik hodin, jež měly správně být určeny k spánku, strávil meditací. Přemýšlel ovšem o problému, o němž se tak často dočteme v novinových sloupcích rad různých tet a psychologů: jak si má počínat mladík zasnoubený s dívkou A, když pozná, že jiná dívka, říkejme jí B, je ta pravá a jemu od prvopočátku souzená.

	Kdyby žil v Americe, mohl by se obrátit na Dear Abby nebo Dr. Joyce Brothers, ale v Londýně nikomu nedůvěřoval. V jednom týdeníku, do kterého dodával kresby, radila „teta Phyllis“, ale Jerry věděl, že tato teta je ve skutečnosti obézní přespadesátník, piják piva a známý nemrava. Od něho by si poradit nedal.

	Po snídani usedl, zapálil si lulku a pokračoval v přemýšlení o situaci. Byla to sice hodně zapeklitá situace, ale na druhé straně pociťoval vděčnost k milosrdnému osudu, který na oběd do Savoye přivedl paní Barney Claybornovou. Kdyby tam totiž nebyla, jistě by Jerry byl jednal podle Veřiných instrukcí a vyrukoval by se svým nárokem a strýc Bill, který se toho dne nalézal ve slunné náladě, by ho jistě neodmítl, jako by toho dne neodmítl kohokoli v jakékoli věci. Vytáhl by z kapsy šekovou knížku a plnicí pero, jako by iluzionista vytáhl králíka z cylindru, a poslední překážka před sňatkem s Verou, jedinou dcerou zesnulého Charlese Upshawa a jeho choti dame Flory Faye, by padla. Unikl tak těsně, že ho zamrazilo od hlavy až do podrážek domácích trepek, přestože bylo pěkné, teplé ráno.

	Strážný anděl tam přivedl Barney a Jerry mu za to byl příslušně zavázán. Kdyby měl svého anděla po ruce, poplácal by ho po zádech a řekl mu, že dnes odvedl pěkný kousek práce, čehož si Jerry opravdu a skutečně cení. Bohužel to nebylo možné, neboť strážní andělé člověka vždycky pozorují jen zpovzdálí.

	Pak si znovu nacpal dýmku a přemýšlel dál: toto je sice fajn a prima, ale jako racionálně založený mladík nemohl nevidět, že si tím ve skutečnosti mnoho nepomohl a happyend je dosud v nedohlednu. Strážný anděl sice zapracoval, ale rozhodně dosud nenastal čas, aby mohl složit ruce v klín a usnout na vavřínech. Znovu si musí anděl plivnout do dlaní a vyhrnout rukávy, neboť neblahé zasnoubení dosud trvá. Ať se na to díval zpod kteréhokoli zorného úhlu, stále byl slibem svázán s Verou Upshawovou a nedojde-li k nějakému zásadnímu obratu, bude s ní jednoho dne kráčet od oltáře v žaketu a proužkovaných kalhotách a Vera mu bude zlostně vyčítat, jak má ve zvyku, že si ty kalhoty měl dát přežehlit.

	Dost času takto strávil v chmurných úvahách, až jeho pohled padl na ranní noviny, z jejichž data poznal, že je středa a že se tudíž musí věnovat praktickému životu, který na člověka nelítostně nakládá úkoly a požadavky. Dal by přednost dalšímu rozjímání, ale musel vstát, oholit se a osprchovat, slušně se obléci a vyrazit do ulic s portfoliem kreseb pod paží.

	Bylo totiž nepsaným zvykem, že právě ve středu vyráželi nezávislí umělci do ulic a do redakcí, aby nabídli uměleckým redaktorům žeň svých prací za uplynulý týden. Chodba před kanceláří redaktora se ve středu naplnila nepokojným davem. Dveře se občas otevřely, vykoukla nerudná hlava se smrdutým doutníkem a jednotliví suplikanti vstupovali do vnitřní svatyně.

	Nebylo výjimkou, že Jerry musel trávit čas čekáním v několika redakcích, než něco udal, neboť umělečtí redaktoři jsou vyběravá cháska a hned tak něco je nepobaví, čímž se ovšem podobají staré dobré královně Viktorii.

	Tentokrát mu však byl osud milostiv, snad aby Jerryho kompenzoval za duševní strádání ve věci hrozícího sňatku. První redaktor, kterého Jerry toho rána navštívil, v týdeníku, na jehož stránkách radila nešťastným milencům teta Phyllis, se rozhodl odebrat ne jednu legrační kresbu, ale hned kompletní portfolio, které měl Jerry s sebou, a ještě hartusil, proč toho nemá víc.

	To byla ovšem úžasná, jedinečná událost, jež uvrhla Jerryho do nálady nikoli nepodobné stavu, v němž se nalézal strýc Willoughby po vítězství v aukci, kde pro sebe získal Dívku v modrém. A stejně jako strýc i Jerry se rozhodl, že se to musí oslavit dobrým obědem a že nejlepší místo pro polední hýření bude gril hotelu Barribault. Méně přepychová místnost by se k takové oslavě nehodila.

	Když vstoupil do grilu, kde se setkávají texaští milionáři a indičtí mahárádžové, zamrzela ho jen jedna věc, totiž že tam vstoupil sám. Kam se podíval, všude seděli a obědvali zazobanci s krásnými dívkami, a on měl oslavovat o samotě. Oč lepší by bylo, kdyby jeho láska na první pohled byla mezi přítomnými.

	A pak se rozhlédl a uviděl ji. Seděla sama nedaleko vchodu a pila kávu.

	To zjištění ho svou nepravděpodobností omráčilo. Zůstal stát, takže texaský milionář, který vstoupil těsně za ním, do něho vrazil, ale Jerry si toho vůbec nevšiml. Zíral jako Homer Pyle poprvé spatřivší Veru Upshawovou. Byl v tom jeden rozdíl, že totiž Homer Pyle věděl, že má před sebou krasavici z masa a kostí, krev a mlíko, kdežto Jerry v první chvíli pokládal svou milovanou za neskutečnou vidinu, kterou sem umístila jeho ztýraná fantazie, když přece její tělesná schránka dlí v dalekém Bournemouthu. A tu i ona ho zpozorovala, usmála se a přátelsky mu zamávala kávovou lžičkou.

	„Hleďme,“ řekla, když k ní přiběhl, cestou poraziv mahárádžu, „G. G. F. West, jestli se nepletu?“

	Jerry se posadil k jejímu stolu. Zdálo se mu, jako že v restauraci někdo začal tlouct na buben, ale pak si uvědomil, že je to jen jeho srdce.

	„To je neskutečné,“ řekl, „myslel jsem, že jste v Bournemouthu!“

	„V podstatě tam jsem, jen jsem si odskočila cosi vyřídit, avšak než slunko zajde, já se tam vrátím.“

	„Jo tak, vy tu nejste už napořád?“ zeptal se zklamaně.

	„Ne, jen projíždím.“

	„To je nemilé… Nu co, dáme si oběd.“

	„Už jsem si dala.“

	„Dejte si ještě jeden.“

	„To ne, děkuji. Ale vy si dejte, co hrdlo ráčí.“

	„To bych řekl,“ souhlasil Jerry. „Abyste tomu rozuměla, přišel jsem sem vyhazovat si z kopýtka. Neodsuzujte mě, i když si třeba myslíte, že bych si odsouzení zasloužil. Mám totiž důvod k oslavě. Nevím, je-li vám něco známo o způsobu života kreslířů, kteří kreslí stojíce na volné noze?“

	„Nic moc.“

	„Vězte tedy, že každou středu vyrážíme do ulic se svými kresbami, obcházíme redakce a když máme štěstí, prodáme jednu kresbu po čtyřech nebo pěti neúspěšných pokusech. Umělečtí redaktoři, abyste tomu rozuměla, nepoznají dobrou věc, když jim na ni prstem ukážete. Tím se vyznačují jako druh.“

	„Jako ten trouba Indián, který zahodil perlu cennější než všechno bohatství jeho kmene? A jak je to dál? Říkal jste, že děláte čtyři nebo pět neúspěšných pokusů?“

	„Někdy taky šest nebo sedm.“

	„Zatímco dnes?“

	„Přesně tak. Dnes jsem prodal jednou ranou celé portfolio, na první pokus.“

	„To je ale paráda!“

	„Nepřekonatelná!“

	„Teď se nedivím, že jste se rozhodl oslavovat. Doufám, že i já budu mít dnes štěstí.“

	„V čem?“

	„V té záležitosti, kvůli které jsem se musela vrátit z Bournemouthu. Co byste si o tom myslel, kdybyste dostal psaní od právníka, že se mu máte ozvat a že má pro vás zprávu, jež jest k vašemu prospěchu?“

	„To by asi mělo znamenat, že dostanete nějaké peníze.“

	„Doufám, že máte pravdu, protože na to konto už jsem si tady dala nadstandardní oběd.“

	„Takže vy jste dostala takové psaní?“

	„Dnes ráno.“

	„Vypadá to, že vám někdo něco odkázal.“

	„Snad to tak vypadá, ale nevím kdo.“

	„Nikdo z příbuzenstva se neodebral na onen svět?“

	„O nikom nevím. Ostatně nikdo z příbuzenstva nemá žádné peníze.“

	„Nebo nějaká spolužačka z Cheltenhamu? Nezapomněla na vás ve své závěti, protože jste jí tenkrát přihrála a ona vsítila rozhodující gól?“

	„Ale proč by umírala, v pětadvaceti?“

	„To máte pravdu. Takže nevím, je to záhada.“

	„Teta si myslí, že je to nějaká léčka.“

	„Jaká léčka?“

	„Obchod bílým masem, zvrhlíci. Předstírají, že jsou advokátní kancelář, ale místo toho mě někam zatáhnou, uspí chloroformem a odvezou do Jižní Ameriky.“

	„Ale proč právě vás?“

	„Někoho si musí vybrat.“

	„Pravda, náhodou padli zrovna na vás.“

	„Teta si myslí, že jedou podle nějakého seznamu.“

	„Zdá se vám to pravděpodobné?“

	„Co říká moje teta, není nikdy pravděpodobné“

	„Odkud přišel ten dopis? Na tom hodně záleží. Kdyby ten právník měl kancelář někde ve sklepě v Limehousu, asi bych mu moc nevěřil.“

	„Adresa je důvěryhodná, Bedford Row, a firma taky. Jmenují se Scrope, Ashby a Pemberton. Pan Willoughby Scrope to podepsal.“

	„No tohle! Ze všech londýnských právníků…“

	„Cože, vy je znáte?“

	„Willoughby Scrope je můj strýc!“

	„Skutečně? Opravdický advokát, úplně bezúhonný?“

	„Úžasný chlapík.“

	„Nikdy ještě žádnou neomámil chloroformem?“

	„Ani náhodou. Ani jim nesype do drinků náladovky. Nabídne-li vám skleničku, klidně si s ním přiťukněte“

	„Znamenitě, to se mi ulevilo.“

	Tato konverzace se ve skutečnosti neodbyla tak stručně a bez přestávek. Jerry mezitím skromně pojedl, opustiv plán na orgii ve stylu starých Římanů. U Barribaulta si něco musíte dát; nemají to rádi, když jim tam jenom tak sedíte a žvaníte se slečnou. Pojedl a zapálil si cigaretu a nabídl i své společnici.

	„To je dobře, že mě teď teta nevidí,“ řekla a odfoukla obláček.

	„Teta je proti neblahému zlozvyku?“

	„Domnívá se, že cigarety kazí trávení a ruší spánek, způsobují bolesti hlavy, astma, krátkozrakost, revmatismus, housera, ischias a všechny možné choroby kožní.“

	„Těším se, že ji jednou poznám. Zdá se, že je to nesmírně zajímavá žena.“

	„Vy byste u ní neuspěl, když jste ten výtvarník.“

	„Aha, nemá ráda obrazy ruských kněžen. Asi je hodně přísná, co? Musíte se k ní vrátit?“

	„Ano, musím. A dobře, že jste mi připomněl: ta večeře v pátek…“

	„Nemohu se dočkat.“

	„Budeme to muset odložit. Teta má v pátek narozeniny. Šlo by to v sobotu?“

	„Ovšem, musí-li to být. Ale i tak krátký odklad mě mrzí.“

	„Zase v osm?“

	„Jistě.“

	„Tak to máme domluvené a já teď musím uhánět, abych to vyřídila s vaším strýcem včas a chytila jediný dobrý odpolední vlak. Ta Bedford Row je tady někde blízko?“

	„Ne, to není.“

	„V tom případě budu prosit o taxíka.“

	Odjela taxíkem a Jerry se vrátil domů pěšky, neboť oběd u Barribaulta není bez vlivu na finanční hotovost a člověk se nikdy nezavděčí taxikáři pouhým dobrým slovem a vlídným úsměvem.

	Avšak i kdyby měl kapsy plné peněz, stejně by asi šel pěšky, protože si opět potřeboval promyslet situaci a myšlení mu vždycky šlo nejlíp při chůzi.

	Byl to pořád ten starý problém: poslední setkání s touto dívkou ho utvrdilo v přesvědčení, že nikoho jiného si za životní družku prostě vybrat nemůže. Jenže se mu nenabízel žádný způsob, jak se vyhnout tomu druhému sňatku. Král Šalomoun a Brigham Young by se tím netrápili, ale pro Jerryho to byl problém.

	Došel domů, usedl a pokračoval v přemýšlení. Vzpomněl si na scénu z muzikálu, kde subreta připomněla představiteli hlavní mužské role, že se mají brát, a on odvětil: „Jé, promiň! Zapomněl jsem ti říct, že z toho nic nebude.“ Pomyslil si, že v muzikálech jde všechno snadněji než ve skutečném životě.

	Do této myšlenky zazvonil telefon a ze sluchátka zazněl sladký hlas ženy ozdobené šlechtickým titulem Dame of the British Empire, která se měla stát, jak se ustavičně obával, jeho tchyní. Překvapilo ho to, neboť neměla ve zvyku ho volat a vyprávět si s ním po telefonu. Naopak, většinou mu dávala najevo, že jakýkoli rozhovor s ním je jí proti mysli.

	„Gerald? Dobré odpoledne, Geralde. Doufám, že jsem vás nevyrušila z práce?“

	„Ne, ve středu já nikdy nepracuju.“

	„To vám z duše závidím. Teď právě sice odpočívám, ale středeční matiné bylo vždycky moje prokletí. Znáte tu o té herečce, jak šla kolem prodejny ryb a viděla tam ty rybí hlavy, jak na ni čučí? To mi připomíná, řekla, že mám tuto středu matiné! Avšak nevolám vám, abych vás obveselila anekdotami. Mám velmi závažný úkol. Právě jsem vypravila Veru do Bruselu a ona mě před odjezdem požádala, abych pro ni vykonala něco dost nepříjemného…“

	„To nerad slyším.“

	„Obávám se, že budete ještě víc nerad, až uslyšíte, oč se jedná,“ pravila dame Flora hlasem tokající hrdličky.
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	Dame Flora učinila, co slíbila. Řekla své dceři, že nežádoucího ženicha sama zavolá a oznámí mu, že s nějakými oddavkami nemá vůbec počítat, a jestli s nimi dosud počítal, byla to chyba. Proto ho zavolala a přednesla monolog, za jaký by právem mohla požadovat vstupné, jaké vybírají za nejlepší místa v parteru.

	„Vím, že pochopíte, Geralde,“ ukončila posléze svou zprávu. „A pamatujte, Vera mi to zvlášť uložila, že pro ni navždy zůstanete drahým, předrahým přítelem. Sbohem, Geralde, sbohem, sbohem!“

	Zavěsil chvějící se rukou. Dame Flora mu podrobně vysvětlila, že její dcerunka přišla na to, že je slaboch. A tak se také cítil, slabý v kolenou, jako omráčený tou zvěstí. Snad ani „slabý“ není dost silné slovo, snad bychom měli říct „paralyzovaný“ nebo něco v tom smyslu. Flaubert by věděl, Francouzi mají všelijaká slova – étourdit?

	Byl ovšem ochromen radostí, zachvátil ho pocit obrovské úlevy – ale i zde potřebujeme lepší výraz, to není jen pouhá úleva, co prožívá odsouzenec na popravním lešení, když posel přicválá na zpěněném koni v poslední chvíli a přinese milost. Nejlépe snad popíšeme ten skvostný pocit osvobození, přirovnáme-li jej k reakci Crispina Scropa, když naň sestoupila milost v podobě bratrského šeku.

	Omráčeně seděl celou věčnost, jeho myšlenkový svět byl změť nesouvislostí, jasně si z toho všeho uvědomoval jen nehynoucí vděčnou úctu a lásku k svému strážnému anděli, jenž to dokázal, bůhví jak se mi to podařilo, to zázračné vysvobození z jařma zasnoubení. A pak si uvědomil ještě něco jiného. V šťastných pocitech se rochnit je dobré jen do času. Pak je třeba přikročit k činům. Teď mu už nic nebrání, aby se vážně začal ucházet o dívku svých snů; tak s chutí do toho! V sobotu se mají sejít na večeři, ale do té doby by nebylo správné jen nečinně sedět a čekat. Každá minuta je nesmírně cenná. Jerry nikdy nebyl v Bournemouthu, ale dovedl si představit, že přímořské lázně jsou plné elegantních mladíků, kteří by se mohli vlísat do její přízně a vyfouknout mu ji. Je proto nutno okamžitě se vydat do Bournemouthu a začít jednat.

	Napřed si ovšem bude muset zjistit, jak se jeho vyvolená jmenuje. Vždycky se jí nějak zapomněl zeptat. Nápadník, kterého taková věc nenapadne, nemůže čekat, že se jeho dvoření setká s opravdovým konečným úspěchem. Naštěstí věděl, že při jejich posledním setkání byla právě na cestě k strýci Billovi, který pro ni měl zprávu k jejímu prospěchu. Vytočil proto jeho číslo.

	„Strýčku Bille, tady Jerry.“

	Willoughby nebyl právě nadšen, protože odjížděl, jak už víme, na krátkou dovolenou a spěchal, aby mu neujel vlak.

	„To se ví, Jerry,“ řekl nespokojeně. „Nikoho jiného by nenapadlo volat, když mi zbývá pět minut, abych se dostal na nádraží.“

	„Někam jedeš?“

	„Do Sandwiche, na golf.“

	„Zdržím tě jen na minutku. Jde o děvče – mám s ní v sobotu rande…“

	„Co tomu řekne Vera?“

	„To je v pořádku. Vera zrušila zasnoubení.“

	„To slyším velmi rád! Je to osoba škodlivá, Bohu nemilá a lidem protivná.“

	„Ale ta druhá je úplně jiná.“

	„A proč tedy voláš, v čem je problém?“

	„Nevím, jak se jmenuje.“

	„Ty ses jí nezeptal?“

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	„Nějak jsme se k tomu nedostali, vždycky byla řeč o něčem jiném…“

	Ze sluchátka zazněl povzdech.

	„Vždycky jsem si říkal, že to byla chyba, když tě jako nemluvně upustili na hlavičku. Tak zatím, Jerry!“

	„Zadrž, strýče! Ty ji totiž znáš, tak proto volám, abych se zeptal. Napsals jí dopis a byla dnes u tebe v kanceláři. Psals, že se dozví něco ku svému prospěchu.“

	Teď se sluchátka ozval zvuk, který svědčil o tom, že se strýc o ten příběh začal zajímat.

	„Propána! Ovšem, zmínila se o tobě, že jste se někde sešli. Jmenuje se Jane Hunnicutová. Povoláním letuška.“

	„To vím.“

	„Ale asi teď s lítáním přestane. Přišla k majetku.“

	„To jsem si hned pomyslel.“

	„Zesnulý pan Donahue, který ji zřejmě znal ze svého leteckého cestování, ji učinil univerzální dědičkou. Podrobnosti ještě neznám, ale newyorští právníci mi řekli, že neměl žádné příbuzné, takže se nezdá, že by to někdo mohl napadnout. Ze srdce jí to přeju, zdála se jako milé stvoření, které si tu pozornost zaslouží. Bude to něco mezi jedním a dvěma miliony dolarů. Teď už ale opravdu musím pádit, nebo mi ten zatracený vlak opravdu ujede.“
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	To řka, strýc Willoughby se chopil cestovní brašny a vaku s holemi a vyrazil směrem k nádraží, zatímco synovec, ještě o něco omráčenější těmi zprávami, vypadal jako Lotova žena, když se změnila v solný sloup.

	Tohle nebyla dobrá zpráva. Pro Jane Hunnicutovou jistě ano, neboť i v dnešní době, kdy peníze už nejsou, co bývaly, jeden až dva miliony dolarů je pořád pěkná sumička, avšak pro Jerryho znamenalo toto nenadálé dědictví zhroucení všech jeho snů a nadějí.

	Rázem se dostal do nezáviděníhodné pozice chuďasa, který se beznadějně zamiloval do bohaté dědičky. I když to ten chuděra myslí úplně upřímně a nezištně, svět si ho oškliví, lidé se pošklebují. Kdokoli, kdo to zažil, tyhle pošklebky, vám poví, že to není nic příjemného.

	Opusťme Jerryho, duši zkormoucenou, a věnujme pozornost raději zlatovlasé Mabel.

	
KAPITOLA SEDMÁ

	Nesrozumitelný vzkaz pro pana Scropa

	Po většinu dne seděla recepční Mabel u svého stolu a ani na nic nemyslela. Probrala se, jen když někdo přišel a bylo nutno zjistit jeho jméno. Na sklonku odpoledne pak její bytost poněkud ožila pomyšlením na odpolední šálek čaje. Obvykle jí čaj donášel poslíček Percy, ale dnes to bylo jiné, šéf odpoledne proběhl čekárnou a odjel na krátkou dovolenou a Mabel si proto pomyslila, že si zajde na skutečný porcelánový šálek čaje, který jí bude chutnat líp než čaj z obvyklého papírového kelímku. Při té příležitosti se i trochu projde a podívá se do výloh.

	Zašla do Willoughbyho pracovny a stiskla tlačítko, aby přivolala Percyho, který trávil většinu své pracovní doby v kamrlíku, kde si četl komiksy.

	„Na chvilku se vzdálím,“ oznámila mu. „Sedni si k mému stolu a kdyby někdo volal, řekni jim, že pan Scrope má dovolenou a co máš vyřídit. A koukej se hlásit ‚Advokátní kancelář Scrope, Ashby a Pemberton‘, ne jenom ‚Haló‘. O tom už jsme jednou mluvili.“

	Vrátila se za dvacet minut, osvěžená a hotova trávit zbytek odpoledne za svým stolem, na nic nemyslíc. Percyho našla na místě, jak mu přikázala. Po čaji a koblížkách byla tak vlídně naladěná, že by ho snad pohladila po temeni, kdyby neměl na vlasech tak ohavnou pomádu.

	„Volal někdo?“ zeptala se a Percy pravil, že přijal jen jeden hovor.

	„Pro pana Scropa?“

	„Jo.“

	„Doufám, že ses neohlásil ‚Jo‘. Kdo to byl?“

	„Nějak jako Bile. Byl zpanákovanej.“

	„Co?“

	„Vždyť povídám. Jako kára.“

	„Proč si to myslíš?“

	„Podle řeči. Nejdřív mluvil úplně normálně, ani neškytal nebo něco, a chtěl starýho. Tak jsem mu řek, že tu není a co mám vyřídit. A teď to přijde. Zablábolil něco jako že strčil Minnie Latour do prostředního šuplíku u psacího stolu.“

	„Minnie Latour?“

	„Jo!“

	„Do prostředního šuplíku?“

	„Jo!“

	„Jak by se tam vešla?“

	„Leda by ji rozdranžíroval. No, byl pod vobraz, úplně sťatej, to jsem hned viděl. Tak jsem to rovnou pustil z hlavy.“

	„Holt lidi jsou všeho druhu, nikdy nevíš,“ filozoficky pravila Mabel. „Jak se někdo může tak zřídit. Pana Scropa s tím nebudu vůbec obtěžovat, až se vrátí. Jen by ho to zmátlo. Klidně to pusť z hlavy, Percy.“

	A Percy souhlasil, že jinak by to ani nešlo.

	
KAPITOLA OSMÁ

	Nezákonné chování mellinghamského komorníka

	Mellingham-in-the-Vale je obec tak malá, že na poště prodávají bonbony a vlnu na pletení, a je tam jen jedno místo, kde si člověk může objednat občerstvení, hostinec U husy a husáka. V tak malých obcích je zvykem, že o všem rozhoduje místní majitel panství, dokonce i tehdy, když je to váhavý Crispin Scrope. Zámecký pán má všemu rozumět lépe než ostatní obyvatelé, a tak se na něho všichni obracejí se svými starostmi a stížnostmi.

	I konstábl Ernest Simms, jediný ochránce pořádku v místě, se chtěl na svého pána obrátit s problémem. Bylo to na druhý den po Crispinově návratu z Londýna. Strážník Simms byl velký, tělnatý člověk, jehož fyzické vlastnosti se ideálně hodily k zastrašení každého zlosyna. Parkovou cestou došel k hlavnímu vchodu a tam byl konfrontován s nutností vysvětlit svůj příchod komorníkovi, s nímž nebyl v přátelském vztahu.

	„Co tady chceš, chlupatej?“ otázal se komorník.

	„Nech si svoje sprosťárny,“ chladně odvětil policista. „Chci mluvit s panem Scropem.“

	„Jen jestli on chce mluvit s tebou,“ odtušil komorník. „Jdi tedy dál, jistě mu zkazíš celý den. Najdeš ho v knihovně.“

	Knihovna byla v prvním patře, velký temný pokoj obklopený stovkami svazků v kůži vázaných, vydaných v devatenáctém století, kdy si snad lidé libovali v četbě sebraných náboženských traktátů a ještě nepřišli na chuť špionážním románům a detektivkám plným vražd a násilí. Crispina ta místnost plnila depresivními náladami, ale zase měla výhodu v tom, že tam nikdy nezavítali jeho nájemníci. Když si tam zalezl, mohl nerušeně meditovat, bez obav, že ho někdo vyruší. Měl teď věru o čem přemýšlet. Podnícen zprávou, kterou obdržel od své nové nájemnice, a povzbuzen její poznámkou, že kdo nehraje, nevyhraje, rozhodl se k transakci, která mu pomůže k majetku. Z obnosu 203 liber, 6 šilinků a 4 pencí, poskytnutého laskavým bratrem, oddělil sto liber a vsadil je na vítězství klisny Brotherly Love v dostihu, jenž měl být odstartován v Newmarketu o půl třetí.

	Řekl sice Barney, že teď už na koně nesází, ale toto vlastně nebyla sázka, to byla nesporná jistota. Nejenže mu bratrská láska bratra Willoughbyho dopomohla k penězům, které do toho mohl vložit, ale ještě k tomu byl majitelem toho koně bývalý Crispinův spolužák a jeho žokej se jmenoval Bill. Mohl by někdo ignorovat tak zřetelnou konstelaci neklamných znamení osudu, úplně nadpřirozenou inspiraci?

	A teď to vyvrcholilo příchodem konstábla Simmse. Žokej Bill byl příjmením Copper, tedy jinak řečeno „polda“. Vskutku, řekl si Crispin, je vůbec třeba, aby se ten dostih běžel? Bylo by jednodušší, kdyby mu Slingsby rovnou poslal šek, bez zbytečných průtahů.

	„Pojďte dál, Simmsi, pojďte!“ zahlaholil srdečně. „Máte něco na srdci?“

	Konstábl Simms si zachoval úřední vážnost, nemohl sdílet Crispinovu dobrou náladu. Se mnou si nezahrávejte, pravil jeho pohled. Jeho tvář byla jako vytesána z nějakého tvrdého materiálu absolventem třetí lekce korespondenčního kurzu kamenosochařského umění.

	„Ano, pane,“ řekl a jeho hlas byl úředně odměřený, aby dal najevo, že si nepřišel jen tak popovídat.

	„Týká se to vašeho komorníka, pane.“

	Crispinův dobrý rozmar okamžitě pominul. Jako by se strážník dotkl obnaženého nervu. Před minutou překypoval bezstarostným veselím, ale teď se zatvářil ustrašeně.

	„Mého komorníka! Čeho se dopustil?“

	Ernest Simms promluvil, jako by vypovídal pod přísahou u soudu.

	„Doneslo se mi, pane, že organizuje hazardní hry v hostinci U husy a husáka, čímž porušil zákon. Vyzval jsem ho, aby od takového počínání upustil, neb jinak budu nucen vyvodit důsledky, a odpověděl mi hrubě urážlivým slovem, které nemohu opakovat.“

	Pak udělal pauzu, aby měl příjemce čas tu zprávu zpracovat a zažít, a promluvil tak, že se překvapenému Crispinovi zdálo, že začal o něčem úplně jiném, sděliv mu, že jeho matka měla včera narozeniny.

	„Moje matka žije v Hunstantonu v Norfolku. Vždycky jí k narozeninám posílám blahopřejný telegram.“

	Crispin na to sdělení nereagoval, neboť ho nenapadlo nic vhodného, kromě toho, že dobře činí, neb u matky najde každý policista zastání.

	„Šel jsem proto na poštu, abych podal telegram, a opřel jsem si služební kolo venku o zeď. A když jsem pak vyšel,“ hlas mu pohoršeně přeskočil, neboť co se stalo, přesahovalo všechny meze, „zjistil jsem, že váš komorník si je vypůjčil a zneužil, aby na něm učil Marlene Hibbsovou jezdit!“

	Nyní už Crispin pocítil povinnost něco podotknout. Bohužel se vyjádřil zcela nedostatečně: „To neměl dělat!“

	„Máte pravdu, to neměl,“ řekl Ernest a byl oprávněně rozhořčen jako člověk, jehož nejsvětější principy byly pokáleny. „A já jsem mu to taky řekl. Řekl jsem, tento bicykl je majetek Koruny a když na něm vozíte děvčata, je to úmyslná urážka majestátu. Jestli vás ještě jednou nachytám při něčem podobném, zavřu vás až zčernáte, to jsem mu řekl.“

	„Doufám, že si to vzal k srdci.“

	„Nevzal. Remcal cosi o policejním státě a trousil výhrůžky.“

	„Výhrůžky?“

	„Ano, pane. Povídal, že si to se mnou vyřídí a že budu potom litovat, že jsem kdy spatřil světlo světa!“

	„To se mi vůbec nelíbí.“

	„Komu by se to líbilo, pane, zvlášť když u toho stála ta Marlene Hibbsová a řehtala se jako pominutá.“

	„Ts-ts!“

	„To máte pravdu, pane, ts-ts! A to nemluvím o narážkách na gestapo a že mě nazval chlupatej, což asi pochytil z nějakého amerického kriminálního filmu.“

	„To je obludné,“ řekl Crispin. „Ale co můžeme dělat?“

	„Propustit ho z místa, pane. Je to podvratný element.“

	Crispin by rád postupoval podle Simmsova návrhu, ale z důvodů, do nichž se nemohl pouštět, to nebylo možné. Se Simmsem sympatizoval, ale byl beznadějně bezmocný.

	„Rozhodně si s ním promluvím,“ slíbil, dobře věda, že to je pro strážníka slabá útěcha. Strážník mu to bez rozpaků dal najevo.

	„Velmi dobře, pane,“ řekl a odešel. Kdyby byl dodal, „Já jsem to věděl, že od poseroutky, jako jste vy, pane, se nedá nic jiného čekat,“ jeho pocity by nebyly vyjádřeny o nic pregnantněji.

	Když si byl jistý, že Simms se už opravdu vzdálil, vyšel před dům na příjezdovou cestu, procházel se sem a tam a myslil na vše, co musel od strážníka vyslechnout. Jeho počínání nebylo úplně bezpečné, neboť na cestě před domem ho mohl přepadnout některý z nájemníků, například plukovník Norton-Smith, neúnavný vypravěč barvitých příběhů z Dálného východu, nebo pan R. B. Chisholm, jenž by mu zopakoval své obavy, jak strašně asi skončíme, bude-li se svět i nadále řítit týmž směrem jako dosud. Ale k myšlení potřeboval čerstvý vzduch a – podobně jako jeho synovec Jerry – i on myslel jasněji za pochodu.

	Za prvé si potřeboval ujasnit, co se asi skrývá za hrozbou, kterou protizákonný komorník vyslovil: že Ernestu Simmsovi by bylo lépe, kdyby nikdy nebyl spatřil světlo světa. Skrývat se za tím mohlo leccos, ale cokoli to bylo, Crispin si byl jistý, že by s tím nemohl souhlasit. Nic na světě, zdálo se mu, nemůže tolik ohrozit klid a mír v duši majitele panství, jako když jeho komorník vyhrožuje konstáblům, že si budou přát, aby se nikdy nenarodili.

	Nebylo divu, že Barney hned jak vyšla z domu, poznala, že její hostitel není ve své kůži. Ježto byla laskavé povahy, hned se zeptala.

	„Stalo se něco?“

	Crispin poplašeně povyskočil, ale když viděl, že je to Barney, rychle se uklidnil, neboť proti Barney nic nenamítal, naopak její příchod vítal.

	Od prvního setkání v Billově kanceláři si tu ženu oblíbil. Teď si řekl, že se mu jistě uleví, když se s ní podělí o všechny své strachy a podezření.

	Když se zeptala podruhé, neodbyl ji nějakým „Nene, to nic,“ což by jistě udělal, kdyby se ho zeptal plukovník Norton-Smith nebo R. B. Chisholm. Naopak, okamžitě jí otevřel své srdce: „Ano, paní Claybornová! Jsem mimořádně znepokojen!“

	„Barney!“

	„Ano, jistě, Barney. Mimořádně znepokojen. Stalo se cosi nanejvýš nepříjemného.“

	„To nerada slyším. Nanejvýš nepříjemné věci by se nikdy stávat neměly! Kdo vám co provedl?“

	„Chippendale.“

	„Kdo?“

	„Můj komorník. Jmenuje se Chippendale“

	Kdyby byl takto nahrál nějaké jiné ženě, náchylné k nemístnému žertování o rodinných jménech, jistě by se ho zeptala, jestli v poslední době vyrobil nějaké dobré pohovky, ale Barney hned poznala, že nemístné žertování by se v té situaci nehodilo. Bylo jí jasné, že Crispina sužují starosti, a tak se jen zeptala, čím se ten Chippendale provinil.

	„Ještě nic nespáchal,“ pravil Crispin, „Jde spíš o to, čím by se mohl provinit v budoucnu.“ Všechno jí dopodrobna vyprávěl a Barney soustředěně naslouchala, jako by odborný lékař naslouchal nářkům nemocného. Když dovyprávěl, snažila se ho uchlácholit.

	„Nevím, čeho se obáváte. To jsou jen řečičky, komorník vypouští páru, ale co mu může udělat? Kolik tady máte policajtů?“

	„Jen toho jednoho.“

	„Tak toho jsem už poznala. Jistě váží metrák a Chippendale je hovňousek, co by se nedostal ani z papírového pytle. Policajt by ho vyřídil v prvním kole.“

	„Ale co když Chippendale číhá za bukem a chystá nějakou zákeřnou lest nebo zradu?“

	„Jako například?“

	Crispin přiznal, že ho právě nic nenapadá, a Barney ho napomenula, aby se nenechával unášet bujnou obrazotvorností.

	„Asi máte na mysli úklady, o kterých čteme v detektivkách. Právě komorníka vidíte, jak pouští do komína smrtelně jedovatou kobru nebo mu sype do piva neznámý asijský jed. Ale když vám dělá starosti, proč ho nevyhodíte? Propustit komorníka, na tom přece není nic těžkého, že?“

	Crispin zaváhal, neboť zde narazila na temnou stránku, kterou by raději neodtemňoval. Ale nakonec se přestal zdráhat, neboť její rada a sympatie měly pro něho větší váhu než neblahé tajemství.

	„Vyhodit ho nemůžu.“

	„Proč ne?“

	„On není obyčejný komorník.“

	„Tomu nerozumím.“

	„Pracuje pro firmu, které jsem dlužný za nějaké stavební práce. Spoustu peněz a už jim dlužím dva roky. Musím ho tady mít jako dozorčího správce, dokud nezaplatím. Nevím, jestli máte takový systém i v Americe…“

	Barney se nedala jen tak něčím překvapit, ale toto ji úplně uzemnilo. Mellingham Hall na ni udělal ohromný dojem a netušila, že tak podivné věci by se mohly dít v těch skvělých starých anglických zámcích, že jsou plné skrytých kostlivců.

	„Takže vy jste skoro jako na mizině?“

	„Nevím, co si počít.“

	„To mě natřes! To bych nikdy nevěřila. Už se nedivím, že jste nechtěl investovat do Brotherly Love. Tak co chcete dělat?“

	„Vůbec si nevím rady.“

	„Já vám poradím. Musíte se bohatě oženit!“

	„Prosím vás, kdo by si měl chtěl vzít?“

	„S tímhle zámkem? Tucty nabídek. Jen si dejte inzerát do Timesů, uvidíte, jak se pohrnou. Propánajána, vždyť jste příjemný, inteligentní, plný vlídného porozumění, čistotný a počestný a neubližujete zvířatům. Včera jsem si všimla, jak jste mluvil s potulnou kočkou a neřekl jste jí nic hrubého nebo nevhodného. Než se nadějete, budete ženatý člověk. A pak si můžete dovolit žít si na zámku jak se patří a můžete i vyhodit Chippendala. Ale jak to přijde,“ zeptala se Barney jako detektiv, který stále v té scéně vidí nějaká nevysvětlená místa, „že vám slouží jako komorník?“

	„Navrhl to sám, že asi nechci, aby moji hosté věděli, proč tu je, takže bude nejlepší, bude-li vystupovat jako komorník. Nic mu za to neplatím.“

	Tahle stránka temného tajemství v životě majitele Mellingham Hallu ji rozesmála. Zasmála se tak upřímně, že ji jistě slyšeli v sousedním hrabství.

	„Nejste na tom vůbec špatně, to vám povím. Komorník, který nic nestojí, a ani vám nemůže dát výpověď. To by se mým přátelům na Long Islandu náramně líbilo. Těm svým musí platit krvavé peníze a nikdy nevědí, kdy se takový anglický komorník rozhodne poslechnout volání divočiny a dát jim zfleku výpověď. Tak nač si stěžujete? Už jsme se rozhodli, že jeho hrozby na adresu policajta jsou mlácení prázdné slámy, a jako komorník zřejmě obstál. Tak nebuďte smutný, Cripsi, rozjasněte tvář! Tak se k tomu musíte postavit. Budete-li se vytrvale usmívat, budou za vámi chodit a říkat, ‚Prosím vás, co je tady tak zábavného, čemu se tlemíte?‘ Získáte tak kopu nových přátel.“

	Prostá praktická rada, kterou mu uštědřila, by si zasloužila jeho pozornosti a následování bez odmluvy nebo rozmýšlení, ale byl-li Crispin vůbec ochoten pokračovat na cestě životem ve znamení nepomíjejícího úsměvu, rozhodně s tím nezačal hned. Zvlášť ho odradilo to, že dozorčí komorník přibyl na scénu. Snad měl Chippendale nějaký kroužek oddaných přátel, jejichž tváře se radostně rozjasnily vždy, když ho viděli přicházet, ale Crispin k nim nepatřil.

	„Máte tam telefon, pane,“ oznámil Chippendale. Kdyby byl s Crispinem o samotě, řekl by ‚šéfe‘ nebo ‚kámo‘, ale v přítomnosti Barney zachoval dekorum. „Říkal, že je váš bratr.“

	Crispin odběhl k telefonu a Chippendale ho následoval a zamířil do své přípravny, kde měl paralelní přípojku. Měl ve zvyku naslouchat všem telefonickým rozhovorům, neboť člověk nikdy neví, kdy se může dozvědět něco užitečného.

	„Haló, Bille,“ řekl Crispin.

	„Jsi tam, Cripsi?“

	„Copak? Stalo se něco? Mluvíš nějak rozčileně!“

	„To si piš, že jsem rozčilený! Ta zpropadená Barney mi ukradla mou Dívku v modrém!“ zahromoval Willoughby a Chippendale na to reagoval užaslým, neslyšným „Djúúú!“

	Méně otrlý komorník by patrně řekl něco ještě pádnějšího.

	
KAPITOLA DEVÁTÁ

	Kdo ukradl Dívku v modrém?
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	Willoughby se vrátil z golfového výletu ve výtečné náladě. Patování mu šlo znamenitě; dařily se mu i pravotočivé míče, tak řečené slice, i když to bylo jen přechodné zlepšení. Na dlouhé sedmé jamce dosáhl birdie a k tomu se ještě těšil pomyšlením na vytouženou Gainsboroughovu Dívku v modrém, která na něho čekala doma na krbové římse. Byl-li vůbec kdy některý významný londýnský advokát v situaci, že se mu chtělo zpívat jako kůry andělské, nebyl to nikdo jiný než Willoughby Scrope při návratu z krátké dovolené.

	A pak se mu náhle štěstí zhroutilo. Jak pravdivé je ono staré rčení, které obvykle připisují Pliniovi staršímu, že člověk, který se vyvyšuje a sám sobě blahořečí, si jenom koleduje o malér, neboť to je tak vždycky, že když se vám zdá, že všechno jde jako po másle, už na vás Osud číhá za rohem s napřaženým klackem, aby vás natřel.

	Pokud jde o další účastníky svrchu popsaného telefonátu, Chippendale čekal, co ještě přijde, s ušima nastraženýma jako policejní dobrman, kdežto Crispin oněměl úžasem, zcela vykolejen. Nemohl si namlouvat, že neporozuměl, neboť Billův hlas byl tak zřetelný, že mu téměř protrhl bubínek. Nezbylo než usoudit, že bratr podlehl podivnému stihomamu. Samozřejmě, Bill a stihomam, to vůbec nešlo dohromady, ale stejně nemožné bylo, aby skvělá žena, jakou Barney Claybornová bezesporu je, se dopustila zmíněné krádeže. Slušné dívky, řekl si, přece nekradou. Barney sice už přesně vzato není dívka, ale docela nepochybně je slušná. Nedávný rozhovor s ní ho o tom znovu přesvědčil.

	„Co?“ řekl a do té jednoslabičné otázky vložil tolik údivu, zděšení, pobouření a nevíry, že se to snad dosud nikomu nepodařilo. „To má být vtip, Bille?“

	Willoughby hned neodpověděl, patrně proto, že mu šla pěna od huby. Ale pak se rozhovořil a vysvětlil Crispinovi, že to není ani dost málo vtip.

	„Je pryč! Odjel jsem na pár dní a nechal jsem ji opřenou na krbu v pracovně a když jsem se vrátil, je fuč!“

	„Podíval ses všude?“

	Právě jako předešlá otázka, i tato poznámka Billa popudila.

	„Nemluv, jako kdybych hledal ztracené brýle“

	„Cože, tys taky ztratil brýle?“

	„Ne, to jsem neřekl. Brýle jsem neztratil.“

	„Mně se to stává, já je ztrácím v jednom kuse.“

	„Jdi se vycpat se svými brýlemi.“

	„Ovšem, ovšem…“

	Krátká výměna názorů na problémy se ztrácením brýlí trochu pomohla Billovi překonat počáteční rozčilení. Jeho řeč se sice stále podobala zlořečení prvního důstojníka na pobřežním nákladním parníku, ale už tolik neřval.

	„Co tím chceš říct, jestli jsem se podíval všude? Nechal jsem ji na krbu a není tam, takže ji někdo ukrad!“

	„Třeba spadla na podlahu.“

	„Jak by mohla spadnout na podlahu?“

	„Tak, spadla, náhlý závan větru…“

	Crispin sám musel uznat, že to není šťastný nápad, a Willoughby si pomyslil totéž. Odmlčeli se, dokud Willoughby neřekl „Neplácej nesmysly, Cripsi!“

	„Ne, Bille.“

	„Závan větru!“

	„Jasně, Bille, rozumím. Ale proč…“

	„Proč si myslím, že ji vzala právě tahleta Barney? Kdo jiný? Řekl jsem ti, že u mě bydleli pár dní, ona a její bratr Pyle. A přece si nemyslíš, že proslulý obchodní právník Pyle bude krást obrázky!“

	„A stejně tak ani skvělá, roztomilá žena jako Barney,“ pevně prohlásil Crispin.

	„Roztomilá, to se ti povedlo. Vím, že to udělala ona, a hned ti řeknu, jak to vím. Večer, než jsem odjel, jsem jim tu miniaturu ukázal. Homer Pyle se sice snažil být zdvořilý, ale jasně jsem viděl, že ho to nezajímá. Dvakrát zívl! Zato jeho zpropadená sestra se jí nemohla nabažit. Pořád ji brala do ruky a vykřikovala, jak je to rozkošné. Už u večeře se rozhodla, že ji musí mít. Když jsme šli spát, přikradla se dolů a obrázek šlohla. Jinak se to nemohlo stát. A já ji musím dostat zpátky!“

	„To chápu, Bille…“

	„A já ji dostanu! Ovšem jen s tvou pomocí.“

	„Cože, s mou pomocí?“

	„Ovšem. Snad si nemyslíš, že tě volám, abys mi řekl, jak je ti to líto a že to pro mne musí být zatraceně nepříjemná zkušenost, a tak dále. Musíme přikročit k činům, lítost není nic platná. Obrázek má u sebe na Mellinghamu. Tak za ní rovnou jdi, řekni jí co a jak, že je mi to jasné, a aby ji koukala navalit nebo zavoláš policii.“

	„To nemůžu udělat.“

	„Prohledej její pokoj!“

	„To taky nemůžu.“

	„Proč ne?“

	„Nemůžu.“

	„Poslouchej, Cripsi. Víš, jak jsi na tom. Dám ti sto liber, když z ní tu Dívku v modrém jakkoli vyrazíš a dostaneš nazpět.“

	Crispina ovládla vlna hrůzy a odporu. Pocítil, že vlasy, byť hodně sporé, se mu zježily. Peníze měl rád a potřeboval je, ale Billova nabídka byla prostě nepřijatelná. Pohoršeně se napřímil, i když to bylo zbytečné, jelikož ho Bill neviděl, a znovu ho odmítl, důrazně a jednoslabičně: „Ne!“

	„Dvě stovky!“

	„Ne, Bille, je mi líto, ale toto musím rozhodně odmítnout, toho se nezúčastním. Paní Claybornová je obdivuhodná žena, které si nesmírně vážím, a naprosto nemohu dovolit, aby ji někdo urážel neodůvodněným podezřením.“

	„Neodůvodněným, říkáš?“

	„Ano, neodůvodněným. Pro svoje hnusné podezření nemáš vůbec žádný důkaz.“

	„Jedině to, že je známá kleptomanka, kterou chytili při krádeži v obchodním domě. Tos nevěděl, viď? Každý obchodní dům v New Yorku mobilizuje zálohy podnikových detektivů, když se objeví ve dveřích. To je důvod, proč ji museli uklidit do Anglie. Ameriku má zakázanou.“

	To už Crispin nesnesl.

	„Mohl by ses stydět, Bille,“ řekl a práskl sluchátkem.
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	Několik minut po skončení politováníhodného telefonního rozhovoru s bratrem ještě Crispin seděl a chvěl se jako člověk, který zázrakem vyvázl z dopravní situace, která vypadala jako nevyhnutelný karambol. Myšlenky měl dost zmatené; jasně si uvědomoval jen vděčnost k starému Alexandru Grahamu Bellovi za vynález telefonu. Jen díky jemu si mohl zachovat neochvějný postoj. Od dětství ho násilnický bratr utiskoval a ovládal a kdyby nebylo telefonu, při přímé konfrontaci by Crispin neobstál.

	Dobrodinec Bell to způsobil, že díky telefonu se slabý jedinec může na dálku vzepřít silnějšímu utiskovateli a postavit se mu udatně a důstojně, způsobem, jenž si zaslouží ocenění i u nejnáročnějších pozorovatelů. Chippendale byl nanejvýš překvapen; nikdy by tak odhodlaný odpor od Crispina nečekal.

	Po chvíli se Crispin uklidnil, bojovné vášně pominuly a smířlivá nálada se začala navracet. Willoughbyho je třeba pochopit a odpustit mu. Byl pochopitelně rozhořčen svou ztrátou, a tak se stalo, že si vybájil absurdní historky o krádežích v obchodních domech. Až se nad tím v klidu zamyslí, musí poznat, jak chybil. Aspoň v to můžeme doufat, že? Willoughby není zlomyslný nebo pomstychtivý, jen někdy trochu ukvapený a včas si nerozmyslel, co chce říct.

	Takto to jako starý dobrák uzavřel a právě se chystal jít ven a pokračovat v přerušené rozprávce s Barney, když se otevřely dveře a do místnosti vstoupil Chippendale. Pohled na Chippendala připomněl Crispinovi, že kromě nepříjemnosti s bratrem a jeho nevhodným chováním vůči ženě, které si Crispin vážil, tu jsou ještě další problémy.

	Pohlédl na nepravého sloužícího nemilostivě a stroze se otázal, co chce. Měl ovšem na paměti, že slíbil strážníku Simmsovi, že s Chippendalem promluví o jeho nezákonném počínání, a to byl úkol, na který se netěšil. Senzitivní povaha mu umožňovala přísný a neoblomný postoj, jen když to bylo po telefonu.

	Zpozoroval-li Chippendale nevlídný chlad v chování svého svěřence, nedal to najevo. Promluvil jako přítel k příteli.

	„Potřebuju si s váma o něčem pokecat, starochu.“

	„Neříkejte mi starochu.“

	„Co se vám nelíbí? Trocha vlídnosti nikoho nezabije, kámo.“

	Barney tohoto dozorčího správce před chvílí označila za hovňouska a každý nezávislý pozorovatel by s ní musel souhlasit. Nebylo ho víc než nějakých sto šedesát pět centimetrů a podle názoru lidí, kteří ho dobře znali, to bylo až dost. Rozhodně nebyl fyzicky přitažlivý. Pleť měl našedlou, uši jako u řecké amfory a nosem i očima připomínal kura domácího. Člověk se musel divit, jak se s ním mohla kamarádit taková Marlene Hibbsová, i když v tom byly ty lekce jízdy na kole. Ale byla mu svěřena důležitá dozorčí funkce, neboť jeho zaměstnavatelům šlo spíš o to, aby se vyznal, než jestli je příjemný na pohled.

	„Taky mi neříkejte kámo,“ ohradil se Crispin. „Co ode mne chcete?“

	Kdyby byl v rozpustilejší náladě, mohl říct, že chce deset tisíc ročně, rolls-royce, vilu na Riviéře a diamantovou tiáru, ale řekl něco jiného, neboť šlo o obchodní transakci.

	„Jen ve stručnosti, bobane,“ pravil Chippendale. „Musím především objasnit, že jsem náhodně zvedl telefon u sebe, když jste mluvil s bratrem, takže podrobnosti jsou mi známé.“

	Crispin se otřásl hrůzou, dokonce zachvěl i knírem. Nemohl najít slova. Taková hanebnost!

	„Jak jste si mohl dovolit naslouchat soukromému hovoru?“

	„Když dovolíte, starochu,“ pokračoval Chippendale, neboť jeho otázku právem považoval za rétorickou ozdobu, „musím vám říct, že jste se zachoval jako trouba. Když vám někdo nabídne dvě stě liber, máte se snažit být aspoň zdvořilý. Zdvořilost nikdy nikomu neublížila a může se vyplatit. Nic to nestojí. To jsme se učili už v nedělní škole.“

	Po těchto káravých slovech si Chippendale přitáhl židli, posadil se a dal si nohy na stůl.

	„Ale to jste řekl dobře, že za tou paní nepůjdete a neobviníte ji z krádeže,“ pokračoval Chippendale. „To by nebylo k ničemu. Všechno by popřela a vy byste byl namydlenej. Máte nějaké důkazy? Ale prohlídnout jí pokoj, to už je jiná káva. Bratr Bill vám to navrhl úplně správně a logicky. Ale vám se do toho nechce, neb jste to nikdy nedělal a nejste na to stavěný. Takže co uděláte? Svěříte tu práci mně, a to uděláte výborně, protože já se v těchhle věcech vyznám. Už odmala, když fotr někdy vyhrál na psích dostihách, někde si to doma skoval, aby to matka nenašla, ale ona mi platila procenta, když jsem to našel, a já jsem to našel skoro vždycky.“

	„Abych našel tu miniaturu, nebo jak tomu řikáte, obrázek, ne, znám to z jednoho domu, kde jsem taky byl na dozoru, měli je ve zvláštní skřínce, tak to najdu. Není problém. Stačí mít oči otevřený. Akorát se musíme ptát,“ pokračoval, když ujistil Crispina o svých schopnostech, „jestli to bratr Bill myslel vážně. Vono dvě stovky je hodně peněz. Ale znělo to upřímně, že si to může dovolit. Bohatýho člověka poznáte už podle toho, jak mluví. Poznáte, že si nedělá srandu. Jako když soudce na fotbale posílá někoho na lavičku. Takže se můžeme domnívat, že to hodí ty dvě stovky a můžeme s nima počítat.“

	Crispin jen chvílemi odfukoval, z pocitu hrůzy a ošklivosti, a nechal ho mluvit. Teď v sobě konečně našel sílu přerušit jeho monolog.

	„Neopovažte se prohledávat pokoj paní Claybornové,“ řekl výhružně a Chippendale se shovívavě usmál. Tihle amatéři se vždycky zbytečně vzrušují.

	„Já vím, co si představujete, kamaráde. Kdyby mě přitom chytili, byla by z toho vostuda, všichni by na vás chtěli, abyste zavolal policii a abyste mě dal zavřít, načež vy byste musel říct ‚Kdepak zavřít,‘ řekl byste, ‚vždyť je to jeho první prohřešek, chudák se zmýlil, má čistý rejstřík a pouze podlehl pokušení‘. Tak když myslíte, řekli by, ale aspoň ho vyhoďte z práce. A to vy nemůžete, že, a proč nemůžete, budou se ptát, a vy musíte říct, že jsem k vám ustanovený jako dozorčí správce. A to by vás ovšem společensky znemožnilo, že? Ale nic se nebojte, pantáto, poniváč mě nikdy nemůžou chytit, ovšem jen když budu mít vaši bezchybnou spolupráci. To nesmíte zvorat: tu paní vy musíte odstranit ze scény, aby mě nerušila při práci. Normálně řeknete, ‚Pojďte se projít trochu po parku, milostivá,‘ nebo tak něco, a já na to v tu ránu skočím. Na tom nic není. Akorát je smůla, že má apartmá, poniváč kdyby to byla jen jedna ložnice, měl bych to rychlejc zmáknutý. Nejdřív se podivám navrch na skříň, tam si ženský vždycky skovávají věci. Ale když je k tomu ještě obývák, tím se to trochu komplikuje. Abych nemusel páčit šuplata nebo něco. Musím si vzít s sebou dlátko. A teď,“ pokračoval Chippendale, „ještě jak se rozdělíme. Vy jste obstaral chlápka, co to platí, ale já dělám všechnu práci, takže fifty-fifty by bylo spravedlivý.“

	Veškerá ošklivost, která se v Crispinovi hromadila od okamžiku, kdy dohlížitel vstoupil do místnosti, teď explodovala. Rád by zahřímal, jako to dovedl robustní bratr, ale i to, co svedl svým obvyklým hlasem, znělo hrozivě.

	„Zakazuji vám jenom se přiblížit k pokojům paní Claybornové,“ vykřikl, seč hlasivky stačily. „Vypadněte!“

	Chippendale se na něj nechápavě zahleděl.

	„Cože, vy v tom se mnou nejedete?“

	„Slyšel jste.“

	„Když jsou v tom tak pěkný peníze?“

	„Jděte mi z očí, člověče! Co si to dovolujete? Peníze!“

	„Nic z toho nebude?“

	„Zmizte!“

	Chippendale zamumlal „Pro pět ran do hejna vran“, což byla kletba k níž se uchyloval, když se mu údivem nedostávalo slov.
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	Kdo by byl vyslechl oba právě popsané rozhovory, jistě by si řekl: „Ten Crispin, to je pašák a charakter! Člověk na pokraji finanční zkázy, dům plný dozorčích správců, před úplnou záhubou se zachránil jen tím, že hodný bratr Bill mu půjčil 203 libry 6 šilinků a 4 pence, ale když mu tentýž Bill nabídne podobně obrovskou sumu za osočení jisté ženy z krádeže obrázku, odmítne ho, a to pouze proto, že tu ženskou chová v úctě, obdivuje ji a nechce ji takovým podezřením urazit. A když ho pak nesvědomitý pokušitel svádí a navrhuje, že potají prohledá její pokoj a krádeží se zmocní miniatury, zapudí ho. Nic ho nedonutí, aby se dopustil takového úskoku a urážky. Rytířské chování dosud nevymřelo, pomyslel by si někdo a patrně by se upamatoval, že to byl rytíř Bayard, kterého za tento druh chování kladli kdysi mládeži za vzor a oslavovali.“

	Crispina však nemůžeme takto oslavovat úplně beze zbytku. Byl v tom nejen rytířský duch, ale do jisté míry i vědomí, že ty nečestné dvě stovky tolik nepotřebuje, neboť už teď v půl třetí mu Brotherly Love svým vítězstvím v Newmarketu vydělá tisícovku. Ještě by se o ty dvě stovky musel dělit s nestoudným Chippendalem.

	Byl si sice jistý, že víra v Brotherly Love ho nezklame, ale přesto pociťoval určitý nepokoj. Dostihy nejsou vždy ušetřeny nešťastných nehod. Koně klopýtnou, namůžou si šlachu, a ty nejjistější tutovky tak přicházejí vniveč. Nebo se žokej nabourá do soupeře a je tím pádem diskvalifikován. Takových možností jsou celé přehršle.

	Pohled na hodinky mu řekl, že výsledek dostihu už je známý, už přes hodinu, jenže na venkově se člověk nic nedozví. Za starých časů měl v londýnském klubu výsledek za několik minut. Tady musí čekat na večerní rozhlasové zprávy. Willoughbymu nemůže telefonovat, po tom, co se stalo.

	Přecházel sem a tam po knihovně a cítil, že se dusí, že musí ven na čerstvý vzduch, i když to bude znamenat, že zase uvidí svoje jezero, a už se obrátil ke dveřím, když dovnitř, v podobě hurikánu schopného devastovat východní pobřeží Spojených států, vrazila Barney.

	„Vy jste pořád ještě tady? To vás Bill držel na telefonu celou tu dobu? Co chtěl?“

	To byla ovšem dost nešťastná otázka a Crispin si honem nedokázal vymyslet lepší odpověď než že nic, vlastně vůbec o nic nešlo.

	„Jen si poklábosit, co? Jako dvě drbny přes plot? Já vás hledám, protože se chci zeptat, zda byste nechtěl jet s námi do Salisbury. Plukovník Norton-Smith se nabídl, že mě tam sveze svým vozem, abych si prohlédla katedrálu.“

	Zúčastnit se výletu Crispina vůbec nelákalo. Plukovník Norton-Smith byl ten nejméně snesitelný z jeho platících hostů a katedrály byly odjakživa stavby, které mu sice nevadily, ale klidně se bez nich obešel. Všechny tyto názory shrnul do stručného „Ne, díky, to spíš ne,“ a Barney odešla, podotknuvši, že Crispin tak přichází o něco, nač by mohl po celý zbytek života vzpomínat. Ale za moment zase strčila hlavu do dveří a oznámila mu: „Jen tak mimochodem, dobře jste udělal, že jste neinvestoval do Brotherly Love. Byla druhá. Poslali mi telegram.“

	Pak zase zmizela a Crispinovi se zdálo, že knihovna se kol něho roztočila ve víru zběsilého tance. Kdyby ho svazek sebraných promluv biskupa Pontifexe (Oxford University Press, 1839) v tom víru zasáhl do zátylku, nemohlo by to být horší.

	Uvědomil si, že jeho sto liber potkal stejný osud, jako se stalo mnoha jiným stovkám liber za časů jeho nezralé mladosti, a že teď nebude schopen dostát povinnosti vůči stavební firmě, jež čeká už dva roky, a že se nezbaví přítomnosti odporného dohlížitele. Otřáslo to s ním tak, že to vypadalo navlas jako velký epileptický záchvat, snad trochu říznutý příznaky malarické zimnice.

	K tomu se ho zmocnily pocity viny, které tak trefně popsal právě biskup Pontifex na straně osmdesát tři sebraných promluv, kde varuje své ovečky před nevyhnutelnými následky hříchu. Stručně parafrázováno, ctihodný biskup tam praví, že kdo zhřešil, bude si vždy připadat jako mršina, kterou do salonu přitáhla nevycválaná kočka, a tak si také Crispin připadal.

	Nelze ani zhruba odhadnout, jak dlouho mu trvalo, než se zotavil z bezbřehého zoufalství, ale posléze se přece jen zotavil a jeho mysl se počala zabývat otázkou, co teď. Musel zapojit všechny buňky šedé kůry, až nakonec přišel na schůdné řešení. Rytíř Bayard by je sice neschválil, ale Crispinovi připadalo dobré. Jeho názor na způsob zacházení s ženami, jichž si vážíme a jež obdivujeme, se radikálně změnil.

	Zazvonil proto na komorníka.

	„Chippendale,“ pravil, když se ta skvrna na tváři mellinghamského sídla po chvíli dostavila, „zavřete za sebou dveře.“

	Chippendale je zavřel.

	„Přemýšlel jsem trochu o návrhu, který jste tady před chvílí učinil, Chippendale, a došel jsem k názoru, že jestli jste přesvědčen, že v apartmá paní Claybornové dokážete najít tu věcičku, jež náleží mému bratrovi…“

	„Levou rukou, kamaráde.“

	„Tak to bez průtahů proveďte,“ rozhodl Crispin.

	
KAPITOLA DESÁTÁ

	Synovec Jerry pověřen pátráním

	Když doznělo rozhořčené zaklapnutí mellinghamského sluchátka, Willoughby Scrope seděl dost dlouho tak nečinně, že se podobal Rodinovu Mysliteli. Vyčítal si, že utratil peníze za meziměstský hovor, o kterém měl předem vědět, že nebude k ničemu. Od Crispina přece nemohl žádnou pomoc čekat. Měl bratra rád jako rodný bratr, ale tolik o něm věděl, že v jakékoli náročné situaci bude Crispin nejslabším článkem. Ani kdyby byl projevil nějakou vstřícnost, žádná skutečná akce se od něho nedala čekat. Barney to řekla dobře: Crispin je počestný a přátelský a neubližuje zvířatům. Na pátrání po odcizených uměleckých předmětech se však nehodí. Ani mu to nemohl mít za zlé. Někteří muži se k takovému pátrání hodí a jiní nikoli. Asi to má co dělat s jejich hormony.

	K takovému pátrání, řekl si Willoughby, potřebujeme někoho mladšího a bystřejšího, kdo nebude v klíčové situaci stát s pootevřenými ústy a skelným pohledem. Někoho jako je Archie Goodwin v detektivce Nerona Wolfa, kterou nedávno četl cestou ve vlaku, anebo – náhle se mu rozbřesklo – jako je jeho synovec Gerald.

	Willoughby, ačkoli to nedával příliš najevo, neboť věřil, že mládež se má udržovat v příslušných mezích, se Jerrymu obdivoval, zejména v golfu, kde si sám pracně udržoval handicap osmnáct, kdežto Jerry byl borec ve třídě plus dva a hrál v turnajích o amatérský šampionát. Nelze ovšem tvrdit, že zručnost v zacházení s golfovými holemi je zárukou dokonalosti v jiných oborech, ale přinejmenším svědčí o schopnosti koncentrace a jisté duševní vyrovnanosti, což člověk potřebuje v složité operaci, jakou právě plánoval.

	Willoughby, jako vůbec všichni muži jeho druhu, dlouho nepřemítal a neříkal si, že se na to musí podívat z různých zorných úhlů. Sotva si uvědomil, že se Jerry k té práci bude hodit, už držel v ruce sluchátko.

	„Jerry?“

	„Buď zdráv, strýčku Bille!“

	„Máš teď čas?“

	„Ovšem…“

	„Mohl by ses tu teď hned stavit?“

	„V kanceláři?“

	„Ne, u mě doma.“

	„Jasně.“

	„Tak si pospěš.“

	Nemusel dlouho čekat; Jerry bydlel v jedné z příčných ulic v okolí King’s Road, několik kroků od Chelsea Square. Jerry byl rád, že bude mít příležitost v klidu si se strýcem promluvit. Ležely mu totiž na srdci všechny ty otázky okolo jeho vázaného účtu a chtěl by to už nějak vyřešit. Musí ho o ty peníze požádat; i když to jistě není tolik, aby se majetkem vyrovnal své nastávající, aspoň bude mít dost, aby mohl být pokládán za vážného nápadníka a aby se nemusel bát, že o něm řeknou, že je opovrženíhodný zlatokop.

	Vera Upshawová mu nastínila, jak se to má dělat. Nic snazšího: přijde tam a řekne: „Strýče, chci ti sdělit, že jsem se díval na ty svěřenecké papíry a ověřil jsem si, že ten můj účet není neodvolatelně vázaný, nýbrž může být uvolněn po vzájemné dohodě, takže je třeba rychle se vzájemně dohodnout nebo to budu muset dát k soudu a nechat tě předvolat a tak dále.“

	Samozřejmě, nedá se to dělat překotně. Nemůžete přijít k někomu domů a bez okolků ho začít ohrožovat soudními obsílkami a výhrůžkami. Napřed je třeba pohovořit po přátelsku, po příbuzensku, čímž se postupně navodí situace. Strýček Bill je odjakživa dobrák a Jerry s ním má ty nejlepší vztahy.

	A tak tedy strávili několik minut řečmi o golfu v Sandwichi a jak mu šly pravotočivé údery, tak řečené slice. Došlo to až tak daleko, že mu strýc předvedl pomocí krbového pohrabáče a kousku uhlí, jak se mu povedl dlouhý pat na šestnácté jamce. Pak se konečně Jerry dostal k vlastnímu předmětu svého zájmu.

	„Tak jak to uděláme s tím vázaným účtem, strýčku?“

	„To je právě to, o čem jsem s tebou chtěl hovořit. Skončíme to. Příští týden dostaneš peníze.“

	Kdyby nebyl seděl v hlubokém křesle, radostně by povyskočil. Cítil se dost podobně jako Crispin, když dostal svůj šek bez boje a přesvědčování. Radost z uvolnění otcovského dědictví se mísila s pocitem jakési zrady a zklamání, nač jsem si připravoval ty argumenty, které jsem pak vůbec nepotřeboval. Avšak radost převládla, stejně jako v Crispinově případě. Vyjádřil ji stejným ulehčeným oddechnutím, jakým se vždycky vyjadřoval, když se mu zdařilo dopravit míček do jamky vzdálené deset metrů. Hledal slova, kterými by za to překvapení vhodně poděkoval, a Willoughby mezitím pokračoval: „Patrně přesně nevíš, jak se stalo, že ti otec odkázal svůj majetek tímto zvláštním způsobem?“

	Jerry připustil, že všechny okolnosti opravdu nezná.

	„Kolik toho víš o dospívání a mládí svého tatíka?“

	„Prý se zmohl až po třicítce.“

	„Zajímá nás, co se stalo, když mu bylo dvaadvacet. Oženil se s biletářkou z biografu, která se ráda napila. Nějaký čas ho trápila a asi po dvou letech se rozešli. Pak poznal tvou matku. Ze své zkušenosti usoudil, že muži, dokud nedosáhli třicítky, jsou nezralí hlupáci, schopní oženit se s poběhlicemi, a že tobě se to nesmí stát. Proto zřídil tento trust a požádal mě, abych pro tebe ty peníze spravoval, dokud neuznám za vhodné je uvolnit. Věděl, že to neuznám za vhodné, pokud budeš jevit známky sklonů k nesprávné ženitbě. Ty sklony jsem ovšem pozoroval v zasnoubení s Verou Upshawovou. Tato mladá dáma může snad být vhodná manželka pro nějakého dobře zavedeného milionáře, ale ne pro tebe. Potřebuje manžela, který ji zahrne zlatem a luxusními automobily. Ale ani v tom případě si nemyslím, že by se jako manželka musela nezbytně osvědčit. Tvoje zasnoubení je tedy definitivně zrušené?“

	„Ano, bohudík.“

	„Myslíš si tedy stejně jako já, že dobrá věc se podařila? To si zapamatuj: i když je ta osoba výjimečně krásná, a to Vera Upshawová jistě splňuje, není rozumné se s ní ženit, nejsou-li splněny jiné předpoklady. Je to jen krása na hliněných nohou. Před pětadvaceti lety jsem sám zjistil, že Flora Faye je krása na hliněných nohou, a její dcera zřetelně kráčí v jejích hliněných šlépějích. Pověz, jak došlo k tomu zrušení? Byla to exploze nebo to jenom vyšumělo?“

	„Bylo to spíš jako pohlazení. Její matka mi zavolala a sdělila mi, jak se věci mají. Má nádherný sametový hlas.“

	„Ano, sladký a melodický, dobře se pamatuji. A co řekla?“

	„Řekla toho dost, ale v podstatě šlo o to, že si to Vera rozmyslela.“

	„Což znamená, jak znám paní Floru, že Vera kápla na někoho, kdo je finančně zajištěnější než ty.“

	„Myslíš?“

	„Jsem si tím jistý. Totéž se mi přihodilo s její matkou před pětadvaceti lety. Flora se o tom sice nezmiňuje v Divadelních pamětech (jak je zapsal Reginald Tressilian), ale bývali jsme zasnoubení, dokud mě neodmrštila kvůli Charliemu a jeho milionům poděděným od firmy ‚Upshawův dietní chléb‘, které ovšem hodně rychle stačila utratit.“

	Synovec, který by dobře neznal svého strýce, by na ta slova mohl prohodit, že teď chápe, proč se strýc už nikdy neoženil a možná by mu i soucitně stiskl ruku, ale Jerry dobře věděl, že strýc Bill zůstal starým mládencem ze zásady a protože mu to vyhovuje. K oltáři by ho museli táhnout párem volů a na Charlieho a jeho včasný nástup na scénu vděčně dodnes vzpomíná, bez jakékoli lítosti.

	A tak jen poznamenal, že strážní andělé byli před pětadvaceti lety stejně pohotoví jako dnes, a když se strýc podivil, o jakých andělích mluví, vysvětlil mu, že strážný anděl přivedl na scénu Charlieho Upshawa stejně spolehlivě, jako ten jeho dnes seznámil Veru s jakýmsi neznámým milionářem. A že se pod ochranou toho anděla teď může Jerry bez problémů oženit s dívkou, kterou miluje.

	„Proboha, ty už jsi zase zamilovaný?“

	„Ano, ale tentokrát je to doopravdy.“

	„A zase je to úplně nevhodná kráska, samozřejmé?“

	„Nikoli, je to milionářka, něco mezi jedním a dvěma miliony dolarů. A v tom byl až dosud ten háček, nehledě vůbec na zasnoubení s Verou. Když jsem byl nemajetný, na sňatek s milionářkou jsem nemohl pomýšlet, víš, co by lidi řekli. Pomluvili by mě, že se žením pro prachy, abych se vymanil z nouze a mohl si konečně dopřát třikrát denně slušné jídlo.“ Willoughby byl muž, který věděl, kolik je dvě a dvě, a výraz „mezi jedním a dvěma miliony“ mu napověděl, že se tu jedná o jemu známou dědičku pana Donahua, na jejíž jméno se ho Jerry nedávno ptal.

	„Nepovídej, ta tvoje vyvolená je Jane Hunnicutová?“

	Jerry mlčky užasl, jak je ten jeho strýc bystrý, a strýc mluvil dál.

	„Vždyť ses s ní setkal jen jednou!“

	„Dvakrát, ale jednou by úplně stačilo.“

	„Ano, chápu tě, docela tě chápu. Je to velice atraktivní mladá křepelička.“

	„Musíš jí tak říkat? Proč křepelička?“

	„Ovšemže musím, proč ne? Děvče buď je pěkná křepelička, anebo není. A když je, proč ji tak nenazvat? A má ty peníze!“

	„Byl bych radši, kdyby neměla.“

	„Ano, věřím, že to myslíš doopravdy. Ale musíš si taky uvědomit, že budeš mít velkou konkurenci. Jakmile se to rozkřikne, hladoví svobodní mládenci bez zbytečných skrupulí se budou předhánět v úsilí, aby se vymanili z nouze a mohli se třikrát denně najíst. Rozmnoží se jako houby po dešti a nebudou se ostýchat!“

	„Já vím. Proto se s ní potřebuju co nejdřív sejít a domluvit.“

	„Jenže se obávám, že to teď zrovna nebude možné. Ještě dnes večer se totiž budeš muset vydat na Mellingham.“

	„Cože?“

	„Zapomněl jsem se zmínit, že uvolnění tvého účtu je podmíněno takovou maličkostí. Než ti odevzdám tvoje dědictví, budu od tebe potřebovat malou službu. Pamatuješ se na tu miniaturu, kterou jsem ti ukázal při obědě?“

	„Obrázek tvé praprababičky?“

	„Možná i praprapra. To je ona, Dívka v modrém. A ovšemže se pamatuješ, že s námi obědvala paní Claybornová.“

	„Ano, říkals jí Barney.“

	„Teď bych jí říkal jinak, neřeknu jak. Ta ženská mi ukradla Dívku v modrém a odvezla si ji na Mellingham!“

	„Ty žertuješ!“

	„Je to tak, jak jsem řekl. Žádný žert ani omyl.“

	„Ale ta paní přece nemůže být zlodějka?“

	„Totéž jsem řekl jejímu bratrovi, a on mě varoval. V newyorských obchodních domech ji prý dobře znají a zvyšují pohotovost, když se objeví ve dveřích. Její přátelé a známí, jestli ji někdo zve, si zřejmě přepočítávají lžičky po každé její návštěvě. A i když mě varoval, já jsem odmítl mu uvěřit, že by mohla krást, když je u mne ubytovaná. Kdybych to byl tušil, jak říkají v detektivních románech…“

	Jerry tomu nemohl uvěřit. Znal ji sice jen krátce, ale okamžitě si ji oblíbil a toto obvinění mu připadalo úplně absurdní.

	„Víš to určitě?“

	„Ovšemže to vím určitě. Kdo jiný by to mohl vzít? Jedině ona, a proto je třeba, abys okamžitě odjel na Mellingham a prohledal její pokoj.“

	„Proboha, to na mně nemůžeš žádat!“

	„Můžu, protože jinak ti neuvolním peníze z trustu. Něco za něco a ruka ruku myje!“

	„Ale já mám na sobotu smluvenou večeři s Jane.“

	„Co naplat, budeš to muset odložit. Pošli jí telegram, žes byl náhle odvolán na venkov, v naléhavé záležitosti.“

	„Vždyť ani nemám její adresu!“

	„Já ji mám v kanceláři. Napiš telegram, já ho nechám zítra ráno odeslat.“

	„Ale já přece nevím, jak se prohledávají pokoje.“

	„To ti přijde samo sebou. Slabomyslné šestileté dítě by to dokázalo. Nechápu, co je na tom tak těžkého. Jako bych na tobě chtěl, abys lezl na Mount Everest. Za dvacet minut s tím budeš hotov.“

	Jerry se důvodně domníval, že tento odhad je příliš optimistický, ale strýcovu přání nemohl nevyhovět. Cítil mravenčení po celém těle; co ho asi čeká na starobylém sídle Scropova rodu.

	Neradostně řekl: „Tak tedy ano.“

	„Znamenitě,“ odvětil Willoughby. „Výborný vlak odjíždí kolem sedmé. Řeknu Crispinovi, aby tě čekal.“
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	Jerry bez potíží odcestoval doporučeným výborným vlakem a Vera Upshawová se vrátila z Bruselu den nato, s líbezným čílkem podmračeným a rty zlostně semknutými. Obvykle se nemračila, neboť od matky věděla, že se od toho dělají vrásky, ale když vstoupila do bytu na Eaton Square, zasmušila se ještě víc, když zjistila, že matka není doma. V životě dívek někdy nastávají situace, které jen upřímná rozmluva s rodičem plným pochopení může vyřešit, a taková situace už Veru trápila několik dní.

	Naštěstí uslyšela klíč v zámku dřív, než se vrásky stačily vyvinout do nevratného stavu. Dame Flora Faye vstoupila, pozdravila se s dcerkou a unaveně klesla do křesla.

	„Opět jeden z těch děsných literárních obědů,“ vysvětlila příčinu své dočasné nepřítomnosti. „Nevím, proč tam chodím, když nejsem jako Jimmy Fothergill, který se pořád za každou cenu musí zviditelňovat, neboť usiluje o titul. Tenhle oběd byl na počest Emmy Lucille Ageeové, co napsala tu nemravnost, výborně se ujala v Americe, a dnešním obědem chtěl její nakladatel zahájit invazi do Anglie. Dali nám kuře vol-au-vents, ovocný salát a asi patnáct absolutně nudných a zbytečných proslovů. Autorka řečnila nejmíň tři čtvrtě hodiny o tom, jak tu ohavnost plodila, úplně by stačilo stručně se omluvit, a potom promluvil Jimmy jménem pozvaných a jeho projev sám o sobě by stačil tu událost zruinovat, i kdyby se tam nestalo nic jiného. Pak už nás propustili… Ale proč ti toto vše vyprávím – abych se zeptala, jako jsem se vždycky ptala svých nemožných spoluhráčů, většinou v druhém jednání. Teď chci slyšet, co ty máš za zážitky. Jaké to bylo v Bruselu? Co mi budeš vyprávět?“

	„Nic zvláštního.“

	„Nic?“

	„Nu, ukázali nám město, poznala jsem mnoho balkánských delegátů, autokarový zájezd do Malines, koncert zvonkohry, projížďka motorovým člunem po antverpském přístavu, oficiální banket…“

	„Neplácej hlouposti, boubelinko, vždyť víš, nač se ptám. Poslala jsem ti telegram, takže víš, že s tvým komickým kreslířem jsem to vyřídila, a ty teď pokračuj o svém novém románku, nebo jak bych to nazvala… Chci slyšet, zda ztrácím dceru, ale zato získám syna. Mimochodem, byla jsem tuhle na nějaké recepci na americké ambasádě a jeden chlapík, když jsem se zeptala, mi řekl, že Homera Pyla dobře zná a ví, že když se mu některý rok stane, že skončí s čistým příjmem pod sto padesát tisíc dolarů, nespokojeně pomlaskává a táže se, Jak se to jenom mohlo stát? Sto padesát tisíc by ti asi stačilo ke štěstí, viď?“

	Vera se zasmála stejně hořce jako onehdy u Flanneryho a Martina, když jí řekli, že Čas žlutých narcisů není momentálně na skladě.

	„Stačilo,“ potvrdila matčinu domněnku, „ale zatím se nezdá, že mi to hrozí.“

	Dame Flora reagovala zvukem, který bychom u ženy s méně líbezným hlasem mohli popsat jako zakvičení. Ani na prknech, jež znamenají svět, nikdy nedokázala vydat nevěřícnější zvuk.

	„Chceš mi říct, že jsme se v Homerovi zmýlily, že jeho pohledy, zdánlivě tak horoucně zamilované, nic neznamenaly?“

	„Vypadá to tak.“

	„To není možné! Já vím, kde se stala chyba. Pořád bylo kolem vás spousta lidí. Jak by mohl slušný člověk začít mluvit o družičkách a svatebním dortu, když se kolem hemží balkánští delegáti. Jasně to vidím: kdykoli se odhodlal otevřít ti své srdce, už tam byl nějaký balkánský delegát, plácnul ho do zad a zahulákal, ‚Ahoj, Homére, tak jak ti to jde?‘ To už byste s tím otvíráním srdcí mohli rovnou jít na Piccadilly Circus!“

	Ale Veru to neuklidnilo. Matka se sice snažila ji povzbudit, ale neúčinkovalo to.

	„Byli jsme spolu pořád, sami dva. Denně mě bral na večeři…“

	„A nic?“

	„Nic.“

	„To mě teda podrž,“ podivila se dame Flora. „Teď už ničemu nerozumím.“

	Ani jedna z nich nepochopila prostou podstatu problému. Homer si celý svůj dospělý život skromně uvědomoval, že má kulatý obličej a tlusté brýle a že jeho slovní projev je nezábavný. Netušil, že má také nějaké osobní kvality, kterými by se tyto nedostatky daly vyvážit. Toužil jít životem bok po boku s Verou Upshawovou, ale neodvážil se jí to jen naznačit a dotázat se na její názor. Byla to stejná situace jako v těch pohádkách, kde se nesmělý pasáček vepřů zamiluje do princezny.

	Když člověk pravidelně vydělává těch sto padesát tisíc dolarů ročně – a u Homera to bylo spíš dvě stě tisíc – je to pro něho prostý životní fakt a nepokládá to za něco zvláštního nebo dokonce atraktivního. Tušil ovšem, že pro některé ženy by jeho majetek mohl být důležitý faktor, ale u autorky esejů tak oduševnělých, jako byly ty V sedm hodin ráno, to prostě nepředpokládal. A proto skrýval svou lásku, jež hlodala v něm jak v poupěti červ, což pak vedlo k vráskám na Veřině čele a dame Flora to prostě nemohla pochopit.

	„Dnes máme zase jít spolu na večeři,“ beznadějně řekla Vera, „ale vsadím se, že bude zase mluvit o potřebě těchto mezinárodních setkání spisovatelů, člověk se setká se zajímavými lidmi a jak se tím podporuje vzájemné porozumění ve světě. Nic osobnějšího tam nebude. A zítra jede někam na venkov za sestrou. Usídlila se v jakémsi Mellingham Hallu někde v Hampshiru nebo Sussexu nebo kde.“

	Matka zařičela jako k útoku na zteč. „Jak se to místo jmenuje, znova?“

	„Mellingham Hall.“

	„Pak není nic ztraceno.“

	„Co tím myslíš?“

	Flořiny oči se rozzářily, jako když zvítězila v názorovém souboji s neschopným režisérem.

	„Poslyš, milánku! Všechno se dá zachránit. Já to tam znám. Bill Scrope mě vzal na Mellingham Hall před pětadvaceti lety jednou na víkend. Patří to jeho bratrovi. Je to nejromantičtější místo na světě, plné zákoutí a laviček a lesních pěšin, na kterých za starých časů dováděli rytíři s dvorními dámami. Tam jsem se seznámila s tvým otcem a ta romantika tam byla tak mocná, že jsme ani nemuseli trávit mnoho času v zákoutích a už mě žádal o ruku. Bylo to trochu komplikované,“ vzpomínala zasněně, „protože jsem zrovna byla zasnoubená s Billem a Charlie taky s nějakou, jméno už si nepamatuju, ale s trochou taktu a porozumění se to vždycky dá vyřešit. Ujišťuju tě, berunko, že romantická atmosféra tak zahraje na citlivou duši Homera Pyla, že s ním nebudeš mít nejmenší potíž.“

	Odmlčela se a káravě pravila: „Nevím, proč se z tohoto nečekaně příznivého vývoje trochu nezaraduješ? Čekala bych, že zatleskáš ručkama a zatančíš vítězný tanec.“

	Vera vypadala opravdu tak zaraženě, jako by se jí ty dobré zprávy vůbec netýkaly.

	„Je to sice báječná myšlenka a náramně šťastná náhoda, že jede právě tam, ale jak se tam asi dostanu já? Copak můžu zazvonit u dveří a říct, ‚Nazdar, tady jsem,‘ jako nějaká balkánská delegátka?“

	Dame Flora ji však hned opravila, neboť byla přesně informovaná.

	„Stačí zaplatit vstupné. Copak jsem ti to neřekla? Billův bratr je na tom nevalně s financemi a musí si tam brát platící hosty. Určitě před tebou na uvítanou natáhne červený koberec.“

	Teď už se Vera mohla zaradovat, její rozmrzelost zmizela jako kouzlem. Zcela jiným tónem teď potvrdila, že je to báječná myšlenka.

	„Ale nemůžu tam odjet hned. Potřebuju si pořídit něco na sebe!“

	„Kup si, co potřebuješ, milánku. Nešetři na sobě,“ pravila dame Flora. „Homerovi musíš vytřít zrak, ať to stojí co to stojí.“
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	Vera a její matka měly vážné starosti, vinou Homera, který se k ničemu neměl, ale ani Jane Hunnicutová nebyla šťastná a bezstarostná, jak by si přála. Za to mohl vrtkavý G. G. F. West a jeho nepochopitelně výstřední chování. Dostala od něho telegram; večeře, na kterou se těšila, se nekoná, a to bez nějakého pořádného vysvětlení, jenom že musí odjet na venkov. To ji ovšem důkladně roztrpčilo. Byla sice snášenlivé a úsměvné povahy, jak ji tomu naučila práce mezi cestujícími typu pana Donahua, ale po přečtení toho telegramu by ho ráda pohladila cihlou po jeho zrzavé palici.

	Jede si na venkov? Jaký venkov a proč? Jak dlouho tam míní zůstat? Napadlo ji, že jeho strýc Willoughby by o tom něco mohl vědět. Na telefonický dotaz se dozvěděla, že už odešel z kanceláře a nejspíš se odebral domů. Dosud ve stavu důkladného roztrpčení vyrazila taxíkem na Chelsea Square.

	Willoughby Scrope seděl ve své pracovně s doutníkem v ústech a sklenkou whisky se sodovkou po pravici a četl si už potřetí dopis, který ráno obdržel od synovce. Četl jej pokaždé s pocitem zadostiučinění, s výjimkou závěrečného P. S. Každý velitel nevyhnutelně pociťuje sebeuspokojení, když vidí, že podřízený, jemuž věnoval důvěru a pověřil ho důležitým úkolem, si tu důvěru opravdu zaslouží.

	„Nepochybuji,“ psal Jerry, „že se věci pohnou kupředu co nevidět. Po dva dny teď pršelo a paní Claybornová vůbec neopustila svoje apartmá, takže jsem se nemohl o nic pokoušet, ale zaslechl jsem, jak říká strýci Crispinovi, že se zítra vydá do vesnice, neb je pozvaná na čaj k vikáři. Zdá se, že si s vikářem ohromně rozumí. Jakmile vypadne, dám se do pátrání. Je to ovšem složitější, než kdyby měla jen jeden pokoj, ale čaj na faře jistě nebude překotná záležitost, takže času bude dost.

	Myslím si však stále, že se jedná o omyl a že se paní C. nemohla té krádeže dopustit. Je to roztomilá, znamenitá žena. Když jsem přijel, políbila mě na obě líce a navrhla mi tykání, abych jí říkal Barney. Také pravila, že doufá, že už jsem se zotavil z toho oslavného oběda, a ptala se na Tebe, velmi srdečně. Snad někde něco štípla v obchodě, ale ani to se mi nezdá. Určitě však není schopná ukrást cennou věc v domě, kde je na návštěvě. Slíbil jsem však, že budu hledat v jejím pokoji, a ten slib splním.

	Už je to hodně dávno, co jsem tady byl naposled, ale všechno se mi zdá stejné jako tehdy, s výjimkou strýčka Crispina, který asi trochu duševně chátrá. Jako by se pořád něčeho obával, reaguje na každý hlasitější nečekaný zvuk. Včera jsem přišel do knihovny a našel jsem ho v jakémsi transu. Vůbec mě neslyšel vstoupit a když jsem si odkašlal a prohodil něco o dešti, který zřejmě vůbec nemíní přestat, lekl se a poskočil jako vyplašený bažant, div že se neuhodil hlavou o strop.

	Také jeho komorník Chippendale je velmi zvláštní případ. Každému říká brachu nebo kámo. Asi je to dnes nevyhnutelné, vzít, co je k mání, ale je to zatraceně těžké, když si uvědomíš, že takovíto Chippendalové mají nahradit velebné komorníky, jaké jsme znali v dobách mého nebo Tvého dětství.

	P. S. (to byla ta douška, která ho popuzovala) Jsi přesvědčený, že tu miniaturu nemáš přece jen někde zapadlou ve své pracovně? Náhlý průvan ji mohl shodit na podlahu. Podíval ses všude?“

	Právě když Willoughby dočetl tuto doušku a pomyslil si, že jeho synovec je stejně duševně zchátralý jako bratr Crispin, Jane Hunnicutová dorazila do jeho domu. Srdečně ji uvítal; během jejich krátké známosti si ji opravdu oblíbil. Dívkám jejího věku se většinou zdálky vyhýbal, ale Jane, zdálo se mu, měla v sobě cosi docela jiného, velice milého a příjemného, od prvního okamžiku.

	„Pojďte dál a posaďte se, marnotratná dcero,“ přivítal ji. „Proč vám tak říkám? Pozoruji, že neztrácíte čas a svoje bohatství si štědře užíváte.“

	Hovořil o účtenkách, které jeho kancelář dostávala k evidenci od londýnských módních závodů. Jane se z toho nenadálého dědictví zatočila hlava, ale to jí nebránilo, aby si nakoupila šatů a klobouků, nějaké šperky u klenotníků na Bond Street, i pěkný automobil.

	Willoughby ji označil za marnotratnou a zřejmě nikoli neprávem. Z mravoučné literatury se může člověku zdát, že peníze nejsou to pravé, určitě nikoli záruka štěstí, ale jsou lidé, kteří je mají rádi, a Jane byla jedna z nich. Asi se jí zdálo, že jí byly dost dlouho odepřeny, a teď je tomu odpírání konec.

	„Předpokládám, že přicházíte,“ pravil Willoughby, „abyste mě seznámila se svým úmyslem koupit si panství a zámek a že byste ráda, kdyby vám Scrope, Ashby a Pemberton k tomu účelu uvolnili pár grošů na zálohu. Dovolím si doporučit Mellingham Hall, Mellingham-in-the-Vale. Krásná alžbětinská rezidence, dobrá zrnitá půda, vlastní vodní zdroj, rozsáhlý park, jezero. Můj bratr Crispin se jistě dá snadno přesvědčit, aby vám to prodal.“

	Jane mu slíbila, že o tom určitě bude přemýšlet, ale teď se chce hlavně zeptat, co to vyvádí ten G. G. F. West.

	„Co vás zajímá?“

	„Kde je a proč tam musí být, když jsme měli na zítřek smluveno, že spolu povečeříme. Dostala jsem telegram, že večeře se nekoná, protože jede na venkov.“

	„Ano, ano, jel k mému bratrovi na Mellingham, právě ten zámek, který se chystáte zakoupit. Musel odjet bezodkladně.“

	„Ale proč? Měli jsme smluvenou tu večeři!“

	„Snad kvůli dietě, je to možné? Aby se vyhnul pokušení, hříchu obžerství…“

	Jane vyjekla a podívala se zostra na Willoughbyho: „Vy jste mu řekl o tom dědictví?“

	„Ano, to bylo špatně?“

	„Teď to vidím, jak jste řekl pokušení. Svědomí mu nedovolí, aby se ucházel o bohatou dědičku, chce se vyhnout pokušení.“

	„To jste četla v nějakém dámském týdeníku?“

	„Myslíte si, že to není možné?“

	„Ani bych se nedivil. Ten chlapec je na to dost praštěný.“

	„Pane Scrope, hovoříte o muži, kterého miluji!“

	„Vy ho milujete?“

	„Ovšem, kdo by ho nemiloval?“

	„Například já. Napsal mi dopis s P. S., úplně nesmyslným P. S. Ale je dobře, že ho milujete, protože on zase miluje vás. Řekl mi to.“

	„Ano, poznala jsem mu to na očích. Ale to svědomí, skrupule…“

	„Máte pravdu, i to mi řekl.“

	„Ten osel!“

	„Slečno Hunnicutová, hovoříte o muži, kterého milujete!“

	„Ale není v tom oslovství něco krásného, povznášejícího? Nemyslíte?“

	„Ne.“

	„Protože takových mužů není mnoho, kteří by dovolili svému svědomí, aby se postavilo do cesty milionu dolarů.“

	„To jistě. Většina mužů má zdravý názor na život a všech pět pohromadě.“

	„Stačí se na něho podívat, abyste poznal, jaký je to báječný člověk. Ty jeho oči. Nemyslíte, že má kouzelně báječné oči?“

	„Ne.“

	„Jaký byl, když byl ještě malý chlapec?“

	„Strašný.“

	„Nic naplat, musím se tam hned rozjet, pojedu na Mellingham a ty skrupule mu rozmluvím. Můžete mi napsat pár řádek pro pana bratra?“

	„To nebude třeba. Bere každého, kdo mu zaplatí za ubytování a stravu.“

	„To je ohromné. Jen zazvoním u dveří a jsem doma?“

	„Přesně.“

	„Tak tedy sbohem, pane Scrope. Nemohu vás už připravovat o více vašeho drahocenného času.“

	„Bylo mi potěšením. Stavte se, kdybyste chtěla koupit Buckinghamský palác nebo cokoli jiného. Scrope, Ashby a Pemberton jsou vám kdykoli k službám.“

	Jane odešla a Willoughby ještě nějakou chvíli poseděl, zapálil si další doutník a nalil si další whisky, a myslel na věci, na které myslí staří mládenci, když se v jejich okolí vyskytnou nějací mladí milenci. Sám byl proti manželství zásadně zaujat, ale byl v těchto záležitostech dost tolerantní a chápal lidi, kteří na to měli odlišné názory. Těšilo ho, že jeho synovec spojí svůj osud s milionářkou, a nepochyboval, že Jane bude úspěšná, bude-li se snažit ho rozumně usměrnit. Znal ji jen krátce, ale stačilo to, aby v ní rozeznal dívku, která se nevzdá, dokud nedostane svého muže, podobně jako Královská kanadská jízdní policie.

	Přál jí v duchu štěstí, ale pak ho napadlo, zda její příjezd na Mellingham neodvrátí Jerryho od jeho poslání?

	Avšak brzy ho ta obava přešla, neboť jasně uvažoval a došel k závěru, že právě dívčina přítomnost povzbudí Jerryho, aby splnil svůj slib a získal tak konečně svůj zděděný majetek, čímž se vymaní ze stavu chudobného nápadníka, jemuž skrupule brání v dosažení manželského štěstí.

	S obnovenou důvěrou ve zdar podniku zvedl sluchátko.

	„Haló, Cripsi!“

	„Ahoj, Bille.“

	„Jen jsem ti chtěl říct, bratře, že ti tam posílám ještě jednu ženskou. Jmenuje se Hunnicutová a je to přítelkyně našeho Geralda. Nic nenamítej a neříkej ‚Propána, Bille!‘, jako kdybych ti sděloval smutnou zprávu o náhlém úmrtí v rodině. Vím, že tam nechceš mít ženské, ale tato je výjimečná. Přišla k obrovskému majetku a kupuje, na co přijde. Vůbec bych se nedivil, budeš-li si počínat, jak se patří a náleží, kdyby ti pomohla od historického rodinného majetku.“
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	Takto vzbuzená naděje se navenek projevila nezřetelným přiškrceným zvukem, který se do jisté míry podobal kletbám, jimiž si ve vzrušených situacích ulevoval komorník Chippendale. Crispin na několik okamžiků ztuhl v radostném úžasu tak, že by ho někdo mohl pokládat za pomník, který mu zde byl odhalen péčí spolku přátel a nájemníků. A když ztuhlost pominula a Willoughbyho domněnka se rozlila do všech koutů jeho vědomí, Crispin zaržál jako dragounský kůň, když slyší polnice hlas, a dychtivě hrábl kopytem. Nebo tomu aspoň byl velmi blízko.

	Jenže pak zapochyboval. Znal Willoughbyho, že rád žertuje, a o vážných věcech dokázal žertovat kupodivu nejapně. Třeba to pokládal za dobrý vtip. To by ho ovšem mrzelo, ale hned si řekl, že se to dá snadno zjistit, zda je to reálná možnost, nebo není. Willoughby přece řekl, že ta bohatá žena je přítelkyně synovce Geralda, a Gerald jistě bude vědět, zda je takové koupě schopná nebo k ní náchylná. Vydal se ho hledat a brzo ho našel, jak samotářsky prohání koule po biliáru.

	„Geralde,“ řekl, čímž způsobil, že Gerald zkazil karambol, který by se mu jinak jistě povedl, „ty znáš nějakou slečnu Hunnicutovou?“

	Jerry upustil tágo, takový to byl šok. Celou dobu, co byl na Mellinghamu, na ni myslel, zejména na to zrušené pozvání na večeři. Sžíral ho pocit viny; jen nejpodlejší padouch mohl se zachovat tak hnusně. Jidáš nebo Benedict Arnold by se mohli dopustit takové zrady; co si asi o něm musí myslet?

	„Willoughby,“ pokračoval zatím Crispin, „mi teď volal, že ji tady máme očekávat.“ A zase se Jerryho srdce roztančilo jako Nižinskij a podoba strýce Crispina se mu před očima rozostřila a jaksi rozkmitala.

	„Tady očekávat?“ chraptivě zasténal.

	„A povídal, že ji prý znáš.“

	„Prý ji znám?“

	„Ano,“ potvrdil Crispin, kterému ta rozmluva přišla podivně jednostranná, jako když člověk haleká v Alpách a horské velikány mu odpovídají ozvěnou. „Že ji znáš. Znáš ji, ano nebo ne?“

	„Znám.“

	„Je bohatá?“

	„Ano.“

	„Tím myslím opravdu bohatá.“

	„Mezi jedním a dvěma miliony dolarů,“ řekl Jerry a otřásl se.

	„Ha!“ řekl Crispin a opět to znělo trochu jako ržání dragounského koně, když zaslechne polnice hlas.

	Jane přijela den poté, brzo po obědě, ale Jerry se k ní vůbec nedostal. Dědičky, jež by případně mohla odkoupit Mellingham Hall, se Crispin zmocnil urputně a bezvýhradně. Kdykoli se Jerry snažil na ni promluvit, byl tam strýc Crispin, bez ustání žvanil a ona ho pozorně poslouchala. Teprve když je u jezera vyhledal Chippendale se zprávou, že se Crispin má dostavit k telefonu, měl Jerry možnost zahájit rozhovor, po kterém toužil a kterého se obával. Chippendale by sice rád zůstal a popovídal si s nimi, neboť Jane očividně došla jeho schválení, což dal Jerrymu najevo lišáckým mrknutím a výmluvným gestem zdvižených palců, ale pak si to moudře rozmyslel a nechal je o samotě. Zůstala tam s nimi jen divoká kachna na jezerní hladině, která sice svým vzhledem připomínala Chippendala, ale do rozhovoru jim nezasahovala.

	Ani Jerry se však nemohl rozpovídat. Na její příjezd byl sice připraven, takže obrnu hlasivek nemůžeme pokládat za důsledek překvapení, ale stejně se na nic kloudného nezmohl. Jane tedy promluvila první.

	„Vás si pamatuju! Pan G. G. F. West, nemýlím-li se?“

	Jerry se zatím nijak nezlepšil a ke konverzaci nepřispěl, takže Jane pokračovala.

	„Asi se divíte, kde jsem se tady vzala. Je to neposeda, říkáte si, dnes tady, včera v Bournemouthu, předevčírem v Londýně, nikde se nepozdrží. Ale vysvětlení je velmi prosté. Řekla jsem si, že Mellingham Hall musí být něco nadpozemsky krásného, když jste neodolal a vydal se sem, nic se neohlížeje na příslib vzít mě v sobotu na večeři. A tak jsem se rozhodla, že si to místo musím prohlédnout na vlastní oči. A nelituji, rozhodně stojí za návštěvu. Ale lituji Barribaulta, jistě se tam těšili na pěkný počinek, protože byste se jistě praštil přes kapsu, a takhle jste je vypekl.“

	Jerry konečně promluvil, nic moc, ale promluvil.

	„Je mi děsně líto.“

	„Mně rovněž.“

	„Byl bych vám napsal, vysvětlil okolnosti…“

	„Ano, nějaké vysvětlení by to chtělo.“

	„Jenže já teď nemůžu.“

	„Tomu nerozumím.“

	„Kdybyste slíbila, že to udržíte v tajnosti…“

	„To nevím.“

	„Můžete se pokusit.“

	„Tak dobře, zkusím to.“

	„Celý ten příběh v kostce…“

	Všechno jí to vypověděl, ani nejmenší detail nezamlčel a ona pozorně poslouchala. Když skončil, vynesla rozsudek stejně rezolutně, jako když se zastala východoanglických sodovkářů proti firmě Onapoulos & Onapoulos.

	„Váš strýc Bill je prvotřídní vlkodlak.“

	„Nene, to mu křivdíte!“

	„Něco takového po vás chtít? To je vyděračství!“

	„Když on ale tu miniaturu tolik chce zpátky.“

	„To mu neberu, ale stejně je to vyděračský vlkodlak. Víte, co já bych řekla strýci, který by na mně chtěl, abych tajně prohledávala lidem pokoje? Poslala bych ho do háje zelenýho. A divím se, moc se divím, že vy jste to neudělal.“

	„Jak bych mohl? Drží moje peníze!“

	„Peníze nejsou to nejdůležitější.“

	„Pro mě ano. Rozumíte, když je člověk zamilovaný…“

	„To je ovšem důležité.“

	„…a ona je bohatá a já jsem na mizině.“

	„Co na tom? Jestli ona stojí za to, aby se do ní někdo zamiloval, tak jí to musí být putna!“

	„O to nejde, co ona si o tom myslí, ale mně to vadí.“

	„Aby si o vás lidi neřekli, že vám jde jen o její peníze?“

	„Přesně tak.“

	„Nemyslíte, že byste měl vyhledat odbornou péči, dát si vyšetřit hlavu?“

	„Někdy si to myslím a někdy zas ne. Ale vcelku bych řekl, že nedělám chybu.“

	„To já si tedy nemyslím. Zeptejte se dole v Mellinghamu, jestli by neměli volné místo obecního idiota. Ale asi nemá smysl se s vámi hádat. Tak co plánujete, kdy se vydáte pátrat?“

	„Dnes odpoledne.“

	„Proboha!“

	„Taky se toho obávám, ale udělat se to musí.“

	„Co když vás přitom chytí?“

	„To si nechci ani představit. Ale nic se nemůže stát, jde na čaj k vikáři. Stejně bude dobře, budete-li se za mě modlit.“

	„Jediná modlitba, co znám, je za odvrácení nebezpečenství na moři. Snad to nebude vadit,“ řekla Jane.
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	Chippendale se trochu zdržel tím, že u jezera významně mrkal a pochvalně zvedal palce, takže nestihl vrátit se včas k své paralelní telefonní lince, aby vyslechl celý Crispinův hovor, ale o mnoho nepřišel. Byl to jen vikář, který chtěl Crispinovi poděkovat za dva páry kalhot a čajovou konvici s uštípnutou hubičkou, které daroval do dobročinného bazaru na podporu letního výletu spolku kostelní mládeže, a při té příležitosti ovšem pohovořili i o tom a onom, aby to nebylo příliš stručné a neosobní, přičemž se vikář zmínil i o tom, jak se těší na návštěvu paní Claybornové, ušlechtilé a nadmíru roztomilé dámy, nemyslíte, pane Scrope? Crispin souhlasil, že je to roztomilá dáma, a vikář Crispina požádal, aby jí připomněl, že mu slíbila k zapůjčení knihu Emmy Lucille Ageeové, o níž se vyjádřila velmi pochvalně. Crispin mu slíbil, že jí to nezapomene připomenout, ale pochopitelně na to ihned zapomněl. Jak řečeno, Chippendale opravdu o nic nepřišel.

	Někdy kolem půl páté Crispin zašel do knihovny, chtěje se vyhnout R. B. Chisholmovi, který by mu začal vykládat o situaci na Středním východě. V knihovně nalezl Chippendala v křesle, s nohama na stole. Četl si v jedné z knih náboženských traktátů.

	Byl zřetelně rád, že toho může nechat a popovídat si s domácím pánem, ačkoli četba kázání by mu jistě víc prospěla, čím víc, tím líp.

	„Á, to je dobře, že jdete, kamaráde,“ řekl spokojeně, „čekal jsem, že se tady dřív nebo pozdějc objevíte. Četl jste tady tohle? Promluvy kanovníka Whistlera. Je tam hodně o ohni pekelném, asi se to tehdy žádalo, když ten kanovník nechtěl přijít o místo. Já mám v tom fochu bratrance, dělá kostelníka v Hammersmithů, oprašuje lavice, drhne podlahu a úhledně srovnává zpěvníky. Je v tom zřejmě vynikající pracovník, pan vikář mu říká Pečlivý Pepča. Jmenuje se jako já, ačkoli já jsem křtěný Reginald Clarence. Z toho vidíte, jak je ten svět malej.“

	Crispin mu sice naslouchal jen na půl ucha, ale nic mu neušlo a hned to svému zaměstnanci vytkl: „Chippendale, vy jste namol!“

	Nedalo se o tom pochybovat a stydlivější člověk by se jistě zarděl, ale Chippendale tu výtku snesl, aniž změnil barvu pleti. Stydlivost nebyla jednou z jeho životních zásad.

	„Maličko jsem si cvaknul, šéfe,“ opáčil, „jen malou kapku. Stavil jsem se U husy a husáka a víte, s čím se mi Beefy svěřil?“

	„Kdo je to Beefy?“

	„Beefy Hibbs, úředně licencovaný prodej tabáku, vína a lihovin. Strýc Marlene Hibbsové, kterou jsem učil jezdit na Simmsovým kole, a ten mi řekl, že Simms tu Marlene obtěžoval.“

	„To by si Simms nikdy nedovolil.“

	„Už to tak bude. Ona má psa Bustera, je to jako bulteriér, na ten způsob, a Simms ji zastavil na ulici a obvinil ji, že mu ten Buster prokousl nohavici, a když se bránila, že je to každýho psa právo, jednou si kousnout, neb takový je zákon, tak jí řekl, že kdyby se to mělo opakovat, bude proti psu postupovat nanejvýš přísně a Buster by se z toho nemohl za žádnou cenu legálně vykroutit. Dovedete si představit, ubohý děvče, jak jí bylo. Potkal jsem ji u pumpy celou uplakanou a uklidnila se teprva, až jsem jí koupil jahodovou zmrzlinu. Ten polda je tím omámenej, že má tu moc nad lidma a potřeboval by dostat za vyučenou. Já jsem na něco přišel, jak ho vosolit, jestli se mi to ovšem povede.“

	Teď měl ovšem Crispin příležitost splnit, co slíbil konstáblu Simmsovi, že promluví Chippendalovi do duše, ale nevyužil ji. Měl úplně jiné starosti a škorpení dvou pitomců ho nezajímalo. Velice ho však zajímalo, zda bude Chippendale schopen prohledávat pokoj paní Claybornové, když je zřetelně pod vlivem nápojů z licencovaného pohostinství pana Hibbse.

	Ta otázka nezůstala nevyslovena a Crispin ji vyslovil netrpělivě, bez ohledu na možnost, že se to Chippendala nepříjemně dotkne.

	„Jak si to sakra představujete, že teď budete hledat tu miniaturu, když jste totálně, ale totálně namol?“

	Chippendala ta otázka rozesmála tak, že byl na chvíli neschopen se k ní vyjádřit. Pamatoval si, že když si dal tu kapku nebo dvě, byl ve vrcholné pátrací formě. Teď, když nabral dechu, připustil, že je už snad trochu rozkolísán, ale že by byl totálně, ale totálně? To byla opravdu řeč k smíchu.

	„Jsem tak akorát připařenej, šéfe. Taková akce se nedá dělat takříkajíc bez přípravy a nalačno. Jeden se musí trochu připařit. Už jako malej, když jsem hledával ty prachy, co měl fotr ulitý, který vyhrál na psích dostihách, dával jsem si předtím na kuráž matčiný nervový tonikum s vitaminem B. Nemějte péči, šéfe, najdu a přinesu. Vy zůstaňte tady a čekejte.“

	Poodešel k oknu a trochu se přitom zakymácel.

	„Aha,“ pravil, „panička už vyrazila a směřuje na faru. Pobřeží je čisté, tak já taky vyrazím na tu svou, jak se to řekne…“

	Odešel, se soustředěným výrazem, ale za okamžik se vrátil, „…na tu svou pátrací operaci. To je to slovo, já věděl, že na to přijdu.“
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	Crispin zůstal v knihovně, v zajetí těžkých pochyb. Už dříve měl v životě příležitost o lecčem pochybovat, ale zřídka byly jeho pochyby tak výrazné. Jen vzácně se totiž stává, aby tolik záleželo na úspěchu či neúspěchu nějaké akce, a pochyby narůstají, je-li taková důležitá akce svěřena člověku, který zřetelně překročil snesitelnou míru. Jeho ujišťování, že se jedná o pouhou připařenost, Crispina neuspokojilo. Setrval ve svém původním názoru, že Chippendale je totálně, ale totálně namol. Jak se zachová v apartmá paní Claybornové? Mnozí lidé si při práci zpívají, i opilec si rád zazpívá. Je nějaká záruka, že Chippendale se zdrží zpěvu? Snad už teď se z jejího apartmá rozléhá hlučná melodie a lidé se sbíhají, aby zjistili, co je toho příčinou.

	Po chvíli se však uklidnil. Chippendale je přece obchodník, jde mu o sto liber, a není pravděpodobné, že by podlehl pokušení nevhodně se ozývat. Potichu, potají bude pátrat, s vidinou stovky liber před očima, a splní svůj úkol nehlasně, jen s hudbou v duši. Hlavně, že ho nikdo nemůže překvapit, neboť Barney se odebrala na faru, jak jsme jasně viděli z okna. Takže všechno bylo perfektně v suchu a Crispin – jako Kiplingův voják – poručil svému neklidnému srdci, aby se ztišilo.

	Navzdory tomu, jistý nepokoj přetrvával. Chippendale mu řekl „Vy zůstaňte tady a čekejte,“ ale to prostě nešlo, byť si zprvu umínil ho v té věci poslechnout. Ponurá knihovna ho dusila, těch sedm nebo osm set nábožných svazků z minulého století jako by naň shlíželo s němou výčitkou. Pudilo ho to ven, pookřát v klínu přírody, a tak sešel do haly, aby si vzal klobouk. A koho v hale nepotkal jako Barney, právě vcházela do dveří.

	Jistá Gorgona, dáma z řecké mytologie, prý způsobovala zkamenění každému smrtelníku, který ji jen očkem zahlédl, a Crispinovi se zdálo, že i jeho to potkalo. Barney, která měla sedět na faře a užívat si vikářův čaj a topinky s máslem, vcházela do haly a Crispinovo srdce se úlekem na moment zastavilo, jakkoli lékařské autority tvrdí, že taková dočasná zástava vůbec nepřichází v úvahu.

	Zíral na ni beze slova, a Barney promluvila jako obvykle, hlučně a srdečně.

	„Hejahej, Cripsi! Musela jsem se vrátit, zapomněla jsem vzít vikářovi knihu, co jsem mu slíbila. Mám ji nahoře v pokoji.“

	Tak to byl konec nadějí. Nejdřív zadoufal, že čajový dýchánek se vůbec nekoná a že bude schopen ji odlákat na procházku do parku.

	„Já vám ji přinesu,“ nabídl se.

	„Co vás to napadá? Myslíte, že jsem už tak nemožná, že nevyběhnu po schodech do prvního patra?“ A už byla na schodech, brala je po dvou, a Crispin se pomalu vracel do knihovny, jako horolezec stoupající na Matterhorn, ale připadal si spíš jako člověk, který s rozsvícenou svíčkou hledá místo, kde z potrubí uniká svítiplyn.

	O jiném člověku v podobné situaci by se dalo říct, že jeho mysl byla zmítána vírem rozbouřených emocí, ale Crispin věděl jen o jedné – otupělé zoufalství. Toto je úplný konec, říkal si. Zpravidla netrpěl příliš bujnou představivostí, ale teď si mohl budoucnost přečíst zcela zřetelně, jako kdyby byla napsána na horním řádku tabulky v ordinaci očního lékaře: Barney přistihne pátrajícího Chippendala při práci a podrobí ho přísnému výslechu. Chippendale ovšem nebude zapírat a označí Crispina za původce celé akce. On sám je jen prostý řadový vojín, vykonavatel záměrů a příkazů Crispina Scropa. Řeč přijde i na ztracenou miniaturu, ona všechno popře a obžaluje ho za pomluvu, ostouzení a poškození dobrého jména a vysoudí na něm těžké odškodné. A kdyby se něco z toho snad nemělo stát, zajisté se to všechno dovědí nájemníci a všichni mu dají výpověď. Neměl je sice rád, ale jejich peníze nutně potřeboval.

	Nic jiného se nedalo dělat, než pokořeně složit hlavu do dlaní, i udělal to. A když pak po chvíli vzhlédl, překvapeně shledal, že není v knihovně sám; Chippendale se vrátil.

	Kdyby se u toho naskytl nějaký znalec, funkcionář Anonymních alkoholiků nebo jiné podobné organizace, shledal by, že Chippendale během své krátké nepřítomnosti podivuhodně vystřízlivěl. Když odcházel z knihovny za svým posláním, činil tak ve zřetelně podroušeném stavu, dokonce s pijáckou písničkou na rtech. Teď by ho však i nejpřísnější soudce musel uznat za střízlivého. Lékařské vyšetření by ovšem ukázalo, že tato zdánlivá střízlivost není nic než následek duševního otřesu: v očích měl skelný pohled, namáhavě oddychoval a byl zpocený tak, že připomínal proslulé fontány versailleského zámku.

	„Djúú,“ řekl a otřel si zpocené čelo a zamumlal ještě cosi zašifrovaného a znovu si setřel pot. „Ta mi dala a to mi fakt stačilo a víc už nechci,“ řekl. „Byl jste už někdy zavřený v malý kleci s lidožravým tygrem?“

	Crispin jen zavrtěl hlavu, protože v takové kleci opravdu nikdy nebyl. Chtěl se zeptat, „Co se tam dělo?“, ale hlasivky mu vypověděly službu; až na třetí pokus se mu ta otázka podařila.

	„To nechtějte vědět, šéfe,“ řekl Chippendale a pořád si otíral pot. „Bylo to těsný, ale vyváznul jsem se zdravou kůží, a proč? ptáte se. Se zdravou kůží jsem vyváznul, poniváč mám všech pět pohromadě, takže hned vím kudy kam. Už jako malej. Mě nikdy nenachytali na švestkách, dycinky jsem vyváznul, i když to někdy bylo o fous, kdežto všichni ostatní přišli do rozpaků nebo se dokonce i začervenali. Co vy byste tak asi udělal, kdyby vás dáma nachytala na švestkách ve svým buduáru, jako tam nachytala mě? Vy byste se, bobane, začervenal až za ušima a spolkl byste si mandle! Ani byste neceknul. Kdežto já…“

	„Tak už se konečně vymáčkněte, co se tam strhlo?“

	„Kdežto já jsem si takle dal prst na hubu, aby jako byla zticha, a povídám Pssst! Neřikám, že jsem nebyl vylekanej, poniváč jsem byl, ale stejnak, řekl jsem Pssst! s prstem na hubě, poniváč jsem měl odjakživa všech pět pohromadě, už jako malej. Ale ona, ženská, toť se ví, si moje varování nevezme k srdci, moje Pssst! jí dohromady nic neřeklo, a začla se vyptávat, co prej tam dělám, čímž mi ovšem přesně nahrála, a tak jsem jí to řekl. Sválně jestli uhádnete, co jsem jí řek. Můžete třikrát.“

	„Pokračujte,“ přikázal mu Crispin.

	„Tak jsem jí řekl, že jsem zrovna šel kolem jejích dveří a slyšim zvnitřku jako šramot, a poniváč vím, že zrovna šla na návštěvu k vikáři, tak tam nemůže šramotit, a tak jsem usoudil, že to bude vloupačka a že ten šramot vzniká tím, že se jí tam někdo hrabe a prohledává její svršky a cenné předměty. Nato ona povídá, co to je prej za blbost, copak někdo loupí za bílýho dne? Já jsem jí to vysvětlil, že právě přes den se dělá nejvíc vloupaček, neb zloději vědí, že přes den jsou všichni venku a hrají tenis anebo něco jiného. A to jsem jí ještě řekl, že se pěkně ztrapní, pokud jde o tu vloupačku, až uvidí, že její briliantová tiára je fuč. To pak budete v pěkný bryndě a nechoďte za mnou si stěžovat, neb jsem vás včas varoval. Trochu se zarazila, jakoby přemejšlela o mých slovech, a pak povidá: ‚No a kde ho máte, toho vašeho lupiče?‘“

	„‚Asi vedle v ložnici,‘ povidám, a ona že se tam teda podíváme. Šli jsme do ložnice a nic, lupič tam nebyl, ale okno otevřený… Neměl byste cigárko, šéfe? Potřebuju se drobet sebrat a zotavit.“

	Crispin mu nabídl doutníkové pouzdro. Chippendale se mu srdečně ošklivil, ale musel mu přiznat, že zdárně vybruslil z obtížné situace a zaslouží si odměnu. Příběh sice ještě nebyl u konce, ale Crispin byl zatím spokojen, neboť o ztracené miniatuře dosud vůbec nepadla zmínka. A zdálo se, že ani nepadne. Byl tak potěšen, že nejen dal Chippendalovi doutník, ale dokonce škrtl zápalkou a nabídl mu oheň.

	„Díky, starochu,“ pravil Chippendale. „Cigáro je nejlepší lék na uklidnění, to dycky řikám. Kde jsem přestal? Tak ona řekla, ‚Kde máte toho zloděje‘ a ďábelsky se zachechtala. A teď se podržte! V koutě její ložnice stojí almara, ne, a z té almary najednou někdo kejchnul!“

	„Propánajána,“ řekl Crispin.

	Chippendala jeho neskrývaný zájem velmi potěšil. Příliš často se mu stávalo, že někde vyprávěl nějakou historku a posluchači se domáhali, aby se s tím tak nebabral, a tady měl konečně posluchače, který dovedl ocenit poutavý příběh.

	„To můžete s klidem říct, propánajána, kámo. Sám jsem si v té chvíli pomyslel něco podobného. To víte, za těchto okolností mě pouhé kejchnutí vzalo, jako když proletí namydlenej kulovej blesk. Pěkně mi to nadzvedlo. Ale dáma klidně povídá, ‚Pozdrav pámbu!‘ Jenže jsem ji upozornil, že to nebylo kejchnutí ode mě, ale ze skříně. Pak už projevila okamžitej zájem. ‚Takže on tady opravdu je nějaký lupič,‘ řekla, a já jsem přisvědčil, že jsem jí to přece hned říkal, a teď že mu patrně vnikl prach do nosu, takže se to podezření potvrdilo. A tehdy začla řádit jako ten tygr v malý kleci, jak jsem předeslal.

	‚To musíme bez prodlení vyšetřit,‘ řekla a šla do předního pokoje a přinesla si sošku, kamennou, nahatou, co tam stála na krbu, a šeptem povídá, ‚Teď otevřte tu almaru, fofrem,‘ což jsem udělal a uviděli jsme tam chlápka přikrčenýho. Bez zaváhání ho majzla soškou do hlavy, on vypad, a kdo to nebyl, ten chlápek zrzavej, přijel teprva předvčírem. Někdo říkal, že je váš synovec? Best nebo West, takový jméno.“

	„Gerald!“

	„To by mohlo bejt, jestli se tak jmenuje.“

	„Ale co dělal v té skříni?“

	„To nevim, poniváč jsem pokládal za zbytečný prodlévat, stala se ta násilnost se soškou, a tak jsem šel od toho. A jdu rovnou za váma, šéfe; je to baba od rány a já už nechci s ní nic mít. Teda s politováním, z další spolupráce odstupuju. Bude mě to stát peníze, ale jsou horší věci v životě než nemít sto liber. Další pátrací operace v okolí téhle dámy si budete muset vzít na vlastní triko,“ prohlásil Chippendale a odfoukl obláček doutníkového dýmu.

	
KAPITOLA DVANÁCTÁ

	Smí chuďas pomýšlet na sňatek s milionářkou?
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	Když se Jerry posléze odpoutal od Barney, šel hledat Jane. Našel ji před domem u jejího auta a byla nějak víc vyšňořená, než když ji viděl naposled. Zarazilo ho to.

	„Co to,“ zeptal se, „někam jedete?“

	„Do Londýna. Můj právník z New Yorku právě přiletěl a chce se mnou mluvit. Volal, abych přijela, je to něco s tím dědictvím. Večer se vrátím. Ale teď hlavně, jak jste dopadl?“

	„Neslavně.“

	„To jsem si hned myslela.“

	Nepotřebovala jasnovidné schopnosti. Známky neúspěchu a pokleslého sebevědomí byly zjistitelné pouhým okem. Musí-li vojevůdce ustoupit pro prohrané bitvě, vypadá to vždycky stejně. Napoleon byl v podobném stavu, když se vracel od Moskvy. Nijak se tehdy svým zklamáním netajil a ani Jerry nevyzařoval radost ze života v této fázi svého pobytu na Mellingham Hallu. Na první pohled viděla, že není připraven pochlubit se slavným vítězstvím. Podobal se rytíři, který bude muset přiznat své zbožňované, že ho protivník srazil z koně už v prvním kole turnaje.

	„Něco se nezdařilo?“

	„Nic se nezdařilo.“

	„Ale ne, nešťastníče!“

	„Přišla a chytila mě při činu.“

	„Vždyť řekla, že jde na čaj k vikáři!“

	„Asi si to rozmyslela. Svět by byl celkově lepší, kdyby všichni, kdo slíbili, že půjdou na čaj k vikáři, tam skutečně šli,“ smutně prohlásil Jerry. Touto myšlenkou se už chvíli intenzivně zabýval.

	„Vtrhla tam, ještě než jsem měl čas s něčím začít.“

	„Co jste jí řekl?“

	„Nejdřív nic, protože jsem byl schovaný ve skříni.“

	„Cože? Asi jsem vám neporozuměla?“

	„Ve skříni jsem byl, schovaný.“

	„Ach tak, slyšel jste, že se blíží…“

	„Přesně tak.“

	„A ona tu skříň otevřela…“

	„Přesně tak,“

	„Proč ji otevřela?“

	„Slyšela mě kýchnout. Nesmějte se mi.“

	„Nesměju se vám, jen jsem se usmála. Vzpomněla jsem si na toho chlapce z Alenky v říši divů. Láli mu a bili ho, když kýchal. Mysleli si, že jim to dělá na potvoru. Také vám lála?“

	„Konverzace byla velmi omezená. Natřela mě nějakou soškou a pak se ptala, co tam dělám.“

	„Nepříjemná otázka.“

	„Velice.“

	„Asi vám dalo dost práce jí to nějak vysvětlit?“

	„Napřed jsem nevěděl, co bych jí řekl, ale pak jsem si vzpomněl, že při obědě doporučovala nějakou knížku, a tak jsem řekl, že jsem si ji chtěl vypůjčit.“

	„A vysvětlil jste jí, že se při vypůjčování knížek vždycky napřed schováváte do skříně?“

	„To jsem vysvětlil tím, že jsem slyšel hlasy.“

	„Copak hlasy, ty měla i Johanka z Arku a neschovávala se proto do skříně.“

	„A že jsem si myslel, že jsou to lupiči, takže se ukryji, abych na ně pak vyrazil a překvapil je.“

	„To jste jí opravdu řekl?“

	„Ano.“

	„A nezdá se vám, že je to hodně nejapná výmluva?“

	„Nic lepšího jsem nevymyslel. Nezapomínejte, že můj duševní stav byl ovlivněn tím, jak mě praštila tou sochou. Byla to důkladná socha, prakticky jako Socha svobody. Mentálně jsem byl úplně vedle!“

	„A co ona na to?“

	„Reagovala pochybovačně. Nejspíš si myslela, že jsem mentálně vedle už odjakživa.“

	Tato poznámka způsobila náhlou změnu v jejím chování. Až dosud se soucitně zajímala, jako milosrdná sestra, o jeho nešťastný pokus vyhovět strýci, ale teď se z ní náhle stala přísná vyšetřovatelka mladíka, který se schovává ve skříních jako dítě přistižené ve spíži, když ochutnávalo džem.

	„V tom se asi nemýlila, že?“ řekla kousavě.

	„Co, proč myslíte? Nerozumím…“

	„Ale, bodejťže rozumíte. Mluvím o té vaší povídačce, že milujete nějakou, ale nemůžete jí to říct, protože je bohatá a vy nejste.“

	„Jo tohle?“

	„Ano, právě tohle.“

	„To jsou city a pocity, že? S tím nic nenadělám.“

	„To chce jen silnou vůli.“

	„Copak si nebude stejně myslet, že mě zajímá jen její majetek?“

	„Ovšemže ne!“

	„Všichni ostatní by si to mysleli.“

	„Co vám na nich záleží? Ať jedí koláče! Vám snad sejde na tom, co si myslí banda hlupáků? Proč se taky trochu nezamyslíte nad tou ubohou holkou? Vždyť pro ni je to trápení…“

	„Cože, trápení?“

	„Ano, a také mučivá úzkost a mizérie.“

	Jerryho tato řeč zaskočila. Skromný mladý muž, nikdy si nepomyslil, že po něm někde nějaká touží, láskou se souží. Užasle na ni pohlédl.

	„To si opravdu myslíte? Že se trápí a zoufá si?“

	„Samozřejmě, jinak by to ani nešlo. Chuděra sedí, čeká a říká si: ‚Třeba už dnes konečně přijede na bílém koni, obejme mě a vyjádří se.‘ A vy pořád nic. Ani muk. Dovedu si živě představit, že nejí, nespí, už je kost a kůže, a každou noc pláče do polštáře. To není od vás pěkné.“

	Znovu prokázala své řečnické nadání. Právě tak jako se onehdy výmluvně zastala východoanglických sodovkáren, tak nyní přesvědčila Jerryho. Jak prokázaně oprávněný, řekl si, je její názor, že jsem chronicky mentálně vedle a trvale praštěný. Kdokoli, kdo by se takto choval, v podstatě stejně jako ten nešťastný Indián, který nepoznal drahocennou perlu, mohl by od minuty nastoupit do nejlepší luxusní cvokárny a stát se jejich vybraným případem, kterého pyšně ukazují návštěvníkům.

	Jeho morální skrupule, na kterých si tolik zakládal, rázem vzaly za své. Přistoupil k ní a toužebně vydechl její jméno.

	„Jane… Jane, mohu…?“

	„Omlouvám se, že ruším,“ vmísil se Chippendale, jako by vyskočil z propadla, a mrkl, „ale šéfík by s váma rád mluvil.“
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	Ačkoli byl Crispin Scrope v kruzích svých známých všeobecně považován za muže duševně nevýrazného, nechyběla mu schopnost leccos si domyslet a vydedukovat. Když slyšel, že synovec Gerald byl nalezen a zneškodněn ve skříni v ložnici Bernadetty Claybornové, hned ho napadlo, že to není jen tak. Jistě se tam neskrýval z nedostatku jiné zábavy. Když se nad tím usilovně zamyslel, hned na to připadl. Už dříve napsal Willoughbymu dopis a odvolal svou původně odmítavou reakci na jeho žádost o pomoc. Nyní projevil ochotu zúčastnit se operace k znovuzískání miniatury z držení Bernadetty Claybornové a jejímu navrácení právoplatnému majiteli. Avšak praktický bratr Willoughby patrně usoudil, že dvě hlavy jsou lepší k řešení jakéhokoli problému než jedna, a přidal k svému týmu Geralda. Něco takového určitě Willoughby udělal, neboť byl odhodlán dosáhnout svého za každou cenu.

	Chippendale sice rezignoval, ale v Crispinově duši se teď probudila nová naděje. Gerald, ačkoli byl neúspěšný při pátrání v apartmá, mohl pořád ještě přispět nějakým nápadem, neboť byl mladý a motivovaný, a nápadů není nikdy dost, zejména když on sám neměl žádné.

	Vida, že Barney svým radikálním zásahem soškou odradila Chippendala od další spolupráce a že další vyjednávání s ním by bylo zbytečné, zeptal se ho jen: „Víte, kde je teď pan West?“

	„Asi si někde drží hlavu pod kohoutkem se studenou vodou.“ „Najděte ho a řekněte mu, aby za mnou hned přišel,“ řekl Crispin a nevšímal si drzé Chippendalovy otázky, jestli mu chce pofoukat bolístku.

	Jerry vstoupil a nebyl ovšem dobře naladěn. Jednak v tom byla ta rána soškou, a brzy nato ho Chippendale nevhodně vyrušil, právě když mělo dojít k nabídce sňatku. Úkosem pohlédl na strýce a řekl: „Ano?“

	Crispin si nemohl nevšimnout jeho špatného rozmaru. Jelikož toto měl být rozhovor, při kterém bude hodně záležet na dobré vůli, snažil se co nejvíc.

	„Posaď se, Geralde. Dal by sis dobrý doutníček, Geralde?“

	„Ne, děkuji.“

	„Nebo skleničku?“

	„Ne, děkuji,“ řekl Jerry.

	Zatím to nevypadalo příznivě, ale Crispin se nevzdával.

	„Požádal jsem tě, abys za mnou přišel, Geralde, protože bych s tebou rád o něčem pohovořil.“

	„Ano?“

	„Ano, o něčem velice důležitém. Slyšel jsem od Chippendala o tvém nešťastném setkání s paní Claybornovou.“

	„Ano?“

	„Doufám, že už tě to tolik nebolí.“

	„Bolí.“

	„Pořád bolí?“

	„Pořád víc.“

	„To je mi opravdu líto. To se nemělo stát. Paní Claybornová je energická dáma. Našla tě ve skříni? Hledal jsi tam Willoughbyho miniaturu, předpokládám.“

	Jerryho nevrlost přerostla v úžas. Jak je ten strýc Crispin důvtipný, kdo by to v něm hledal. Přímo jasnozřivý.

	„Měl bych vysvětlit,“ pravil Crispin, „že Willoughby mě telefonicky informoval o své ztrátě. Chtěl, abych mu pomohl a abych prohledal její pokoj. K tomu jsem nesvolil, ale chtěl jsem mu přispět, a tak jsem k tomu angažoval Chippendala a slíbil mu přiměřenou odměnu, když se toho ujme takříkajíc po té technické stránce.“

	„Tak proto tam byl i Chippendale!“

	„Ano, i on pátral. On je zkušený pátrač, už jako dítě pomáhal své matce. Když jeho otec vyhrál něco na dostizích chrtů a výhru před manželkou ukryl, mladý Chippendale ji vždycky našel. Má to nadání, od přírody, a velmi jsem na něho spoléhal, ale po zkušenosti s nečekaným návratem paní Claybornové bohužel ztratil potřebnou odvahu a odhodlání. Doslova řekl, že je to baba od rány a že s tím nechce nic mít.“

	„Odstoupil ze soutěže?“

	„Správně.“

	„A ty bys chtěl, abych převzal štafetu a donesl ji do cíle?“

	„Dobřes to pochopil.“

	Jerry si řekl, že než mu něco slíbí, musí přesně vědět, oč jde. Chce ovšem vyhovět strýci Billovi, ale musí to být v rozumných mezích, i když na tom závisí jeho životní štěstí. Nemůžeme se mu divit. Když udělala Barney tak silný dojem na Chippendala, pouhého nezúčastněného pozorovatele, bylo pochopitelné, že postižený Jerry bude ještě ostražitější.

	„Nechceš snad naznačit, že bych se měl znovu pokusit hledat v jejím apartmá. Protože jestli je to něco podobného…“

	„Nene,“ řekl Crispin, ačkoli si to tak nějak představoval. „Popálené děcko se vyhýbá ohni.“

	„A pan farář dvakrát nekáže.“

	„Jasně. Ale co kdybych ji někdy odpoledne vyvedl na dlouhou vycházku do přírody?“

	„Kdepak!“

	„Nebo do Salisbury, prohlédnout si katedrálu?“

	„Určitě by došlo k mechanické závadě v motoru hned u brány a už by byla zpátky v pokoji, se soškou v pohotovosti.“

	„A pak taky, ona už tam byla. Katedrálu viděla. Musíme vymyslet něco jiného. Pokus se myslet.“

	Chvíli přemýšleli.

	„Něco tě napadlo?“ zeptal se Crispin.

	„Jeden nápad by tu byl.“

	„Povídej!“

	„Je to jen takový návrh.“

	„Jasně. Povídej!“

	„Vzpomněl jsem si na jednu detektivku, četl jsem ji, už je to hodně dávno. Byl tam kleptoman, který kradl, na co přišel, a taky ukradl nějakému panu Gibbsovi svazek bankovek z kapsy svrchníku. Pan Gibbs si vyzvedl peníze z banky, strčil si je jen tak do kapsy, svrchník nechal v předsíni a šel večeřet s tím zlodějem. A ten zloděj mu prachy z kapsy šlohnul.“

	„To nevím, jak nám to pomůže.“

	„To se hned dozvíš. Pan Gibbs si na to zjednal detektiva, ten šel za zlodějem a řekl mu: ‚Můžete mi, prosím, vydat ten paklík peněz, který jste 23. ledna vzal panu Gibbsovi z kapsy svrchníku?‘ A zloděj povídá, ‚Tak on to chce zpátky, i to se podívejme,‘ a peníze mu odevzdal.“

	Následovala dlouhá odmlka. Crispin si přemýšlivě mnul knír a Jerry to pozoroval se smíšenými pocity. Říkal si, že se svou historkou asi neudělal dobrý dojem. Už to taky bylo dávno, co tu knihu četl. Možná, že něco vynechal nebo popletl.

	„Hm,“ řekl Crispin.

	„Asi si myslíš, že to není moc dobrý nápad.“

	„Moc se mi to nezdá. Ten tvůj kleptoman je nadpřirozeně povolný. Myslím, že s paní Claybornovou by to bylo o něco obtížnější.“

	„Asi máš pravdu. Kdybys ji takhle požádal, nejspíš by tě natřela nejbližší dostupnou soškou.“

	„Mne?“

	„Domníval jsem se, že bys ten návrh měl přednést ty, jako starší a úctyhodnější z nás dvou.“

	„Tak to ses spletl,“ odmítl ho Crispin.

	Opět nastala odmlka. Jerry pak promluvil: „Říkals, že taky máš nějaký nápad.“

	„Á, ano. Je to, jaká náhoda, rovněž ve spojení s kriminální literaturou. Znáš dobře příběhy Sherlocka Holmese?“

	„Znám je prakticky nazpaměť. Který z nich ti přijde jako užitečný v našem případě? Co třeba Pět pomerančových jadérek? Ze bychom jí poslali pět jadérek a požádali ji, aby položila miniaturu na sluneční hodiny?“

	„Ne, to mě nenapadlo.“

	„To by se mohlo ujmout. Záleží na tom, jestli je na ně alergická. Spousta lidí s nimi nemá žádné problémy.“

	„Můj nápad není podle nějakého příběhu. Jen jsem si vzpomněl, že Holmes jednou někde řekl, že když v domě vypukne požár, každý kouká zachránit, co je pro něho nejcennější. Paní Claybornová by jistě zachraňovala Dívku v modrém. To je asi oprávněná domněnka, podle toho, co je mi známo o lidské psychologii.“

	Jerry neměl knír, který by si mohl mnout, a tak se přemýšlivě podrbal na bradě.

	„Teď jsem tě patrně úplně nepochopil. Navrhuješ, abychom to tady podpálili?“

	Crispin se zasmál, neboť měl dobrou pojistku a ta představa byla vskutku lákavá.

	„To by ani nebylo potřeba. Myslím, že by stačilo, kdybys vyvolal poplach požárním zvonkem.“

	„Já bych vyvolal?“

	„Je to spíš práce pro mladšího člověka.“

	„Já ani nevím, kde se tady zvoní na poplach…“

	„To bych ti ukázal.“

	„Jenom zmáčknout knoflík?“

	„To ne, tam se tahá za provaz. Starší systém.“

	„A paní Claybornová vyběhne…“

	„Řekl bych, že na to se můžeme spolehnout.“

	„A miniaturu má při sobě…“

	„Dá se předpokládat.“

	„Ale co pak? Uděláme jí osobní prohlídku, prošacujeme ji, jako to dělají ve filmech?“

	„Aha, na to jsem nepomyslel.“

	„A když ji najdeme, praštíme paní Claybornovou soškou a miniaturu jí odebereme.“

	„Ne, to jsem neuvážil. Obávám se, že můj nápad není nosný.“

	„Spíš neúnosný.“

	„Je asi tak užitečný jako ten tvůj,“ dotčeně prohlásil Crispin.

	„A opět máš pravdu,“ opět souhlasil Jerry. „Nic lepšího nevymyslíme?“

	„Zatím to tak vypadá.“

	„I mně se zdá. Bude to tím, že není možné něco vymyslet v zatuchlé knihovně plné sebraných promluv. Mně to myslí, jen když chodím. Teď půjdu ven, urazím tak čtyři až pět mil a až se vrátím, předložím ti nepřekonatelný plán.“

	Procházel se asi osmdesát minut a když se vrátil, byla jeho tvář nejen rozehřáta tělesným výkonem, ale i poznamenána inspirací. Hned oznámil Crispinovi, že plán je na světě.

	„Velkého vojevůdce,“ řekl Jerry, „poznáš podle toho, že se dokáže poučit z prohraných bitev. Druhořadý generál si uleví citoslovcem, zaleze do stanu a líže si rány, kdežto vojenský génius si zapálí dýmku a řekne si ‚Tato poslední bitva se příliš nepovedla. Až budu psát své memoáry, měl bych ji pojednat jen stručně. Teď si to proberu, rozeberu a zjistím, jaké z ní plyne poučení pro budoucnost.‘ Tak například já: utrpěl jsem porážku, že ano. Paní Claybornová mě určitě podezírá, neboť není tak prostomyslná, aby spolkla mou historku o lupičích. V jejích očích jsem podezřelý charakter a snadno uvěří každé pomluvě, jakkoli křivé, kterou o mně zaslechne. Takže až se vrátí z dýchánku na faře, musíš jí rovnou vysvětlit, jak to se mnou vypadá: černá ovce rodiny, kradl od dětství, vyloučen proto ze školy, matce to zlomilo srdce, a ty jsi utratil spoustu peněz, aby se ty skandály ututlaly. Jediný způsob, jak se přede mnou ubránit, je uložit si všechny cennosti, dokud jsem v domě, k tobě a ty je schováš do sejfu, jako se to dělá na transoceánských lodích, kde si má každý uložit své šperky u pokladníka. Jinak je to ztracené, řekneš jí, o všechno byste přišla. A můžeš se vsadit, že ti se slzami v očích poděkuje za to varování, a uloží si u tebe Dívku v modrém.“

	Crispin se zhluboka nadechl.

	„Geralde, to je geniální plán.“

	„Hned jsem si pomyslel, že se ti zalíbí.“ „To prostě nemůže selhat!“

	„Nemůže. Hned se do toho dej, už se jistě vrátila.“
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	Crispin odešel krokem rázným a sebevědomým, úplně jinak, než když se předtím zničeně ploužil po schodech do svého úkrytu v knihovně. Jerry se za ním díval a říkal si, jak jsou na tom ti jeho strýci dobře, že je osud obdařil tak skvělým synovcem, který za ně vyřeší všechny životní problémy. Proč by se měli trápit otázkami a pochybnostmi, když je tady G. G. F. West, geniální myslitel. Podivil se, proč se vlastně, když je tak mimořádně nadaný, nevěnoval diplomatické kariéře.

	Jen chvíli se zabýval příjemnými myšlenkami, když se otevřely dveře a do knihovny vstoupil komorník Chippendale. Jako obvykle budil dojem, že očekává vřelé přijetí, ale Jerry ho neviděl rád. Během svého krátkého pobytu na Mellinghamu se už přesvědčil, že kamkoli pohlédnete, Chippendale nikdy není daleko; v této chvíli po jeho společnosti netoužil.

	„Není tady!“ řekl a doufal, že se ho tak zbaví.

	„Co to, bobane?“

	„Hledáte-li pana Scropa, tady ho nenajdete.“

	Chippendale popřel úmysl hledat pana Scropa. Naopak přišel, aby se pozeptal, jak je na tom Jerry s hlavou, a aby si ověřil domněnku, že Jerry je spoluspiklencem ve službách Willoughbyho Scropa, pátrajícím po ukradené miniatuře.

	„Ano, jsme na tom podobně,“ připustil Jerry, neboť nebyl důvod něco zamlčovat.

	„To je dobře, čím víc, tím líp. Ačkoli já už v tom osobně nejedu.“

	„Já vím, strýc se mi svěřil, že jste se zesrabil.“

	Ten výraz se ho zřetelně dotkl.

	„Ano, šel jsem od toho, když jsem viděl, že si soupeř počíná přespříliš rezolutně a nemilosrdně. Co vaše hlava, když o tom mluvíme?“

	„Ještě to není dokonalé.“

	„To si myslím. Ta dáma se do vás opřela a bylo vidět, že má silné zápěstí. Já to nemám rád. Ženy mají být křehké bytosti. Ona je asi Američanka? Hned jsem si to myslel. To má z těch demonstrací tam, pořád se potýkají po ulicích s policií. Což mi připomíná, když vás v té almaře skrčenýho natřela, hned jsem si řek, to by bylo fajn, kdyby tam místo vás seděl Simms.“

	Jerry souhlasil, že by to bylo fajn, kdyby tam seděl někdo jiný, úplně kdokoli. A kdo je Simms?

	„Zdejší polda, konstábl Simms. My dva jsme se utkali kvůli jeho metodám.“

	„Despota?“

	„A tyran. Chodí okolo a na koho se koukne, pendrekem ho bouchne.“

	„Zpropadený mamlas, co?“

	„To vám povím. Chtěl bysem se mu dostat na kobylku, ale co pořídím s takovým halamou.“

	„Ano, jistě, váhově máte velký handicap. On je velký mamlas, kdežto vy jste jenom takový mamlásek.“

	Chippendale opět reagoval nevlídně na Jerryho netaktní srovnání.

	„Jak myslíte. Já bych to takhle přesně nestavěl.“

	„Takže nevíte, co s tím?“

	„Ano i ne. To se ví, s takovým lidským hrochem se nemůžu prát, ale mám plán, jak ho pokořit a zašlapat v prach a srazit mu hřebínek. Jenže bych na to potřeboval parťáka.“

	„Dejte si inzerát! A co to obnáší, ten plán?“

	„To vám hned řeknu. Především musíte vědět, že ten mizera má potíže s nohama.“

	Řeč v tomto bodě přetrhl Crispin, který se vrátil do knihovny. Jerry se neměl hned dovědět, jak souvisí strážníkovy potíže s nohama s Chippendalovým plánem na jeho pokoření, k němuž bude nezbytný společník. Bude snad společníkovým úkolem, aby Simmsovi šlápl na kuří oko? Bylo by to jistě bolestivé, ale srazilo by mu to hřebínek? To se Jerrymu nezdálo.

	Crispin vstoupil do knihovny a vypadal zklamaně, zničeně, poraženě. Vypadal jako ti, co si šli pro vlnu a vrátili se ostříháni. Oči vytřeštěné, knír schlíplý a sporý vlas zježen, pocuchán nervózní rukou. Byl jako jeden z heroldů v řecké tragédii, kteří vždycky přicházejí ohlásit všeobecnou zkázu a zmar.

	Jenže tito poslové špatných zpráv jsou zpravidla nepřirozeně mnohomluvní, drží dlouhé monology o rozhněvaných božstvech, Běda, běda! kdežto Crispin oznámil, co ho tížilo, bez jakýchkoli úvodních poznámek či příprav:

	„Ona tu miniaturu darovala vikáři na bazar ve prospěch letního výletu mládeže zdejší farnosti,“ řekl dutým hlasem jako z hrobu.

	
KAPITOLA TŘINÁCTÁ

	Jak srazit strážníku Simmsovi hřebínek
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	O některých zvlášť odolných lidech se snad dá právem říct, co se často říkává o Angličanech, že špatné zprávy přijímají s nepohnutou tváří, ale nikdo z přítomných takovou nepohnutou odolnost nevykázal. Crispin se zachvěl jako huspenina ve vichřici, Jerry zachroptěl způsobem, jakým se ozývá dětská hračka oslík, když se mu zmáčkne bříško, a Chippendale zamumlal svých pro pět ran do hejna vran. Jinými slovy, zavládlo všeobecné pohnutí mysli.

	Crispin přerušil ohromené ticho jako první.

	„Ona snad zešílela! Vždyť ví, že je to Gainsborough, obrovsky cenná věc! Co ji to jen napadlo?“

	„Pobožná baba, šéfe,“ vysvětlil mu to Chippendale, který měl vždy pro všechno nějaký logický výklad. „Náboženské poblouznění, někdy se jich to zmocní. Moje vlastní teta dala do frcu mýho vlastního fotra falešný chrup, aby mohla poslat prachy na podporu misijní činnosti mezi nevzdělaným původním obyvatelstvem v západní Africe, vyznávajícím primitivní pověry. Když ji skrze to tejrali, řekla, že to má uložený na nebesích, ale co to je, zubní protéza se špatně prodává, víc jak pár šilasů za ni nedostanete. To byla teta Myrtle, o tý bych vám mohl vyprávět… Jak, prosím?“ zarazil se, protože Jerry něco dost nezřetelně podotkl.

	„Řekl jsem jen ‚K čertu s tetou Myrtle‘“ vysvětlil Jerry, což Chippendala pobavilo a řekl, že je to pozoruhodná shoda, protože přesně týmiž slovy se vyjádřil jeho fotr, když zjistil, že nemá zuby.

	„Choval k té protéze něžné city. Byl zvyklý s ní louskat para ořechy a teď měl utrum. A samozřejmě to poškodilo i jeho elegantní vzhled. To byste nevěřili, co tenkrát řekl na adresu těch vyznavačů primitivních pověr, i když jsem namítal, že jim to nemůže dávat za vinu. Zmiňuju se o tom všem čistě abych ilustroval, co se může stát, když se nějaké ženské zmocní náboženské vytržení.“

	Jerry se vzpamatovával jen pomalu. K Chippendalově interpretaci prohlásil, že na tom nevidí nic náboženského, když někdo dá něco do bazaru na podporu výletu kostelní mládeže.

	„Já ani nevím, co to je, ta kostelní mládež.“

	Chippendale se podivil nad takovou zásadní neznalostí a hned mu to vysvětlil.

	„To jsou mladý prevíti, co se sdružujou v rámci kostela, zpívají ve sboru a chodí do nedělní školy a jednou za rok jedou autobusem na výlet. To se ví, na vejlet autobusem potřebují vejce na tvrdo a limču v termosce, a to stojí peníze, nemluvě o diškreci pro šoféra. Takže proto dělá vikář ten bazar, aby se na to vydělaly prostředky. Bejt vikářem, žádnej výlet bych jim nedělal. Takový smrady je nejlíp utopit v kýblu. To by je naučilo, že se nemají lidem pošklebovat kvůli tomu, jak vypadají. Víte, co mi jeden z těch cvikýřů včera řekl?“

	Tuto otázku položil Crispinovi, který se zatvářil odmítavě a řekl, že neví a nechce to slyšet.

	„Já bych to bejval taky radši neslyšel. Kam na ty výrazy chodějí, to bych rád věděl. Snad se to učí v nedělní škole. Ale jak jsem vám říkal o tetě Myrtle: taky měla falešný zuby, jako táta. Ale tátovi pasovaly jedna báseň, kdežto ona s nima měla porád potíže, a proto si nechala udělat nový, ale co teďko s těma starejma? Měla je dát do frcu a výtěžek poslat do západní Afriky, ale asi ji to zrovna nenapadlo. A protože měla známýho technicky nadanýho, on jí ty zuby zapasoval do pasti na myši, takže když tam nějaká myš strčila nos, překouslo ji to vejpůl. Všechno by bylo fajn, kdyby jednou v noci nešla potmě na boso do kuchyně, klopejtla o tu pastičku a strčila tam palec. Ty zuby jí ho tak skously, že jí ve špitálu museli ten palec amputovat, aby nedostala otravu. A že to byly takříkajíc její vlastní zuby, stala se první a jedinou obětí v East Dulwichi, kde tenkrát bydlela, která si ukousla vlastní palec u nohy, což jí nesmírně posilnilo popularitu. Nu, ale já nemůžu tady se s váma vybavovat celý den, takže jestli ode mě už nic nevyžadujete, tak půjdu po svých a věnuji se plnění ostatních povinností.“

	Když odešel, Jerry a Crispin seděli mlčky snad hodinu a zabývali se myšlenkami, jak jednou řekl Alfred, lord Tennyson, myšlenkami příliš hlubokými pro pláč.

	Jerryho lítost byla hlubší, neboť se snoubila s pocitem pokoření, když si uvědomil, jak strašně se mýlil, namlouvaje si, že jeho gigantický mozek je schopen nalézt řešení pro všechny problémy. Chippendale by řekl, že jeho pejcha byla zdupána v prach a sražen mu byl hřebínek.

	Žádné řešení se nenabízelo. Vyloupit faru, případně podrobit vikáře nelidskému mučení, dokud miniaturu nevydá? To se nejevilo jako schůdná možnost. I kdyby se pokusil, hned by se dostavil konstábl Simms a včasným zásahem by si vysloužil povýšení na seržanta. Jerry však usoudil, že bude lepší, dosáhne-li Simms povýšení jiným včasným zásahem. Nezatěžujme Simmse příležitostí, má dost starostí s nohama, řekl si.

	A opět se projevila neblahá dusivá atmosféra knihovny. Jerry oznámil Crispinovi, že se potřebuje nadýchat čerstvého vzduchu, ale než stačil vyrazit do přírody, otevřely se dveře a Chippendale se vrátil, jako věrný poštovní holub v lidské podobě.
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	Snad by se některý strýc a jeho synovec zaradovali, kdyby k jejich debatnímu kroužku přibyl člen, ale v tomto případě se tak nestalo. Jerry ani Crispin neuvítali jeho příchod s radostí a ulehčením. Naopak, obnovená přítomnost mužíka, který vypadal a počínal si jako oškubané kuře plivník, jim byla proti mysli. A co se jim zejména nelíbilo, byla očividná vítězosláva, jež plivníkovi lezla z uší, jako by si právě koupil celý svět a hotově za něj zaplatil. Byli smutní a pokoření a pohled na rozjásaného Chippendala je dráždil. Melancholické kuře by snesli, Chippendale rozplývající se v slzách by vzbudil soucit, ale pohled na vesele se šklebícího komorníka jim drásal srdce a už se chystali mu to vytknout, ale rozveselený mužík je nepustil ke slovu.

	„Nesu dobrou novinu, milí braši,“ pravil a představou, že na světě ještě existují dobré noviny, je úplně uzemnil. Sledovali ho s vytřeštěnými zraky a pootevřenými ústy, neschopni slova. Kdyby nebyli v civilu, řekli byste, že jsou to dva mniši trapisté, kteří poslouchají nějakou napínavou rozhlasovou hru.

	O Chippendalovi už víme, že si na rozdíl od přímočarého Crispina potrpěl na barvité a rozvláčné historky. Mluvil jako by to byla motivační řeč ke skupině puberťáků, kteří se připravují vstoupit do praktického života. Odvahu a nikdy se nevzdávat! Tak horoval a povzbuzoval své posluchače. Když se nízko stahují bouřkové mraky, myslete jen na to, že se posléze protrhnou a zlaté slunko opět vysvitne. Avšak samotná kuráž nestačí, poučil je. Je potřeba myslet, rychle a pohotově reagovat. Kdo nedokáže rychle myslet, obvykle ostrouhá. On sám, Chippendale, myslel vždy co nejrychleji, a tak ho ihned napadlo, jak tu zatracenou miniaturu ze zatraceného vikáře bezbolestně vyrazit. A jak?

	„Hned vám to objasním, kamarádi,“ slíbil jim, aby ukrátil jejich nesnesitelné napětí. „Všichni chceme tu zatracenou miniaturu dostat, že? A tak jsem zašel na faru a už ji mám!“

	Odmlčel se v očekávání nadšeného komentáře, ale posluchači jako by nechápali, co jim právě sdělil.

	„Máte, a jak jste ji dostal?“ řekl Jerry.

	„Jak je to možné?“ řekl Crispin.

	„Všechno je možné, když se myslí dostatečně rychle.“

	„A máte tu miniaturu skutečně ve svém držení?“

	„Ještě že se ptáte, to je přesně ono! Nikde jinde než ve svém držení.“

	Konečně tu dobrou novinu pochopili a oba propukli v jásot. Hleděli naň s obdivem a úctou. Přestali ho v duchu považovat za tvora na nejnižší šprušli vývojového žebříčku říše živočišné, jako jsou pulci v kaluži a podobná havěť.

	Ani jeden z nich se neopozdil s gratulací. Jerry prohlásil, že Chippendale je úžasný, a Crispin se k tomu názoru připojil. Jerry ho označil za supermana a Crispin dodal, že právě tohle slovo měl na jazyku. A ještě řekl, že i pro člověka tak vysoce talentovaného, jako je Chippendale, to je neuvěřitelný úspěch.

	„Jak jste to dokázal?“ ptal se Jerry.

	„Šel jsem za vikářem a normálně jsem ho ošálil takovou povídačkou.“

	„Jak to myslíte?“

	„Ano,“ řekl Crispin, „jak jste to provedl, to šálení?“

	„Hádejte, můžete třikrát.“

	„Ale jděte, jen nám to povězte!“

	„Tak dobře,“ uvolil se Chippendale. „Řekl jsem mu, že to děvče na obrázku je jako když z voka vypadne dívce, kterou jsem kdys miloval, ale vydechla mi naposled v náručí, neb měla, jak se to jmenuje, od L, ne lepra, ale leukémie. A že kdybych ten obrázek mohl mít, že bych ho koupil, než ho dá na bazar, abych si ji mohl připomínat, a že je to pro mě nesmírně důležité a že mě jistě pochopí. A on řekl ovšem ovšem, úplně mě chápe a samozřejmě mi ji rád přenechá, bez řečí. A to taky udělal a já ji mám, zabalenou v hnědým balicím papíře. To je celý.“

	„Obdivuhodné,“ řekl Crispin. „Vaše vynalézavost si zaslouží nejvyšší ocenění“

	„Moje řeč,“ řekl Jerry. „Z toho člověk teprve vidí…“

	Nedořekl, a Chippendale se zeptal, co člověk teprve vidí, a Jerry si honem vymyslel, že teprve vidí, jakou měl Chippendale prve pravdu, když říkal, že slunko vysvitne, až se protrhnou bouřkové mraky. Nechtěl totiž přiznat, že původně měl na jazyku, že se nedá na něčí strategický důvtip soudit podle toho, jestli vypadá nebo nevypadá jako oškubané kuře, ale pak si řekl, že by se to Chippendala mohlo dotknout.

	„A co jste s tím obrázkem udělal?“

	„Schoval jsem si ho a řekl jsem si, že nejlepší bude dát ho panu Scropovi do úschovy.“

	Crispin s tím nápadem souhlasil a Chippendale slíbil, že tak vbrzku učiní.

	„Ale nejdřív bych rád vyřídil tu druhou věc,“ obrátil se na Jerryho. „Jestli si vzpomínáte, jak jsem vám říkal, že konstábl Simms klempíruje s nohama?“

	Jerry ho ujistil, že si to dobře pamatuje. Neví však, jak strážníkův zdravotní problém zapadá do celkového obrazu, co on s tím, a jestli by mu nepomohla pedikura, případně příslušná odborná lékařská péče.

	„Co přesně má za problém?“

	„Dopoledne a ještě brzo po obědě je v pořádku, ale pozdějc k večeru začnou ho nohy pálit, když končí obchůzku. Sám mi to neřekl, poniváč s ním nejsem zadobře, ale pošťákova žena, u kterejch je na bytě, mi to prozradila. Že na konci vobchůzky má ty svoje platfusy jako ve vohni.“

	„To je nepříjemné.“

	„Podle toho, jak se na to díváte. Podle mýho je to dar prozřetelnosti.“

	„Proč myslíte?“

	„To je přece jasné: co udělá takový polda, když má nohy jako ve vohni? Jde a namočí si je do studený vody.“

	Jerry mu dal za pravdu a stejně i Crispin, ale pořád nevěděli, proč by je to mělo zajímat.

	„Já ho znám trochu od vidění,“ řekl Jerry. „Proč mi vyprávíte o jeho plochých nohách?“

	„Hned uvidíte,“ řekl Chippendale a hovořil trpělivě, jako učitel základní školy, který musí něco vysvětlit dvěma méně chápavým žákům.

	„Znáte tady ten zdejší potok? Jak teče do jezera?“ Zdálo se, že už mu pomalu dochází trpělivost.

	„Ovšem, to znám. Potok.“

	„Tak do toho potoka si Simms namáčí nohy, když skončí obchůzku. Zuje si boty a namočí si nohy do vody.“

	„Chodidla,“ upřesnil Jerry.

	„To je jedno a to samý, chodidlo nebo nohy,“ opáčil Chippendale, už zřetelně netrpělivý. „Hlavní věc je, že sedí u potoka.“

	„A co z toho?“

	„Člověk se k němu připlíží, zezadu do něho strčí a on tam zahučí.“

	Jerry si vzpomněl, že se Chippendale už dříve kochal představou, jak se konstáblovi pomstí, zašlape jeho pýchu v prach a srazí mu hřebínek, a tímto činem by toho jistě dosáhl. Znovu se musel obdivovat, jak skvěle ten muž zvládá strategii a taktiku.

	„Kdy to chcete provést?“ zeptal se a z jeho hlasu zazněl obdiv.

	„Kdo, já?“ překvapeně děl Chippendale. „Panenkomarjá, já to přece nemůžu udělat. Okamžitě by na mě padlo hlavní podezření, když uvážíte, že jsem s konstáblem na kordy. Já musím mít neprůstřelné alibi. Bude to muset udělat jeden z vás dvou. Asi byste si to měli rozhodnout losem.“

	To připadlo Jerrymu rozumné. Byli jako tři mušketýři, spojeni stejným zájmem, jeden za všechny a zas naopak. Kdyby jeden z tří mušketýrů požádal své dva druhy, aby hodili kardinála Richelieua do Seiny, jistě by mu bez váhání vyhověli.

	Očekával, že i Crispin se k plánu postaví stejně, ale zpozoroval v jeho očích zděšení a odpor. Promluvil sice jen jednoslabičně, ale výmluvně.

	„Co?“

	„Jak jsem řekl, šéfe.“

	„Ani ve snu by mne nenapadlo něčeho takového se zúčastnit.“

	„Budete muset svoje snění přizpůsobit okolnostem. Když se nezúčastníte, odvezu miniaturu do Londýna a od vašeho bratra obdržím dvě stě liber. Chcete-li svůj podíl, musíte spolupracovat. Je to maličkost, ale když to odmítnete, nedostanete ani findu. Tak co vy na to, šéfe?“

	Jerry ho podpořil: „Určitě bys to měl zvážit, strýčku Crispine.“

	„To si pište, že byste měl.“

	„Vždyť los může padnout na mě!“

	„To se ví, že může!“

	„A i kdyby padl na tebe, proč se trápit? Je to maličkost, celá věc nepotrvá ani minutu. Jen do něho strčit.“

	„Snadné, jako namočit si krajíček chleba do vomáčky!“

	„A kdyby se to nepovedlo, můžeš říct, žes ho chtěl jen přátelsky plácnout do zad a ujela ti ruka.“

	Nepředstírejme si, že tyto argumenty Crispina přesvědčily. Stále si připadal jako představitel hlavní role v hrůzostrašném snu. Avšak Chippendalovo vylíčení následků jeho případné nespolupráce na Crispina zapůsobilo víc než předsudky, proti zacházení s konstábly jako s krajíčky chleba, které si namáčíme do omáčky.

	„Nu, tak dobře,“ řekl tiše a neochotně.

	„To je řeč,“ pochválil ho Jerry a Chippendale se rozzářil a potvrdil Jerryho názor.

	„Tak jedem,“ řekl, „já házím a vy si řekněte.“

	„Hlava,“ zamumlal Crispin.

	„A je to vorel,“ ohlásil Chippendale.

	„Máš smůlu,“ řekl Jerry. „Nu, já bych měl teď asi zajet do Londýna a seznámit strýčka Billa s vývojem událostí. Řekl bych, že ho to bude zajímat.“

	Odešel se podívat do jízdního řádu. Chippendale se ještě zdržel, aby poskytl nováčkovi radu, jak nejlíp strčit policajta do potoka.

	„Četl jste někdy knížky o rudokožcích, byl tam náčelník Čing cosi…? zapomněl jsem to jméno, ale tolik si pamatuju, že nikdy nedovolil, aby větvička zapraskala pod jeho kročeji, když se někam přibližoval. To vám taky upřímně doporučuju. A nemyslete, že když je někdo blbej jako Simms, že taky blbě slyší. Náhodou vím, že slyší moc dobře. Tuhle se nějak nevhodně vytahoval U husy a husáka a já jsem o něm polohlasně informoval jednoho známýho, že je to vobtížnej votrapa a buran, a on to slyšel a měl okolo toho spoustu řečí. Takže kdyby vám pod kročeji zapraskala větvička, určitě by vás zmerčil. Teď jsem si vzpomněl, ten náčelník se údajně jmenoval Čingačguk, ačkoli se mi to nezdá, Čingačguk, co je to za jméno? Představte si, že přijdete s dítětem ke křtu a farář se vás zeptá, jak chcete, aby se ten chlapec jmenoval? Vy řeknete Čingačguk. Rovnou by zavolal konstábla Simmse a nechal vás zavřít za opilství a pobuřování. Ale abych nezapomněl, Simms nebude mít míň než sto deset kilo, takže se budete muset do něho pořádně opřít. Vší silou!“

	Odcházel s povzbudivým pozdravem „Čingačguk!“ a zanechal Crispina truchlivým myšlenkám.
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	Barney se vracela z fary a ačkoli se jí tam dostalo bohatého pohoštění, nejen topinky s máslem, ale i domácí dort, nebyla ve své obvyklé dobré náladě; naopak byla spíš sklíčená, a to proto, že se nemohla zbavit myšlenek na G. G. F. Westa a jeho podivný způsob, jak tráví letní odpoledne.

	V Anglii byla poprvé, a tak nevěděla, třeba je to tady oblíbená zábava mladých gentlemanů, ukrýt se v něčí skříni a pak vyskočit s výkřikem „Baf!“ ale spíš se jí zdálo, že to ani v Anglii není normální a že je to individuální problém. To ovšem vedlo k pochybám o Jerryho duševním zdraví. Okolnosti svědčily o tom, že Jerry je výstřední pošuk, a to ji rmoutilo, neboť si ho na první pohled oblíbila a myslela si o něm, že je to nadobyčej milý mladík. Velká škoda, že má tuto slabůstku. Snad je to jeho jediná…

	Takto přemýšlela o podivnostech anglického humoru, když tu zahlédla Crispina. Vyšel z domu a zamířil k jezeru. Zavolala na něho, Crispin se obrátil a Barney se polekala. Probudily se v ní mateřské instinkty: toto byl člověk na první pohled tak zbědovaný, že nechápala, že je vůbec schopen chůze. Připomněl jí zesnulého pana Clayborna, jak vypadal vždycky ráno po silvestrovském večírku.

	„Cripsi!“ zvolala, „co je s vámi, probůh? Vypadáte jako utopenec, kterého vytáhli až za několik dní!“

	A vskutku, ta podoba tam byla. Krátký čas, jenž zatím uplynul od chvíle, kdy mu připadl strašlivý úkol, nestačil k zotavení. Ten úkol ho trápil, ale i lítost nad minulými skutky.

	„Och, jaký to spletenec příčin a následků tkáme“ říkal si, „když dostaneme od laskavého bratra 203 liber, 6 šilinků a 4 pence a pak jdeme a vsadíme stovku na koně, který stačí jen na druhé místo.“ Tak mnohá neštěstí a životní zklamání pocházejí od koní doběhnuvších na druhém místě, a většina ostatních vzniká tak, že řeknete „Hlava!“, když jste mohli předem vědět, že správná volba je orel.

	Takové a podobné myšlenky nemůžete převalovat v mysli, aniž by se vám to odrazilo na zevnějšku. Veškerý soucit, který si Barney nashromáždila pro excentrického G. G. F. Westa, se teď soustředil na tohoto trpitele. Nemůžeme se tomu divit. Jerry West byl sympatický mladík, kterého zběžně poznala docela nedávno, zatímco Crispin se jí už stal drahým přítelem. Byl tak bezmocný a zranitelný, nade vši pochybnost muž, který bez ženské ruky, jež by ho řídila, musí nevyhnutelně klopýtnout na nejbližší překážce a skončit v některé pasti, které nám život klade do cesty. Srdce ji bolelo, když na něho pohlédla.

	„Co se stalo, Cripsi? Co vás trápí?“

	Crispin nebyl sice velký chytrák, jak dobře víme, ale to si uvědomil, že jeho odpověď nesmí obsahovat žádnou zmínku o miniatuře. To by do toho šlápl, ale přece by se tak rád svěřil této andělsky soucitné ženě. Shakespeare by řekl, že by rád vymazal z hrudi vše, co ji tak tíží a srdce drtí!

	Ale vzápětí ho to napadlo. Musí trochu přizpůsobit fakta, ale co na tom, v diplomatických kruzích se to děje denně a nikdo kvůli tomu neztrácí spánek. Řekne jí všechno, v lehce zredigované formě.

	„Chippendale mě vydírá.“

	„Nemumlejte, Cripsi. Řekl jste to tak, že to znělo, jako že vás Chippendale vydírá.“

	„To jsem řekl, přesně.“

	„Propána! Vy jste se dal na dráhu zločinu?“

	„Ne, ovšemže ne, ale když neudělám, co na mně chce, řekne hostům, že je tady jako dozorčí správce, kvůli mým dluhům.“

	„A to by bylo špatně?“

	„Absolutně. Všichni by se vystěhovali.“

	„Ale já myslela, že byste je radši neviděl?“

	„Jenže potřebuju ty peníze!“

	„A co chce Chippendale, peníze?“

	„Ne, chce, abych strčil konstábla do potoka.“

	Barney svraštila čelo, neboť si nedělala starosti s vráskami, čímž se lišila od Very Upshawové. Když pojala podezření, že si z ní někdo střílí, nebrala na nic ohledy.

	„Vy si ze mě utahujete!“ pravila přísně.

	„Ne, ne!“

	„Myslím, že ano. Strčit policajta do potoka? To nedává smysl. Co by z toho Chippendale měl?“

	Když se dostal ve svém příběhu přes tu část, kde pravda by byla nevhodná, dal se Crispin do souvislého vyprávění, sice třaslavým hlasem, ale plynule a srozumitelně, o nesváru mezi konstáblem a komorníkem a o tom, že Chippendale vyhrožoval Simmsovi, že ho ztrestá tak, že si bude přát, aby nebyl spatřil světlo světa. Zmínil se i o tom, že když šedesátikilový mužík takto vyhrožuje strážníkovi o váze sto deset kilo, je to na pováženou. A nakonec jí řekl, že si strážník na konci obchůzky chladí bolavé nohy v potoce.

	„Sedí na břehu, nohy mu visí do vody, takže strčit ho tam by bylo dětskou hračkou.“

	„Jasně, nic snadnějšího.“

	„Jenže…“

	„Jenže se vám do toho nechce.“

	Crispin řekl, že v tom je ten háček, a Barney řekla, že ho chápe.

	„Člověk ve vašem postavení. To se prostě nehodí. Neříkal jste, že jste tady jako starosta nebo něco?“

	„Jsem smírčí soudce.“

	„Tak to vůbec nejde. Kdyby vás chytil, předvede vás před vaši soudní stolici a vy si napaříte devadesát dní plus ostrou soudní důtku. Ne, to by nešlo. Ale já vím, co se dá dělat.“

	„Opravdu?“

	„Jasně. Udělám to za vás. To bude daleko lepší. Větší naděje na úspěch. Už to, že vy jste spíš křehčí tělesné struktury, třeba byste se neopřel dost silně. Já na to mám svaly, a když se do někoho opřu, kdo sedí na břehu a namáčí si nohy, máte to se zárukou, že tam zahučí. To jsem ráda, že se to takhle dá zařídit a vám se jistě ulevilo. Vůbec bych se nedivila.“

	Když pronesla tato slova, Crispinovi vstoupila do srdce láska. Stalo se mu to v životě předtím už dvakrát, z toho měl pak ty dvě žaloby o zrušení slibu. Tentokrát však věděl, že se nemýlí a že je to navždy.
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	Když Jerry s pomocí jízdního řádu zjistil, že poslední vlak do Londýna by byl mohl v Mellinghamu stihnout před dvaceti minutami, vrátil se do knihovny a řekl si, že když Jane odjela, může setrvat v knihovně zrovna tak, jako kdekoli jinde.

	Byl ve výborné, povznesené náladě. Opustily ho všechny starosti o peníze, brzy už je dostane, a s nimi i sebedůvěru nutnou k vyslovení návrhu na vstup do manželství. Zbývalo jen strčit policajta do potoka a to strýc Crispin nepochybně zvládne, i když v jiných ohledech se o něm dalo pochybovat. Poslední překážka před dosažením happyendu tím padne.

	Jeho dobrá nálada, podpořená dobrým doutníkem z Crispinových zásob, vyústila do pocitu všeobjímající lásky ke všemu živému, takže když se otevřely dveře a do knihovny vstoupil Homer Pyle, přivítal ho Jerry přátelským úsměvem. Zatím spolu měli příležitost vyměnit jen několik slov o počasí, ale Homer byl teď jediným přítomným zástupcem všeho živého a bylo proto na místě přivítat ho úsměvem. Kdyby byl vstoupil Chippendale, usmál by se i na něho.

	Jelikož věděl, že s Homerem se dá úspěšně mluvit o počasí, zahájil konverzaci slovy „Dnes máme vskutku velmi pěkné odpoledne.“

	„Ano,“ odvětil Homer.

	„Slunce svítí, a to je dobře pro úrodu.“

	„Ano,“ souhlasil Homer.

	„Zřejmě to vydrží. Slyšel jsem, že brázda vysokého tlaku se rozšířila nad britskými ostrovy jižně od ostrovů Shetlandských. To je slibná předpověď.“

	„Ano,“ řekl Homer. „Nevíte, kde bych našel pana Scropa?“

	„Šel se projít. Jistě se brzy vrátí. Potřebujete ho naléhavě?“

	„Velmi naléhavě. V mé ložnici je myš. Rád bych ho o tom informoval.“

	Jerry litoval strýce Crispina. Už zjistil, že hosté ho neustále o něčem informují. Když to nebyly myši, byly to kapající kohoutky anebo podezřelý puch. Bylo to únavné a člověk se nemohl divit, že strýc Crispin vypadá tak ustaraně.

	„To je bída,“ řekl, „mít v ložnici myš je jistě nepříjemné.“

	„Slyším ji, jak tam škrábe nebo snad něco hryže.“

	„To věřím, to ony dělají, a nikdy nevíte, kdy se vám potvůrka zahryzne do prstu u nohy. Zmíním se o tom strýci, jestli ho uvidím dřív než vy. Jistě tam pošle kočku.“

	„Byl bych vám zavázán. Děkuji…“

	„Jasně, není zač.“

	Homer se pak vzdálil a Jerry byl rád, že se tak stalo. Za jiných okolností by si s Homerem rád popovídal, jistě by si měli hodně co říct o myších a ložnicích, kdyby ho povzbudil k vyprávění, vždyť se toho předmětu zatím dotkli jen zcela letmo, ale Jerry si řekl, že bude radši sám a bude myslet na Jane.

	Vstal z křesla a přistoupil k otevřenému oknu. To mu umožnilo zpozorovat automobil, který právě přistál u hlavního vchodu. Byl to nadmíru přepychový automobil, jakým by nemohl přijet nikdo nemajetný nebo nějaký držgrešle. Uniformovaný šofér otevřel zadní dveře a z vozu vystoupil pan Willoughby Scrope.
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	Jerry ho přivítal radostným pokřikem a celkem zbytečně dodal „Jsem tady nahoře!“ Strýčkův příjezd ho potěšil, neboť mu ušetřil dlouhou cestu vlakem do Londýna. Nemusí jet na Chelsea Square, aby podal zprávu. Všechno si řeknou tady na Mellinghamu, k čemuž ovšem budou potřebovat nápoj a doutníky. Zazvonil na komorníka a Chippendale se dostavil právě v okamžiku, kdy se Willoughby usadil v pohodlné lenošce.

	„Co byste rád, šéfe?“ otázal se Chippendale.

	„Skotskou se sodovkou,“ řekl Jerry, protože znal strýcovy chutě, a Chippendale řekl, „Skotskou, sodovku. Provedu, šéfe,“ a vzdálil se. Willoughby se za ním díval tázavě a hned se zeptal: „Kdo je tohle?“

	„Chippendale, strýčkův komorník.“

	„Na komorníka vůbec nevypadá.“

	„Psal jsem ti o něm v dopise, pamatuješ? Jak zvláštně mluví.“

	„Kde k němu Crispin přišel?“

	„To bohužel nevím.“

	„Vypadá jako tuberkulózní kuře.“

	„Ano, je tam jistá podoba.“

	„Vždycky ti říká šéfe?“

	„Ne vždycky, někdy taky brachu nebo kámo.“

	„Jestli si to dovolí ke mně, koupí ránu.“

	„Také jsem na to pomýšlel, ale na druhé straně, jedna věc se mu musí nechat, že má obrovský intelekt a rychle mu to myslí. Bez jeho přispění bychom nikdy nezískali nazpět Dívku v modrém… Výborně,“ pokračoval, když muž, o kterém byla řeč, vstoupil s podnosem. „Položte to tady na ten stolek. Díky, Chippendale.“

	„Není problém, brachu, potěšení na mé straně.“ A k Willoughbymu dodal: „Tahle skotská vám určitě přijde k chuti, kámo. Dobrý zboží, žádnej hlavobol.“

	Odešel, zřetelně potěšen tím, že mohl donést dobré zboží, a Willoughby, ačkoli nemohl neslyšet oslovení „kámo“, neučinil žádné kroky ke splnění své hrozby.

	Napjatě se naklonil kupředu, na nápoj zapomněl; ve tváři se mu objevil tak dokonalý výraz radostného překvapení, že kterýkoli hollywoodský mogul, kdyby ho mohl vidět, by mu okamžitě dal dlouhodobou smlouvu.

	„Cos to teď řekl?“ vyhrkl. „Tys ji dostal?“

	„Skoro úplně.“

	Výraz radosti ustoupil netrpělivému podivení. „Co to znamená, skoro úplně? Kde je?“

	„Má ji Chippendale.“

	„Proč Chippendale? Jak to přijde, že ji má Chippendale?“

	„Je to dlouhý příběh a není vůbec jednoduchý. Budu ti to vyprávět a postupně vše pochopíš.“

	Jak Jerry vyprávěl, zmíněný hollywoodský mogul by si potvrdil příznivý názor na Willoughbyho mimické nadání. Jeho obličej, jenž začal radostným překvapením a přešel do netrpělivého údivu, se dostal do fáze smíšeného děsu, agónie a zklamání, všechno zároveň.

	„Chceš mi říct,“ řekl ochraptěle jako shakespearovský protagonista s akutním zánětem horních cest dýchacích, „že úspěch závisí na tom, zda Crispin strčí policajta do potoka? Crispin by nestrčil do potoka ani nejmenšího ze sedmi trpaslíků. Crispin by nedokázal čajovou lžičkou zamáčknout vosu! Zazvoň na toho Chippendala!“

	„Chceš si s ním promluvit?“

	„Chci ho přetrhnout vejpůl, jestli nevydá můj obrázek, než napočítám do deseti!“

	Chippendale vstoupil a byl jako vyměněný. Obvykle se tvářil jako oškubané kuře bez výraznějších projevů duševního stavu. Teď však byla v jeho tváři vepsána radost tak evidentní, jakou bylo pozorovat v obličeji Willoughbyho Scropa, než tam vznikly ty následující nálady, děs, agónie a zklamání. Bylo na něm vidět, že právě prožil něco nesmírně uspokojivého a prosluněného.

	Willoughby, jenž byl už dlouhá léta finančně nezávislý, nebyl zvyklý se před někým krčit a přetvařovat. Kdo má bankovní konto, bohatě podložené solidními akciemi a bankovními dluhopisy, to nemá zapotřebí. Když ho někdo popudí, neváhá své popuzení dát najevo.

	Stroze oslovil Chippendala: „Vy!“

	„Kdo, já, kámo?“

	„Ano, vy, zpropadený mizero! Kde je miniatura?“

	„Jaká miniatura?“

	Jerryho napadlo, že situaci by prospělo, kdyby strýce představil.

	„Chippendale, toto je pan Willoughby Scrope.“

	„A jó, tak to jste vy,“ řekl Chippendale s úlevou. „To je jiný, poniváč já jsem nevěděl, jestli jste někdo, před kým se dá o těch věcech mluvit. Ale když jste ta šedá emenemce v pozadí případu, tak to se dá. Pan West už vám všechno řekl?“

	„Ano. Kde je miniatura?“

	„K tomu se hnedky dostaneme. Řekl vám, že nejdřív bylo potřeba strčit poldu do potoka? Jistě vás potěší, když vám řeknu, že se to už stalo! Před chvilkou koukal jsem z vokna a co nevidím, policajt jde od jezera, voda z něho kape, nitka nezůstala suchá. Úplný zpívání v dešti, ale nezpíval si, to ne. Jaktěživ jsem neviděl tak mokrýho konstábla od tý doby, co jeden pokutoval strejdu Reggieho pro hazardní hru na veřejném prostranství a teta Myrtle se ho zastala jako správná manželka a vylila na poldu kýbl s mydlinkama. Seděla potom třicet dní bez možnosti vyplatit se pokutou.

	Takže tahle podmínka je splněná a nic nestojí v cestě předání zboží, což promptně vykonám, jen co se budu moct vrátit do svýho pokoje, kde ji mám uloženou mezi ponožkama a letním spodním prádlem. Tak já jdu a hnedky ji přinesu.“

	Po jeho odchodu setrval Willoughby v mlčení, nehnutě, jako v transu. Pak se napil whisky a pronesl jediné slovo: „Úžasné!“

	„Ze byl Chippendale tak umanutý a upnutý na tu svou potřebu potrestat strážníka?“

	„Ne, úžasné je, že Crispin to dokázal, že na to měl nervy, sílu a odhodlání to udělat, bez chyby. Nikdy bych to do něho neřekl. Toto je nesmírně poučné poučení pro nás všechny: nikdy nepovažovat někoho za neschopného mezulána jen proto, že se celý život choval jako neschopný mezulán. Někdy stačí málo, a nový člověk se proklube ze skrýše, kde se až do té doby skrýval. Když dojde ke krizi, ujímá se vedení. Tak to Crispin udělal, a vykonal něco mimořádného. Mohl bych ti vyprávět příběhy z Crispinova dětství a dospívání, koneckonců i příběhy docela nedávné, a musel by ses nahlas divit, jak unikl umístění do ústavní péče. A tomu všemu navzdory, při akci, která by byla dost náročná pro zkušeného profesionála… Cripsi!“ zvolal Willoughby, neboť starší bratr právě vstoupil a zahleděl se k láhvi whisky pohledem poutníka, jenž dorazil k cíli. „Ten pišišvor vydávající se za komorníka nás právě informoval o tvém fantastickém výkonu!“

	„Jo?“ řekl Crispin a zdál se jaksi vykolejený.

	„U potoka!“

	„Aha, u potoka?“ řekl Crispin.

	„A já jsem tady Jerrymu zrovna říkal, že bych se takové zručnosti a odhodlanosti u tebe nenadál. Jak ti bylo, nezaváhal jsi na okamžik?“

	„Ne,“ řekl Crispin. „Bylo to něco, co se muselo stát, a tak jsem to, jaksi, provedl. Kdokoli jiný by jistě dokázal totéž.“

	„V tom s tebou nesouhlasím! Byl to…“ Willoughby chtěl dodat „hrdinský čin“, ale zarazil se, protože do knihovny právě vstoupil Homer Pyle. Viděl Crispina jdoucího nahoru po schodech a šel za ním, aby mu řekl vše, co bylo třeba, o myších ve své ložnici.

	Začal své sdělení slovy „Odpusťte, pane Scrope, že vás s tím musím obtěžovat,“ ale vtom zpozoroval Willoughbyho.

	„Ó, pane Scrope, netušil jsem, že jste přijel!“

	„Právě před chvílí, vozem. Mám tady nějaké řízení se slečnou Hunnicutovou.“

	„To je velmi roztomilá mladá dáma.“

	„O jejím dědictví.“

	„Ano, zrovna dnes ráno mi o tom všechno vyprávěla…“

	„Všechno to asi nebylo, protože ona ani všechno neví, ale to teď nechme… Jak se vám tady líbí, příteli Pyle?“

	„Znamenitě, díky. Skvělý klid, pohlazení pro nervy…“

	„A co Brusel, bylo to zajímavé?“

	Přes Homerovu tvář přelétla chmura; otázka vzbudila vzpomínky na večeře s Verou a procházky a rozmluvy s Verou, při nichž trapným způsobem promeškal příležitost otevřít jí své srdce. Úplně teď vypudil z mysli myši ve své ložnici.

	„Velmi zajímavé a poučné,“ řekl. „Mimochodem, vyřídili vám můj vzkaz?“

	„Vzkaz?“

	„Volal jsem k vám do kanceláře, když jste byl pryč na dovolené. Požádal jsem je, aby vám vyřídili, že jsem s ohledem na bezpečnost uschoval vaši cennou miniaturu do zásuvky ve vašem psacím stole. Myslel jsem, že to bude jistější. Jak jste ji tam tak nechal vystavenou, mohla by padnout do nepříslušných rukou. Jistě rozumíte, o čem mluvím. Dlouho jsem o tom přemýšlel a v jednu hodinu, možná že už bylo spíš k druhé, jsem vstal, sešel dolů a umístil ji do prostřední zásuvky.“

	Ve chvílích duševního pohnutí, například když se o to zasloužil poslíček Percy, ruměná tvář Willoughbyho Scropa nabývala temnějších odstínů, Po tomto sdělení zfialověl a kdyby tam byl lékař, jistě by se aspoň pokusil změřit mu tlak. Vytřeštěnýma očima zíral na Homera, jako by hleděl vylekaný hlemýžď na kolegu, který by ho vyplašil nějakou silně znepokojivou zprávou. I uši mu zrudly a zdálo se, že mu odmítá uvěřit.

	„Chcete říct,“ koktal a dusil se, „že ta miniatura tam celou tu dobu byla, ve stole v šupleti?“

	„Ano.“

	„A co tedy dala vaše sestra vikáři?“

	„Jak, prosím?“

	„Paní Claybornová darovala vikáři jakousi miniaturu do bazaru na podporu letního výletu mládeže zdejší farnosti.“

	„A ano,“ usmál se Homer, „zmínila se mi o tom. Byla to nějaká maličkost, kterou koupila za pět šilinků v zastavárně a chtěla vám ji darovat jako suvenýr, za to, že jste nás laskavě pozval, ale pak usoudila, že je to hloupost a že by se pro vaši sbírku nehodila. Ale já jsem chtěl mluvit s vámi, pane Scrope,“ obrátil se na Crispina, „a to z toho důvodu, že v mém pokoji je myš. Vylézá vždy v noci, když ulehnu, a projevuje se škrabavými zvuky, které mě znepokojují. Vidím však, že jste teď zaneprázdněn, takže bude lépe, když to prozatím odložíme.“

	Pak odešel a Willoughby, stále ještě dost purpurový, pronesl několik kritických poznámek ohledně jeho zbytečné péče a starání se o věci, do kterých mu nic není, ale pak se uklidnil a barva se mu vrátila k normě, protože si uvědomil tu lepší stránku: „Aspoň jsem ušetřil dvě stovky.“

	Crispin na to reagoval nešťastným zabečením a bratr ho pokáral.

	„Nech si ty zvířecí zvuky, Cripsi. Přece jsi nečekal, že ti dám zbůhdarma dvě stě jen tak proniczanic.“

	„Ale, Bille…“

	„Platím za výsledky. Byznys je byznys.“

	I Jerry se polekal, stejně silně jako Crispin: „To se týká i mě?“

	Willoughby se nad tím zamyslel a hned ho uklidnil.

	„Ne, s tebou je to jiné. Svoje peníze dostaneš a jestliže se oženíš s Jane Hunnicutovou, budeš je potřebovat.“

	„Abych si zachoval pocit, že nejsem bezcharakterní chamtivec?“

	„Ne. Abys měl na účty za domácnost.“

	„Cože? Nerozumím…“

	„Brzy pochopíš. Mimochodem, kde ji máme?“

	„Jela do Londýna. Sejde se se svým newyorským právníkem.“

	„Mluvil jsem s ním dnes ráno. On jí to vysvětlí.“

	„Co jí vysvětlí?“

	„Že nedostane ani findu.“

	„Jakže!“ vykřikli oba, Jerry i Crispin, a Crispin zoufale dodal svým povědomým záhrobním hlasem: „Vždyť jsi říkal, že má miliony a mohla by koupit Hall!“

	„Trochu jsem nadsadil, když jsem řekl, že nedostane ani findu. Pravda je, že není milionářka a z koupě zámku určitě nic nebude. Něco dostane, ale moc toho není.“

	„Myslím, že si musím jít lehnout,“ oznámil Crispin.

	Odešel a Jerry, který teď vypadal jako Willoughby, když vypadal jako hlemýžď, a zdálo se, že podobně nedůvěřuje svým uším, se zeptal:

	„Co se stalo? Našli nějakou jinou závěť?“

	„Ukrytou v kuchyňské stěně za třetí cihlou zleva? Nic takového. Jane je pořád dědičkou, ale federální daňový úřad Spojených států se s ní rozdělí. Nebožtík pan Donahue byl jeden z těch nezávislých podnikavců, kteří nevěří na placení daně z příjmu, a tak žádnou nezaplatil za posledních patnáct let. Daňoví žraloci se budou hojit na jeho pozůstalosti. Dlužná daň z příjmu, pokuty, nezdaněný prodej akcií, dědická daň – jak jsem řekl, mnoho nezbude. Nedávno jsem měl podobný případ. Pozůstalost dělala asi čtyři sta tisíc liber, a když se všechno poplatilo, zbylo tam asi sedm tisíc. Jane by na tom při troše štěstí mohla být podobně.“

	„To je ovšem nádhera,“ radoval se Jerry, „to nemohlo dopadnout líp.“

	A právě když to říkal, do knihovny vstoupil Chippendale a nesl malý balíček v hnědém papíře.

	Willoughby na něho přísně pohlédl: „Co tady chcete?“

	Otázka ho pobavila; kdákavě se zasmál, úplně jako drůbež, které se podobal.

	„Co já chci? Tady mám něco, co vy chcete, kámo. Jestli jste už zapomněl, že jste mě poslal pro obrázek, který jsem měl skovaný ve spodním prádle, tak se nechte vyšetřit. Tady ji máte, šéfe, ale musim vám k tomu ještě něco říct, a sice, že jsem o tom přemejšlel a došel jsem k názoru, že si zasloužím nadlepšení.“

	„Co to blábolíte, otrapo?“

	„Mluvím o nadlepšení odměny. Mluvilo se o dvou stovkách, když vám k ní úspěšně pomůžu, ale to není dost. Uvažte, co jsem prodělal s tygřicí v malé kleci a usilovně jsem musel namáhat mozek, až jsem vymyslel geniální plán. Takže to budou tři stovky.“

	Willoughby opět získal tmavorudé zabarvení.

	„Tři stovky!“

	„Pěkná kulatá sumička.“

	Willoughby ztěžka povstal, přistoupil k Chippendalovi a položil mu masitou pravici na rameno.

	„Pojďte sem,“ řekl a odvedl ho k oknu. „Vidíte to jezero?“ Chippendale připustil, že je vidí.

	„Tak tam utíkejte a skočte tam a nezapomeňte si uvázat cihlu kolem svého sprostého, nestydatého krku!“
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	Když mu takto poradil, Willoughby se obrátil k odchodu, neboť se mu příčilo déle prodlévat v Chippendalově společnosti. Před odchodem ještě slíbil Jerrymu, že mu hned zítra napíše šek.

	Chippendale byl zaražený, jako bývají lidé, když jim řeknete, aby šli skočit do jezera; v Anglii se to říkává, když chtějí někomu říct, aby se šel vycpat. Domníval se, že k brysknímu odmítnutí jeho požadavku došlo proto, že se nepřidržel původních podmínek.

	„Chyba,“ řekl lítostivě, „měl jsem zůstat u těch dvou stovek.“

	„To není ten důvod,“ objasnil mu to Jerry. „Chyba nebyla v ceně, ale v tom, že vůbec nemáte tu správnou miniaturu!“

	„Co povídáte, to není správná miniatura? Vypadá úplně správně.“

	Jerry by radši ukončil tento rozhovor, už proto, že Jane řekla, že se večer vrátí a on ji chtěl přivítat u brány, ale cítil, že má k bývalému spolubojovníku jakýsi závazek a že by mu měl vysvětlit, kde došlo k omylu. I když už jejich pátrací spolek přestal fungovat, partneři se mají i nadále k sobě chovat slušně, zdvořile a přátelsky.

	Vylíčil tedy Chippendalovi, jak se to sběhlo, stručně leč výstižně, a když skončil, co mohl Chippendale dělat, než zamumlat „Pro pět ran do hejna vran!“

	A pak se zeptal: „To znamená, že jsem se pachtil a namáhal úplně zbytečně?“

	„Vypadá to tak…“

	„Nic z toho nekouká?“

	„Nic.“

	Chippendale si namíchal skotskou se sodovkou a chvíli váhavě postál. Pak řekl zklamaně, „Měl jsem trvat na písemné smlouvě.“

	„Ano.“

	„Stejně bych ho mohl zažalovat pro nesplnění ústního příslibu.“

	„Asi byste neuspěl, jen by vás to stálo peníze.“

	„Asi máte pravdu. A proč řekl, že mám nestydatý krk?“

	„Byl rozčilený, mluvil bez rozmyslu.“

	„Nevím, jestli to náhodou nebylo ostouzení a špinění charakteru. Poradím se se svým právníkem. Ale on je taky právník, že jo?“

	„Ano, to je…“

	„Tak to by neprošlo. Oni vždycky drží při sobě. Budu to muset spolknout. Víte,“ řekl Chippendale, náhle rozhodnut se tím už netrápit a podívat se na to z té veselejší stránky, „vono to je vopravdu k posmání, jak jsme se všici namáhali, abysme ten obrázek dostali, a on to vůbec nebyl ten, kterej to měl bejt. Není to sranda, no řekněte?“

	Kdyby byl někdo ještě velmi nedávno řekl Jerrymu, že naprosto změní názor na Chippendala a že několik lehkovážných vět z nich dvou udělá spřízněné duše, vysmál by se té zpozdilé domněnce. Avšak stalo se: Chippendale, který se dokázal zasmát nad podivnými cestami osudu, jimiž přišel o značný peníz, prokázal velkodušnost, která si zaslouží ocenění, ba obdiv. To byl ten druh člověka, o jakém napsal Rudyard Kipling svou nejslavnější báseň „Když“.

	„Velice snadno jste se s tím vyrovnal,“ řekl Jerry. „Myslím, že já bych se tomu nedokázal tak zasmát, kdyby mi strýc Bill odmítl vyplatit moje peníze.“

	„Vo čem to mluvil? Říkal, že vám zejtra napíše šek.“

	„Ano, to mi slíbil.“

	„Hodně to bude?“

	„Docela dost.“

	Teď zase byla řada na Chippendalovi, aby se vyjádřil obdivně.

	„Jak jste to dokázal ho pumpnout? Von je tvrdej voříšek. To jste ho hypnotizoval?“

	Jerry se zasmál. „To není, že bych ho pumpnul. Jsou to moje peníze, které mi patří. Dědictví po otci, ke kterému jsem na čas měl omezený přístup, pokud strýc nedal svolení. Teď svolil.“

	„A celej balík je váš?“

	„Ano.“

	„To by se rovnou mělo jít zapít. To je na vás!“

	Jerry by proti tomu ani nebyl, ale zavrtěl hlavou.

	„Rád bych, ale mám teď důležitou schůzku. Víte co, já vám dám pět liber a běžte to zatím zapít sám.“

	„Pět liber!“

	„Chtěl jsem říct deset. Souhlasíte?“

	Chippendale roztál. Řekl, že souhlasí a že pokládá Jerryho za jednoho z nejlepších. Pokračoval by v oslavném díkůvzdání jistě ještě dále, ale přerušila ho služebná, která mu oznámila, že pan Scrope mu vzkazuje, aby hned přišel k němu do pracovny.

	„Copak, víte proč?“

	„Je to něco skrz pana Simmse.“

	„To se dalo čekat,“ Chippendale se obrátil na Jerryho. „Asi vás budu potřebovat za svědka. Kde budete?“

	„Někde u hlavní brány.“

	„Fajn. Třeba to nebude nutný, ale pro každý případ.“

	
KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

	Vera mění plány
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	Vykonavši, co bylo třeba u potoka, vrátila se Barney do zámku a byla se sebou spokojená, neboť odvedla pěkný kousek práce, což ji hřálo u srdce. Bylo-li do jejích hřejivě spokojených pocitů zamícháno i něco soucitu s obětí, byla to jen docela malá část, neboť si řekla, že člověk, který se dá k policii, musí počítat s všelijakými novými zkušenostmi, z nichž všechny nemohou být příjemné. Mokrý strážník se rychle zotaví, řekla si, a stane se opět suchým strážníkem; chce to jen osušku a trochu na tom pracovat.

	Byla ovšem vděčná Prozřetelnosti, že ji pro tu práci vybavila. Kdysi jako studentka exkluzivního newyorského lycea si říkávala, že by raději byla drobná a štíhlá jako většina jejích spolužaček. Avšak byly by tyto spolužačky, princezničky bantamové váhy, schopné strčit do metrákového strážníka tak, aby zahučel do potoka? Ani náhodou. Strčily by do něho, jako kdyby mu babočka admirál usedla mezi lopatky. Když se do něho opřela atletická Barney, vystřelil a letěl jako špunt z láhve šumivého vína nebo jiný druh projektilu. Velikost XL je spojena s určitými výhodami, které vyvažují to ostatní.

	Její hřejivé uspokojení se ještě zvýšilo, když pomyslila na Crispina. Byl jí tak milý od prvního okamžiku, neboť byl úplným protikladem jejího nebožtíka, a během času se její přátelské city ještě prohloubily a proměnily. Zatímco zprvu ji to pudilo pouze ho pohladit po temeni, postupně se jí zmocnila touha být s ním v dobrém i zlém a strávit s ním zbytek života. V Anglii by se našlo mnoho lidí, kteří by se vysmáli myšlence, že si Crispina Scropa někdo může opravdu zamilovat (stavební firma, které dlužil, mezi nimi zaujímala vedoucí postavení), ale Barney to dokázala.

	Došla k hlavnímu vchodu, zrovna když Crispin vycházel. Řekl sice, že si musí jít lehnout, ale pak usoudil, že by se stejně jen neklidně převaloval a vzdychal a nedošel by klidu, nýbrž by si připadal jako sýrová topinka na grilu.

	Barney mu ovšem chtěla především sdělit všechno, co se v poslední době sběhlo, takže si nejdřív vůbec nevšimla, v jakém je stavu. Ale už za okamžik si všimla a vyrazila zděšený výkřik: „Cripsi! Co je zase? Něco se stalo? V čem je chyba?“ A Crispin jen úsporně řekl: „Ve všem. Pojďme se projít.“

	Šli spolu příjezdovou cestou k bráně.

	„Tak povídejte!“

	„Jsem ve strašným průšvihu,“ řekl Crispin.

	Bystře poznala, v čem to vězí.

	„Peníze?“

	„Ano.“

	„Máte něco k placení?“

	„Ano.“

	„Kolik?“

	„Sto liber.“

	„Jenom to?“ s úlevou řekla Barney. V její příjmové kategorii nebylo sto liber nebo odpovídající počet dolarů víc než kapesné na drobné výdaje. Hned mu navrhla řešení.

	„Dovolte, abych si to vzala na starost.“

	Crispin zavrtěl hlavou.

	„To ne.“

	„Proč ne?“

	„Nemohu od vás přijímat peníze…“

	„Ale jděte, prosím vás.“

	„Je to od vás hrozně milé, Barney, ale to prostě nejde.“

	„Vždyť vy byste mi určitě taky půjčil, kdybyste měl a já ne.“

	„To je jiné.“

	„Proč?“

	„Tak, je to jiné.“

	Barney se přestala hádat.

	„Nu,“ řekla rezignovaně, „jestliže toto jsou zásady, od nichž se Scrope neodchýlí, budiž. Přála bych si, aby strýček Sam byl tak tvrdošíjný v přesvědčení, že ode mne nic nevezme. Pořád na mně něco chtějí. Komu to dlužíte?“

	„Těm lidem, co dělali opravy na domě.“

	„Aha, Chippendalovi zaměstnavatelé. Ale myslela jsem, že jste na tenhle dluh dostal peníze od Billa?“

	Crispin se přiznával jen nerad, ale nebylo vyhnutí.

	„Tu stovku jsem prohrál na dostihách.“

	„Říkal jste, že nehrajete!“

	„Dlouho jsem se držel stranou, ale to víte, když dostanete tutový tip…“

	„Můj tip na Brotherly Love jste ale nevzal.“

	Crispin se zajíkl: „Ale ano, vzal…“

	Barney překvapeně zírala.

	„Tak moment,“ řekla. „Mám z těch vašich informací v hlavě pěkný maglajz. Vy říkáte, že jste si na ni přece jen vsadil?“

	„Ano.“

	„Sto liber na Brotherly Love?“

	„Ano, u Slingsbyho. Mám tam pořád ještě otevřený účet.“

	„Tak proč se plašíte a zoufáte? Vždyť jste vyhrál přes dvanáct set liber!“

	Crispinův zmatek v hlavě byl určitě ještě větší, než co tam mohla mít Barney. Všechno se s ním točilo a stěží slyšel, co mu říká.

	„Běžela při kurzu sto za osm.“

	„Ale vždyť jste povídala, že byla druhá!“

	„Vy nečtete noviny?“

	„Ne.“

	„To byste měl. Byla druhá, o půl délky za Muscatelem. Jenže podali protest, skrze křížení nebo tlačení nebo něco. Rozhodčí se poradili, prozkoumali důkazy a shledali, že ji Muscatel křížil nebo tlačil nebo co to bylo, jeho žokej dostal důtku a varování, aby se příště vyvaroval, a Brotherly Love byla prohlášena vítězkou. Slingsbyho šek dostanete zítra nebo pozítří, to záleží na jejich bance. Pojďte tadyhle, posaďte se.“

	Odvedla ho k nejbližší parkové lavičce, protože viděla, že je blízek mdlobám, a začala mu masírovat šíji, což byla ovšem její vyzkoušená metoda léčení kocoviny a všech podobných neduhů. Provedla to stejně důkladně jako při jejich prvním setkání; když Crispin poznal, že další pobyt v mučicí mašině by už byl příliš, napřímil se a řekl, že je úplně v pořádku. Barney s ním však nesouhlasila.

	„Snad si to myslíte, ale nikdy nebudete docela v pořádku, dokud se o vás nepostará ženská, to je manželka, která vás uchrání před dalšími maléry. Už jsme o tom nedávno mluvili, o vašich malérech, jestli si vzpomínáte. Jistě se mnou budete souhlasit, že se spolehlivě pokaždé dostanete do maléru, jakmile se naskytne příležitost?“

	Crispin to nemohl popřít. Už od dob dospívání byly maléry jeho osudem.

	„Takže potřebujete manželku.“

	„Asi jo…“

	„Zkuste to se mnou,“ navrhla Barney.
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	Crispin odešel a Barney tam zůstala ještě chvíli sedět a kochala se hřejivým pocitem, který opět o něco posílil. Poslala Crispina pryč, aby bez otálení napsal šek stavební firmě, a sama si v mysli přemílala celou tu něžnou scénu.

	Jak tak seděla u příjezdové cesty s pohledem na parkovou bránu, zpozorovala svého bratra Homera doprovázejícího nějakou dívku. To musí být slečna Upshawová, usoudila, o jejímž příjezdu se jí zmínil Crispin. Londýnské vlaky zastavovaly na znamení na zastávce Mellingham Hall, asi půl míle od obce, a Homer jí tam zřejmě šel naproti.

	Zpozorněla, neboť vypraví-li se Homer k vlaku, aby uvítal dívku, má to hlubší význam. Pokládala ho vždy za muže, který mezi jejími přáteli a známými patřil k těm nejméně ochotným někam chodit za účelem vítání dívek. Dvojice se blížila a Barney zkoumala dívku velmi pozorně a hned poznala, proč se Homer tolik odchýlil od svých obvyklých způsobů. Byla to dívka nebetyčné krásy; spatřivše tento druh dívky, muži zatajují dech a narovnávají si kravatu; hollywoodští šejkové se za nimi bezhlavě vrhají do stanů, jako lachtani na herynka; jinými slovy, druh dívky, kterého se její nešťastný bratr musí bezpečně a zdaleka vyvarovat.

	Když jí Homer dívku představil, promluvila na ni srdečně, jak bylo jejím zvykem, ale opatrně. O bratrově fyzické přitažlivosti si nedělala iluze a viděla, že Vera je na první pohled jasná kandidátka vdavek pro peníze. Rovněž si povšimla, že slečna je posmutnělá a neplýtvá úsměvy, snad kvůli nebezpečí tvorby vrásek?

	Bylo za tím však něco jiného. Celou cestu od zastávky jí Homer zdůrazňoval krásy letního večera v přírodě, promluvil opět o bruselské konferenci PEN-klubu a podrobně ji informoval o tom, že sdílí ložnici s myší. Tím strávil většinu času. Avšak ani slůvkem nenaznačil nic o svých citech, neřkuli o svatebních zvonech, biskupech a přisluhujícím duchovenstvu, a Vera usoudila, že se už nikdy nic takového nedá od něho očekávat.

	Ovšem, zatím ještě nedošlo na romantické procházky a stinná zákoutí, o kterých jí vyprávěla matka, ale Vera už začala pochybovat, že budou dost stinná a soukromá, aby z toho mohl vzniknout nějaký užitek.

	Konverzace se zadrhla, neboť Barney byla stravována obavami, Vera zmatená a nejistá a Homer nevěděl kudy kam. Vera to vyřešila tím, že oznámila, že by se měla jít představit panu Scropovi, a oba jí ten úmysl schválili.

	„Zavedu vás tam,“ řekla Barney.

	„Já taky půjdu,“ přidal se Homer, „už jsem mu říkal o té myši, ale nic jsme vlastně v té věci nedomluvili.“

	„Pan Pyle má v ložnici myš,“ vysvětlila Vera a řekla to hlasem ženy, která už o myších ví vše, co potřebuje vědět.

	„Možná, že je tam víc než jedna,“ řekl Homer.

	„Vůbec bych se nedivila,“ opáčila Barney, „Crips poskytuje svým hostům vše v nadbytku, co hrdlo ráčí. Pojďme za ním, bude teď ve své pracovně“

	„Není vyloučeno,“ dodal Homer, „že ta myš je ve skutečnosti potkan.“
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	Pracovna, v níž několik generací Scropů napsalo mnoho dopisů do listárny deníku The Times, byla v přízemí. Byla to temná a nevlídná místnost a momentálně byla ještě nevlídnější následkem přítomnosti strážníka Simmse, který seděl na židli se založenýma rukama. Svou přítomností dodával oné místnosti atmosféru civilního soudu. Citlivý člověk si při vstupu do Crispinovy pracovny musel říct, že bude rád, když vyvázne jen s pokutou.

	Chippendale nebyl tak citlivý a vstoupil do pracovny neohroženě, pružným krokem člověka, který ví, že proti němu vznesou těžká obvinění, avšak nebojí se, neboť zároveň ví, že jsou to obvinění neprůkazná a že mu bude hračkou je vyvrátit. Nelze ovšem říci, že měl čisté svědomí, neboť svědomí neměl vůbec žádné. Zato však měl alibi, se kterým žádný žalobce nic nepořídí.

	„Přál jste si se mnou mluvit, pane?“ řekl zdvořile. Před svědky nikdy nikoho neoslovoval „kámo“ ani „šéfe“.

	„Dobrý večer, pane Simmsi,“ dodal stejně zdvořile. „Vidím, že už jste suchý. Před nějakou chvílí jsem vás zahlédl a tehdy jste byl celý promočený. Spadl jste snad do jezera nebo někam?“

	Řekl to přátelsky soucitným tónem, kterému se nedalo nic vytknout, ale konstábl Simms neodpověděl; pouze zlostně semkl rty a probodl komorníka očima, které hleděly na svět nelaskavě už předtím, než ho Chippendale oslovil.

	Crispin musel vysvětlit situaci: „Simms spadl do potoka.“ Chippendale odpověděl soucitným ts-ts a starostlivým pohledem.

	„Propána, přepadla vás závrať?“ domníval se.

	„Říká, že do něho někdo strčil.“

	„Strčil?“ Chippendale užasl. „Probůh, kdo by se mohl dopustit takové špatnosti?“

	„Obviňuje vás.“

	„A pudeš sedět,“ pomstychtivě promluvil konstábl. „Aspoň šest měsíců budeš zapikolovanej.“

	Chippendale se důstojně vytáhl do plné výše, jakkoli to nebylo mnoho, a nebojácně na něho pohlédl. Bylo to úplně, jako by řekl Tvé výhrůžky mi nenaženou strach. Chrání mě před nimi hráz, o kterou se tvoje hrozby lámou jako vítr: má poctivost. Z jeho chování bylo jasné, že přesně toto si myslí.

	„Jsem nevinnej jako padlej sníh,“ řekl.

	„Ha!“

	„A můžu to dokázat.“

	„Ha!“

	„Kdy se to stalo?“

	„Jako bys nevěděl!“

	Ve spravedlivém rozhořčení udeřil Chippendale do stolu: „Odpovězte na otázku!“

	„Tak prosím, Simmsi, odpovězte na jeho otázku,“ připojil se soudce Crispin.

	„Asi tak v půl šesté,“ nerudně řekl policajt.

	Chippendale by opět rád udeřil do stolu, ale po předchozím úderu ho bolela ruka, a proto pouze ztrestal žalobníka zdrcujícím pohledem.

	„V půl šesté jsem byl v knihovně tady s panem Scropem a s jeho synovcem, panem Westem. Mohl bych požádat i pana Westa, aby to dosvědčil, ale asi je to zbytečné, když se k tomu může vyjádřit tady pan Scrope. Mám pravdu, pane?“

	„Přesně tak,“ řekl Crispin, „o půl šesté jsme byli všichni spolu v knihovně, Chippendale, já a můj synovec.“

	Konstábla Simmse to sice zneklidnilo, ale anglický policajt se své oběti jen tak lehce nevzdá.

	„Možná to bylo o něco dřív.“

	Chippendale znovu použil svůj přísný pohled.

	„O kolik dřív?“

	„Možná o čtvrt hodiny.“

	„Takže v pět patnáct?“

	„Tak asi.“

	„V pět patnáct,“ řekl soudce Crispin, „byl už Chippendale v knihovně.“

	Proti tomu se opravdu nedalo nic namítat. Strážník řekl „Ha!“ a obrátil se k odchodu.

	„Tak teď aspoň víte, co to znamená ‚nevinnej jako padlý sníh‘, a zapamatujte si pro příště, že nemáte nikoho obviňovat, když na to nemáte důkazy. Aspoň zblo kdybyste měl, ale nemáte ani to. Poniváč tak si leda způsobíte vážný nepříjemnosti. Mohl bych to dát advokátovi, ale jestli to neudělám, tak jedině proto, že jsem dobrák dobrosrdečnej. To je nápad, že já bych mohl nebo měl někoho házet do potoka. Jestli chcete vědět, co já si o tom myslím, tak to udělal některej z těch kostelních neřádů. Nemyslíte, pane Scrope?“

	Crispin pravil, že to je teorie, která by mohla mít něco do sebe.

	„Když si sednete na břeh u potoka v oblasti, kde se to hemží kostelními prevíty, nemůžete se divit. Jednoho z nich musí taková lumpárna napadnout, aby ne. A oni v tom umí chodit, takže jim ani větvička nezapraská pod nohama, čímž byl pověstnej Čingačguk, jak jsme o něm tuhle mluvili. Takže na vašem místě bysem učinil kroky…“

	Byl by pokračoval, ale za konstáblem se už mezitím zavřely dveře.

	„Jsme s ním pěkně vyběhli, co, šéfe? Tomu říkám slavné vítězství, jako je v té básni. Znáte to? Já to znám z nedělní školy. Holčička našla lebku, někde v Belgii se to mělo stát, a ukazuje ji dědovi, tedy většinu jsem zapomněl, ale končí to ‚To jsou ty věci, jež provázejí každé slavné vítězství.‘“

	„A jiná věc, jež bude provázet toto slavné vítězství, Chippendale,“ vítězoslavně prohlásil Crispin, „je, že se rozloučíme navždy.“

	„Jak to, co to, kámo?“

	„Posílám vašim zaměstnavatelům šek, splácím svůj dluh.“

	„Splácíte, no ne?“

	„Splácím.“

	„To mě podržte, pro pět ran do hejna vran, já myslel, že to nedokážete a že to tady mám navždy! Jak to, vyloupil jste banku?“

	„Vyhrál jsem dvanáct set na dostihách.“

	„Pro pět ran…“

	Ale než stačil zmínit hejno vran, otevřely se dveře a do pracovny vstoupili Barney, Homer a Vera.

	Barney promluvila první.

	„Holahej, Cripsi! Nerušíme? Nemáš příliš napilno?“

	„Teď už ne, madam,“ informoval ji Chippendale, „policie už tady skončila a vypadla.“

	„Policie? Měli jste tady šťáru?“

	„Haha, madam! Nic takového, jen soukromá stížnost. Někdo hodil poldu do potoka!“

	„Nepovídejte! Nu, snad mu to prospělo. Cripsi, tady přivádím slečnu Upshawovou.“

	„Nesmírně mě těší, slečno,“ dvorně pravil Chippendale. „Jestli už nic nebudete potřebovat, pane Scrope, tak já bych šel. Pan West…“

	„Pan West?“ řekla Vera.

	„Můj synovec Gerald,“ vysvětlil Crispin. „Vy ho znáte?“

	„Ano, velmi dobře. On je tady?“

	„Ano.“

	„No ne, to je milé překvapení.“

	„Fajnový člověk, Jerry West,“ popsala ho Barney a Chippendale ji hned podpořil: „Jeden z nejlepších. Právě mi daroval spoustu peněz a že prý se mám napít na jeho zdraví.“

	„Neříkejte, a proč to?“

	„Z čisté radosti, madam. Veselá mysl půl zdraví a na tu druhou půlku mu připiju. Přišel k dědictví a už teďky nebude omezený, tak to řekl nebo nějak podobně. Podrobnosti nejsou mi dopodrobna známé, ale jádro pudla, takříkajíc, je v tom, že se ocitnul v balíku. A je mu to ze srdce přáno!“

	Crispin se patrně obával, že Chippendale se nikdy nedostane ke konci chvalozpěvu na štědrého mecenáše, a tak ho přerušil návrhem, že slečnu seznámí s jejím ubytováním.

	Když si Vera prohlédla a schválila svou komnatu, požádala Crispina, zda by mohla zatelefonovat matce, aby jí oznámila, že šťastně dorazila k cíli své cesty.

	„Zajisté. Telefon je vám k dispozici v knihovně.“

	Vera mu poděkovala a za pár minut, když dosáhla přes zdlouhavou mellinghamskou poštu spojení s Londýnem, už se přihlásila matce.

	Telefonní drát se rozechvěl medovým hlasem.

	„To jsem ráda, že voláš, dítě. Tak jak to zatím vypadá? Už jsi navštívila stinná zákoutí?“

	„Kdepak, máti. Nic mi nebudou platná. Homer je beznadějný.“

	„Co povídáš, beznadějný?“

	„Absolutně. Nikam to nesměřuje.“

	„Musíš být trpělivá, dušinko!“

	„Veškerou trpělivost jsem už vyčerpala. Už se s ním nebudu párat.“

	„A co chceš dělat?“

	„Vezmu si Geralda.“

	„Komického umělce? To nemyslíš vážně!“

	„Myslím. On je tu taky. Vždycky jsem ho měla ráda a teď už má dokonce i peníze.“

	„Jistě ne tolik jako Pyle.“

	„Ani nemá tak tlusté brejle a není tak obézní ani tak otravný. Gerald je fajn, potřebuje jen trochu otesat. – Jsi tam, máti?“ zeptala se, protože na londýnském konci drátu zavládlo dlouhé mlčení. Dame Flora buď omdlela nebo jen bojovala se svými pocity. Posléze se ukázalo, že to bylo to druhé.

	„Ale ty zapomínáš, drahoušku, že jsi to svoje zasnoubení zrušila!“

	„Nic jsem nezrušila! Tys mu zavolala, protože jsi špatně pochopila nějakou moji poznámku a počínala sis neuváženě a impulzivně.“

	„Jen tak, bez tvé účasti a schválení? To mu chceš tvrdit?“

	„Hned jak se s ním sejdu.“

	„Nezdá se ti, že je to trošinku… neuvěřitelné?“

	„Ani trochu. Až se mu vrhnu kolem krku a políbím ho…“

	„To chceš opravdu udělat?“

	„To si piš!“

	„Nu, hodně štěstí, milánku. Jak myslíš.“

	„Díky, mamá.“

	„Ale nemysli, že s tímhle tvým nápadem souhlasím. Je mi to upřímně proti mysli, zrovna jako srdečně nemám v lásce toho zrzavého ňoumu.“

	„To je v pořádku, mamá. Vůbec se nemusíš do ničeho nutit.“
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	Chippendale zůstal v pracovně s Homerem a Barney, ale jevil zřetelné známky netrpělivosti. Olizoval si vyschlé rty a přešlapoval z nohy na nohu, neboť tady bylo těch deset liber v jeho kapse a výslovná instrukce Jerryho Westa, aby ty peníze propil na jeho zdraví. Myslel na víno a lihoviny, jež byl pan Hibbs oprávněn prodávat U husy a husáka, ale přitom nezapomínal chovat se jakžtakž jako komorník.

	„Budete si ještě něco přát, madam?“ otázal se zdvořile.

	„O ničem teď právě nevím. Pospícháte, máte rande?“

	„Do jisté míry ano, madam. Pan West mě požádal, abych zaskočil do hospody, k Huse a husákovi, a vypil si tam na jeho zdraví.“

	„V tom případě vás nesmím zdržovat.“

	„Děkuji, madam.“

	„Pozdravujte mládence v zadní cimře!“

	„Zajisté, spolehněte se, madam.“

	Po jeho odchodu Homer poznamenal: „To je mimořádně zvláštní komorník“

	„Ve skutečnosti jen fiktivní, jeho pravé povolání je věřitelský dozorčí správce. Crispinovi ho sem nasadila stavební firma, která mu tady před časem prováděla nějaké opravy. Crispin jim dnes posílá šek, takže zanedlouho budeme o Chippendala zkráceni.“

	„Aha,“ řekl Homer, který se o to příliš nezajímal. Zdálo se, že myslí na něco úplně jiného. „On se tady zmínil o hospodě, což mě přivedlo na myšlenku.“

	„Výborně!“

	„A sice řekl, že si tam půjde vypít, a v té souvislosti mě napadlo, myslíš, že by tam mohli mít šampaňské?“

	„To pochybuju.“

	„V tom případě to zkusím s whisky,“ pravil Homer, který si řekl, že kdyby se nemohl svěřit vlastní sestře, komu už by se měl svěřit? „Já jsem totiž hluboce zamilovaný do Very Upshawové, jenže mám potíž učinit jí návrh sňatku. Když jsme spolu, nejsem s to a pořád žvaním o něčem jiném. S tím je třeba skoncovat, je to jako nějaké uřknutí. A tak jsem si řekl, kdybych si dal něco malého na kuráž… Za pokus to stojí, ne?“ pravil Homer a vytratil se tak svižně, jako předtím Chippendale.

	Barney byla tím sdělením šokována. Zírala za ním tak zděšeně, že si toho Crispin, který se k ní krátce poté vrátil, nemohl nevšimnout. Byl ovšem v dokonale povznesené náladě; díky vidině manželského svazku a dostihové výhře při kurzu sto za osm se domníval, že všechno na světě je v nejlepším pořádku. A teď najednou vidí zděšení na tváři milované bytosti! Polekal se a starostlivě se dotázal:

	„Jářku! Co se stalo, drahoušku? Vidím, že jsi silně znepokojená, ne že by ti to neslušelo, ale stejně se musím ptát, co tě znepokojilo? Co se děje, můj andílku?“

	„Jsem v šoku!“

	„To mě mrzí, ale docela to chápu, posttraumatický šok je naprosto přirozeným následkem pokusu o utopení strážníka. To přejde! Potřebuješ se napít.“

	Znechuceně se otřásla.

	„O tom mi nemluv! Homer právě odešel do místní hospody s úmyslem osmělit se alkoholem.“

	„No ne? Osmělit se? Homer, to myslíš…“

	„Můj bratr!“

	„Já vím, ten brejlatý chlápek, co má v pokoji myš. Ještě před chvilkou tady byl s námi. Nač se chce osmělit?“

	„Potřebuje povzbuzení, aby si troufl nabídnout sňatek slečně Upshawové.“

	Crispin tomu rozuměl. I on tehdy potřeboval podobné povzbuzení v těch dvou situacích, jež později vedly k dvěma žalobám o zrušení slibu.

	„Nu, co na tom,“ řekl smířlivě, „Jen když to není nic horšího. Asi to tak musí být, že?“

	„Naopak, to se nesmí stát! Je to úkladná, lstivá a chamtivá osoba.“

	„Prosím tě, mně připadala jako milá dívka.“

	„To není. Je to žena upír, na první pohled jsem to poznala. Chce ho jen pro peníze. Schválně sem za ním přijela, aby ho drapla do tenat.“

	„Nu, snad máš pravdu, ale nezapomínáš na něco?“

	„Na co?“

	„Vždyť ona ho musí odmítnout. Ne že bych si chtěl nebo směl dovolit něco říct proti tvému bratrovi, ale… Už to jméno, Homer! Jak na to přišli? Někdy ti rodiče přijdou ke křtitelnici a vůbec nevědí, kde je husa kopla, nebo jak se to říká. Chippendale mi tady vykládal o nějakých lidech, kteří dali svému dítěti jméno Čingačguk. Nebo já, Crispin, a to se vůbec nezmiňuju o tom, že další moje křestní jména jsou Lancelot a Gawain. Moje matka měla ráda Tennysonovy básně. Ale o čem jsem to mluvil? Jo, Homer. Homer je znamenitý chlapík, skvělý charakter, zná spoustu dobrých historek o myších a podobně, co já vím, ale na pohled je poměrně nevábný. Neoznačil bych ho za pravděpodobný objekt dívčího toužení.“

	„Jde jen o ty peníze. Ročně vydělává sto padesát tisíc dolarů.“

	Crispin to konečně pochopil a viděl, že situace se přiostřuje. Zamyslel se a hned dostal nápad.

	„Víš, co bys teď měla udělat?“

	„Co?“

	„Jít tam za ním, jestli už šel k Huse, a celou tu věc mu rozmluvit!“

	„Ach, Cripsi, tys neocenitelný rádce!“

	„Jen mě to tak napadlo. Co myslíš, mám tam jít s tebou?“

	„Ne. Díky za nabídku, ale co mu řeknu, bude určeno výhradně jen pro jeho uši.“

	Sestry mají při konverzaci s bratry výhodu v tom, že se nemusí přidržovat pravidel slušného vyjadřování. Bratrovi mohou říct, že je idiot a měl by si dát vyšetřit hlavu a že je škoda nastokrát, že nikoho nenapadlo zardousit ho polštářem, když byl nemluvně. Barney použila toto vše, jakmile vstoupila do salonku hostince U husy a husáka, a Homer, se sklenicí whisky v ruce, nato prohlásil, že neví, o čem mluví.

	Před třiceti lety ho při podobné příležitosti praštila do hlavy svou oblíbenou panenkou. Teď padl její pohled na těžký hospodský popelník, ale potlačila to v sobě a zůstala u ústního projevu.

	„Víš moc dobře, o čem mluvím. Mluvím o tobě a tvé vyvolené zlatokopce.“

	Pro člověka, který pije whisky s úmyslem osmělit se k odvážnému skutku a už se dostal do poměrně osměleného stavu, není snadné vyjádřit nesouhlas důstojným způsobem, ale Homer se o to docela úspěšně pokusil.

	„Nepřeji si, aby ses takto vyjadřovala o slečně Upshawové,“ pravil a zatvářil se tvrdě a neústupně. „Co říkáš, je zcela absurdní. Vera není schopná zajímat se o peníze a světskou marnost. Vera je vzácná bytost, která se pohybuje ve vyšších duchovních sférách. Z každé její řádky to dýše. Přečti si její Čas žlutých narcisů. Přečti si V sedm hodin ráno.“

	Barney se vyjádřila podrobně a nesmlouvavě o obou knihách. Nehodlá je číst, ani kdyby jí za to někdo platil nevímco.

	Homer naopak, již osmělen a s jistými potížemi při vyslovování složitějších slov, ji přesvědčoval, že jsou to knihy oduševnělé, díla nadpozemsky spirituální krásy, éterická, exkluzivně intelektuální, možno říct transcendentní.

	„Ano, věřím ti, ale i když jsou ty knížky takové a ještě lepší, z toho nemůžeš na nic soudit. Každý druhý šuft a gauner v New Yorku píše takto a podobně andělsky. To je snad nějaká rodinná zátěž,“ zanaříkala Barney, „jsme na tom stejně, jenže před lety byls to ty, kdo mě varoval před Wallym Claybornem, a já jsem to odmítala poslouchat. Neptala jsem se a nezkoumala, proč si Wally, sportovní fešák a lev salonů, vybral děvče, které kromě velkého věna nevynikalo žádnými půvaby. Brala jsem ho všemi deseti. Tehdy jsi do toho viděl a dnes ses zapletl s ženskou variantou Wallyho Clayborna. Je to jako s těmi hady a králíky.“

	„Co povídáš?“

	„Je to jako přírodní zákon, že každý králík se musí vymknout ze svého prostředí a narazit na nějakého hroznýše. Ty a já jsme ti králíci a necháme se hypnotizovat od hadů. Hypnotizér Wally, hroznýš s morálními zásadami kocoura, a tvoje Vera. Když ji požádáš, pochopitelně se za tebe provdá, a co z toho budeš mít? Myslíš, že s ní vyjdeš líp, než jsem já dopadla s Wallym? Za prvním rohem ti zahne a bude mít aféry dřív než dojí svatební dort.“

	Homer důstojně povstal a škytl. Zpěv opilců z vedlejšího výčepu přehlušil jeho slova, takže je musel opakovat.

	„Tak tohle já nemusím a nebudu poslouchat,“ řekl zatvrzele.

	„Samozřejmě, jak myslíš,“ vzdala to Barney, neboť v něm poznala neochvějného hlupáka.

	„Jdu zpátky do zámku.“

	„Už jsi dost osmělen? Hotov vložit hlavu do chřtánu hroznýše? Jdi si, já tu ještě zůstanu a zazpívám si s místními ochmelky. V lokále je zřejmě veselo.“

	Homer se ubíral k zámku a o sestře smýšlel velice nelaskavě. Uši mu rozčileně rudly při vzpomínce na ta osočení, která musel vyslechnout, a oči za tlustými čočkami se divoce blýskaly. Nikdy v životě, říkal si, jsem ještě neslyšel tolik nevkusných pomluv, jako teď z úst sestry, kterou jsem vždy pokládal za docela rozumnou. Ano, říká se, že sestry bývají žárlivé a kritické vůči láskám svých bratří, avšak pošpinit hnusnými řečmi čistou duši Very Upshawové je neomluvitelné. I kritická sestra by měla být schopná rozpoznat křišťálovou podstatu té ženy, pohlédnuvši do jejích upřímných očí. Jak může něco takového vypustit z úst, cosi o aférách za prvním rohem! Neuvěřitelné, bezdůvodné ostouzení!

	Navzdory jejím invektivám byla jeho láska neotřesitelná. Velice silně zatoužil být už u ní, co nejrychleji, a otevřít jí své srdce, a za okamžik ji už také spatřil. Když došel k bráně zámeckého parku, stála hned za ní, těsně přisátá na ryšavého mladíka, v němž poznal hostitelova synovce Geralda Westa. Homer se překvapeně zastavil a Vera mladíka políbila způsobem, o němž se nedalo pochybovat. Byl to polibek jak má být, jaký se v hollywoodských filmech začal objevovat teprve nedávno, když staromódní předsudky vzaly za své. Staří filadelfští cenzoři by byli přikázali vystřihnout několik metrů před ním i po něm.

	Homer vycouval, s pocitem, že mu někdo vylil na hlavu plný kbelík ledové vody.

	Když osud nečekaně zasáhne, mnohý zamilovaný muž bez váhání pochopí, že se mu dostalo varování v hodině dvanácté a že je načase drasticky změnit Zásnubní plány. Přesně to se stalo i Homerovi. Jako mávnutím kouzelného proutku zmizel nešťastný, nesmělý milenec Homer a na jeho místo nastoupil J. Homer Pyle, starší partner advokátní kanceláře Pyle, Wisbeach & Hollister, který za posledních patnáct let nikomu nesedl na vějičku.

	Jediné, co mu kazilo radost, bylo vědomí, že sestra Bernadette bude moci říct „A neříkala jsem to?“

	Nevíme, jak dlouho tam stál u brány parku, přemýšleje o cestách osudu. Stál tam ještě, když z brány vyjel přepychový automobil, na zadním sedadle Willoughby Scrope.

	Homer jej zastavil naléhavým posunkem.

	„Jářku, Scrope, posečkejte chvilku. Něco bych se vás rád zeptal.“

	„Copak,“ řekl Willoughby neochotně, protože Homer se mu natrvalo zprotivil svou úlohou v událostech kolem Dívky v modrém. Chtěl odjet do Londýna a poslední věc, která by mu v tom měla bránit, bylo klábosení s člověkem, který beze všeho smyslu schovává miniatury do zásuvek psacího stolu.

	Homer přistoupil k autu a pevně uchopil dveřní kliku, aby se to proboha nerozjelo.

	„Jedete do Londýna, Scrope?“

	„Ano.“

	„A vzal byste mě s sebou?“

	„Proč ne, to půjde,“ řekl Willoughby, stále dost naštvaně. „Proč už zase potřebujete jet do Londýna?“

	Homer by mohl předstírat, že dostal telegram, který činí jeho okamžitý návrat do Londýna nezbytným, ale řekl si, že bude lepší, když mu to řekne po pravdě a na rovinu. Dva muži velkého světa si nepotřebují lhát.

	„Je tady žena, které se za každou cenu chci vyhnout.“

	Chtěl-li získat Willoughbyho sympatie, nemohl to říct lépe. Zapřisáhlý starý mládenec by nikdy neodmítl pomoc mužům, kteří se potřebovali vyhnout ženám. Dělal to už řadu let a pokládal to za neodmyslitelnou součást, ba přímo základ spokojeného živobytí.

	„Tak pojďte, skočte si sem,“ řekl a Homer tak učinil.

	„Povídejte, oč jde?“ řekl a Homer mu to celé vyprávěl.

	„Na vašem místě bych chytil první letadlo do New Yorku. Na kufry zapomeňte, koupíte si jiné,“ poradil mu Willoughby a Homer pravil, že přesně to měl v plánu.
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	Jerry se po skončení intermezza s Verou ještě zdržel u brány. Byl tou příhodou dost otřesen, ale převažovala radost z toho, že se mu podařilo vztah s Verou uspokojivě ukončit. Nebylo lehké ji odtrhnout a společensky přijatelným způsobem jí vysvětlit, že se už mezitím stačil zasnoubit jinde a že její návrh „Miláčku Geralde, všechno bude zas jako kdysi“ nemá naději.

	Zdařilo se mu to. Pomyšlení na Jane ho vyburcovalo k nadobyčejné výmluvnosti, a tak ji přesvědčil, aniž by se musel uchýlit k prohlášení, že by radši zdechl ve škarpě, než by se s ní oženil.

	Ani to, co řekl, neslyšela ráda, ale co jí zbývalo, nic jiného než vztek a rozladění, ale trocha toho vzteku nikdy nikomu neuškodila. Důležité bylo, že zmizela z povrchu jeho života a on mohl nerušeně myslet jen na Jane.

	Myslel na ni tak usilovně, že teprve klakson těsně za zády ho upozornil, že se už vrátila ze svého krátkého výletu do Londýna. Za volantem vozidla pořízeného ze zálohy poskytnuté firmou Scrope, Ashby a Pemberton vypadala naprosto nádherně a Jerry si opět pomyslil, jako už několikrát předtím, že Jane je zcela jiná než všechny ostatní dívky, s nimiž se v životě setkal a které ve srovnání s ní vypadaly jako výprodejní zboží se skrytou vadou. Přistoupil k autu a nachýlil se dovnitř.

	„Ahoj,“ pozdravil ji a nedal na sobě nic znát.

	„Ahoj,“ odpověděla.

	„Tak už jsi tady nazpátek.“

	„Ano, šťastně se mi to zdařilo.“

	„Dobrá cesta?“

	„Nádhera.“

	„Nejsi unavená?“

	„Ani trochu.“

	„Co ten právník?“

	„Ano, mluvila jsem s ním. Jmenuje se Stoganbuhler.“

	„To mu nezávidím.“

	Pak se odmlčeli a Jane po chvíli řekla: „Říkals něco jako ‚Mohu…?‘ a pak do toho přišel Chippendale. A já jsem od té doby sžíraná zvědavostí, cos měl na mysli, co ses chtěl zeptat.“

	„To bylo, jestli mohu doufat, že budeš mou, jako že bychom se vzali…“

	„A to se potřebuješ ptát?“

	„Pokládal jsem to za nutné. Dělá se to. Mohu?“

	„To se ví, neváhej. A pojď sem, dej mi pusu.“

	„Zrovna jsem se chystal.“

	„Jenže je tady otázka, jestli se hodí, abys byl přitom zmalovaný od něčí rtěnky.“

	„To jsem?“

	„Od ucha k uchu.“

	„To bych měl vysvětlit.“

	„Jestli můžeš.“

	„Vyskytla se tady dívka, se kterou jsem kdysi býval zasnoubený, ale ona to zrušila. Teď přišla, vrhla se na mne a oznámila mi, že všechno bude jako kdysi. Měl jsem jí ovšem hned jednu ubalit, ale nějak k tomu nedošlo, a tak mě poznamenala. Ale všecko je prima. Řekl jsem jí, že jsem zasnoubený s tebou…“

	„Ale tos nebyl!“

	„Ano, zalhal jsem, ale teď už jsem, nebo ne?“

	„Definitivně.“

	„Není to nádherné?“

	„Žádné další bývalky se už na tebe nebudou vrhat?“

	„Ne, měl jsem jen tu jednu.“

	„Nu dobrá. Vždycky je lepší se ujistit.“

	Pak se chvíli nemluvilo, a když se Jane zase mohla nadechnout, řekla: „Jerry…“

	Jerry něco zamumlal a odpověděl: „Ano?“

	„Musím ti něco říct.“

	„Já vím.“

	„To dědictví?“

	„Ano. Strýček Bill se tu najednou objevil a řekl mi o tom.“

	„A nevadí?“

	„Ne, a tobě?“

	„Já jsem tak ráda! Když mi to ten Stoganbuhler vysvětlil, dala jsem se do smíchu. Vždyť by to přece pořád byla taková nějaká přehrada.“

	„Přehrady jsou nežádoucí.“

	„Peníze, co je to?“

	„Jasně.“

	„Muška zlatá, neříká se to tak?“

	„Jasně, říká!“

	„Kdo potřebuje peníze, když má G. G. F. Westa? Ale asi budeme úplně na mizině. Tvému strýci musím vrátit ty zálohy, které mi zatím poskytl, na auto a jiné nezbytnosti. Utrácela jsem jako marnotratná dcera, tak mě nazval. Budeme se spolu choulit ve skromné chýši nebo laciném bytečku. Snad ti to nebude vadit?“

	„Ono to nebude tak strašné. Strýček Bill mi uvolnil peníze po otci, takže budeme docela obstojně zazobaní. Kdyby se ti zachtělo zlatých mušek nebo jiných tretek, stačí říct.“

	„Jerry, to je skvělá novinka!“

	„Ano, jako novinka to docela ujde, souhlasím.“

	„Ach, Jerry!“

	„Ach, Jane!“

	Jak podivné jsou cesty osudu, řekl si. Kdysi se kdosi, neznámý sadista, rozhodl povolat ho, aby zasedl v porotě, a patrně se zlomyslně chechtal při představě, jak mu tím naruší života běh, a hle, on tak zatím poznal Jane, kterou by jinak nepoznal. Ten můj strážný anděl, řekl si, když se do toho dá, neví, kdy přestat. Komu čest, tomu čest, pomyslil si o andělovi.

	Jak asi vypadá? Představil si strážného anděla, kdoví proč, jako malého čilého chlapíka ostrých rysů, na nose mu sedí brýle s obroučkami z želvoviny. Dobře by se hodil za soukromého tajemníka nějakého finančního velmože. Zaslouží si vůbec tak dokonalého anděla? Snad ano, i když to nedokáže ospravedlnit nebo vysvětlit nějakými zvláště dobrými skutky. Buď jak buď, už ho má a je za to patřičně vděčný.
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	Něžná scéna u brány mellinghamského parku nemohla nadlouho uniknout pozornosti publika. Barney a Chippendale je tam brzy objevili, vracejíce se z hospody. Když k nim docházeli, auto se dalo do pohybu, směrem k zámku.

	„Asi bude brzo veselka, co myslíte?“ nadhodil Chippendale a Barney souhlasila, že to tak vypadá, a kdyby to snad Jerry a Jane zatím neměli v úmyslu, měli by o tom začít uvažovat.

	„Pan West a jeho slečna, hezkej párek,“ řekl Chippendale. „On je ohromně slušnej člověk, pan West.“

	„Jeden z nejslušnějších.“

	„Škoda, byl bych rád zůstal, moh bych se s ním ještě vídat…“

	„Pravda, vy nás opouštíte, že?“

	„Zejtra,“ vzdychl Chippendalle. „To je to nejhorší na mým povolání. Vy jste možná nevěděla, že jsem povoláním věřitelský dozorčí správce?“

	„Ale ano, pan Scrope mi řekl, jak to s vámi je. A vy říkáte, že cosi je na tom vašem povolání nejhorší?“

	„Že někam přijdete, zabydlíte se v domě, spřátelíte se s lidmi a pak najednou všemu konec, a musíte táhnout. Jako tažný pták.“

	„Ano, je to taková ptákovina.“

	„Ale smutná.“

	„Myslete na to, jak jsou všichni rádi, že už na ně nebudete dozírat.“

	„To je taky pravda,“ rozjasnil tvář.

	„Musíte se do nich vžít. Vy přinášíte lidem radost tím, že se odstěhujete. To by vás mělo těšit, je to velký dar.“

	„Rozumím, to je fakt!“

	„Znáte vy tu písničku ‚Dobrá věc se podařila‘? Zazpíváme si do kroku?“

	„Tak jo, ale slova už jsem trochu pozapomněl, místama budu muset zpívat jen tamtadá dyjadá.“

	„To je v pořádku, slova jsou vedlejší. Jde hlavně o radostného ducha. Tak jedem?“

	„Fajn.“

	„Dobrá věc se podařila, tamtadá dyjadá…“
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Takový krásný den se udělal v Londýně a Jerry se právě zamiloval na první pohled a na celý život. A tak mohutně, že úplně zapomněl, že je už zasnoubený. A navíc musí odjet z města na venkov do rodinného sídla svého strýce a pokusit se získat zpátky miniaturu Dívky v modrém, kterou někdo sebral jeho druhému strýci. A tak se na tom starém hradě, který nevyniká ničím, kromě průvanu, všichni sejdou: Jerry, první snoubenka, americký právník a jeho sestra kleptomanka, případná druhá snoubenka, oba strýcové, nepravý komorník i zneuznaný konstábl a v příběhu plném nedorozumění předvedou, že anglický spisovatel P. G. Wodehouse má nevyčerpatelnou zásobu zábavných a překvapivých nápadů.

	 

	P G. Wodehouse se narodil 15. října 1881 v anglickém Guildfordu. Vzdělával se v Dulwich College, ale rodinné finanční potíže mu znemožnily další univerzitní studium. Pracoval pak dva roky jako bankovní úředník, a zároveň začínal psát. Brzy se ukázalo, že se psaním uživí, a tak začala jeho více než sedmdesátiletá kariéra. Několik let pracoval jako žurnalista pro The Globe, až posléze odejel do Hollywoodu, kde působil jako scenárista, psal texty k písním, spolupracoval příkladně s Cole Porterem, napsal desítky románů a povídek, psal seriály pro noviny i pro rozhlas.

	 

	Od roku 1924 žil hlavně ve Francii a ve Spojených státech, jichž občanem se stal v roce 1955. Do šlechtického stavu byl povýšen krátce před svou smrtí v roce 1975 ve věku třiadevadesáti let. Ani P. G. Wodehousovi se ovšem rány osudu nevyhnuly, zažil těžké poválečné období, kdy jej obviňovali z kolaborace, dokonce zrady. Přestože se ho kromě jiných zastávali takoví spisovatelé jako byl Evelyn Waugh nebo George Orwell, vedla právě štvavá kampaň proti němu k rozhodnutí z Británie nadobro odejít. Přesto bude navždy rytířem anglické literatury a jeho dílo symbolem staré dobré Anglie a zašlých časů, které není na škodu si někdy připomenout.
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