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VYŠEHRAD
Šťastná mořeplavba Montyho Bodkina
Další ze slunných příběhů P. G. Wodehouse se tentokrát neodehrává v okolí zámku Blandings ani v klubech londýnských bonvivánů, ale na transoceánské lodi, která pluje z Británie do Spojených států. Cestují na ní hned tři mladé dvojice, jež by rády zakotvily především v přístavu manželském, ale jak na to, když se jim staví do cesty nečekané překážky a mnohá nedorozumění? Ještě že se s nimi plaví i filmový magnát, zpupný vládce hollywoodských ateliérů, ale nepatrný pidimužík v rukou své ženy. A právě její perlový náhrdelník, který má za úkol propašovat a nezaplatit za něj clo, poslouží k šťastnému překonání všech svízelů. Příběh plný laskavého, nápaditého humoru a vtipných gagů znovu potvrzuje, že P. G. Wodehouse je opravdu nepřekonatelný.
Autor
Sir Pelham Grenville Wodehouse se narodil 15. října 1881 v anglickém Guildfordu. Vzdělával se v Dulwich College, ale rodinné finanční potíže mu znemožnily další univerzitní studium. Pracoval pak dva roky jako bankovní úředník, a zároveň začínal psát. Brzy se ukázalo, že se psaním uživí, a tak začala jeho více než sedmdesátiletá kariéra. Několik let pracoval jako žurnalista pro The Globe, až posléze odejel do Hollywoodu, kde působil jako scenárista, psal texty k písním, spolupracoval příkladně s Cole Porterem, napsal desítky románů a povídek, psal seriály pro noviny i pro rozhlas.
Od roku 1924 žil hlavně ve Francii a ve Spojených státech, jichž občanem se stal v roce 1955. Do šlechtického stavu byl povýšen krátce před svou smrtí v roce 1975 ve věku třiadevadesáti let. Ani P. G. Wodehousovi se ovšem rány osudu nevyhnuly, zažil těžké poválečné období, kdy jej obviňovali z kolaborace, dokonce zrady. Přestože se ho kromě jiných zastávali takoví spisovatelé jako byl Evelyn Waugh nebo George Orwell, vedla právě štvavá kampaň proti němu k rozhodnutí z Británie nadobro odejít. Přesto bude navždy rytířem anglické literatury a jeho dílo symbolem staré dobré Anglie a zašlých časů, které není na škodu si někdy připomenout.
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[bookmark: Monty_Bodkin_a_Ivor_Llewellyn_se]Monty Bodkin a Ivor Llewellyn se poprvé setkávají v Cannes
Mladíkovi, jenž seděl na terase hotelu Magnifique v Cannes, vstoupil do tváře váhavý výraz složený z ostychu a nejistoty, jaký se pravidelně vloudí do tváří anglických mladíků, když mají promluvit francouzsky. Když Monty Bodkin odjížděl na prázdninový výlet na francouzskou Riviéru, dostal nesmlouvavým způsobem příkaz, aby tam koukal mluvit francouzsky a trochu se procvičil v umění konverzace. Přikázala mu to Gertruda Butterwicková a Gertrudino slovo mu bylo zákonem. A tak se odhodlal, ačkoli dobře věděl, že ho potom bude svědit nos, a řekl: „E-é, garçon.“
„M’sieur?“
„E-é, garçon, eskevuzavé nějakej ankr, a taky pies de papijé, dopisní, vusavé, anvelop e un plum?“
„Ben, m’sieur.“
Duševním vypětím překonán, Monty se vrátil k mateřštině.
„Potřebuju totiž napsat dopis.“ Asi by dodal „té nejlepší, nejsladší dívce na světě“, neboť byl jako všichni zamilovaní mladíci náchylný ke sdělování svých citů široké veřejnosti, ale číšník už odkvačil, aby přinesl požadované psací potřeby.
„V’la, sir, zér ju ár, sir,“ řekl číšník. Měl v Paříži děvče, které mu přikázalo využít zaměstnání na Riviéře k procvičení angličtiny. „Ingous, peró, papiér, obalká, malej kousíček pijáku…“
„Oh, merci,“ řekl Monty, který byl upřímně dojat jeho úsilím. „Díky! Paráda!“
„Paráda, m’sieur,“ odvětil číšník.
Když osaměl, Monty nemeškal, rozložil si papír, namočil pero do kalamáře. Zatím to zvládal. Ale když měl začít psát dopis své snoubence, najednou se ho zmocnila jakási ochablost ducha. Co jí má napsat?
To byl u něho normální jev a velmi ho to trápilo, že nedokáže nijak začít. Miloval Gertrudu tak, jak nikdo ještě nemiloval. Když seděli v soukromí, bok po boku, on ji objímal kol ramenou, její hlavička mu spočívala na rameni, vyznával jí lásku plynule, pusa mu jela jedna radost. Avšak hodit to na papír bylo něco jiného. Záviděl lidem jako byl Gertrudin bratranec Ambrose Tennyson. Ambrose byl povoláním romanopisec a takový dopis by sfoukl jako nic. Klidně by měl popsaných osm stránek a už by olizoval obálku.
Nehledě na objektivní potíže, jedna věc byla jistá. Něco, cokoli, musí poslat ještě dnes. Kromě pohlednic jí naposled odeslal dopis před týdnem, přiložil tam svoji fotografii z Eden Rocku, v plavkách. A věděl, že časté dopisy jsou srdcím dívek drahé.
Zahryzl se do násadky a rozhlédl se kolem, aby získal inspiraci. Nejlepší bude, usoudil, začne-li popisem krajiny.
Hotel Magnifique
Cannes, Francie
Drahá hlavičko-makovičko!
Píši Ti na terase před hotelem. Je krásný den, moře je modré –
Zarazil se. Cítil, že to není ono. Roztrhal papír a začal znovu:
Hotel Magnifique
Cannes, Francie
Moje nejdražší Zasněnko,
Píši Ti na terase před hotelem. Je krásný den a já bych si fakt přál, abys tu byla se mnou, protože se mi po Tobě fakt děsně stýská a nejhorší je, že až se vrátím, tak Ty už budeš v Americe a já Tě uvidím až bůhvíkdy. To tedy fakt nevím, jak to vydržím.
[bookmark: _GoBack]Tato terasa je nad promenádou, která se jmenuje Croisette, nevím proč. Je to divné, ale je to tak. Moře je modré. Písek je žlutý. Na moři se pohybují plachetnice. Pár ostrovů vlevo, kdežto napravo jsou nějaké hory.
Zase se zarazil. To by mělo stačit, víc popisu krajiny by už mohlo nudit. Kdyby takhle pokračoval, to už by jí mohl poslat turistickou brožuru. Bude muset použít nějakou zajímavější látku, zprávy ze společnosti, drbečky, což ženy zajímá. Rozhlédl se po inspiraci a objevil, co potřeboval.
Na terase trůnil korpulentní pán se štíhlou dívkou. Tlusťocha znal od vidění a věděl, že má takové renomé, že mu může směle věnovat odstavec. Muž tak významný si zaslouží odstavec v jakémkoli psaní. Ivor Llewellyn, prezident hollywoodské filmové společnosti Superba-Llewellyn Motion Picture Corporation.
Monty pokračoval v psaní:
V tuto denní dobu zde není moc lidí, neb kluci jdou většinou dopoledne na tenis nebo na pláž do Antibes, avšak teď právě se na obzoru objevil chlapík, kterého budeš znát, Ivor Llewellyn, filmový magnát. Kdybys náhodou neznala to jméno, aspoň znáš spoustu jeho filmů. Už ten, co jsme spolu viděli v Londýně den před mým odjezdem, byl jeho film, jméno si nepamatuju, ale byli tam gangsteři a dívku, která milovala toho reportéra, hrála Lotus Blossomová. Usadil se u stolu nedaleko ode mne a baví se s nějakou ženskou.
Ustal a přečetl si, co napsal. Napsal to dobře? tázal se sám sebe. Popsat společenskou scénu, to je v pořádku, ale vyvolávat vzpomínky na minulost, ta část o Lotus Blossomové, je to správné? Když se jednou zmínil o svém obdivu pro kvality té umělkyně, vyvolalo to u Gertrudy zřetelnou nelibost, kterou se mu podařilo zahladit až dvěma šálky čaje a velkým talířem cukrářských pochoutek v kavárně hotelu Ritz.
Povzdychl si a pak to ještě jednou přepsal, s vynecháním zmínek prozrazujících zájmy, které je lépe neprozrazovat. A zároveň ho napadlo, že by se hodilo, a jistě by bylo oceněno, kdyby připojil projev zájmu o jejího otce. Nijak si v jejím otci neliboval, naopak o něm tvrdil, že je to tvrdohlavý starý otrapa, ale řekl si, že někdy je třeba se překonat a zachovat se jako zdvořilý gentleman.
Sedím tu v záři sluneční, pod modrou oblohou, a nemohu nepomyslet na Tvého milého tatíčka. Jak se mu daří?
Vyřiď mu moje srdečná přání a milý pozdrav. Doufám, že už ho netrápí jeho…
Monty se zasmušil. Teď narazil a hned si řekl, že nebylo moudré pouštět se do milého tatíčka, nýbrž ho měl zanechat jeho vlastnímu osudu. Pan Butterwick totiž trpěl bolestivým zánětem sedacího nervu, nanejvýš nepříjemným a obtížným onemocněním, kterému se v různých jazycích říká ischias, ale anglicky je to sciatica, a Monty, jenž psal svůj dopis pochopitelně anglicky, neměl nejmenší tušení, jak se to správně píše.
* * *
Kdyby byl Monty Bodkin mistrem slova jako Gertrudin bratranec Ambrose Tennyson, byl by jistě doplnil své sdělení ohledně hovoru Ivora Llewellyna s tou ženskou výrazem „vzrušeně“ nebo podobným příslovcem, případně i větou „Nepochybuji, že jejich rozhovor se týká něčeho nesmírně důležitého, neboť ani lhostejný pozorovatel by si nemohl nevšimnout, že ten člověk je silně rozrušen“.
Kdyby to tak napsal, nemýlil by se. Filmový magnát byl vskutku velice silně rozrušen. Rozmlouval s Mabel, sestrou své ženy, s obočím svraštělým a očima vyvalenýma a jeho tři brady soupeřily jedna s druhou, která se víc roztřese. Gestikuloval buclatýma rukama tak živě, že připomínal dobře živeného skauta, který posílá přes údolí naléhavou zprávu pomocí kódu tehdy známého jako semafor.
Pan Llewellyn neměl svou švagrovou nikdy rád – pokud možno, ošklivila se mu ještě víc než švagr George – ale snad nikdy mu nebyla tak protivná jako teď. Ani rozmarná evropská filmová hvězda by v něm nedokázala vzbudit tak negativní pocity.
„Jakže!“ zvolal.
Nepředcházelo nic, co by ho mohlo připravit na šok, jemuž byl teď vystaven. Den předtím dostal z Paříže od své manželky Grayce telegram se zprávou, že sestra Mabel přijede ráno do Cannes „Modrým expresem“, a to ho pravda rozladilo tak, že něco nevlídně zahuhlal, ale nic tehdy neukazovalo, že se jedná o pohromu. Pevně se ustanovil, že ho ani nenapadne, aby jí chodil naproti na nádraží, a tím to pro něho skončilo. Cestování švagrové Mabel bylo pro něj předmětem dokonalého nezájmu.
Ani když se s ní setkal v hotelové hale a požádala ho, aby si s ní na chvilku někde sedl, kde by si mohli v klidu promluvit, nepocítil neklid. Pomyslil si, že si bude chtít vypůjčit peníze, a předem se rozhodl, že jí nedá ani vindru.
Teprve teď si uvědomil, co se na něho chystá, když vypálila svou bombu; lehkomyslně si přitom pudrovala nos, dle názoru mnohých, nikoli však pana Llewellyna, velmi atraktivní nosík.
„Máme pro tebe nějakou prácičku, Ikey,“ řekla Mabel Spenceová tak ledabyle, jako by mluvila o modrém moři a žlutém písku, jež si získaly obdivnou pozornost Montyho Bodkina. „Grayce si v Paříži koupila senzační perlový náhrdelník a chtěla by, abys jej vzal s sebou příští týden, až se budeš vracet, a abys jej v New Yorku neukazoval celníkům.“
„Jakže!“
„Dobře jsi slyšel.“
Panu Llewellynovi úžasem ochabla dolní čelist a propadla se do trojitého podbradí, ohromeně povytáhl obočí, oči se vyvalily, jako by se chystaly vypadnout z důlků. Jakožto prezident společnost Superba-Llewellyn měl k dispozici celou řadu talentovaných herců, ale nikdo z nich by nedokázal ztělesnit zděšení tak pravdivě a procítěně.
„Cože, já?“
„Ano, ty.“
„Já že mám pašovat náhrdelníky přes newyorskou celnici?“
„Ano.“
Toto byla ta chvíle, kdy se Ivor Llewellyn počal chovat jako signalizující skaut. Nebylo čemu se divit. Každý z nás má nějakou slabinu, někdo se obává daňových úředníků, jiný se chvěje před dopravním strážníkem, a Ivor Llewellyn trpěl hrůzou z celníků. Rozklepal se, když si ho změřili chladnýma rybíma očima. Bezvýrazně žvýkali žvýkačku a on se třásl strachy. Beze slova ukázali palcem na jeho lodní kufr a on jej otevřel, jako by tam měl mrtvolu.
„To neudělám! Ona se zbláznila!“
„Proč?“
„Zešílela! Copak neví, že když si nějaká Američanka v Paříži koupí nějakou tretku, ten kriminálník, co jí to prodal, hned informuje americké celníky, aby si na ni dali pozor?“
„Právě proto chce, abys to provezl ty. Na tebe nebudou připravení.“
„Pchá! To se ví, že na mne budou připravení. Tak já si to mám odskákat, jo? Já mám jít sedět?“
Mabel Spenceová si uložila pudřenku do kabelky a řekla: „Ovšemže nepůjdeš sedět. Kdybys někdy musel, nebude to kvůli jejímu náhrdelníku,“ neodpustila si jednu z drobných urážek, jakými si vysloužila jeho nepřátelství. „Všechno je zařízené a velmi jednoduché.“
„Říkáš ty!“
„Ovšem. Grayce to zařídila, napsala Georgeovi a ten tě bude čekat v přístavu.“
„To se moc těším. To bude opravdu radostné shledání.“
„Sejdeš po můstku z parníku a George tě na uvítanou plácne do zad.“
Pan Llewellyn sebou trhl.
„George mě plácne?“
„Ano.“
„Tvůj bratr George?“
„Ano.“
„Jestli to udělá, koupí ránu do nosu,“ prohlásil pan Llewellyn.
Mabel Spenceová se nevzdala a pokračovala ve vysvětlování plánu tónem unavené vychovatelky, pokoušející se o rozumnou konverzaci se slabomyslným dítkem.
„Nech těch hloupostí, Ikey, a poslouchej. Až se v Cherbourgu nalodím, zašiju ti ten náhrdelník pod podšívku klobouku. V New Yorku si tenhle klobouk dáš na hlavu, až budeš vystupovat. George tě plácne do zad a tím ti jej shodí z hlavy. Pak se shýbne, aby ti klobouk zvedl a podal a přitom mu spadne jeho klobouk. Zvedne a podá ti svůj klobouk, nasadí si tvůj a odejde středem. Není v tom vůbec žádné riziko.“
Leckomu by zajiskřily oči, když by byl vyslechl tak důmyslný plán, ale oči Ivora Llewellyna nebyly náchylné k jiskření, ani za nejpříznivějších přírodních podmínek. Zůstaly stejně bezvýrazné jako byly, než vyslechl Mabelino sdělení. Změnil-li se trochu jeho výraz, bylo to tím, že nevěřícně užasl.
„Chceš říct, že tvůj bratr George má dostat do svého držení náhrdelník v ceně… v jaké ceně vlastně?“
„Kolem padesáti tisíc dolarů.“
„A George má odejít středem a mít pod kloboukem padesát tisíc dolarů? George?“ zeptal se pan Llewellyn, jako by se ptal, zda správně pochytil jméno svého spoluhráče. „Já bych nesvěřil tvému bratrovi ani spořicí prasátko.“
Mabel neměla o svém sourozenci žádné iluze, ale zůstala v klidu.
„George by neokradl Grayce.“
„Proč ne?“
„Dobře ji zná.“
Pan Llewellyn musel uznat, že tento argument má něco do sebe. Na vrcholu své slávy za doby němého filmu byla Grayce jednou z nejproslulejších tygřic stříbrného plátna. Nikdo, kdo ji viděl v roli apačky Mimi ve filmu Než Paříž procitne, nebo byl u toho, když v domácím prostředí vyhazovala kuchařku, by ji nemohl považovat za osobu, kterou můžete beztrestně okrádat o náhrdelníky.
„Grayce by ho stáhla z kůže.“
Slabý, ale dobře slyšitelný toužebný povzdech pana Llewellyna prozradil, že představa švagra George staženého z kůže v něm vzbudila příznivou odezvu. Jeho vztah k švagrovi se rozvinul tímto způsobem zvláště poté, co ho manželka přiměla, aby George učinil poradcem v úseku produkce společnosti Superba-Llewellyn, za tisíc dolarů týdně.
„Patrně máš pravdu,“ řekl. „Ale stejně se mi to nelíbí. Vůbec se mi to nelíbí. Jinak to nemůžu popsat. Je to příliš nebezpečné. Jak víš, že to nemůže někde selhat? Tihle celníci mají své zvědy všude a tím pádem se asi stane, jakmile vstoupím s náhrdelníkem na pevninu…“
Tu myšlenku nedokončil. Když se dostal až sem, za zády se mu ozvalo omluvné zakašlání, a hlas se zeptal: „Prosím vás, promiňte, ale nevíte náhodou, jak se píše ‚sajatyka‘?“
* * *
Ten problém trápil Montyho už hodnou chvíli a rozhodnutí obrátit se na pana Llewellyna nebylo neuvážené. Snad v tom bylo i trochu ohledu na jeho postavení, protože to rozhodně není pěkné ptát se filmového magnáta na takovou věc, která by ho případně mohla uvést do rozpaků. Ať už se jeho úvahy braly kterýmkoli směrem, zeptal se nejdříve přátelského číšníka, který zprvu zcela odmítl možnost existence takového slova, ale pak se uhodil do čela a ulehčeně zvolal: „A!!! La sciatique!“
A pak promluvil stále ulehčeně, francouzsko-anglicky: „To je taklé: ess, se, i, arr, te, i, kve, ü, é! Voilà! Sciatique!“
Monty nebyl v náladě na žertování a tak odehnal číšníka posunkem a začal hledat jiný zdroj poučení.
Způsob, jakým byla jeho nevinná otázka přijata, ho udivil. Lze říct dokonce, že ho ohromil. Ovšem, pro pana Llewellyna byl člověkem úplně neznámým, nikdy si nebyli představeni; věděl, že někteří lidé reagují nevlídně, osloví-li je bezejmenný kolemjdoucí, ale zděšený a nenávistný pohled, který na něho vrhl pan Llewellyn, byl zcela nečekaný. Zažil něco takového snad jen jednou, před lety, když ho strýc Percy, sběratel starožitného porcelánu, přistihl, když v saloně balancoval na bradě vázu z období dynastie Ming.
Společnice pana Llewellyna se naštěstí chovala normálně. I vzhledově se Montymu zamlouvala. Menší brunetka s hezkýma šedýma očima.
„Jak jste to říkal,“ zeptala se, „můžete to opakovat?“
„Potřebuju napsat ‚sajatyka‘.“
„A proč ne? Jen s chutí do toho!“ dobrosrdečně schválila jeho úmysl.
„Já nevím jak.“
„Jo tak! Inu, pokud nám to v poslední době nějak nezměnili v rámci protikrizových vládních opatření, mělo by se to psát s-c-i-a-t-i-c-a.“
„Dovolíte, já bych si to napsal.“
„To byste rozhodně měl udělat.“
„…-t-i-c-a. Děkuju nastokrát,“ řekl Monty procítěně. „Děsně moc vám děkuju. Myslel jsem si, že tak nějak by to mělo být. Hlupák číšník tvrdil, že je tam arr. Asi mě chtěl zmýlit. To i já vím, že tam není arr, co je to za nesmysl? Strašlivě vám děkuju.“
„Není opravdu zač. Máte zájem o nějaká jiná slova, mohla bych vám hláskovat parallelogram nebo metempsychosis… Nechcete? Tady Ikey vám rád poradí s čímkoli kratším, dvě slabiky nanejvýš. No, tak tedy… Jak myslíte.“
Sledovala ho s vlídným porozuměním, jak se vrací k svému stolu na terase, a pak se obrátila zpět k švagrovi. S úžasem zjistila, že je v zajetí akutního záchvatu úzkosti. Oči ještě vypoulenější než dříve, kapesníkem si otíral zpocenou tvář.
„Co se děje?“ podivila se.
Chvíli trvalo, než se pan Llewellyn zmohl na slovo. Když se zmohl, byla jeho řeč úsečná a rozhodná.
„Tak poslyš!“ řekl. „Konec. Zapomeň na to!“
„Na co?“
„Ten náhrdelník. Nepadá v úvahu.“
„Ale, Ikey, propána…“
„To se ti řekne, Ale, Ikey, propána… Ten chlápek všechno slyšel.“
„To bych neřekla.“
„Nepochybuj o tom.“
„No, a co?“
Pan Llewellyn si odfrkl, ale jen tak zlehka a opatrně, jako by se bál, že by ho Monty ještě mohl zaslechnout. Byl úplně vyřízený.
„No a co? Copak jsem ti neřekl, že celníci mají všude své zvědy? Ten chlápek byl jeden z nich.“
„Prosím tě, neblázni!“
„To mi náramně pomůže, to tvoje ‚neblázni‘!“
„Já vím, pro tebe to není jen tak.“
„Zřejmě jsi přesvědčená, že jsi náramně chytrá, co?“
„Já vím, že jsem chytrá.“
„Ale nejsi dost chytrá, abys chápala, jak pracuje americká celní správa. Hotel jako tento je typické místo, kam nasadí své špicly.“
„Proč?“
„Protože vědí, že v takovém hotelu snadno natrefí bláznivé ženské, které budou veřejně vykřikovat o pašování náhrdelníků.“
„Výhradně ty jsi tady vykřikoval.“
„To jsem teda nevykřikoval.“
„Ono je to vlastně jedno. Hlavní je, že ten člověk nebyl žádný špicl.“
„To si piš, že byl.“
„Určitě na to nevypadal.“
„To jsi tak blbá, že si opravdu myslíš, že špicl vypadá jako špicl? To je přece sakra jasné, že první, co udělá, je, že se maskuje, aby nevypadal jako špicl. Mají na to večerní kurzy. Jestli nebyl špicl, proč asi poslouchal, co si povídáme? Proč k nám přišel?“
„Chtěl se zeptat, jak se píše ‚sciatica‘.“
„Pché!“
„Proč říkáš ‚Pché!‘?“
„A proč bych neměl říkat ‚Pché‘?“ tázal se pan Llewellyn ublíženě. „Proč by měl mladý člověk v poledne za krásného letního dne na terase hotelu na Riviéře shánět informaci, jak se píše ‚sciatica‘? Viděl, že jsme si ho všimli, jak natahuje uši, a tak se zeptal na první věc, co ho napadla. Nu, tím to pro mne končí. Jestli si Grayce myslí, že po tomhle incidentu se jenom podívám na její náhrdelník, tak to se náramně plete. Na ten její plán bych nepřistoupil ani za milion.“
Opřel se v křesle a namáhavě oddychoval. Švagrová ho pozorovala s nechutí. Byla povoláním osteopatka a mnohé hvězdy z Beverly Hills patřily k její klientele. Fyzická zdatnost byla jejím koníčkem.
„Tvůj hlavní problém, Ikey,“ řekla, „je, že nejsi ve formě. Moc jíš a jsi obézní, a tím pádem taky nervózní. Potřebuješ, abych si tě vzala do práce, a to co nejdřív.“
Pan Llewellyn se probral z transu.
„Neopovaž se mne dotknout,“ řekl varovně. „Naposled jsi mi skoro zlomila vaz, když jsem byl příliš oslabený a nedopatřením jsem dovolil Grayce, aby tě na mne pustila. Co a jak jím nebo nejím, to je moje věc…“
„Moc toho není, co nejíš.“
„A taky je moje věc, jestli chci nebo nechci, aby mi někdo napravoval kosti v těle. A dobře poslouchej: vůbec se mnou nepočítej. Na ten náhrdelník ani nesáhnu.“
Mabel se zdvihla k odchodu. Další diskuse by neměla smysl.
„Dobrá, jak myslíš. Mne se to, tak nebo tak, netýká. Grayce mě požádala, abych ti to vyřídila, a to jsem udělala. Dál už je to na tobě. Ty víš nejlíp, jak jsi na tom, pokud jde o Grayce. Jen ti říkám, že v Cherbourgu přijdu na loď a budu mít ten náhrdelník s sebou. Grayce by byla ráda, kdybys jí náhrdelník přivezl, a soudí, že nemá smysl vyhazovat a platit za něj vládě Spojených států, která už má dost a beztak by ty peníze nějak rozfofrovala. Co uděláš, záleží na tvém rozhodnutí.“
Pak ho opustila a Ivor Llewellyn, který poznal, že její slova mu dávají mnoho látky k přemýšlení, si vložil do úst doutník a začal jej žvýkat.
* * *
Monty, který netušil, jakou bouři vyvolal svým nevinným dotazem, pokračoval mezitím v psaní. Dostal se až k té pasáži, kde Gertrudě vysvětloval, jak silně ji miluje, a tahle část mu začala trochu jít od ruky. Tak se do toho zabral, že si vůbec nevšiml číšníka, který najednou promluvil a tak ho polekal, že rozlil inkoust.
Rozhněvaně se na něho obrátil.
„Tak co je? Que est-il maintenant? Que voulez-vous?“
Číšník nepřišel jen tak kvůli konverzaci, nýbrž držel v ruce modrou obálku.
„Ah,“ rozbřesklo se mu, „une télégramme pour moi, eh? Tout droit. Donnez le ici.“
Rozlepit francouzský telegram není snadná záležitost. Je to podivně složené a zalepené neočekávaným způsobem. Zatímco s tím zápolil, konverzoval s doručitelem o počasí, přičemž zmínil zářící le soleil a krásně modrý le ciel. Cítil, že Gertrude by na něho mohla být pyšná. Klábosil o tom všem tak lehce a bezstarostně, že pak nebylo divu, že číšník utrpěl šok, když se z Montyho rtů náhle vydral zoufalý výkřik.
Byl to výkřik agonie a hrůzy z úst člověka, kterého ta zpráva zasáhla přímo do srdce. Způsobil, že číšník povyskočil a pan Llewellyn překousl doutník. Uvnitř v baru komusi vypadla z ruky sklenka martini.
Nemůžeme se divit, že Monty tak zaúpěl, neboť ta stručná, strohá a neosobní zpráva, jež ho zasáhla zcela bez přípravy, pocházela od dívky, kterou tak silně miloval.
Bylo v ní tak málo slov, že méně už by nebylo možné; bez vysvětlení, bez jakéhokoli důvodu zrušila Gertrude Butterwicková jejich zasnoubení.
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Asi týden po svrchu popsaných událostech, za jasného, slunného rána, by pozorovatel života na londýnském nádraží Waterloo mohl zpozorovat velký shluk a hemžení lidí na jedenáctém nástupišti. Zvláštní rychlík vypravený k transoceánskému parníku R.M.S. Atlantic, který měl vyplout v poledne ze Southamptonu, byl připraven k pravidelnému odjezdu krátce po deváté, a v osm padesát pět bylo proto na nástupišti živo, halasilo tam plno cestujících do Ameriky i lidí, kteří se s nimi přišli rozloučit.
Byl tam i Ivor Llewellyn, aby ještě před odjezdem sdělil reportérům něco o svých tvůrčích ideálech a o budoucnosti stříbrného plátna. Byly tam členky anglického národního reprezentačního družstva pozemního hokeje, které se právě loučily se svými přáteli a příbuznými před odjezdem na turné po Spojených státech. Byl tam romanopisec Ambrose Tennyson, jenž se zeptal prodavače v knihkupeckém stánku, zda by tam měl něco od Ambrose Tennysona. Zřízenci popojížděli s vozíky; chlapci roznášející občerstvení se snažili přesvědčit cestující, že se v devět hodin ráno potřebují posilnit tabulkou mléčné čokolády a sladkou buchtou; dobročinný pes s kasičkou na hřbetě pobíhal mezi lidmi a snažil se vymámit nějaké příspěvky ve prospěch železničního sirotčince, než bude pozdě. Stručně řečeno, byl tam pěkný zmatek.
Jedině mladík s temnými kruhy pod očima, který se unaveně opíral o prodejní automat, se neúčastnil živého hemžení. Jít kolem majitel pohřebního ústavu, větřil by kořist. Stejně zálibně by po něm pokukoval i sup mrchožrout. Oba by se podivili, že v tom bezvládném těle je ještě zbytek života.
Reggie Tennyson absolvoval večírek na rozloučenou, který mu uspořádal Klub trubců, a následky dosud přetrvávaly.
Za okamžik se skutečně potvrdilo, že jiskra života v něm dosud poblikává, a to když jasný dívčí hlas pravil: „Jé, ahoj, Reggie!“ ze vzdálenosti necelého půl metru od jeho levého ucha. Tehdy jím projel záškub od hlavy k patě, jako by byl zasažen tupým předmětem. Jeho oči, dosud zavřené, aby nemusely patřit na Ivora Llewellyna, který nebyl nic pěkného na pohled, a proto o něm nikdo nikdy neřekl, že vypadá jako Tádž Mahal, se teď otevřely a spatřily urostlou dívku v tvídovém cestovním kostýmku barvy vřesu a Reggie poznal, že je to jeho sestřenice Gertrude Butterwicková. Její půvabná tvář byla zrůžovělá vzrušením a světlehnědé oči radostně zářily. Byla ztělesněním zdravého mládí a Reggiemu se při pohledu na ni dělalo mdlo.
„Reggie! To je od tebe milé!“
„Co?“
„Žes mi taky přišel zamávat.“
Popelavá tvář Reggieho Tennysona se zkřivila pod náporem takové urážky. Jako by ho nařkla, že ztratil veškerou soudnost. Copak může normální mladý muž být beztrestně podezírán, že vstává v půl osmé ráno, aby se šel na nádraží loučit se svými sestřenicemi?
„Jak zamávat?“
„Copak jsi nepřišel se se mnou rozloučit?“
„To se rozumí, že jsem nepřišel se s tebou rozloučit. Dyť jsem ani nevěděl, že někam jedeš. Kam ty to vůbec jedeš?“
Teď byla řada na Gertrudě, aby se urazila.
„Ty nevíš, že mě vybrali do hokejové reprezentace? Jedeme na turné do Ameriky!“
„Pámbu mě netrestej,“ řekl Reggie. Věděl, že se sestřenice zabývá podobnými neřestmi, ale nerad o tom něco slyšel.
Gertrude to teď pochopila. „Ach tak, ty taky jedeš do Ameriky?“
„Co si myslíš, ty bláho, že bych byl takhle brzo ráno na nádraží, kdybych nejel?“
„Jasně, já zapomněla. Rodinka tě posílá do Kanady, že tam budeš muset pracovat v nějaké kanceláři. Táta nám o tom říkal.“
„Tvůj otec byl hlavou toho spiknutí,“ řekl Reggie znechuceně.
„Však bylo načase. Potřebuješ se zapojit a něco dělat.“
„Nic takového vůbec nepotřebuju. Naopak se mi to hnusí.“
„A není třeba, aby ses vztekal.“
„Ale jo, je třeba,“ řekl Reggie, „čím víc, tím líp. Zapojit se a něco dělat! To jsou ty nejblbější řeči…“
„Nebuď sprostej, Reggie.“
Reggie si přejel znavenou rukou přes obličej.
„Promiň,“ řekl a myslel to upřímně, neboť Tennysonové nevedou války proti ženám. „Omlouvám se. Ono mi dnes ráno není dvakrát dobře, hlava mě bolí, a tak. Myslím, že tobě by za stejných okolností taky nebylo nejlíp. Včera večer jsme to trochu přetáhli, v klubu, a tak mě teď, jak říkám, bolí ta hlava, začíná mi to už od kotníků a směrem nahoru se to zhoršuje. A to mi řekni, jestli sis někdy všimla, jak to působí na oči, když člověka děsně bolí hlava?“
„Všimla jsem si, že tvoje oči vypadají jako uvařené ústřice.“
„O to tu nejde, jak vypadají. Myslím jako, co s nima vidím. Že mám takové ty… asi se mi v tomhle stavu nepodaří to říct, začíná to od ‚ha‘… Jistě víš, co myslím.“
„Halucinace?“
„To je ono. Že vidím lidi, který tady ve skutečnosti nejsou.“
„Co to blábolíš, Reggie?“
„Fakt, nekecám. Teď jsem otevřel oči a co vidím, svýho bratra Ambrose. Mýlka je vyloučená. Viděl jsem ho úplně jasně. Pochopitelně to byl šok, to se přiznám. Takový zjevení, nemyslíš, že to znamená, že jeden z nás má umřít? Kdyby to tak mělo bejt, tak doufám, že Ambrose.“
Gertrude se zasmála. Měla líbezný melodický smích. Reggie se sice zapotácel a musel se podržet prodejního automatu, ale její smích z toho nelze vinit. Byl v tak špatném stavu, že by se zapotácel, i kdyby si jen malá muška odkašlala.
„Ty pitomče,“ řekla, „Ambrose je tady.“
„Nepovídej,“ užasl Reggie, „že by se Ambrose dostavil na nádraží, aby mi zamával?“
„To víš, že ne. Ambrose popluje s námi do New Yorku.“
„Popluje s námi?“
Gertrude se podivila.
„Ty to nevíš?“
„Co nevím?“
„Ambrose jede do Hollywoodu.“
„Cože?“
„Je to tak.“
Upřeně zírat bylo pro Reggieho trochu bolestivé, ale dokázal to.
„Do Hollywoodu?“
„Ano.“
„A co jeho práce na ministerstvu námořnictva?“
„Dal výpověď.“
„Dal výpověď ze sametového, vypolštářovaného fleku, který přináší pravidelný příjem včetně penze po vypršení trestu, a místo toho jede do Hollywoodu? To se na to…“
Dál nemohl. Slova ho zradila, jen chrčel. Ta strašná nespravedlnost ho ranila. Jeho rodina ho po léta pozorovala a obávala se o jeho budoucnost. Ambrose mu pořád dávali za vzor. Rodina jim přidělila role: hodný bratr a nehodný bratr, klasický párek učedníka pilného a učedníka lenivého. „Jen kdybys někdy dokázal být tak rozumný a spolehlivý jako Ambrose,“ říkávali znovu a znovu, slyšeli jste je jednou a slyšeli jste je stokrát. „Rozumný a spolehlivý jako Ambrose,“ a on jim teď připravil takové překvapení.
Posléze se ho zmocnil laskavější, bratrský pocit, soustrast s tím troubou, který se bez rozmyslu řítí do neštěstí. Pod dojmem toho pocitu se mu vrátila řeč, v podobě přívalu emocí.
„On je blázen! Ten chlap se totálně zbláznil. Snad netuší, do čeho se pouští. Mně je o Hollywoodu všechno známo. Jeden čas jsem se dost vídal s dívkou, která je u filmu, a ta mi řekla, jak to tam chodí. Nováček si ani neškrtne. Lidí, kteří se snaží prorazit, tam najdeš tisíce. Zvlášť scenáristů. Tisíce vyhladověly, kapou jako mouchy. Řeknete-li v okruhu deseti mil od Hollywoodu něco o skopové kotletě, scenáristi se sbíhají jako hladoví vlci, vylézají ze svých brlohů… Prokrista, chudák neví, co ho čeká. Snad by to ještě mohl zkusit zavolat těm hlavounům na admiralitě a říct, že to s tou výpovědí byl jenom žert, že to tak nemyslel?“
„Jenže Ambrose tam nejede pokoušet se prorazit. Má s nimi smlouvu.“
„Cože!“
„Jasně. Vidíš tamtoho tlusťocha, jak mluví s novináři? To je Ivor Llewellyn, jeden z nejdůležitějších lidí od filmu. To on dal Ambrosovi tu smlouvu na patnáct set dolarů týdně, aby pro něho psal scénáře.“
Reggie si protřel oči.
„Asi jsem si schrupnul,“ řekl, „a zdálo se mi,“ usmál se té mýlce, „žes mi povídala, že někdo slíbil Ambrosovi patnáct set dolarů týdně, aby pro něho psal scénáře.“
„Ano, pan Llewellyn mu na to dal smlouvu.“
„A to je pravda?“
„Jasně. Myslím, že to budou podpisovat až v New Yorku, ale tak to mají dohodnuté.“
„To mě tedy podrž.“
A pak, jako by se nad tím zamyslel: „Myslíš, že už mu něco káplo?“
„To ne.“
„Žádná záloha? Pár stovek na bezodkladné prošustrování?“
„Ne.“
„Aha,“ řekl Reggie, „rozumím. A kdy ten věk blahobytu teda nastane? Kdy to odstartujou?“
„Patrně až dorazí do Kalifornie, aspoň si myslím.“
„A až já dorazím do Kanady, rozumím, jasně,“ řekl Reggie.
Na chvilku se zachmuřil, ale opravdu jen na chvilku. Reginald Tennyson byl přející. Lidem navštíveným štěstěnou přál a nezáviděl, i když sám nebyl mezi těmi, kdo z toho měli nějaký užitek. Ale možná si také uvědomil, že mezi Kanadou a Kalifornií je dobré poštovní spojení a že za mnohé ze svých nejlepších výdobytků vděčil hbitému peru.
„To jsou znamenité zprávy,“ zaradoval se. „Brácha Ambrose si polepšil! A já ti povím, co teď udělám. Napíšu mu dopis, kterým se může uvést u té dívky, jak jsem říkal, a ona se mu postará, aby…“
Náhle zmlkl, povadl, namáhavě polkl. Vytřeštěně hleděl na cosi přes sestřenčino rameno.
„Gertrudo,“ zaševelil vyschlými rty.
„Co se děje?“
„Prve jsem měl pravdu, jak jsem mluvil o těch halócucinacích. Tamto tedy byl skutečný Ambrose, to chápu, ale teď je mám. Není pochyby.“
„Co tím chceš říct?“
Reggie třikrát čtyřikrát zamrkal v rychlém sledu a pak se naklonil k jejímu uchu. Tichým, ustrašeným hlasem pronesl: „Vidím zjevení, astrální tělo svýho kamaráda. Bezpečně vím, že je zrovna na Riviéře. Můj kamarád Monty Bodkin.“
„Cože!“
„Nedívej se tam,“ řekl Reggie. „Stojí přímo za tebou.“
Přízrak promluvil.
„Gertrudo!“
Řekl to hlasem tak zlomeným a dutým, že to opravdu znělo jako by promluvil duch. Gertrude Butterwicková se prudce otočila a probodla ho dlouhým, studeným a tvrdým pohledem. Nepromluvila, jen pohodila ramenem a obrátila se k němu zády, s ledovýma očima a pyšně vystrčenou bradou. Ubožák chvíli setrval ve stoji o jedné noze, pokorně a podbízivě se usmíval, ale když viděl, že mu to není nic platné a že utrpěl porážku, odplížil se a zmizel v davu.
Reggie Tennyson vstřebal tu scénu vyvalenýma očima. Poznal, že se ve věci zjevení opět zmýlil. Nebyl to netělesný výtvor jeho obraznosti, byl to opravdu jeho přítel Montague Bodkin, osobně se dostavil, a Gertrude Butterwicková mu před jeho očima dala kopačky, tvrdší, než jaké kdy z vlastní, dost bohaté zkušenosti poznal. Ničeho nechápal. Byl tím dějem omráčen, ohromen, zmaten a prakticky odrovnán, což vyjádřil slovy, „No teda!“
Gertrude vztekle supěla.
„Co je?“
„Co to bylo?“
„Co jako, co to bylo?“
„To byl Monty!“
„Ano.“
„Mluvil na tebe.“
„Slyšela jsem.“
„Ale tys na něho nemluvila.“
„Ne.“
„Proč ne?“
„Nemám zájem hovořit s panem Bodkinem.“
„Proč?“
„Nech toho, Reggie!“
Na celé té věci byla v očích zmateného mladíka ještě jiná záhada. Jak je to možné, ptal se sám sebe, že jeho kamarád Monty a jeho sestřenka Gertrude si tady na nádražním nástupišti dávají a přijímají kopačky, když on ani nevěděl, že se vůbec znají.
„Ty znáš Montyho?“
„Nu ano.“
„To jsem vůbec nevěděl.“
„Dokonce jsme byli zasnoubení, jestli tě to zajímá.“
„Zasnoubení?“
„Ano.“
„Jak zasnoubení, vždyť jsem o tom vůbec neslyšel.“
„Otec nedovolil to oznámit.“
„Proč ne?“
„Nepřál si to.“
„Proč ne?“
„Reggie!“
Reggie tomu pomalu přicházel na kloub.
„No tohle! Tak ty a Monty jste bejvali zasnoubení?“
„Ano.“
„Ale teď už nejste?“
„Ne.“
„Proč ne?“
„To neřeš.“
„Ty už ho nemáš ráda?“
„Ne.“
„Proč ne?“
„Reggie!“
„Jinak ho mají všichni rádi.“
„Opravdu?“
„Opravdu. Monty je jednička, ve všech směrech.“
„V tom s tebou nesouhlasím.“
„Proč ne?“
„Jdi se bodnout, Reggie, krucinál.“
Nyní se Reginaldu Tennysonovi zřetelně zdálo, že je na místě pronést zásadní názor. Srdce mu krvácelo, když viděl, jak se zachází s jeho přítelem. Každý ňouma by musel z nedávné scény poznat, že Monty je duševně rozvrácen a na dně a že je nutno s tím celým nesmyslem rázně skoncovat. Nelze trpět stav, kdy se ženské všude kolem vás uraženě nafukují a ubližují skvělým lidem, jako je kamarád Monty.
„To nedává smysl,“ prohlásil přísně, „vykřikovat ‚Jdi se bodnout, krucinál‘. Můžeš si říkat ‚Jdi se bodnout, krucinál‘ až na půdu, ale to nic nezmění na prostém faktu, že jsi pitomá slepice a děláš životní chybu. Vy ženský jste všechny stejný. Myslíte si o sobě bůhvíco, pouštíte slušný lidi k vodě, protože si myslíte, že pro vás nikdo není dost dobrej, a nakonec to prošvihnete a zůstanete sedět na… prostě zůstanete sedět. Jednoho dne, ani to nebude dlouho trvat, se probudíš do kalného, nevlídného rána a řekneš si, že sis to pěkně polepila, když sis nechala Montyho vyklouznout z chomoutu. Je s ním něco špatně? Pohledný mladík, vlídný k lidem i zvířatům, peněz jako šlupek, tak co chceš? Lepšího nenajdeš. Dovol, abych se tě zeptal, co si vůbec myslíš o sobě, že jsi nějaká Greta Garbo nebo něco? Nebuď labuť, milé děvče. Vezmi si mou radu k srdci a běž za ním, dej mu velkou pusu a řekni mu, že tě to moc mrzí, že bys na to chtěla zapomenout a že je všecko zas jako to bývalo.“
Střední útočnice národního týmu dokáže být nebezpečná, když ji podráždíte, a záblesk spravedlivého hněvu v Gertrudiných očích oznamoval, že Reginald Tennyson bude strašlivě ztrestán, což by mu za jeho oslabeného stavu mohlo být osudným. Zase ho zpražila chladným a tvrdým pohledem. Podobně by se podívala na zaujatého rozhodčího, který by jí při finálovém zápase nespravedlivě uštědřil trestnou kartu.
Avšak dříve než mu stačila říct, co soudí o jeho návrhu, zazněl zvon k odjezdu a rozlehl se hvizd konduktérských píšťal a středně útočné dívky se zmocnila normální dívčí panika, že jí ujedou. S poplašeným zapištěním se vrhla ke stupátku.
Reggie, ve stavu přechodné invalidity, byl trochu pomalejší a tak se zachytil tyče na stupátku a naskočil v poslední chvíli, když se vlak už dal do pohybu. Jakmile se trochu zklidnil a uvedl svoje tělesné a duševní schopnosti jakžtakž do pořádku, shledal, že je v kupé obsazeném jediným spolucestujícím, a právě tím, se kterým se nejvíce chtěl setkat.
V rohu kupé seděl Monty Bodkin a tvářil se jako by dostal pořádně na frak.
* * *
Reggie si nemohl přát nic lepšího. V celém Londýně by se nenašel mladý muž chtivější strkat nos do věcí svých bližních a tady mu kynula příležitost dostat přímo od pramene informace o osudném zhroucení románku mladých snoubenců. Hlava ho dosud bolela jako střep a původně se hodlal občerstvit posilujícím spánkem, ale zvědavost a starost o přítele převládly nad vlastní nesnází.
„Monty!“ vykřikl. „Člověče, to mě podrž! Jsem rád, že tě zase vidím.“
[bookmark: Top_of_index_split_006_html][bookmark: KAPITOLA_TRETI]KAPITOLA TŘETÍ
[bookmark: Reggie_Tennyson_se_pokusi_o_smir]Reggie Tennyson se pokusí o smíření rozvaděných snoubenců
„No ne, člověče,“ řekl Monty, „kde se tady bereš, Reggie?“
Reggie Tennyson jeho otázku přešel bez povšimnutí, ačkoli za normálních okolností by se o sobě rozhovořil s velkým potěšením. Teď na to nebyla ta pravá chvíle.
„Jedu do Kanady,“ řekl pouze. „Proč a nač, to nechme na jindy. Napřed mi řekni, kamaráde, do čeho jste se to ty a moje sestřenice Gertrude zamotali?“
Monty Bodkin byl nejdřív dost nerad, že Reggie neomaleně vnikl do jeho přítomnosti, a když se vzpamatoval z počátečního úžasu nad tím, že ho vůbec vidí, zalitoval, že tomu rázem nezatnul tipec a nevystrnadil ho, aby šel, odkud přišel. Měl totiž v plánu věnovat následující hodinu a půl tiché meditaci a zkoumání své týrané duše a na klábosení se starým kamarádem vůbec neměl náladu.
Avšak když uslyšel jeho otázku, vzedmula se v něm mocná vlna emocí, neboť si uvědomil, že ta mátožná figura v pozadí, když na peroně oslovil milovanou bytost a na nic jiného se nesoustředil, nebyl nikdo jiný než právě Reggie. Jistě se mu svěřila, to bylo zřejmé. Reginald Tennyson se rázem změnil z nevítaného vetřelce v člověka, který může leccos vysvětlit, neboť je vybaven čerstvými informacemi přímo od pramene. Monty byl příliš sklíčen, než aby se mohl přímo rozzářit, ale byl tam takový náznak, trochu se uvolnil a nabídl příteli cigaretu.
„Ona ti o tom něco řekla?“ otázal se dychtivě.
„Jasně.“
„Co řekla?“
„Že jste byli zasnoubení, ale už nejste.“
„To jo, ale řekla proč?“
„Ne. Proč?“
„Já nevím.“
„Jak nevím?“
„Nemám tušení.“
„Jdi do háje, když jste se pohádali, musíš vědět, proč a jak k tomu došlo?“
„My jsme se ale nepohádali.“
„Museli jste se pohádat.“
„To je právě to, že nepohádali. Je to bizarní záhada.“
„Jaká že?“
„Divná.“
„No jo, holt záhada.“
„Chceš, abych ti řekl, co se stalo?“
„Ven s tím.“
„Z toho teprve uvidíš, jak je to bizarní,“ pravil Monty.
Chvíli panovalo ticho a Monty zřetelně zápolil se svým nitrem. Zaťal pěsti a zastříhal ušima.
„To mi ale nejde na rozum,“ podotkl Reggie, „že jsem vůbec ani nevěděl, že ji znáš.“
„To se ví, že ji znám,“ řekl Monty, „jinak bychom nemohli být zasnoubení.“
„Na tom něco je,“ souhlasil Reggie. „Ale proč o tom nikdo nevěděl? Dnes o vašem zasnoubení slyším poprvé. Proč to nebylo v Morning Staru a všeobecně se to neroztrubovalo po celé metropoli jako každé jiné zasnoubení?“
„To byl ten zádrhel.“
„Jaký zádrhel?“
„K tomu dojdeme. Já bych začal od začátku.“
„Rané dětství doufám vynecháš?“ ostražitě řekl Reggie. Jeho zdravotní stav nebyl uzpůsoben na nic vyčerpávajícího. Upřímně doufal, že se to odbude stručně.
Do Montyho očí vstoupil tklivý a zasněný výraz, zasněný, ale i poněkud úzkostný. Právě se zahleděl do minulosti, na věci, jež mu byly odňaty, a jak víme, vzpomínky na šťastnější dny korunují lidský zármutek.
„Gertrudu jsem poznal na pikniku,“ začal vyprávět, „u řeky, nedaleko Streatley. Seděli jsme vedle sebe a hned od začátku jsme byli jedna ruka, nebo jak se taky říká, jako šunka s vejcem. Zamáčkl jsem vosu, která ji ohrožovala, a pak už to jelo. Poslal jsem jí kytky a přišel jsem se představit do rodiny, nějaké společné obědy a tancování, a za dva týdny jsme slavili zasnoubení. Teda, do jisté míry.“
„Do jisté míry?“
„To je právě ten zádrhel, jak jsem říkal. Normální veřejné zasnoubení se nedalo dělat kvůli jejímu otci. Znáš ho, toho nádivu? J. G. Butterwick od firmy Butterwick, Price a Mandelbaum, export-import? Jasně že ho znáš, vždyť je to tvůj strejček,“ dodal Monty a zasmál se své směšné otázce.
Reggie přikývl.
„Je to můj strejček a nedá se s tím nic dělat, zvlášť takhle brzy po ránu. Ale ačkoli ho znám, nemohu říct, že bych ho vyhledával. Nedošel jsem milosti v jeho očích.“
„Ani já jsem nedošel.“
„A víš, co mi teď právě provedl, ten starý vlkodlak? Ptal ses mě, co dělám tady v tom vlaku a já jsem ti řekl, že jedu do Kanady. Třeba tomu ani neuvěříš, ale ten mizera přesvědčil naše, aby mě poslali do Montrealu, kde je pro mne přichystané místo v nějaké zatracené kanceláři. Ale to teď není důležité,“ vrátil se k hlavnímu tématu, „nýbrž chci především slyšet, jak je to s tebou a Gertrudou. Řekls, že můj zpropadený strýc John tě neschválil.“
„Neschválil. Neřekl sice rovnou, že jsem budižkničemu…“
„Mně to řekl, a ne jednou.“
„…ale nechoval se ke mně vlídně. Řekl, že dá svoje svolení a požehnání, až mu vysvětlím, jak si vydělávám na živobytí. Řekl jsem mu, že si nevydělávám, nýbrž mám příjem z odkazu zesnulé tety, která mi nechala tři sta tisíc liber v prvotřídních akciích.“
„Tos ho dostal!“
„To jsem si taky myslel, ale chyba lávky. Nafoukl se a řekl, že nikdy nedá svou dceru člověku, který si na sebe a na rodinu nedokáže vydělat.“
„Jo, to znám. Neschopen si vydělat, to slyším v jednom kuse. Všichni mi pořád říkají: ‚Podívej se na Ambrose, má krásnou pozici na ministerstvu, a volný čas věnuje psaní románů, bohužel jsem zatím neměl čas si je přečíst,‘ a tak dále… Ale s tím Ambrosem se stalo něco úplně neuvěřitelného.“
„Můžu pokračovat?“ zeptal se Monty nespokojeně.
„Jasně,“ řekl Reggie, „klidně pokračuj. Já ti to pak řeknu, co se stalo s Ambrosem. To teprv užasneš.“
Monty zamračeně hleděl na ubíhající krajinu. Vždy se mračil, když myslel na J. G. Butterwicka. V hloubi srdce hýčkal naději, že jeho ischias je nevyléčitelný.
„Kde jsem skončil?“ zeptal se, když se probral z chmurných úvah.
„Ten zádrhel. Že si nedokážeš vydělat na živobytí.“
„Jo, správně. Řekl, že nedovolí, aby se Gertrude provdala za muže výdělečně neschopného a že svolí pouze, když si opatřím místo a vydržím tam rok.“
„Je to pošuk, vždycky jsem to tvrdil. A co Gertrude, ta by se jistě nepodvolila takové ptákovině?“
„Člověče, podvolila. Moje první řešení pochopitelně bylo, aby si spakovala kufr a odebrala se se mnou na radnici nebo do Gretna Greenu nebo na podobné místo, ale to neprošlo. Ani stopa pokrokového světonázoru. Že prý mé věrně a oddaně miluje, ale než dá přednosta znamení, tak ani náhodou.“
„Nepovídej!“
„Přesně tak to řekla.“
„To jsem nevěděl, že takové dívky ještě existují.“
„Ani já jsem to netušil.“
„To je jak z nějakého třídílného románu!“
„Přesně.“
Reggie přemýšlel.
„Není to pěkné, že to tak o ní musím říct,“ pravil, „ale zdá se, že Gertrude je děvče, které dbá o svou čest. Jestli to není tím, že hraje ten pozemní hokej. Tak cos udělal?“
„Našel jsem si flek.“
„Ty?“
„Ano, já.“
„Nepovídej? To není možné.“
„Na přímluvu strýce Gregoryho, který se zná s lordem Tilburym, majitelem vydavatelských podniků Mammoth, jsem se stal pomocným redaktorem časopisu Naše drobotina, týdeníku pro mateřskou školu i dům. Ale dali mi padáka.“
„Chápu. A pak?“
„Pak mě strýc Gregory usadil jako tajemníka lorda Emswortha na blandingském zámku. Ani tam jsem dlouho nevydržel.“
„Přirozeně. A pak?“
„Pak jsem se už začal starat sám. Objevil jsem chlápka jménem Pilbeam, který má soukromou detektivní kancelář a v ní zaměstnává lidi, aby pro něho vyšetřovali. A tak jsem ho přemluvil, aby mě tam taky zaměstnal.“
Reggie se podivil.
„Soukromá detektivní kancelář?“
„Přesně.“
„To znamená, že jsi tam zaměstnaný jako detektiv?“
„Přesně.“
„Pátráš po mahárádžových rubínech a analyzuješ krevní skvrny, a tak?“
„Tedy ve skutečnosti,“ upřesnil to Monty, „já tam toho nemám mnoho na práci. Mají mě tam registrovaného jako poradce nebo asistenta nebo něco. Já jsem totiž navrhl Pilbeamovi, že bych mu dal tisíc liber a on že by mě jako vzal do stavu. Taková je dohoda.“
„Ale strýc John o té dohodě neví?“
„Ne, neví.“
„Ví jenom, že máš zaměstnání a že tě nevyhodili.“
„Přesně.“
Reggie se v tom nevyznal.
„Jestli chceš znát můj názor, tak si myslím, že to máš dobře vymyšlené a není důvod, proč by neměl nastat happyend. Jestli je moudré vypláznout tisíc liber jen proto, aby ses mohl oženit s mojí sestřenicí Gertrudou, to teď nebudeme řešit. Mně to připadá jako poněkud předražené, ale ty na to patrně hledíš jinak a z jiného úhlu. Ale kde se tedy stala chyba?“
Montyho ztýraná tvář žalovala o utrpení svého majitele.
„Nevím! To mi na tom nejvíc vadí, že vůbec nemám ponětí. Odjel jsem do Cannes, abych si trochu orazil, a všechno bylo v nejlepším pořádku. Gertude byla jako roztokaná hrdlička, když jsem odjížděl, vůbec mě nenechala vydechnout. A pak najednou, takhle ráno, přišel telegram, že se zasnoubení ruší. Bez udání důvodu.“
„Bez udání důvodu?“
„Nic, žádné vysvětlení. Konec, sbohem. Proto říkám, že je to tak bizarní. Divné. Byl jsem z toho vedle.“
„Přirozeně.“
„Hned jsem se vrátil do Londýna, letadlem. Šel jsem k nim domů. Odmítla se mnou mluvit. Volal jsem a mluvil jen s huhňavým lokajem. Ještě že jsem věděl, že jede do Ameriky na to hokejové turné, tak jsem si honem taky opatřil lístek na loď. Snad se mi podaří s ní promluvit během plavby. Je za tím nějaké pitomé nedorozumění.“
„Třeba se o tobě něco doslechla?“
„Není nic, co by nemohla doslechnout.“
„Nespustil ses v Cannes s nějakými mezinárodními dobrodružkami, kterými se to tam hemží? Někdo to na tebe mohl píchnout. Aspoň si myslím.“
„Žádné dobrodružky tam nebyly, já tedy aspoň žádné neviděl. Můj pobyt v Cannes byl absolutně bez poskvrnky, pořád jsem jen plaval a hrál tenis.“
Reggie se nad tím zamyslil. Musel souhlasit s Montym, byla to bizarní záhada.
„Víš, co si já o tom myslím?“ zeptal se posléze.
„Co?“
„Zdá se mi, že už tě prostě má až po krk.“
„Jak to?“
„Přemýšlel jsem o tom a usoudil jsem, že nejsi její typ. Víš, co myslím. Ženské jsou takové. Pořád vidí tu jednu fotku na nočním stolku a jednoho dne si řekne, tak dost, a šupiny jí spadnou z očí.“
„Prosím tě, co…“
„Taková situace si žádá drastické řešení. Potřebuje pořádně proklepnout.“
„Jak to myslíš, proklepnout?“
„Na to existují různé metody. Vůbec neměj strach, já to zařídím. Je to jasné, prostě jsi jí zevšedněl. Ztratils lesk. Ale neměj péči, všechno se k dobrému obrátí.“
„To si opravdu myslíš?“
„Rozhodně. Já se v Gertrudě vyznám. Znám ji od malička, takhle malá byla. Já to s ní proberu. Už jsem vlastně začal na nádraží a myslím, že to mělo účinek. Jakmile budeme na lodi, důkladně ji zpracuju.“
„To ti budu děsně vděčný.“
„To nestojí za řeč, vždyť co bych neudělal pro starého kamaráda, jako jsi ty, Monty,“ prohlásil Reggie a starostlivě hleděl na svého druha krhavýma očima.
„Díky, díky!“
„Vždyť ty bys jistě taky zakročil v můj prospěch, kdybys měl příležitost, že?“
„To se ví!“
„Po té příležitosti bys bez zaváhání skočil.“
„Jako levhart.“
„Jasně. Tak jenom nech všechno na mně. Obnovím tvůj ztracený lesk, to budeš koukat. Ale teď,“ řekl Reggie, „bych rád na chvilku zavřel oči a dopřál jim odpočinku. Dostal jsem se do postele v pět padesát, a tak jsem drobet utahaný. Trošku se prospím, to je jistě dobré proti bolení hlavy.“
„Bolí tě hlava?“
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Najde se jen málo příjemnějších zážitků, než se za krásného letního dne, kdy slunce svítí na stříbrné vlnky a vane mírný západní větřík, plavit ze Southamptonu do Cherbourgu na palubě oceánského parníku. Ovšem pouze za předpokladu, že na palubě není někdo jako Monty Bodkin.
Již na nádraží Waterloo vypadal Monty jako strašidlo a ještě přízračnějším zjevem se stal během těch několika hodin, jež R.M.S. Atlantic potřeboval na překonání průlivu Lamanšského. Během té doby neustále bloumal po lodi a všechny tím obtěžoval.
Cestující popíjející pivo v baru ho viděli mátožně vejít a rozhlédnout se, což stačilo, aby jim pivo zhořklo, a pak vyšel a za chvíli, někdy jen za několik málo minut, se zase připotácel a opět se rozhlédl. Staré dámy, které štrikovaly v saloně, ho zpozorovaly ve dveřích a pustily oko. Dívky, jež spočívaly v plátěných lehátkách na palubě, se lekaly, když jeho stín dopadl na stránky jejich rozečtených románů, a vzhlédnuvše setkaly se s vytřeštěným pohledem jeho hlemýždích zraků. Nebylo před ním úniku.
Monty hledal Gertrudu Butterwickovou a byl odhodlán ji nalézt, nenechat kámen na kameni. Teprve když loď spustila kotvy v cherbourském přístavu, ustal ve svém počínání, protože ho tlačily boty, a tak se odebral do své kajuty s úmyslem ulehnout na lůžko. Doufal, že tak nejen uleví končetinám, ale také, že si to celé bude moci konstruktivně promyslet. Neboť z všemožných životních situací, jež vyžadují konstruktivní myšlení, tato byla zcela nezpochybnitelná.
Jeho pocity byly hodně smíšené, když otevřel dveře kajuty a na posteli našel Reggieho Tennysona. Dostavila se jednak nelibost, protože boty ho opravdu hodně tlačily, a proto potřeboval tu postel pro sebe, ale zároveň byl rád, neboť se domníval, že by tam Reggie nebyl, kdyby mu nepřinášel nějakou radostnou zvěst.
Jenže jeho domněnka byla lichá, Reggie žádnou zvěst nepřinášel. Na Montyho dychtivé „Tak co?“ oznámil, že hledal Gertrudu bez ustání a bez úspěchu, od první chvíle po nalodění.
„Hledal jsem ji všude,“ řekl, neboť by byl nerad, kdyby si Monty měl myslet, že se místo pomoci jen neužitečně flákal. „Zdá se, že se zašila v nějaké nedostupné skrýši.“
Chvíli bylo ticho. Monty se chystal říct mu, že by uvítal, kdyby se mohl natáhnout, ale vtom si všiml, že na podlaze leží neznámý kufr.
„Co je tohle?“ zeptal se překvapeně.
Reggie se posadil a bylo vidět, že je tak trochu na rozpacích.
„Ten kufr? Já jsem si říkal, jestli si všimneš. Ten je můj.“
„Tvůj?“
„Ano. Monty,“ řekl Reggie a z jeho hlasu zněla naléhavá prosba. „Pamatuješ, cos říkal ve vlaku?“
„O Gertrudě?“
„Ne o Gertrudě, ale o sobě a o mně, že jsme vždycky byli nejlepší kamarádi a že jsme vždycky připravení jeden druhému pomoct a tak dále? Bez zaváhání, říkals, že bys přiskočil a pomohl?“
„Jasně.“
„Vrhl by ses na to jako levhart, jestli si to dobře pamatuju?“
„Absolutně. Jako levhart.“
„Teď právě,“ řekl Reggie, „nastala ta chvíle. Teď je na tobě, abys tak učinil. Já jsem si totiž s tebou vyměnil kajutu.“
Monty na něho nechápavě zíral, patrně dosud poněkud utlumen dlouhou meditací.
„Vyměnil kajutu?“
„Jo, tvoje věci už jsou tam přestěhované, to jsem zařídil.“
„Proč, proboha?“
„Muselo to být, kamaráde. Vznikla nám tady hodně nepříjemná komplikace.“
Reggie se pohodlně opřel do polštářů a Monty si zul boty. Okamžitě se mu ulevilo a nabyl svobodomyslnějšího rozpoložení. Zahýbal zmučenými prsty a osvobozeně si řekl, že Reggie by to jistě neudělal, kdyby k tomu neměl dobrý důvod. Jen čekal na vysvětlení onoho důvodu.
„Co tím myslíš, jaká nepříjemná komplikace?“
„Vysvětlím, všechno ti vysvětlím. Ale napřed se uvolni. Nemáš náhodou cigaretu?“
„Jasně, posluž si.“
„A sirku?“
„Tady.“
„Díky,“ pravil Reggie a odfoukl dým. „Je to takhle: Ambrose znáš?“
„Tvého bratra Ambrose?“
„Mého bratra Ambrose.“
„Ano, znám ho dost dobře, z Oxfordu, a občas se s ním někde sejdu.“
„Víš, že je tady na lodi?“
„Vážně? Já myslel, že je na ministerstvu námořnictva.“
„Právě že není, a o to tady jde. Už jsem ti o tom chtěl říct ve vlaku, ale tys mě přerušil. Jak správně říkáš, v tomto okamžiku by měl sedět na ministerstvu a signovat memoranda ve třech vyhotoveních nebo tančit námořnický dupák či co tam v tom úřadě většinou provádějí. Ve skutečnosti se však v pruhovaném sáčku a kapitánské čapce promenuje po palubě tohoto oceánského kolosu, neboť se vzdal námořní kariéry a jede do Hollywoodu. Bude tam psát scénáře.“
„Nepovídej, vážně?“
„A co víc, a to už opravdu vypadá jako smyšlenka, jejímž účelem je zkoušet tvou důvěřivost, má na to pětiletou smlouvu a budou mu platit patnáct set týdně.“
„Cože!“
„Myslel jsem, že tě to uzemní. Jistý Ivor Llewellyn mu skutečně slíbil patnáct set dolarů týdně. Četls někdy některý z těch Ambrosových výplodů?“
„Ne.“
„Jsou to bohapusté žvásty. Od začátku do konce ani jedna mrtvola, žádný tajemný Číňan. A ten Llewellyn mu dává patnáct set týdně! To ti teda řeknu, Monty, to je úplně… jak to říkáš o těch záhadách?“
„Bizarní.“
„To je ono! Totálně bizarní.“
Reggie Tennyson se vyčerpal dlouhou řečí o signování memorand a bizarních záhadách tak, že se zhroutil na lůžku a přitiskl si dlaně na horečnaté spánky. Tvář měl zrůzněnou bolestí a marně se snažil dát se trochu dohromady.
„Ty se ovšem ptáš,“ pokračoval po chvíli, „co má Ambrosova přítomnost na lodi společného s mou potřebou vyměnit si s tebou kajutu. Hned ti to vysvětlím. Tys ještě ve vlaku použil takový senzační výraz, kterým jsi vysvětlil, proč jste neoznámili svoje zasnoubení… jak to bylo? Že v tom byl nějaký zádrhel, taks to řekl, viď?“
„Ano,“ přisvědčil Monty, kterému se ten výraz také líbil. „Ano, byl v tom zádrhel.“
„A nyní i já mám zádrhel. Jak jsem řekl, nastala nepříjemná komplikace. Už jsem se ti někdy zmínil o dívce jménem Lotus Blossomová?“
„Filmová herečka?“
„Přesně.“
„Tu jsem ovšem viděl v biografu, ale nepamatuju, že bys o ní mluvil.“
„To se divím,“ řekl Reggie, „asi je to tím, že jsem spíš takový ten silný, mlčenlivý typ. Pravda je taková, že jsme byli, před nějakým časem, velmi blízcí přátelé. Dokonce, co bych ti to neřek, jsem jí jednou navrhl, abychom do toho praštili.“
„Nepovídej!“
„Ano. Došlo k tomu jednou, když jsme večeřeli U hněvivého sýra. Ona se ti tak smála. To jsem jakživ neviděl někoho se tak krásně smát, když mi hodila za krk kostku ledu. Já tyhle podrobnosti uvádím,“ vysvětlil Reggie, „aby ti bylo jasné, jak blízcí přátelé jsme byli, Lottie a já. Pořád jsme byli pohromadě. Asi před rokem to bylo, ona natáčela v Londýně pro nějakou anglickou společnost. To byl první díl našeho románku. Obrovské přátelství to bylo.“
„To jo, chápu.“
„Jasně. Teď přijde druhý díl. Před nějakou chvílí jsem byl nahoře na palubě a najednou jsem dostal děsivou ránu do zad, prakticky smrtelný úder, a když jsem se z toho vzpamatoval a zmátořil, ukázalo se, že to byl bratrský pozdrav od Ambrose. Hned jsem mu gratuloval k tomu hollywoodskému zaměstnání a z čiré dobroty srdce jsem se nabídl, že mu dám dopis pro Lottie Blossomovou, protože ona tam každého zná a může mu zařídit, aby ho zvali do společnosti a tak podobně. Bratrsky vlídný skutek, co říkáš?“
„Nepochybně.“
„I já jsem tak soudil, zvlášť když mě právě praštil tak, že mi páteř málem protrhla vestu. Ale byl to strašný omyl, jeden z nejhorších, a hned ti řeknu proč. On se ti tak usmál, jakoby nevěřícně, a já jsem si řekl, jo, on si myslí, že jsem pro ni byl jen jeden z davu obdivovatelů a že na mě už dávno zapomněla, tak jsem si ten jeho úsměv vyložil, protože tak se lidi vždycky usmívají, když jim řekneš, že se znáš s nějakou celebritou, a tak jsem mu to se všemi podrobnostmi vyjasnil, jak jsme si byli blízcí, Lottie a já. Když na to teď myslím, líčil jsem to jako scény z domácího života Antonia a Kleopatry. Vykřikoval jsem věty jako ‚Stará dobrá Lottie! Nejlepší kamarádka, co jsem kdy měl! To byly časy! Musíš ji poznat, pro mého bratra udělá absolutně všechno… Co my jsme se spolu navyváděli!‘ Znáš to, jak se někdy člověk rozpovídá.“
„Ovšem.“
„Představ si,“ smutně řekl Reggie. „On je s ní zasnoubenej!“
„No ne?“
„Už jo. Když jsem řekl, že se s ní musí seznámit, on na to, že už se s ní seznámil v Biarritzu před několika měsíci, když ho šéfové na ministerstvu přinutili, aby si vzal dovolenou. Tak jsem se ho zeptal, jak se mu líbila, a on řekl, že se mu líbila, takže se dohodli, že se vezmou, a co prý jsem měl přesně na mysli s tím společným vyváděním. Trapas, chápeš.“
„Děsnej.“
„Ani čas tu ránu nezhojil, bylo to horší a horší,“ pokračoval Reggie. „On povídá ‚V Cherbourgu přistoupí na loď‘ a já jsem se začal bát, ale srdnatě jsem řekl, že to bude milé setkání, a on řekl, jak pro koho, a co prý jsem myslel tím společným vyváděním. Tak jsem se ho zeptal, jestli Lottie ví, že dostal to místo v Hollywoodu, a on řekl, že o tom ví, a tak jsem vyslovil naději, že jí to jistě udělalo radost. S tím souhlasil, ale zároveň mi připomněl, že jsem mu ještě neřekl, jak to bylo s tím vyváděním. ‚Jen jsem tím myslel, že jsme byli dobří kamarádi, tehdy před časem,‘ řekl jsem. A on na to řekl jenom ‚Ach tak!‘ Tím se to prozatím skončilo. Chápeš tu komplikaci? Vidíš, k čemu se tady schyluje? Má podezření a vrtá mu to hlavou. Lottie se nalodí v Cherbourgu.“
„V Cherbourgu už jsme.“
„Však už asi bude na palubě. A teď poslouchej, co jsem zjistil, to je na všem to nejhorší.“
„Co?“
„Mrkl jsem se na seznam cestujících, a co nevidím, Lottie dostala kajutu hned vedle mě. Ambrose je už teď těsně pod bodem varu, tak si dovedeš představit to podezření, kdyby tohle zjistil.“
„Aha!“
„To je přesně ono: Aha! A tak mi nezbylo nic jiného, než si vyměnit kajutu s tebou. To chápeš, ne?“
„Ano.“
„A nevadí ti to?“
„Vůbec ne.“
„Já to věděl,“ procítěně řekl Reggie, „věděl jsem, že se na tebe můžu spolehnout. Věrný přítel, pevný až do vlasových kořínků. Nevím, co ty si myslíš o Ambrosovi, Monty, ale já ho znám od dětství a byl to vždycky surovec a tyran. V mládí míval ve zvyku, když se naštval, prudce vymrštit nohu a ztrestat mě silným kopnutím do zadních partií, a když jsem se s ním před chvílí rozloučil, díval se na mne, jako by ho roky, jež mezitím uplynuly, nijak nezměnily. Tvoje ochota přistoupit na výměnu kajut mě jistě uchránila od ošklivého zhmoždění měkkých tkání. Nikdy ti to nezapomenu, to mi věř. Všechny síly vynaložím na zdárné vyřešení tvého problému s tou nánou Gertrudou. Budu mít tvé zájmy neustále na zřeteli. Nepodnikej nic, dokud tě nevyrozumím.“
„Chtěl jsem právě zajít do knihovny a napsat jí dopis.“
Reggie se nad tím zamyslil.
„Nu, tím asi nic nezkazíš. Ale nechoď na ni s prosíkem.“
„Prosík mě vůbec nenapadl,“ řekl Monty uraženě. „Chceš-li znát podrobnosti, měl jsem na mysli dopis strohý a plný hořkosti.“
„Jako například?“
„Tak už na samém začátku jsem zamýšlel začít strohým ‚Gertrudo!‘ ne ‚Drahá Gertrudo‘, nebo ‚Miláčku Gertrudo‘. Prostě ‚Gertrudo!‘“
„To jo,“ souhlasil Reggie, „to se jistě chytí za nos.“
„‚Gertrudo, tvoje chování je totálně bizarní záhada!‘ Tak to napíšu.“
„Lépe se to ani nedá vyjádřit,“ nadšeně pravil Reggie. „Jdi a dej se do psaní. Já se teď odeberu na palubu. Mořský vánek je dobrý proti bolení hlavy; aspoň za tu krátkou chvíli, kterou jsem tam strávil, než mě Ambrose praštil mezi lopatky, se mi tak zdálo. Onen neblahý pocit, že se mi žhavé vývrtky zavrtávají do očí, poněkud polevil.“
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Zatímco se Monty Bodkin odhodlaně ubíral do knihovny napsat strohý dopis Gertrudě Butterwickové, dopis, který by jí vehnal ruměnec do tváří a slzy lítosti a pokoření do očí a vůbec jí ukázal, zač je toho loket, Ivor Llewellyn se opíral o zábradlí promenádní paluby a pozoroval příjezd motorového člunu, který dopravoval k lodi jeho švagrovou Mabel.
Nikdo z reportérů, kterým na londýnském nádraží vyprávěl o budoucnosti stříbrného plátna, netušil, že k nim mluví člověk, jehož duše je týrána pochybnostmi, leč bylo tomu tak. Pan Llewellyn naprosto nebyl nabit bujarým optimismem a bylo by chybou předstírat širokému publiku něco jiného. Mluvil o skvělých perspektivách filmového průmyslu, ale o svých vlastních smýšlel úplně jinak.
Měl za sebou několik bezesných nocí. Převaloval se na polštáři a svíjel se při pomyšlení, co ho čeká. Někdy se utěšoval nadějí, že si to Grayce nějak rozmyslí, dá zvítězit hlasu zdravého rozumu a upustí od svého zločinného plánu. Ale pak si uvědomil, že by to bylo první vítězství zdravého rozumu v jejím životě, a to ho zase uvrhlo do temné beznaděje. Podloudníci většinou bývají zobrazováni jako oslňující, bezstarostní chlapíci. Ivor Llewellyn do tohoto obrazu nezapadal.
Člun přirazil k parníku, cestující se nalodili. Pan Llewellyn se ihned zmocnil Mabel Spenceové a odtáhl ji stranou, na opuštěnou část paluby. Pozorovala jeho neklid s pobaveným výrazem, což byl ostatně způsob, jakým ho pozorovala velmi často.
„Proč tak jančíš, Ikey?“
„Že jančím?“
„Snad tě nestraší ten…“
„Pst!“ zasyčel pan Llewellyn jako spiklenec na ochotnickém jevišti.
Mabel pohrdavě trhla bradou.
„Nechovej se jako postřelená kachna,“ řekla, neboť spíše než spiklence jí jeho syčení připomnělo vodní drůbež. „Všechno bude v dokonalém pořádku.“
„V pořádku?“
V hlase filmového magnáta zazněla naděje. „Chceš říct, žes to nepřinesla?“
„Samozřejmě jsem to přinesla.“
„Ale Grayce netrvá na tom…“
„Samozřejmě, že trvá.“
„A co tedy máš na mysli,“ tázal se pan Llewellyn roztrpčeně, „když říkáš, že všechno bude v pořádku?“
„Jen to, že to bude bez problému, úplně jednoduchá operace. Já bych se vůbec ničeho neobávala.“
„Ne, já vím, ty by ses neobávala.“
Sňal z hlavy klobouk a kapesníkem si osušil zvlhlé čelo.
„George…“
„Jo, já vím,“ pravil pan Llewellyn, „já vím.“
Zadoufal, že plán, který počítá s Georgeovou účastí, by třeba mohl mít nějakou světlou stránku, kterou zatím nezpozoroval, a znovu si ten plán v mysli prošel, ale žádnou úlevu mu to nepřineslo.
„Poslyš,“ řekl naléhavě úpěnlivým hlasem, který normálně používal jen když mluvil k zaměstnancům filmového ateliéru o nutných mzdových úpravách v době hospodářské krize. „Poslyš, jak je to? Je Grayce pevně rozhodnutá, že se to tak má provést?“
„Vypadá to tak.“
„Myslíš, že by pro ni bylo zklamáním, kdybych…“ odmlčel se, neboť stěny mají uši, „kdybych to netento?“
Mabel o tom přemítala. Potrpěla si totiž na přesnost výrazu a „zklamání“ se jí ani trochu pro danou situaci nehodilo.
„Zklamáním?“ řekla zamyšleně. „Znáš přece Grayce, jaká je. Když Grayce chce, tak se to udělat musí. Jestli se z toho míníš nějak vyvlíknout, počítej, že podá žalobu o rozvod na základě nelidsky krutého zacházení.“
Pan Llewellyn se zachvěl. Slovo „rozvod“ ho vždy strašilo. Jeho vztah k mladé krásné manželce se už hned ode dne sňatku podobal situaci člověka visícího za konečky prstů na okraji propasti.
„Ale poslyš…“
„Má smysl, abych já poslouchala, co chceš namítnout? Jsem já Grayce? Jestli chceš vědět, jak se na to Grayce dívá, dala mi pro tebe dopis. Tadyhle ho mám v kabelce. Tumáš! Napsala ten dopis hned, jak jsem se vrátila do Paříže a sdělila jí, co si o věci myslíš. Že odmítáš jenom se dotknout jejího náhrdelníku. Řekla: ‚Tak on odmítá? On odmítá!‘ Znáš ji, když se naprskne, jak stáhne horní ret a ukáže zuby a sníží hlas do výhružného šepotu…“
„Přestaň,“ zaprosil pan Llewellyn, „dobře to znám.“
„Právě tak se tvářila, když psala ten dopis. Řekla, že velmi stručně popíše tu výměnu klobouků, abys tomu dobře porozuměl, a zbytek inkoustu v kalamáři použije na vylíčení, co se stane, když to neprovedeš. Přečti si to, máš to tam černé na bílém.“
Pan Llewellyn od ní převzal objemnou obálku a otevřel ji. Vstřebával její obsah ve světle pronikajícím z okna lodní knihovny, a jak četl, pomalu mu klesala čelist, až jeho druhá brada zmizela v té spodní. Bylo jasné, že nálada jeho choti neprodělala žádnou podstatnou změnu během doby, kterou strávila psaním. Od začátku až do konce to bylo přesně tak, jak to popsala Mabel.
„Ano,“ hlesl nakonec.
Roztrhal dopis na maličké kousky a hodil je do vln.
„Ano,“ dodal, „ovšemže… Já si to teďka musím dobře promyslet,“ řekl potom.
„Výborně. Jdi promýšlet, jen do toho.“
„Ano, to udělám,“ řekl pan Llewellyn.
Odebral se do knihovny, jež byla prázdná, nepočítáme-li mladíka sedícího v koutě se skloněnou hlavou a zírajícího na dopisní papír. Pan Llewellyn byl rád, že může být sám. Usedl, vložil si do úst nezapálený doutník a začal přemýšlet.
Ten způsob, jakým Grayce…
Vždycky stáhla horní ret a ukázala zuby…
Ano, častokrát ji tak zažil a pokaždé měl pocit, že ztrácí půdu pod nohama, jako teď.
Dokázal by to ignorovat?
Krucinál!
A jaká je jiná možnost?
Zase krucinál!
Potíž byla v tom, že mezi mnoha věcmi, které ho neustále zaměstnávaly, se nikdy nedostal k tomu seznámit se s podloudnickým řemeslem. Aniž tušil, jaké tresty hrozí, když se operace nezdaří…
Do knihovny vstoupil lodní pokladník a rychlým, účelným krokem kráčel přes místnost. Právě ten by mohl něco o tom vědět, pomyslel si pan Llewellyn.
„Haló!“ zavolal, „máte chvilku čas?“
Lodní pokladníci mají vždy nejvíc napilno, když loď vyplouvá, ale na otázku cestujícího tak důležitého nelze nereagovat.
„Mohu pro vás něco udělat, pane Llewellyne?“
„Rád bych se vás na něco zeptal, jestliže nejste zaneprázdněn.“
„Ovšem, co račte? Doufám, že není něco v nepořádku?“
Pan Llewellyn se skoro zasmál, připadalo mu to jako šibeniční humor. Vskutku, není něco v nepořádku?
„To ne, jen vás chci požádat o radu. Napadlo mě, že vy byste to mohl vědět. Jde tady o podloudnictví, jak dostat věci přes celnici. Ne že bych něco takového plánoval, abyste si nemyslel! Já bych byl ten pravej na něco takového, hahaha!“
„Hahaha,“ zdvořile opáčil pokladník, jak mu kázala služební povinnost. Z londýnského ředitelství ho upozornili, že tomuto cestujícímu se má dělat pomyšlení.
„Napadlo mě, jak tak přemejšlím, že by nebylo od věci natočit film o podloudnících a chci mít detaily propracované. Tak poslouchejte. Co se třeba stane člověku, kterého chytí, když se pokouší něco propašovat přes newyorskou celnici?“
Pokladník se zachechtal.
„To vám řeknu, pane Llewellyne, velice stručně: To ani vůbec nechtějte vědět! Spousta věcí.“
„Spousta věcí?“
„Spousta,“ řekl pokladník a zase se zasmál. Měl sytý, zvučný smích, něco jako když naléváte whisky do sklenice, glogloglo. Tento zvuk páně Llewellynovu sluchu obvykle lahodil, ale tentokrát ho zamrazilo a pojal ho děs.
Odmlčeli se.
„No tak co?“ optal se nakonec pan Llewellyn přiškrceným hlasem.
Pokladníka to začalo zajímat. Měl to v povaze, rád poučoval ignoranty. Úplně zapomněl, že má před sebou spoustu úkolů.
„To máte tak,“ řekl, „dejme tomu, že chlápek ve vašem filmu chce propašovat něco hodně cenného, například perlový náhrdelník… Jak prosím?“
„Nic jsem neřek,“ popřel to pan Llewellyn.
„Já myslel, že jsem zaslechl…“
„Ne!“
„Jo tak. Kde jsem to přestal? Aha! Tak ten váš chlápek se snaží propašovat perlový náhrdelník newyorskou celnicí a oni ho lapnou. Tím se dostane do pěkné kaše. Pašeráka můžou zabásnout, to je jasné, a taky mu to můžou zabavit nebo napařit pokutu až do plné ceny pašovaného zboží. Pro váš film bych navrhoval všechno: zabásnout, zabavit a napařit.“
Pan Llewellyn namáhavě polkl. „Abychom to nepřehnali. Chtěl bych to realisticky, jak se to děje v běžném životě.“
„Ale to ano, to je úplně každodenní situace,“ povzbudil ho pokladník. „Většinou to končí tímto způsobem, i když jsou občas výjimky. Když to uděláte takhle, dostanete tam zajímavé scény z kriminálu.“
„To já nemám rád, scény z kriminálu,“ namítl pan Llewellyn.
„Jsou působivé, lidi to přitahuje,“ tvrdil pokladník.
„To je mi fuk, já je nemám rád.“
Pokladníka to trochu utlumilo, ale za chvíli už byl zase plný nadšení. O filmové umění se vždy živě zajímal a věděl, že každý pořádný filmový magnát potřebuje k svému rozhodování všechny dostupné informace, aby mohl posoudit projekt ze všech úhlů. Napadlo ho, že snad pan Llewellyn v tvůrčím rozletu vidí svůj film ne tolik jako kriminální drama, ale spíše jako veselohru. I zde cítil, že mu může přispět radou.
„Je ovšem možné upřednostnit komickou stránku příběhu. Je-li toto vaším záměrem, nemohu než s vámi souhlasit. Všichni se rádi od srdce zasmějeme, není-liž pravda?“ Pokladník se při představě žertovné scény opět sytým, šťavnatým způsobem zařehnil a pokračoval: „Všichni se rozhodně dobře pobaví třeba scénou, jak ho celníci prohledávají. Zejména, vyberete-li do té role někoho hodně tělnatého. Čím tlustší, tím to bude legračnější. Já vám ručím za to, že se v southamptonském Super-Bijou budou tak smát, že to uslyší lidi až v Portsmouthu.“
Ivor Llewellyn soudil, že vkus filmových diváků v southamptonském biografu Super-Bijou je obludný nevkus. Tvářil se chladně a nezúčastněně a řekl, že na tom nevidí nic legračního.
„Nevidíte?“
„Podle mě na tom není vůbec nic směšného.“
„Cože, ani když toho tlusťocha svlíknou donaha a dají mu vypít něco pro zvracení?“
„Pro zvracení?“ vyděsil se pan Llewellyn. „Proč to?“
„Přece aby se přesvědčili, že nepašuje ještě něco jiného.“
„To že by udělali?“
„Ó ano, to je zcela rutinní procedura.“
Pan Llewellyn na něj bezvýrazně zíral. Nikdy neměl rád autory scénářů k filmovým seriálům, ale tento chlapík je překonával svou nezkrotnou zálibou v nechutných detailech. Dělalo se mu z něho mdlo.
„O tom jsem jakživ neslyšel.“
„Nu ano, je tomu tak.“
„To je ale zrůdnost!“ protestoval pan Llewellyn. „V civilizované zemi?“
„Inu, pašovat věci je špatnost a lidi by to neměli dělat,“ ctnostně prohlásil lodní pokladník. „Vždyť přece musí vědět, že jejich počínání je předem odsouzeno k nezdaru, nebo snad ne?“
„Předem odsouzeno k nezdaru?“
„Zajisté. Celníci přece mají k dispozici mimořádně spolehlivou armádu zvědů.“
Pan Llewellyn si špičkou jazyka přejel vyschlé rty.
„Na tohle jsem se vás chtěl optat. Jak oni to dělají, v čem je ten jejich systém?“
„Špioni jsou prostě všude. Potloukají se po Londýně, Paříži, všude po Evropě…“
„Co třeba v Cannes?“
„V Cannes je jich víc než kde jinde, snad s výjimkou Londýna a Paříže. Už proto, že mnozí Američané teď volí pro návrat domů nové jižní linky italské lodní společnosti. Je to něco nového, víc sluníčka, a tak. V každém velkém hotelu v Cannes najdete celního špiona. Vím s určitostí, že jsou v hotelích jako Gigantique nebo Magnifique…“
„Magnifique!“
„Ano, to je jeden z těch velkých,“ vysvětlil mu to pokladník. „V těch ostatních jsou taky, to je jistá věc. Vyplatí se to. Dříve nebo později si každý chytí nějakého toho pašeráka, takže náklady se snadno pokryjí. Lidé jsou v cizích hotelích velice neopatrní, mluví bez obalu a špion je lehko zaslechne. Vidí dobře oblečeného mladíka, který se někde v baru nachomýtne zrovna, když projednávají, jak to pronesou, a pak ho vidí znovu na parníku, a netuší, že s nimi cestuje za nějakým účelem. To zjistí teprve, když přistanou v New Yorku.“
Pan Llewellyn si pročistil hrdlo.
„A vy ho znáte, toho z Magnifique?“
„Osobně ho neznám, ale slyšel jsem o něm od kolegy. Vysoký, štíhlý, dobře oblečený mladík, tak ho ten kolega popsal. Vůbec byste nečekal, že by to mohl být špion… Propána,“ pohlédl na hodinky, „to už je tolik hodin? Musím běžet. Doufám, že jsem vám trochu pomohl, pane Llewellyne. Určitě tam dejte špiona, do toho vašeho filmu. Musí to být velice zábavné a poutavé povolání, to jsem si vždycky myslel. A teď mne už omluvíte, že? Musím ještě zařídit tisíc věcí. To je vždycky stejná patálie, než se vymotáme z Cherbourgu.“
Pan Llewellyn ho s radostí omluvil. Tato konverzace ho nepotěšila. Pokračoval v rozjímání a žvýkání nezapáleného doutníku, přičemž ještě stačil i skřípat zuby. Ještě dlouho by tak rozjímal, kdyby nedošlo k vyrušení.
Za zády se mu ozval hlas.
„Promiňte,“ řekl hlas, „nevíte náhodou, jak se píše ‚bizarní‘?“
Páně Llewellynova tělesná konstrukce nebyla taková, abychom mohli tvrdit, že se obrátil bleskem, ale obrátil se tak rychle, jak bylo možné u člověka, který neměl útlý pas už od roku 1912. Obrátiv se tak, vydal slabé, jakoby myší zakviknutí a zůstal jako opařený.
Před ním stál zlověstný cizinec, jehož si dobře pamatoval z terasy hotelu Magnifique. Zároveň s tímto zjištěním se otevřely dveře a do knihovny vstoupila Gertrude Butterwicková.
[bookmark: Top_of_index_split_009_html][bookmark: KAPITOLA_SESTA]KAPITOLA ŠESTÁ
[bookmark: Vse_odpusteno__zasnoubeni_obnove]Vše odpuštěno, zasnoubení obnoveno
Gertrude Butterwicková se na počátku plavby zdržovala po několik hodin se slečnou Passengerovou, kapitánkou národního družstva pozemního hokeje, v kajutě, kde si zkoušela její klobouky. Tak se stalo, že ji Monty nemohl a nemohl najít, i když hledal pilně a vytrvale. Zatímco slídil po horní i dolní palubě, v saloně, kuřárně, knihovně, tělocvičně, prostě všude kromě strojovny a kapitánovy kajuty, Gertrude si v kajutě slečny Passengerové na palubě B zkoušela, jak již řečeno, klobouky.
Slečna Passengerová se na tuto výpravu, svou první do Spojených států, dobře zaopatřila klobouky, neboť si usmyslila potěšit domorodce něčím neobvyklým. A tak si vezla klobouky modré, zelené, růžové a béžové, klobouky slaměné, pletené a plstěné, a Gertrude si je všechny vyzkoušela, jeden po druhém. Shledala, že jí toto zaměstnání pomáhá překonat srdeční bolest a utrpení.
Neboť jakékoli zdání, které mohla vzbudit svým počínáním na nádraží Waterloo, bylo zcela ošidné. Bolest hryzla její srdce, jen dívčí hrdost jí bránila provdat se za Montyho, ale to nic nemohlo změnit na skutečnosti, že na něho myslela s láskou a těžce litovala své ztráty. Reggie Tennyson byl na velkém omylu, když řekl, že už asi má Montyho až po krk. V jejích očích měl stále touž osudovou přitažlivost.
Snažila se sice těch pocitů zbavit, jenže zásoba klobouků se záhy vyčerpala. Byly tu ještě hedvábné punčošky slečny Passengerové, ale zkoušení punčošek neposkytuje žádnou zvláštní zábavu. A tak se rozloučila, vyšla na palubu, ocitla se nedaleko knihovny a tu ji napadlo, že by si mohla vypůjčit knihu. Kniha by jí mohla pomoci přečkat bezesnou noc.
Když vstoupila do knihovny, Monty a pan Llewellyn se už rozešli. Filmový velmož zůstal zhrouceně sedět v křesle a Monty se vrátil do koutku, odkud vyšel hledat pomoc. Neúspěch, odmítnutí jeho dotazu na správný způsob psaní slova ‚bizarní‘, ho zdrtilo a přimělo vzdát myšlenku napsat Gertrudě dopis, aspoň pro nejbližší budoucnost. Jen tak tam seděl a žvýkal násadku.
Gertude ho nezpozorovala. Knihovna lodi Atlantic byla bohatě vyzdobena pokojovými palmami a nejméně jedna z nich se jí postavila do cesty. Přistoupila k polici s knihami, shledala, že je pod zámkem a že knihovník není právě ve službě. A tak šla k okrouhlému stolu uprostřed knihovny, vybrala si časopis a usadila se s ním v křesle u okna.
Teď teprve ji Monty uviděl. Ještě než stačila otevřít časopis, zaslechla nad sebou vzrušené funění, a když vzhlédla, uviděla bledý, napjatý obličej. Z leknutí dostala škytavku, časopis padl na podlahu. Až do té chvíle si myslela, že zůstal v Londýně. Nijak si nespojila jeho přítomnost na nádraží s možností, že by také jel do přístavu a nastoupil na loď.
„Ha!“ řekl Monty.
Dvě věci jí zabránily v útěku. Jednak seděla v lenošce tak hluboké, že vymanit se z ní by bylo jako vzpor na bradlech bez výskoku, což by se nehodilo k dramatické situaci, jednak tu byla skutečnost, že Monty, prohlásiv přísně „Ha!“, zůstal nad ní stát a měřil ji odsuzujícím pohledem, jako se asi díval král Artuš na nevěrnou Guinevru, a to ji prakticky ochromilo. Jak je to možné, aby se někdo zachoval tak hanebně a pak se ještě díval odsuzujícím pohledem, to volalo po vysvětlení a přivedlo ji těsně k bodu varu.
„Konečně!“ pravil Monty.
„Zmizni,“ řekla Gertrude.
„Teď ne,“ prohlásil Monty důstojně, „až si promluvíme.“
„Já s tebou nemluvím.“
Monty se zasmál skřípavě, jakoby jel křídou po školní tabuli.
„To nevadí. Veškeré mluvení tady obstarám sám, nenamáhej se,“ řekl, což mohla klidně být i slova, kterými král Artuš zahájil svůj rozhovor s královnou Guinevrou. Hodně mezitím myslel na to, jak mu bylo ublíženo, a v kombinaci s tím, jak ho v těsných botách bolely nohy, to vykrystalizovalo a udělalo z Montyho nového člověka, naveskrz odlišného od nesmělého človíčka stojícího na jedné noze ještě na nádraží Waterloo. Vyvalil oči a promluvil chladně a nemilosrdné.
„Gertrudo,“ řekl, „tvé chování je totálně bizarní.“
Gertrude zalapala po dechu. V očích se zračilo pobouření a úžas. Jak si to dovolil, tak hanebně ji osočit?
„To teda není!“
„To teda je!“
„Není.“
„Je. Naprosto totálně bizarní. Já ti to zrekapituluju.“
„Nic takového…“
„Provedu rekapitulaci faktů a událostí,“ prohlásil Monty s velitelským gestem.
„Nic takového…“
„Krucinálfagot,“ rozhořčeně zvolal Monty, „necháš mě to zrekapitulovat, jo nebo ne? Jak můžu rekapitulovat, když mi do toho pořád zasahuješ?“
I to nejudatnější děvče se poddá, když narazí na skutečný originál neandertálce. To byl teď případ Gertrudy Butterwickové. Nikdy během několika měsíců jejich známosti na ni Montague Bodkin nepromluvil tímto způsobem. Vůbec netušila, že je něčeho takového schopen. A jeho řeč, a zejména ten tón, to ji doslova ochromilo, snad ještě víc než Ivora Llewellyna ochromil dotaz, jak se píše ‚sciatica‘. Bylo to, jako kdyby ji králík náhle kousl do lýtka.
Monty si počínal jako ostřílený okresní prokurátor. Zamilovanost v jeho očích ustoupila, zůstala tam jen ostrá obžaloba.
„Fakta,“ pravil, „jsou tato: Setkali jsme se, pojali jsme k sobě vzájemnou náklonnost. Zabil jsem vosu, která tě ohrožovala. Dva týdny poté jsi mi sdělila, že mě miluješ. Fajn. Na základě těchto skutečností jsem podnikl jisté kroky, abych vyhověl šíleným podmínkám tvého tyranského otce, v přípravě ke vstupu do manželského stavu. Nebylo to lehké, ale začal jsem na tom pracovat bez rozmýšlení. Chlápek v Starém zákoně, Jákob nebo někdo podobný, nebyl vůbec o nic lepší. Byl jsem ochoten, ba přeochoten udělat cokoli, pracovat v potu tváře, abych si tě získal, neboť jsem té miloval a tys řekla, že mě taky miluješ. ‚Než vám dám svolení,‘ řekl tvůj otec tyran, ‚vstoupíte do zaměstnání a budete tam pracovat aspoň jeden celý rok.‘ Tak jsem se stal redaktorem časopisu Naše drobotina, určeného pro školy mateřské i domácí výchovu dítek.“
Tady ustal, aby nabral dechu, ale Gertrude se neodvážila promluvit, neboť na ni vytrvale hleděl zrakem, z něhož jiskřil spravedlivý hněv. Tělocvikářka na střední škole, která ji naučila základům pozemního hokeje, ji také vždycky uzemňovala týmž druhem hypnotického jiskření.
Monty se nadechl a pokračoval v rekapitulaci.
„Dobře znáš, co bylo pak. Když jsem psal svou pravidelnou rubriku ‚Strýček Woggly sype svým kuřátkům‘, dopustil jsem se mimoděk chyby, která popudila lorda Tilburyho, mého zaměstnavatele, do té míry, že mne vyrazil. A co se stalo pak? Byl jsem snad nešťastný a bezradný? Lamentoval jsem snad? Nikoli. Každý druhý by byl přinejmenším na nejlepší cestě k lamentování, ale já ne. Činil jsem se pořád jako Jákob, vyhrnul si rukávy a plivl si do dlaní a získal jsem místo tajemníka lorda Emswortha na blandingském zámku.“
Odmlčel se a nechal své vzpomínky chvíli putovat po zákrutech cesty osudu, po které se musel ubírat během své služby na zámku. Hořce se jim zasmál, a nebyl to teď smích podobný zvuku křídy na školní tabuli, ale zachechtal se hlasem hladové hyeny, takže Ivor Llewellyn se v křesle leknutím zazmítal tak, že si skoro vrazil svůj nezapálený doutník do oka. Panu Llewellynovi ten smích zněl jako cosi nelidského, jako projev zběsilé radosti nemilosrdného celníka, jenž přistihl provinilce.
„Po několika málo dnech neúnavného a vysilujícího pachtění mi starý Emsworth dal padáka. Zoufal jsem si? Vhodil jsem snad ručník do ringu? Nikoliv, svůj ručník jsem nikam nevhodil, nýbrž jsem se vetřel do přízně hanebného skřeta Pilbeama a stal se zaměstnancem jeho soukromé detektivní agentury. Dosud jsem tam zaměstnán.“
Monty nikdy neprozradil Gertrudě, že dal Pilbeamovi za to místo tisíc liber, a nesvěřil se jí ani teď. Ženy se o technické detaily příliš nezajímají, jde jim spíš jen o celkový dojem.
„Jsem tam dosud zaměstnán,“ opakoval, „ačkoli se jedná o těžkou, nesnesitelně obtížnou práci. Netvrdím, že na mne Pilbeam neustále nakládá další a další pracovní břemena, ale jednou či dvakrát jsem dostal za úkol věci, které by leckoho odradily od pokračování v té kariéře. Jednou jsem musel číhat na ulici dvě a půl hodiny, v dešti. Podruhé mě poslal na svatbu do Wimbledonu, kde jsem měl dohlížet na vystavené svatební dary. Kdo to nikdy nedělal, nemá potuchy, jak blbě si takový strážce svatebních darů připadá. A já jsem to vydržel, prošel jsem tou zkušeností, protože jsem si říkal, že je to oběť, která vede k uskutečnění mého snu.“
Strašlivý smích znovu zazněl knihovnou, už ne tolik jako hlas hyeny, spíše jako projev týrané duše. Na pana Llewellyna to však mělo stejně neblahý účinek, znovu se vzepjal jako polekaný kůň.
„Ani náhodou! K ničemu takovému mé oběti nevedly! Jen jsem dorazil do Cannes, abych si dopřál pár dnů těžce zasloužené dovolené, už jsem dostal telegram, zprávu, že už se se mnou nadále nepočítá. Ano,“ pravil Monty chvějivým, sebelítostným hlasem, „tak jsem skončil po týdnech a měsících úmorného pachtění, vysloužil jsem si jen vyrozumění, že jsem vyškrtnutý ze startovní listiny, a vše, co jsem konal v potu tváře, bylo úplně nadarmo.“
Zdálo se, že Gertrude se snaží něco říct, ale umlčel ji posunkem.
„Můžu se jen domnívat, že jakmile jsem tě spustil z očí, vyskytl se nějaký syčák a odloudil tě. To je jediné možné vysvětlení, leda, že by ses zničehožnic pomátla. Ale jedno ti povím: nemysli si, že mu to jen tak projde. Ani náhodou! Já si ho, mizeru, podám, nemilosrdně, tu zrádnou zmiji, a bude-li to nezbytné, utrhnu mu šišku. Půjdu za ním a napřed ho budu varovat, aby si dal majzla, co dělá, a kdyby to nestačilo…“
Gertrude se konečně zmohla na slovo, překonala tu jeho hypnotickou moc. Její tvář byla zrůzněna emocí a oči hněvivě planuly tak, že pan Llewellyn, když ji uviděl, nemohl nevzpomenout na svou manželku Grayce; tak vypadala tehdy, když navrhl, že by si její bratr George snad mohl obstarávat obživu jinak než v produkci ateliérů Superba-Llewellyn Corporation.
„Ty podrykše!“
„Podrykše?“
„Pokrytče!“
„Jo tak, a proč?“ pravil udiveně a uraženě. „Co tím chceš říct?“
„Ty víš moc dobře, co tím chci říct!“
„To teda opravdu nevím.“
„Ale víš, moc dobře!“
„Určitě nevím,“ řekl Monty, „a vsadím se, že ty to sama nevíš. Kdes to vzala, jakýpak pokrytče?“
Gertrude se zajíkla.
„Dělal ses, že mě miluješ!“
„Vždyť jo!“
„To teda asi ne!“
„Říkám, že jo, a já to asi musím, krucinál, nejlíp vědět, jestli jo nebo ne.“
„A kdo je tedy ta Sue?“
„Jaká Sue?“
„Jaká Sue?“
„Jaká Sue?“
„No ano, kdo je Sue? Kdo je Sue? Kdo je Sue?“
Monty v této fázi změkl. Přestože mu ublížila a teď vyváděla jako kukačka z švarcvaldských hodin, přece ji miloval.
„Poslyš, holubičko,“ řekl téměř něžně, „jednou to musí skončit. Tohle je jako ta píseň, že pes jitrničku sežral, kopali jemu rov. O čem to hovoříš? Začni od začátku, všechno mi pověz a nějak si to vyřešíme. Ty pořád, kdo je Sue, a já žádnou…“ Zde se zarazil a do jeho zraků se vetřela úzkost a rozpaky. „Snad nemáš na mysli Sue Brownovou, nebo snad jo?“
„Nevím, co má ta tvoje Sue za příjmení, jenom vím, žes odjel do Cannes a dělal ses, že mě miluješ, a za týden už jsi měl na hrudi vytetované srdce s nápisem Sue a poslals mi fotku v plavkách a já jsem si ji dala zvětšit a tam to bylo černé na bílém. Zatloukat nemá smysl!“
Zavládlo mlčení. Trestající neandertálec Bodkin se změnil v rozpačitého Bodkina z nádraží Waterloo, zase stál na jedné noze a nuceně, úzkostně se usmíval.
Byla to jeho vina, sám si za to mohl, a nebylo to poprvé, co ho srdce s nápisem Sue přivedlo do neštěstí. Už to musel obtížně vysvětlovat Ronniemu Fishovi na blandingském zámku, a teď zase Gertrude klade otázky, na něž se těžko odpovídá. S upřímným odhodláním si umínil, že jestli úspěšně projde touto zkouškou, použije všechny možné prostředky, od šmirglpapíru po vitriol, kterými snad lze tetování odstranit, a té Sue se okamžitě zbaví, o srdci nemluvě, to je samosebou.
„Poslyš,“ pravil.
„Nebudu nic poslouchat.“
„Budeš muset poslouchat, krucinál. Jsi na strašném omylu.“
„Na strašném omylu?“
„Chci říct, že nesprávně reaguješ na důležitou věc. Životně důležitou věc. Mylně se domníváš, že to tetování vzniklo nedávno v Cannes. Všechno snadno vysvětlím. Nechal jsem si to vytetovat, jako blbec, nevím proč, dávno předtím, než jsem tě poznal, jsou to nejmíň tři roky, i víc.“
„No ne?“
„Neříkej ‚No ne?‘“, prosil Monty, „teda říkej si to, jestli chceš, ale ne tak jako pochybovačně, jako bys mi nevěřila ani slovo.“
„Já ti nevěřím ani slovo.“
„Je to naprostá pravda. Před třemi roky, ještě jsem byl nezralý, světa neznalý zelenáč, jsem byl zasnoubený s dívkou jménem Sue Brownová, a tehdy jsem usoudil, že se to ode mne žádá a bylo by vhodné, abych měl na hrudi vytetované její jméno a kolem něho srdce. Operace bolela jako ďas a stálo to hrůzu peněz. A jen se to stalo, bylo po zasnoubení. Jednoho dne jsme si to vyříkali, že se k sobě nehodíme a že se rozejdeme jako přátelé, po dobrém a s projevy vzájemné úcty, ona si šla po svém a já taky. Tím to zhaslo.“
„No ne?“
„Já si myslím, že vím, co myslíš, když říkáš ‚No ne?‘, ale zase se mýlíš. Už jsem ji nikdy neviděl, ani nezahlíd, až teď nedávno úplnou náhodou na blandingském zámku…“
„No ne?“
„Teď si zřejmě myslíš, že jsme se náhodou sešli a tím pádem jsem k ní opět zahořel, a zase se mýlíš, protože jakýkoli prchavý cit, který jsem kdy k ní cítil, byl už dávno fuč a stejně tak i na její straně. Teda, stále si myslím, že to bylo fajn děvče, to jo, ale to nezralé chlapecké vzplanutí bylo fuč. Jen jiskřičky tam ještě dýmaly. A ona se zbláznila do Ronnieho Fishe a dneska už jsou jako ruka v rukávě šťastně sezdaní. A to je ta celá sága.“
„No ne!“
Její tón tentokrát nepodnítil Montyho k dalšímu vysvětlování a ospravedlňování. Její slova už nezněla skepticky a pochybovačně či odmítavě, ale byla v nich radost ze šťastného rozuzlení. Byla v nich láska, lítost a omluva, nedorozumění vysvětleno, nepříjemnost zahlazena. Bylo to zcela nepochybně nadšené, osvobozené „No ne!“
„Monty! Je to pravda?“
„Ovšemže je to pravda. Můžeš se jí zeptat, adresa je paní R. O. Fishová, zámek Blandings, Shropshire, prosím o dosílku v případě dočasné nepřítomnosti, a ona ti to vysvětlí zhruba týmiž slovy, jako jsem učinil já.“
Poslední stopy onoho ledového pohledu, jenž je člověku vždy tak nepříjemný, jakmile se objeví v očích blízké osoby, se již vytratily. Úplně roztála a neprolité slzy lítosti se objevily v dvojici jezírek světlehnědých očí.
„Ach, Monty! Jak jsem mohla být tak bláhově zbrklá?“
„Ale no tak!“
„Ale ano, byla jsem. Ale chápeš, jak mi bylo, viď?“
„Samo.“
„Myslela jsem, žes přelétavý donchuán, který jede po každé sukni. A to jsem nesnesla. To mi přece nemůžeš zazlívat, viď, že jsem takové pomyšlení nesnesla?“
„To se rozumí, že ne. To byla úplně normální reakce.“
„Poněvadž když zjistíš, že tvůj milovaný není nic než přelétavý motýlek, tak ho musíš nakopnout, viď?“
„Jasně, s motýlky si nikdy nic nezačínat, to ti radím.“
„I když je to bolestné.“
„Jasně.“
„Tatínek vždycky říkal, že jsi takový.“
„To říkal?“ zhrozil se Monty. „Ten starý… Promiň, nic jsem neřek.“
„Já jsem mu vždycky říkala, že takový nejsi, ale to víš, jsi fešák, miláčku. Někdy si myslím, takový fešák, všecky holky musí na něho letět… Je to pitomost, viď?“
„Děsná pitomost. Jak tě to vůbec napadlo, že jsem fešák?“
„Vždyť jsi.“
„Ale nejsem.“
„Ovšemže jsi.“
„No tak dobře,“ Monty to vzdal, „ať je tedy po tvém. Já jsem si ničeho nevšim, to se přiznám. Ale krucinál, i kdybych byl Mr. Universe, myslíš, že bych se jen podíval na jinou ženu?“
„Nepodíval by ses?“
„Ovšemže ne! Greta Garbo, Jean Harlow, Mae West? Nic pro mne!“
„Monty, ty můj anděli!“
„Gertrudo, moje nadevše vynikající kalupinko!“
„Počkej, Monty, teď ne! Tamhleten tlusťoch na nás kouká.“ Monty se obrátil a zjistil, že Gertrude nemluvila naplano. Byl tam skutečně tlusťoch a skutečně koukal. Jen málo lidí by se našlo tlustších, než byl pan Llewellyn a málo takových, kteří by se koukali soustředěněji.
„Ale ksakru,“ řekl Monty, „vždyť to je Ivor Llewellyn, filmový magnát.“
„Já vím,“ řekla Gertrude, „Jane Passengerová vedle něho seděla u oběda.“
Monty se nespokojeně zaškaredil. Toužil prokázat, jak ji miluje, a to se nejlépe dělá vroucím objetím, ale posvátný okamžik znovushledání byl poskvrněn přítomností tlustého muže, jenž je sledoval vykulenýma očima. Posvátné okamžiky vyžadují soukromí a soukromí zde nebylo k mání. Pociťoval všetečnou přítomnost jediného člověka, Ivora Llewellyna, jako by na ně civělo početné obecenstvo pomocí divadelních kukátek.
Pak ho ale něco napadlo. „Počkej chvilku,“ řekl a s rozjasněnou tváří odkvačil.
„Podívej se,“ pravil, když se po malé chvíli vrátil.
Gertrude Butterwicková reagovala extatickým zakvičením. Na hřišti byla tvrdá, nesmiřitelná bojovnice, která se neostýchala natřít soupeřku hokejkou přes holeň, ale v civilu měla Gertrude plné pochopení pro dívčí věcičky a potěšeníčka a všechno vzácné a krásné. Zřídkakdy v životě viděla něco tak vzácného a krásného, jako dar, který spatřila teď v Montyho rukou.
Byla to jedna z těch věcí, které na pevnině hned tak neuvidíte, ale v holičských oficínách na transoceánských parnících jsou úplně běžné: veliký plyšový Mickey Mouse, hnědý s růžovýma korálkovýma očima. Monty mu dal přednost před žlutým medvídkem, hnědofialovým velbloudem a zeleným buldokem, který kýval hlavou. Něco mu říkalo, že Gertrude bude mít největší radost z Myšáka.
Nemýlil se. Gertrude si přivinula Myšáka k tělesným oblinám a radostně povykovala: „To je pro mne? Ach, Monty!“
„Ovšem, pro koho jiného? Viděl jsem ho dnes u holiče a řekl jsem si, že to je jasný vítěz! Hlava se dá odšroubovat a dovnitř si můžeš dát bonbony nebo něco.“
„Ach, Monty! To je… Jéje, ahoj, Ambrosi!“
Romanopisec stál ve dveřích knihovny a rozhlížel se, jako by někoho hledal. Přistoupil k nim a řekl: „Ahoj, Gertrudo! Hele, Bodkin, ani jsem nevěděl, že taky s námi cestuješ. Neviděli jste někde Reggieho?“ Vypadal jaksi nespokojeně.
„Já ne,“ řekla Gertrude.
„Já jsem ho viděl, dost nedávno. Myslím, že je někde na palubě,“ oznámil Monty.
„Aha,“ pravil Ambrose.
„Koukej, co jsem dostala, od Montyho,“ řekla pyšně Gertrude.
Romanopisec věnoval Myšákovi zběžný pohled. „Nádhera,“ řekl. „Úžasná věc. Hledám Reggieho.“
„Hlavu můžeš odšroubovat.“
„Nic lepšího sis nemohla přát,“ souhlasil Ambrose. „Promiň, budu muset… Potřebuju najít Reggieho.“
Gertrude se kochala Myšákem. Zjistila, že je tady úžasně mimořádná podoba, jak je ten svět malý, tenhle Myšák vypadá přesně jako slečna Passengerová.
„Úplná Jane,“ tvrdila. „Ten výraz jsem viděla snad stokrát, vždycky, když to do nás hustí před zápasem. Musím jít a hned jí ho ukázat.“
„To udělej,“ řekl Monty, „jistě z tebe bude mít děsnou radost. Já si asi zatím skočím na něco pro povzbuzení do baru, protože po tom nervovém vypětí minulé půlhodinky se potřebuju dát trochu do kupy.“
Něžně ji objal kol ramenou a vykročili ke dveřím. Ambrose se chystal je následovat, ale zarazil ho zvuk, jako když buvol vytahuje nohu z močálu. Podíval se a zjistil, že jeho šéf, pan Llewellyn, si zřejmě přeje s ním pohovořit. Odebral se k jeho lenošce, s obočím tázavě povytaženým.
„Prosím, pane Llewellyne?“
Panu Llewellynovi se teď trochu ulevilo, neboť se logicky rozhodl, že zvěd ve službách amerických celníků by jistě nemohl být spojen přátelstvím s tak úhledným děvčetem z lepší rodiny. Paprsek naděje pronikl tudíž tmou jeho zoufalství. Může-li takový zvěd vůbec mít nějakou přítelkyni, jistě by to byla ještěrkovitá bytost prosycená parfémem a cizím akcentem, nepochybně skrývající v punčoše dýku. A když pak vstoupil Ambrose a rovněž se ukázalo, že toho člověka zná, naděje ještě povyrostla. Pan Llewellyn byl na svého Ambrose pyšný a nepřipustil si možnost, že by se kamarádil se špiony.
„Jářku,“ řekl.
„Ano?“
„Ten mladík, co jste s ním tady teď mluvil, vy ho znáte?“
„Ano, už několik let. Jmenuje se Bodkin. Znám ho z Oxfordu. Promiňte…“
„Z Oxfordu?“ podivil se pan Llewellyn a téměř se zastyděl, že toho mládence tak podezíral a dělal si tolik starostí.
„Byl jsem o rok nebo o dva před ním…“
„A on je váš přítel?“
„Ano.“
„Myslím, že jsem ho zahlédl v Cannes.“
„Skutečně? Promiňte…“
„To jsem se vás chtěl zeptat, jestli nevíte,“ pravil pan Llewellyn, „co on je zač?“
„Co je zač?“
„Co jako dělá, jaké je jeho zaměstnání.“
Ambrosovi teď bylo jasno.
„Aha, já nevěděl, jak to myslíte. Je to zajímavé, že se tak ptáte, protože co on dělá, to by do něho nikdo nikdy neřekl. Ale moje sestřenice Gertrude mě ujistila, že je to pravda. On je totiž detektiv.“
„Detektiv!“
„Tak tomu, detektiv. Když mě teď omluvíte, musím chvátat. Hledám totiž bratra Reggieho.“
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Po Ambrosově odchodu pan Llewellyn setrval vsedě a opět na několik minut ztuhl. Když však do knihovny vtrhla tlupa dívčí mládeže ve společnosti několika mladých námořních důstojníků, vyprostil se z křesla a vyšel ven. Potřeboval být sám.
Ambrose Tennyson docela zahubil křehký kvítek naděje, který mu začal nesměle vyrážet, surově jej zašlapal a nechat jej zlomený ležet ve škarpě. Nehybně, ani se už nezachvěl. Pomalu se vlekl z knihovny dolů do své kajuty a připadal si úplně jako když mu asi před rokem doktor doporučil tělocvik a on hodil svému tělesně zdatnému příteli těžký medicinbal, bylo to na pláži v Malibu, a ten svalovec mu hodil míč zpátky dřív, než se toho pan Llewellyn nadál, takže koupil prudkou ránu na solar a svět se s ním zatočil tehdy úplně stejně, jako se s ním točil i teď, když šel dolů do své kajuty.
Neměl žádný plán ani úmysl, jen se chtěl uchýlit do svého doupěte jako poraněné zvíře, ale když tam vstoupil, nalezl tam svou švagrovou, osteopatku Mabel, která s vykasanými rukávy napravovala páteř nějakému vyzáblému mladíkovi popelavé pleti.
Těžko se můžeme divit člověku, který přijde do své kajuty, aby tam mohl být sám se svými myšlenkami, a najde tam protivnou švagrovou, která si za jeho nepřítomnosti z jeho příbytku udělala ordinaci, že ho to šokuje tak silně, že se mu nedostává slov. To se stalo panu Llewellynovi. Stál tam s pootevřenými ústy a Mabel Spenceová se na něho přes rameno ohlédla tím svým charakteristickým bohorovným pohledem, jenž mu vždycky šel na nervy. V ateliérech Superba-Llewellyn měli jednoho anglického scenáristu, který se na svého nejvyššího šéfa taky koukal podobně, a panu Llewellynovi to znechutilo všechny anglické scenáristy do té míry, že se to stalo výrazným rysem jeho psýchy.
„Nazdárek,“ pravila Mabel, „jen pojď dál!“
I její pacient se vyjádřil v tom smyslu.
„Jo, jen pojďte dál,“ řekl, „já sice nevím, kdo jste a proč lezete do soukromé kajuty, ale pojďte dál.“
„Hned budu hotová. Léčím tady panu Tennysonovi jeho hlavobol.“
„Tennyson junior.“
„Ovšem, hlavobol pana Tennysona juniora.“
„Aby se to nepletlo s hlavobolem pana Tennysona staršího,“ vysvětlil pacient. „Já tedy nevím, jestli ho taky bolí hlava, ale asi nebolí… Já tedy nevím, pane, kdo jste a proč lezete do soukromé kajuty, ale to vám povím, tohleto děvče… Nevadí vám to, že o vás říkám ‚tohleto děvče‘?“
„Jen si poslužte.“
„Tohleto děvče,“ pokračoval Reggie, „je jako můj anděl strážný. Postavte se třeba na hlavu, a nepřijdete na nic, co by na ni sedělo líp. Potkala mě na palubě, zavadila o mě pohledem a hned věděla, jak na tom jsem, přivedla mě sem a hned mě začla vochlovat. Budu se muset pak podívat do zrcadla, jestli ještě mám hlavu na krku. Sice mám podezření, že ze mě udělala dva Tennysony, ale jinak je mi fajn.“
„Pan Tennyson…“
„Tennyson junior.“
„Pan Tennyson junior měl pěknou kocovinu.“
„Jako trám, tu bych vám, pane, nepřál, to ne. Já teda nevím, kdo jste a proč lezete do cizí kajuty…“
„To je můj švagr, Ivor Llewellyn.“
„Jo tak, kouzelník stříbrného plátna,“ přívětivě se zaradoval Reggie. „Jak se máte, Llewellyne, když se ruka k ruce vine… Hodně jsem o vás slyšel, Llewellyne, od bratra Ambrose. Moc pěkně se o vás vyjádřil, to musím říct…“
Na filmového velmože toto lísání nijak příznivě nezapůsobilo. Naopak, hleděl na mladíka hodně kysele.
„Potřebuju s tebou mluvit, Mabel.“
„Jasně. Povídej.“
„V soukromí.“
„Jo? Tak dobře, za chvilku jsem s ním hotová.“
Usilovně hnětla nebožákovu šíji, až bolestně zavzdychal.
„Nefňukat!“ řekla přísně.
„Vám se to řekne, nefňukat,“ namítl Reggie, „ale jistě byste byla nesvá, kdyby vám moje hlava zůstala v rukou.“
„Tak, to bychom měli. Jak se cítíte?“
Reggie pomalu a opatrně zakroutil hlavou.
„Řekněte ‚Bú!‘“
„Bú!“
„Nahlas!“
„Bú!“
„Ještě víc!“
„Bú!“
Reggie vstal a zhluboka se nadechl. Ve tváři se mu zračil posvátný úžas.
„Zázrak! Nic než zázrak! Jsem jako znovuzrozený.“
„Výborně!“
„A dovolte, abych vyjádřil své nadšení, že mi bylo dopřáno seznámit se s tak skvělou rodinou. Jaktěživo se mi nestalo, abych poznal lidi, kteří tak znamenitě kolem sebe šíří světlo a lásku. Vy, slečno…“
„Spenceová.“
„Vy, slečno Spenceová, vracíte nebožtíky k životu, a tadyhle Llewellyn… poprvé v životě mého bratra Ambrose se stalo, že mu někdo umožnil opravdu přijít k penězům! Dnešní setkání je nezapomenutelné a nesmí se stát pouhou prchavou známostí. Musíme se scházet častěji, slečno Spenceová, a s vámi zrovna tak, Llewellyne. Sákryš,“ zaradoval se Reggie, „kdyby mi někdo řek ještě před půl hodinou, že se budu těšit na večeři jako vyhladovělá tasemnice, tak bych mu to nevěřil. Na shledanou, slečno Spenceová, a vy taky, Llewellyne, au revoir, a dík, vřelý dík, slečno Spenceová, a vám ovšem taky, Llewellyne. Děkuju vám nastotisíckrát. Jak vám říkají?“
„Mabel.“
„Jasně,“ souhlasil Reggie. Dveře se za ním zavřely a Mabel Spenceová se usmála. Pan Llewellyn však nikoli.
„Nu,“ pravila Mabel, „dnešní dobrý skutek se mi podařil. Nevím, kde se ten mládenec tak zřídil, ale bylo vidět, že nezahálel. Byl pěkně zbědovaný, ale v podstatě je to docela pohledný typ. Já jsem vždycky měla slabost pro štíhlé dlouhány.“
Pan Llewellyn vůbec neměl náladu na úvahy o zevnějšku Reggieho Tennysona. Měl jiné starosti, což dal najevo vzrušeným pobíháním po kajutě. Vypadal přitom už zase jako postřelená kachna.
„Teď poslouchej! Dávej pozor, co ti teď řeknu.“
„Tak povídej, co se děje?“
„Víš, kdo je s námi tady na lodi?“
„Zatím vím o Tennysonovi starším a Tennysonovi mladším, na převozním člunu jsem zahlédla Lotus Blossomovou, ale jinak nevím…“
„Tak já ti to tedy řeknu, kdo s námi cestuje. Ten chlápek z Cannes. V hotelu na terase. Ten, co chtěl vědět, jak se píše ‚sciatica‘.“
„To je nesmysl.“
„Nesmysl?“
„Sedí ti na mozku, co? Máš moc živou představivost.“
„To si myslíš? Tak poslouchej. Seděl jsem v knihovně ještě chvíli, když jsi odešla, a on se tam najednou objevil, zničehonic na mě vybafl a chtěl vědět, jak se píše ‚bizarní‘.“
„To snad ne!“
„To tedy jo!“
„Ten hoch to myslí vážně s tím sebevzděláváním. Bez ustání si zdokonaluje slovní zásobu. Poradils mu?“
Pan Llewellyn opět popoběhl.
„To se ví, že ne. Copak já vím, jak se píše ‚bizarní‘? I kdybych to věděl, vůbec jsem nebyl v stavu někomu něco radit. Naprosto mě to porazilo, koukal jsem na něho, nebyl jsem schopen slova. Stěží jsem lapal po dechu.“
„Proč by taky neměl jet do Ameriky? Spousta lidí tam jede. Na tom nic není zvláštního, že je s námi na lodi. A pokus se nějak zjistit, až budeš mít chvilku,“ řekla jen tak mimochodem, „jak se to píše, ta jeho oblíbená dvě slova.“
„Ty taky nevíš?“
„Nevím.“
„Tak já ti povím ještě něco jiného, nech si to projít hlavou,“ pokračoval úpěnlivě. „Naskytl se k tomu Ambrose Tennyson. Zřejmě chlápka zná, a tak jsem se ho zeptal, co je zač, co dělá. A Tennyson mi řekl, že je to detektiv.“
„Detektiv?“
„Ano, detektiv,“ potvrdil pan Llewellyn.
Toto sdělení na ni konečně učinilo dojem. Starostlivě se zahryzla do spodního rtu.
„Určitě?“
„Jak jsem řekl.“
„Určitě to byl tentýž chlápek?“
„Ovšemže to byl tentýž chlápek.“
„To je divné.“
„Na tom není vůbec nic divného. Hned jsem ti to vysvětlil už v Cannes, že je to špeh od celníků a když nevěříš mně, snad aspoň uvěříš pokladníkovi, protože ten by to měl znát, kdo jiný by to měl znát, když ne lodní pokladník? Ten mi řekl, že v Cannes v kterémkoli hotelu nemůžeš hodit cihlou, aniž by ses do některého nestrefila. Šmejdí kolem tebe, poslouchají, co si lidi povídají, a doufají, že něco zaslechnou. Vždycky se nakonec najde nějaká pitomá baba, která začne lidem vykládat, co se chystá propašovat, a už se veze. Tenhle chlápek je na lodi jasně kvůli mně, aby mě pozoroval. To oni dělají, to mi řek ten pokladník. Jak se chytí stopy, už ji nepustí. Tak co teď?“ otázal se pan Llewellyn, zhroutil se na lůžko a namáhavě funěl.
Mabel Spenceová nikdy nenáležela k obdivovatelům svého švagra, ale nechyběl jí ženský soucit. Měla na jazyku několik nápadů, které by snadno mohla vyslovit, a ráda by tak učinila, o švagrově vysokém krevním tlaku a potřebě držet dietu, ale neřekla nic. Chvilku přemýšlela o praktických aspektech situace a brzy již bystrý ženský mozek našel řešení.
„Neměj péči,“ prohlásila.
S ohledem na duševní strádání pana Llewellyna by bylo lépe, kdyby to byla řekla trochu jinak. Filmový magnát, který už byl hodně brunátný, teď zfialověl.
„Neměj péči? To se ti povedlo!“
„Nemáš se čeho bát.“
„Že se nemám bát? Co to blábolíš?“
„Poslyš, něco ti řeknu. Nejdřív jsem si myslela, že vidíš strašidla, ale jestli je ten chlápek skutečně detektiv, pak máš asi pravdu, že je na lodi proto, že něco zaslechl z našich řečí v hotelu. Ale z toho nemusíš být na mrtvici. Řešení je prosté. Je to člověk jako každý jiný a jistě se to s ním dá vyřídit, když mu něco nabídneš.“
Pan Llewellyn, který se už chystal protestovat proti názoru, že řešení je prosté, teď jakoby něco polkl a změnil barvu zpět dobrunátna.
„To máš pravdu!“
„Jasně.“
„Jo, bude to tak. Určitě je to člověk jako každý jiný.“
Až dosud měl pocit, jako když se brodí bažinou, ale její slova ho postavila na pevnou půdu. S někým to vyřídit a něco mu nabídnout, tady byl ve svém živlu.
Avšak rozjasněný pohled, který vstupuje do očí filmových velmožů, když je řeč o vyřizování lidí, zase brzy vyvanul.
„Jenže jak na to? Nemůžu jen tak přijít a zeptat se, kolik to bude dělat.“
„To nebude potřeba.“ Z jejích slov znělo opovržení nad mužským nedostatkem inteligence. „Podíval ses na něho pořádně?“
„Jestli jsem se podíval,“ zařičel pan Llewellyn. „Připadalo mi to jako hodina, co jsem neviděl před sebou nic než ten jeho ksicht. Kdyby byl plný beďarů, moh jsem si je za tu dobu spočítat.“
„To je právě ono, že žádné nemá. To je tady důležité. Je to velice úhledný mládenec.“
„Mně se teda nelíbil, ani trochu.“
„To nevadí. Vypadá jako Bob Montgomery. A určitě to ví. Vsadím se s tebou, že touží dostat se k filmu od chvíle, kdy se začal holit. A taky se vsadím, že když si ho vezmeš stranou a nabídneš mu flek v Llewellyn City, hned na to skočí. A bude vymalováno.“
„Jasně! Pak ho ani nenapadne něco hlásit celníkům!“
„Byl by blázen. V tom je tvoje výhoda, že můžeš vyřídit a zařídit úplně cokoli a kohokoli tím, že mu nabídneš flek u filmu. Jak jenom začneš, už ho máš v hrsti.“
„No jo,“ řekl pan Llewellyn.
Radostný tón se vytratil z jeho hlasu. Začal o věci přemýšlet.
Nebylo-li to nevyhnutelné, Ivor Llewellyn nebyl rád, když měl rozmnožit řady parazitů, kteří se přisáli na tělo jeho podniku. Každou sobotu vyplácel tučné obnosy manželčinu bratrovi Georgeovi, jejímu strýci Wilmotovi, jejímu bratranci Egbertovi a Egbertově sestře Geneviève, která pracovala za tři sta padesát dolarů týdně jako lektorka, ačkoli pan Llewellyn si vůbec nebyl jistý, že umí číst. Vyvstala-li nevyhnutelnost, jistě by mohl zaměstnat i Montyho Bodkina a platit mu, co by si krvežíznivý vyděrač zamanul, ale otázkou bylo, zda skutečně nastala nevyhnutelnost.
Nakonec uznal, že nemá jiné východisko. Stará dobrá zásada, zavřít ústa muži, který něco ví, se mu již mnohokrát osvědčila a nemá smysl ji opouštět.
„Já to tedy udělám,“ rozhodl se. „Ambrose Tennyson ho zná, řeknu mu, aby to zprostředkoval. To bude lepší, než abych za ním chodil osobně. Takové jako důstojnější to bude. Máš pravdu, jistě na to skočí.“
„To se rozumí. Proč by taky neskočil. Pochybuju, že by tihle špehové dostávali nějaké horentní platy. Pravidelný příjem z Llewellyn City mu přijde jako mana nebeská. Hned jsem ti řekla, že není důvod se bát.“
„To jo, tos mi řekla.“
„A neměla jsem pravdu?“
„To jo, tos měla,“ odvětil pan Llewellyn.
Blaženě se na svou švagrovou usmál a uvědomil si, že chyboval, když si myslel, že ji nemá rád. Skoro ho napadlo, že by ji měl políbit, ale pak si to rozmyslel. Jen vytáhl doutníkové pouzdro, z něho doutník, vložil si jej do úst a začal žvýkat.
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Monty Bodkin si opravdu dal jen jednu rychlou a odešel hned z baru, přestože tam bylo množství sympatických týpků, se kterými by si docela rád popovídal, když se mu už vrátila šťastná a veselá duševní pohoda. Odebral se však dolů, aby se podíval na kajutu, dříve přidělenou Reginaldu Tennysonovi, která se měla stát jeho příbytkem na příštích pět dnů. Tak se stalo, že poznal Alberta Eustace Peasemarche, stevarda pečujícího o kajuty v jedné sekci paluby C. Když Monty vstoupil, hned ho nespatřil, jen slyšel jeho funění z koupelny. Za okamžik se však ten přepečlivý člen personálu vynořil a zjevil Montyho zrakům v celistvé podobě.
Nebyla to žádná pastva pro oči. Bylo mu už něco přes čtyřicet a deset let předtím byl snad úhlednější, ale čas ho připravil o téměř všechny vlasy. Po straně nosu se mu zato udělal růžový pupínek. Kromě vlasů přišel i o štíhlý bok; kdo poznal pana Llewellyna, neoznačil by Alberta rovnou za tlusťocha, ale při své výšce by měl nepochybně vážit o trochu méně. Obličej měl pěkně kulatý jako mazanec a v něm zasazená tmavá očka jako kuličky rybízu. Při pohledu do těch oček poněkud poklesla ona bujarost a dobrá pohoda, s níž Monty vstoupil do své nové kajuty.
Nebylo to ani tak tím, že ta rybízová očka byla malá. Někteří z Montyho nejlepších přátel měli rovněž malé oči. Zmíněná újma na náladě byla způsobena tím, že Monty četl v Albertových očích výčitku, odsudek a pocit, že se Albertovi jaksi nezalíbil. Ten pocit, ve chvíli, kdy se radoval ze smíření s Gertrudou, ho zasáhl jako bodná rána.
Rozhodl se okamžitě, že tomu pocitu musí čelit úsměvem, dát Albertovi najevo, že když se mu snad nějakým neblahým zásahem okolností nezalíbila jeho vnější skořápka, přece že se v něm skrývá zdravé jádro.
Tak, aby Albert mohl pak o něm říct svým kolegům, „Žádnej krasavec to nejni,“ jako kdyby měl Albert právo na kritické poznámky o zevnějšku bližních, „ale moc příjemnej mladej pán. Žádnej fouňa. A zábavný společník, úchvatný debatér,“ něco v tom smyslu, bez ohledu na to, jak se stevardi skutečně vyjadřují o úchvatných debatérech.
Aby toho dosáhl, uvedl se zvučným, zvonivým „Dobrý večer!“
„Dobrý večer, pane,“ bez nadšení odvětil Albert Peasemarch.
Montymu se tak potvrdilo, že se Albertovi nezalíbil. Choval se k němu stroze a nerudně. Monty ještě nikdy necestoval transoceánským parníkem, a tak neměl možnost srovnání. Nevěděl, jak se obvykle chovají kajutoví stevardi, ale jaksi očekával víc srdečnosti.
Kdyby ho takto uvítal komorník při příjezdu na návštěvu ve venkovském panském domě, musel by se domnívat, že se o něm nepěkně mluvilo u stolu a komorník si tak o něm předem udělal špatné mínění. Bylo zřejmé, že Albert Peasemarch je proti němu předpojatý.
Nicméně setrval v odhodlání být zábavným společníkem, a tak pokračoval ve stejně rozverném tónu.
„Dobrý večer,“ opakoval. „Jak to tak vidím, jestli se nemýlím, vy asi budete stevard, v jehož péči je tato kajuta?“
„Tato a ještě nějaké přilehlé, pane.“
„Vidím, že máte napilno. Práce vám jde od ruky a na konci týdne se vám dostane zasloužené odměny.“
„Poklidil jsem vám a srovnal vaše osobní propriety, pane.“
„Výborně!“
„Uložil jsem vám v koupelně vaši břitvu, pane, holicí krém, obtahovací řemen, štětku, zubní kartáček, pastu, ústní vodu, mycí houbu a sáček na houbu, pane.“
„Jste chlapík. Tím chci říct,“ dodal, neboť cítil, že se nevyjádřil nejlépe a že by si to někdo mohl mylně vyložit jako beztaktní posměšek, „děkuju.“
„Prosím, pane.“
Pak nastala zámlka. V stevardových očích se nijak nerozjasnilo. Došlo-li k nějaké změně, spíš se ještě víc jakoby zachmuřilo. Monty se však stále snažil.
„Loď je hodně obsazená, spousta lidí, co?“
„Ano, pane.“
„A další se ještě naloďují, mám pravdu?“
„Ano, pane.“
„Snad budeme mít klidnou plavbu, aspoň doufám.“
„Ano, pane.“
„Když to nebude moc foukat, to se rozumí.“
„Ano, pane.“
„Fajnová loď.“
„Ano, pane.“
„To je rozdíl proti tomu, na čem se plavil Kolumbus, co? Ten by mrkal.“
„Ano, pane,“ stále stejně rezervovaně souhlasil Albert Peasemarch.
Monty se rozhodl, že to nemá cenu. Vyčerpal munici. To je absurdní, stát tady a snažit se zapříst řeč s pitomým stevardem, když by mohl být nahoře na sluníčku a procházet se s Gertrudou po palubě. Kromě toho, my Bodkinové, ačkoli jsme družná cháska, řekl si, máme svou hrdost, a když nám někdo nevyjde vstříc a ignoruje náš pokus o družnost, ať jde klidně do háje. To si pomyslel a obrátil se k odchodu. Jsou jiní, kteří si s ním rádi popovídají. Když sahal po klice, zarazilo ho nevlídné zakašlání.
„Když dovolíte, pane.“
„Copak?“
„To jste, pane, neměl udělat, opravdu ne.“
Monty zjistil, že netečný Peasemarch ho teď pozoruje vysloveně káravě. Užasl; na jeho netečnost si už zvykl, ale jak si vysloužil to pokárání?
„Cože?“ optal se znovu. V jistých situacích se ani nedá říct nic jiného.
„Já to, pane, nechápu, co vás k tomu přivedlo. Jak jste to mohl udělat?“
„Udělat co?“
Stevard důstojně pozvedl pravici, ale pak zmírnil závažnost onoho gesta tím, že se poškrábal na levém uchu.
„Třeba si myslíte, že si moc dovoluju…“
„Ne, ne.“
„Ale ano, pane,“ trval na svém Albert Peasemarch a opět se podrbal na svědivém boltci, „ono je to troufalost, poniváč než doplujeme do New Yorku, my dva jsme jako pán a jeho sluha. Já dycky, když mám co dělat s lidma v mé péči, tedy s cestujícími v kajutách mi svěřených, tak si řikám, že po dobu plavby jsem jako jejich nevolník a oni jsou dočasně moje feudální panstvo.“
„Sákryš,“ řekl Monty užasle, „to jste řek naprosto znamenitě!“
„Děkuji vám, pane.“
„Zatraceně znamenitě, to vám musím nechat!“
„Chodil jsem do dobré školy, pane.“
„Nebyl jste náhodou v Etonu?“
„To ne, pane.“
„To nevadí, stejně jste to podal zatraceně znamenitě. Ale já jsem vás přerušil.“
„To nic, pane. Jenom jsem chtěl říct, že když jsme jako nevolník a jeho feudální pán, tak bych si podle služebního řádu neměl dovolit vám něco vytýkat, nýbrž bych měl vyhledat Jimmyho Jedničku…“
„Koho?“
„Vrchního stevarda, pane, a věc mu nahlásit, ať si to vyřídí sám. Jenže já jsem nechtěl dělat z toho nějakou vostudu a způsobovat vám nepříjemnost, jelikož vidim, že jste fajn gentleman…“
„Ech?“
„…poniváč je mi jasný, že jste se jenom trochu rozdováděl, neb jste ještě mladík, nic ve zlým. Tak doufám, že se neurazíte, když řeknu, že jste to neměl dělat. To nebylo myšlený jako urážka, pane. Já jsem dost starej, moh bych bejt váš tatík…“
Monty si uvědomoval, že je především nutné dovést popleteného stevarda k sdělení, oč se vlastně jedná, ale ta řeč o tatíkovi ho svedla na jinou kolej.
„Vy že jste dost starý, abyste mi mohl být otcem?“ otázal se překvapeně. „Kolik je vám?“
„Čtyřicet šest let, pane.“
„Tak to byste asi nemohl. Mně je osmadvacet.“
„Vypadáte mladší, pane.“
„Na to nehleďte, jak vypadám. Tady jde o to, že je mi osmadvacet. To byste se musel oženit v sedmnácti,“ řekl Monty, který si to rychle spočítal na prstech.
„Jsou lidi, že se oženili v sedmnácti, pane.“
„Můžete jmenovat aspoň jednoho?“
„Zrzek Perkins, dělá v přístavu ve Frattonu,“ řekl Albert Peasemarch, čímž Montyho dost překvapil. „Takže jak vidíte, měl jsem pravdu a moh bych bejt váš tatík.“
„Jenomže nejste.“
„To nejsem, pane.“
„Pokud vím, není mezi námi vůbec žádný příbuzenský vztah.“
„Ne, pane.“
„Tak dobře, pokračujte, ale to vám řeknu, že jste mi pěkně zamotal hlavu. Říkal jste, že jsem neměl něco udělat.“
„Ano, pane, a řeknu to zas. To jste vopravdu neměl udělat.“
„Ale co?“
„Hoši jsou hoši, mladá krev…“
„To máte pravdu, jinak to už nebude.“
„Ale to nejni omluva, aspoň si myslim, že ne. Prej ať se mládí vydovádí. Jenomže mladej eště nemá tu zkušenost a starej už nic nezmůže, jak se říká po francouzsku, si žúnes savé,“ pravil Albert Peasemarch trpce.
„Co to pořád melete?“
„Nemelu, pane, nýbrž mám na mysli vaši koupelnu.“
„Koupelnu?“
„Co máte v koupelně, pane.“
„Cože, nelíbí se vám můj sáček na houbu?“
„Nehovořím o vašem sáčku na houbu, pane. Co je tam na stěně.“
„Můj řemen na břitvu?“
„Však vy víte dobře, o čem mluvim, pane. Ta červená barva, nápisy na stěně. To bude fuška a štrapáce to vopucovat, ale to vás asi nenapadlo, co? Mladej člověk je někdy splašenej či zbrklej, nehledí do budoucnosti.“
Monty nevěděl, co si z toho vybrat. Kdyby stevard neartikuloval naprosto zřetelně a necitoval francouzská pořekadla – to se mu opravdu zdařilo – myslel by si, že snad přebral.
„Červené nápisy?“ zeptal se zmateně.
Přistoupil ke dveřím koupelny a nahlédl tam. A rázem uskočil s poděšeným výkřikem. Přesně jak řekl Albert Peasemarch, na stěně byly nápisy.
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Červené nápisy na stěně byly vyvedeny ráznou, rozmáchlou rukou, takže na člověka, který jim byl vystaven poprvé, dělaly vpravdě mohutný dojem. Celkově to na první pohled vypadalo nikoli jako stěna s nápisem, nýbrž jako velká masa písmen, za kterou se v pozadí skromně krčila stěna. Ve skutečnosti se jednalo pouze o dvě stručná pozdravení, jedno na zrcadle a druhé vedle zrcadla na stěně. První nápis pravil Ahoj, brouku!
A druhý
Čau, cukrouši!
Grafolog by o nich jistě řekl, že to psal někdo dobrosrdečný a impulzivní.
Známý starozákonní příběh s nápisem na zdi, k němuž došlo při slavnostní hostině v paláci babylonského panovníka Belšasara, byl spojen s jistou nepříjemností, protože tamten nápis pravil „Mené, mené, tekel ú-parsín“, což panovníka pochopitelně rozladilo. Kdyby tohle někdo napsal na zrcadlo v Montyho koupelně, postižený by ani nehnul brvou; a naopak, kdyby někdo předložil nápisy z koupelny Belšasarovi, každý, kdo něco ví o babylonských panovnících, si jistě dovede představit, že by ho to potěšilo a pobavilo. Lidi mají rozličný vkus, každému se líbí něco jiného.
Monty se těch nápisů zhrozil. Pravda, sám o sobě není nápis Ahoj, brouku nikterak hrozivý a totéž lze říct i o větě Čau, cukrouši, a přesto v něm pohled na ně vyvolal pocit podobný zkušenosti pana Llewellyna, když ho tehdy onen tělesně zdatný přítel praštil medicinbalem do žaludku. Koupelna se s ním zatočila a na okamžik se mu zdálo, že vidí dva Peasemarche, divoce křepčící.
Když se mu zrak ustálil, pohlédl na stevarda a řekl: „Kdo to mohl udělat?“
„Ale, ale, pane…“
„Hlupáku,“ pohoršeně zvolal Monty, „vy si snad myslíte, že jsem to psal já, nebo co? Propána, proč bych to asi dělal? Vždyť je to ženské písmo!“
Toto poslední zjištění bylo skutečným důvodem jeho hrůzy a znepokojení, neboť žádný zasnoubený muž, jenž cestuje na stejné lodi jako jeho snoubenka, nemůže se radovat, když se v jeho koupelně objeví milostný vzkaz psaný neznámou ženskou rukou, a dvojnásobný důvod k malé radosti má člověk, který se právě s milovanou bytostí usmířil a vyvrátil její pochybnosti o srdci s ženským jménem, které má vytetované na prsou. Monty zpozoroval, že rudé srdce obklopuje i slova Ahoj, brouku.
Mimořádně pěkně se v té situaci zachoval Albert Peasemarch. Když byl upozorněn na ženskost rukopisu, přestal se tvářit jako jeden z dvanácti malých proroků, přísnost zmizela z jeho očí a pobavené veselí se v nich usadilo.
„Už tomu rozumím, pane. To bude ta mladá dáma odvedle.“
„Ech?“
Albert Peasemarch se zachechtal.
„Tady hnedka vedle vás je jedna slečna, diblík, přesně ten typ, co dělá takovéhle lumpárny. Já vám dám příklad, pane. Je to asi půl hodiny, co na mne zazvonila, tak jsem tam šel, a ona si malovala pusu rtěnkou. Povídá, ‚Dobrý večer,‘ a já na to taky: ‚Dobrý večer, slečno‘, a ona se zeptala, jestli jsem stevard. Jářku, ‚Slečno, to jsem, stevard. Mohu pro vás něco udělat?‘ A ona, že jo, abych prý otevřel proutěný košík, stál tam na podlaze, a abych jí podal vonnou sůl. ‚Zajisté slečno, s radostí,‘ a otevřel jsem teda víko na tom košíku, a málem jsem udělal salto pozpátku. A slečna prej, co je to s váma, stevarde, co to máte za chování, jestlipak nejste tak trochu pod párou, tak to řekla. A já jsem jí to řek, povidám: ‚Slečno, jste si vědomá, že tam je nějakej živočich, v tom vašem košíku, a že chňape, kdybysem neucuk, moh jsem přijít vo palec!‘ A vona povidá: ‚Jo, to jsem vám zapomněla říct, to je můj aligátor.‘ Tak to je tak v kostce, pane, ta vaše sousedka tady hnedka vedle.“
Albert Peasemarch se odmlčel, aby nabral dechu, a když viděl, že se jeho feudál dosud nevzpamatoval, pokračoval ve vyprávění.
„Nechal jsem si říct, že ta slečna je filmová herečka a aligátora s sebou vozí na radu svého agenta. Tak se to má s tou vaší sousedkou, a když dovolíte, pane, abych mluvil zcela otevřeně, musím vám říct, že děláte velikou, velikánskou chybu.“
Monty se zatím pomalu probíral z šoku. Zamrkal a několikrát polkl a pak do jeho vědomí pronikla poslední stevardova slova, cosi o jakési chybě.
„Chybu?“
„Ano, pane.“
„Kdo dělá chybu?“
„Jak jsem řek, pane, vy děláte, velikou.“
„Já?“
„Ano, pane.“
„Jakou?“
„Vy to dobře víte, pane.“
„Nevím.“
Albert Peasemarch se naježil.
„Jak račte, pane,“ řekl odtažitě, „jak si račte přát. Jestli chcete, abych byl zticha a nevměšoval se, budiž po vašem. Tak to bude správně podle služebního řádu. Ale já jsem doufal, že okolnosti mi dovolí, jelikož jsme už tak trochu překročili ty hranice mezi pánem a jeho nevolníkem, jestli se tak smím s vaším dovolením vyjádřit, abych tady otevřeně řek, co si myslím.“
Tato řeč nijak nepřispěla Montymu k pochopení, oč se jedná, ale jasně viděl, že toho dobráka nějak urazil. Albertova slova mu nic nevyjasnila, ale výraz v jeho tváři vydával zřetelné svědectví. Byl v plné úctě hluboce dotčen.
„Ale ovšem,“ vyhrkl spěšně, „to se rozumí, samosebou!“ Doufal, že tu jeho duševní ránu dokáže zacelit.
„Smím otevřeně říct, co si myslím?“ ulehčeně se otázal Albert Peasemarch.
„Jasně, cokoli.“
Na stevardově tváři se objevil laskavý výraz pochopení a náklonnosti, jaké by člověk čekal u někoho, kdo se v sedmnácti letech oženil s Montyho matkou – ačkoli víme, že tak neučinil – a stal se Montyho otcem.
„Děkuji vám, pane. Dovolte mi tedy, abych znovu prohlásil, že podle mého názoru děláte vážnou chybu. Když dovolíte svému srdci, aby zaplálo k této osobě, napohled ovšem nadobyčejně přitažlivé, ve své podstatě však zcela povrchní a ničemné.“
„Ech?“
„Ta mladá dáma v sousední kajutě, pane, je herečka,“ pokračoval Albert Peasemarch, „říká si Miss Blossom. Pěkné kvítko. Máti mi vždycky říkávala, ‚Varuj se hereček, Alberte!‘ a měla pravdu, chuděra, jak jsem zjistil, když jsem si začal s jednou, která vystupovala v menších rolích na scéně portsmouthské pantomimy. Netrvalo dlouho a už jsem přišel na to, že herečky a normální muži, jako jsem já, se pohybují po jiných oběžných dráhách a na život hledí úplně jinak. Třeba ta nedochvilnost! Kolikrát jsem čekal u radničních hodin třeba tři čtvrtě hodiny a ona si pak přišla a povidá: ‚A, tady tě máme, bumbrlíku. Nejdu pozdě?‘“
Zarazil se, aby si odkašlal. Aby totiž tu scénu svému posluchači dostatečně zvěrohodnil a přiblížil, pronesl poslední dvě věty ječivým falzetem, takže si namohl hlasivky. Když se zotavil, pokračoval ve vyprávění.
„A nebyla to jen ta nedochvilnost. Všecko bylo špatně! Jakživ jsem nevěděl, pane, kde si s ní stojím, to vám povím úplně upřímně. Třeba s cukrem do čaje. Osladil jsem jí čaj a ona si na mě vyjela, že jí chci zruinovat figuru. Tak už jsem jí ho podruhé neosladil a ona: ‚Co takle kdybys navalil cukr, balvane?‘ nebo nějakou podobnou sprosťárnu.“
Hořce se zasmál, neboť taková věc člověka hněte. Pak zpozoroval, že se posluchač chystá něco prohodit, a tak se rychle zase ujal slova: „Říká se tomu temperament, že herečky jsou od přírody temperamentní, ale se mnou to prostě neladilo. Furt to byl ten samý problém. Taky jak vycházela s lidma v divadle, například. Vyprovázel jsem ji k vchodu pro umělce a celou cestu mi vykládala, co je to za mrchy, ta Maud a Gladys, co s nima je v šatně, a když jsem pak na ni čekal po představení, poznamenal jsem, aby viděla z mé strany podporu, pochopení a zájem, že doufám, že jí ty mrchy Maud a Gladys dnes nic neprovedly, a ona se našponovala a povídá: ‚Byla bych moc ráda, kdybys neříkal o mých nejlepších kamarádkách, že jsou mrchy!‘ A druhý den nato se jí ptám, ‚Jak se daří tvým kamarádkám, Maud a Gladys?‘, a ona, co tím chci říct, kamarádky, že je nemůže ani cejtit. Moc jsem s ní zkusil, pane, a proto vám co nejupřímněji radím, neb s tím mám zkušenost, ruce pryč od hereček. Nic nedbejte na jejich tělesnou přitažlivost. Zapuďte svůdnici ze sousední kajuty, to vám radím, pane, s dobrou se potážete.“
Monty těžce oddychoval. Ještě před chvílí měl Alberta Peasemarche docela rád, bylo to nejspíš pod vlivem všeovládajícího pocitu radosti a dobré vůle z onoho šťastného rozuzlení, ale to se teď zásadně změnilo.
„Děkuji vám,“ řekl.
„Rádo se stalo, pane.“
„Děkuji vám, stevarde,“ pokračoval Monty, „za prvé za to, že jste mi vypověděl smutný příběh svého zpropadeného života…“
„S největší radostí, pane.“
„…a za druhé, stevarde, za vaši ohromnou radu. Pokud jde o tu dámu tady vedle, musím vám, stevarde, sdělit, že ji neznám, nikdy jsem ji neviděl. A není namístě,“ zvýšil hlas, „abyste se významně koukal na dveře mé koupelny, protože…“
Jak víme, ve tváři Alberta Peasemarche se vždy jasně odrážel jeho duševní svět. Teď tam byl výraz čirého nepochopení a nedůvěry.
„Že jste ji nikdy neviděl, pane?“
„Nikdy.“
„Tak to se teda musím, pane, omluvit,“ váhavě pravil Albert. „Je v tom nějaké nedorozumění. Kolega z béčka mi tvrdil, že jste si chtěl s jeho pasažérem vyměnit kajutu, a já jsem pak viděl tu přitažlivou slečnu vedle a ty nápisy ve vaší koupelně, dal jsem si to dohromady a usoudil jsem, že jste si to s tím gentlemanem z oddělení B vyměnil za tím účelem, abyste mohl být v její blízkosti.“
Monty oddychoval ještě namáhavěji. „Nevyměnil jsem si kajutu se svým přítelem, který je teď v oddělení B, nýbrž on si ji vyměnil se mnou.“
„Není to totéž, pane?“
„To není totéž.“
„A vy jste tu slečnu odvedle nikdy neviděl?“
„Už jsem vám řekl, nikdy.“
Stevard se rozzářil, jako by dospěl k rozluštění problému, který ho sužoval v křížovce, co je to zač, velký australský pták na tři, a všechno mu bylo rázem jasné. Jako by luštitel křížovky osvobozeně zvolal Emu! a jako když si Archimedes ulevil výkřikem Heuréka!, Albert Peasemarch se zachvěl po celém těle a řekl „No né!“
„No né, pane,“ zvolal Albert Peasemarch, „Už do toho vidím, pane. Ty nápisy nejsou z lásky, to je jen taková vylomenina od té slečny. Však jsem vám řek, jakej poděs ona je, copak jsem to neřek? To už jsem jednou zažil. Když jsem sloužil na parníku Laurentie, Dooser tam jednou zorganizoval večírek pro dámy od divadla, co s námi cestovaly…“
„Dooser? Kdo je to Dooser?“
„Druhý stevard, pane. Tomu se říká Dooser. Tak tedy Dooser zorganizoval večírek a nějak se to protáhlo, a on už chtěl jít spát, aby byl ráno čerstvej do služby, a tak se těm dámám omluvil a zalezl si k Scuppergutsovi…“
„Kčertu, kdo je to Scupperguts? Mluvte anglicky!“
„Vrchní číšník, pane, vždycky se mu říká Scupperguts. Zdřímnul si u Scuppergutse a pak ráno teprva přišel do své kajuty a ukázalo se, že jedna z těch mladých dam mu tam mezitím napsala všelijaký věci na zrcadlo tyčinkou na rty, pro vostudu to bylo. Ten řádil, aspoň jsem to tak slyšel od svědků, co byli u toho. Poniváč se bál, že starej by se moh kdykoliv rozhodnout, že udělá inspekci.“
„To je opravdu povedené…“
„Opravdu, pane. Poniváč se ukázalo, že ta tyčinka na rty byla nesmazatelná.“
„Nesmazatelná?“
„Tak se tomu říká, pane, nový vynález, proti rozmazání, když vás někdo políbí, aby se od toho nezmazal… nebo vás. Nedá se umejt, akorát pouze speciálním chemickým přípravkem.“
„Cože!“
Z Montyho hlasu zaznělo nelíčené zoufalství a stevard na něho z toho důvodu pohlédl a viděl, že jeho kadeře se rozdělily a jeden každý vlas mu vzhůru stál, jak bodliny na těle vzteklého dikobraza.
„Pane?“
„Stevarde!“
„Ano, pane?“
„Myslíte si – snad si to myslíte nebo ne? – že tady ty nápisy v koupelně jsou napsané takovou rtěnkou?“
„Já to vím, pane, ty jsou napsané rtěnkou.“
„Panenko skákavá!“
„Ano, pane, to je rtěnka!“
„Propánajána!“
Albert Peasemarch nechápal, proč je ten mladý muž tak rozrušený. Jeho nářek byl zřetelně přemrštěný. U Doosera to bylo jiné, ten tam byl zaměstnancem a starej by mu jistě přísně vyčinil, kdyby ty nápisy v jeho kajutě nějak přišly do veřejné známosti, ale Montymu se přece nic nemůže stát, neboť je pouhý pasažér a za nic není zodpovědný. Nicméně bylo jasné, že si to Monty velice bere k srdci, a tak se Albert pokusil ho povzbudit svou osobní filozofií, na které pilně pracoval přemýšlením v mimoslužebním čase.
„Člověk to musí brát, pane, jak to přijde, že je to prostě Osud. Nic vás nemůže rozházet, když si řeknete Osud, tak je mi to určené od samého prvopočátku, jestli to tak můžu říct, a hned se to všecko líp snáší. Já todle vždycky říkám klukům v naší společné kajutě, ale nějak tomu nechtějí rozumět, to byste se divil. Chcete vědět, čím to je? Průměrnej stevard na zaoceánský lodi nemá vůbec žádnej rozhled a ponětí vo ničem. Věnoval jste se, pane,“ Albert se rozohňoval, neboť toto byl jeho oblíbený předmět, „těmhle otázkám, co se týče nevyzpytatelných cest Osudu neboli co je nám předurčeno? Vemte si třeba tu rtěnku. Čí je to rtěnka? Slečny ze sousední kajuty. Dobrá. Před válkou neměly ženské žádné rtěnky, to se nepoužívalo. Rtěnku nám přinesla válka. Kdyby nebylo došlo k válce, neměla by žádnou rtěnku a nemohla by vám počmárat zrcadlo v koupelně.“
„Stevarde,“ řekl Monty.
„Jenže moment, pane, to ještě jde víc do hloubky. Jak vypukla válka? Chlápek ve Švýcarsku střelil německýho císaře. Kdyby ho nebyl střelil, nebyla by vypukla žádná válka, nevznikly by rtěnky a vaše sousedka by neměla nic, čím by vám mohla počmárat zrcadlo.“
„Stevarde,“ řekl Monty.
„Počkejte ještě momentík, pane. Ještě jsme neskončili. Můžeme pokračovat pozpátku. Co je příčinou toho chlápka ve Švýcarsku? Ten vznikl, poniváč se jeho otec a matka seznámili a vstoupili do manželství. Jak se seznámili? Nejspíš v kině nebo někde. Dobrá. Co kdyby ten večer pršelo a ona se rozhodla zůstat doma. Nebo on už si obouval boty a vtom přišli jeho kamarádi a odtáhli ho do hospody, že budou házet šipky. A co potom? Otec chlápka, co střelil císaře, by se nesešel s jeho matkou, takže by se ten chlápek ani nenarodil, nebyla by vypukla válka, nebyly by rtěnky, a ta sousední slečna by neměla nic, čím by vám mohla počmárat zrcadlo.“
„Stevarde,“ řekl Monty.
„Pane?“
„Vy si to třeba ani neuvědomujete,“ řekl Monty a jeho slova se rodila s obtíží, „ale vy zkoušíte mou trpělivost.“
„To mě strašlivě mrzí, pane, ale já jsem se pouze snažil poukázat na ty nevyzpytatelné cesty…“
„Já to chápu,“ řekl Monty a vyčerpaně si přejel rukou přes čelo, „ale teď už dost, jestli vám to nebude vadit.“
„Ne, pane, to nebude…“
„Já jsem totiž trochu znepokojen.“
„Ano, pane, vypadáte tak trochu znepokojeně.“
„Já jsem totiž zasnouben.“
„Přeji vám, pane, ať je vaše manželství vždy a stále provázeno štěstím.“
„Taky bych si to tak představoval. Ale může se to stát? To je otázka!“
„Co je otázka?“ zeptal se Reggie Tennyson, který právě vstoupil do kajuty.
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Příchod starého přítele naplnil Montyho hruď pocitem tak radostným, že jej můžeme směle srovnat s blažeností obránců obležené pevnosti lucknowské, když zaslechli zvuk dud a píšťal blížícího se oddílu skotských Highlanderů. Reggie byl přesně ten, koho Monty v té chvíli potřeboval mít po ruce. Kdyby se mu nabízel kdokoli jiný, světový výkvět umu, krásy a inteligence, Monty by si ze všech zvolil právě Reggieho Tennysona.
„Reggie!“ zvolal.
Ve tváři osloveného přítele se objevil výraz ohromení a vděčného úžasu.
„To je něco neuvěřitelného!“ zahoroval. „Totální zázrak! Tady, v tomto malém prostoru mi zplnahrdla zařveš do ucha ‚Reggie!‘ ze vzdálenosti šesti palců a já to akceptuju bez nejmenšího nepohodlí, ani nemrknu. Ještě před hodinou bych vyskakoval z kůže a bolestně sténal, kdyby ptáček slabě zašveholil, kdyby cosi důvěrně šepkal své družce na vzdálené větvi, tak mě bolela hlava. A zázračná léčba, kamaráde, přišla z rukou dívky-léčitelky, menší postavy leč obrovského nadání, která chvíli kroutila mým krkem, jako by vývrtka kroutila korkem. To se skutečně stalo. Drobnýma ručkama vykurýrovala můj hlavobol…“
Monty vzrušeně poskočil, stejným způsobem jako pan Llewellyn poskakoval před Mabel Spenceovou.
„Hlavobol, jdi s tím do háje, na to se teď můžeš vykašlat!“
„Vždyť jo, nic mě už nebolí! Jářku…“
„Reggie, musíme si vyměnit kajuty!“
„O čem teď mluvíš?“
„O výměně kajut.“
„Vždyť už jsme si je vyměnili.“
„Musíme si je vyměnit nazpátek, to ti chci říct.“
„Cože, že by ses vrátil nahoru a já sem dolů?“
„Přesně.“
„Takže bych zase musel bydlet vedle Lottie Blossomové?“ Reggie se smutně usmál a zavrtěl hlavou. „Nene, kamaráde,“ pravil, „je mi líto, to nepůjde. Leda bys nade vší pochybnost prokázal, že bratr Ambrose přepadl přes zábradlí, muž přes palubu, a stal se obětí vodního živlu. Nemáš potuchy, Monty,“ rozčileně pokračoval mladší Tennyson, „jak se ke mně chová. Určitě viděl seznam pasažérů a čísla kajut. Od chvíle, co jsem od tebe odešel na palubu nadýchat se čerstvého vzduchu, mě pronásleduje po celé lodi. Sleduje mě hrozivými pohledy, nepřátelství z něho čiší. Občas se mi zdaří uniknout, ale hned si mě zase najde, civí na mne a výhružně funí. Přivolával bych na sebe strašnou pomstu, kdybych si s tebou teď vyměnil kajutu. Proč to vůbec chceš? Tady to máš lepší. Měkčí postel, nový nábytek, dvé staré mědirytiny na stěně, já mám jen jednu, lepší koberec, i ten stevard je příjemnější na pohled…“
„Děkuji, pane,“ pravil Albert Peasemarch.
„K žádné výměně nemůže dojít, to zapomeň. Tady si budeš žít jako červík v hrušce máslovce. Máš tady vlastní koupelnu…“
„Aha!“
„Ech?“
„Že se zmiňuješ o koupelně,“ řekl Monty, s tváří zrůzněnou emocí, „jdi se tam podívat!“
„Už jsem tam byl.“
„Podívej se ještě jednou.“
Reggie povytáhl obočí. „Ty dnes mluvíš jako vědma, Monty, vůbec nevím, oč ti jde. Ale prosím, když na tom trváš…“
Otevřel dveře koupelny a hned uskočil se zděšeným výkřikem.
„Kdo to udělal?“
„Tvoje přítelkyně Lottie. Rtěnkou.“
Na Reggieho udělala tato zpráva mocný dojem. Díval se na starého druha ze zcela nového úhlu.
„Hochu,“ pravil hlasem plným úcty, „tys dokázal nemožné. Jak to děláš? Lottie není tak snadná kořist pro nápadníka, který jí nedá dost času na rozmyšlenou. Zachovává si odstup. Uplynulo několik týdnů, než jsme se dostali do stadia, že mi hodila tu kostku ledu za límec. To jsem netušil, že se tak vyznáš. Vždyť přece ji znáš sotva půl hodiny!“
„Vůbec ji neznám! Nikdy jsem ji neviděl.“
„Nikdys ji neviděl?“
„Ne. Přišel jsem, když už to tam bylo napsané, jak to vidíš. Asi to bude tak, že to napsala pro tebe.“
Reggie tu možnost uvážil a přiznal, že to tak asi bude. „Proboha, ještě že jsem si to s tebou vyměnil.“
„Nic sis nevyměnil, zapomeň na to.“
„Ale ano, vyměnil.“
„Reggie!“
„Je mi líto, kamaráde, ale už se to nedá zrušit.“
„Ale prokrista, Reggie! Vžij se do mé situace! Já jsem zasnoubený!“
„Lituju, kamaráde.“
„Zasnoubený, mám se ženit! Má snoubenka může každou chvíli přijít a vstoupit do mé koupelny…“
„No dovolte, pane,“ řekl Albert Peasemarch a zatvářil se pohoršeně. Za dvacet let služby na moři neztratil morální zásady, jež mu vštípila viktoriánská matka.
„Jakže, pane! Počestná mladá anglická dívka… Vaše nastávající je Angličanka??“
„Ovšem, Angličanka.“
„Velmi správně, pane. Jak jsem řekl,“ pokračoval klidně, ale rozhodně, „počestná mladá anglická dívka nebude vstupovat ani náhodou do koupelny mladého gentlemana, to by se musela zardít, ne-li propadnout. Taková věc by ji nenapadla ani ve snu!“
„To jste řekl velice pěkně a výstižně, stevarde,“ pochválil ho Reggie.
„Děkuji, pane.“
„Trefil se do černého. Má naprostou pravdu, Monty. Nechápu, jak může slušný člověk jako ty přijít na takový nápad. Jestli chceš něco vědět, jsem šokován. Domníváš se vskutku, že Gertrude, děvče s pevnými mravními zásadami, by se sem mohla přijít ráno vykoupat? Opravdu, Monty!“
To byl pro Montyho jistý paprsek naděje, jenž ozlatil okraj černého mraku obav na jeho duševním obzoru. Monty pookřál.
„To je fakt, jak by mohla?“ zvolal.
„Ovšem, jak by mohla?“ pravil Reggie.
„Jak by mohla, pane?“ dodal Albert Peasemarch.
„Jasně, jak by mohla?“ zajásal Monty. „To by prostě nemohla!“
„Určitě ne!“
„Vy jste na ten problém,“ vděčně se obrátil Monty na svého vazala, „vrhl úplně nové světlo… Jak že se jmenujete, stevarde?“
„Peasemarch, pane. Albert Peasemarch.“
„Nádherné nové světlo jste vrhl, Alberte Peasemarchi. Díky vám, za to nové světlo, které jste tak dovedně vrhl. Snad ještě vyváznu se zdravou kůží.“
„Dozajista, pane.“
„Stejně však, abychom se pojistili, sežeňte si nějaký mop a pokuste se to odstranit.“
„To by nemělo smysl, pane. Je to nesmazatelné.“
„Stejně, jak říkám, hopem to vemte mopem.“
„Velmi dobře, pane. Jak si přejete.“
„Díky, Peasemarchi. Děkuji vám, Alberte.“
Stevard se vzdálil. Monty padl na postel a pokusil se uklidnit zjitřené nervy cigaretou. Reggie se posadil na židli, předem se přesvědčiv o její spolehlivosti.
„Mazaný chlapík,“ řekl Monty, „vysoce inteligentní.“
„To určitě.“
„Odvalil balvan pochybností.“
„Jistě máš pravdu. Na druhé straně,“ řekl Reggie, „ono by to nebylo tak nežádoucí, aby Gertrude do té koupelny nahlédla.“
„Neplácej pitomosti, kamaráde,“ zaprosil Monty, „teď ne!“
„To není žádná pitomost. Já jsem se totiž zamyslel nad tím trablem, co máš s Gertrudou, Monty. Dost usilovně jsem o tom přemýšlel. Ty asi nevíš moc o ženské psychologii, co?“
„Ne, co to je?“
„Já to tušil. Podívej se, ty tomu prostě nerozumíš, co bylo za tím Gertrudiným rozhodnutím zrušit vaše zásnuby. Počkej, nech mě domluvit,“ řekl Reggie se zdviženou pravicí. „Všecko ti vysvětlím. Mám to zmapované. Shrňme si nejprve hlavní body tvého vztahu ke Gertrudě. Začal jsi tím, žes na pikniku zamáčkl vosu, která ji ohrožovala. Výborně. Nemohl sis přát lepší entrée. Byl to hrdinský skutek, a to ženské milují. Všaks viděl, za dva dny už s tím byla svolná, že by si tě vzala.“
„Za dva týdny.“
„Dva dny, dva týdny, na tom nesejde. Důležité je, že ses prosadil neuvěřitelně rychle. Z toho plyne, že jsi získal punc hrdiny. Nijak bych nebyl překvapen, kdyby se zjistilo, že tě během oněch dvou týdnů stavěla na piedestal, jako pána všeho tvorstva. To je v pořádku. Až do té chvíle jsi to zvládal bez zadrhnutí. S tím souhlasíš?“
„Jasně.“
„A pak sis to pokazil. Udělals osudovou chybu. Ponížil ses, plazil ses před jejím otcem.“
„Nikde jsem se neplazil.“
„To tedy nevím, jaká je tvoje definice plazení, jestli to, cos dělal, za plazení nepokládáš. Úplně ses rozsypal, stal se z tebe ohavný patolízal. Začal ti klást nesmyslné podmínky a ty, ne abys mu řekl, aby se šel vycpat, tys mu na ty podmínky přistoupil.“
„Co mi zbývalo?“
„Měl ses chovat jako vůdce smečky. Odvést si Gertrudu na nejbližší matriku a dát se s ní oddat, a kdyby nechtěla, dát jí na zadek. Ale ty ses složil, rezignoval, a tvoje hrdinská image vzala za své. Gertrude si jistě řekla, ‚Ten Bodkin, co s ním? Když se to vezme kolem a kolem, poradí si sice s vosou, ale vosy nejsou v životě to nejdůležitější.‘ Uvědomila si, žes ji vlastně s tou vosou podvedl. Že ta vosa byla jen podružná epizoda. ‚Chcete-li vědět, co si já o něm myslím,‘ řekla si sama k sobě, ‚ten človíček je prostě ubohý budižkničemu.‘ Že tě pak pustila k vodě, to už byl jen logický poslední krůček. A to je v kostce celý tvůj příběh.“
Monty si klidně pokuřoval a maličko se usmíval. Měl ze situace škodolibou radost. Celý život měl Reggiemu za zlé, že ze sebe dělal vševěda a všeumělce. Jinak byl úplně v pořádku, všech pět pohromadě, ale kazil to ten jeho zhoubný zvyk, že člověku pořád radil, jak si má počínat, a když už si člověk nějak počal, vysvětlil mu, že to provedl špatně.
Reggie Tennyson, když mu řeknete, že jste si koupil pár ponožek u firmy Butters & Butters, se bude divit, že jste nevěděl, že jediné místo v Londýně, kde člověk dostane dokonalou ponožku, je Mutters & Mutters; a vy honem běžíte do prodejny Mutters & Mutters a nakoupíte si ponožek a k tomu vezmete jednu nebo dvě košile, a Reggie hned zaprotestuje, „Kdepak, člověče, tos tomu dal, na košile je jedině Stutters & Stutters.“
Montyho to někdy dost štvalo, a proto teď vítal příležitost vševěda odkázat do patřičných mezí. Típnul cigaretu a hned si s bohorovným výrazem zapálil druhou.
„Tak to byl ten sled událostí, viď?“
„Přesně tak to bylo.“
„Jak to tak všechno víš?“
„Milý příteli!“
„Už ses někdy zmýlil, Reggie?“
„Jednou, v létě 1930.“
„A zrovna tak ses zmýlil i teď.“
„To si myslíš?“
„To si myslím.“
„Proč si to myslíš?“
„Protože Gertruda a já,“ Monty odmaskoval skrytá dělostřelecká postavení, „jsme dospěli k totálnímu usmíření, během čehož se ukázalo, že Gertrudin důvod k zrušení zasnoubení byl mylný dojem, na základě jistých pochybných indicií, do kterých se teď nebudeme pouštět, že jsem povahou záletník a že jedu po každé sukni, kterou potkám.“
S velkým uspokojením pozoroval, že rána, kterou tak způsobil vševědoucímu Reginaldovi, byla snad dokonce těžší, než čekal. Nic nezbylo z jeho samolibosti, jeho pečlivě vymyšlená teorie byla roztříštěna napadrť. Byl viditelně pokořen a zmaten. Montymu se dokonce zdálo, že tu reakci zbytečně přehání. Nebylo důvodu vypadat tak zoufale a zničeně, jen proto, že se zmýlil ve svých vývodech.
„Ona že… Jak jsi to říkal?“
„Myslela si prý, že jsem přelétavý motýlek,“ zopakoval mu to Monty. „Znáš, co takový motýlek dokáže. Z květinky na květinku, nikde se nezdrží, pořád přelétá a nasává. To si prý o mně myslela.“
Reggie se zdál být neschopen slovního projevu. Vstal ze židle, přešel po kajutě, zašel do koupelny, pustil vodu a zase ji zavřel, a pak bylo slyšet, jak bubnuje na zrcadlo Montyho zubním kartáčkem.
„Poslyš, Monty,“ ozval se posléze z koupelny, dutým a váhavým hlasem, „nevím, jak bych ti to řek, ale se mi zdá, že navzdory svým nejlepším úmyslům jsem udělal blbost.“
„Cože?“
„Už jo,“ pokračoval tím hlasem jako z hrobu, „řekl bych, že to lze označit za velikou chybu a blbost. Protože, jak jsem ti už vysvětlil, jsem si myslel, že tvůj problém je v tom, že tě Gertrude považuje za chcípáka a chudinku a budižkničemu, něco jako kus sýra. A když si děvče myslí, že nápadník je jako kus sýra, není lepší způsob, jak ji přivést k rozumu, než vykreslit ho jako předmět zájmu ženské části obecenstva, že je to jako takový ďábelský svůdník a že není radno vůbec ho pouštět z očí. Tedy v podstatě, jaks to charakterizoval ty, jakýsi motýlek, a ne zrovna nějaký neškodný druh.“
Monty se té metodě srdečně zasmál. Asi na tom něco bylo, docela by to snad mohlo zabírat. Reggie měl vždycky takové originální nápady.
„Chápu, jaks to myslel, máš to chytře promyšlené. Nu, ale jsem rád, že nebylo třeba Gertrudu tímhle způsobem přesvědčovat.“
Z koupelny se chvíli nic neozývalo. Posléze Reggie promluvil hlasem zahanbeného břichomluvce.
„Obávám se, milý brachu, žes mi tak úplně neporozuměl. Když promineš, nějak ti uniklo, co jsem teď říkal. Já jsem jí to tak v tom světle vylíčil.“
„Cože!“
„Nu ano, tak jsem jí vytmavil tvou povahu a teď teprve chápu, proč byla tak zamyšlená, když jsem skončil. Vypadala děsně zadumaně. Abys tomu rozuměl, kamaráde, já jsem ti opravdu chtěl pomoci co nejvíc, a tak jsem se rozmáchl. Položil jsem na to důraz. Fakt, nijak jsem ji nešetřil; jestli si myslíš, řekl jsem, že je Monty něco jako kus sejra, tak si to oprav, protože ve skutečnosti cestuje vždycky nejmíň s třemi najednou a dokáže to s nimi válet tak, že jedna každá z nich je přesvědčená, že se na jinou v životě ani nepodíval.“
Když se ve své zpovědi dostal až sem, upustil do umyvadla láhev ústní vody. V takto nastalém hluku se stalo, že Monty chvíli neslyšel nic jiného, a když se pak rozhlédl, zjistil, že už není ve své kajutě sám. K společnosti se připojila slečna odvedle.
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Při prvním setkání s oslnivým zjevem legendární filmové hvězdy se Monty Bodkin nezachoval podle reputace ďábelského svůdníka, kterou se pro něho snažil vypěstovat přítel Reggie. V jeho vystupování nebylo nic, co by budilo dojem moderního Casanovy. Sedělo pouze srovnání s přelétavým motýlkem, neboť Monty se viditelně zatřepotal; málokdo by dokázal více připomínat motýlka.
Bohužel byl ve chvíli jejího vstupu na scénu již v hodně otřeseném stavu a stěží se držel na nohou a při pohledu na ni se zapotácel tak, že si téměř rozrazil lebku o zarámované instrukce, jak si má člověk, který nechce utonout, v kritické chvíli správně nasadit záchrannou vestu.
Tuto reakci nelze však považovat za neobvyklou neschopnost v otázkách savoir-faire. Stávalo se to docela běžně u lidí, kteří znali slečnu Blossomovou z černobílého plátna a pak se s ní setkali v realitě plné barev. Dělaly to její vlasy a pak také to, že ve filmu hrávala křehké, něžné, roztoužené dívky, kdežto její skutečná bytost byla výrazně dynamická a hodila se spíš jen do filmů mládeži do 18 let nepřístupných. Navenek se místo křehké roztouženosti projevovala zářivým, vyzývavým úsměvem, a druhou, spíše duchovní stránkou její bytosti byl její zvyk vozit s sebou aligátora v proutěném košíku a bez patřičného varování žádat lidi, aby odkryli jeho víko.
Ale hlavně to byly, jak jsme řekli, její vlasy, jež v divákovi budily závrať a potíže s dechem. Na plátně se zdálo, že jsou příjemně světlé, ale když jste ji pak viděli jako osobu z masa a krve, zjistili jste, že jsou ve skutečnosti živě rudé. Jejich barva zbavovala nezkušeného pozorovatele duševní rovnováhy. Vypadala jako by si vykoupala hlavu v záři večerních červánků. V kombinaci se zářivým pohledem velkých očí a bezmeznou sebedůvěrou, s níž se tak často setkáváme u filmových hvězd, působila barva jejích vlasů šokujícím dojmem. Monty měl pocit, jako by ho porazil automobil s rozsvícenými dálkovými světly.
Hleděl na ni s pootevřenými ústy, neschopen slova. Slečna zpozorovala, že ho ten pohled zaujal, a s oslnivým úsměvem pravila: „Doktor Livingstone, domnívám se? Ale změnil jste se. A nejste-li, kdo jste?“
Na tuto otázku dovedl odpovědět, jakkoli byl připraven o duševní rozvahu.
„Jmenuji se Bodkin.“
„Lotus Blossomová.“
„Těší mě. Jak se vám daří?“
„Ujde to, dík,“ ujistila ho. „Dá se to vydržet. A co vy, co tady děláte?“
„No tak…“
„Kde je Ambrose?“
„No tak…“
„Protože tohle je jeho kajuta, že? Ambrose Tennysona?“
„To ne.“
„Takže mají chybu na seznamu cestujících? Čí je tedy tahle útulná komůrka?“
„Tedy… moje.“
„Vaše?“
„Ano.“
Udiveně na něho zírala.
„Ambrose tady není?“
„Ne.“
Něco ji pobavilo. Chytila se toaletního stolku a rozesmála se.
„Poslouchejte, kamaráde, tohle vás pobaví,“ pravila a otírala si slzy smíchu. „Mám pro vás překvápko. Na něco se připravte. Koupete se někdy? Jestli jo…“
Monty se pobouřeně otřásl. „Už jsem viděl.“
„Viděl?“
„Ano.“
„To, co jsem tam napsala na zrcadlo?“
„Ano.“
„Sranda, co? Napsala jsem to rtěnkou.“
„Já vím. Nesmazatelnou.“
„Vida,“ řekla Lotus Blossomová a bylo vidět, že ji to zaujalo. „To jsem ani nevěděla.“
„Albert Peasemarch to tvrdil.“
„To je kdo?“
„Stevard.“
„Aha, ten co se utkal s mým aligátorem.“
„Ano, zmínil se i o tom.“
Lottie Blossomová se nad novým poznatkem zamyslela.
„Tak ono je to tam už napořád? Vždycky, až se budete koupat, musíte na mě myslet.“
„To budu,“ řekl Monty a myslel to upřímně.
„Zdá se, jako byste z toho neměl radost?“
„No tak…“
„Já vím, jasně. Mrzí mě to,“ řekla upřímně. „K tomu se nedá nic dodat. Nic mě nenapadá. Napsala jsem to tam pro Ambrose. Vy ho asi neznáte?“
„Znám, byli jsme spolu v Oxfordu.“
„Vážně? Je to třída, co?“
„To jo.“
„Jsme spolu zasnoubení.“
„Ano.“
„A tak se mi zdálo, že když jsme zasnoubení, to nejmenší, co pro něho můžu udělat… Ale poslouchejte, něco nehraje. Jak to, že jste tady vy, a ne Ambrose? Na seznamu pasažérů je přece jasně napsáno A. Tennyson.“
„R. Tennyson.“
„Jo, já vím, ale to je jasně překlep. Kdepak R.! Reggie Tennyson přece není na lodi.“
„Ale ano!“
„Cože!“
„Ano. Vlastně…“
Monty se zahleděl na dveře koupelny. Byly sice zavřené, ale řekl si, že Reggie musel celý rozhovor slyšet, a tak se podivil, že se dosud neobjevil na scéně a nepřipojil se k společnosti.
Vysvětlení však bylo zcela prosté. Reggie zaslechl z kajuty ženský hlas, ale logicky se domníval, že je tam Gertrude. Po tom, co jí řekl o Montym, se přirozeně dalo čekat, že si to s ním přijde vyříkat. A u toho Reggie nechtěl být. Budou si to vyříkávat, dojde k obtížnému vysvětlování. Reggie chtěl setkání s Gertrudou oddálit co možná nejdále.
Teď se však rozhodl vystoupit z bezpečného úkrytu, neboť po Montyho sdělení, že i on je pasažérem na tomto parníku, Lottie v bezuzdném nadšení zvrátila svou zrzavou hřívu a charakteristickým způsobem vypískla. Reggie zůstal jejím oblíbencem, děj se co děj, a z jeho přítomnosti na lodi měla obrovskou radost. A kdo jednou slyšel, jak Lottie Blossomová radostně vypískla, nikdy už nemohl ten hlas zaměnit za něco jiného. A tak Reggie vystoupil, avšak neučinil tak, aby se s ní přivítal, nýbrž proto, aby dávnou přítelkyni varoval a požádal ji, aby vyklidila pole tak spěšně, jak to jen dokáže, neboť Ambrose se potloukal kolem jako zástupy Midjánských, což by mohlo vést k nepříjemnému střetnutí. Reggie rozhodně nemohl dopustit, aby byl nalezen v jedné místnosti s Ambrosovou snoubenkou, byť tam s nimi byl Monty jako jakási záruka korektního chování.
V důsledku protichůdných zájmů to nebylo šťastné shledání. Lottie byla bez sebe nadšením. Reggie se tvářil jako člen zločinecké organizace, jehož při spřádání plánů na úkladnou vraždu obtěžuje bolestivý zánět v dutině ústní. Jeho způsoby byly temné, úhybné a nervózní.
„Reggie!“
„Psst!“
„Reggie!!!“
„Zmlkni, sakra!“
Lottie Blossomová se urazila. Takhle se s ní nemluví.
„Takhle mluvíš se spolužačkou? Jak si to představuješ? Nejsi rád, že mě zase vidíš, ty cizopasná larvo?“
„Jasně. Samozřejmě. Bez debaty,“ tvrdil Reggie a nervózně se ohlížel na dveře. „Jen prosím tě, nedělej takový…“
„Co tady děláš?“
„Mluvil jsem tadyhle s Montym…“
„Troubo! Tady na lodi co děláš!“
„Plavím se.“
„Proč?“
„Zapudili mě.“
„Zapudili, kdo?“
„Vyhnali mě na mráz. Rodinka.“
„Cože?“
Monty viděl, že se do toho musí vložit. Přítel Reggie se vyjadřoval tak úsečně a trhaně, že bylo jasné, že to nikdy uspokojivě neobjasní.
„Jeho příbuzní,“ pravil, „se rozhodli vystěhovat ho do Kanady. Má tam pracovat v nějaké kanceláři, viď, Reggie?“
„To je úplná pravda,“ řekl Reggie. Nepokojně se přiblížil ke dveřím, aby se ujistil, že za nimi nečíhá nebezpečí. „Posílají mě do Montrealu a zařídili mi tam flek v nějaké hnusné kanceláři.“
Teď už nemohla slečna Blossomová neporozumět. Hrozivá situace zřetelně vyvstala před jejím duševním zrakem. Mocně ji to zasáhlo.
„To jako že tam budeš dělat nějakou práci?“
„Jo.“
„Práci? Ty?“ Slečna se zahalila do silné vrstvy soucitu. „Reggie! Ty můj chudáčku, pojď k mamince!“
„Ne, ne!“
„Jen pojď k mamince, já ti to pofoukám,“ přikázala mu hlasem, jenž nesnesl odmluvy. „Jen si to představ, jak může někdo být tak krutý, nutit tě pracovat! Ty, první mezi polními liliemi, jež nesejí a nežnou… Přední představitel nepracující inteligence! To tě může snadno dohnat k nervovému zhroucení! Pojď ke mně, pojď se pochovat!“
„Nepůjdu!“
„Pofoukám, políbím, uleví se ti.“
„To by se ti třeba líbilo, ale z toho nic nebude. Nechápeš tu ošemetnou situaci? Ambrose…“
„Co máš s Ambrosem?“
Reggie se cítil trochu lépe, když se zmocnil dveřního knoflíku.
„Když jsem slyšel, že Ambrose dostal místo v Hollywoodu, nabídl jsem mu doporučující dopis pro tebe. Nevěděl jsem, že jste zasnoubení.“
„A on ti to vysvětlil?“
„Okamžitě, jakmile jsem se pochlubil, jak jsme to kdysi spolu roztáčeli.“
„Žárlil?“
„Žárlil jako mouřenín. Trošku ho začernit spáleným špuntem a moh by jít na scénu dělat Othella, bez zkoušení. Teď mě pronásleduje po celé lodi, aby se ujistil, že spolu nemluvíme.“
Reggie se otřásl hrůzou při představě sžíravého pohledu očí zuřivého bratra. Slečna Blossomová byla však nastalou situací viditelně polichocena.
„Drahoušek Ambroušek. Takhle vyvádí od chvíle, kdy jsem v Biarritzu stydlivě zašeptala své ‚Ano!‘ Jednou ti budu vyprávět, připomeň mi to, co udělal tomu Španělovi, jen proto… Ale to odbíhám od tématu. Vždyť přece děvče může políbit svého nastávajícího švagra, nebo ne? Jasně, že může, tak co? Tak se necukej a pojď sem.“
„Já už půjdu, tak ahoj,“ řekl Reggie. A bez dalších průtahů otevřel dveře a dal se na útěk, avšak slečna Blossomová nezaváhala ani půl vteřiny a vyrazila za ním, jistě s proklamovaným úmyslem mateřsky ho polaskat a ukonejšit, jenže celkový dojem byl, jako když se tygřice vrhá na prchající jehňátko.
Monty v kajutě osaměl, zcela vyčerpán a s nervy nadranc se opíral o stěnu. Takovéto scény, usoudil, jsou snad v Hollywoodu na denním pořádku, ale on sám, jako člověk, který poprvé přišel do styku s filmovým prostředím, to nemohl prožívat bez újmy na duševní rovnováze. Připadal si, jako by byl stržen do víru středometrážní výchovně zaměřené veselohry.
Omráčeně naslouchal hluku dvojice pádící chodbou. Domyslel si, jak o tom všem smýšlí Reggie, ale zřetelně slyšel, že mladá dáma je v rozjařené náladě. Její jásavý smích bylo jistě slyšet až na druhém konci zaoceánského plavidla. Jakkoli její filmové role byly většinou melancholické, v civilu byla bujaré povahy a měla zdravé plíce a ráda se smála tak, aby ji bylo slyšet.
Náhle však smích utichl, jako když utne a ozval se zmatený kravál, neklamné znamení něčeho neblahého. Slyšel hlasy, soprán slečny Blossomové a lehký baryton přítele Reginalda a temné burácení, které v něm probudilo vzpomínku, jak ho kdysi rodiče vzali do zoo, aby byl svědkem krmení velkých šelem.
Pak všechno utichlo a za chvíli se ozvaly na chodbě kvapné kroky a slečna Blossomová vstoupila a posadila se na jeho lůžko. Byla zardělá a rychle oddychovala. Bylo na ní vidět, že prošla vzrušujícím zážitkem.
„Slyšel jste to?“ zeptala se.
„Ano, slyšel,“ řekl Monty.
„To byl Ambrose.“
To si už Monty domyslel a teď čekal na podrobnosti. Chvíli žádné nepřicházely, protože se slečna zabývala vlastními myšlenkami a pudrovala si nos.
Pak řekla: „Vyběhl zpoza rohu.“
„A co…“
„Zrovna, když jsem chytla Reggieho a dala mu pusu.“
„Ano?“
„Vybuchl jako když praskne pneumatika. Ambrose.“
„A tak…“
Slečna Blossomová učinila poslední dotek labutěnkou a zaklapla pudřenku.
„Ambrose to vzal strašlivě vážně.“
„Taky se mi zdálo, řval hrozně.“
„Moc ošklivě mi nadával, to mu ještě spočítám, později. Láska je láska,“ pravila slečna filozoficky, „ale přece nemůžu nechat každého zasnoubence, aby na mě řval jak nějakej despota jen proto, že dám pusu starému kamarádovi. Nemyslíte?“
„Nemyslím co?“
„Ptám se, jestli si to taky myslíte.“
„Co jestli si myslím?“
„Že to mám Ambrosovi spočítat, že ze sebe udělal takového pitomce.“
„Aha…“
„Co chcete říct tím ‚Aha‘?“
Monty dost dobře nevěděl, co tím chtěl říct; hlavně mu šlo o to, aby ho nikdo nezaplétal do čistě osobního nedorozumění. Ale než se stačil nějak vyjádřit, slečna pokračovala.
„Spisovatelé jsou všichni potrhlí. Pamatuju se, jak ten, co napsal scénář pro ‚Stíny na stěně‘ na mně chtěl, abych jeho ‚Tak!‘, když jsem v lodním kufru našla mrtvolu, vyslovila hodně pomalu, aby to slovo mělo tvar hrušky. Věřil byste tomu? Ambrose je ještě horší.“
„Ano?“
„To vám povím. Měl jste ho vidět v Biarritzu.“
„Co udělal v Biarritzu?“
„Příšernou scénu! Jen proto, že mě štípnul do stehna…“
„Ambrose vás štípnul?“
„Ale nejeden Španěl, potkala jsem ho v kasinu, a Ambrose ho spořádal tak, že vypadal, jak kdyby ho pošlapal rozzuřenej bejk. Nepřekvapilo by mě, kdyby ještě teď utíkal. To se stalo před dvěma měsíci.“
Tato zpráva Montyho nijak nepřekvapila. „Reggie mi taky vyprávěl, že Ambrose byl odjakživa od rány.“
„Do jisté míry se to snese. Ženská má ráda, když je kolem ní někdo, kdo ztrestá opovážlivé Španěláky, když je toho potřeba. A Španěláci bývají opovážliví, to je známá věc. Jenomže je jiná věc, když se začne chovat jako King Kong jen proto, že jsem se přátelsky přivítala s jeho mladším bratrem. Takže to si s ním budu muset vyříkat. Nic takového mu nebudu trpět. Copak jsem nějaká jeho nevolnice?“
Monty ji ujistil, že zdaleka není nevolnice.
„V tom máte pravdu,“ souhlasila slečna. „Nejsem jeho nevolnice.“
U žen někdy dochází k nečekaným a nevysvětlitelným změnám nálady a temperamentu. Až do té chvíle nebylo ženy rozhněvanější a pevnější v trestajícím odhodlání, než byla tato ublížená dívka se semknutými rty a planoucími zraky. A najednou se v ní něco zlomilo. Rty se zachvěly, oči zvlhly a Monty si znepokojeně uvědomil, že obžaloba je u konce a teď že se dá do pláče.
„Jářku,“ pravil starostlivě.
Slečna Blossomová hlasitě zavzlykala.
Na to se nedá nic odpovědět, když vám ženská vzlyká ve vaší kajutě. Žádná slova nestačí. Není jiné cesty, než jí vlídně položit ruku na témě, vlídně a jemně, povzbudivě ji popleskat. Můžete na hlavičku, po případě i na rameno, někde je třeba na ní provést povzbudivý dotyk. Monty se rozhodl pro hlavičku, neboť byla nejspíš po ruce. Rusá hlava složená v dlaních se zářivě nabízela.
„No tak, no tak,“ dodal.
Dívka nepřestávala naříkat a Monty nepřestal konejšivě poplácávat rusou hlavičku.
Chvíli to tak trvalo, beze změny. Každý, kdo se někdy rozhodne takto konejšit hlavičku dívky v nesnázích, by si měl však uvědomit, že je v tom určité úskalí: po nějaké chvíli se člověk může zapomenout, přerušit rytmus a nechat ruku spočinout. Někdo vás přitom může zpozorovat a pohoršeně se zakabonit. Přesně to se stalo Montymu, když do jeho kajuty vstoupila Gertrude Butterwicková.
Vstoupila právě ve chvíli, kdy se Monty zapomněl. Strávil tak asi minutu a čtvrt rytmickým poklepáváním a pak nechal svou ruku spočinout. Vyrušil ho chrčivý zvuk, jako když kočce zaskočí rybí kost. Ve dveřích stála Gertrude a pohoršeně se kabonila.
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Nastala trapná chvilka, to bylo Montymu okamžité zřejmé a nikterak o tom nepochyboval. Jeho první reakce byla sejmout ruku z rusých vlasů a učinil to tak svižně, jako by byly ve skutečnosti tak rozpálené do ruda, jak vypadaly. Pak se ještě chtěl lehce, pobaveně zasmát, ale jeho smích nezněl tak lehce a pobaveně, jak měl v úmyslu, bylo to spíš jako zachroptění v smrtelné úzkosti, a tak toho pokusu v zárodku zanechal. V kajutě zavládlo bezhlesé ticho. Beze slova hleděl na Gertrudu a Gertrude hleděla na něho. Pak pohlédla na slečnu Blossomovou a zase na Montyho. Pak uchopila Myšáka, kterého nesla v podpaží a posadila ho na pohovku, jako kdyby kladla věnec na hrob starého přátelství.
Monty se zmohl na slovo.
„Á vida, tady jsi,“ řekl.
„Ano, tady jsem,“ řekla Gertrude.
„Škoda,“ řekl Monty a špičkou jazyka si navlhčil rty, jako by se chystal, že ho budou fotografovat, „žes nepřišla dřív, před chvilkou tady byl Reggie.“
„Tak?“
Způsob, jakým pronesla svoje oblíbené slovo, by neuspokojil scenáristu filmu ‚Stíny na stěně‘, neboť to ani trochu nepřipomínalo hrušku. Řekla to tak úsečně, že si Monty musel opět navlhčit rty.
„Jo,“ řekl, „s Reggiem jste se minuli. Byl tady, právě před chviličkou odešel. A taky Ambrose tady byl, před malou chviličkou se vzdálil. A stevard, zrovna odešel, byl tady, stevard jménem Peasemarch. Velice sympatický chlapík, má výborné nápady. A taky Ambrose a Reggie. A ten stevard, celá spousta lidí.“
„Tak?“
„Celá spousta, ano. Mimochodem, vy se asi neznáte? To je slečna Lotus Blossomová, filmová hvězda.“
„Tak?“
„Viděli jsme ji v kině, pamatuješ?“
„Ano, vzpomínám si,“ řekla Gertrude. „Silně ses jí obdivoval.“
Lottie Blossomová sebou trhla jako dragounský kůň, když zaslechne polnice hlas.
„Který film to byl?“
„Milenci v Brooklynu.“
„Měli jste mě vidět v ‚Bouři nad Flatbushem‘.“
„Povězte nám o ‚Bouři nad Flatbushem‘,“ navrhl Monty.
„‚Bouře nad Flatbushem‘ mě vůbec nezajímá,“ řekla Gertrude.
Nastalo by opět trapné ticho, ale vtom do kajuty C25 přibyl velký mop a vzápětí za ním Albert Peasemarch.
„Přinesl jsem ten mop, pane,“ pravil Albert.
„Tak si ho zas odneste.“
„Domníval jsem se, pane, že jste si přál mop, pane.“
„Omyl, nic takového si nepřeju.“
„Velmi dobře, pane,“ řekl Albert Peasemarch, „dalo mi to dost práce, než jsem jej obstaral, avšak přejete-li si nyní, abych jej zase vrátil, rád tak učiním, pane.“
Montyho už dále ignoroval a obrátil se k slečně Blossomové.
„Dovolíte mi, slečno, rád bych vám něco sdělil?“
Lottie Blossomová na něho hleděla s nevolí. Neměla toho člověka v lásce a myslela si, že čím méně Peasemarchů, tím by byl svět lepší.
A neostýchala se to říct: „Nebylo by lepší, stevarde, kdybyste se koukal ztratit a přestal tu zaclánět?“
„Hned, slečno, jakmile řeknu, co chci říct, jak jsem naznačil. Jde totiž o toho vašeho aligátora. Vy si totiž asi nejste vědomá, že tento dotyčný živočich tady rejdí po chodbě a co nevidět někoho vyleká, zvlášť kdyby se tam naskytl někdo nervózní nebo invalidní.“
Lottie vyrazila poplašený výkřik.
„Že vy jste nezavřel pořádně to víko!“
„Nikoli, slečno. Na vaši otázku vám musím sdělit, že jsem skutečně nezavřel víko. Když mě mladá dáma požádá, abych jí podal to či ono z košíku a já tam najdu aligátora kousavého, málo scházelo, abych byl o palec kratší, tak se klidím a nezavírám za sebou víka. Teď už asi bude někde u hlavního koridoru a dle mého názoru by bylo vhodné, aby ho někdo, kdo se v tom vyzná, odchytil a zavřel.“
Monty se zaradoval, neboť v tom viděl příležitost odstranit slečnu Blossomovou ze své kajuty. Nešlo mu ani tolik o to, aby byl ponechán o samotě s Gertrudou, ale řekl si, že bude lepší, když ze scény zmizí zrzavá hlava, ze které to drahé děvče nespouštělo oka.
„Má pravdu,“ řekl, „měla byste neprodleně zakročit, to nemůže bejt, aby se po lodi proháněli aligátoři, co by tomu řekl Scupperguts, co říkáte, Peasemarchi?“
„Tento problém zcela jistě nenáleží do oblasti služebních povinností Scuppergutsových, pane,“ chladně odvětil stevard.
„Tak dobře, tak Dooser.“
„Ani Dooser, pane. To je v pravomoci Jimmyho Jedničky.“
„A namíchnout Jedničku, to určitě nechceme, co? Takže byste asi měla vyrazit,“ pobídl ji Monty.
Lottie Blossomová se vydala na lov, mumlajíc kletby, jaké znají jen obyvatelé Beverly Hills.
„To nechápu, lidi, kteří za sebou nezavírají víka, je to vůbec možný?“ stěžovala si.
„Vy zřejmě nedoceňujete situaci z mého stanoviska, slečno,“ objasňoval ji Peasemarch, který s ní vyšel z kajuty. „Kdybych měl to víko zavřít, musel bych přiblížit ruce k té kousavé potvoře mnohem víc, než bych si přál. To vám snad nemusím vysvětlovat, slečno, při vaší inteligenci…“
Jeho hlas se postupně vytrácel, jak se vzdalovali chodbou, a Gertude si odkašlala, aby tak dala najevo, že jednání v dvoustranné komisi, mezi ní a Montym, má započít.
Monty se připravil na nejhorší. Situace se vyvinula dost ožehavě, o tom nebylo pochyb. Snad od dob křižáckých výprav, kdy Sieur Pharamond de Bodkyn vykonal tolik pro slávu Anglie, nebyl žádný Bodkin v situaci tak ožehavé. Zranění pohanským oštěpem či kulka do stehna u Fontenoy nejsou nebezpečí srovnatelná s rizikem ztráty životního štěstí.
Gertrude ho pozorovala chladně, s přísně sevřenými rty. Vypadala jako dívka, která dlouho a složitě uvažovala o přelétavosti motýlků.
„Tak co?“ řekla.
Monty si pročistil hrdlo a jazykem se snažil nějak potlačit sucho v ústech.
„To byla slečna Blossomová,“ řekl.
„Já vím, všaks ji představil.“
„To ano. Bylo to trochu zklamání, ne?“
„Jak to myslíš?“
„Když není v biografu. Ve skutečnosti to není až tak velká kráska.“
„Tobě se nelíbila?“
„Ne, to vůbec ne. Ani trochu. Naopak.“
„Tak?“ řekla Gertrude se stoupavou intonací, která se mu ani dost málo nezamlouvala.
Opět si marně olízl vyschlé tvrdé patro.
„Asi tě to překvapilo, viď, žes ji našla tady u mě?“
„Ano, překvapilo.“
„Asi ses divila, co tady dělá?“
„To jsem viděla, co dělá. Nechala si od tebe hladit hlavu.“
„To ano,“ řekl překotně. „Vlastně ne. Tak já to nemyslím. Ale myslím, že ses asi divila, proč sem vůbec přišla. Tak to ti chci vysvětlit. A vůbec jsem ji nehladil, nýbrž jsem ji konejšivě poplácával. Ona sem totiž přišla, protože se chtěla vidět s Ambrosem.“
„S Ambrosem?“
„Ano, s tvým bratrancem Ambrosem. To byl ten důvod, proč sem přišla, původně. Aby se sešla s Ambrosem. Chtěla se s ním sejít a myslela si, že tohle je jeho kajuta. Kterou mu přidělili.“
„Tak?“
„V seznamu cestujících byla zřejmě nějaká chyba.“
„Vážně?“
„Ano, chyba nějaká.“
„A co ona má s Ambrosem?“
„Je s ním zasnoubená.“
„Co, zasnoubená?“
„Tos nevěděla? Asi to tajili, jako my. Jen málokdo ví,“ připomněl jí, „že my dva jsme zasnoubení.“
„To opravdu nevím, jestli nějaké naše zasnoubení, o kterém by někdo měl něco vědět, ještě existuje.“
„Gertrudo!“
„Musím se rozhodnout. Přijdu sem, najdu tě, jak hladíš zrzavou ženskou po hlavě…“
„Nehladil jsem, ale konejšivě poplácával. Každý slušný, soucitný člověk by udělal totéž. Byla v průšvihu a potřebovala zkonejšit. Pohádala se s Ambrosem. Zavinil to Reggie, ten praštěný poděs.“
„Reggie?“
Jako by se v Montyho mozkovně uvolnila pružina. Zaznělo mu to v uších a kajuta se kol něho rozkmitala a zavířila. Dosud nikdy se mu nic podobného nestalo. Dostavila se náhlá inspirace. Jako kdyby byl vyslovením Reggieho jména otevřel záplavu světla, jež jasně ozářilo temnou stezku, po které se zatím váhavě pohyboval, vyhledávaje bezpečná místa na cestě k vysvobození.
Poprvé od okamžiku, kdy Gertrude vstoupila do kajuty, se jeho srdce naplnilo nadějí a mohl promluvit hlasem, z nějž zazněla podivná, neznámá sebedůvěra.
„Reggie,“ prohlásil přísně, „se dopustil čehosi velmi špatného a odsouzeníhodného. Zrovna jsem měl v úmyslu tě vyhledat a podat ti o tom zprávu. Musíme si o něm promluvit.“
„I já jsem za tebou přišla kvůli Reggiemu.“
„Skutečně? Tys o tom slyšela, co provedl Ambrosovi a slečně Blossomové?“
„Ne, co tím myslíš?“
Monty se zatvářil jako staropanenská teta. Nebo jako Peasemarch, obránce viktoriánské cudnosti.
„Myslím,“ pravil ještě přísněji než dříve, „že by sis měla vzít Reggieho na paškál. Někdo si ho musí vzít na paškál. Jářku, ono to může být zábavné, na chvilku a z jeho hlediska, ale co je moc… Surové kanadské žertíky, to já nemám rád. Nevidím v tom skutečně nic žertovného.“
„O čem teď mluvíš?“
„O Reggiem a jeho pochybné zábavě. On si totiž neuvědomuje, ve své bezmyšlenkovité bezohlednosti si vůbec neuvědomuje…“
„Co jim ten Reggie udělal?“
„Vždyť ti říkám. Víš, co je zač, nejprolhanější lhář v Londýně…“
„Reggie? To teda není!“
„Promiň, to teda je. A ještě k tomu má pokřivený smysl pro humor. Co udělal? Šel za slečnou Blossomovou a nalhal jí spoustu nesmyslů o Ambrosovi, že je šílený děvkař a sukničkář a že ona chybuje, jestli mu věří, co by se za nehet vešlo, atakdále atakdále. To koukáš, co? Já jsem si to s ním vyřídil, nelíbilo se mi to jeho chování a řekl jsem mu, že se mi nelíbí, a že takové žertíky můžou případně mít nedozírné následky. Co teď? Ona s ním nemluví, tedy s Ambrosem. Vzala si to k srdci, důvěřivý blázínek, děsně ji to zdrblo. Všaks viděla, jak vzlykala.“
Gertrude byla jako zasažená bleskem.
„Reggie že tohle udělal?“
„Ano!“
„Ale proč?“
„Říkám ti, pokřivený smysl pro humor. Jen když je sranda.“
„Ale co je na tom legračního?“
„To ti nepovím. Ale prý to dělá často, to mi řekl. Přijde k něčí snoubence a začne jí vykládat, jaký je ten její zvrhlík. Jen aby viděl, jak to s ní zacvičí.“
„To je přece u Reggieho něco tak netypického…“
„Taky jsem si myslel, ale už je to tak.“
„To je ale neřád!“
„Netvor v lidské podobě, do slova a do písmene.“
„Zloduch!“
„Ano.“
„Ubohý Ambrose!“
„Ano!“
„Už nikdy s Reggiem nepromluvím ani slovo!“
Její oči planuly rozhořčením. Pak oheň pohasl a po tváři skanula slzička.
„Monty,“ řekla lítostivě.
„Copak?“
„Nic. Nevím, jak bych ti to řekla.“
„Co že bys mi řekla?“
V nitru Gertrudy Butterwickové se odehrál zápas.
„Ale ano, musím ti to říct. Víš, proč jsem sem teď přišla?“
„Abychom šli spolu do jídelny? Už za chvíli nás asi začnou svolávat k večeři. Ke kterému stolu tě posadili?“
„Ke kapitánskému. Ale to teď…“
„Já budu večeřet s panem Jedničkou. To je blbé, že nemůžeme sedět spolu.“
„Ano. Ale co chci říct… Já se ti cítím jako totální němá tvář.“
„Cože?“
Gertrude sklopila oči a tváře se zbarvily ruměncem.
„Původně jsem ti přišla hodit na hlavu toho Myšáka, cos mi daroval.“
„Cože!“
„Tomu bys nevěřil, Monty…“
„Čemu bych nevěřil?“
„Dnes odpoledne ke mně přišel Reggie a nabalamutil mi o tobě všechny ty řeči, jaks říkal, že nabalamutil slečně Blossomové o Ambrosovi.“
Monty strnul.
„To že udělal?“
„Přesně. Řekl, že máš vždycky tři intimní přítelkyně najednou…“
„Probůh!“
„A že jsi tak prohnaný šejdíř, že je všechny oblafneš tak, že si každá myslí, že je tvoje jediná…“
„To se na to podívejme!“
Gertrude polkla a přiznala se. „Monty drahý, já jsem mu to uvěřila!“
Zavládlo mlčení, jímž Monty vyjádřil svůj úžas, bolest, nevíru a pohoršení.
„To mě podrž!“ pravil nakonec.
„Já vím, já vím!“
„To mě tedy podrž,“ opakoval Monty, „to nemá obdoby! Čestně, tím jsi mě porazila. To bych si, Gertrudo, o tobě nikdy nemyslel. To jsi mne ranila, ty makovice! Jak můžeš být tak důvěřivá, ty hlavo skopová…“
„Já vím, já vím. Ale přišlo to hned po té věci s tím tvým tetováním na prsou…“
„To jsem ti plně vysvětlil, beze zbytku.“
„Já vím, ale přesto, nemůžeš se divit, že mě leccos napadá.“
„To se tedy musím divit. Počestnou, dobře vychovanou anglickou dívku nemá nic napadat.“
„Ale teď už tomu nevěřím. Vím, že mě miluješ. Miluješ mě, viď?“
„Jestli tě miluju! Kvůli tomu jsem se stal zaměstnancem časopisu Naše drobotina, týdeníku pro mateřskou školu i dům, pak tajemníkem lorda Emswortha, to jsem si něco užil, a nakonec jsem se uchytil u Percyho Pilbeama jako špeh, všecko proto, že tě miluju, to snad chápeš svou telecí hlavou.“
„Skopová nebo telecí, já vím,“ řekla Gertrude zkroušeně.
„V podstatě je to totéž,“ řekl Monty. „A koukej, k čemu tady došlo teď před chvílí. Jen skopová nebo telecí hlava by reagovala tak jako ty, když jsi mě tady natrefila se slečnou Blossomovou. To ti neváhám říct, že tvoje podezřívavé řeči mě dost ranily. A ten pohled, jaký jsi do mě zabodla! Zloba z něho čišela.“
„Poněvadž to bylo tak podivné, jak jsi ji hladil po vlasech.“
„Nehladil, nýbrž konejšivě poplácával. Nejnevinnějším možným způsobem. Moje motivy byly dokonale čisté. To jsem snad jasně vysvětlil. To děvče bylo duševně na dně a já jsem ji povzbuzoval lehkými doteky, jako bych povzbuzoval štěňátko buldočka, kdyby trpělo střevní kolikou.“
„Já vím.“
„Já z toho nemám žádný plezír, když musím poplácávat ženské hlavy.“
„Ne, ne, samozřejmě.“
Z chodby zazněl slabý hlas vzdálené polnice.
„Večeře!“ ulehčeně řekl Monty. Už se na ni těšil. Políbil Gertrudu a řekl: „Tak pojď, pohni kostrou, děvče. Po večeři se projdeme po horní palubě a pohovoříme o tom a onom.“
„To bude nádhera. Ach, Monty, já ti jsem tak ráda, že jsi se mnou tady na lodi. Budeme si užívat společný výlet.“
„Jasně!“
„Myslíš, že se tady večer tancuje?“
„Určitě. Peasemarch o tom bude vědět.“
„Kdo?“
„Ten můj stevard.“
„Aha, stevard. To je nějaký trochu podivín, ne?“
„Prima chlápek, charakter.“
„Co to měl s tím mopem?“
Monty se zachvěl a zrak se mu zakalil.
„S mopem?“
„Proč přišel s tím mopem?“
Monty si navlhčil rty.
„Že přišel s mopem?“
„Ano, to si nepamatuješ?“
Monty se upamatoval.
„Aha, ten mop. Bůhví proč. Sám jsem se tomu podivil. Asi nějak nepochopil něco, co jsem řekl. Každý druhý z těch stevardů je trochu praštěný. Nač bych chtěl mop, propána? Mop, to je nápad! Úplně praštěný. Tak už pojď, aby nám to nevystydlo.“
„Počkej ještě. Kde mám Myšáka?“
„Tady je.“
Gertude omluvně pohlédla na Mickeyho. „Jen si to představ, Monty, přinesla jsem ti ho zpátky, že ti ho hodím na hlavu. Protože jsem si myslela, že je mezi námi konec!“
„Ha, ha!“ zasmál se tomu Monty. „Pošetilá myšlenka!“
„Já se ti tak stydím.“
„To je v pohodě, už na to nemysli. A teď vzhůru ke korytu!“
„Ještě minutku. Chtěla bych si opláchnout oči u tebe v koupelně.“
Monty se chopil dveřního knoflíku. Něčeho se potřeboval chopit. Před očima se mu zatmělo.
„Ne!“ vykřikl prudce, „žádné zpropadené oči si v mé koupelně nemusíš oplachovat.“
„Nemám je červené?“
„Ani dost málo, jsou úplně v pořádku, jsou jako vždycky, nádherné. Ty máš totiž děsně nádherné oči.“
„Myslíš?“
„Každý si to myslí, je toho plný Londýn. Jako párek třpytných hvězd na nebesích.“
To řekl dobře a Gertrude přestala naléhat. Nechala se obrátit ke dveřím a vystrkat na chodbu. Spolu kráčeli chodbou, ruku v ruce, a ona cosi klábosila.
Monty neklábosil. Ještě se chvěl po celém těle, jako člověk, jenž o vlásek vyvázl z nebezpečné situace. Měl dutý pocit celkové ochablosti.
Vyvázl, příslovečné štěstí Bodkinů při něm stálo, ale ještě to chvíli potrvá, než se dostane úplně do formy.
Už jsme se dříve zmínili o jeho předkovi, jenž se nazýval Sieur Pharamond de Bodkyn. Když tento znamenitý rytíř psal domů své ženě, jak ho srazili z koně v bitvě u Jaffy, popsal ten pocit naprosto přesně. „Tehdy miel gsem, neydrazssie má panie, wprawdie namále a nechtiel bych toho zažieti nikdy giž, do dnessnjho dne se potiechu gako kuóň a neznásse gestli stogjm na nohou anebo na hlawie.“
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Zneškodněním celního zvěda podle plánu, jejž nastínila švagrová Mabel, se začal Ivor Llewellyn zabývat teprve třetího dne po vyplutí, jakkoli mu jeho přítomnost na lodi trvale kazila radost ze života a vrhala mu na duši temný stín. Uskutečňovat onen plán začal přesněji řečeno třetího rána, ve čtvrt na jedenáct.
Čtenáři ten odklad bude možná těžko pochopitelný, uvážíme-li, jak nadšeně přistoupil na Mabelin nápad. Pod vlivem médií se většina lidstva se domnívá, že filmoví magnáti myslí za pochodu a s ničím zbytečně neotálejí, a tak by si leckdo mohl říct, že starý Llewellyn už zřejmě nemá tu páru a někdy mu to trochu vynechává. Avšak vysvětlení je, jak by řekl Monty Bodkin, zcela nasnadě. Pan Llewellyn se už už chystal dát se do díla, ale přišla mu do toho silná bouře a úplně mu vzala chuť a odhodlání.
Několik hodin po vyplutí ze Cherbourgu nebylo na světě nic klidnějšího a mírnějšího než vody Atlantického oceánu. Loď čeřila hladinu tak nudnou a nehybnou, jako obvykle bývá Středozemní moře. Cestující se zabývali populárními palubními sporty, jako jsou palubní tenis a posunování kotoučů po hrací ploše zvané shuffleboard, a jeden každý si bohatě dopřával z tabule, zásobované z výtečné lodní kuchyně. Stručně řečeno, život na lodi se řídil heslem „Mládí vpřed a po nás potopa“.
Druhého dne časně zrána však, sotva se stevardi rozběhli po palubě s koflíky horké polévky a do ranního ticha zaznělo první volání neúnavných hráčů shuffleboardu, se obloha zatáhla, na obzoru vyvstaly hrozivé temné mraky a vítr se stočil k severu a počal dout jako divý. Loď R.M.S. Atlantic svými poskoky a zmítáním připomínala spíše ruského tanečníka než úctyhodné plavidlo. Ivor Llewellyn ležel na lůžku, držel se postranic a počítal skoky. Ne méně než pětkrát dokázala loď vyskočit jako Nižinskij a zakvedlat nohama, než dopadla zpět na hladinu.
Po celý den zuřila bouře, až do noci, a Atlantic se namáhavě prodíral nepohodou, kterou lodní důstojník, nudný člověk, bez špetky fantazie, popsal v plavebním deníku jako „čerstvý vítr od severovýchodu“. Ale pak vichřice utichla, nebe se vyjasnilo a třetího dne se nad oceánem opět rozhostilo nádherné počasí.
Mezi prvními, kdo přivítali nový den, byl Albert Peasemarch. Nepřehánějme, doslova jej nepřivítal, neboť rád spal, ale noční služba ho probudila v pět ráno, spolu s jeho devětačtyřiceti kolegy, a donutila ho vstát a letmo se přiodít, pak posnídal čaj a chléb se zavařeninou a odebral se do práce ve své části sekce C. V osm hodin a padesát minut ho zvonek přivolal do kajuty C31. Vešel a nalezl tam pobledlého pana Llewellyna sedícího v posteli, opřeného o polštáře.
„Dobré jitro, pane,“ řekl Albert Peasemarch a podařilo se mu to říct s úslužným úsměvem, který mají stevardi v popisu práce a který si každé ráno nasazují, jako si oblékají kalhoty.
„Budete si přát snídani, pane? Co vám mohu přinést, vejce na měkko nebo se slaninou? Uzenáče? Klobásku? Karí? Pánové si často objednávají k snídani karí.“
Pan Llewellyn se silně otřásl, podobně jako se ještě nedávno otřásala loď pod náporem bouře, a zamžikal jako člověk, který obdržel ránu. Při plnění rozličných ranních povinností byl Albert Peasemarch schopen odskočit si do ložnice mužstva a dokončit svou toaletu, takže už by normálně vymydlený a načesaný, ale přesto se mu zdálo, že pan Llewellyn naň hledí s ošklivostí, zamračeně a nenávistně. Kdo ho dobře znal, mohl by se domýšlet, že se dívá na George, bratra své ženy, nebo dokonce na její sestřenici Geneviève, která u něho pracovala jako lektorka za tři sta padesát dolarů týdně.
„Kafe!“ zahučel, když ovládl nevolnost.
„Kávu, pane, a co ke kávě, prosím?“
„Jenom kafe!“
„Pouze kávu, pane? Velmi dobře, pane. Je to zvláštní,“ pokračoval Albert, který nikdy netrpěl ranní nemluvností, „jak veliké rozdíly jsou mezi pány ve způsobu, co mají rádi jako svůj první ranní pokrm. Ve svém povolání mám příležitost vidět všechno možné, jak si jistě dovedete představit. Jednou jsem měl na starém Laurenticu pasažéra, který by nesnídal nic než syrovou španělskou cibuli. Nebo jiný, ten zas na mně vždycky chtěl, abych mu přinesl tucet ústřic. Pane?“
„Přineste to kafe!“ zachrčel pan Llewellyn.
„Velmi správně, pane. Asi je vám ještě trochu nevolno, po té houpačce včera. Povšiml jsem si, že jste strávil den na lůžku, a tak jsem usoudil, že si váš číšník v jídelně asi odpočine. Mohu vám sdělit, že vaše nepřítomnost u tabule vzbudila jisté vzrušení a pozornost. Pan Ambrose Tennyson se poptával dnes ráno, rovněž slečna Passengerová, atletická mladá dáma, která je prý kapitánkou dámského hokejového národního družstva, které jede na turné po Spojených státech. To je taková věc, kterou jsme ještě neznali, když jsme byli mladí, vy a já, pane. Tehdy se dámy neproháněly po hřištích s hokejkami v rukou, to tedy ne. Ale co naplat, musím chvátat, nemohu tady stát a povídat celé dopoledne. Vy čekáte na svou kávu a já jsem teďka zapomněl, co jste si ještě přál ke kávě…“
Pan Llewellyn vyvalil bulvy a zahřměl: „KAFE!“
Albert Peasemarch to vzal na vědomí. Pán si přeje kávu, ne cibuli, ani ústřice. Pouze kávu.
„Prosím, pane, kávu. Hned ji přinesu, za momentík. Jen vám ještě odhrnu záclonu. Máme dnes krásné, slunečné jitro.“
Odhalil okno obřadně, jako když hodnostář odhaluje pomník; zlaté sluneční světlo vniklo okrouhlým okénkem do kajuty a podstatně zlepšilo panu Llewellynovi náladu.
Ulevilo se mu nejen působením blahodárných paprsků, ale i odchodem Alberta Peasemarche. Nebyl sice ještě v definitivně zotaveném stavu, ale už se necítil jako mrtvola na pitevním stole. Ležel v posteli, kochal se sluneční září a jeho myšlenky brzy zabloudily k Montymu Bodkinovi.
Až dosud myslíval na Montyho asi jako divoký králík myslí na lasičku, s neurčitou obavou. Když si ho před sebou představil, dělalo se mu nevolno. Avšak teď, když se povzbudil sluneční září, začal na věc hledět optimisticky a rozhodl se, že se toho mladíka strachoval přespříliš a zbytečně. Poznal, že Mabel měla pravdu. Postačí nabídnout mu místo v ateliérech Superba-Llewellyn a bývalý špeh se začne překonávat ve snaze posloužit a vyhovět. V jeho životě byly chvíle, hlavně když vyjednával s anglickými scenáristy, kdy litoval, že se kdy stal prezidentem filmové společnosti. Ale teď viděl, že není lepšího povolání. Prezident filmové společnosti si může koupit, koho se mu zachce.
A když po chvíli dostal i kávu, jeho spokojenost se sebou samým dosáhla vrcholu.
Za další čtvrthodinu už zase zvonil na stevarda a objednal si omeletu se žampiony, za další čtvrthodinu si zapálil cigaretu, a pak za čtvrt hodiny nato opět zazvonil a přikázal Albertovi, aby mu sehnal Ambrose Tennysona.
A zanedlouho už byl Ambrose, jehož se podařilo odchytit na promenádní palubě, kde se procházel jako Napoleon na palubě lodi Bellerophon, pověřen úkolem vyhledat Montyho v jeho kajutě a seznámit ho s nabídkou.
Monty byl během bouře rovněž stižen nevolností, jako pan Llewellyn. Na transoceánské lodi se plavil poprvé a dosud nepoznal Atlantik v nepokojném stavu. Začalo se mu to nelíbit už v počáteční fázi, ještě než se loď opravdu dala do tance. Během bouřlivého dne zůstal v posteli a ráno se probudil s pocitem, že prošel údolím stínů smrti a nějak se mu podařilo vyváznout, což vlastně vůbec nečekal. Ještě nevstal, ale už zkonzumoval vydatnou snídani a právě rozmlouval s Reggiem, který k němu zaskočil, aby si vypůjčil cigaretu.
Ambrosův vstup vnesl do konverzace dvou starých přátel nepříjemnou notu. Pokud jde o Reggieho, jeho poslední setkání s bratrem, v souvislosti s polibkem Lottie Blossomové, bylo korunováno hrozbou, že mu bratr zakroutí krk, a Reggie si nebyl jistý, jestli to je nebo není přímo tady na parníku proveditelné.
Ani Montyho ta návštěva nepotěšila, hlavně proto, že romanopisec se obklopil aurou zmaru a zoufalství a vnesl do jeho kajuty dekadentní atmosféru kostnice a záhrobních chmur. Jeho zjev budil dojem, že ho někdo urazil špatnou kritikou a Monty logicky usoudil, že za tím není nic jiného, než že slečna Blossomová splnila svůj slib pořádně ho protřepnout. Učinila ten slib velmi procítěně.
V tom směru se Monty nemýlil. Ryšavá dívka zastávala názor, že nad nedořešeným nedorozuměním nesmí slunce zapadnout a tak si ještě před večerkou Ambrose vypůjčila, následkem čehož Ambrose ulehl s pokořeným pocitem, ze kterého se do rána nevzpamatoval. Rusý vlas a slabost charakteru se zřídka vyskytují pohromadě, a jak víme, slečna Blossomová se pyšnila prvním z těchto atributů.
Rozhovor snoubenců proběhl na horní palubě. Poblíž se naskytli dva pozorovatelé, z nichž jeden se o dva dolary vsadil s tím druhým, že se Ambrose během deseti minut vůbec nedostane ke slovu. Tu sázku sice nevyhrál, ale bylo to těsné. Výcvik, kterého se slečně Blossomové dostalo v muzikálovém prostředí, a doškolovací kurz v Hollywoodu ji naučily mluvit první, mluvit rychle a mluvit bez ustání. Když skončila svůj projev, jen porůznu roztroušené zlomky zbývaly z jejich kdysi kvetoucího mladého zasnoubení.
Taková zkušenost se na člověku podepíše, a tak se Reggie, jak se na něho podíval, rychle vytratil, zamumlav cosi nezřetelného, že si s Montym popovídá někdy při jiné příležitosti. Ambrose tak měl Montyho sám pro sebe. Přistoupil k jeho loži a postál nad ním, pozoroval ho nevlídně, jakoby okem Prvního vraha z Shakespearova dramatu.
Nebylo to jen následkem zlomeného srdce. K nevlídnému pohledu měl i jiné důvody. Naštvalo ho, že má sloužit panu Llewellynovi jako poslíček, nebyl rád, že se byť na okamžik musel setkat s bratrem Reginaldem, a ten slabomyslný nápad, že by se Monty měl stát filmovým hercem, mu vadil ze všeho nejvíc.
Svou zprávu proto doručil odměřeně, neplýtvaje slovy. Sdělil ji bez zbytečných úvodních cirátů, aby to měl rychle z krku a mohl se vrátit na promenádní palubu a opět se oddat chmurným myšlenkám na skok přes zábradlí. Takový skutek, řekl si a patrně se nemýlil, by slečnu Blossomovou pořádně ztrapnil.
„Ty znáš Llewellyna?“ zeptal se.
Monty připustil, že filmového velmože zná, i když jen zběžně. Setkali se pouze ve věci správného psaní některých slov, vysvětlil Ambrosovi. Neměl-li právě po ruce svůj kapesní slovník, použil Ivora Llewellyna.
„On se ptá, jestli bys k němu šel, do filmu,“ mračně vysvětlil Ambrose.
Monty tu otázku nepochopil správně, myslel si totiž, že ho pan prezident z nějakého důvodu zve, aby se s ním zúčastnil nějakého promítání v lodním biografu. Podivil se a promluvil několik slov o divech moderního transoceánského cestování, při němž se člověku nabízejí plesy, plavecké bazény a kinematografická představení a podobné vymoženosti. Přepych a nádhera, tak to nazval, a předpověděl, že se ještě dožijeme toho, že parníky plující mezi Southamptonem a New Yorkem budou vybaveny osmnáctijamkovými golfovými hřišti a rozsáhlými loveckými revíry.
Ambrose tato řeč popudila, protože ho neužitečně připravovala o čas. Každá minuta, kterou musel strávit v této kajutě, byla minutou, kterou by raději strávil na promenádní palubě v myšlenkách na sebevraždu.
„Ne, nechce, abys šel s ním na film, ale k němu, do jeho filmové společnosti, jako herec,“ řekl Ambrose a pomyslil si, oč lépe by bylo, kdyby tehdy v Oxfordu nezachránil Montymu život, když v silně podnapilém stavu spadl do nádrže vodotrysku.
Monty nic nechápal. Udiveně civěl na posla podivného sdělení.
„Herec?“
„Herec.“
„Já, herec?“
„Ano, ty jako herec.“
„Tím snad nemyslíš,“ ptal se Monty, doufaje v nějaké jiné vysvětlení, „že bych měl hrát ve filmu?“
Ambrose Tennyson zaťal pěsti a tiše zaúpěl. I pro duševně zcela vyvážené lidi byl někdy nechápavý Monty těžkou zkouškou.
„Prokrista, poslouchej, co ti říkám! Je to úplně jednoduché a tvůj zvyk civět na mě s pootevřenou hubou, jako když na mě slabomyslná ovce vejrá přes plot, mě nevýslovně dráždí. Nejsem právě v nejlepší kondici a nutká mě to, abych tě něčím natřel. Tak dávej pozor! Ivor Llewellyn, prezident společnosti Superba-Llewellyn, sídlící v Llewellyn City, v jižní Kalifornii, vyrábí filmy a potřebuje herce, aby v těch filmech hráli. Ptá se tě, jestli se chceš stát jedním z těchto herců.“
Montymu se rozbřesklo.
„On chce, abych hrál ve filmu?“
„To je ono, hrát ve filmu. Poslal mě, abych se tě zeptal, jestli to bereš. Co mu mám říct?“
„Rozumím. Jo, ach tak, takhle, to jo,“ breptal Monty. „Hmm!“
„Tak teď, sakra, nevím,“ řekl Ambrose, „co přesně má tohle znamenat?“
Umínil si, že se přes to musí přenést, udržet si sebekontrolu. Uškrtíte-li bezbranného člověka v posteli, v očích poroty není polehčující okolností, že to byl tvor duševně méněcenný.
Montyho rozpaky nesnesitelně vzrostly.
„Vždyť já jsem jakživ nikde nehrál. Teda jednou, v mateřské…“
„A chtěl bys konečně začít? Jo, nebo ne? Prokrista, řekni něco, on čeká na odpověď.“
„Nemyslím, že bych to dokázal.“
„Fajn. To jsem chtěl vědět.“
„Nechápu, jak ho to napadlo.“
„Ani já to nechápu, ale už je to tak. Řeknu mu tedy, že mu děkuješ za nabídku, ale že máš jiné plány.“
„Jo, to je moc dobré, že mám jiné plány.“
„Fajn.“
Ambrose bouchl dveřmi a Monty osaměl. Vylezl z postele a odebral se k zrcadlu, aby se podíval na svůj obličej, snad aby pochopil, co přimělo Ivora Llewellyna, o němž se říkalo, že je náročný a hned tak nějaký ksicht se mu nelíbí, vybrat si ze všech právě jeho a udělat mu tu mimořádnou nabídku.
Zabýval se tím důkladně a ze všech úhlů, en face, profil, poloprofil, pohled přes levé rameno, úsměv jasný a úsměv něžný, cynický škleb a zahořklé pousmání, potom se ještě zamračil, nejdřív hrozivě a potom káravě. Zkusil i výraz překvapení, zklamání, radosti a hrůzy, nenávisti a odmrštění.
Když se to sečetlo, pořád mu to nevycházelo. Ani po skončené přehlídce úsměvů a kabonění nechápal, proč si ho pan Llewellyn vybral. Snad byl prezident společnosti Superba-Llewellyn zaujat jeho tváří a s klasikem si řekl, že je to obličej, jenž spouští tisíc lodí, ale ve skutečnosti se jednalo o obyčejné, pravidelné rysy, s nimiž se po mnoho let pohyboval po londýnském West Endu. Nikdy tam jeho zjev nevyvolal násilné protesty, ale také se nestalo, že by se lid sbíhal v nadšeném obdivu.
Řekl si, že bude nejlépe, když na to nebude myslet a zařadí to mezi nerozluštitelné záhady. Rovněž si řekl, že když už vstal, mohl by tak už zůstat a obléci se, když tu se z chodby ozval hlasitý výkřik, následovala rána do dveří kajuty a dovnitř vtrhla Lotus Blossomová sebevědomým způsobem, jako osoba, které bylo toto území oficiálně vydáno v plen.
Lottie si totiž den předtím dobře všimla, že se Monty vůbec neobjevil na veřejnosti, a to vedlo k rozhodnutí, že ho ráno navštíví, v rámci sousedské soudržnosti a samaritánství, aby zjistila, co a jak. Představovala si to tak, dobrá duše, že zabouchá na jeho dveře a do klíčové dírky zvolá „Vyneste své mrtvé!“
Měla to jistě udělat dřív, ale když nemusela, neměla ve zvyku vstávat zbytečně brzo. V Hollywoodu bývalo nutné být na place v šest ráno, už nalíčená, ale během zaoceánské plavby snídala v posteli a nespěchala s tím. Tak se stalo, že se k té sousedské návštěvě dostala až teď.
Vykoupala se, nakrmila aligátora, který ráno dostával žloutek z vajíčka natvrdo, a oblékla si sportovní kostýmek barvy bílé a zelené, přes to levhartí pláštěnku a široký klobouk, uhlířský model s krempou splývající na záda, karmínově červený, plstěný. Aligátorovi uvázala kolem krku růžovou mašli, vzala si ho do podpaží a vydala se na milosrdnou misi.
Když vyšla ze své kajuty, Ambrose právě opouštěl Montyho.
„Ó, hele ho!“ zajásala. „Ahoj, Ambrosi!“
„Dobrý den,“ řekl romanopisec, chladně, pyšně a nepřístupně. Zachvěl se, když ji spatřil, ale nedal na sobě znát žádné pohnutí, jako muž, jenž v sobě potlačil každou známku slabosti a sentimentu. „Dobrý den,“ řekl a odešel od ní, směřoval ke kajutě pana Llewellyna, beze slova, a v duchu se pochválil za ten důstojný odchod, jaký se hned tak někomu nepovede. Tento způsob jednání, řekl si, ukáže slečně Blossomové, že narazila na muže, v jehož mužné hrudi není místa pro lítost a pokání.
Lottie se maličko pousmála, jako by se pousmála shovívavá matka, když nezvedené dítě běsní, kope a ječí. Sledovala ho zamilovaným zrakem, dokud nezmizel v ohybu chodby, a pak se obrátila k Montyho dveřím, zabušila, zvolala to o těch mrtvolách a vstoupila.
Monty se strašně polekal a zajel pod pokrývku jako střelený. Ani lesní víla překvapená při koupeli by se neukryla svižněji.
Lottie Blossomová naopak neprojevila pražádnou stydlivost.
„Ahoj, krasavče,“ pozdravila ho, „provozoval jsi ranní čtvrthodinku?“
„To ne, jenom…“
Montymu bylo za daných okolností zatěžko chovat se jako hostitel. Měl by si počínat zdvořile, ale nezvládal to. Jasně viděl, že sousedka prostě považuje jeho kajutu za organickou součást své vlastní, a to vědomí ho plnilo obavami, ba hrůzou. Ovšem, jak řekl Albert Peasemarch, počestná a dobře vychovaná anglická dívka by nevstoupila do jeho ložnice, ale byla zde nezpochybnitelná hrozná možnost, že existují výjimky. Sledoval zrakem Lotus, jež usedla v nohách jeho lůžka, a v myšlenkách zabloudil ke Gertrudě, měl jich hned plnou hlavu.
Rovněž si pomyslel, že když už ho musí slečna Blossomová navštěvovat, neměla by s sebou brát toho aligátora.
Lottie se chovala vesele a nenuceně. Zapomenuto bylo předvčerejší vzlykání a zoufání. Její momentální rozpoložení bylo naprosto optimální; byla tak spokojená a šťastná, jak může být jen ryšavá dívka po úspěšně vyřešené citové krizi. Věřila, že život, jenž si opravdu zaslouží toho jména, se musí skládat ze série bouřlivých krizí a nádherných rozuzlení. Cokoli jiného by byla nuda a poušť. Lotus Blossomová pocházela z rodu hobokenských Murphyů a všichni Murphyové z města Hoboken ve státě New Jersey smýšleli podobně.
„Tak co, ty kluku,“ pokračovala v tykání, „jak ti dupou králíci?“
Něžně složila ještěra na pokrývku a hleděla na něho se zalíbením a láskou, jako člověk, jenž po dlouhých letech odloučení patří na rodný dům. „Připadá mi to, že jsme se už neviděli bůhvíjak dlouho, ale je mi to tady povědomé. Co koupelna, stále stejná?“
„Stejná,“ ujistil ji.
„Stejně, je to zvláštní,“ zafilozofovala si, „kdyby tam totéž napsal třeba Sinclair Lewis, mohl by si počítat aspoň dolar za každé slovo, a já z toho nemám ale vůbec nic. Jak k tomu přijdu?“
Monty dal najevo souhlas přikývnutím. Ano, jak ona k tomu přijde, ptal se mlčky.
„Jářku,“ změnil téma a začal o něčem jiném, co mu leželo víc na srdci. „Tady ta potvora, ta vám nedělá starost?“
„Myslíš mého aligátora?“
„Ano.“
Slečna projevila údiv.
„Jakou starost? Myslíš, že by mu někdo mohl ublížit?“
„Ptám se,“ řekl Monty, když viděl, že otázce neporozuměla, „jestli by nemohl někoho pokousat.“
„To ne,“ upokojila ho slečna Blossomová, „když ho nebudeš dráždit. Například není dobré pohybovat prsty u nohou, to ho provokuje. Jde po všem, co se hejbá.“
Montyho prsty u nohou znehybněly.
„No tak co,“ slečna navázala na původní téma, „jak to jde? Včera ses zřejmě necítil nejlíp, co? Je to tvoje první plavba?“
Monty chtěl přikývnout, ale nebyl si jistý, jestli by pohyb hlavy nepobouřil aligátora, a proto řekl prostě „Ano.“
„Tak to se nedivím, že se ti udělalo šoufl. Já to mám ráda. Když se to začne vztekat, zdá se mi, že si s tím mořem aspoň přijdu na své prachy. Hovoříc o vztekání, potkala jsem tady na chodbě Ambrose.“
„Ano, zastavil se tu.“
„Jak se ti zdál?“
„Trochu zamřelý, ne?“
„Taky se mi tak zdál, ubožák,“ pravila soucitně, hlas se jí zachvěl. „Já jsem totiž, abys tomu rozuměl, zrušila to naše zasnoubení.“
„Opravdu?“
„Nu ano. To jsem měla na mysli, jak jsem mluvila o vztekání. Večer na horní palubě jsem mu dala, co se do něho vešlo.“
„Takže zasnoubení je zrušené?“
„Spíš bych to nazvala poněkud narušené. Ještě dnes se s ním zase udobřím.“
„To bude dobře. Myslím, že si to hodně bere.“
„To určitě, ale je to pro jeho dobro. Musí si zvyknout, že nesmí řádit jako James Cagney pokaždé, když mu něco přelítne přes nos. Chápeš to? Začal si vyskakovat jen proto, že jsem dala pusu jeho vlastnímu bratrovi! Proč bych nemohla dávat pusu Reggiemu?“
„Jasně.“
„To je přece každé ženské právo, udělat kravál, když si ten její moc vyskakuje, nemám pravdu?“
„Jasně.“
„Zachovat normální lidskou důstojnost, o to jde.“
„Pochopitelně.“
„Už jsem to udělala potřetí, to zrušení. Poprvé to bylo třiačtyřicet sekund poté, co jsem mu na ten návrh kývla, že si ho jako vezmu.“
„Třiačtyřicet sekund?“
„Ano, myslím, že je to rekord, přinejmenším evropský. To jsem to tehdy zrušila, protože byl ošklivý na Wilfreda.“
„Wilfred, to je váš malý bratr?“
„Ale kde, aligátor. Podávala jsem mu ho a povídám, dej pusinku tatínkovi, a Ambrose něco zlobně zachrochtal a vyrazil mi ho z rukou! Představ si to, mohl si něco zlomit.“
Zdálo se, že automaticky předpokládá, že publikum je na její straně, ale Monty sympatizoval s Ambrosem. Dovedl si tu scénu živě představit a ocenil Ambrosovu kuráž a přímočarost. Wilfred se teď opíral o jeho pravou nohu a doširoka zíval a Monty si přál, aby sám v sobě našel stejné odhodlání k činu jako Ambrose. Nepochyboval, že aligátor přispívá k profesionální kariéře a popularitě své paní, ale jako společník představoval nevítaný handicap.
Jak ještě dlouho asi má v úmyslu zůstat u něho na návštěvě, přemítal v duchu.
„Tenkrát přišel k rozumu za týden. Podruhé to bylo vážnější, vypadalo to na úplný konec. Problém byl, kde budeme po svatbě bydlet. On chtěl zůstat v Londýně, ale já mám ovšem kariéru v starých dobrých Pošukovičkách nad Pacifikem, s tím nic nenadělám. Tak jsme se hádali a k ničemu to nevedlo. Ambrose je jako mezek a já si od žádných mezků nenechám radit, když mám na něco svůj vlastní názor, viď, a tak jsem se nakonec namíchla a řekla jsem mu, že bude lepší se na to vybodnout. A tak se i stalo. A pak najednou přišel Ikey Llewellyn a udělal mu tu nabídku a všechno bylo rázem jinak.“
Slečna Blossomová se zastavila, aby si napudrovala nos. Monty si odkašlal a tvářil se jako hostitelka na konci večera, když začíná doufat, že už půjdou hosté domů. Nevadilo by mu naslouchat dále jejímu příběhu, který ho skutečně zaujal, ale pořád se mu vtírala ta obava, že Albert Peasemarch by mohl být nedokonalým znalcem chování počestných, dobře vychovaných anglických dívek.
„Ech, jářku…“ prohodil významně.
„Ano, podruhé to vypadalo jako vážný průšvih,“ pravila Lotus Blossomová a podívala se do zrcátka. „To ano. Ale teď je to maličkost. Za půl hodiny mě bude držet v náruči a ptát se, jestli mu mohu odpustit a já řeknu: Ale cukrouši Ambrouši! A on řekne, že tady nejde tolik o to, že ho bolí, že mi ublížil, ačkoli ho to zatraceně bolí, ale jde spíš o to, že ho bolí to, že ví, že mě bolí ten pocit, že on si ublížil tím, že tolik ublížil mně. Musela jsem se smát, když jsem ho teď potkala tady venku na chodbě. Je to oslík a já ho miluju, jsem do něho blázen. To si nedovedeš vůbec představit. ‚Dobrý den,‘ povídá, našponoval se, kouk se na mně a odkráčel. Muský jsou vážně k popukání. Měl by proti nim být nějaký zákon.“
Monty opět zakašlal.
„Máte pravdu,“ řekl. „Teď však, domnívám se, máte asi spoustu rozličných zástojů, zájmů a povinností, jimž se musíte dnes dopoledne věnovat, že?“
„Ani ne, to je v suchu.“
„Různé schůzky a setkání…“
„Kdepak, nic mě nečeká.“
Monty viděl, že se musí vyjádřit zřetelněji.
„Nemyslíte, že už je čas, abyste vyklidila pozice?“
„Vyklidila pozice?“
„Jako že byste už vypadla?“
Pohlédla na něho udiveně. Tohle se jí ještě nestalo. Muži se většinou ucházeli o její přízeň a přítomnost, a tenhle se jí odříká? Španěly v Biarritzu bylo nutné odhánět holí…
„Vždyť jsme se teprve trochu uvolnili a začali si povídat. Snad vás nenudím, sousede Bodkine?“
„To ne, vůbec ne!“
„Tak co blbneš?“
Monty si upravil pokrývku.
„To máte tak… totiž mě jako napadlo… přišlo mi na mysl, jako taková možnost, rozumíte… že totiž Gertrude…“
„To je kdo, ta Gertrude?“
„To je má snoubenka… Tak mě napadlo, že by ji mohlo napadnout sem zaskočit, že by se podívala, jestli už jsem vzhůru… V tom případě…“
„To jsem nevěděla, že máš snoubenku.“
„Mám. Úplně na rovinu, je to tak, ano.“
„To byla ta, jak jsem se tu s ní viděla první den?“
„Ano.“
„Prima děvče, aspoň se mi zdála.“
„To jo, určitě.“
„Jmenuje se Gertrude?“
„Přesně tak. Gertrude.“
Slečna Blossomová nad tou zprávou svraštila obočí.
„To ale není zvlášť krásné jméno, Gertrude. Ovšem Lawrenceová se taky jmenuje Gertrude…“
„Nu ano,“ řekl Monty, „ale v tomhle případě není to Gertrude Lawrenceová, to bych chtěl zdůraznit, jestli můžu, nýbrž Gertrude Butterwicková.“
Slečna Blossomová vypískla povědomým způsobem.
„No né? Butterwicková, tak se jmenuje?“
„Ano.“
„To teda baštím.“
„Ani mně se to jméno moc nelíbí,“ řekl Monty. „Připomíná mi J. G. Butterwicka, jejího otce, od firmy Butterwick, Price & Mandelbaum, export-import. Ale to je teď vedlejší. To hlavní je…“
„Myslíš, že by ji to namíchlo, kdyby mě tady našla?“
„Určitě by ji to nepotěšilo. Minule se jí to taky nelíbilo. Měl jsem co vysvětlovat, abych pravdu řek.“
Slečna Blossomová se nespokojeně našpulila. Bylo vidět, že to odsuzuje.
„Není ona nějaká citově nedonošená, zbytečně ustaraná, ta slečna Prťavíková?“
„Vůbec ne,“ protestoval Monty. „Ta je tak dokonale citově donošená, lepší se nenajde. A jmenuje se Butterwicková. Ne Prťavíková.“
„To je stejný,“ řekla slečna Blossomová.
„Ani z poloviny to není stejný nebo totéž. Ale o jméno tady vůbec nejde, nýbrž jde o to, co by řekla, kdyby sem teď přišla a viděla vás tady sedět u mě na posteli. To by se pořádně naprskla. Ono je to ještě složitější z toho důvodu, že Reggie Tennyson jí nakecal, že jsem přelétavý motýlek. Nadto ještě ona zjistila, že mám na prsou vytetováno…“
„Jů, co máš vytetováno?“
„To je stará historie a dlouhé vypravování. Ve stručnosti, byl jsem kdysi zasnoubený s jistou Sue Brownovou a dal jsem si vytetovat srdce s jejím jménem…“
„Jů, ukaž!“ požádala ho slečna Blossomová, silně tím případem zaujatá.
Monty seděl opřený o čelo postele, takže nemohl zděšeně uskočit, ale aspoň se pokusil.
„Tak to ne!“
„Ale pocem, ukaž!“
„Vyloučená věc!“
„Co blbneš? Prsa se můžou ukazovat, mezi přáteli. Mně to nic neudělá. Já jsem kdysi hrála ve filmu ‚Lidoop Bozo‘. Byl do mě zamilovaný.“
„Říkám vám, to nepůjde!“
„Dělej, ukaž se!“
„Ani náhodou!“
„Tak dobře, nech si svůj propadlej hrudníček.“
Vrcholně uražena a zklamána sebrala slečna z postele aligátora, narovnala mu růžovou mašli a vyšla z kajuty. Když za sebou zavírala dveře, aby zamířila do svého budoáru a vrátila Wilfreda do jeho postýlky, vyšla Gertrude z ohybu chodby. Měla v úmyslu upozornit Montyho na nádherné počasí a že je načase vylézt z postele, ale rozmyslela si to. Na okamžik se zastavila a pak se prudce obrátila a vrátila se nahoru na palubu.
* * *
Po zbytek dne panovalo slunečné počasí a vál příjemný větřík, ale Monty se necítil dobře, neboť jeho milovaná byla pořád tak trochu načuřená a rozladěná. Nic určitého, ale byla načuřená. V konverzaci nastávaly dlouhé odmlky. Chvílemi ji přistihl, že se na něho dívá zkoumavě a zamyšleně. Vlastně ani ne tolik zamyšleně jako načuřeně. Trápilo ho to, do značné míry.
Do večera ho to však přešlo, ten náznak sklíčenosti, neboť se zotavil a zocelil znamenitou večeří, které se mu dostalo péčí lodní společnosti a jejího kuchařského personálu. Ti dobří lidé připravili pět různých polévek, šest rybích jídel, a pak následoval další bohatý výběr, jmenovitě dušené kuře nebo telecí pečeně nebo hovězí oháňka na víně, vepřové kotlety, skopová žebírka, klobásy, steak, jelení kýta, svíčková, vepřové výpražky, játra telecí, tlačenka, tři druhy šunky a kančí hlava, nakonec potom osm druhů pudinku, bohatý výběr sýrů a ovoce a zmrzliny, všeho do sytosti. Monty si nevzal od všeho, ale pojedl dost, aby dosáhl spokojeného pocitu sentimentálního osvěžení. Když vyšel po večeři na horní palubu, cítil se jako zamilovaný hroznýš.
Počasí bylo zcela v souladu s jeho rozpoložením. Teplý večer, s nebem plným hvězd, měsíc jako rybí oko. Kdyby měl u sebe dost cigaret, vydržel by tam mnohem déle, snad by i napsal báseň. Ale brzy, tak za hodinu, zjistil, že cigaretové pouzdro je prázdné a že bude muset zajít do kajuty, aby si doplnil zásobu.
Mohl by ovšem dostat cigaretu od Gertrudy, kdyby tam s ním byla, ale nebyla, neboť měla smluvenou partii bridže se slečnou Passengerovou a dvěma děvčaty z hokejového týmu.
A tak šel Monty do své kajuty, ale když vzal za dveřní knoflík, zastavil ho pohoršený výkřik. Obrátil se a uviděl, že za ním stojí Albert Peasemarch, s nanejvýš viktoriánským výrazem ve tváři.
„Tam už nemůžete, pane,“ varoval ho.
Monty užasl. Ničeho nechápal. Tento vazal mu připravoval stále nová překvapení.
„Co tím chcete říct?“
Teď zase užasl Albert Peasemarch.
„Což vás s tím slečna neseznámila, pane?“
„S čím?“
„S okolnostmi, pane. Ne ta slečna tady vedle, ta druhá slečna, tu myslím. Slečna Butterwicková. Nesdělila vám, že jste si vyměnili kajuty a že teď budete v čísle B36?“
Montymu se podlomila kolena, opřel se sklesle o stěnu. Stevard opět nabyl třaslavého tvaru, jako se stalo už předtím.
„Jo, pane, tak to zařídila. Zase se stěhujete, to není poprvé, že, pane?“ soucitně řekl stevard. „Asi že brzo už nebudete vědět, kde vám hlava stojí, jako je to v té písni. Napřed váš přítel vás přešupačil sem a teď zase slečna. Budete si to asi muset psát, abyste nezapomněl, kde ten který den bydlíte.“
Zasmál se té myšlence, a protože ji pokládal za opravdu zdařilou, řekl to ještě jednou.
„Založíte si deník a tam si to budete zapisovat, to vás nemine. Abyste si zapamatoval, kam máte složit hlavu. Ale nemyslete si, pane,“ dodal Albert, neboť jakkoli vynikal vtipem, dokázal být i proklatě vážný, „já tuhle libovůli naprosto neschvaluju. Já jsem si dovolil jí to objasnit, že to je nesprávné, takové přesuny že by se měly konat výhradně na základě vyrozumění a svolení pokladníka, ale ona se vyjádřila, že si mám ty rozumy ponechat nebo něco v tom smyslu, povídá: ‚Dejte se do díla, stevarde, bez velkých řečí, ať to frčí,‘ takže jsem vás přestěhoval, pane, ale pochopitelně jsem se domníval, pane, že vás slečna o tom přesunu informovala.“
„Stevarde,“ zeptal se Monty slabým, zadrhnutým hlasem, „myslíte, Peasemarchi, že už slečna Butterwicková zašla do koupelny?“
„Ó ano, pane,“ bez váhání řekl Peasemarch, „rovnou šla do koupelny.“
„A co?“
„Ano, pane, zpozorovala ty nesmazatelné nápisy. Toť se ví, taková věc se nedá přehlídnout, že ne? Dívala se na to velmi pozorně, dlouho si to prohlížela a pak se mě zeptala: ‚Stevarde, co je to tady,‘ a jářku, ‚Slečno, to je nápis provedený tyčinkou na rty‘. A ona na to jenom řekla ‚Aha!‘“
Monty se podržel stěny, která mu přišla jako jediná pevná věc široko daleko.
„Aha?“
„Ano, pane, přesně tak se mladá dáma vyjádřila, ‚Aha!‘ Pak mne propustila a zavřela dveře. Za chvilku pak zazvonila na pokojskou a dala jí obálku, aby ji zanesla do vaší kajuty, to je číslo B36, jestli se pamatujete, pane, a to je o jedno poschodí výš, protože tady to je sekce C, takže tam tu zprávu nepochybně najdete.“
* * *
Monty pak od Alberta Peasemarche odešel, neboť měl dost jeho společnosti. Zdálo se, že stevard se chystá prohlásit, že to všechno je zase další příklad nevyzpytatelných cest osudu, v čemž by se patrně nemýlil. Kdyby se totiž osudu zlíbilo a Gertrude Butterwicková se nikdy nenarodila, nebo by se narodila s jednou nohou kratší, nestala by se členkou národního hokejového družstva, takže by nebyla s ním na lodi Atlantic a nemohla by přemýšlet o situaci a pak se rozhodnout, že Montymu bude lépe v kajutě B36 než v sousedství slečny Blossomové. To všechno bylo pravda, ale Monty to nepotřeboval slyšet z úst Alberta Peasemarche.
Ztěžka, jakoby na olověných nohou, se odpotácel do kajuty B36, kde byl vzduch dosud slabě provoněn oblíbeným parfémem Gertrudy Butterwickové, ale Monty na to vůbec nepomyslel, protože jeho pozornost zcela upoutaly dvé věci na toaletním stolku. Obálka s jeho jménem napsaným dobře známým rukopisem a hnědý plyšák Myšák Mickey s očima z růžových korálků. Vesele se na Montyho usmíval, což za daných okolností bylo nevkusné a naprosto nemístné.
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Stejně nevkusný a nemístný byl způsob, jakým se Příroda prezentovala ráno po právě popsaných katastrofických událostech. Nelze si představit nic rozjásanějšího, než byly přírodní podmínky onoho rána. Žádný déšť a žádná mlha, dokonce ani čerstvý větřík od severovýchodu. Bez ohledu na existenci mladíka, jehož život ztratil smysl, zářilo slunce kulatým okénkem do kajuty B36 a vrhalo mihotavé odrazy na strop, jako by bylo všechno v nejlepším pořádku.
Několik minut po deváté se chodbou přiblížil zvuk šouravých trepek a do Montyho kajuty vstoupil Reggie Tennyson.
Příchod starého kamaráda nepřinesl Montymu úlevu. Necítil vůbec potřebu společnosti, na rozdíl od Julia Caesara netoužil po mužích tučných, ulízaných a dobře vyspaných. Reggie ovšem nebyl tučný, ale bylo vidět, že se dobře vyspal, takže překypoval pohodou a blahovůlí. Vstoupil s úsměvem tak širokým, jako se usmíval plyšák Mickey, který tak silně popuzoval Montyho od chvíle, kdy otevřel oči.
Monty tedy přivítal Reggieho bez velkého nadšení. Začínal právě snídat a doufal, že mu bude dopřáno být sám se svým zármutkem a uzeným herynkem. Když už tam někdo musel být, byl by dal přednost Ambrosovi, i když ten byl hubený a vypadal hladově, což byl podle Caesara zásadní nedostatek. Na konverzaci s Reggiem nebyl dost fit a připraven.
Uvědomoval si ovšem, že musí ukázat aspoň minimální ochotu se s ním bavit, s tím se nedalo nic dělat.
„Ty už jsi vzhůru,“ řekl pochmurně, „to je nějak brzo!“
Reggie se opřel o dolní pelest postele a přitáhl si župan k tělu.
„To si piš, že jsem vzhůru,“ prohlásil a tvářil se činorodě jako skautík na výletě, a Montymu svojí bujností úplně znechutil snídani, sousto uzeného sledě se změnilo v popel. „Jsou lepší věci než válet se v posteli, když je venku tak nádherně. Báchorečné ráno! Tak krásné ráno snad vůbec nepamatuju, co jsem živ! Slunce svítí…“
„Ano,“ nespokojeně řekl Monty, „všiml jsem si…“
Reggie trochu polevil ve své bujarosti a zatvářil se zraněně. Tak trochu jako Albert Peasemarch, když se mu zdálo, že je nedoceněný.
„No dobře,“ řekl, „nemusíš se hned utrhovat. Není to moje vina. Nikdo se se mnou neporadil. Jen jsem se o tom zmínil, abych vysvětlil, proč jsem na nohou a čelím svému osudu tak nekřesťansky brzo. Chci vyhledat Mabel Spenceovou a zahrát si s ní shuffleboard. Znáš ji, Monty?“
„Jen tak stručně, na pár slov.“
„To je děvče, senzace!“
„Může být.“
„Co tím chceš říct, že může být?“ zahoroval Reggie. „Nejsenzačnější děvče na světě! Proč sakra nejsem Ambrose?“
„Proč Ambrose?“
„Protože Ambrose jede do Hollywoodu, a tam ona žije, a já jedu do Montrealu – to město budiž zatraceno a všechny javorové listy ať padnou za oběť kobylkám – a už ji asi nikdy neuvidím, až opustíme loď. Teď to ovšem nemá cenu,“ perspektivně pravil Reggie, „se tím zabývat a trápit. Poupátka se mají trhat, dokud jsou. A když tak mluvím o trhání poupátek, Monty, pamatuješ se na tu kravatu, co sis koupil v Burlington Arcade a měls ji na sobě v klubu, u oběda, mohlo to být tak týden před epsomským Derby. Vzpomeň si. Světle šedivá s malými růžovými růžičkami. Přesně takovou bych teď potřeboval na doplnění kostýmu k dnešnímu rannímu angažmá s Mabel. Nemáš ji náhodou s sebou? Jestli jo, tak bych si ji rád vypůjčil.“
„Horní šuple nalevo,“ unaveně řekl Monty a znechuceně spolkl sousto uzenáče. Na řeči o kravatách dnes neměl náladu.
„Mám ji,“ ohlásil Reggie po prohlídce horní zásuvky.
Přešel nazpět k Montyho lůžku a něčemu se zasmál. Jeho rozmrzelost nad budoucím odloučením od Mabel vymizela a usmíval se jakoby při vzpomínce na něco, co ho opravdu pobavilo.
„Řekni mi, Monty, jak ses sem vlastně dostal? Stěhuješ se ustavičně z místa na místo, už se mi z toho točí hlava. Jsme přece kamarádi, taks mi mohl něco říct, že se stěhuješ. Já jsem totiž teď před chvílí vtrhl do tvé kajuty a zatřásl jsem spící postavou pod pokrývkou…“
Monty se strašně zděsil.
„… a ona se odmaskovala a vyklubala se z toho Gertrude! Pro všechny zúčastněné to znamenalo trapné překvapení.“
„Tos udělal?“
„Ovšemže udělal. Co se děje? Proč ta výměna kajut?“
„Ona ti to nevysvětlila?“
„Ne, já jsem se hned vytratil.“
Monty si bolestně povzdechl.
„Gertrude to zorganizovala včera po večeři. Tadyhle mi o tom napsala dopis, na vysvětlenou. Zpropadená Blossomka se ke mně naložila hned ráno, hned jak jsi odešel, a Gertrude ji zřejmě viděla, jak ode mne odchází a zalézá k sobě. Z toho jí vyšly hned dva závěry: že Blossomka a já jsme se silně sblížili a že máme kajuty těsně vedle sebe. A tak se rozhodla, že musí dojít ke změně. Nic mi o tom neřekla, neměl jsem vůbec možnost zasáhnout. Zjednala si na to Alberta Peasemarche a ten to pro ni udělal.“
Reggie vyslechl jeho vyprávění zaujatě a starostlivě, jak se sluší, když je přítel v nesnázích. Jeho bystrý mozek okamžitě vystihl podstatu a jádro tragicky nebezpečné situace.
„Sakra, ale když tam je v tvé kajutě, tak musela vidět ty nápisy v koupelně!“
Monty opět zasténal.
„Ovšemže je viděla. To byla první věc, jakmile tam vešla.“
„Něco o tom napsala do toho dopisu?“
Monty zlomeně ukázal vidličkou k toaletnímu stolku.
„Tady se podívej, Myšák, kterého jsem jí daroval první den na lodi. Tady jsem ho včera našel.“
„Vrátila ho?“
„Vrátila.“
„Proklatě! To je naprostý konec!“
„Ano.“
„Zatrachtile!“ dodal Reggie, hluboce zamyšlen.
Odmlčeli se a Monty dojedl herynka.
„Tak ona viděla, jak Lottie odchází z tvé kajuty?“
„Ano, tady to píše. Jenže proč, proboha, nic neřekla? Byl jsem s ní celý den. Kdyby mi to byla řekla, byl bych jí vysvětlil, že mi tam ta ženská seděla a vykládala o Ambrosovi, jaký je oslík a že ho miluje. Mezi námi nepadlo jedno slovo, které by se nehodilo do dětské půlhodinky na BBC. Teď už je ovšem pozdě něco vysvětlovat, protože viděla ty nápisy v koupelně a musí mě považovat za zvrhlého polygamistu.“
Reggie s pochopením přikývl.
„Ano, to si člověk snadno představí, ten myšlenkový pochod. Nejdřív to tetování na prsou. Sice to vysvětlíš, ale už se tam uhnízdí podezření. Potom jsem jí – byla to pitomost, ale měl jsem nejlepší úmysly – o tobě navykládal… Mimochodem, jaks tohle vysvětlil, ty řeči o tvých záletech?“
„Řekl jsem jí, že jsi největší lhář v Londýně.“
„Aha, to je dobré.“
„Nedá se ti věřit ani slovo.“
„Úžasná strategie.“
„A že to vykládáš o každém, protože ti to připadá vtipné. Pokřivený smysl pro humor.“
„To jsi řekl obdivuhodně,“ pravil Reggie. „Dobře vymyšlené. Líp se to nedalo udělat. Teď chápu, proč ke mně tak jako ochladla v posledních několika dnech.“
„Že ochladla?“
„Výrazně. Jediná chvíle, kdy ke mně nebyla chladná, bylo teď jak jsem ji překvapil v tvé bývalé kajutě. Ona tam ležela celá schovaná pod dekou, jako svázána v uzlíčku,“ Reggie popisoval scénu dosud živou v jeho paměti, „a já jsem si řek, teď Montyho probudím, že na to bude se smíchem vzpomínat, a plivnul jsem si do dlaní, zvedl jsem to, no, co ti mám říkat. Trapas. Ale to, co jsi mi teď vyprávěl, vrhá na věc jiné světlo a činí řešení velmi jednoduchým. Já jí prostě řeknu, že jsem to tam na zrcadlo napsal já a ve vteřině bude věc vyřízená.“
Podnos na Montyho kolenou poskočil a zakřepčil. Paprsky slunce na stěně kajuty ho rázem přestaly dráždit a Myšákovi se mohl bez zachvění podívat přímo do rozesmátých oček.
„Reggie! To bys pro mě udělal?“
„Samozřejmě. Jinak by to ani nešlo.“
„Ale uvěří ti?“
„Samozřejmě mi uvěří. Všechno do sebe perfektně zapadá. Udělal jsi ze mě takového ničemu v jejích očích, že by o mně uvěřila jakoukoli špatnost.“
„Promiň, kamaráde.“
„Jen se neomlouvej. Správně jsi učinil.“
„Ale kde bys vzal tu rtěnku?“
„Rtěnku si můžeš vypůjčit.“
Pochyby o schůdnosti plánu byly zlikvidovány. Monty hleděl na přítele s nadšeným obdivem. Teď viděl, jak se mýlil, když ještě před chvilkou pokládal jeho příchod za nevítanou obtíž. Poznal, že Reggie přišel jako moderní verze milosrdného Samaritána.
Nedokázal však úplně potlačit obavy. Jaké následky to může mít pro obětavého Reggieho?
„Ona se na tebe šíleně namíchne.“
„Namíchne? Gertrude, moje vlastní sestřenice? Byl jsem u toho, když jí chůva dávala na zadek kartáčem na vlasy. Mně je přece úplně fuk, co si bude ta káča Gertrude o mně myslet, nemyslíš? Propána, to vůbec nehraje roli. Nad tím se lehkovážně zasměju a mávnu rukou. Neměj péči, prosím tě.“
V Montyho nitru se svářily emoce. Ulevilo se mu sice, ale na druhé straně neslyšel rád, když se o jeho milované bytosti mluvilo jako o káče, a že byli na světě lidé, kterým nezáleželo na tom, co si o nich Gertrude bude myslet, a nejhorší bylo pomyšlení na nelidskou chůvu, jež se dopustila takové hanebnosti. Ale úleva byla mezi těmi svářícími se emocemi na prvním místě.
„Díky,“ řekl.
I to jedno prosté slovo vyslovil ztěžka, překonán emocemi.
„Nu tak,“ řekl Reggie, „problém s nápisem na zrcadle je vyřízen; pokud pak jde o tvoje šmajchlování s Lottie Blossomovou…“
„Žádné šmajchlování tam nebylo!“
„Dobře, tak jste si hráli na tichou poštu nebo něco jiného, to je jedno.“
„Jasně jsem ti řekl, že byla řeč jen o Ambrosovi.“
„Zní mi to trochu vachrlatě, až nedůvěryhodně,“ usoudil Reggie. „Ale když myslíš, je to tvoje verze. Co chci říct, pokud jde o Lottii, to si budeš muset vyřídit sám. S těmi nápisy ti píchnu, to jo, a dám se do toho bez prodlení. Teď se vydám za Gertrudou a teprve potom rozhodím sítě na Mabel Spenceovou. V té souvislosti, co bys myslel: semišky, bílé flanelové kalhoty, kravatu s růžičkami a blazer s odznakem Trinity College, anebo semišky, bílé flanelové kalhoty, kravatu s růžičkami a prosté tmavomodré sako?“
Monty se zamyslel.
„Prosté tmavomodré sako, jestli chceš znát můj názor.“
„Správně,“ řekl Reggie.
* * *
Mabel Spenceová se mezitím nalézala v kajutě svého švagra, nic netušíc o plánech Reggieho Tennysona, a dozvídala se ze švagrových úst, že včerejší jednání s celním zvědem bylo neúspěšné. Pan Llewellyn byl ještě v posteli a jeho lososově růžové pyžama tvořilo nápadný kontrast s bledostí jeho vyděšeného obličeje.
„Ten chlápek řekl, že má jiné plány!“ oznámil jí chvějícím se hlasem a Mabel Spenceová souhlasila, že se v těch slovech skrývá hrozba. Tiše zahvízdla a se starostlivě sevřenými rty sáhla po cigaretě v krabici na páně Llewellynově nočním stolku. Pana Llewellyna tento prostý čin překvapivě podráždil.
„A neber mi moje cigarety, copak nemáš svoje?“
„Jasně, laskavý mecenáši, už ji dávám zpátky. Tak on má jiné plány?“
„Tak mu to prý řekl.“
„To se mi nelíbí.“
„Ani mně.“
„Vypadá to, že nemá zájem o nestandardní postup. Jak se to přesně sběhlo?“
Pan Llewellyn si nepokojně poposedl.
„Poslal jsem tam Tennysona, dal jsem mu vůli, žádný limit. Rozumíš? Na ceně tady nezáleží, jasné? Jen jsem chtěl, aby se vyjádřil, bude-li na to reflektovat, plat ať si určí sám. A Tennyson přišel s nepořízenou, že děkuje, ale že má jiné plány.“
Mabel Spenceová zakroutila hlavou.
„To se mi nelíbí.“
Tato poznámka měla na švagra stejně nepříznivý dopad, jako předtím její pokus přivlastnit si jeho cigaretu.
„Co je to za nesmysl, sedět tady a říkat mi, že se ti to nelíbí? Bodejť by se ti to líbilo. Mně se to nelíbí. Myslelas, že budu radostně tančit a tleskat mu? Vesele si prozpěvovat? Navrhovat, abychom zvolali třikrát hurá?“
Mabel o tom přemýšlela a nevěděla si s tím rady. Kdyby byla Monty Bodkin, řekla by, že je to totálně bizarní záhada. Ale takhle jen řekla, že tomu nerozumí.
„Jasně. Já jsem tomu taky nerozuměl, ale Tennyson mi pak k tomu přidal jisté vysvětlení. Víš, co mi řekl? Že ten Bodkin je pracháč, prakticky milionář. Chápeš to? On tohle fízlování dělá pro zábavu, jako koníčka. Baví se tím, jako vlkodlak nebo něco na ten způsob. Peníze, na to kašle. Jde mu jen o to, aby přivedl lidi do neštěstí. Co s takovým člověkem?“
Dumal nad svým osudem. Jak k tomu přijde, aby jediný celní špion, kterému kdy padl do rukou, byl finančně nezávislý sadista?
„Není jiné cesty,“ řekl pak, „než ten náhrdelník přihlásit, zaplatit clo, a mít to z krku.“
„To bych ti určitě neradila.“
„Na tvoje rady nejsem zvědavý. Takhle to udělám.“
„Nu, dělej, jak rozumíš.“
„Správně, udělám, jak rozumím.“
„Já jsem jen vzala v úvahu ten radiotelegram, co jsem včera dostala od Grayce.“
Ivor Llewellyn se zarazil, jeho pevné rozhodnutí se okamžitě zviklalo. Obličej teď téměř lososově růžový jako jeho pyžama znatelně pobledl. Olízl si rty špičkou jazyka, jako to při jiných příležitostech dělal Monty Bodkin.
„Radiotelegram? Od Grayce?“
„Ano.“
„Co píše?“
„Nechala jsem jej v kajutě. Přesně si to nepamatuju. Něco jako, že když to neuděláš, ona už bude vědět, jak si s tím poradí.“
„Ona už bude vědět,“ mumlal pan Llewellyn jako v transu, „jak si s tím poradí.“
Mabel ho soucitně pozorovala.
„Víš, Ikey, já bych si s ní nezahrávala. Znáš ji, jaká je, impulzivní. A nezapomeň, že je ještě v Paříži, takže když bude chtít rozvod popařížsku, stačí, aby si nasadila klobouk a zavolala taxi.“
Pan Llewellyn na to nezapomněl.
„A když ten Bodkin nebude spolupracovat, co na tom? Upozorní na tebe své komplice na celnici, a oni ti prohlídnou kufry, a George už bude mezitím dávno v bezpečí, s náhrdelníkem pod kloboukem.“
Pana Llewellyna to neuklidnilo. Georgeova účast na akci, které si zvykl v duchu říkat „klobouková rošáda“, byla hlavním důvodem, proč byl proti tomu plánu tak zaujat. Na Mabelina slova odpověděl hořkým úšklebkem.
„Ty si myslíš, že zchytralý, zkušený špeh, když uvidí, jak mi George shazuje klobouk a vyměňuje si jej za svůj, nepozná, že je v tom kulišárna?“
„Nic takového neuvidí. Vůbec tam totiž nebude.“
„Jak že tam nebude? Bude krok za mnou od chvíle, kdy vystoupíme na pevninu.“
„Nebude. Zdržíme ho na lodi, dokud se nesejdeš s Georgem.“
„Jak to, prosím tě, chceš zařídit?“
„Prostě. Zařídí to Reggie Tennyson, jsou kamarádi. Reggie ho někam zatáhne, že si s ním potřebuje o něčem promluvit. Nech to na mně.“
Jak už víme, pan Llewellyn neměl velkou zálibu v sestře své ženy, ale musel uznat, že má někdy dobré nápady, kterým se dá důvěřovat. Začal dýchat volněji.
„Reggiemu nemusím říkat, oč jde. Jen mu řeknu, že mi na tom záleží.“
„To mu bude stačit?“
„Určitě.“
„Zdá se, že si s tím chlapcem dobře rozumíš?“
„Ano, Reggie je fajn. A je mi ho líto. Rodina ho vyštvala, chudáka, do práce v nějaké kanceláři v Montrealu, a jemu je to děsně proti srsti. Řekl mi, že když už musí pracovat, byl by raději v nějakém přírodním prostředí, kde muži jsou muži a hlavně, kde ženy jsou ženy. Jako třeba v Hollywoodu.“
Oči pana Llewellyna se ostražitě zúžily. Podezření se ho zmocnilo, že se na něho zase něco šije. Bylo to ve vzduchu.
„Jo tak?“ řekl. „To by chtěl?“
„Ano,“ přisvědčila Mabel, „a tak jsem si řekla, Ikey, že bys pro něho třeba mohl nějaké místečko najít v Llewellyn City?“
Pan Llewellyn se na ta slova zachvěl po celém těle, nejlépe to bylo vidět na částech, které vyčnívaly nad pokrývku, ale i pokrývka se zachvěla, takže se opravdu zachvěl všude. Stávalo se to vždy, když někdo známý nebo příbuzný nebo příbuzný někoho známého či známý někoho příbuzného, byť jen přiženěného, potřeboval zaměstnání, vždy si připadal, jako by do jeho vnitřností šťouchali dlouhou tyčí. Zpravidla se bránil tak, že zaštěkal jako lachtan, když se domáhá ryby, a udělal to i teď.
„Ha!“ zvolal, „to jsem čekal, to nemohlo nepřijít, a už je to tady!“
„Reggie by ti byl ohromně užitečný.“
„Jak? Člověka na úklid v kanceláři už jednoho mám.“
„Když natáčíš film z anglického prostředí, on to dobře zná a poradil by ti. Viďte, Reggie, že byste mu poradil?“ oslovila postavu v zářivě bílých flanelových kalhotách a modrém sáčku, která vstoupila, jak pan Llewellyn nevrle zaznamenal, bez zaklepání. Když někdo chtěl navštívit pana Llewellyna u něho v Llewellyn City, musel čekat hodinu nebo dvě v předpokoji. Filmovému velmoži velice vadilo, že na lodi byly společenské přehrady daleko nižší.
„Hoj, hoj, hoj ahoj, dobrýtro, Mabel, i vám, Llewellyne,“ pozdravil je zvesela. „Oba vypadáte velmi dobře a zotaveně. To růžové pyžama je proklatě atraktivní, Llewellyne. Sekne vám. Hledal jsem vás po celé lodi, Mabel, a řekli mi, že jste tady. Co byste na to řekla, kdybych vám navrhl malou partii shuffleboardu?“
„Moc ráda.“
„Já taky. Všimla jste si, jak pozoruhodně se shodujeme v zálibách? Jako jedna duše, řekl bych. Á, vidím cigarety,“ pravil a obsloužil se z krabice na nočním stolku. Zapálil si a nešetřil pochvalou: „Máte dobré cigarety, Llewellyne, velice lahodné chuti a vůně. Leč vzpomínám si, že když jsem přišel, padla zde otázka, zda bych poradil nebo něco podobného. Oč se jedná?“
„Poradit Ikeovi.“
„S radostí poradím Ikeovi, seč to bude v mých silách. V jaké věci?“
„Hovořili jsme o možnosti, že byste vstoupil do firmy Superba-Llewellyn. Vím, jak málo se těšíte do Montrealu…“
„Představa, že mám žít v Montrealu, se mi hnusí. Naopak práce v S-L je představa skvělá. Drahý příteli, jaká to obdivuhodná myšlenka! Nesmírně laskavá nabídka, to si cením. Co bych tam měl dělat?“
„Řekla jsem mu, že byste mu poradil se scénami z anglického společenského života. Vy to dobře znáte.“
„Vynalezl jsem to!“
„Slyšíš to, Ikey? Už nikdy se ti nestane, že by v tvém filmu uspořádali hon na lišku v červenci!“
„Probůh, to ne. Ode dneška, drahý Llewellyne, můžete být bez starosti, pokud jde o anglické společenské scény. Nechte je všechny s důvěrou na mně. Pokud pak jde o podmínky,“ řekl Reggie a vzal si další cigaretu, „bratr Ambrose mi sdělil, že mu platíte patnáct set dolarů týdně. Pro začátek mi to bude také tak vyhovovat. Až se vám to bude hodit, byl bych vám zavázán, kdybyste to hodil na papír. Nijak to nespěchá, jak vám to časově vyjde, milý Llewellyne.“
Pan Llewellyn se konečně zmohl na slovo. Až dosud byl paralyzován tou zmínkou o červencovém honu na lišku, který mu už od začátku pil krev. Nerad vzpomínal na film „Nádherný Devon“, který mu udělal ostudu a vzbudil nemalou nevůli v britském tisku. Mezi vedoucími mistry-psovody anglických hrabství vyvolala tato aféra epidemii brunátných obličejů a hrozících mozkových příhod. To by pan Llewellyn ještě přežil, ale výsledek se projevil i u pokladen biografů po celém ostrovním království, a to ho zabolelo.
„Jděte mi z očí, člověče!“ zaburácel.
Reggieho to překvapilo. To nečekal.
„Z očí?“
„Ano, jděte mi z očí, zmizte, vy a vaše anglické scény!“
„Ikey!“
„A ty,“ obrátil své kanóny proti švagrové Mabel, „ty si nech to Ikey! O to ti jde, abych se nechal vyžírat a vysávat dalšími pijavicemi. To ti nestačí bratr George a strýc Wilmot a bratranec Egbert a sestřenice Geneviève?“
Zde se odmlčel, aby posbíral poslední zbytky své sebekontroly. Nejvíc ho vždycky rozčilila vzpomínka na Mabelinu sestřenici Genevièvu a jejích tři sta padesát dolarů týdně, z jakéhosi důvodu ji nenáviděl víc než všechny ostatní příživníky dohromady. Obrýlená děvečka s pootevřenými ústy si podle jeho názoru nezasloužila víc než třicet centů za rok, v jakémkoli zaměstnání.
„Tobě nestačí,“ pokračoval, když konečně zapudil z mysli obraz dívky postižené zbytnělou nosní mandlí, „že podporuju celou vaši rodinu, ale když už nikdo nezbývá v rodině, hledáš a sháníš mi další cizí lidi, kterým bych platil, protože kdybych neplatil, mohly by mi nějaké peníze ještě zůstat ve vlastní kapse? Mám zcela zaplnit Llewellyn City, tak že si nebude kam sednout, anglickými floutky, kteří nikdy v životě nedělali nic, než že jedli a spali a drželi se za ruce se sestrou mé ženy na promenádních palubách?
Já si pořídím smečku ohařů a vyšlu je, aby mi vyčenichali všechny mladé vyžírky, kterých bych si mohl nevšimnout, kdybych ty ohaře neměl. Mám si koupit smečku bernardýnů a vycvičit si je, aby mi je nosili domů?“
Reggie se obrátil k Mabel s pozdviženým obočím. Slova pana Llewellyna, kterým naslouchal s velkým zájmem, se dala vyložit jen jediným způsobem.
„Takže ta nabídka zřejmě neplatí,“ řekl zklamaně.
„Mám si koupit honicí psy…“
„Prosím vás, drahý Llewellyne,“ zarazil ho Reggie, „ušetřte nás plánů na váš budoucí psinec. Vyrozumívám správně, že si nepřejete, abych se stal vaším konzultantem na scény z anglické společnosti?“
„Zdá se, že tak to myslel,“ řekla Mabel.
Reggie zasykl, aby vyjádřil politování.
„Děláte chybu, příteli. Rozmyslete si to.“
Pan Llewellyn začal tirádu z jiného konce.
„Asi si myslí, že jsem nějaká pobočka amerického státního pokladu a že můžu plýtvat a rozdělovat prostředky potřebným povalečům?“
Mabel si pomyslela, že to je nespravedlnost.
„Georgeovi platíš tisíc,“ pravila.
Pan Llewellyn se zachvěl.
„O Georgeovi mi nemluv.“
„A Geneviève…“
Pan Llewellyn se silně otřásl.
„Ani o Geneviève!“
„A Reggieho bratrovi Ambrosovi patnáct set. Takže bych neřekla, že by ti nějak moc vadilo pustit chlup.“
Pan Llewellyn nechápavě zíral na svou švagrovou, původně se chystal zeptat, jestli si ho snad plete s Rockefellerem, Pierpontem Morganem nebo nějakým mahárádžou, ale zarazila ho zmínka o Ambrosovi.
„Ambrose Tennyson? Co povídáš, toho jsem za ty peníze dostal prakticky skoro jako zadarmo!“
„Myslíš?“
„To se ví, že myslím.“
„Už něco dokázal?“
„Je to slavný spisovatel!“
„Něco jsi od něho četl?“
„To ne, copak mám čas číst? Ale jiní to četli. Dokonce i tvůj bratr George. A byl to vlastně George, kdo mi řekl, že bych ho měl dostat do podniku.“
„George se asi pominul.“
Reggie cítil, že by se do toho měl vložit. Bratr ho sice nedávno pronásledoval lodní chodbou a vyhrožoval, že mu zakroutí krkem, ale byl to přece jen bratr, kterého měl rád, a tyhle řeči byly ohrožením jeho slibně počínající filmové kariéry. Podvratné řeči.
„To bych neřekl,“ namítl, „Ambrose píše docela slušně.“
„Co povídáte, docela slušně,“ popuzeně prohlásil pan Llewellyn, „vždyť je to slavný spisovatel. Světová třída.“
Mabel zafuněla. „Kdo ti tohle namluvil?“
„Sama jsi mi to řekla,“ vítězoslavně jí oponoval a měl radost, že se mu podařilo ji nachytat a potřít, což se mu nepodařilo často.
„Já že jsem to řekla?“
„Ano, ty. Bylo to jednou u mě doma, večeřeli jsme, a byl tam ten anglický dramatik, co jsem ho tehdy angažoval, a ten tam měl kopu řečí o literatuře a kdovíčem ještě. Ten chlápek s brýlemi v tlustých obroučkách. Ten tehdy řekl, že Tennyson je starý žvanil a tys namítla, že máš Tennysona ráda a že jen snobové a chytrolíni jsou proti němu. Řeklas mu tenkrát, že Tennysona budou lidi číst ještě až on už nebude ani číslo v telefonním seznamu, a on se jen zatvářil a řekl: ‚Ale jděte, slečno,‘ a začal jíst banán. Druhý den jsem se pak zeptal George, jestli ten Tennyson je opravdu takový kanón, a George mi to potvrdil, že Tennyson je světová extra třída a že bych ho měl koupit, až budu v Londýně.“
Slečna Mabel vydala zvuk, jako když se dusí.
„Ikey!“ zaúpěla.
Zírala na něho ohromeně, jako se lidi dívají na věci, o nichž je známo, že existují jen v jediném exempláři.
„Ikey! Že to není pravda?“
„Co?“
„To nemůže být pravda, to není možné! Tys najal Reggieho bratra, protože sis myslel, že je to ten Tennyson?“
Pan Llewellyn znejistěl. Zmocnil se ho pocit, že něco není v pořádku. Nevěděl sice, co a jak, ale zřejmě zneužili jeho důvěru. Někdo ji zneužil. Upokojilo ho jen to, že Ambrosova smlouva nebyla dosud podepsána.
„Tak on je to někdo jiný?“
„Ty mezuláne, tamten Tennyson je už čtyřicet let po smrti.“
„Po smrti?“
„Ovšem. George si z tebe vystřelil, vždyť ho znáš, za tu dobu, co je zač. Máš kliku, že ti nedoporučil, abys najal Danta.“
„To je kdo, ten Dant?“ otázal se pan Llewellyn.
„Taky už po smrti.“
Pan Llewellyn sice nevěděl, oč se přesně jedná, ale to pochytil, že švagr George neměl dost na tom, že ho týdně připravuje o tisíc dolarů, a pokusil se nacpat mu do podniku nějaké mrtvé duše. Pojal proti Georgeovi spravedlivý hněv, větší než dosud. Ovšem, mrtvoly by asi nebyly méně užitečné než scenáristé, které už zaměstnával, ale přesto se na vtipálka George rozzlobil a svůj hněv vyjádřil několika vybranými nadávkami. Potom ho však napadla otázka, jež ho nemohla nenapadnout.
„A kdo je to tedy tenhle Ambrose Tennyson?“
„Reggieho bratr.“
„Jinak nic?“
„Jinak nic moc.“
„Spisovatel není?“
„Tak trochu.“
„Není to světová extra třída?“
„Ne, není.“
Pan Llewellyn zmáčkl tlačítko zvonku a dlouho na něm držel palec.
„Pane?“ objevil se Albert Peasemarch.
„Pošlete mi sem pana Tennysona!“
„Pan Tennyson jest již mezi přítomnými, pane,“ řekl trpělivě Albert.
„Ambrose Tennysona!“
„Aha, pana Ambrose Tennysona? Ano, pane, prosím za prominutí, pane. Hned zařídím, pane.“
Dostavivší se Ambrose Tennyson se pronikavě lišil od zachmuřeného misogyna, který se ještě nedlouho předtím zlomeně procházel mezi pasažéry R.M.S. Atlantic. Usmíření s Lotus Blossomovou, k němuž došlo na horní palubě předešlého dne před obědem, ho vrátilo do jeho obvyklého stavu jásavě dobré nálady. Vstoupil do kajuty jako postava ze starobylé komické opery, rozdávající úsměvy a překypující šťastnou pohodou.
Ačkoli na to neexistují žádná oficiální pravidla, zdá se, že Příroda, když přivádí na svět mladé anglické romanopisce, používá dvě základní schémata. Romanopisci jsou buď cyničtí pijáci koktejlů, nebo pivní hromotluci. Ambrose náležel k druhému typu. Byl velký a svalnatý, měl pronikavý pohled, energickou bradu, ruměnou pleť a ruce jako vepřové kýty, a o dovolené rád lezl po Pyrenejích a ještě si přitom zpíval.
Zdálo se, že jenom čeká na pokyn, aby se dal do zpěvu i při svém příchodu do kajuty pana Llewellyna. Mabel Spenceová se při pohledu na něj zastyděla a zalitovala, že svou prostořekou otevřeností způsobila, že se švagr dozvěděl, jak je to ve skutečnosti s jeho spisovatelskou reputací.
I Reggie byl znepokojen. S úžasem sledoval jejich rozhovor a překotný vývoj nepříznivé situace. Věděl, že pohodou překypující bratr vstupuje na nebezpečné území, a cítil, že někdo, zřejmě nejspíš on sám, by měl ohroženého nebožáka včas varovat.
Ale na nic takového nebylo času, neboť pan Llewellyn spustil snad ještě dřív, než Ambrose vstoupil do místnosti.
„Tak poslyšte, vy!“ vyštěkl.
Toto oslovení by ani nejtolerantnější pozorovatel nemohl pokládat za vlídné. Ambrose se zarazil. Vypadal jako člověk, který v běhu narazil do kandelábru. Byl však tak příznivě naladěn, že se rozhodl toto nepochybné hrubiánství ignorovat.
„Dobré ráno, pane Llewellyne,“ řekl s úsměvem, „řekli mi, že si přejete se mnou mluvit. Patrně o té záležitosti s Bodkinem? Pan Llewellyn,“ obrátil se k znepokojenému mladšímu bratrovi, „totiž z nějakého důvodu zamýšlí udělat z Montyho Bodkina filmového herce.“
Tato zpráva vyrazila ovšem Reggiemu dech, takže úplně zapomněl, že má o bratra oprávněnou starost.
„Cože?“ zvolal. „Z Montyho?“
„Ano,“ zasmál se Ambrose, „náš kamarád Monty se má stát filmovou hvězdou.“
„To koukám!“
„Myslíš, že někdy někde hrál na divadle?“
„O ničem nevím.“
„Teď si vzpomínám, prý jednou v první třídě mateřské.“
„Jistě propadl.“
„O tom nepochybuj. To je překvápko, že?“
„Totálně bizarní!“
Pan Llewellyn se do toho dialogu konečně vložil. Snažil se už dřív, ale hlasivky ho zradily. Ambrosova překypující veselost na něho působila jako mocný alergen, po celém těle měl brnění, jako by se mu měla vyrazit kopřivka.
„Mlčte, sakra!“ zařval. „Vůbec tady nejde o Bodkina. Vy tam zavřete hubu, jestli to na chvíli dokážete, a poslouchejte!“
Nyní se to už nedalo ignorovat. Ambrose zatím znal prezidenta společnosti Superba-Llewellyn z předchozích rozhovorů jako člověka klidného a způsobného, a tohle ho ohromilo.
„Dozvěděl jsem se, že nejste ten skutečný Tennyson!“
Ambrose byl tím sdělením ještě zmatenější. Podíval se na bratra, jako by si nebyl jist, zda ho někdo může v postavení skutečného Tennysona nahradit.
„Obávám se, že nechápu…“
„Snad jsem vám to řek jasně anglicky, ne?“
Ambrose trochu ztvrdl.
„Snad, do jisté míry, ale stejně vám nerozumím.“
„Proč jste to přede mnou celou tu dobu tajil, sakra, že nejste ten skutečný Tennyson?“
„Stále používáte ten podivný výraz… Co tím myslíte, skutečný Tennyson? To mi laskavé vysvětlete, pak vám snad budu moci odpovědět.“
„Vy dobře víte, co myslím. Ten Tennyson, co napsal ty knihy!“
Ambrose se podíval na pana Llewellyna ledově a už docela tvrdě. Řekli byste, že je to ministerský úředník, který peskuje podřízeného za to, že dovolil maskované vyzvědačce ukrást důležitá námořní tajemství.
„Žil jsem pod dojmem, že jsem Tennyson, který napsal nějaké knihy. Nevím o nikom jiném, kdo by tak pod mým jménem činil. Ovšem, býval slavný básník jménem Tennyson, ale to jste snad…“
Teď Reggie cítil, že přišla jeho chvíle.
„Ale ano, brácho, přesně to si myslel. Zavinil to George, jeho švagr a známý srandista, ten ho spletl. Myslel, že jsi ten skutečný ‚půl míle, půl míle, půl míle kupředu‘ literární velikán.“
„To snad ne!“
„Už jo!“
„Opravdu?“
„Je tomu tak!“
Ambrosovi se okamžitě vrátila dobrá nálada, pominulo jakékoli rozladění, jež mohlo povstat z páně Llewellynovy nevlídnosti. Zvrátil svou masivní hlavu dozadu a srdečně se rozchechtal. Jeho smích otřásl kajutou jako hromobití.
Pan Llewellyn ztratil následkem jeho smíchu poslední zbytek sebekontroly. Obličej nad růžovým pyžamem zfialověl a oči hrozily vypadnutím z příslušných důlků. Chraptivým hlasem vyjel: „Vám to připadá nějak legrační, co?“
Ambrose se přemohl. Ovšem, nebylo slušné se tomu smát. „Inu,“ řekl smířlivě, „tak trochu, to si přiznejme.“
„Tak dobře,“ pravil pan Llewellyn, „teď se teprve zasmějete. Máte padáka! Jakmile přistaneme v New Yorku, můžete si nastoupit na první loď zpátky do Anglie nebo se rovnou utopit nebo co se vám zachce. Do Llewellyn City ani nepáchnete a nebudete se flákat za moje peníze!“
Ambrosovi došel smích. Reggie lítostivě pozoroval, jak z bratrovy tváře mizí úsměv, a přál si, aby mohl v jeho prospěch něco udělat, ale na nic nepřišel, a tak si jen vzal další cigaretu z krabice na nočním stolku.
„Cože!“
„Už je to tak, jaké cože.“
„Vždyť jste mě angažoval, jako scenáristu.“
„Kdy to bylo?“
„Slíbil jste…“
„Máte něco písemného?“
„Ale, himlfix…“
„Tak pozor!“
„To mi nemůžete udělat!“
„Že ne? Sledujte mě.“
„Budu vás žalovat!“
„Klidně,“ pravil pan Llewellyn, „jen s chutí do toho.“
Ambrose ztratil zdravou barvu. I Reggie z toho byl vyplašený.
„Vážně, Ikey,“ řekl, „to je teda hustý!“
Pan Llewellyn se proti němu obrátil jako rozzuřený býk na dalšího pikadora.
„Co vy se do toho pletete? Kdo se vás prosil o radu?“
„Nejde tady o prošení,“ prohlásil Reggie důstojně, „jeden nečeká, až ho někdo bude prosit, když má ten jeden pocit, že je jednomu třeba vyjádřit názor, že se ten jeden musí… Teď jsem zapomněl, co jsem chtěl říct.“
„To je dobře,“ řekl pan Llewellyn.
Ambrose se zajíkl. „Ale dovolte, pane Llewellyne, vy si neuvědomujete…“
„Co?“
„Když jste mi slíbil, že mě vezmete k sobě do Hollywoodu, abych tam psal scénáře, vzdal jsem se své pozice v ministerstvu námořnictví, rezignoval jsem.“
„Tak tam jděte zpátky, do vašeho ministerstva.“
„Ale to už nejde!“
Tohle byla věc, která trápila Reggieho, neboť Reggie už od začátku věděl, že v tomhle je ten nejhorší zádrhel a že je to zádrhel první jakosti.
Reggie měl na zaměstnání ustálený názor. Někteří lidé, a on sám se mezi ně počítal, zaměstnání nepotřebují. Vyznat se trochu ve formě dostihových koní, ovládat základy pokeru a bridže, dokázat si vypůjčit tak šarmantně a přátelsky, že je to pro oběť skutečná radost člověku půjčit, to bylo vše, co podle jeho názoru člověk potřebuje, a nutit takového člověka do kancelářského zaměstnání, do jakého sám právě směřoval, byla hrubá chyba a rána osudu. Trochu porozumění a příležitostně podporu, aby překonal obtížné životní fáze, to by potřeboval, aby mohl dále žít po svém. Reggie byl jako ti mladíci, jimž havrani opatřují potravu.
Avšak – a v tom byl ten zádrhel – havrani neopatřují potravu lidem jako je Ambrose. Lidé Ambrosova druhu potřebují zaměstnání, a když je ztratí, je to pro ně zlá situace, neboť těžko hledají jiné.
„Uvažte to, Llewellyne!“ řekl proto Reggie. „To si nemůžete vzít na svědomí.“
Také Mabel Spenceová přišla se svou troškou. Zoufala si teď, když viděla, co způsobila, jakou strašlivou existenční pohromu, jen proto, že jako správná švagrová chtěla zlomyslně zesměšnit nevědomého švagra. Pohled na ztrhanou tvář Ambrose Tennysona zasáhl její svědomí. Nevěděla nic o nějakém námořnictvu, ale bylo jí jasné, že to bylo místo, odkud Ambrose získával obživu a že teď tu obživu její vinou ztratil.
„Reggie má pravdu, to nemůžeš, Ikey.“
„Ještě ty začínej,“ ohradil se pan Llewellyn.
„Ne, to nemůžeš udělat.“
„Že nemůžu?“
„Víš, že jste měli ústní dohodu, i když jsi to ještě nepodepsal.“
„Čert vzal ústní dohodu!“
„A proč ho už nechceš? Jaký to má smysl ho vyhazovat? Sice není Shakespeare, ale na tvoje scénáře by byl jistě dost dobrý.“
„To jste vystihla znamenitě,“ schválil to Reggie. „Superba-Llewellyn si velmi pomůže, když bude mít Ambrose ve svém šiku.“
„Superba-Llewellyn s ním nechce mít nic společného,“ řekl prezident oné firmy, „ani dost málo.“
„Ale co si teď počne?“
„To je jeho věc. Mě to nezajímá.“
„Tak ho vem aspoň na zkoušku.“
„Na žádnou zkoušku ho nevemu.“
„Vždyť se může ukázat, že je to muž na svém místě.“
„Nic takového se neukáže.“
Reggie zamáčkl nedopalek a vzal si další cigaretu. Tvářil se stroze, nepřístupně.
„Llewellyne,“ řekl, „vaše chování je totálně bizarní!“
„Nepleťte se mi do toho!“
„Nikoli, Llewellyne, nepřestanu se do toho plést. Vaše chování prostě nechápu. Zdá se, že vůbec nechápete, jak se takový byznys řídí.“
„Co si to dovolujete?“
„Nepřerušujte, Llewellyne. Nemáte, to vám říkám, vůbec ponětí. Na jedné straně se pachtíte, abyste získal do svých služeb Montyho Bodkina, který je sice skvostný charakter, ale nezahraje vám ani třetího lokaje v nějaké operetě, protože to nikdy v životě nezkusil, a zároveň se zbavujete Ambrose Tennysona, který je uznávaným autorem mladší generace. O sobě se vůbec nezmiňuju, ačkoli za zmínku by to stálo, že jste totiž měl možnost získat prvotřídního znalce zvyků a života anglické společnosti, a nechal jste si ho uniknout, což zajisté bude mít za následek záplavu hollywoodských filmů, ve kterých se dostihy v Ascotu budou běhat uprostřed zimní sezony a Derby budete vydávat za dostih chrtů na Plumsteadských blatech někdy koncem října. Do této situace jste se dostal, Llewellyne,“ pravil Reggie. „Jako normální kretén,“ dodal ještě na závěr.
„Ano,“ navázala Mabel. „Poslyš, co ti řeknu, Ikey…“
Každý dobrý vojevůdce ví, kdy se má dát na strategický ústup a dokáže to udělat. Pan Llewellyn by byl schopen vzdorovat Reggieho výtkám, obstál by i proti Mabel, ale když na něho zaútočili společně, dal se na útěk. Odhodil pokrývku a jako růžový blesk se mihl a zapadl do koupelny. Zamkl se a pustil naplno vodu, aby neslyšel jejich další naléhání.
Mabel se nevzdávala, ani Reggie se nevzdával.
„Ikey!“ křičela Mabel a bušila na dveře koupelny.
„Ikey!“ přidal svůj hlas Reggie.
Avšak uviděli, že se jejich protivník ukryl a zakopal, a že už ničeho nedosáhnou.
Reggie se obrátil k ukřivděnému bratrovi.
„Ambrose, starý brachu…“
A tehdy si všiml, že Ambrose Tennyson již opustil scénu svého pokoření.
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Odchod Ambrose Tennysona z páně Llewellynovy kajuty zůstal sice nezpozorován, ale to jen svědčí o tom, že Reggie i Mabel byli tak zaujati svým vyjednáváním s tvrdošíjným magnátem, že si toho prostě nevšimli. Avšak bylo by snadné si všimnout, neboť to naprosto nebyl odchod kradmý a nehlučný.
Ve chvíli, kdy se romanopisec rozhodl odejít, stál Albert Peasemarch za dveřmi, s velkým červeným uchem přitištěným, aby mu nic neuniklo. Dveře lodních kajut se zásadně otvírají dovnitř a tak při jejich náhlém otevření Albert ztratil oporu. Vpadl do kajuty způsobem, jakým vypadávají v detektivních příbězích mrtvoly ze skříní, a padl na odcházejícího Ambrose, zachytil se ho v těsném objetí, vypadali jako dva pařížští šviháci ze staré školy, náhodně se setkavší po dlouhém odloučení.
Ambrose nerudně zahučel „Grrr!“ a odmrštil ho, a Albert vyjekl „Jůůů!“ a narazil na protější stěnu chodby. Ambrose bez dalšího otálení zmizel a Albert tam zůstal a masíroval si naraženou část těla, pod spodním okrajem své krátké bílé kazajky.
Ještě se vzpamatovával, když z kajuty vyšli i Reggie a Mabel a odkráčeli chodbou, a Albertovi nezbylo než smířit se s tím, že představení je u konce.
Bolest v naražené části těla začala pomíjet, duševní rovnováha se mu vrátila, a Albert zatoužil, aby se o získané poznatky, neobyčejně cenné a zajímavé, mohl s někým podělit. V úvahu by jistě přišel Nobby Clark, kolega stevard, který s ním sdílel povinnosti v oddělení C, ale v té chvíli s ním nebyl v přátelském vztahu. Nobby Clark do něho záměrně strčil, když se Albert Peasemarch toho rána holil ve společné kajutě stevardů, a ještě se k tomu hrubě a nevhodně vyjádřil a sváděl to na nevyzpytatelné cesty osudu. Albert byl hluboce dotčen jeho chováním, které se naprosto nedalo omluvit a přehlédnout.
Přemýšleje, komu jinému by mohl vyprávět svůj zážitek, vzpomněl si, že dosud neodnesl podnos od snídaně z kajuty slečny Blossomové.
Za chvíli již vyprávěl: „Pěkný kravál v kajutě C31, slečno. Přiznám se, že mě to šokovalo, jak na sebe křičeli. Byli velice rozhořčení, to se nedá povídat. Jak jsem se stal svědkem? To bylo tak: zabýval jsem se výkonem svých povinností, když tu najednou zazněl zvonek…“
Lottie Blossomová seděla před zrcadlem a prováděla konečnou úpravu svého zevnějšku, ty poslední zásahy, které teprve činí dílo dokonalým. Dokonalost byla nezbytná, neboť se měla na palubě sejít s Ambrosem. Přerušila stevardovo vyprávění: „Tohle snad není jedna z vašich nikdy nekončících historek?“ Řekla to neútočně, ale z jejího hlasu zazněla obava.
„Ne, kdepak, slečno, ale vsadím se, že vás to bude zajímat kvůli panu Ambrosovi Tennysonovi, anžto jste s ním zasnoubená.“
„Kde jste tohle slyšel?“
„Ach, slečno, pánbůh vám požehnej,“ pravil Albert s otcovskou shovívavostí, „celá loď je toho plná. Kdo mi to řek, to už vám ani nepovím, patrně to byl jistý Clark, kolega, a jemu to někdo řekl, kdo to slyšel od někoho, kdo šel kolem, když jste hovořila s panem Tennysonem na horní palubě, tak nějak je ta souvislost.“
„Nic vám neujde, co, všeteční stevardi?“
„Snažíme se o plnou informovanost a většinou se nám to daří,“ řekl hrdě Albert a lehce se přitom uklonil. „Jak vždycky říkám, zrovna jako se služební nevolníci za starodávna zajímali o život vznešeného zámeckého panstva, protože já vždycky říkám, že na lodi stevard je pro vás, a když ne zrovna pro vás, tak pro někoho jiného na vašem místě, jako takový feudální poddaný. Myslím, že to byl Clark, od koho jsem se to dověděl, avšak dnes nejsem zrovna schopen si tuto domněnku ověřit osobním dotazem, neb mě ráno sprostě urazil, takže s Clarkem nemluvím.“
„Ten má teda kliku,“ řekla slečna závistivě. „Tak povídejte, ale zkraťte to, protože pospíchám. Co tedy bylo s panem Tennysonem?“
„On byl příčinou toho rambajzu.“
„Čeho?“
„To se tak říká, a znamená to,“ vysvětlil Albert, „kravál a nedorozumění. Pan Tennyson byl příčinou a skrze to na sebe tak křičeli.“
„Nepovídejte, on do toho byl namočený?“
„A jak, slečno!“
„Co se stalo? Nepohodl se s panem Llewellynem?“
„To se tak říct nedá, poniváč to byste zkreslovala fakta. Ne že by se pan Tennyson nepohodl s panem Llewellynem, ale bylo to úplně naopak. Pan Llewellyn se cejtil poškozený, neb se ukázalo, že pan Tennyson není ten skutečný pan Tennyson, a tak se proti tomu ohradil. A pak se do toho též vložil mladý pan Tennyson a slečna Spenceová, kteří tam rovněž byli přítomní…“
„Co tím myslíte, skutečný pan Tennyson?“
„Proslavený pan Tennyson, slečno, jestli znáte jeho proslavené básnické dílo, jak napsal o tom chlapci, co na palubě stál, když hořela…“
Oči Lottie Blossomové se rozšířily nelíčeným úžasem.
„Nepovídejte! Ikey si myslel, že Ambrose je tenhle chlápek?“
„Ano, slečno, a zavinil to jeho švagr George.“
„To je ale trouba! Ambrose se asi podivil.“
„Moc se tomu smál, slečno, to jsem slyšel.“
„A kde vy jste vlastně byl?“
„Náhodou jsem zrovna šel kolem…“
„Ach tak, rozumím. Tak Ambrose se tomu zasmál?“
„Ano, slečno, velmi srdečně se zasmál, a pan Llewellyn se urazil. Znělo to, jako že se hodně urazil. Tak vám je to k smíchu? povídá. Tak teďko se teprva zasmějete. Máte padáka a nebudete se flákat za moje peníze v Llewellyn City, tak to řek.“
„Ne!“
„Ano, slečno, tak to řek. Máte padáka! To byla jeho slova. Pak z toho vznikl ten rambajz, křičeli na sebe, porád ‚Ikey, Ikey!‘, a pak se náhle dveře otevřely, následkem čehož…“
Albert Peasemarch se odmlčel, neboť zjistil, že přednáší pro prázdný sál. Cosi pestrobarevného se mihlo kolem a zmizelo za obzorem. Zklamaně konstatoval, že ženské se nikdy nenaučí sedět a poslouchat, když jim člověk něco povídá, sebral podnos, snědl z něho vystydlý zbylý kousek slaniny a odešel z kajuty.
* * *
Lottie Blossomová vyšla na promenádní palubu a nalezla ji ve stavu smíšené netečnosti a čilé aktivity, což je stav charakteristický pro promenádní paluby za krásného jitra. Část osazenstva spočívala v lehátkách, pod pokrývkami, a zírala na svět po způsobu leklých ryb, a před jejich skelnými zraky se proháněli atleti kolem dokola, tam a sem, a pokřikovali na sebe, jaké je nádherné ráno, ještě dvě kolečka, a bude to přesně, co jsem dnes ráno potřeboval.
A také tam byli lidé nerozhodní, ne dost neteční, aby zabrali lehátko, ale taky ne dost atletičtí, aby se zapojili mezi atlety, stáli opření o zábradlí a pozorovali moře nebo jen tak stáli a dívali se na hodinky, kdy už přijdou číšníci s polévkou.
Ambrose tam nebyl, ale mezi nerozhodnými zpozorovala Lottie Reginalda, který zamyšleně kouřil jednu z cigaret z krabice na nočním stolku pana Llewellyna. Ačkoli celková situace byla neradostná, ranní konfrontace měla i dobrou stránku, že se totiž Reggie přitom zásobil cigaretami.
„Tak co,“ otázala se Lottie, aniž se zdržovala úvodními formalitami, „co se děje, něco mezi Ambrosem a Ikeym?“
Reggie si odklepl popel s tragickým výrazem, který nemohl než potvrdit její obavy. Stále trochu doufala, že stevard chtěl dodat své zprávě na důležitosti a něco si přidal. Leč doufala marně.
„Je to tím nejhorším navrch,“ zdrceně pravil Reggie. „Už ti to řekl?“
„Ne, řekl mi o tom stevard, lidový vypravěč. Zdá se, že si to vyslechl do posledního detailu, musel sedět v první řadě. Tak Ikey skutečně Ambrose vyrazil?“
„Skutečně.“
„Přece nemůže porušit smlouvu!“
„Žádná smlouva neexistuje.“
„Cože!“
„Zřejmě to odložili, že to podepíší až v newyorské kanceláři.“
„Ani žádný dopis mu o tom neposlal?“
„Patrně nikoli.“
„Takže Ambrose nemá vůbec nic písemně?“
„Ani čárku.“
Na okamžik ji to uzemnilo, a pak se rozohnila.
„Mužský jsou pitomci k neuvěření. Proč se se mnou ten truhlík neporadil? Já bych mu to vytmavila. Tak on opustil a prodal rodnou hroudu a vydal se do Ameriky, jen na základě Ikeyho slibu? Ikeyho sliby, to je k smíchu! Kdybych byla Ikeyho jediné dítě a on mi slíbil k narozeninám panenku, běžela bych rovnou k advokátovi a nechala bych si napsat a podepsat smlouvu, s podmínkami pro případ neplnění. Jéžiš, to je malér, to je malér!“ bědovala slečna Blossomová, neboť ji to hluboce zasáhlo. „Víš, co to znamená, Reggie?“
„Co to znamená?“
„Že Ambrose a já nemůžeme pomýšlet na sňatek.“
„Ale jdi,“ řekl Reggie, který si to mezitím celé promyslel a zjistil, že se to nemusí brát tak tragicky, jak se zprvu zdálo, „třeba mu bude chybět ten příjem, když dal výpověď na ministerstvu, ale strádat nebudete, vždyť ty máš dost pro oba, ne?“
„Já mám dost pro dvacet, ale to on nepřijme! Na to si můžeš vsadit, že si mě teď nevezme.“
„Propána, vždyť to je stejné, jako kdyby si vzal prachatou dědičku.“
„Dědičku by si taky nikdy nevzal.“
„Cože?“ zvolal Reggie, který by si jich ochotně vzal třeba tucet, kdyby na to nebyl zákon. „Proč ne?“
„Protože je zabedněný, tvrdohlavý mezek,“ soptila slečna Blossomová, v jejíchž žilách kolovala horká krev hobokenských Murphyů. „Protože v sobě nemá kouska lidskýho citu. Je jako herec, který hraje kladného hrdinu a přitom počítá diváky v sále. – Ačkoli takový on vlastně není, to nemůžu říct,“ změnila náhle celkový náhled na situaci, což pro ni bylo typické, a byla tím zajímavá a známá. Vysílení režiséři v ateliérech Superba-Llewellyn byli takovými náhlými změnami často nuceni uchylovat se k svým kapesním lahvičkám a posilovat se osvěživým douškem. „Má své mravní zásady, a to na něm obdivuju. Senzační zásady. Škoda, že takových není mezi muži více, aby měli ten smysl pro čest a sebeúctu a to všechno. Ani slovo se nedá říct proti Ambrosovi. Taky bych ti neradila, abys ho nějak kritizoval nebo shazoval za to, že nechce parazitovat na mém majetku, protože kdybys to chtěl dělat, mohl bys rovnou ode mne jednu koupit, rozumíš.“
„Jasně,“ řekl Reggie zmateně. „To je naprosto bez debaty.“
Vzápětí se dostavila dívenka s kapičkou u nosu, která si žádala, aby jí slečna Blossomová něco napsala do památníčku, čímž vznikla pauza. Zapsala se, jako když členka lidového tribunálu za francouzské revoluční hrůzovlády podpisuje rozsudek smrti. Zároveň se jí tím přetrhla nit myšlenkového pochodu. Když zase osaměli, pohlédla na Reggieho jako násilně probuzená náměsíčnice. „Kde jsem přestala?“
Reggie si odkašlal.
„Mluvili jsme o Ambrosovi. A já jsem řekl, že to je úžasné, jak ten Ambrose šlechetně odmítá přiživovat se na tvém bohatství.“
„Tos řekl?“
„Ano.“ Reggie na to položil silný důraz, aby nevznikla nejmenší pochybnost. „Je to úžasné a fantasticky šlechetné. Jsem na bratra hrdý!“
„Ano,“ řekla Lottie jako by o tom nebyla zcela přesvědčená. „Je to asi fajn, řekla bych. Jenže co já?“
„To máš pravdu!“
„Ke mně to zas až tak šlechetné není.“
„Není.“
„Mohli jsme být spolu tak šťastní.“
„To jo, to je fakt.“
„Jestli chceš něco vědět,“ vyhrkla náhle, „ten Ambrose je blázen. Měl by se nechat vyšetřit na hlavu. Vždyť vůbec nemusí žít z mých peněz. Vždyť může psát ty svoje knihy!“
Reggie se sice ještě trochu obával, aby jednu nekoupil, ale pokládal za nezbytné slečnu Blossomovou po pravdě informovat, jak je to s těmi knihami.
„Poslouchej, milá a vážená spolucestující,“ pravil, „Ambrose je sice senzační člověk a bratr, má skvělé mravní zásady a je plný osobní cti a sebeúcty, až mu lezou z uší, ale s těmi knihami to není nic moc. Nemyslím, že by ze svých honorářů mohl uživit zdravého dospělého pidimužíka.“
„Cože? Ono mu to nejde?“
„Ty romány, pravda, mu moc nejdou. Jinak,“ spěchal dodat, „je na tom velmi dobře, pokud jde o čest a sebeúctu. A mravní zásady má na nejvyšší úrovni, vždycky jsem to o něm říkal.“
Lottie Blossomová hleděla na oceán, hluboce zklamána.
„Tak co teď?“ zeptala se bezvýrazně.
„Je to nazadrmo,“ souhlasil Reggie. „Jediné slůvko naděje, co by se snad dalo utrousit…“
„Co?“
„Ty ovšem znáš Llewellyna daleko líp než já. Není on jeden z těch chlápků, co se snadno nafrknou a pak toho za chvíli litují? Že třeba hodně štěká, ale nekouše? Jinými slovy, v jakém kurzu bys byla ochotná si vsadit na jeho náhlý záchvat účinné lítosti a pokání? Až si vleze do vany – zrovna se zamkl v koupelně, když jsme odcházeli – promyslí si to, srdce mu roztaje…“
„Srdce on žádné nemá.“
„To leda.“
„Zakroutila bych mu krk!“
„Ale krk taky nemá.“
Ztichli a přemýšleli o tělesných zvláštnostech Ivora Llewellyna, jež ho činily nezničitelným.
„Zbývá jediná cesta,“ řekl Reggie, „asi řekneš, že je to střelené…“
„Co? Co?“
„Asi se to nedá uskutečnit, a když, tak z toho nic užitečného nevzejde…“
„Co to je? Mluv!“
„Inu, jak tak o tom přemýšlím, napadlo mě, že Llewellyn, z důvodů, které jsou známé jen jemu, usiluje o to, aby se Monty Bodkin stal u něho hercem, tedy aby hrál v jeho filmech.“
„Bodkin, můj soused?“
„Už není tvůj soused, je teď na B36, ale jinak je to on.“ Lottie se podrbala na bradě. Ta zpráva ji překvapila.
„Bodkin? Bodkin? Já přece vím všechno o všech hercích, počínajíc Baby Leroyem, ale o Bodkinovi jsem nikdy neslyšela.“
„On taky není herec. Ale Llewellyn chce, aby se hercem stal. Ambrose mi o tom řekl a Mabel Spenceová to potvrdila. Jakmile by na tu nabídku Monty kývl, sepíše s ním smlouvu. Asi se pominul, jinak nevím.“
Avšak Lottie se domyslela, co se tam stalo. Přestala se divit.
„Já vím, jak to je. Ikey má někdy takové nápady a ti ostatní šéfové ostatně taky. Myslí si, že mají zázračnou moc na rozpoznání talentu, kde ho nikdo jiný nevidí. Dělá jim to dobře. Ale co my s tím? Jak nám to pomůže?“
„Monty jeho nabídku nepřijal, ale já si myslím, že bychom ho mohli přesvědčit, aby to vzal, a že Llewellyn je tak chtivý, aby ho dostal, že bude souhlasit s jakoukoli podmínkou, takže Monty by mohl říct, že k němu půjde, jen když vezme i Ambrose. Jenom musíme přesvědčit Montyho.“
Oči Lottie Blossomové se rozzářily novou nadějí.
„To je nápad! Kdes říkal, že je teď ubytovaný?“
„B36. Moje sestřenka Gertrude je s ním totiž jakoby zasnoubená, možná, a neviděla ráda, že tam byl hned vedle tebe, a proto si to s ním vyměnila.“
„Ona mě pokládá za nějakou hrozbu?“
„Asi tak trochu, aspoň to tak vypadá.“
„Vždyť ano, už si vzpomínám, že se i milý Bodkin o tom rozhovořil při jednom z našich sousedských setkání.“
„Tak dobrá,“ řekl Reggie, „já se za ním hned vydám a začnu na tom pracovat, ne?“
Lottie zavrtěla hlavou. „To ne, to udělám já. My si totiž ohromně rozumíme, Bodkin a já. Měli jsme už dvakrát společné posezení a byli jsme krásně sehraní, jako Bratři Warnerové. Myslíš, že už vstal?“
„Asi těžko, jak ho znám.“
„Takže tam hned zajdu, do jeho kajuty. Tuhle situaci musí vzít do ruky ženská.“
* * *
Ženská ruka už za několik minut nato zabušila na dveře B36, kde Monty, oděn v županu, četl už posedmé lístek, který obdržel od Gertrudy Butterwickové brzy potom, co se Reggie vydal na záchrannou výpravu. Kajuta B36 nebyla vybavena vlastní koupelnou, a tak se Monty chystal za ranní koupelí do společného zařízení, ale napřed si řekl, že si to musí přečíst ještě jednou.
Četl a jeho obdiv k Reggieho obětavosti a přesvědčovacím schopnostem vzrůstal. Jaký to skvělý přítel, říkal si. Aby Gertrude napsala dopis tak vřelý a všeodpouštějící, Reggie jistě nenechal kámen na kameni. Z každé řádky čišela láska a hluboká lítost nad Gertrudinou bývalou nepodloženou podezřívavostí. Končilo to sdělením, že by byla moc ráda, kdyby se s Montym mohla v poledne sejít v knihovně.
Za tím účelem se pečlivě oholil a připravil si šedý oblek s jemným modrým proužkem a zrovna se chtěl jít vykoupat. Mrzelo ho pouze to, že neprozřetelně půjčil Reggiemu svou vázanku s růžovými poupátky, protože jinak by si ji určitě k tomu významnému setkání vzal, neb se přesně hodila k jeho šedému obleku.
Nebudeme předstírat, že se z návštěvy slečny Blossomové zaradoval. Otevřeně však nedal své pocity najevo. Posilovalo ho vědomí, že se jí může kdykoli vymknout a uprchnout do koupelny. Jakkoli byla Lotus Blossomová zvyklá úspěšně vnikat do jeho soukromí, jistě by nemohla nic dokázat, kdyby seděl ve vaně za zavřenými dveřmi. Pozdravil ji proto téměř srdečně, a myslel přitom na dobře zajištěnou ústupovou cestu.
„Někoho hledáte?“ zeptal se zdvořile.
„Vás hledám,“ vysvětlila a mluvila by dále, ale její oko padlo na Myšáka Mickeyho, který se na ni usmíval z toaletního stolku. Dojem byl tak mocný, že se zarazila, polkla, a úplně zapomněla na smysl a účel své návštěvy. Nikdy neviděla nic, co by tak silně oslovilo vše, co bylo podstatou její citlivé bytosti.
„No né, není nádhernej?“ vzdychla a zírala na Myšáka s pootevřenou pusou. Stejný pootevřený pohled, jako někdy vidíte u lidí zírajících na okřídlenou bohyni Niké v Louvru. „Toho bych chtěla, dejte mi ho!“ zvolala žádostivě.
Monty se pokusil neokřiknout ji příliš hrubě, neboť viděl tu náruživost v jejích očích a bylo mu jí líto. Sám toho Myšáka miloval, zvlášť od chvíle, kdy obdržel usmiřující dopis. Avšak odpověděl neústupně.
„Ne.“
„Když poprosím?“
„Lituji, nejde to. Patří mé snoubence.“
„Té Gertrude – chacha – Butterwickové?“
Monty se zatvrdil.
„Bude dobře,“ řekl mrazivě, „když vynecháte to ‚chacha‘, kdybyste ještě někdy vyslovovala jméno mé snoubenky. Je to vysoce nepatřičné a urážlivé…“
„Tak za kolik mi ho necháte?“
„Cože vám nechám?“ otázal se Monty podrážděně, neboť nikdo nemá rád, když mu ženská skáče do řeči, právě když chce říct něco nadmíru důrazného.
„Myšáka, samozřejmě! Nasaďte cenu, kolik za něho chcete.“
Monty teď viděl, že tomu musí být učiněna přítrž.
„Již jsem vás vyrozuměl,“ řekl úředně, jak by to jistě řekl i Albert Peasemarch, „že tento zde přítomný Myšák není na prodej, neboť je v majetku slečny Gertrudy Butterwickové, a žádné chacha! To by se dost nehodilo, abych prodával Myšáky z jejího majetku bez jejího vědomí a ještě k tomu zrovna vám!“
„Co máte proti mně?“
„Proti vám,“ řekl Monty a rozhodl se, že teď nastala ta chvíle, kdy zrzavá slečna musí být vyrozuměna, že ho má s konečnou platností vynechat ze své zájmové sféry, „vám můžu říct, že vaše dotěrnost a lezení do mé kajuty mi způsobila velké nepříjemnosti a také Gertrudě mnohý zármutek a nepokoj. Zjevujete se mi pravidelně jako bílá paní, a to tak nemůže být. Pokaždé, když jde kolem, vidí vás, jak ode mne odcházíte, co si o tom má myslet? Je tím roztrpčená a bodejť by nebyla. Nechci být nezdvořilý a nic mi není cizejší než záměr nějak vás nakrknout, ale uznejte sama, to nemůže žádná ženská vidět ráda. A určitě bych si ji nikdy nemohl šťastně vést od oltáře, kdyby vás viděla, jak se tady promenujete s jejím Myšákem v náručí. Zanechte veškeré naděje, to se prostě nestane.“
Na slečnu Blossomovou udělala jeho výmluvnost hluboký dojem. Bylo na ní vidět, že nebude dále naléhat, a tak si Monty vzpomněl, že měl původně na mysli jinou větu, hned jak se slečna objevila na jeho prahu, a že se na to ve víru událostí a jejích nestoudných požadavků na Myšáka zapomnělo.
„Jaká je toho příčina,“ zeptal se, „že mám tu čest vaší návštěvy?“
Lottie Blossomová odpoutala fascinovaný zrak od Myšáka jako děvče probouzející se ze sna a lehce se oklepala, aby zapudila žádost. Zastyděla se, že tak snadno zapomněla, proč za Montym přišla.
„Není to ani tak návštěva, jako spíš konference,“ řekla.
„Jakže?“
„Konference. V Hollywoodu jsou na denním pořádku. Každý je tam v jednom kuse na nějaké konferenci. Třeba jednou jsem volala Ikeyho a jeho sekretářka mi řekla, ‚To je zcela vyloučené, slečno Blossomová, pan Llewellyn je zaneprázdněn, neb má velice důležitou konferenci.‘ A že se zmiňuju o Ikeym, kvůli tomu právě jsem tady.“
„Kvůli čemu?“
„Ta věc s Ikeym, jak za vámi poslal Ambrose. Abyste podepsal tu smlouvu, že byste šel k němu do S-L.“
Monty rozhodně neměl v úmyslu se během tohoto rozhovoru nějak příjemně usmívat. Naopak byl připraven zachovávat co nejpřísnější kamennou tvář; dokonce si umínil, že bude lepší tomu říkat „ledová tvář“. Ale na tato slova se neovládl a letmé pousmání mu uniklo zcela proti jeho vůli.
Bylo to pousmání polichocené, aby bylo jasno. Ta vytrvalost ho zajímala. Kradmo se podíval do zrcadla, ale viděl zase totéž, tu starou bodkinskou podobu, nic nového, obvyklý Bodkin na své životní pouti. Stále nebyl schopen zahlédnout tam nějaký utajený půvab. A přesto se Ivor Llewellyn, muž, jenž se denně setkával se stovkami lidí a stěží se na ně podíval, úporně snažil získat ho pro svou stáj.
Monty Bodkin si začínal vážit Llewellynova úsudku. Lidé si často utahují z kapitánů filmového průmyslu a tropí si z nich šašky, ale tihle kapitáni, to si přiznejme, mají formát a vědí, co dělají a co je pro ně dobré.
„Aha, tak o tohle vám jde,“ řekl.
„Nu, tak co vy na to?“
„To se jako ptáte, jestli tu smlouvu podepíšu?“
„Ano“
„Tak to tedy ne. Se vším důrazem, ne!“
„Ale jděte, a proč?“
„Protože nemůžu, a tím to hasne.“
Lottie Blossomová k němu vztáhla ruku s úmyslem uchopit ho za klopu županu a svádivě popotáhnout, což Monty včas zpozoroval a ustoupil o krok. Už se mu to dříve stalo, že ho ženy svádivě tahaly za klopy a nikdy to nedopadlo dobře.
„Prostě nemůžu,“ opakoval.
„Proč ne? Je to otázka rodinné pýchy, že se snad Bodkin nemůže tak ponížit? To znáte, jak matka jde s dítětem po ulici kolem hollywoodské Hnědé buřinky a nalíčení chlápkové vyjdou ven a dítě říká, ‚Hele, mami, filmoví herci!‘ a matka ho okřikne, ‚Dej si pozor, nikdy nevíš, co tě v životě může potkat.‘ Je tohleto váš problém?“
„Ne, ne.“
„Tak co?“
„Prostě nemůžu. Připadal bych si jako blbec.“
„Teď si tak nepřipadáte?“
„Jo, ale jako jiný druh.“
„Nikdy jste nikde nehrál?“
„Jako dítě na besídce v mateřské, bylo mi asi pět. Hrál jsem Ducha moderního vzdělání. Měl jsem na sobě bílý hábit a v ruce pochodeň a měl jsem říct ‚Jsem Duch moderního vzdělání‘, ale neřekl jsem to. Nějak jsem si to popletl nebo co.“
Jeho historka slečnu nepovzbudila.
„Jinak nic?“
„Ne.“
„To je celá vaše divadelní kariéra?“
„Ano.“
„Inu,“ zamyslela se, „znám lidi, kteří přišli do Hollywoodu s rozsáhlejší uměleckou minulostí. Ale nikdy nevíte, jde hlavně o to být fotogenický a dostat dobrého kameramana a rejžu. Já jsem taky nebyla žádná Sarah Bernhardtová, když jsem začínala. Předtím jsem byla jen v muzikálech.“
„Opravdu, v muzikálech?“
„Ano. Zpívala jsem ve sboru, ale pak mě vyhodili, když se přišlo na to, kdo to tam pořád kazí. Dostala jsem se do Hollywoodu, vyfotografovali mě a ukázalo se, že jsem krasavice. S vámi to může dopadnout stejně. Proč to nezkusit? V Hollywoodu se vám bude líbit. Každému se to tam líbí. Obklopen nádhernými horami, stopen ve věčné záři sluneční… Vážně, je to tam moc prima, pořád se něco děje. Malibu, Catalina, Agua Caliente. Když se sám zrovna nerozvádíte, rozvádí se vždycky někdo jiný, takže je pořád o čem mluvit. A není to místo obydlené samými šílenci. Sama znám dva nebo tři lidi, kteří jsou celkem normální.“
„Já vím, asi bych si tam rychle zvykl.“
„Tak jen s chutí do toho, chlapče, chopte se příležitosti, když vám kyne. Můžete to dotáhnout daleko. To nikdy nemůžete předem vědět. Nahoře je spousta místa, a když se nedostanete až nahoru, můžete klidně sedět dole a vymlouvat se. A jsou v tom prachy! Máte rád peníze?“
„To ano, peníze mám rád.“
„Já taky, to byste nevěřil… Peníze jsou ohromná věc, když je máte. Ono to tak pěkně šustí. Já pořád nosím něco málo schované v punčochách jako za starých časů. Každý týden si strčím třicet dolarů na kůži za podvazek, dodnes to dělám. Je to dobrý pocit. Věřte mi, v tuhle chvíli mám v punčoše šest pětidolarovek. Koukněte se, jestli mi nevěříte!“ řekla slečna Blossomová a chystala se vyhrnout si sukni, aby odhalila štíhlou nožku.
Monty ovšem nemohl takovou nemravnost připustit, neboť si ještě ze školy dobře pamatoval, že ta tam je cudnost nejhodnější dívky, když odhalí svou krásu svitu luny, a tak ji rychle přesvědčil, že to nebude třeba a že nijak nepochybuje o pravdivosti jejího tvrzení.
„Tak tedy, abychom navázali, vy máte rád peníze…“
„Jenomže, račte rozumět, já už jich mám opravdu dost.“
„Opravdu?“
„Statisíce, opravdu.“
Lottie Blossomová to neslyšela ráda. To jí vzalo vítr z plachet.
„Ach tak, to je ovšem něco jiného. Vy už jste zaopatřený? To jsem netušila. Když jste Reggieho přítel, myslela jsem, že máte stejně hluboko do kapsy jako on a jemu podobní. Ale jestli jste fakt v balíku, pak ovšem chápu, že se vám do práce v Hollywoodu nechce. Není to tam špatné, ale kdyby mi někdo dal místo Hollywoodu klíče od federální mincovny, tak bych to vyměnila. Takže vidím, že z toho nic nebude.“
„Je mi líto.“
„Jistě ne tak líto jako mně. Doufala jsem, že bychom mohli něco udělat pro chudáka Ambrose.“
„Jak to myslíte?“
„Chudák Ambrose je v průšvihu. Jeho naděje na práci v Hollywoodu je v tahu.“
„Jak je to možné?“
„Ikey zjistil, že nenapsal tu věc o chlapci na hořící palubě.“
„On si něco takového od něho objednal?“ zeptal se Monty, kterého to vysvětlení zmátlo.
„Ten druhý Tennyson to napsal, po celém světě proslavený chlápek, budete ho taky znát, a Ikey si myslel, že dostal toho světového, aby mu psal scénáře pro S-L.“
„Tennyson přece nenapsal nic o chlapci na hořící palubě!“
„Ale ano, napsal.“
„Ten Tennyson, co jsme jeho verše museli ve škole překládat do latiny?“
„Nevím, co jste museli ve škole překládat, ale určitě to nebylo nic z Ambrosova díla.“
„To o tom chlapci na palubě je od Shakespeara.“
„Ale kde, od Tennysona je to, ale na tom nezáleží. Důležitý je jedině rozdíl mezi pravým a náhražkovým Tennysonem, a Ambrose je náhražka. A Ikey chce toho pravého, takže Ambrose je z kola venku a nebude dostávat patnáct set dolarů týdně.“
„To je ale špatnost!“
„V tom s vámi souhlasím. Ale tím se vysvětluje, jak jsem říkala, že bychom mohli něco udělat pro chudáka Ambrose, že totiž kdybyste to podepsal, mohli bychom dát do smlouvy podmínku, že zároveň s vámi musí Ikey vzít do zaměstnání i Ambrose. Ostatně nevím, proč byste to stejně nemohl udělat, i když jste v balíku. V Hollywoodu byste si správně užil.“
Monty se otřásl.
„Hrát ve filmu, to bych nemohl, ani kdybych umíral hladem. Dostávám kopřivku, jen když si to představím.“
„Já z vás dostávám sennou rýmu… Co chcete?“
Otázka byla určena Albertu Peasemarchovi, který se právě objevil na scéně. Jedna z předností plavby na R.M.S. Atlantic byla okolnost, že Albert Peasemarch nebyl nikdy daleko.
„Dostavil jsem se za účelem mycí houby pana Bodkina, slečno, kterou si zapomněl ve své bývalé kajutě, když se ocamcaď odstěhoval včera večer,“ pravil stevard. „Patrně jste ji postrádal, pane?“
„Ano, děkuji. Zpozoroval jsem nepřítomnost své houby.“
„Poslyšte, příteli,“ řekla slečna Blossomová, „vy jste mi tvrdil, že Tennyson napsal báseň, že chlapec stál na hořící palubě?“
„Zajisté, slečno.“
„Tady pan Bodkin si myslí, že ji nenapsal.“
Albert Peasemarch se vědoucně usmál.
„Z vázanek, jež má pan Bodkin ve své zásuvce, soudím, že prošel přípravnou školou v Etonu, slečno. V tom spočívá jeho vzdělanostní handicap. Jak je vám zajisté známo, slečno, Eton je jednou z tak zvaných public schools, a tento anglický školský systém,“ pokračoval Albert Peasemarch rozhorleně, neboť tomuto tématu věnoval hodně času a přemýšlení, „neposkytuje nic, co by školský systém poskytovati měl, to jest praktické vzdělání a inspiraci. Chcete-li znát můj osobní názor, ty děcka se tam nenaučejí ani toto. Podstata britského ‚veřejného‘ školského systému, zastaralého a zkostnatělého…“
„To stačí.“
„Pardon, slečno?“
„Zadržte, to postačí.“
„Velmi dobře, slečno,“ pravil Albert Peasemarch, uražený, leč vytrvale feudální.
„Tak víte co,“ Lottie se obrátila k Montymu se spokojeným výrazem ženy, jež umlčela neposedného kanárka, přehodivši zelenou pokrývku přes jeho klícku, „když se opravdu nechcete upsat do služby u Ikeyho, nemohl byste mu aspoň něco nabulíkovat, jako že byste to vzal, když by zrušil toho padáka, co dal Ambrosovi? Běžte za ním a mluvte na něho, až budete vykoupaný.“
Albert Peasemarch cítil, že se do toho musí vložit.
„To bych, pane, neradil,“ řekl starostlivě, „nikomu bych teď neradil chodit za panem Llewellynem a mluvit na něho, ne teď za současných okolností.“
„Vážně, myslíte, že by to byla chyba?“
„Ano, pane. Nikomu to neradím, kdo si váží své zdravé kůže. Dovolte, povím vám něco z vlastní osobní zkušenosti. Byl jsem teď před chvilkou v jeho kajutě a neprovinil jsem se ničím, leč že jsem mimoděk zazpíval několik taktů ze Svatební písně sedlákovy…“
„Cože?“
„Budu ji totiž zpívat v rámci dnešního večerního koncertu v druhé třídě, pane,“ vysvětlil Albert. „Často se totiž stává, že se nenajde pro tento koncert dosti ochotníků, a pak pokladník požádá Jimmyho Jedničku, aby někoho vybral, aby zazpíval nebo podobně. Většinou jsem to já a většinou zpívám Svatební píseň sedlákovu, jelikož to všichni většinou znají a mají v oblibě. Jelikož ji mám dnes večer zpívat, chtěl jsem si ji vyzkoušet a zopakovat, a tak jsem při odklízení podnosu od snídaně pana Llewellyna jen tak mimoděk a mimochodem zazpíval ‚Ding dong, ding dong, ding dong, dychtivě kvačím…‘ a pan Llewellyn se na mě vrhl, pane, jako divokej tygr a zavrčel jako zuřivá bestie, když dovolíte, pane, abych to tak řek. Takže opravdu nemůžu doporučit nikomu při dobrém svědomí, aby se mu vydával na pospas nebo s ním v brzké budoucnosti vstupoval do styku.“
„Slyšíte to?“ řekl radostně Monty.
Slečna Blossomová pohlédla posupně a nevlídně na stevarda a řekla: „Co vy se do toho pletete, co?“
Albert Peasemarch se ohradil jako nevolník nespravedlivě nařčený z nějaké nepravosti.
„Jenom se snažím, slečno, navrhnout panu Bodkinovi, aby setkání s panem Llewellynem odložil, než se vybouří.“
„Nikdo se vás neptal…“
„Podívejte se,“ řekl Monty, „když vám tohle říká, jaký smysl by to mělo za ním chodit? Nic nám to nepomůže. Celý projekt je teď právě k ničemu, a já se půjdu vykoupat, když dovolíte, protože mám naspěch a za chvíli mě v knihovně čeká důležitá konference.“
* * *
Citlivému člověku, který právě prošel nesnadným střetnutím s opačným pohlavím, nic neprospěje tolik jako studená lázeň. Doufaje v rychlou obnovu duševní energie, Monty se ponořil do vany plné mořské vody a rozkošnicky se tam ráchal, když ovšem napřed pečlivě zasunul zástrčku na dveřích, neboť člověk nikdy neví. Při prvním ledovém dotyku sice bolestně vyjekl, ale rychle si zvykl a osvěžující lázeň ho přivedla do nálady. Zazpíval si dokonce a z pocitu přátelské vděčnosti k Albertu Peasemarchovi k tomu zvolil Svatební píseň sedlákovu, i když si slova tak úplně nepamatoval.
Nelze však říct, že si bezstarostně zpíval a radoval se. Neštěstím přítele Ambrose byl hodně zkrušen, stěží by se našel někdo zkrušenější. Smůla, řekl si, že ho osud tak strašně zklamal. Ale pak si vzpomněl, že za několik okamžiků bude v knihovně hledět do Gertrudiných očí, a to ho nemálo povzbudilo a vrátilo mu pocit štěstí.
Do kajuty se vrátil s obavami, ale slečnu Blossomovou tam už nenalezl, jen Alberta Peasemarche, který si četl v bulletinu, ve kterém lodní společnost shrnula pro své pasažéry hlavní denní zprávy.
„Tady čtu,“ oznámil, povstav zdvořile, když Monty vstoupil do kajuty, „že v Londýně včera došlo k velkému výbuchu plynu a čtyři lidé přitom přišli o život.“
„Skutečně?“ řekl Monty a vklouzl do kalhot. Uvědomil si ovšem, že by ho ztráta čtyř nevinných životů měla víc dojmout, ale nedokázal to. Byl mladý, slunce svítilo a za několik okamžiků se v knihovně setká s milovanou Gertrudou. Ani čtyři sta mrtvých by ho nepřipravily o radost ze života.
„A nějaká dobře oblečená žena roztržitě porodila dítě v chicagské tramvaji. Nebo vlastně ne,“ opravil se Albert Peasemarch, když podrobil tu zprávu podrobnějšímu zkoumání, „pohodila. Ale i to je zvláštní, pane, když se to vezme. Z toho teprva vidíte, čeho je některá ženská schopná.“
„Máte pravdu,“ souhlasil Monty a oblékl si tu jedinou košili, která se dala vzít k slavnému setkání v knihovně.
„Ženy nemají, pane, stejnou hlavu jako muži. Domnívám se, že je to způsobeno rozdílnou strukturou kostní tkáně.“
„Jasně,“ přitakal Monty. Přitáhl si kravatu a kriticky se na sebe podíval do zrcadla. Povzdechl si. Nebyla to špatná kravata, byla to docela dobrá kravata, ale nebyla to ta světle šedivá s růžovými poupátky.
„Třeba moje vlastní matka,“ pokračoval Albert Peasemarch tónem shovívavého karatele tepajícího nedostatky slabého pohlaví. „Pořád něco zapomíná, ustavičně něco hledá. Třeba brejle. Co času jsem sám strávil hledáním jejích brejlí, když jsem ještě byl u ní doma. Moje matka by byla schopná ztratit brejle, kdyby byla sama na ledové kře.“
„Jakže?“
„Moje matka, pane.“
„Na ledové kře?“
„Ano, pane.“
„Co dělala vaše matka sama na ledové kře?“
Albert Peasemarch poznal, že jeho velitel nevěnoval jeho vyprávění dostatečnou pozornost.
„Moje matka, pane, jakživa nebyla na ledové kře. Pouze jsem řekl, že kdyby se tam někdy ocitla, ztratila by tam svoje brejle. Ženy jsou takové, následkem odlišné struktury lebeční kostní tkáně. Jak jsem řek, pořád něco někde zapomínají a ustavičně to hledají.“
„Asi budete mít pravdu.“
„To já vím, že mám pravdu, pane. Vemte si tady tu vaši slečnu Blossomovou…“
„Budu vám vděčný stevarde, když ji nebudete nazývat mou slečnou Blossomovou.“
„Zajisté, pane. Velmi správně, pane. Co jsem však chtěl říct, pane, odešla odsud a už byla bůhvíkde, a úplně si zapomněla vzít s sebou tu svou hračku, plyšáka. Musel jsem za ní běžet, doběh jsem ji a povídám, ‚Slečno, vy jste tam zapomněla svého Myšáka,‘ a dal jsem jí ho a ona se tak podívala a řekla, ‚Máte pravdu, zapomněla, děkuju vám nastokrát, stevarde.‘ – Pane?“
Monty nepromluvil, z jeho rtů však vyšel zvuk, něco jako zvířecké zavytí. Očima přejel toaletní stolek, jako by doufal, že se mýlí, že nepochopil správně, co mu stevard sdělil.
Avšak nemýlil se. Toaletní stolek zel prázdnotou. Myšákův široký, přátelský úsměv byl ten tam.
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Monty se podržel toaletního stolku a zíral na Alberta Peasemarche s výrazem naprostého zděšení, pootevřená ústa a pleť barvy rybího podbřišku. Stevard se polekal, neboť sice někdy vídal takto zdrchané cestující, ale nikdy za klidného počasí, jaké panovalo v té chvíli. Vzhledem by Monty vyhovoval představě obětí výbuchu londýnského plynového potrubí.
Muž právě takový, tak schvácený, tak bezduchý, tak tupý, smrtelný tak pohledem, tak žalem skosený za hluboké noci Priamovu zved kdys oponu a chtěl mu povědít, že Tróje půl mu lehlo popelem.
Tak nějak to připadalo Albertu Peasemarchovi.
„Pane?“ pravil užasle.
Monty nemohl promluvit. Pouze vydával bublavé zvuky, jaké měl Albert spojeny se vzpomínkou na kočku své matky, která se tak projevovala, když se chystala zvracet.
„Vy jste da – da…“
„Pane?“
„…da – da…“
„Ano, pane, předal jsem slečně jejího Myšáka.“
Montyho zrak na něm utkvěl jako paprsek smrti a Monty se zachvěl jakoby v záchvatu žluté zimnice a zdálo se, že teď se musí jako tekutá láva vyřinout záplava slov, obvinění a nadávek, ale Monty neměl tak bohatou slovní zásobu, aby dokázal obsáhnout celou škálu svého rozhořčení. Shakespeare by asi mohl, také Rabelais, nikoli však Monty Bodkin. Ze všech utrhačných, nenávistných slov, jež ho napadala, ani jedno nedosahovalo intenzity jeho pocitů, a tak, než aby se spokojil něčím druhořadým, radši mlčel. Ještě mlčel, když si oblékl sako, přičísl se a vyšel z kajuty, provázen stevardovým užaslým pohledem.
Zničeně se ploužil chodbou a přemítal o lidech jako Albert Peasemarch, kteří jsou trvalou společenskou hrozbou, a nedá se proti nim nic podniknout. Takové lidi nemůžete odpravit ani je zavřít do ústavů. Avšak necháte-li je na svobodě, páchají nevýslovné škody, rozežírají tělo společnosti jako sněť. Monty viděl svět jako obrovský kotel horké polévky, po jehož okrajích stojí nevinní, slušní lidé jako on sám a jsou sráženi dolů do kotle od lidí podobných Albertu Peasemarchovi.
Uvědomil si, že na konci plavby mu bude muset odevzdat odměnu za jeho služby.
Zabývaje se takovými a podobnými myšlenkami, natrefil cestou na Reggieho Tennysona.
„Hele ho, tady je!“ uvítal ho Reggie.
Monty by snadno mohl odpovědět, že nač hledí, není skutečný Bodkin, nýbrž pouhý stín a troska vyvržená po zkáze, kterou na něm vykonal Albert Peasemarch, ale na elegantní metafory nebyl prostě způsobilý. A tak pouze přiznal, že je tomu tak.
„Zrovna jdu za tebou.“
„Neříkej.“
„Chci se tě zeptat, jestli tě Lottie přemluvila, abys vzal ten flek v Hollywoodu. Mluvila s tebou?“
„Ano.“
„A přemluvila tě?“
„Ne.“
Reggie přikývl.
„To jsem si myslel. Podivný případ. Já bych za takovou příležitost dal nevímco a Ambrose zrovna tak. A ty ne, kdyby tě prosili na kolenou, abys to aspoň zkusil. To jsou ty paradoxy. Co naděláme. A co Gertrude, mluvil jsi s ní?“
„Ještě ne.“
„Zařídil jsem ti to u ní.“
„Já vím, dostal jsem od ní lístek.“
„Všechno v pořádku?“
„Jo, fajn.“
Reggie se poněkud načuřil. Ovšem, koná dobro a nejde mu o nějaké extrémní projevy vděčnosti, ale přece jen, něco by se hodilo prohodit a ocenit jeho účinný zásah.
„Tak nevím, máš z toho aspoň trochu radost?“ řekl mrazivě.
„Reggie,“ odvětil Monty, „stala se děsná věc. Lottie má Gertrudina Myšáka.“
„Myšáka?“
„Ano!“
„Co to…“
„Mickeyho, jak jsem koupil pro Gertrudu a ona mi ho poslala nazpátek, pamatuješ?“
„Už vím,“ přikývl Reggie. „To je ale chyba, brachu, tos určitě neměl darovat Lottii!“
Monty obrátil zraky k nebesům. Probůh, co ještě musí zakusit?
„To se ví, že jsem jí ho nedaroval!“
„Ale ona ho má?“
„Ano!“
„Vyprávěj mi to celé, svými slovy,“ požádal ho Reggie. „Zatím se v tom nevyznám.“
Když to celé vyslechl, usoudil, že se Monty dostal do pěkné kaše.
„Nejlepší by bylo, kdybys ho mohl dostat nazpět,“ radil mu.
„Ano,“ řekl Monty, jehož to úplně nezávisle také napadlo.
„Kdyby totiž Gertrude zahlídla, že ho Lottie má…“
„Já vím,“ řekl Monty.
„V tom případě by…“
„Já vím,“ řekl Monty.
Reggie netrpělivě zareptal: „Ty musíš, člověče, něco dělat a ne jenom koukat bezradně jako němá tvář a říkat ‚Já vím‘. Já bych za ní okamžitě zašel a sebral jí ho.“
„Jenže já se mám teď v knihovně sejít s Gertrudou.“
„Nu, tak hned, jak vyřídíš Gertrudu. A co řekneš Gertrudě, kdyby se hlásila, že ho chce zpátky?“
„To nevím.“
„Moc toho není, co víš, viď? Tohle jí řekneš… Vlastně ne,“ opravil se Reggie, když se nad tím zamyslil, „to by se nehodilo. Třeba takhle? To taky ne. Víš, co ti poradím? Někam si zalez, na klidné místo, a něco vymysli!“
A když mu Reggie Tennyson takto poradil, opustil ho a šel jinam, neboť si náhle vzpomněl, že si chtěl zahrát shuffleboard s Mabel Spenceovou a že se k tomu v návalu jiných starostí dosud nedostal.
Monty pokračoval v cestě do knihovny.
Místnost našel prázdnou. Gertrude se dosud nedostavila a lidé, kteří tam obvykle trávili čas psaním pohlednic a štrikováním, tam nebyli, neboť je vyhnalo nádherné počasí. Monty padl do křesla, sevřel hlavu v dlaních a začal namáhat mozek v naději, že ho napadne nějaký schůdný plán.
Jak jen jí vyrvat Myšáka?
Věděl, že to nebude snadné, to byla jednou jistá věc. Jestliže se Monty Bodkin někdy v životě stal svědkem lásky na první pohled, byl to ten první pohled, který Lottie Blossomová upřela na Myšáka Mickeyho, když vstoupila do jeho kajuty. Bylo vidět, že po něm celou svou bytostí touží. A pak jí ho Osud, za spolupráce Alberta Peasemarche, přihrál. Přece se ho jen tak nevzdá.
Monty si nemyslel, že je to možné. Lottie byla děvče, které se nevzdává, a to zejména ve vztahu k tomuto Myšákovi. Snad, co kdyby…
Ale přece, mohlo by se to podařit, jen jestli ta osoba má kousek svědomí, jestli buď s mateřským mlékem, nebo nějak jinak se jí dostaly do krve základní zákony etiky. Kdyby se mu podařilo navázat s ní kontakt a vysvětlit jí, že přijmout Myšáka z nepovolaných rukou Alberta Peasemarche není nic než krádež, mohla by přistoupit na dobrovolnou restituci. Otázka je, do jaké míry pokřivil život v Hollywoodu její schopnost rozlišit mezi dobrem a zlem. Je-li zrcadlo její morálky pokřiveno jen trochu, může se to podařit. Ale rozsáhlé pokřivení by mohlo mít důsledky nevítané a neblahé…
Do jeho složité úvahy se vetřel hlas a přerušil tok myšlenek v nejlepším.
„Ahoj, Monty!“
Roztržitě a nepřítomně vzhlédl.
„Ahoj,“ odvětil.
Kdyby mu někdo toho dne ráno řekl, například když se holil, že ještě téhož dne mu bude zatěžko trávit čas ve společnosti Gertrudy Butterwickové, pokládal by toho člověka za podivína a případ pro psychiatra, něco na způsob Alberta Peasemarche. A přece se mu to stalo, když se teď jejich pohledy setkaly. Gertrude mu nebyla ničím než překážkou v procesu, kterému se teď musel plně věnovat, v procesu směřujícím k znovuzískání plyšového zvířete ze spárů Lottie Blossomové. Teď nebyl čas na společenské švitoření, ani když se jednalo o božské milované stvoření.
Gertrude byla naměkko, plná smířlivosti a pokání. Malé dítě by bylo schopné ožulit ji o hokejový míček.
„To je dnes nádherný den!“
„Ano.“
„Dostal jsi můj lístek?“
„Ano.“
Gertrudy se zmocnil nepokoj. Když si dopoledne představovala nadcházející setkání, nepřipravila se na nemluvného, nevlídného Montyho, který vypadal jako vycpaný tvor z přírodopisného kabinetu. Čekala, že snoubenec bude zářit, jásat a křepčit. Znamená to, že Bodkinové neodpouštějí tak snadno?
„Monty,“ pokusila se nejistě, „ty se zlobíš?“
„Co bych se zlobil?“
„Jsi divný.“
Monty se vzpamatoval. To nejde, řekl si, přemejšlet o krádežích, když jde o šťastné smíření. Co přinese budoucnost, to se uvidí, teď je třeba zabývat se přítomností.
„Promiň, drahá, zamyslel jsem se. Ponořen v úvahách, to jsem byl, rozumíš?“
„Tak se nezlobíš?“
„Nezlobím.“
„Vypadals tak nazlobeně.“
„Ale ve skutečnosti jsem nebyl nazlobený.“
„Bála jsem se, aby ses nezlobil, že jsem si o tobě myslela takové hlouposti. Můžeš mi to odpustit?“
„Tobě odpustit? Cokoli.“
„Když já pořád dělám samé pitomosti.“
„Ale kdepak!“
„Jsem ráda, že se nezlobíš.“
„Ne, ani trochu se nezlobím.“
„Monty!“
„Gertrudo, miláčku!“
Pak nastala přestávka; kdyby všetečný reportér chtěl dále zaznamenávat, co si řekli, odtáhl by s nepořízenou. Avšak už po chvíli si Monty narovnal vázanku a Gertrude si přihladila účes a znovu se dali do řeči.
Gertrude zahájila poznámkou, že Reginald Tennyson by zasloužil, aby ho stáhli z kůže, a neopomněla zdůraznit, že zaživa. A jelikož neměla ve zvyku brát si servítky, navrhla pro něho i namočení do vroucího oleje. Aby si to pro příště pamatoval, prohlásila.
Monty měl ovšem trochu výčitky svědomí. Zastal se přítele; ačkoli Reggie lehkovážně tvrdil, že mu na Gertrudině mínění nezáleží, Monty nevěřil, že to tehdy mínil doslova. Stahování z kůže a namáčení do vroucího oleje by Reggiemu opravdu nepřál a doufal, že všichni ostatní s ním v tom budou zajedno.
„On ten Reggie není tak špatný,“ řekl rozpačitě.
„Že není špatný? Po tom, co zavinil?“ ohromeně se podivila Gertrude.
„Ale no tak…“
„Jaképak ‚Ale no tak‘?“
„To víš, rozpustilé mládí…“ pravil ve stylu Alberta Peasemarche, „to se ví, byla to pěkná hloupost, ale co naděláš.“
„To tedy nechápu? Jaképak co naděláš. Pro jeho chování není omluvy. Mohl nám zničit život. Oba životy. Neuvěřitelný idiot. Když mi řekl, že to tam v koupelně napsal on, skoro jsem mu nechtěla uvěřit. Jane Passengerová taky říkala, že je to ženské písmo.“
Monty si zajel ukazovákem za límec. Přestože měl košili šitou na míru od nejlepší londýnské firmy, límec ho nějak začal škrtit.
„Prosím tě, ty si chodíš pro rozumy k Jane Passengerové?“
„Mně se to taky zdálo jako ženské písmo, ale pak jsem si vzpomněla, že Reggie psal na zdi, když jsme byli děti. Jako například…“
„Ano, ano, já vím, co myslíš,“ ujistil ji Monty.
„Například ‚Smrt Blenkinsopovi!‘“
Monty zamžikal.
„Komu smrt?“
„Blenkinsopovi. To byl náš komorník. Žaloval otci na Reggieho, že chodí do komory na džem, a otec mu nařezal, a Reggie pak psal křídou na všechny zdi ‚Smrt Haroldu Blenkinsopovi!‘ Blenkinsop to těžce nesl, to se rozumí. Říkal, že to poškozuje jeho autoritu mezi personálem. On to totiž před nimi tajil, že se jmenuje Harold. Takže když jsem si na to vzpomněla, bylo mi jasné, že Reggie v tomhle nelhal.“
Monty v duchu děkoval starému dobrému H. Blenkinsopovi, snad někde ještě tráví zasloužený odpočinek… Kdovíjak by to dopadlo, kdyby nebyl býval tak ostražitý v záležitosti neoprávněné konzumace džemu.
„Myslím, že je to asi duševní porucha,“ řekla Gertrude tolerantně, „už o něm nemluvme, škoda času. Já už taky budu muset jít, protože Jane chce, abychom se všechny sešly před obědem v tělocvičně. Všimla si totiž, že si Angela Prosserová dala včera večer třikrát pudink, a tak se bojí, abychom během cesty nevyšly z formy. Kdy mi vrátíš Myšáka?“
I v Damoklově životě musely někdy nastat chvíle, kdy zapomněl, že má nad sebou ten meč. Také Monty se na okamžik domníval, během několika posledních minut, že veškeré nebezpečí již pominulo. Nyní však uviděl, že se mýlil a strašně se polekal a zakymácel jako koráb v mořské bouři.
„My-Myšáka?“ zeptal se přiškrceně.
„Mého Mickeyho. Skoč pro něj, ráda bych ho měla u sebe hned teď. Nebudu mít dobrý pocit, že všechno je zase v pořádku, dokud se ke mně nevrátí.“
„Aha, to jistě,“ pravil Monty. „Ano, ano, jasně.“
„Ano,“ potvrdila Gertrude.
„Je to takhle, musím ti něco říct,“ řekl a podruhé během čtyř dnů ho navštívilo zázračné vnuknutí, čímž v rodinné historii překonal proslulého sira Hilary Bodkina, současníka královny Anny, který měl, podle ústního podání, nějaký nápad těsně před bitvou u Blenheimu a další pak hned příští rok na jaře.
„Je to takhle: je mi děsně líto, ale Mickey je teď právě vyřazený z provozu.“
„Tys ho ztratil?“
„Neztratil, ale ve skutečnosti, co se stalo, když jsi mi ho poslala zpátky, byl jsem následkem toho tak duševně rozvrácený a zoufalý, že jsem ho jaksi v tom zoufalství, jak jsem byl úplně bez sebe, nakop a tím pádem se mu utrhla nožička.“
„To nic, já mu ji přišiju!“
„Už se tak děje, jedna stevardka se toho ujala, ale je to taková ňouma, hrozně pomalu šije, asi jí to ještě chvilku potrvá. Nejmíň ještě chvilku, možná dýl…“
„No tak dobře, hlavně že víš, kde je.“
„Jo, to vím, kde je,“ řekl Monty.
* * *
Potom se Gertrude vzdálila, ačkoli se jí nechtělo, ale povinnost jí kázala zúčastnit se kondiční rozcvičky dámského národního družstva pozemního hokeje, a Monty zůstal ve svém křesle, nehybný kromě občasných křečovitých záchvatů na způsob tance svatého Víta. Seděl tak asi dvacet minut, až se najednou vymrštil jako mladý fakír, učedník poprvé zakusivší, co to je ulehnout na lože z hřebíků, neboť si uvědomil, že nesmí marně ztrácet čas. Nedomluví-li se včas se slečnou Blossomovou, může to mít nedozírné následky. Vyběhl z knihovny a začal po ní pátrat po celé lodi, všude, kde by se jí člověk mohl nadít. A za deset minut už ji našel na horní palubě, házela tam kroužky s lodním doktorem.
Mezi lodními lékaři je takový zakořeněný obyčej, že si vždycky vyberou nejhezčí dívku na lodi a jdou s ní hrát palubní tenis nebo házet kroužky. Je to jeden z nejhorších nešvarů a mnohým mladíkům to silně znepříjemnilo plavbu přes oceán a přinutilo je to podrážděně se chmuřit a hrýzt si rty, ale jistě jen málokterý si je hryzl tak podrážděně jako Monty. Stál tam u nich, netrpělivě přešlapoval a v duchu zlořečil felčarovi, který mu bránil v důležité konferenci. Jeho nepokoj rostl každou promarněnou minutou.
Místo aby se díval lidem do krku a zbavoval je apendixů, míchal lektvary anebo jen seděl nad tlustými knihami a doplňoval si vědomosti, doktor tady pobíhal po palubě, vykrmený obličej celý rozchechtaný, a házel kroužky s Lottií Blossomovou. To je pěkný pořádek, myslel si Monty a měl pravdu.
Jediný způsob, jak se k ní dostat, řekl si, bude projít kolem nich rychlým krokem, vrhnout na ni významný pohled a hlasitě zakašlat a pak jít zpátky a udělat totéž. Toho si musí všimnout. Udělal to šestkrát a při sedmém pokusu se na něho podívala, a když šel poosmé, podívala se opět, jakoby nevěděla, co si o tom má myslet, a při devátém okruhu se už dívala s nepokrytým zájmem.
Stejně tak i lodní lékař, držel v ruce kroužek a díval se, a jeho zájem byl rozhodně víc profesionální. Vždy byl na pozoru, dají-li se mezi pasažéry svěřenými jeho péči vysledovat nějaké příznaky. O tomto mladém muži si řekl, že jde o zřetelnou paranoidní poruchu osobnosti.
A najednou, když už se mu zdálo, že se dostavuje úspěch, od tělocvičny přiběhla, s tváří zardělou po usilovném cvičení, Gertrude Butterwicková.
„Monty,“ volala už zdaleka a Monty se obrátil, jako by ho bodla nebozízkem. Úplně zapomněl, že tělocvična je také na horní palubě.
„Jéje, miláčku,“ řekl překvapené, „už jste docvičily?“
„Vždyť už je skoro čas na oběd,“ pravila Gertrude. „Pojď se mnou, projdeme se. Něco jsem ti zapomněla říct, když jsme mluvili dole v knihovně.“
Vrhla chladný pohled na slečnu Blossomovou a odvedla Montyho po schodech dolů na promenádní palubu.
„Monty,“ začala.
„Ano?“
„Budeš si myslet, že jsem slepičí mozeček, když se tě něco zeptám?“
„To určitě nebudu.“
„Vždyť ještě nevíš, oč jde. Něco mi slib.“
„Cokoli.“
„Jde o tu Blossomovou. Počkej, já vím,“ řekla, když Monty reagoval prudkým odmítavým posunkem, „vím, že sis s ní nic nezačal, ale mohl bys mi něco slíbit, můj nejdražší? Že už s ní nikdy ani slůvkem nepromluvíš.“
Monty se zachytil zábradlí, aby neklesl. Tuto komplikaci opravdu nepředvídal.
„Cože?“
„Nepromluvíš?“
„Ani slůvkem?“
„Ano. Ne, ani slůvkem.“
„Ale…“
Gertrude poněkud, jen maličko, ochladla.
„Žádám od tebe příliš mnoho?“
„Ne, ne. Určitě ne. Ale…“
„Ale co?“
„Vždyť víš, jaká je…“
„Právě proto nechci, abys s ní mluvil.“
Monty se dotkl zroseného čela.
„Víš, co dělá, vnucuje člověku svou společnost, i když vidí, že… víš, co myslím. Co mám asi tak dělat, když začne ona mluvit na mě?“
„Prostě se omluvíš, s lehkou úklonou řekneš: ‚Byl bych vám zavázán, slečno, kdybyste mne ušetřila své přítomnosti‘.“
„To řeknu?“ zděsil se Monty.
„Obrátíš se na podpatku a odejdeš. Je to velice nebezpečná žena.“
„Ale vždyť je zasnoubená s Ambrosem!“
„Ano, to o sobě tvrdí.“
„Je to dobře známý fakt!“
„I kdyby to byla pravda, co z toho? Tenhle druh nemá dost na jednom chlapovi. Flirtuje s polovinou mužských na lodi. Viděls, jak to tam roztáčela s doktorem.“
Monty pocítil potřebu uvést to tvrzení na pravou míru.
„Prosím tě, co roztáčela? Házeli spolu kroužky, jinak vůbec nic!“
Gertrude zchladla o poznání více.
„Nějak moc se své kamarádky zastáváš!“
Monty opět zašermoval pažemi.
„Není to žádná kamarádka. Jenom se trochu známe, jestli vůbec.“
„A tak by to mělo zůstat. Čím míň se budete znát, tím líp. Takže slibuješ?“
Monty odpověděl až po krátkém zaváhání a když odpověděl, byla jeho řeč zadrhlá a chraptivá.
„Jasně.“
„Výborně.“
Hlas polední trubky se rozlehl po palubě.
„Hleďme, oběd!“ řekla Gertrude spokojeně. „Tak pojď!“
* * *
V moderní době, na jejíž výdobytky si leckdy trpce stěžujeme, má mladý muž nepopiratelné možnosti komunikovat s mladou ženou, i když své snoubence byl slíbil, že s ní nepromluví. Minulým generacím se o takových možnostech vůbec nesnilo; kdyby byl Monty trilobitem plovoucím v prvobytně pospolném bahně, vůbec by se s Lottií Blossomovou nedomluvil, a jako člověk cromagnonský by jí mohl jedině namalovat bizona na zeď, což by mu vůbec nijak nepomohlo, jak si všichni dovedeme představit. V dvacátém století však měl k dispozici psací náčiní, papír a obálky, a měl v plánu jich použít.
Hned po obědě se do toho dal, v soukromí své kajuty. Veřejným prostorám se vyhnul, obávaje se, že by ho tam Gertrude mohla načapat. Zásobil se papírnickým zbožím a zahájil své korespondenční úsilí přesně v patnáct patnáct letního času; dal se do toho mimořádně zostra.
* * *
V situaci, kdy si s někým chceme něco písemně vyříkat, je nejdůležitější první dopis, neboť ten udává tón, v jakém se to pak rozvine. Monty nezačal slovy „Slečno Blossomová, vaše chování je totálně bizarní“, protože vinou pana Llewellyna ještě pořád nevěděl, jak se to píše.
Aby to znělo zdvořile a přitom komisně, zvolil formu třetí osoby: „Pan Bodkin se uctivě poroučí a obrací se na slečnu Blossomovou se žádostí, že by ocenil, kdyby slečna Blossomová laskavě navrátila panu Bodkinovi plyšáka Myšáka Mickeyho, kterého slečna Blossomová neoprávněně nabyla omylem v důsledku přehmatu snaživého hlupáka Alberta Peasemarche, a to ihned bez prodlevy, jak to bude slečně Blossomové konvenovati.“
Přečetl si to po sobě a byl s tím spokojen, neboť to bylo stručné a jasné, a přitom civilizované a neútočné. Monty nikdy nečetl žádnou diplomatickou nótu, kterou jedna velmoc něco sděluje jiné velmoci, ale představil si, že takhle nějak jsou ty nóty formulovány, slušně a zdrženlivě, ale s důrazem na přesnost a důslednost do posledního detailu.
Zazvonil na obsluhu, a když se jeho stevard dostavil, požádal o Alberta Peasemarche. Při předávání diplomatických nót je velmi důležité, kdo je předává, a Monty byl přesvědčen, že Albert Peasemarch, původce celého maléru, bude ideálním doručitelem. Osobně se přesvědčil, že Lottie je opět na horní palubě a hází kroužky, takže doručení dopisu bude spojeno s namáhavým výstupem po schodech, při němž se doručitel pěkně zapotí. Představa Alberta Peasemarche zpoceně lezoucího po schodech ho naplnila uspokojením.
Za chvíli už zaslechl polohlasné tóny Svatební písně sedlákovy a Albert se zjevil ve dveřích.
„Pojďte dál, Peasemarchi!“
„Dobré odpoledne, pane.“
„Ujměte se této zprávy a doručte ji slečně Blossomové. Počkejte si na odpověď. Najdete ji na horní palubě.“
Albert se tvářil dost nevraživě už když vstoupil, neboť ve chvíli, kdy si Monty vyžádal jeho služby, měl v plánu natáhnout se a zapálit si fajfku. Když slyšel, co se od něho žádá, zasmušil se ještě víc a stáhl rty jako přísná chůva. Bylo vidět, že nemá chuť podílet se na očividné nemravnosti.
„Je to rozumné, pane?“ otázal se ponurým tónem.
„Co to?“
„Je mi ovšem známo, pane,“ pokračoval Albert se skromnou důstojností, jako poddaný, který ví, kdy a jak se může a musí ozvat, „že mi nepřísluší kritizovat, ale jestli dovolíte, přece jenom jsme se během plavby už tak trochu poznali a já jsem k vám přilnul, a tak mám opravdu vaše zájmy na srdci – je to rozumné? Jestliže na tom, pane, trváte, pak ovšem doručím vaše psaníčko slečně Blossomové, rád posloužím, ale ptám se, děláte dobře?“
„Peasemarchi,“ řekl Monty, „mluvíte jako osel.“
„Nikoli, pane, když dovolíte, to teda ne, ani dost málo. Já jsem, pane, už toho na světě viděl a zažil víc jak vy a vím, o čem mluvím. Když prominete, můj strejček Sidney, který byl cesťák pro jistou firmu v Portsmouthu, vždycky říkal, jenom jim nedávat nic písemně, a to jsem sám pak poznal, že lepší rada do života neexistuje. Strejčka Sidneyho to zachránilo. Já vím, jak jste na tom, pane, nemyslete si, že ne, tahle slečna Blossomová je, jak se říká, famfatál, a vy jste zaslíbený počestné mladé anglické dívce, a upadl byste do tenat…“
„Poslouchejte,“ přerušil ho Monty, „tadyhle vemte tu obálku a jděte, jak jsem vás požádal, a dělejte, ať se to moc neprotahuje!“
„Velmi dobře, pane,“ povzdychl si Albert, „jak si přejete.“
Dlouhou pauzu, jež vyplnila čas mezi stevardovým odchodem a návratem, strávil Monty nervózním pochodováním po kajutě. Kajuty na transoceánských lodích jsou nevelké a pochodování v nich není snadné, ale Monty dělal, co mohl. Ještě se činil, když se dveře otevřely.
„Dala mi pro vás psaní, pane,“ řekl Albert Peasemarch vysílené. Jeho hlas byl sípavý, poznamenán morální výtkou, horkem a nezvyklou tělesnou námahou.
„Něco řekla?“
„Ne, pane. Zasmála se.“
Montymu se tohle nelíbilo. Dovedl si ten smích představit. Bezpochyby zvonivý výsměch, který zasáhne člověka, že se pak cítí, jako kdyby mu metlou na sníh našlehali útroby. Otevřel obálku bez pocitu naděje a udělal dobře, neboť zpráva, kterou obdržel, žádnou naději nenabízela.
Slečna Blossomová zasílá panu Bodkinovi srdečný pozdrav a stálou vzpomínku a oznamuje, že panu Bodkinovi žádného Myšáka nevrátí, leč by splnil jednu podmínku. Přijď si proň, ty majetníku, přijď… Musíme si o tom promluvit.
Albert Peasemarch si setřel pot z přehřátého čela a zeptal se: „Budete si ještě něco přát, pane?“
„Pochopitelně, vždyť jsme sotva začali!“ ujistil ho Monty.
„To snad chcete, abych se ještě jednou šplhal po těch schodech?“
„To si pište!“
„Já bych si však měl procvičovat Svatební píseň sedlákovu, pane!“
„Klidně si zpívejte, až polezete po schodech.“
Stevard se chystal ještě něco namítnout, ale Monty ho umlčel velitelským posunkem, neboť se potřeboval soustředit. Zachmuřeně si četl, co jí napsal, a zdálo se mu, že se na tom nedá nic vylepšit. Leda ovšem…
„Vy byste nevěděl, jak se píše ‚bizarní‘, co?“ otázal se.
„Nikoli, pane.“
Monty se rozhodl, že tu větu tedy k svému dopisu nepřidá. Přečetl si to ještě jednou a opravil se ve slově „podmíntky“.
Pan Bodkin se uctivě poroučí a dovoluje si vyrozuměti slečnu Blossomovou, že je vyloučené, aby za ní někam chodil a s ní si povídal, protože musel slíbit své snoubence, že už se slečnou Blossomovou nikdy nepromluví ani slůvko. Celá ta věc s dopisováním je zapříčiněna tím, že pan Bodkin není pro slečnu Blossomovou k mluvení.
Pan Bodkin nechápe, co si slečna Blossomová může klásti za podmínky. Pan Bodkin by rád zdůraznil, že dotyčný Myšák Mickey má býti navrácen slečně Butterwickové, které právem náleží, a nenáleží tudíž neoprávněné držitelce slečně Blossomové.
Čekání na odpověď bylo tentokrát delší, ale vyčerpané funění posléze ohlásilo, že se Albert vrátil. Odevzdal Montymu obálku a s omluvou se usadil na jeho postel, aby si mohl promnout bolestivý mozol na noze.
Monty roztrhl obálku a přečetl si odpověď. Nevěřil svému zraku. Jak hluboko může klesnout mladá krásná žena!
Slečna Blossomová zasílá panu Bodkinovi srdečný pozdrav a stálou vzpomínku. Pan Bodkin musí moc dobře vědět, jaké jsou ty podmínky. Jestli chce zpátky svého Myšáka, musí jít za Ikeym Llewellynem a vzít jeho nabídku s tím, že Ikey musí zapomenout, že chudák Ambrose nenapsal báseň o chlapci na hořící palubě, a musí s ním uzavřít smlouvu, jak slíbil.
Pan Bodkin si to bude muset přebrat a uvědomit si, že když podmínkám nevyhoví, slečna Blossomová se bude zítra procházet po promenádní palubě s Myšákem v náruči a až se jí slečna Butterwicková (haha!) zeptá, kde ho vzala, řekne jí, že ho dostala od pana Bodkina na důkaz nehynoucího přátelství. A to by se slečna Blossomová moc podivila, kdyby potom pan Bodkin nedostal od slečny Butterwickové kopanec. Tak si to koukej rozmyslet, hošane!
Monty se probral z tranzu. Ztěžka oddychoval a rozhodl se, že se nadále nebude ponižovat. Jsou chvíle, kdy kavalírství musí jít stranou a i se ženami se musí zacházet bezohledně. Jako jeho předek sieur Pharamond, když se nenadále vrátil z křížové výpravy a našel svou choť v jejím budoáru, jak zpívá romantické písně v těsném souzvuku s třemi trubadúry.
Konec musí být učiněn tomu zdvořilému nesmyslu s dopisy ve třetí osobě. Nutno přejít k jasným, rázným, svalnatým formulacím.
Vyslal Alberta Peasemarche, aby doručil svalnatý jednořádkový dopis: „Víte, co jste?“
Slečna Blossomová odpověděla:
„Jsem ta, která má a nevydá vašeho Myšáka!“
Popuzen její troufalostí, Monty napsal:
„Jste normální zlodějka!“
Za pět minut byl Albert zpátky s užaslým „Propána! To nemyslíte vážně!“
Ale Monty nepovolil: „To teda myslím! Sprostá zlodějka!“ A slečna si filozoficky povzdechla: „Inu, co dělat, jen když není hůř.“
Monty vyhlásil ultimátum: „Vraťte Myšáka po doručiteli, jinak to hlásím pokladníkovi!“
Ale když se Albert, uřícený jako štvaný jelen, zase objevil, Myšáka nepřinesl. Doručil jen list papíru s jediným pádným slovem. Monty to přijal nanejvýš rozhořčeně a zarputile.
„Tak dobrá!“ prohlásil mezi zaťatými tesáky. „Jak chceš!“
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Hodiny ukazovaly čtvrtou a stevardi měli napilno, aby připravili odpolední čaj a zákusky pro své svěřence, kteří hladověli už od půl třetí, a Reggie Tennyson, bloumající po lodi a všude hledající Montyho, ho konečně našel, právě když se vynořil z pokladníkovy kanceláře.
Nepodezírejme Reggieho, že by se byl přestal přátelsky zajímat o Montyho problémy. Pravda, opustil ho náhle, právě když Monty doufal v jeho radu a útěchu, ale to bylo jen proto, že musel jít hrát shuffleboard s Mabel Spenceovou. Kamarádovy starosti mu však stále ležely na srdci, a když se naobědval a dal si ještě jednu partii shuffleboardu, vydal se za ním, aby se pozeptal, jak se situace mezitím vyvinula.
Dlouho po něm pátral bezúspěšně, ale ve čtyři hodiny, jak řečeno, ho spatřil, když šel kolem pokladníkovy kanceláře a Monty odtamtud zrovna vyšel.
Nevyšel sám, byl s ním lodní doktor. Držel Montyho kolem ramenou a na jeho tváři sídlil laskavý, trochu starostlivý výraz.
„Není to nic, co by vám mělo působit nějaké obavy,“ říkal lékař Montymu. „Běžte si teď do své kajuty, dejte si nohy nahoru, a já vám po stevardovi pošlu nějaké užívání, každé dvě hodiny a pořádně zapít.“
A potom poplácal Montyho po rameni a odklusal. Bylo na něm vidět, že už pospíchá na horní palubu, aby tam opět s krásnými slečnami házel kroužky.
Reggie na sebe upozornil hlasitým „Hoj!“ a Monty na něho pohlédl, při čemž zamžikal a vypadal jaksi zmateně.
„Co máš s doktorem?“ vyzvídal Reggie „Chytls lepru nebo tak něco?“
„Pojďme do baru,“ odpověděl mu nervózně Monty. „Potřebuju si dát panáka.“
„Ale doktor tě poslal do kajuty, aby sis dal nohy nahoru!“
„Doktor ať jde do háje a na kajutu nejsem zvědavej, tam už jsem byl,“ odmítl to Monty, stále tak nervózně.
Reggie poznal, že přesvědčovat přítele by nemělo cenu. Byl pevně rozhodnut nejít do své kajuty, aniž něco brát každé dvě hodiny, to na něm bylo vidět. Naopak byl zcela upnutý na plán jít do baru a dát si panáka. A horké pozdní odpoledne vzbudilo i v Reggiem touhu po občerstvení, takže ho následoval bez dalších otázek, i když mu nic nebylo jasné.
Teprve když se Monty zotavil jednou rychlou a pak si dal ještě jednu pomalejší, se zdálo, že se jeho duše vymanila z krajiny podsvětních stínů, kde zřejmě zatím bloudila. Pohlédl na Reggieho okem, do něhož se vrátila bývalá inteligence a bystrost ducha, a tak Reggie usoudil, že bude možné pokračovat v načatém rozhovoru.
„Tak co je ti, o čem mluvil ten doktor?“
„Reggie,“ řekl Monty a zachvěl se, „já jsem to, člověče, totálně polepil!“
„Co se stalo?“
„Hned ti to řeknu. Kde je ten stevard?“
„Na co chceš stevarda?“
„Na co tak asi můžu chtít stevarda?“
Když dostal opět plnou sklenici, poněkud se zklidnil. Sice dosud viditelně otřesen a pod vlivem nedávné zlé zkušenosti, jež ho podrobila těžké zkoušce, promluvil přece jen už normálním vyrovnaným, i když bezbarvým, hlasem.
„Teď jsem tedy dostal zabrat, člověče!“
„Od Lottie?“
„Od pokladníka, od doktora, od lodního detektiva. Tos věděl, že tahle loď má vlastního detektiva? Já ne. Ano, na lodích jsou detektivové, kníratí hromotluci. Víš, jak vypadají poddůstojníci z povolání? Ten typ, rozumíš?“
Opět upadl do transu a Reggie ho musel probudit tím, že mu lehce přiložil zapálený konec cigarety na hřbet ruky.
„Au, co blbneš?“ ozval se Monty.
„Pokračuj, starý brachu,“ pobídl ho Reggie, „napjatě poslouchám. Mluvils o pokladnících, doktorech a detektivech.“
„Ano, to máš pravdu. Teď vidím, že jsem tam neměl chodit.“
„Kams neměls chodit?“
„K pokladníkovi. Jenže když ta bestie Blossomová dělala pořád potíže, nic jiného mi nezbylo.“
„Jaké potíže?“
„Však víš, říkám ti: odmítala ho vrátit, vysmívala se mi a urážela…“
„Tys s ní tedy mluvil?“
„Ne, psali jsme si, Peasemarch s tím chodil.“
„Tys jí napsal?“
„Jo, a ona zas psala mně. Peasemarch to nosil sem a tam, nacvičoval si přitom Svatební píseň…“
„Cože, co svatební?“
„To nic, na to nehleď. Co chci říct: psal jsem jí, aby vrátila Myšáka Mickeyho, a ona mi napsala, skrze Peasemarche, jak jsem už říkal, že musím napřed jít za starým Llewellynem a podepsat mu to a donutit ho, aby to on podepsal Ambrosovi, jinak že se bude zítra procházet s Myšákem po palubě a řekne Gertrudě, že jsem jí ho dal.“
Reggie viděl, že situace je vážná.
„To jo, na to jsem nepomyslel. Tohle by klidně udělala. Vydírání. Strategicky dokonalý, ovšem zcela zavrženíhodný postup. To víš, ženská, to se nezapře, takové jsou.“
„To ne! Ne všechny!“
„Snad máš pravdu,“ smířlivě řekl Reggie. „Tak cos udělal?“
„Pohrozil jsem jí, že si na ni budu stěžovat u pokladníka.“ Monty se otřásl. „A tak jsem to taky udělal.“
„Jak to dopadlo?“
Monty se pokusil uklidnit zjitřené nervy douškem. Bylo vidět, že trpí.
„Byl to nešťastný krok, kamaráde. Myslel jsem, že to bude velice jednoduchá procedura, ale nějak se to vymklo.“
„Co se stalo?“
„Co se stalo: šel jsem tam a povídám, že jsem se dostavil, abych mu něco oznámil. A pokladník řek: Prosím, co to bude? a já jsem se posadil a řek, že je to přísně důvěrná věc, a on na to Jaká přísně důvěrná věc by to byla, a já jsem mu vysvětlil, že se to musí projednávat přísně důvěrně, protože to je taková věc důvěrné povahy, a on s tím souhlasil nebo něco v tom smyslu, a tak jsem mu to řekl, že jsem byl okraden.“
„To ho asi nadzvedlo, co?“
„To ti povím. Hned zmáčkl zvonek a zdálo se, že je silně rozrušený. Zoufale se chytil za to…“
„Za ten zvonek?“
„Za hlavu, poslouchej pořádně, co ti povídám. Chytil se za hlavu a začal na mě, že všude jsou kvůli tomu vyvěšená varování, aby lidi nehráli karty s lidmi, když je neznají, a stejně není jedna plavba, aby za ním někdo nepřišel, že ho obrali profesionální karbaníci. Já jsem mu řekl, že o to nejde, nýbrž mě neobrali v kartách, ale byl jsem okraden. A on se zase chytil za hlavu, prý jestli mi byly odcizeny cenné předměty? Řekl jsem, že to je ten pád, absolutně, a vtom se dostavil starý Mrož, asi na to jeho zazvonění.“
„Starý Mrož, to je kdo?“
„To jsem taky nejdřív nevěděl, ale pokladník hned řek, že to je lodní detektiv, a že mu to mám všechno vylíčit, a přitom naříkal a bědoval, jak to škodí lodní společnosti, sotva se lidi nalodí, už jsou oloupení. Já jsem prostě řek: ‚Dobrý den, pane detektive, byl jsem oloupen‘, a on na to ‚Ale to mi ani neříkejte, pane!‘ To mě naštvalo a povídám, ‚Vy bambulo, vždyť jsem vám to právě teď řekl, ne?‘ Byl jsem hodně naprsknutý, to chápeš?“
„Jasně.“
Monty se napil a pokračoval.
„Pokladník a Mrož pak dali hlavy dohromady, pokladník se ho ptal, jestli si všiml, že by na lodi byl nějaký zločinecký gang, a Mrož řekl, že nic takového nezpozoroval. Pokladník prohlásil, že velké loupeže jsou obvykle dílem mezinárodních gangů. A zase se radili, a Mrož mě pak požádal o přesný seznam odcizených cenných předmětů, vytáhl notes a řekl: ‚Nejprve, pane Bodkine, jaké šperky postrádáte?‘ A v té chvíli jsem poznal, člověče, že to byla chyba a že jsem tam vůbec neměl chodit. Že budu za vola. Rozumíš mi, ne?“
Reggie přikývl, rozuměl mu úplně přesně.
„Prostě mě napadlo, že to můžou pokládat za výstřední, když někdo alarmuje detektivy a přijde hlásit ztrátu hnědého plyšáka Myšáka Mickeyho. A taky jo, jak jsem jim to řekl, oba překvapeně polkli a pokladník vyšel z kanceláře a za chvíli se vrátil s doktorem. Doktor mi začal klást otázky, jestli nemám závratě a mžitky před očima a jestli mě chůva neupustila na hlavičku, a taky jestli neslyším hlasy a nedomnívám se, že mě někdo pronásleduje, a nakonec mě vzal kolem ramen a vyvedl mě, choval se jako laskavý pěstoun, plný porozumění, jestli víš, co myslím, a doporučil mi, abych šel do své kajuty a dal si nohy nahoru a bral to, co mi pošle, každé dvě hodiny, a pořádně zapít.“
Reggie, bystrý mladík, hned věděl, která bije.
„Mysleli si, že ti luplo v bedně!“
„Asi to tak bylo.“
„Hm… a neupustila tě chůva na hlavičku?“
„O ničem takovém nevím.“
„Jenom mě to tak napadlo.“
Reggie se zamyslel.
„To je děsně nepříjemné.“
„Děsně,“ souhlasil Monty.
„A výsledek toho všeho je, žes toho Myšáka nedostal.“
„Ano.“
„A Lottie určitě udělá to, čím vyhrožovala?“
„Ano.“
Reggie nepřestával přemýšlet.
„Nejspíš ti nezbude než přistoupit na její podmínky.“
„Stát se filmovým hercem?“
„Tak nějak to vypadá.“
Montyho se zmocnila horečnatá křeč.
„Žádným zatraceným hercem se nestanu. Jen na to pomyslím a naskakujou mi boule. Divadlo se mi zásadně oškliví. Kolikrát se snažili získat mě pro dobročinné ochotničení, někam mě pozvali, abych přijel na čtrnáct dní a pak z nich vylezlo, že nacvičují pantomimu, aby se vydělalo na opravu varhan v místním farním kostelíku. Prchal jsem odtamtud jako králík. Mám proti tomu takové to, jak se tomu říká?“
„Co máš na mysli, jak se tomu říká?“
„Začíná to na ‚ob‘, jedno z těch psychiatrických slov.“
„Obsese?“
„To je ono, mám proti tomu normální obsesi.“
„To je divné,“ řekl Reggie. „já jsem vždycky hrál rád. Vyprávěl jsem ti někdy…“
„Ano.“
„Kdy?“
„Jednou jsi mi to vyprávěl nebo někdy jindy, to už nevím. Teď jde hlavně o toho Myšáka.“
„Ano,“ upamatoval se Reggie, „pravda, pravda. Když se tedy nechceš stát filmovým hercem, jak to provedeme? Jak chceš toho Myšáka dostat?“
„Máš nějaký nápad?“
„Nu, napadlo mě… Ale to by nešlo.“
„Cos chtěl říct?“
Reggie zavrtěl hlavou.
„Nic, zapomeň to.“
„Propána,“ rozzlobil se Monty a nebyl v neprávu, „jak to mám zapomenout, když nevím, co to bylo? Co tě napadlo?“
„Jenom prostě to, že když někdo něco chce, může si to někdy koupit, a tak jsem si myslel, že i tahle aféra s Myšákem by se možná dala řešit na komerční bázi.“
Monty sebou trhl.
„No jasně!“
„Jenže v tomhle případě, zdá se mi, je v tom takové to, jak vždycky říkáš to slovo starosvětský půvabné?“
„Myslíš zádrhel?“
„Jo, zádrhel. Ten zádrhel je v tom, že Lottie nechce prachy, nýbrž flek v Hollywoodu pro Ambrose. Neboť Ambrose má zásady a zábrany, kvůli kterým se s ní neožení, když to místo nedostane. Na peníze se ti ona vykašle.“
Avšak Monty se nedal tak snadno odradit. Ten plán byl dobrý. Jak to, že ho samotného nenapadlo, že by se to dalo zaplatit?
„Kolik si myslíš, že by stačilo, aby se na ty peníze nevykašlala? Dva tisíce liber?“
Reggie se polekal. Tolik peněz – i pouhá zmínka o tom obnosu ho šokovala. Znal Montyho tak dlouho, že si přestal uvědomovat, že jeho výstřednosti mohou být tak extrémně výstřední.
„Dva tisíce liber? To bys jí dal?“
„Pochopitelně. Ale jak říkáš, asi je zbytečné o tom vůbec uvažovat,“ pravil Monty, jehož nadšení najednou ochablo.
Do očí Reggieho Tennysona se vkradl podivný svit, chřípí se lačně zachvělo. Se špatně skrývaným vzrušením si od Montyho vypůjčil cigaretu.
„Počkej,“ řekl. „Z toho by se dalo něco udělat, situace se začíná čábřit. Aby bylo jasno: ty říkáš, že ti ten plyšák stojí za dva tisíce?“
„Bez debaty.“
„A že bys tu částku vyplatil člověku, který by ho pro tebe dostal?“
„Z fleku. Prosím tě, vždyť jsem dal Percymu Pilbeamovi tisíc, jen aby mě zapsal do stavu jako zvěda ve své detektivní kanceláři. Tohle je daleko důležitější.“
Reggie se nadechl.
„Tak dobře,“ řekl, „napiš rovnou šek na jméno R. Tennyson.“ Monty se nad tím pozastavil, něco se mu nezdálo.
„Copak ty ho máš?“
„Ovšemže ne, ty troubo.“
„Tak proč mi říkáš, že ti mám napsat šek?“
„Protože ho dostanu.“
Reggie se k němu naklonil. Rozhlédl se, místnost byla kromě nich prázdná, ale přesto ztišil hlas, takže Monty slyšel jen nejasné bzučení, z něhož rozeznal jen jméno Mabel Spenceová.
„Mluv pořádně,“ napomenul ho podrážděně.
Reggie trochu přidal: „Věc se má tak, brachu. Přiznám se ti bez mučení, že jsem jakoby na rozcestí. Ty znáš Mabel Spenceovou?“
„Ovšem.“
„Miluju ji.“
„Dobrý, a co?“
Reggieho se to dotklo. Nicméně pokračoval jakoby nic.
„Miluju Mabel a za nějakých osmačtyřicet hodin ona bude sedět ve vlaku do Hollywoodu a já pojedu do Montrealu. A tak jsem se zeptal sám sebe ‚Mám ji následovat do Hollywoodu, nebo se mám držet plánu a jet do Montrealu?‘ Kdybych udělal to druhé, trpěl bych bez ní jako zvíře. Kdybych na druhé straně udělal to první, přijedu do Hollywoodu s pěti librami v kapse a bez vyhlídky na nějaké zaměstnání. Takže ještě před dvěma minutami bych se byl vsadil, že se na Zlatý západ nepodívám. Láska je sice mocná čarodějka, ale člověk musí jíst, že?“
Monty usoudil, že tak nějak tomu bude. Sám sice za současného stavu neměl na jídlo ani pomyšlení, ale souhlasil, že někteří se bez jídla neobejdou.
„Ale teď se na to dívám v jiném světle,“ pokračoval Reggie. „S dvěma tisíci v záňadří se vydám do Kalifornie bez zaváhání. Lottie Blossomová mi jednou řekla, že v Hollywoodu dostaneš ubytování za osm dolarů týdně a ojeté auto za pět a pokud jde o jídlo, šikovný člověk se nasytí jednohubkami na večírcích u známých i neznámých. Takže dva tisíce liber by mi mohlo stačit na dvacet let.“
Montymu celkem nezáleželo na tom, jak si Reggie ty dva tisíce rozdělí. Důležitější bylo, jak si je chce vysloužit. Vrátil se proto k hlavnímu předmětu diskuse.
„Ale, Reggie, jak chceš Mickeyho od ní dostat, to mi řekni!“
„Není problém.“
„Jak?“
„Má ho u sebe v kajutě, ne?“
„Chceš říct, že si ho tam prostě vezmeš?“
„Jasně. Houska na krámě. Pár minut úsilí.“
Nebylo to poprvé, co se Monty dostal do postavení kapitalisty, který si najímá lidi, aby pro něho dělali špinavou práci. Jen několik týdnů uplynulo ode dne, kdy v kuřáckém salonku blandingského zámku pověřil Percyho Pilbeama, bezzásadového soukromého detektiva, aby odcizil rukopis obávaných memoárů Galahada Threepwooda. Kousal-li se teď přemýšlivé do spodního rtu, nebylo to z nezvyku či z důvodu nějakých morálních zábran, nýbrž proto, že Reggie byl dobrý přítel a Monty neviděl rád, že se chce odvážit skutku, jenž mu připadal stejně riskantní jako vstoupit do tygří klece.
„Co když tě přitom chytí?“ zeptal se a otřásl se při té představě hrůzou.
„Taky mě to napadlo,“ řekl Reggie. „Proti tomu se musíme pojistit, neboť Lottie, když se rozzuří, může být opravdu nebezpečná. Ano, ano, tento aspekt nesmíme zanedbat. Víš co? Já se teď projdu po palubě a budu si trochu namáhat mozek. Něco vymyslím.“
Během odpoledne se Monty nemohl dočkat návratů Alberta Peasemarche, sužovaného krátkodechostí a bolestivým mozolem, a žehral na jeho pomalost, ale to nebylo nic proti čekání na Reggieho. Připadalo mu to jako několik hodin, než se známá postava zase zjevila ve dveřích.
Reggie však rychle přesvědčil přítele, že nelelkoval a nebavil se se spolucestujícími a že zdržení mělo dobrý důvod.
„Všechno je zařízené,“ ohlásil. „Mluvil jsem s Lottií, je to pod kontrolou.“
Monty nic nechápal. „O čem jsi s ní mluvil?“
„Budoval jsem strategickou pozici, kamaráde,“ řekl Reggie důležitě. „Řekl jsem jí, žes mě poslal a že bys jí dal za Myšáka sto liber.“
Monty se nepřestával divit. Taková pitomost a Reggie se tváří, jako kdyby dosáhl znamenitého diplomatického vítězství.
„Co jsi tím dokázal? Jistě se ti vysmála.“
„Ano, zdálo se, že ji ta nabídka pobavila. Vysvětlila mi, jak jsem ostatně předvídal, že o peníze tady vůbec nejde. Že jde jen a jen o místo pro Ambrose a to místo že taky dostane. Předstíral jsem, že jsme ochotní vyjednávat, a tak jsem ji pomalu a nenápadně připravil na závěrečný návrh, jak jsem měl v plánu, že totiž se s ní sejdeš dnes večer a osobně to s ní probereš. A ona na to přistoupila. Dnes večer, přesně o desáté.“
„Ale, proboha…“
Reggie ho zarazil zdviženou dlaní.
„Vím, co chceš namítnout. Že je tu nebezpečí, že by vás Gertrude mohla vidět, jak spolu mluvíte. Je to tak?“
Monty mu ovšem dal za pravdu.
„Nic se neboj. Přece si nemyslíš, že bych na tohle zapomněl? Žádné riziko nehrozí. Schůzka se bude konat na promenádní palubě druhé třídy. Nezapomeň ten čas, všechno musí na minutu klapnout. Přesně v deset.“
„Promenádní paluba druhé třídy,“ uklidnil se Monty, „to by mělo být bezpečné.“
„Samozřejmě, riziko tu není žádné. Pasažéři z první třídy se nepromenují v druhé. To nemůže selhat. V deset se sejdete, ona řekne Ambrosovi, že si jde lehnout, že ji bolí hlava, a ty ji tam zdržíš tak na čtvrt hodiny, něco jí vykládej, ale musíš dát pozor, aby se nějak nenaprskla a neutekla ti. Já jí to tam prohledám, za čtvrt hodiny to musím zvládnout a Myšáka najít. Kajuta je malá a Myšák je dost rozměrný, ukrýt ho nemůže. Vidíš v tom někde chybu?“
„Ani náhodou.“
„Protože tam žádná není. Bezpracný důchod. Řekni mi to ještě jednou, já to tak rád slyším, že mi za to dáš…“
„Dva tisíce liber.“
„Dva tisíce liber,“ opakoval Reggie a rozkošnicky si ta slova vychutnával.
„Vždyť si to plně zasloužíš.“
„Neříkej ‚to‘, pěkně celou větou, dva tisíce liber. To je jako hudba! Dovedeš si představit, když přijedu do Hollywoodu s dvěma tisíci liber v kapse, není nic, co bych nemohl dokázat!“
„Není?“
„Naprosto nic. Za rok mi to tam bude patřit. Dva tisíce liber! Nemohl bys mi to zazpívat, buď tak dobrý. To by byla píseň…“
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Snad s výjimkou jistého druhu cigaret, o nichž reklama tvrdí, že po jediném šluku se svět rozzáří a nebožtíci se probouzejí a tančí karioku, nic nečiní dívku tak šťastnou jako smíření po chvilkové rozmíšce s mužem, jemuž náleží její srdce. Gertrude Butterwicková se prakticky vznášela na obláčku štěstí, když se po večeři musela vrátit do své kajuty pro zapomenutý kapesník, pokud se dá vznášení očekávat u atletické hokejistky, v lodičkách rovných šedesát kilogramů. Odpoledne strávila v blaženém snění, pak si dala horkou lázeň ve slané vodě, vydatně se navečeřela a dostala se tak do naprosto pohodového stavu duše. Kráčela ke své kajutě svižně, s rozjasněným zrakem, a překypovala dobrou náladou.
Jinak bylo Albertu Peasemarchovi, který v té chvíli připravoval její kajutu k nočnímu odpočinku. Ztěžka oddychoval a tvářil se zasmušile, nepokojně a ustaraně; tak by asi vypadal, kdyby vyhlédl okrouhlým okénkem a spatřil svou matku, jak hledá svoje brýle na ledové kře.
Když ho tak spatřila, jeho vzezření znepokojilo Gertrudu do té míry, že se ho zeptala. Byla zvyklá na spokojeného a zdvořile vstřícného stevarda, a to v obdobích, kdy nebyl vysloveně rozjásaný. Teď před sebou spatřila nového, proměněného Alberta Peasemarche, člověka s bodnou ranou v duši.
„Co je s vámi?“ otázala se.
Albert Peasemarch zhluboka vzdychl.
„Nic, s čím byste mohla něco pořídit, slečno,“ řekl, zdvihl z podlahy její střevíček, dýchl na něj a umístil jej do skříně.
„Vypadáte, že máte nějaký malér.“
„To mám, slečno.“
„Víte jistě, že pro vás nemůžu nic udělat?“
„Nic, slečno. To je Osud,“ pravil Albert a zarmouceně zašel do koupelny, aby přerovnal ručníky.
Gertrude nejistě stála ve dveřích a neopouštěla svou kajutu, i když se už opatřila kapesníkem, neboť se jí zdálo, že opustit toho člověka s jeho utrpením by bylo nelidské.
Bylo jí jasné, že jeho duše je zmítána bolestí a úzkostí, a každé děvče, které se ve škole seznámilo s básnickým dílem sira Waltera Scotta, ví, co je v takové situaci povinností ženy. Gertrude byla vždy soucitné povahy a nyní více než kdy jindy cítila, že se musí ujmout úlohy konejšícího anděla.
Z koupelny zaslechla hlasité zasténání. Nedalo se o tom pochybovat, nic než čistá agonie. Gertrude se rozhodla zůstat. Stevard sice řekl, že se s tím nedá nic dělat, ale jistě by mu mohla poskytnout aspoň první pomoc.
„Něco jste říkal?“ zeptala se, když vyšel z koupelny.
„Kdy, slečno?“
„Jako bych něco zaslechla.“
„Z koupelny?“
„Ano.“
„To bylo bandaliéro, slečno,“ řekl Albert Peasemarch, stále stejně zasmušile.
Gertrude nevěděla. Něco jí to připomnělo, ale nevěděla, oč se jedná.
„Bandaliéro? Co je to?“
„To ani přesně nevím, slečno. Něco jako španělský bandita.“
Nyní pochopila. „Ach, Bandolero? To jste zpíval? To je oblíbená píseň pana Bodkina! Dobře ji znám.“
Nezkrotné zoufalství poznamenalo Albertův obličej.
„To bych taky potřeboval, dobře ji znát. Pořád si nemůžu zapamatovat druhou sloku.“
To sdělení ji opět zmátlo.
„To vám vadí?“
„Ano, slečno.“
„A proč si jenom nezabroukáte melodii?“
„To by mi u publika neprošlo, slečno. Musím zpívat slova.“
„Vy ji budete zpívat pro publikum?“
„Ano, slečno. Dnes večer, na koncertě v saloně druhé třídy. Někdy kolem desáté dnes večer tam budu vystupovat, a jak můžu, prosimvás, vystupovat, když ani nevím, jak se to správně vyslovuje, bandaliéro nebo bandolero, natož abysem si pamatoval druhou sloku…“
„Určitě ne bandaliéro, to určitě ne.“
„Ale jak mám vědět, jestli bandolero nebo bandolejro?“
„Tak to zkuste tak i tak.“
Albert Peasemarch si zase tak zhluboka povzdychl.
„Už jste někdy, slečno, zkusila porozumět nevyzpytatelným cestám osudu? To se člověk nepřestává divit, to teda ne! Proč jsem odsouzenej zpívat bandalejro dnes večer na koncertě druhé třídy? Jedině řízením osudu, který určil, že gentleman jménem J. G. Garges se bude plavit na této lodi.“
„Tomu nerozumím.“
„Ono je to spletité,“ vysvětlil jí to Albert a zdálo se, že v tom nalézá zvrácené uspokojení, „a zase, když si to rozeberete, tak ono to tak spletité není, nýbrž je to úplně prostinké. Kdyby totiž ten pan Garges nebyl na lodi, já bych se nenalézal v té obtížné situaci, ve které se nalézám. A když si rozeberete ten celý případ, jak se říká, řetězec příčin a následků, které musely nastat, aby se ten pan Garges vůbec dostal na palubu, potom si teprva uvědomíte, jací bídní červíci před tváří nelítostného…“
„Kdo je to, ten pan Garges?“
„Cestující druhé třídy, slečno, jinak bych to nevěděl. Jinak je to pro mě pouhé jméno. Ale je tady, cestuje druhou třídou, a teď bych rád, slečno, abysme si to rozebrali, jak to ten osud se mnou zaválel. Docela prostě a jednoduše, dejme tomu, že by ten Garges, když byl ještě dítě během své nedospělosti, chytil nějakou tu dětskou nemoc, třeba záškrt nebo spalničky a podobně, které taky asi jistě chytil, to uznáte, ne?“
„To asi ano…“
„A kdyby se z toho byl nevybabral, byl by teďkon na lodi? To by nebyl, co? Co říkáte, slečno?“
„To jistě ne…“
„Tak vidíte! Nebo ještě jinak. Kdyby byl už potom v dospělosti postižený nějakou chorobou, jako je astma nebo rozedma a chronický zánět průdušek, takže by nemohl zpívat Svatební píseň sedlákovu, co potom? Nezpíval by, co říkáte, slečno?“
„Ne, to by nezpíval.“
„Jasně. A proč? Poniváč by to nikdy nezvládnul, tu výdrž, tam totiž potřebujete veškerý vzduch, co jste schopná nadechnout, abyste to vydržela. Vy to, slečno, znáte, tu Svatební píseň sedlákovu, polského původu? Neznáte? Je to takhle.“
Upřel na Gertrudu oči podobné očím ryby, kterou kdysi viděla v akváriu, nadmul plíce a spustil hlasem, jenž burácel jako bouře v horách.
„Ding dong, ding dong,
ding dong, dychtivě kvačím,
sotva svému srdci stačím,
neboť dnes je můj svatební den,
kdy splní se můj toužebný sééééééén…“
Odmlčel se a zalapal po dechu jako vyčerpaný plavec.
„Teď teprva vidíte, co jsem měl na mysli.“
Gertrude to plně chápala. Astmatik Garges by ten konec nezazpíval, kdyby nevímco. Zdálo se jí, i když to bylo jen pouhé zdání, že Albert to držel aspoň deset minut.
„Ale pořád ještě nechápu, proč se vám nelíbí, že pan Garges to má zazpívat?“
Albert Peasemarch se zachmuřil ještě víc. Trpěl nesnesitelným pocitem nespravedlnosti.
„Protože to je moje píseň, slečno, kterou zpívám na dvou ze tří lodních koncertů na této lodi ode dne, co jsem tady nastoupil. Pravidelně se to objevuje na programech: Svatební píseň sedlákova – A. Peasemarch (sólový zpěv). Dávám potom ty programy matce, na konci každé cesty. Ona si je lepí do alba. Pan pokladník mi jednou řekl, a myslel to jako žert, ne že by mi něco chtěl vytýkat, řekl: ‚Alberte, kdybyste víc opravdu kvačil a ne jen o tom zpíval, udělal byste mi ještě větší radost.‘ Z toho vidíte, že jsem se s tím selským ženichem už tak nějak sžil a vytvořil legendu.“
„Ano, rozumím.“
„Jimmy Jednička si pro mě dnes ráno poslal a řekl mi, že se zase nepřihlásilo dost dobrovolníků z řad cestujících, takže budu zaskakovat, a já jsem řek ‚Ano, pane, samozřejmě, a bude to zase Svatební píseň sedlákova, pane?‘ A on odpověděl, že bohužel ano, takže to bylo jasně domluvené. A najednou zas pro mě poslal v půl páté, že se přihlásil pan Garges, že by zazpíval Svatební píseň sedlákovu, to si dovedete představit ten šok, co jsem zažil, a strčil mi tady to ‚Bandaléro‘, a řek, abych si dal záležet. Protestoval jsem, že to nejde, zpěvákovi změnit program v hodině dvanácté, a on mi pohrozil, že mi strhne den z platu. Takže to je můj osud, mám zpívat ‚Bandaléro‘ už asi za hodinu, takže se mi, slečno, nemůžete divit, že jsem z toho celý vykořeněný.“
Gertrudino soucitné srdce tou zvěstí trpělo. Nebožáka upřímně litovala. Její život byl dosud celkem poklidný, se životními tragédiemi neměla žádnou zkušenost.
„To je hrůza!“
„Děkuji vám, slečno, za projevená slova účasti. Moc to potřebuju, účast a slitování, to nepochybujte. Když se o tom svém nešťastném osudu zmíním mezi kolegy v naší kajutě, jsem terčem urážek, dokonce po mně házejí věci.“
„Nedělala bych si s tím hlavu,“ přesvědčovala ho Gertrude. „Určitě budete mít ohromný aplaus. Bandolero je senzační a velmi oblíbená píseň, moc ráda ji poslouchám, když ji pan Bodkin zpívá. Je tak živá, plná rytmu!“
„Jo, živá, to ona je,“ připustil Albert Peasemarch.
Na okamžik se zdálo, že se trochu rozveselí, ale pak zase upadl do beznaděje: „Ale ty slova, co s tím, slečno? Co když si nevzpomenu?“
„Tak zpívejte něco jako ‚Já jsem mladý bandolero, dyjadyja dá‘, kolem dokola, myslíte, že jim jde o slova? Španělská píseň vůbec nemusí dávat smysl, ničeho si nevšimnou. Hlavní jsou španělské rytmy, ta celková atmosféra.“
Albert Peasemarch se zarazil. Bylo vidět, že dívčina rada ho zaujala. To byl úplně nový přístup k problému.
„Já jsem malý frédolédo, ládydá ládydá,“ zazpíval zkusmo.
„To je ono! Pan Bodkin to zpívá zrovna tak. Ještě tam dejte Caramba!“
„Prosím, slečno?“
„Caramba, to je španělské slovo. Jinak se dá použít i mañana. Kdybyste vypadl z textu, zpívejte tahle dvě slova. Při poslední vánoční besídce u nás na venku to pan Bodkin tak zpíval, celá druhá sloka byla prakticky jen caramba a mañana. Bylo to snad nejlepší provedení za celou jeho kariéru.“
Albert Peasemarch se nadechl tak zhluboka, jako by chtěl zazpívat Svatební píseň sedlákovu.
„Slečno,“ řekl a měl přitom psovsky oddaný výraz, „vy jste mě zachránila a vrátila mi chuť v nový život!“
„To jsem ráda. Určité budete hvězdou dnešního koncertu.“
„Já mám ucho pro muziku a snadno pochytím tu melódii, ale slova, s těma mi to někdy vázne. Pánové, i s tou Svatební, když jsem ji zpíval poprvé a pak ještě tak asi šestkrát, tak jsem ty slova poplet, místo ‚toužebný‘ jsem zpíval ‚dlouběžný‘, vůbec to nedávalo smysl!“
Odmlčel se, zaváhal. Zamnul si rozpačitě prsty.
„Napadlo mé, slečno… teda nemyslete, teď už to zvládnu, myslím si, s tou karambou a maňánou, a taky, já se za žádnou cenu nechci a nemůžu vnucovat, a vy určitě máte svůj bohatý program, ne? Ale stejnak, kdybyste náhodou…“
„Že bych si vás šla poslechnout a podpořit aplaus?“
„To jsem se chtěl optat, slečno, právě tak.“
„Ale ovšem, moc ráda. Kdy jste říkal, že to má vypuknout?“
„Vystoupím přesně v deset, slečno.“
„Určitě tam budu.“
Albert Peasemarch nemohl vděčným dojetím ani promluvit. Jenom na ni zbožně zíral.
* * *
V tomto sobeckém, nemilosrdném světě není snadné si uvědomit, že i jiní lidé mají své nesnáze a že v tom nejsme sami, a proto by se Albert Peasemarch velmi podivil, kdyby mu někdo řekl, že jeho tréma před nadcházející událostí není vůbec ojedinělá a že na lodi je člověk, který se blízké budoucnosti bojí ještě víc. Snad by svůj údiv vyjádřil slovem „Jůůů!“ nebo by zaklel „Caramba!“, ale jisté je, že by tomu nechtěl uvěřit. Avšak bylo tomu tak.
Stejně jako stevard, jehož pochyb jsme byli svědky, i Monty Bodkin se strachoval příchodu desáté hodiny večerní. V devět čtyřicet byl i Monty silně rozechvěn. Seděl v lodním baru a civěl před sebe nevidomýma očima. Občas zoufale zašoupal nohama, tu a tam si poopravil uzel vázanky. Whisky se sodovkou stála před ním téměř netknutá.
A jeho strach se týkal v podstatě stejného problému jako obava Alberta Peasemarche, že totiž poplete slova.
Když mu Reggie Tennyson řekl, že bude třeba udržet slečnu Blossomovou v konverzaci na palubě druhé třídy po dobu zhruba patnácti minut, zatímco on, Reggie, prohledá její kajutu, přijal ten úkol bez velkého uvažování, samozřejmě bez obav. Teprve nyní, když si uvědomil riziko neúspěchu, začal přemýšlet, o čem s ní bude mluvit, jak si na čtvrt hodiny udrží pozornost temperamentní dívčiny, například kdyby tam nějak profukovalo.
Nedůvěřoval si; i zlatoústý řečník může snadno ztratit posluchače za nepříznivých podmínek.
Jeho úkol byl daleko svízelnější než Albertův. Stevard si mohl počínat podle Gertrudiny rady, vyplnit mezery nějakým tím „mañana“, ale Monty neměl takovou možnost záchrany. Montyho řeč musela být nejen smysluplná, ona musela být zajímavá, a nejen zajímavá, nýbrž dokonce poutavá, ohromující a ochromující, únik oběti znemožňující.
A jak tam tak seděl a bál se, najednou si k jeho stolu přisedla mohutná postava a Monty zjistil, že mu bude sdílet společnost Ivora Llewellyna.
„Mohu si přisednout?“ zeptal se pan Llewellyn.
„Ó prosím,“ odvětil Monty, ale radost z toho neměl.
„Chtěl bych si s vámi promluvit,“ řekl pan Llewellyn.
Člověk, který se chce stát prezidentem velké filmové společnosti, musí mít hlavně jednu vlastnost: vytrvalost a schopnost nikdy si nepřiznat porážku. Tuto vlastnost Ivor Llewellyn měl, víc než dost.
Někdo jiný by v souboji s tvrdohlavým celním zvědem hodil flintu do žita a řekl by si, jako Albert Peasemarch, že proti osudu se člověk nemůže vzpouzet, a jako Albert by zahořkl, ale poddal by se, neboť by viděl, že je to všechno zbytečné, když zvěd opakovaně odmítl lákavé nabídky. Ostatně i Ivor Llewellyn takto uvažoval celé odpoledne a větší část večera.
Teprve večeře ho přivedla na jiné myšlenky. Starý bojovný duch do něho vstoupil, poté co pojedl bujón s tenkými nudličkami vermicelli, kambalu s vařeným bramborem, dva kousky kuřecího fricassé, porcičku z nadívané kančí hlavy, nákyp na zvláštní objednávku, toust s míchanými vejci, kterému v Anglii z nějakého důvodu říkají scotch woodcock, a asi pintu zmrzliny, načež si ještě v klubovně dopřál černou kávu a sklenku brandy. Člověk, který už v životě něco dokázal, se nemůže takto uctít, aniž by to mělo následky pro jeho psýchu. V panu Llewellynovi se po večeři vzedmula nová naděje. Řekl si, že nabídku zaměstnání v ateliérech Superba-Llewellyn přece není možné jen tak odmítnout a že k tomu jistě došlo jen proto, že jeho vyslanec to vyjednávání nějak zmršil.
Čím víc o tom přemýšlel, tím mu to bylo jasnější. Ambrose nejen že nebyl ten pravý Tennyson, ale ani neměl diplomatické vlohy a potřebný šarm. Pan Llewellyn si vzpomněl, že když mu uložil ten úkol, Ambrose se tvářil tak nějak naštvaně a nepříjemně. Asi oslovil Montyho příkře nebo nezřetelně, prostě špatně. Jako vždy, stará historie, řekl si pan Llewellyn: od lidí se nedá čekat spolupráce. Bude se do toho muset zapojit osobně a napravit to. A tak přišel za Montym, aby ho přesvědčil.
* * *
Nemohl si vybrat méně vhodnou chvíli. Monty už byl na pokraji nervového zhroucení a Llewellynův příchod na scénu ho dorazil. Jak řekl Ambrosovi, pana Llewellyna znal jen nepatrně z dvou setkání, když se ho ptal, jak se píší některá zřídka se vyskytující slova, a v tom okamžiku by mu byl nevítaný i nejbližší přítel. Potřeboval být sám a soustředit se na vymýšlení, čím udrží Lottii Blossomovou na celou čtvrthodinu na palubě druhé třídy.
Nervózně sáhl po cigaretě a zapálil si.
„Nádhera!“ řekl pan Llewellyn.
„Prosím?“
„Nádhera,“ opakoval pan Llewellyn a nadšeně pokyvoval hlavou, jako kdyby mu ukázali podobiznu krasavice všeobecně známé jako Mona Lisa, „jak si dokážete zapálit cigaretu, lehce, nenuceně. Kouzlo osobnosti, jako Leslie Howard.“
Ivor Llewellyn neměl ve zvyku lichotit lidem, když je přijímal do zaměstnání. Naopak, obvykle se snažil vyvolat u nich pocit méněcennosti, aby je připravil na jednání o mzdě. Avšak toto byl zvláštní případ, kdy cítil, že je třeba dobře mazat a na oleji nešetřit.
„Vy si třeba myslíte,“ pokračoval v tom duchu, „že na tom nic není, jaképak copak okolo prostého zapálení cigarety. Ale dovolte, abych vám něco řekl: zrovna v těch maličkostech se projeví skutečný filmový talent. Vy ho máte, sákryš! Je to ve vás!“ zvolal v prudkém návalu nadšení. „Jak jste si teď usrkl té whisky! Nádhera! Jako Ronald Colman!“
Byl spokojen se svým zahájením a odmlčel se, aby mu dal čas to vstřebat, kvásek aby začal působit. Obdivně se zadíval na svého mladého společníka, a byť se přitom se setkal s výrazně nepřátelským pohledem, nezalekl se, naopak i pro ten zlý kukuč našel pochvalná slova.
„Clark Gable takhle pracuje s očima,“ podotkl, „ale není tak dobrý.“
Monty se začal cítit nesvůj, jako stydlivá zlatá rybka v akváriu. Nemohl udělat nic, aby to nevyvolalo pozornost a komentář, a i když ty komentáře byly všechny pochvalné, nebyl tomu rád. Zasvědil ho nos, ale nechtěl se podrbat, aby pan Llewellyn neřekl, že se drbe lépe než nosatý Jimmy Durante nebo jiný umělec, který by ho právě napadl.
Probudil se v něm hněv a překypěl. Už toho měl opravdu dost, toho nesmyslu: napřed Ambrose, pak Lotus, a teď Ivor Llewellyn, to byla absolutně nesnesitelná perzekuce.
„Tak podívejte se,“ řekl nasupeně, „jestli tyhle řeči vedete proto, že máte pořád ještě v hlavě, že ze mě uděláte filmového herce, rychle na to zapomeňte. Já to dělat nebudu!“
Pana Llewellyna to trochu odradilo, ale nevzdával to. Ani takový zarputilý mezek ho nedokázal přesvědčit, že je na světě člověk, který by se nechtěl stát zaměstnancem firmy Superba-Llewellyn.
„Ale poslouchejte přece…“ začal.
„Nic nebudu poslouchat,“ zařičel Monty, „je mi z vás šoufl, od rána do večera mě někdo nutí, abych se zčistajasna stal hercem. Řekl jsem Tennysonovi, že to nemůže být, řekl jsem Lotus Blossomové, že to nemůže být. A teď vy si přijdete, zrovna když mám napilno, protože musím přemejšlet, jak bych… prostě musím přemejšlet, vy si přijdete a já abych všeho nechal, abych vám mohl ještě jednou říct, že to nemůže být. Už mi to leze krkem, jasný?“
„A vy byste nechtěl,“ naléhavě mu domlouval pan Llewellyn, „vidět své jméno ve světelném poutači nad kinem?“
„Ne!“
„Miliony mladých dívek by vás žádaly o autogram…“
„Ne!“
Ačkoli mu to kuřecí fricassé dodalo tolik optimismu a povzbudilo ho k akci, pan Llewellyn viděl, že se mu stále nevede.
„Vy byste se nechtěl setkat s Louellou Parsonsovou?“
„Ne!“
„Nechtěl byste se objevit na plátně jako partner Jean Harlowové?“
„Ne! Ani jako partner Kleopatry!“
Pana Llewellyna něco napadlo. Možná, že by na to měl jít úplně jinak.
„Já vám rozumím,“ zvolal, „vám na tom vadí to hraní. Tak byste moh dělat něco jiného! Co třeba konzultant v produkci?“
„Co je to za nesmysl, abych byl konzultant v produkci, když neumím ani konzultovat ani produkovat!“
„Není možné nevědět tolik, abyste se nemohl stát produkčním konzultantem,“ ohradil se pan Llewellyn a chtěl to doložit příkladem švagra George, jenž takovou funkci zastával, ale Monty se v té chvíli podíval na hodinky, zděšeně vykřikl a vyskočil. Rozmluva s panem Llewellynem způsobila, že úplně zapomněl, jak ten čas letí. Ručičky hodinek ukazovaly téměř deset.
„Musím uhánět,“ omluvil se. „Tak dobrou noc!“
„Hej, počkejte!“
„Nemůžu.“
„Poslyšte,“ požádal ho pan Llewellyn, který poznal, že ho pouhým slovem nezadrží, „nechte si to projít hlavou, ano? Až budete mít chvilku a až poznáte, že byste si se mnou zase chtěl pokecat, tak neváhejte!“
Ačkoli neměl Monty vůbec v úmyslu přistoupit na Llewellynovy návrhy, poslední věta na něho zapůsobila. Pomyslel si, že je to od pana Llewellyna, muže velkého světa, ostrého chlapíka, jenž po léta musel tvrdě bojovat s konkurencí, pěkné a milé, že mu přátelsky navrhuje, aby si o tom ještě pokecali, až bude k tomu Monty svolný a bude mít chvilku. Věnoval mu vlídnější pohled a řekl: „Jasně, to by bylo fajn.“
„Výborně!“
„Nijak bych se nedivil, kdybych si s vámi někdy přišel pokecat.“
„Jasně,“ řekl pan Llewellyn, „rozvažte tu variantu s produkčním konzultováním.“
„Jenom jak budu mít tu chvilku,“ slíbil Monty, „ale teď musím prchat. Tak zatím!“
Vyběhl z baru a vyrazil ve směru k promenádní palubě druhé třídy na opačném konci lodi. Uháněl tak rychle, že tam dorazil za pouhou jednu minutu. Rozhlédl se po spoře osvětlené palubě a zjistil, že je tam sám, Lotus Blossomová se zatím neobjevila.
Zapálil si a začal opět meditovat o nadcházejícím úkolu. Ale zase byl vyrušen, než se do toho zabral. K uchu mu dolehla nějaká hudba.
Zřejmě se tam v okolí odbýval nějaký večírek. Slyšel někoho brnkat na klavír a pak se ozval zpěv, nikoli nepodobný lodní siréně. Po chvíli ustal a byl vystřídán hromovým potleskem.
Přesně řečeno, melodie i během potlesku přetrvávala v zmírněné formě, neboť Monty si ji pobrukoval, dobře známou melodii své oblíbené písně Bandolero. Často ji zpíval a měl ji v mysli spojenou s milou vzpomínkou.
Hruď se mu naplnila dojetím. Vždycky měl tu píseň rád, už od prvního ročníku v Oxfordu ji zpívával a kamarádi ho od toho často museli zrazovat, ale teď v poslední době byla ta píseň nerozlučně spojena se vzpomínkou na Gertrudu Butterwickovou.
Dvakrát ji zpíval na vesnické besídce, Gertrude ho doprovázela na klavír. Rád vzpomínal na ta představení i na hodiny zkoušek, které jim předcházely. Kdykoli slyšel Bandolero nebo si v koupelně zazpíval několik taktů, Gertrudin sladký obličejík vyvstal před jeho duševním zrakem.
Ostatně i teď se mu tak zdálo, ale při bližším přihlédnutí nebyl to zrak duševní, nýbrž Gertrude vyšla z nedalekých dveří a překvapena stanula před ním. Pomyšlení na to, že se vzápětí má z noční temnoty vynořit Lotus Blossomová a udělat z tohoto překvapivého setkání konferenci o třech účastnících, na něho zapůsobilo tak silně, jako by od Gertrudy dostal ránu hokejkou do týla. Zapotácel se a uskočil.
Gertrude se vzpamatovala první. Překvapilo ji ovšem, že se Monty objevil mezi spodinou ve druhé třídě, ale hned ji napadlo logické vysvětlení.
„Ahoj, Monty drahoušku, ty sis ho také přišel poslechnout?“
„Ech, co to?“
„Peasemarchovo Bandolero, přece!“
Monty se pohotově chytil spásného stébla jako žádný tonoucí před ním.
„Ovšem, velmi správně,“ řekl, „Peasemarchovo Bandolero.“
Gertrude se zasmála, se shovívavým pochopením: „Chudák, měl z toho děsnou trému. Musela jsem mu slíbit, že ho přijdu podpořit a zatleskat mu.“
V Montym se zvedla nová vlna zloby proti Peasemarchovi, který nejdříve všechno zavinil zašantročením Myšáka do nesprávných rukou, a pak ještě způsobil, že Gertrude se ocitla zde, na nesprávném místě. Na jeho žádost sem přišla, aby aplaudovala jeho hrůzostrašnému zpěvu.
Montyho doslova obcházely mrákoty. Nevadila mu tolik ta nechutná lačnost pochvalného potlesku – skutečný umělec nedbá o potlesk či odsudek publika, nýbrž se prostě snaží vydat ze sebe to nejlepší – ale Monty v tom nalézal něco závažnějšího. V každém z nás sedí semínko pověrčivosti a Montymu se začalo zdát, že Peasemarchovy ustavičné neblahé zásahy do jeho života v sobě mají něco přízračného a nadpřirozeného. Jako rodinná kletba. Podobně jako starobylé rody měly své bezhlavé mnichy, bílé paní a obludné psy, Monty Bodkin měl Alberta Peasemarche.
Jako bleskem osvícen Monty poznal v Albertu Peasemarchovi jeho pravou podstatu – nebyl to prostý stevard, ale strašidelný démon Bodkinova rodu.
„Zmeškal jsi to,“ poznamenala Gertrude, „před chvílí skončil. Docela se mu to povedlo, dokonce velmi dobře. Nikdo ovšem nezpívá Bandolero jako ty, Monty.“
Za normálních okolností by ho ta pochvala potěšila, ale byl v takové agonii, že ji skoro ani nezaslechl. Rozhlížel se jako Macbeth čekající na zjevení Banquova ducha. Přesně v deset, tak to řekl Reggie, když ho seznamoval s organizačním plánem konference s Lotus Blossomovou, a už bylo několik minut po desáté. Lottie se musí objevit každým okamžikem, zrzavá hlava se vynoří z temnoty… Co nastane pak?
„Prosím tě,“ zeptal se v horečném rozrušení, „kolik máš hodin?“
„Proč se ptáš?“
„Jen tak, myslím, že moje hodinky jsou nějak tento…“
„Kolik na nich máš?“
„Deset a pět minut.“
Gertrude pohlédla na maličké hodinky na svém zápěstí.
„Jdou ti napřed, já mám za pět minut deset.“
Ulehčeně si oddechl.
„Tak už pojďme,“ navrhl.
„Kam? Proč? Mně se tu líbí.“
„Líbí?“
„Je to jako kdybychom byli najednou na jiné lodi.“
„Mně se to tu nelíbí ani trochu.“
„Proč?“
„Je tady tma.“
„Já mám ráda tmu. A taky chci počkat na Peasemarche.“
„Proč, prosím tě?“
„Chci mu gratulovat. Zazpíval to dobře a byl předtím tak nervózní. Změnili mu program na poslední chvíli. Jistě se mu ulevilo, že to má za sebou. Mrzelo by ho, kdybych mu to nepochválila.“
„Máš pravdu,“ řekl. „Absolutně, to je nesporné. Počkej tady, já ho seženu a přivedu ti ho sem.“
„Co bys ho sháněl? Není třeba.“
„Samozřejmě, že je třeba. Může se vrátit do první třídy jinudy, nějakými zadními chodbičkami nebo vodotěsnými komorami, co ty víš.“
„To mě nenapadlo. To by mohl. Ale stejně ho sem nevoď. Najdi ho a řekni mu, aby mi přinesl z kajuty šál. A pak se sem vrať.“
„Jasně.“
„Nemám jít s tebou?“
„Ne,“ řekl Monty. „Ne, ne. Neobtěžuj se, jen zůstaň tady.“
Netrvalo dlouho, jen několik minut, a byl zpět, jako vyměněný k lepšímu. Jasné čelo už nevyžadovalo, aby si je pořád otíral kapesníkem. Vypadal jako mládenec, který vyvázl z pece ohnivé a začíná se chladit v příjemnějším prostředí.
„Tahle paluba druhé třídy je příjemné prostředí,“ řekl. „Jako bychom byli najednou na jiné lodi.“
„To jsem taky řekla.“
„Ano, a měla jsi pravdu, absolutně.“
„Nevadí ti, že je tu tma?“
„Já mám rád tmu.“
„Mluvil jsi s Peasemarchem?“
„Ano, mluvil. Právě dopíjel pivo ve společnosti několika přátel a přívrženců.“
„Asi byl rád, že měl takový úspěch?“
„Velice rád. Myslím, že přidá Bandolero k svému stálému repertoáru. Jak se zdá, až dosud se více nebo méně specializoval na Svatební píseň sedlákovu.“
„Ano. A řekls mu, aby mi přinesl šál?“
„Ano. Vydal jsem mu příslušné instrukce a nepochybuji, že se dostaví s šálem co nevidět.“
Nedodal, neboť každý má někdy potřebu si nějakou maličkost nechat pro sebe, že mu vydal rovněž instrukci, aby se postavil na rozhraní mezi první a druhou třídou a až uvidí slečnu Blossomovou, aby jí vyřídil, že všechno je jinak a že nemá tu hranici překročit. Tímto způsobem došlo k výše popsané změně v jeho chování. Stevard sice není žádný velký myslitel, řekl si, ale takovýto jednoduchý úkol se mu jistě dá bez obav svěřit.
Spokojeně se nadechl čerstvého atlantického vzduchu a vroucně políbil svou snoubenku, ne jednou, ale mnohokrát. Proběhlo to uspokojivě, Gertrude proti tomu nebyla, ale bylo tam cosi, zdálo se mu, jako by jí bránilo plně se oddat blaženství té důvěrné chvíle. A pak řekla dutým, bezvýrazným hlasem: „Monty…“
„Ano?“
Odmlčela se.
„Monty, pamatuješ, jak jsme spolu mluvili před obědem?“
„Copak?“
„Že nebudeš mluvit s Lotus Blossomovou?“
„Ano, ovšem.“
„Nemluvils s ní, viď že ne?“
Hruď se mu hrdě vyklenula. Kdyby měl na sobě frakovou košili s naškrobenou náprsenkou, zapraskala by. Nikdy se vám hruď nevyklene tak klenutě, jako když máte úplně čisté svědomí.
„Rozhodně jsem s ní nemluvil.“
„To jsem ráda.“
„Vůbec jsem ji ani neviděl!“
Gertrudin hlas trochu ochladl.
„To jako chceš říct, že bys s ní byl mluvil, kdybys ji viděl, nebo co?“
„Ne, ne. Vůbec ne. Kdybych ji viděl, tak bych jí ani nekývl na pozdrav.“
„Ale, to nemyslíš vážně. Jistě bys kývl.“
„Nekývl.“
„Kývnutí by mi vůbec nevadilo.“
„Tak možná, že bych kývl, chladně.“
„Víc ne?“
„Ne, víc ne.“
„To jsem ráda. Ona za víc nestojí.“
„Ne.“
„Asi je to tím, že žije v Hollywoodu.“
„Vůbec bych se nedivil.“
„Nebo že má ty zrzavé vlasy.“
„I to je možné.“
„Tak jsi s ní nemluvil?“
„Ani slovo.“
„Já ti jsem tak ráda, Monty!“
„Gertrudo!“
„Počkej, přestaň, někdo sem jde.“
* * *
Ze tmy vystoupila postava v krátké bílé kazajce. Namáhavé funění a popěvek z Bandolera potvrdily totožnost příchozího.
„Peasemarch?“ řekla Gertrude.
„Ano, slečno, už jsem tady. Přinesl jsem vám váš šál, slečno,“ úslužně pravil stevard.
„Děkuji vám.“
„Jestli je to ten nebo nějaký jiný, jak jste chtěla, slečno,“ vysvětlil, „našel jsem ho ve vaší skříni. Je chlupatý vlněný, barvy modré.“
„To je on, vy jste tak šikovný, děkuju moc. A jsem moc ráda, že jste měl takový úspěch se svou písní, Peasemarchi.“
„Děkuji uctivě, slečno. Jo, myslím, že jsem zaválel. Jak jste říkala, je to pěkná, živá píseň. V budoucnu ji hodlám interpretovat častěji.“
Pak se stevard zahleděl do přítmí a pravil, „To je pan Bodkin zde s vámi, slečno? Nemohl jsem ho právě teď jasně rozeznat. Mám pro vás vzkaz, pane Bodkine,“ pokračoval stevard. „Jak jste mě požádal, zastihl jsem slečnu Blossomovou a odvrátil ji z cesty na palubu druhé třídy, protože jsem jí řekl, že nejste schopen dodržet plánovanou schůzku. A ona mi řekla, že to je fajn a abych vám vyřídil, abyste přišel k ní do kajuty kdykoli po jedenácté, až do půlnoci.“
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Přesně v 22.00 opustil Reggie Tennyson velký salon a vydal se ke kajutě slečny Blossomové. Postupoval opatrně, kradmo sestupoval po schodech, lekal se každého stevarda a vyhýbal se pohledům stevardek a spolucestujících, které cestou potkával. Za tři a půl minuty stál u dveří její kajuty. Srdce mu splašeně bušilo, zřetelně je cítil, jako by se náhle nějak zvětšilo. Podél páteře měl nepříjemné šimrání, a protože už tak dlouho tajil dech, nebyl si jistý, zda vůbec ještě dokáže pohnout sevřenou bránicí. Stejně jako Monty Bodkin před schůzkou s Lottie a stejně jako Albert Peasemarch před svým prvním vystoupením s písní Bandolero, Reggie Tennyson trpěl strašnou trémou.
Než se dal na cestu, jeho úmyslem bylo kráčet lehce a nonšalantně, jako bezstarostný mladík, který si po večeři vyrazil na malou procházku bez určitého cíle. Avšak každým krokem se od tohoto ideálu odchyloval, a když se dostal k její kajutě, byl z něho bázlivý pobuda, slídivě se rozhlížející opuštěnou chodbou a lekající se každého šramotu v lodi. Ani dost málo nepřipomínal svou původní představu role, ve které měl vystoupit. Teď by mohl hrát podezřelého chlápka, který je právě zadržován policistou pro pravděpodobný úmysl někam se vloupat. V úvahu by přicházel i pokus o vražedný útok, žhářství, loupežné přepadení fyzické osoby nebo nákup čokolády po osmé hodině večerní, určitě nějaká vyslovená špatnost.
Nerozhodně tam stál čtyřicet sekund a byl by stál i déle, ale náhle do něho vjela stará dobrá odvaha a energie a pevné předsevzetí, údy nabyly opět na pružnosti, tvář ztvrdla a právě tak i páteř, hruď se vypnula a rty cosi zašeptaly. Jako by mu vnitřní hlas byl připomněl: „Dva tisíce liber!“ a on šeptem odpovídal: „Já vím, já vím, nezapomněl jsem!“ Rychle, nervózně sáhl po klice a vstoupil.
Vzpomeneme-li skutečnosti, že Reggie býval v zajetí něžných citů vůči obyvatelce kajuty a dokonce šel tak daleko, že jí jednou navrhl sňatek, neudivilo by nás, kdyby se teď při pohledu na její dívčí ložnici zabral do vzpomínek, vzal do ruky její kartáč na vlasy a přitiskl jej ke rtům, pohrál si s její rtěnkou a pinzetou na obočí; nic takového se však nestalo.
Naopak, počínal si jako Desmond Carruthers, hrdina románu, který si toho dne ráno vypůjčil z lodní knihovny, když vstoupil do hinduistického chrámu, aby odcizil obrovský safír z oka tamější modly. Desmond se nedal ničím rozptylovat a Reggie se mu v tom přesně podobal. Upjal svou pozornost ihned k velkému lodnímu kufru v rohu kajuty. Ale podobně jako Desmond, jemuž nějaký prohnaný hinduistický strážce chrámu umístil do cesty k safíru dvě velké kobry, i Reggie narazil na překážku. Kufr byl zamčený. Byl tím zklamán, jako bývají zklamáni všichni, kdo se na něco těší a setkají se místo toho s výsměchem.
Zdálo se, že je v koncích.
Ale nebyl v koncích dlouho, neboť si řekl, že kde je zamčený kufr, bývají i klíče, a rychle je našel v první zásuvce toaletního stolku. Už se chystal odemknout kufr, ale jeho zrak padl na stříbrně zarámovanou fotografii bratra Ambrose, s lulkou v zubech, která stála opřená o zrcadlo.
Romanopiscům by nemělo být dovoleno, aby se dávali fotografovat s lulkami v zubech. Není to slušné vůči lidem, kteří se musí na jejich fotografie někde dívat. Podíváte-li se znenadání, mužný, silný výraz kuřáka lulky vám uštědří pořádný šok. Ambrose byl do své lulky zahryznut způsobem, z něhož šla hrůza. Při pomyšlení, že se tenhle člověk volně pohybuje po lodi a mohl by Reggieho přistihnout při činu, ho zamrazilo tak, že se nemohl pohnout.
Jenže hned se zase ozval jeho vnitřní hlas a připomněl mu dva tisíce liber, a Reggie byl schopen tu slabost ze sebe setřást. Přikročil ke kufru, nalezeným klíčem jej otevřel a jal se v něm horečně pátrat.
Nebylo to nic platné, tu námahu si mohl ušetřit. Přítomnost Mickeyho v lodním kufru slečny Blossomové by byla zjistitelná jediným pohledem. To bylo dáno Myšákovými fyzickými vlastnostmi, především velikostí. To není jako hledat mahárádžův rubín nebo tajnou smlouvu, kterou lze zastrčit mezi spodní prádlo a skrýt před všetečnými pátrači. Myšák Mickey byl rozměrný. Otevřete-li zásuvku a nevidíte ho, znamená to, že je někde jinde. Nemá smysl prohrabovat se mezi nedbalkami a střevíčky.
Reggie nicméně strávil několik minut rozkrýváním vrstev v kufru, neboť je-li tolik peněz v sázce, člověk se nesmí vzdát tak snadno. Vnitřní hlas mu stále našeptával totéž, bylo to dost monotónní, „Dva tisíce liber!“, ale stačilo to, ta slova byla jako ostruha pobízející ho k novému úsilí. Nemohl by se snažit víc, ani kdyby byl jedním z celních inspektorů, kteří ve snu strašili pana Llewellyna.
Bylo přece zcela nepředstavitelné, že by Myšák mohl být jinde než v tom kufru! Kde jinde v té zatracené kajutě by se mohl skrývat?
Zásuvky toaletního stolku už prohlédl, tam nebyl. Prohlédl i šatník a Myšáka nenalezl. Podíval se za záchrannou vestu, složenou nahoře na šatníku, tam také nebyl, a ovšem ani neseděl v křesle, ani se nedbale nepovaloval na posteli. Jedině ten kufr může poskytnout řešení, přesvědčoval sám sebe, a roztřesenýma rukama hrabal v šátcích a kapesnících, páscích, vlněných svetrech a hedvábných svetřících, zelených a červených, ve věcičkách opatřených pentlemi i podobných, ale bez pentlí, a v oděvních součástkách, o nichž z vlastní životní zkušenosti věděl, že jsou to polodlouhé spodní kalhotky.
Dál už nemohl. Bude to muset vzdát. Neochotně zaklapl víko kufru, rozloučil se s ním teskným pohledem a uložil klíč zpět do zásuvky. Pokusil se vyhnout se pohledu na Ambrosovu fotografii, ale nezdařilo se mu to. Zůstal stát uprostřed kajuty a pomalu kroužil pohledem kolem sebe, po koberci, jako by doufal, že tam najde padací dveře nebo nějakou tajnou schránku.
A jak se tak díval, najednou něco uviděl, co vrátilo ruměnec do jeho tváří. Nějak to předtím přehlédl, nebyly to padací dveře, ale teď viděl vedle lůžka docela jasně proutěný košík, ne velký, ne malý, právě tak ta velikost, do které by se vešel hledaný Myšák Mickey a kam by ho nápaditá dívka mohla snadno ukrýt.
Vnitřní hlas změnil formulaci a místo obvyklé připomínky hmotného zisku zahalekal, jako když účastník honu na lišku spatří prchající zvíře: „Liška, liška!“
A Reggie mu odpověděl, jak káže tradice: „Huš, huš!“
„Dva tisíce liber!“ vrátil se vnitřní hlas k původnímu textu. „Jasně!“ ujistil se Reggie.
Po okraj naplněn jarým optimismem se Reggie shýbl ke košíku, odsunul víko a hmátl dovnitř.
Bylo přesně čtvrt na jedenáct.
* * *
Po večeři si Lottie Blossomová vypila kávu v saloně; byl tam s ní i Ambrose, a spolu tam seděli další hodinu nebo i o něco déle, a Lottie se snažila opatrnými poznámkami vylepšit jeho chmurnou náladu, tvrdila mu, že všechno není ještě ztraceno a že se pořád ještě může naskytnout nějaké východisko z neblahé situace. Tak trávili večer až do chvíle, kdy pohlédla na hodinky a zjistila, že je deset hodin a že se má teď sejít s Montym na promenádní palubě druhé třídy a o něčem s ním mluvit.
Pokládala to za zbytečné, neboť mu jasně řekla, že Myšáka odevzdá jen po splnění určitých podmínek. Ale slíbila mu, že se tam dostaví, a tak minutu po desáté si položila ruku na čelo, s využitím profesionálních schopností naznačila okamžitou nevolnost a oznámila Ambrosovi, že ji děsně bolí hlava a že si půjde lehnout.
Pak musela strávit pět minut chlácholením Ambrose, neboť taková prudká nevolnost ho naplnila úzkostí, takže bylo nutné mu vysvětlit, že se jedná o zdravotní poruchu sice nepříjemně bolestivou, ale nikoli nebezpečnou. Sedm minut po desáté se konečně odpoutala a bleskově, během jedné minuty a šestatřiceti sekund, se dostala na místo, kde končí první třída a začíná druhá. Tuto hranici, jak už víme, střežil Albert Peasemarch jako apokalyptický anděl Apollyon.
Rozhovor s Albertem nezabral mnoho času, ačkoli by chtěl, a dokonce se pokusil, jí sdělit vše o svém úspěchu na koncertním pódiu. Avšak dlouholetá praxe z Hollywoodu ji naučila rychle odhánět lidi, kteří se pokoušeli ji přesvědčit o svých nadprůměrných schopnostech. Tak se stalo, že už dvanáct minut po desáté vyřídil Albert Peasemarch Montyho zprávu a zmizel v přítmí paluby druhé třídy a slečna Blossomová se dala na cestu dolů do své kajuty.
Byla z toho poněkud roztrpčená, neboť byla zvyklá užívat si nočního života ve světových metropolích i na zaoceánských lodích, a obvykle se dostávala do nejlepší formy kolem čtvrté hodiny ranní. Ale svým uměním předvést přesvědčivě náhlou nevolnost se dostala do slepé uličky. Teď už nebylo možné, aby se vrátila do salonu a radovala se ze světel a hudby. Kdyby to udělala, kavalírský Ambrose by si jistě myslel, že přemáhá nemoc a bolest, jen aby ho neopustila a nepřipravila o svou společnost, a začal by vyvádět jako ovčák, jemuž ochořelo nejmilejší jehňátko, a nakonec by ji stejně přinutil, aby si šla lehnout. Tak proč by se vůbec měla o něco pokoušet. Škoda času a námahy.
Nezbývalo jí opravdu nic, než se uchýlit do kajuty, což bylo zcela absurdní, v době, kdy bylo podle jejích měřítek prakticky pořád ještě odpoledne. Podívala se na hodinky: deset čtrnáct. Ulevila si průpovídkou, kterou kdysi zaslechla od režiséra pobouřeného jejím náhlým rozhodnutím odejít z natáčení, právě když byli v nejlepším. Došla ke dveřím, ale když se dotkla kliky, uskočila, jako by se spálila.
Z kajuty se ozval pronikavý, bolestný výkřik. Lottie nezaváhala. Měla ovšem četné slabůstky – Gertrude Butterwicková by jich snadno vyjmenovala na tucty – ale bázlivá nebyla. Je pravda, že vyskočila několik čísel, když ji ten výkřik za dveřmi překvapil, ale jiná by jistě vyskočila čtvrt metru. Když dopadla zpátky na zem, vrazila bez zaváhání dovnitř, i když nebyla ozbrojená a musela počítat s tím, že došlo-li v její kajutě právě k vraždě, vrah se tam jistě ještě zdržuje.
Užasla spatřivši bývalého nápadníka R. Tennysona, který zběsile poskakoval po koberci, s malíčkem pravé ruky v ústech.
Její úžas nás nesmí překvapit. Dívka, která vráží do své ložnice v očekávání vraždícího maniaka, nemůže neužasnout, když tam najde mladíka, se kterým v minulosti častokráte obědvala, večeřela a vrtěla se na parketě a její situace není nikterak usnadněná tím, že ten člověk poskakuje a cucá si malíček. Proto se také stalo, že na tu nečekanou podívanou zareagovala pouze tím, že zůstala stát ve dveřích s otevřenou pusou.
Ani Reggie se hned nerozpovídal. Přestal poskakovat, když ji spatřil, ale nepromluvil. Napadlo ho, když se na tuto výpravu chystal, že by měl mít připravenou nějakou poznámku, kdyby ho přitom načapala. Avšak když k tomu konečně došlo, neřekl vůbec nic. Zčásti proto, že si stále cucal zraněný prst.
Nakonec to byla Lottie, které se vrátila řeč.
„No né, Reggie!“ řekla.
Reggie vyňal malíček z úst a také promluvil. Měl by promluvit zahanbeně, jako přistižený vetřelec, ale vůbec se nezachoval zahanbeně a přistiženě, nýbrž byl naplněn spravedlivým hněvem, jako člověk, kterému ublížili a který proti tomu plným právem protestuje.
„Co to tam máš, krucinálhiml,“ otázal se namíchnutě, „za potvoru, v tom košíku?“
Lottie porozuměla a začínala být více pobavená, méně překvapená. Měla smysl pro prostou, intelektuálně nenáročnou zábavu a reakce lidí na setkání s Wilfredem ji vždycky dobře pobavily.
„To je Wilfred,“ řekla, „můj aligátor.“
„Cože?“
„Aligátor, copak nevíš, co je aligátor? Příště už to budeš vědět.“
Toto vysvětlení ho neuklidnilo.
„Co je to za nápad, aby se tu hemžili aligátoři? Co má aligátor co dělat ve slušné lodní kajutě?“
Lottie Blossomová by se ráda dostala k hlavní otázce, která jí dlela na mysli, ale viděla, že její společník trvá na pokračování rozhovoru o aligátorech a že nebude snadné ho od toho odvrátit.
„To je kvůli reklamě. Můj agent si myslel, že mi to vylepší image. Nejdřív se nemohl rozhodnout mezi aligátorem a promykou a potom váhal mezi aligátorem a image samotářky, která je nejraději doma mezi svými knížkami, ale pak se rozhodl takhle a já jsem ráda, protože aligátor je za všechny prachy. Není nad to, když samotná ženská cestuje s aligátorem v košíku, a kdo to nezažil, neví, kolik užitku a povyražení z toho může vzniknout. Co se vlastně stalo? On po tobě chňapnul?“
„Málem mě připravil o ruku.“
„Neměls ho poňoukat.“
„Já jsem ho nepoňoukal.“
„Asi se teda spletl a považoval tě za mouchu.“
„Se snad zbláznil? Copak vypadám jako moucha?“
Až dosud se Lottie Blossomová spokojeně usmívala, jako vždy, když se někdo nechal zlákat, aby zvedl víko jejího košíku, ale teď zvážněla. Úsměv se vytratil z jejích rtů, její ústa se přísně semkla.
„Víš jako co vypadáš?“
„Co?“
„Vypadáš,“ řekla slečna Blossomová tichým, ale hrozivým hlasem, „jako chlápek, který mi teď bude muset vysvětlit, co dělá v mé kajutě.“
Reggie se od začátku obával, že se k tomuhle bodu posléze dostanou. Když k tomu nyní došlo, nijak se mu neulevilo. Uvědomoval si svou nesnadnou pozici a jako mnozí lidé v nesnadných pozicích se rozhodl, že bude nejlepší postavit se na zadní.
„O to tady ale vůbec nejde! O tom nemluvíme! Mluvíme o tom, že není správné chovat v kajutách lidožravé krokodýly! Koukej, co udělal s mým prstem! Jestli tohle není důvod k vážnému zamyšlení, tak už nevím, nad čím by ses mohla vážně zamyslet. Krokodýl v košíku, je to možný?“ rozhořčoval se Reggie, protože na to měl svůj názor.
Lottie ho opravila.
„Ale ano, mluvíme o tom, teď právě o tom mluvíme. Co děláš v mé kajutě, ty skvrno svého rodu? A koukej to pěkně po pravdě vysvětlit, hanebníku Tennysone, nebo se se zlou potážeš!“
Reggie si odkašlal. Pravý malíček měl v ústech a levým ukazovákem si rozpačitě zajel pod límec a znovu si odkašlal.
„Tak co?“
Reggie se rozhodl. Mohl se pokusit pokračovat v rozhořčeném protestu, ale jediný pohled na obyvatelku kajuty ho přesvědčil, že to nemá naději. Neboť tato dívka neměla v sobě nic z roztomilé společnice, se kterou večeříval za šťastnějších starých časů. Před sebou měl rezolutní ženu, která chtěla slyšet odpověď na svou otázku, a žádné vytáčky. Viděl plameny v jejích očích, bojovně vysunutou bradu a zaťaté zuby. Dokonce se mu zdálo, ačkoli věděl, že to musí být nějaký optický klam, že má najednou zrzavější vlasy.
Rozhodl se kápnout božskou.
„Tak podívej, Lottie!“
„No co?“
„Všechno ti vysvětlím.“
„Uděláš moc dobře.“
„Přišel jsem se tady podívat, jestli bych nenašel toho Myšáka.“
„Aha!“
„Jaks ho sebrala Montymu, víš? On ho chce nazpět.“
Lottie Blossomová se zase usmála, ale byl to jiný úsměv a nebylo v něm nic, co by jejímu celkovému vzezření ubralo na hrozivosti. Nijak ji to nepřekvapilo, byla dost životem zkušená, aby si nevšimla okolností, které nasvědčovaly, že Monty v tom má prsty.
„Tak?“ řekla, „a našels ho?“
„Ne.“
„Smůla, co?“
„Ano.“
„Tak koukej, kde byl schovaný,“ řekla a vytáhla Myšáka zpod plédu, který měla přehozený přes ruku.
„Tak to ano, to chápu.“
„Přece sis nemyslel, že jsem tak naivní, abych ho nechala v kajutě, když vím, že je to tady prolezlé zlodějskými darebáky, co?“
Reggie civěl na Myšáka s nepokrytou chtivostí, oči mu vylézaly z důlků.
„Lottie,“ zažadonil, „dej mi ho!“
Lottie Blossomovou ta žádost notně překvapila. Dobře ho znala a věděla, že se občas pohybuje mimo realitu, ale netušila, že je to tak zlé.
„Co že chceš? Abych ti ho dala?“
„Ano!“
„To je k smíchu, lepší fór už v životě neuslyším,“ oznámila mu Lottie. „Já ti ho mám jen tak dát? Jak tě mohla taková věc napadnout? Co si myslíš, kdo jsem?“
Reggie prosebně, divoce zalomil pažemi.
„Má stará dobrá věrná kamarádka!“ zvolal. „Lottie, ty nemáš tušení, jak moc je ten Myšák pro mě důležitý!“
„Reggie, ty stará píďalko, ty nemáš tušení, co znamená pro mě!“
„Lottie, smiluj se, proboha! Já ti to celé řeknu, jak to je. Jsem totiž zamilovaný.“
„Nepamatuju, že bys někdy nebyl.“
„Ale tentokrát je to doopravdy, pravá nehynoucí láska.“
„Ke komu?“
„Mabel Spenceová.“
„Mabel je dobrá,“ srdečně souhlasila Lottie. „Vždycky jsem ji měla ráda. A už je ruka v rukávě?“
„Ne. Proč se ptáš?“
„Mabel má všech pět pohromadě.“
Reggie zase vzrušeně zašermoval pažemi.
„To bych neřek, všech pět. Aspoň doufám, že nemá. Jenže nic nepořídím, dokud nedostanu Myšáka. Jsem úplně na mizině a pomýšlet na ženění bych mohl jedině, kdybych dostal od tebe Myšáka, dal bych ho Montymu a Monty by mi za něho vysolil dva tisíce liber…“
„Jakže?“
„Ano, a kdybych měl dva tisíce, můžu jet do Hollywoodu a ucházet se o Mabel. V opačném případě musím jet do Montrealu a kysnout v smrduté kanceláři po zbytek života.“
Plameny přestaly šlehat z jejích očí a dříve semknuté rty se lítostivě zachvěly. Hobokenští Murphyové se snadno rozčilí, ale mají také měkká, přístupná srdce.
„Ach, Reggie!“
„Chápeš, co je v sázce?“
„Jasně!“
„Tak co ty na to?“
Avšak Lottie Blossomová neústupně zavrtěla ryšavou hlavou.
„Nemůžu.“
„Lottie!“
„Nemá smysl říkat ‚Lottie!‘ Nedá se nic dělat. Bodkin ti jistě vysvětlil, jaký je můj plán. Potřebuju práci pro Ambrose a Myšák je moje jediná zbraň. A nekoukej tak na mne. Zrovna jako ty si chceš vzít Mabel, já si chci vzít Ambrose, to je ti snad jasné, a Ambrose si mě nevezme, když nedostane to místo. Takže musím držet Bodkina v šachu.“
„Vždyť je to prakticky jako vyděračství.“
„Ovšemže je to vyděračství,“ potvrdila mu to, „a jestli chceš něco vědět, oškliví se mi to. Jenže trochu té ošklivosti nad sebou vydýchám, to není tak zlá situace, jako kdybych přišla o drahouška Ambrouška. Och, Reggie, ty víš, že bych pro tebe udělala skoro cokoli na světě. Vždycky jsem s tebou cítila, jako matka duševně méněcenného dítka. Jenže teď na mně chceš něco, co prostě nemůžu udělat. Nemůžu ti dát Myšáka. Nemůžu. To přece chápeš?“
Reggie přikývl, z toho nebylo východiska.
„No jo, já vím…“
„Nedívej se tak na mne, Reggie, prosím tě. To nesnesu. Proč jen nedokážeš přesvědčit toho pitomce Bodkina, aby to Ikeymu podepsal? Kdyby to podepsal, je to v suchu. Llewellyn by musel vzít Ambrose nazpátek, to je jak houska na krámě.“
„To se nestane, bohužel. Monty se zapřisáhl, že se hercem nestane. Že je to taková jeho normální zábrana, říká tomu opcece.“
„Mám ho po krk, zazobance.“
„Já taky, ale s tím nehneme. Nu, takže abych šel,“ rozloučil se Reggie. „Díky za krásný večer.“
Odešel, vrhnuv nepřátelský pohled na košík a dumlaje si malíček. Lottie ho propustila mlčky, neboť nebylo co dodat.
Usedla na postel. Za jiných okolností, když byla sama v kajutě, by zdvihla víko košíku a zašveholila něco vlídného na Wilfreda, aby věděl, že na něho nezapomněla a že je stále v přátelském domácím prostředí, ale nedávná citově vypjatá scéna dosud zaměstnávala její mysl, a tak neměla náladu na šveholení s aligátorem. A tak tam jen tak seděla a asi by se nakonec rozplakala, neboť v citově vypjatých situacích to pro ni nebylo neobvyklé, už skoro začínala, ale vyrušilo ji zaklepání na dveře.
Vstala a zatvrdila se, neboť ji napadlo, že to nemůže být nikdo jiný než Albert Peasemarch pod záminkou, že musí provést nějaký neodkladný večerní úklid, ale ve skutečnosti se chtěl dát do svého obvyklého nekonečného žvanění. Užvaněný stevard bylo to poslední, co byla ochotná tolerovat. Připravila se, že ho strašně ztrestá.
„Pojďte dál,“ zvolala. Dveře se otevřely a nestál v nich Albert Peasemarch, nýbrž Ambrose Tennyson.
V ruce držel lahvičku a druhou měl v kapse. Milující muž totiž, když ho milovaná dívka opustí s výrazem neztišitelné bolesti hlavy a s rukou přitištěnou k čelu, nezůstane sedět v lenošce a nebude spokojeně dál kouřit doutník, nýbrž se vydá hledat pomoc u lodního lékaře. Ambrose Tennyson se tak zachoval hned po jejím odchodu ze salonu. Zatímco ona pospíchala na palubu druhé třídy, Ambrose sestoupil hluboko do útrob lodi, kde vyhledal lékařskou ordinaci. Trochu se tam zdržel, protože lékaře bylo nutno přivolat. Zatímco během dne jsou lodní lékaři s nejkrásnějšími dívkami na palubě, kde spolu hrají kroužky, večer si je shromáždí k partii lurče. Konečně doktor přišel a proti bolesti hlavy doporučil hned dva osvědčené prostředky, které nyní Ambrose doručil.
„Jak je ti?“ zeptal se.
Překvapivé zjevení muže, kterého milovala, namísto užvaněného stevarda, proti němuž byla už naježená, mělo na ni podivný účinek. Přemohl ji nával něžné náklonnosti a slzy, které předtím už měla na krajíčku, se najednou provalily. Úplně se zhroutila.
„Bú, bú, bú,“ hořce se rozplakala.
Pláče-li v přítomnosti muže dívka celkem mu neznámá, hodí se jen jediné, jak už zde bylo konstatováno, totiž povzbudivě a konejšivě ji poplácávat po temeni či rameni, co je lépe přístupné. Ale to se hodí jen pro dívky celkem neznámé. Pláče-li milovaná bytost, je na místě daleko více: vzít ji do náruče, polaskat, slíbat slzičky, případně i klesnout na kolena a mumlat zamilovaná slůvka.
Ambrose Tennyson nic z toho neučinil; stál tam a díval se, v ruce držel lahvičku a druhá mu čouhala z kapsy. Tvářil se chladně a nezúčastněně.
„Tady to jsem ti přinesl,“ řekl hluše, „říkalas, že tě bolí hlava.“
Lottie ještě zdaleka neměla doplakáno, ale najednou ji to přešlo, jako když zatáhne kohoutek. Jak to, Ambrose stojí, ani ji nevezme za ruku, ani se nepohne směrem k ní?
„Ambroušku!“ zvolala zmateně.
Ale Ambrose zůstal stát a tvářil se sice zdvořile, ale rozhodně nezúčastněně.
„Přišel bych dřív,“ řekl, „ale musel jsem čekat na doktora.“
Odmlčel se, s tváří nepohnutou.
„Když jsem se sem dostal, slyšel jsem, že mluvíš s nějakým mužem a usoudil jsem, že bych tě neměl vyrušovat.“
Položil obě lahvičky na toaletní stolek a obrátil se k odchodu. Lottie se postavila před dveře. Už neplakala, nýbrž vypadala velmi rázně a rezolutně.
„Tak moment,“ řekla, „jen na minutku, Ambrosi.“
Chladná fasáda teď povolila. Kdyby měl v zubech dýmku jako na té fotografii v stříbrném rámečku, jistě by mu vypadla, „Řeklas mi, že tě bolí hlava!“
„Ano, já vím…“
„A odešlas od mne a vytratila se sem…“
„Poslyš, Ammie,“ řekla Lottie, „když mi dáš jen chvilku, vysvětlím ti, co se stalo, jenom se proboha zase nezačněme hádat. Všechno má svůj čas. Teď je čas, aby ses tadyhle posadil a nechal mě vysvětlit, co se děje.“
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Poté, co se vzdálil z kajuty Lottie Blossomové, měl Reggie Tennyson patrně hned zajít za svým přítelem a potenciálním mecenášem, aby mu podal zprávu o průběhu pátrací kampaně, ale neučinil tak z několika důvodů. Naprostý neúspěch jeho výpravy, zřícení vzdušných zámků, které si budoval, pocit, že mu duši prohnali ždímačkou, to všechno ho pudilo, aby se uchýlil do ústraní a lízal si rány. A to v případě Reggieho nebylo jen obrazné, neboť přitroublý aligátor, neschopný odlišit etonského absolventa od mouchy, se mu podepsal na malíčku, a jak víme, ta rána vyžadovala péči.
Nejprve hledal samotu v jednom z menších salonů, kde byl sice úplně sám, a to bylo dobře, ale zatuchle to tam páchlo způsobem, jakým páchnou snad všechny salony na transoceánských lodích. Zvláštní aroma, které zůstává těsně pod hranicí smradu, ale nikdy ji nepřekračuje, zato však v jeho případě se podílelo na prohlubování deprese, a tak se rozhodl vyjít na otevřenou palubu.
Učinil dobře. Čerstvý noční vzduch ho povzbudil a přivedl na jiné myšlenky. Byl by sice stále dal přednost samotářskému přemítání, ale pomocí čerstvého vzduchu došel k názoru, že už nebude fyzicky nemožné si o tom pohovořit s Montym, bez nevolnosti a z očí do očí, a tak se zhruba za dvacet minut po skončení neúspěšné operace vydal dolů do oddělení B.
Když přistoupil ke dveřím Montyho kajuty, dveře se náhle prudce otevřely a vypustily bratra Ambrose. Vypadal strhaně a rozháraně, vytřeštěnýma očima nepřítomně pohlédl na Reggieho a beze slova odešel. Reggie se za ním díval, dokud nezmizel, a pak vešel do kajuty. Co uviděl, otřáslo jím tak, jako kdyby po něm chňapalo stádo aligátorů. Monty seděl na posteli, v rukou měl Mickeyho a odšroubovával a zase zašroubovával jeho hlavičku.
„Nazdar, Reggie,“ řekl roztržitě a pokračoval v šroubování, sem a tam.
Reggie si připadal, jako když sní a ve snu se mu zdá, že něco je zásadně v nepořádku. Že co vidí, nedává smysl. Zde sedí Monty, napohled se zdá, že drží vytouženého plyšáka, téhož, kvůli němuž se strhly tak mnohé dramatické události, a přesto sedí jako pytel neštěstí, bez života, bez radostné jiskry v oku. Jen jediný výraz se hodil na popis celkové situace, byla to totálně bizarní záhada.
„Co… co to…?“ zablekotal a ukázal třesoucí se rukou na plyšáka.
Monty setrval ve tvaru pytle neštěstí.
„Ano,“ řekl, „mám ho, Ambrose ho přinesl.“
Reggie se posadil a podržel se krajů židle, což ho trochu ustálilo.
„Ambrose?“
„Ano.“
„Ambrose ti přinesl Myšáka?“
„Přinesl. Blossamice mu řekla, jak se věci mají, a že ho použije k tomu, aby mne přinutila k přijetí Llewellynovy nabídky, a Ambrose jí vynadal, že s takovým vydíráním nechce mít nic společného, a musela mu ho dát, a on mi ho přinesl.“
Reggie sevřel okraje židle ještě pevněji. Už předtím se mu zdálo, že zákony zdravého rozumu jsou ohroženy, a teď to přesáhlo veškeré meze.
„Ne, to myslíš vážně?“
„Jasně!“
„Řekl, že nechce mít s vydíráním nic společného?“
„Ano.“
„A silou své osobnosti ji přinutil vydat Myšáka?“
Reggie se zhluboka nadechl. Jeho názor na bratra Ambrose doznal zásadní změny. Vždycky ho měl rád a jako bratra ho toleroval, to ano, ale obdiv v tom nikdy nebyl. Rozhodně nikdy nebyl ochoten uznat ho za supermana. Avšak nyní, prokázal-li schopnost zvrátit nemravné úmysly Lottie Blossomové, její odhodlání vydat se po dráze zločinu vyděračství, to ho definitivně postavilo naroveň ostatním supermanům. Bez jakékoli pochyby, patřil do stejné třídy jako Napoleon a sir Stafford Cripps a ti ostatní hrdinové.
„Jůůů!“ řekl, dočista jako by učinil překvapený Albert Peasemarch.
„Ano, to bylo od Ambrose velice slušné,“ řekl Monty trochu oživeně, byla to první známka osobního zájmu o věc. „To nemůžu říct. Že by to nebylo slušné. Někdo jiný by se do toho třeba vůbec nepletl, nechal by ji to provést a profitoval by z toho. Ale Ambrose není takový.“
„Zdravé jádro,“ souhlasil Reggie.
„S tím plánem prostě nemohl souhlasit. A hned jí ho sebral. To bylo moc slušné. Taky jsem mu to řekl.“
Chvíli nic neříkal, jen odšrouboval a zase přišrouboval Myšákovu hlavičku, a pak ještě jednou.
„Ale, krucinál…“ podotkl Reggie.
„Co?“
„Co je s tebou?“
„Se mnou?“
„Proč koukáš jako by ti ulítly včely? Čekal bych, že se budeš radovat, žes ho dostal nazpět. Zpívat, výskat a vesele vyskakovat.“
Monty se zatrpkle zasmál.
„Nemám proč se radovat. Že mám Myšáka mi nijak nepomůže, Myšák mi může být ukradený. Všemu je konec.“
„Konec?“ užasl Reggie, jako by dostal ránu do brňavky, „všemu je konec?“ tázal se vyděšeně, neboť jestliže to znamenalo to, co si myslel, že to znamená, byl to konec všech snů a nadějí na dva tisíce liber a na to, že by se mohl vbrzku stát šťastně ženatým populárním příslušníkem hollywoodské společnosti. „Všemu konec?“ pobledl, zachvěl se a křečovitě se přidržoval okrajů své židle. „To jako mezi tebou a Gertrudou?“
„Ano.“
„Ale proč?“
Monty odšrouboval, přišrouboval a opět odšrouboval Myšákovu hlavičku.
„Povím ti, jak se to seběhlo,“ řekl. „Když jsi mi geniálně zorganizoval tu schůzku s Blossomkou na palubě druhé třídy, neuvědomil sis, že dnes večer byl v sále druhé třídy koncert, na němž zpíval Albert Peasemarch, a takys nevěděl, že tam pozval Gertrudu, aby mu zatleskala a pokud možno strhla svým příkladem ostatní publikum.“
„Joj! A Gertrude tam přišla…“
„Ano.“
„A natrefila tě tam s Lottií?“
„Naštěstí ne. Postavil jsem tam Peasemarche a požádal ho, aby ji odvrátil a poslal pryč. On to provedl, ale za chvíli nato přišel s hlášením, když jsem tam rozprávěl s Gertrudou, zasalutoval a poslušně hlásil, že slečně Blossomové vyřídil, že se schůzka musí odložit a ona že mi vzkazuje, abych za ní přišel do kajuty, někdy po jedenácté.“
„Ne!“
„Ano.“
„Proboha!“
„Ano.“
„To je ale neslýchané nemehlo!“
„Pravda, smysl pro strategii a taktiku mu chybí,“ souhlasil Monty. „Dovedeš si představit Gertrudinu reakci. Asi jako když čteš v novinách, že na londýnské ulici vybuchlo plynové potrubí a zabilo čtyři lidi, tak to bylo podobné. Neřeknu ti přesně, jak to řekla, protože jsem radši, když na to nemusím myslet. Ale v podstatě je to tak, že je všemu konec, a tím to hasne. Definitivní a úplný konec.“
V kajutě se rozhostilo ticho, definitivní a úplné… Reggie se držel okrajů židle a Monty odšroubovával a zase přišroubovával Myšákovu hlavičku.
„To mě mrzí,“ řekl posléze Reggie.
„Dík,“ řekl Monty, „ano, je to tak trochu k zlosti.“
„To jo. Já se teď asi půjdu provětrat na horní palubu,“ zvedl se Reggie k odchodu.
Odešel a po několika minutách někdo zaklepal na dveře a vešla Mabel Spenceová.
„Doufám, že neruším?“ pravila. „Hledám Reggieho Tennysona.“
„Byl tu, odešel,“ oznámil Monty. „Šel na horní palubu.“
„Jasně,“ řekla Mabel.
* * *
Podmínky na horní palubě byly veskrze příznivé pro kohokoli, kdo netonul v zoufalství a jehož život neležel v troskách. Vál jemný vánek a hvězdy se třpytily na jasné obloze. Reggie nevnímal vánek a nevšímal si hvězd. Křečovitě svíral zábradlí, stejně jako se před chvílí držel židle. Jsou momenty, kdy se i silný muž musí něčeho zachytit.
Tak ho tam nalezla. Zvuk jejích kroků jej vyrušil. Pustil se zábradlí a obrátil se k ní.
V noci není na lodních palubách nikdy dost dobré světlo, ale říká se, že láska zostřuje zrak, snad se to tak říká, a tak se mohl Reggie i v té sametové tmě opět přesvědčit, že Mabel je nádherná ženská. Jako otužilá sportovkyně nebyla zabalená do žádného plédu a její nahé paže a bělostná šíje zářily do noci. Ten pohled mu bolestně připomněl, že mu tato nádhera už zanedlouho zmizí do jižní Kalifornie, zatímco on bude vadnout a chřadnout v Montrealu, a to poznání způsobilo, že se mu paluba zakymácela pod nohama a z hrdla mu unikl těžký sten.
Mabel to postřehla a zneklidněla.
„Je vám něco?“
„Ne, v pořádku.“
„Přece vás při tomhle počasí netrápí mořská nemoc?“
„Vůbec ne. To jen…“
„Co?“
„Ále nic…“
„Snad zamilovanost?“
„Jak, prosím?“
Mabel si nebrala servítky a nechodila kolem horké kaše, na to ona nebyla. Když o něco šlo, začala to hned řešit, a většina lidí, kromě švagra Ivora Llewellyna, to považovala za jednu ze stránek její přitažlivosti.
„Právě jsem mluvila s Lottií Blossomovou a ta mi řekla, že jste se jí svěřil, že prý mě milujete!“
Reggie se pokoušel promluvit, ale hlasivky mu vypověděly službu.
„Tak jsem se za vámi vydala. Chci si to ověřit. Je to pravda, oficiálně?“
„Ech?“
„Jestli je to pravda!“
Reggie nemohl uvěřit, že se inteligentní dívka může takhle ptát. Nabyl zase daru řeči, protože to musel říct, že je snad jasné, když ji celé dny hltá obdivným zrakem, bere ji za ruku a často ji v temném zákoutí políbí, že tím chce něco naznačit.
„Ovšemže je to pravda, to přece víte.“
„Co já vím.“
„Měla byste. Přece jsem vás celé dny hltal obdivným zrakem…“
„Hltal, to je pravda.“
„A držel jsem vás za ruku…“
„Držel, ba i tisknul.“
„A taky jsem vás líbal…“
„To ano, rovněž.“
„Takže co.“
„Jenže já dobře vím, jací vy jste, velkoměstští floutkové. Pohráváte si lehkovážně s city prostých dívek…“
Reggie pobouřeně uhodil pěstí do pažení.
„Cože?“
„Však jste mě dobře slyšel!“
„Chcete naznačit…“
„No co?“
„Snad si nemyslíte, že jsem jako jeden z těch přelétavých motýlků, co o nich pořád vykládá moje sestřenice Gertrude!“
„Vaše sestřenice Gertrude vykládá o motýlcích?“
„Pořád, a má pravdu! Z květinky na květinku, a pak je odmrští. Jenomže já nejsem jako jeden z nich. Jsem do vás blázen!“
„To ráda slyším.“
„Blázen od první chvíle, jak jste mi vyléčila tu hlavu!“
„Výborně!“
„Od toho okamžiku jsem vás vroucně zbožňoval.“
„Prima!“
„A od toho dne to bylo horší a horší, den co den!“
„Myslíte lepší a lepší, den co den?“
„Ne, horší a horší, poněvadž kdepak lepší a lepší, bylo to beznadějnější a beznadějnější,“ vysvětloval Reggie a bušil přitom pěstí do pažení.
Mabel Spenceová mu něžně položila ruku na rameno.
„Proč by to mělo být beznadějnější? Myslíš si snad, že tě nemiluju? To si, prosím tě, nemysli! Jsem do tebe totiž zblázněná!“
„Fakt?“
„Šíleně.“
„A vzala byste – by sis mě, kdybych tě požádal o ruku?“
„Vezmu si tě, i když mě nepožádáš,“ ujistila ho.
Hovořila o tom tak lehce a bezstarostně, že by to mnohým lidem, kdyby byli přítomni, třeba strýc John Butterwick nebo Ivor Llewellyn, bylo nepochopitelné. Svět byl plný lidí, kteří by se divili, že je možné tak lehkomyslně deklarovat úmysl provdat se za Reggieho Tennysona.
Na Reggieho mělo její prohlášení zvláštní, paradoxní účinek. Jako by se chystal teď hlavou bušit do zábradlí, jako jankovitý kůň.
„To ale nejde, krucinál! O to tady jde, že to nejde! Nechápeš? Vždyť já nemám ani floka, tak si přece nemůžu nikoho brát!“
„Ále vždyť…“
„Jo, já vím, ty máš dost pro nás oba, viď?“
„Jasně.“
„Takže je to jako oženit se s prachatou dědičkou, a tak dále, já vím. Jenže to nejde!“
„Reggie!“
„Ani nápad!“
„Reggie, miláčku!“
„Vůbec neusiluj! Říkám ti, to nejde. Nemůžu parazitovat na tvých penězích. Nemyslel jsem si, že tyhlety zásady jsou nakažlivé, ale zdá se, že jsem to od Ambrose chytil.“
„Co to říkáš?“
„Co říkám: viděl jsem, jak se bratr vzepřel podobnému návrhu a poznal jsem, že má pravdu. Asi bych ještě včera, kdyby ses mě zeptala, jestli jsou všichni Tennysoni stejně zatvrzelí, řekl, že někteří ano a někteří asi ne tolik, ale dnes ti říkám, ‚Ano, jeden každý z nás je téhož zatraceně stejného názoru.‘ Ovšemže tě miluju, moje Mabel, jak ještě nikdo nikoho nemiloval, ale to se nestane, abych ujídal z tvého perně vydělaného krajíce. A to je moje poslední slovo, kdyby nevím co.“
Mabel si povzdychla.
„Poslední, říkáš?“
„Definitivně.“
„Nemohl bys slevit ze své ušlechtilosti?“
„Ani o píď!“
„Inu, tak jo, musím to respektovat, to je jasné.“
„Ovšem, spíš než respektovaný bych radši byl ženatý. Seděli bychom spolu u snídaně a já bych ti přisunul šálek a ty bys mi láskyplně nalila kávu…“
„A vyprávěla bych ti, co roztomilého zase náš malý Reggie řekl chůvě…“
„Jasně. Když o tom takhle povídáme, přiznám se, že kdesi v hloubi duše chovám jiskřičku naděje.“
„Jenže ušlechtilost ti brání.“
„Už je to tak, děvče, brání. To máš jako svátost nebo zaslíbení.“
„Rozumím.“
Mlčeli a Reggie ji přivinul do náruče a skoro jí zlomil žebro, ale šťastnějšího pocitu nedosáhl, u sebe ani u ní.
„Nejhorší na tom je, že ještě dnes ráno všechno vypadalo tak slibně,“ přerušil konečně mlčení. „Že bych byl mohl dělat starému Llewellynovi poradce na anglické móresy, viď, a v tom případě bych se mohl ženit okamžitě, jenže do toho přišel ten problém s Ambrosem. Nebýt toho, bylo to prakticky doma.“
„To si myslíš, prakticky doma?“
„Nu, snad ne tak úplně prakticky, ale jistě by se o tom dalo hovořit. Nenamíchlo by tě to, ten tvůj despotický švagr drží otěže, a kdyby chtěl, klidně by mohl vyřešit všechny naše potíže. Nedalo by se nějak na něm zapracovat?“
„Jak zapracovat?“
„Jak? Hemžit se kolem něho, podstrojovat mu, dělat mu pomyšlení…“
„Kdepak, to by nebylo nic platné.“
„Asi máš pravdu. A přece, kdyby se naskytla příležitost třeba zachránit mu život v poslední chvíli, když se na něho řítil splašený kůň…“
„Reggie!“ vykřikla náhle a vzrušeně mu sevřela paži. Vyjekl i Reggie. Její štíhlé prsty, zocelené dlouholetou osteopatickou praxí, se bolestivě zaryly do měkkých tkání.
„Promiň, hochu,“ omluvila se hned, „já nerada, ale ten záblesk nevídané a neslýchané inteligence mě tak ohromil. Reggie, tys na to kápl, trefils hřebík na hlavičku, přímo do černého, přesně tak se to udělá!“
„Zachránit ho zpod splašeného koně?“ Reggie byl známý optimista a hotov vyzkoušet cokoli nového, ale tohle se mu nezdálo. „Kde vezmeš na lodi koně?“
„To ne, ale pro Ikeyho rozhodně můžeš něco udělat, zač ti bude nevýslovně vděčný. Pojďme hned za ním, předneseme mu to. Jistě je teď ve své kajutě.“
„Ano, ale oč se jedná?“
„Vysvětlím ti to cestou.“
„Obejde se to bez vraždy?“
„Ale, prosím tě! Tak pojďme.“
„Stejně…“
Mabel proti němu vztáhla svou osteopatickou ruku.
„Mám tě zase skřípnout?“
„To ne.“
„Tak pohyb, jdeme!“
* * *
Pan Llewellyn však v kajutě nebyl. Našli tam jen Alberta Peasemarche, který měl velkou radost, že je vidí, a hned se chystal jim vyprávět o svém úspěchu na koncertním pódiu. Mabel však byla zvyklá zacházet s lidmi vyprávějícími o svých úspěších stejně bezohledně a neurvale jako Lottie Blossomová. Jen začal o koncertech v druhé třídě, a už mu oznámila, že si to hrozně ráda poslechne někdy jindy, ale teď aby si pospíšil a co nejrychleji vyhledal jejího švagra. Za chvilku se pan Llewellyn dostavil, a byl dost nervózní, což není neobvyklé u spiklenců, když se doslechnou, že jejich spoluspiklenci je hned teď svolávají k neodkladné konferenci.
Když zjistil, že účastníkem konference je i Reggie, zarazil se ve dveřích a hleděl na něho odmítavě. Mabel to však ignorovala.
„Pojď dál, Ikey,“ řekla, „nestůj tam jak Socha svobody filmového umění. Rozhlédni se po chodbě, aby nám stevard nestál za dveřmi, zavři a posaď se.“
Pan Llewellyn se zachoval podle jejích instrukcí, ale v ostražitosti nepolevil a stále se tvářil jako člověk, který se dožaduje vysvětlení.
„Teď dobře poslouchej, Ikey. Právě jsem řekla tadyhle Reggiemu o tom náhrdelníku, který máš pronést celnicí.“
Pan Llewellyn hlasitě zaúpěl jako sýček věštící smrt a Reggie se polekal a napomenul ho.
„Teď nezpívejte, Llewellyne, nechte to na jindy, když už musíte zpívat.“
„Tys mu o tom řekla?“
Reggie mu to důrazně potvrdil: „Zajisté, milý Llewellyne, všechno mi řekla. Jsem plně informován – celý plán a vaše úzkostné stavy spojené s pašeráckým úkolem, jedním slovem, vím vše. Přistoupíte-li na mé podmínky, jsem ochoten vzít to celé na sebe.“
„Jakže!“
„Jak jsem právě řekl, přistoupíte-li na mé podmínky, beru to na sebe. Já pronesu ten náhrdelník kolem newyorských celníků. Tak se zaradujte, Llewellyne, zavýskněte si a zatleskejte a rozjasněte tvář tím pověstným úsměvem, o němž si často lidé s uznáním vyprávějí.“
Pohled, který na ta slova upřel pan Llewellyn na mluvčího, nebyl toho druhu, aby jej Reggie mohl nějak kriticky odsoudit. Každá známka nelibosti z něho vymizela. Naopak, byl to vřelý pohled díků, jak se asi díval polonahý žebrák na svatého Martina.
„To myslíte vážně?“
„To myslím vážně, Llewellyne, když přistoupíte…“
„Jak jsme o tom hovořili dnes ráno, Ikey,“ připomněla mu Mabel, „Reggie by pro tebe rád dělal poradce přes technické detaily života anglické společnosti.“
„Smlouvu na tři roky.“
„Pět let. Jeho plat…“
„Sedm set padesát.“
„Tisíc.“
„Jasně, tisíc je lepší, to je pravda.“
„Zaokrouhlenější.“
„Přesně tak, líp se to pamatuje. Vryjte si to do paměti, Llewellyne, tisíc dolarů týdně.“
„A žádné zvláštní opce,“ dodala Mabel.
„Co je to, zvláštní opce?“ zeptal se Reggie.
„To neřeš,“ řekla Mabel, „v tvé smlouvě žádné nebudou. Já to znám, ty Ikeovy opce.“
Ačkoli pan Llewellyn překypoval vděčností a úleva mu proudila každým údem, přece byl nesvůj, když tohle musel poslouchat. Smlouva bez opcí je pro každého filmového magnáta prakticky tabu, něco jako odříci se víry předků.
„Žádné opce?“ řekl žalostivě, neboť to pociťoval jako nespravedlnost.
„Ani jedna,“ rozhodla Mabel.
Na okamžik zaváhal. Ale pak se mu před duševním zrakem zjevil člověk v brigadýrce, v hubě měl žvýkačku a hrabal se mu v kufru, a ten kufr neobsahoval nic, co by mohlo vzbudit nelibost nebo podezření toho nejnáročnějšího celního inspektora. Ta představa to rozhodla.
„Tak dobře,“ řekl odevzdaně.
„Tadyhle mám plnicí pero a kus papíru,“ řekla Mabel, „je to jen pár řádků.“
* * *
Když byla smlouva sepsána a podepsána a pan Llewellyn ulehl v růžovém pyžamu a v naději, že se poprvé za celou plavbu klidně, bezstarostně vyspí, Mabel usoudila, že by bylo na místě vrátit se na horní palubu.
Reggie s tím návrhem však nesouhlasil, i když jinak proti pobytu na horní palubě nic neměl. Svědomí mu nedovolilo. Až dosud byl tvorem pečujícím výhradně o vlastní blaho a sobecké požitky, avšak láska z něho udělala jiného člověka, Reggie se vydal na dráhu dobročinnosti.
„Běž napřed, já tam za tebou přijdu, ale napřed musím zařídit nějakou maličkost.“
„Jakou maličkost?“
„Diplomatický úkol. Sjednotit dvě dočasně rozloučená srdce. Chudák Monty Bodkin utrpěl mou vinou, ačkoli jsem měl nejlepší úmysly, roztržku s mou sestřenicí Gertrudou…“
„Ta s těmi motýlky?“
„To je ona. Zavinil jsem, byť s nejlepšími úmysly, že pokládá Montyho za motýlka. Takže bych teď měl jít a dát to do pořádku, dřív než se vrátím k pobytu na horní palubě. Přece nemůžu Montyho nechat v tak husté bryndě, že?“
„Do rána by to nepočkalo?“
„Rozhodně ne do rána,“ pevně prohlásil Reggie. „Neměl bych na horní palubě potřebný duševní klid, kdybych ten dobrý skutek hned nevykonal. Šťastné rozuzlení, jehož jsme právě byli svědky, mě tak naplnilo pocitem světla a lásky, že cítím, že se o něj musím podělit s veškerenstvem.“
„Tak tam nebuď moc dlouho.“
„Nepotrvá to víc než pět minut, leda že bych nemohl hned Gertrudu najít. Ale jistě bude v saloně. Ženské se tam v této noční době pravidelně stahují.“
Nemýlil se, Gertrudu tam skutečně nalezl. Seděla v rohu místnosti se slečnou Passengerovou, kapitánkou národního družstva pozemního hokeje, a se slečnou Purdueovou, jež byla její pravou rukou a zástupkyní.
Když se k nim Reggie přiblížil, pohlédla na něho nevlídně, neboť, jak víme, pokládala svého bratrance za veřejného škůdce.
„Co chceš?“ zeptala se povýšeně.
Reggie byl dostatečně zocelen nedávným utkáním s Lottií Blossomovou, jež na něho podobnou otázku procedila skrze zaťaté zuby, a tak se ovšem nezalekl pouhé sestřenice.
„Vystup z rámu, Mono Liso,“ řekl bryskně, „na slovíčko!“
Vzal ji za ruku a odtáhl ji z doslechu.
„Tak povídej, sestřenko,“ řekl přísně, „co je to za pitomou rozmíšku mezi tebou a Montym?“
Gertrude se načepejřila.
„O tom se s tebou nehodlám bavit.“
Reggie netrpělivě zasyčel.
„Co hodláš a co budeš muset dělat, to jsou dvě rozdílné věci. Ostatně vůbec nemusíš nic říkat, stačí, když mě pozorně vyslechneš. Gertrudo, ty jsi neuvěřitelná slepice. Totálně pomýlená a praštěná. Snad nikdy se ještě žádná pitomá ženská neprovinila proti svému zaslíbenci tak strašně jako ty!“
„Já jsem…“
„Zadrž,“ řekl Reggie, „a poslouchej!“ Mluvil spěšně a naléhavě, neboť čas ubíhal, Mabel už jistě stála u brlení na horní palubě. Reginald Tennyson by mohl získat cenu za úsporný styl. „Toto jsou fakta, co se týče Montyho. Sleduješ mě?“
Pak jí to všechno vylíčil, krok za krokem, nic nevynechal a neřekl slůvka zbytečného, ustavičně maje před očima Mabel čekající na horní palubě.
„Takhle to bylo, beze zbytku,“ prohlásil nakonec. „Teď najdeš Montyho v jeho kajutě a jestli ještě nevlezl do postele, můžeš se mu vrhnout kolem krku, a jestli už zalehl, sděl mu do klíčové dírky, aby se ráno dostavil na horní palubu k šťastnému smíření. Stejně jako já teď…“
Gertrude Butterwicková se však zasmála smíchem hořkým, tvrdým a pohrdlivým.
„Chachá!“
„Jaképak Chachá! Co to má znamenat?“ otázal se popuzeně Reggie. Už tou řečí strávil téměř deset minut, ačkoli si na to určil jen pět, Mabel stála sama na horní palubě, a na nějaké Chachá! od sestřenic naprosto nebylo času.
Gertrude se opět zasmála.
„Perfektní historka. Zvláště mě zaujala ta pasáž o slečně Blossomové, jak mu ukradla Mickeyho. Nikdy bych si nemyslela, že ty nebo Monty byste byli schopní vymyslet něco tak rafinovaného.“
Reggie užasl. Že tomu neuvěří, s tím nepočítal.
„Chceš říct, že je to lež?“
„Nejsou snad všechny tvé historky vylhané?“
„Co jsem ti teď řekl, je čistá pravda, totálně!“
„Tak?“
„Nevěříš?“
„Jak můžu věřit něčemu z tvých úst, když vím, co jsi zač? Dobrou noc. Jdu si lehnout.“
„Počkej moment!“
„Dobrou noc!“
Gertrude pobouřeně opustila místnost a slečna Purdueová řekla slečně Passengerové s významně povytaženým obočím: „Butterwicková je pěkně naprsknutá.“
Slečna Passengerová vzdychla.
„Je zamilovaná, chudák holka. A ten její ji pustil k vodě.“
„To jí udělal, fakt?“
„Fakt. Chudák Butterwicková.“
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Pokud se do toho nezamíchají tajfuny a hurikány, vzpoura posádky nebo pirátský útok, pluje loď R.M.S. Atlantic ve shodě se svou technickou klasifikací jako čtyřdenní plavidlo. To znamená, že cestu z Evropy do New Yorku stihne za šest dní a několik málo hodin. Vyplula ze Southamptonu ve středu v poledne, takže v New Yorku ji čekali v úterý po obědě a ona to vskutku dokázala, cestující veřejnost nezklamala. Dorazila přesně na čas.
Vůbec celá ta závěrečná fáze plavby klapla podle plánu. Koncert v sále první třídy proběhl úspěšně (A. E. Peasemarch vystoupil jako sólista s písní Bandolero). Poslední slavnostní večeře byla zkonzumována. Na loď byla doručena ranní vydání newyorských novin, z nichž se cestující mohli dovědět, že se během jejich nepřítomnosti nepřihodilo nic převratného, manželky stále napadají své manžely a tlučou je domácím náčiním a i nadále pravidelně dochází k odhalení starých proutníků v hnízdečkách neřesti. Přístavní úředníci se dostavili a rozdělili mezi cestující příslušné vstupní formuláře k vyplnění a podle svého ustáleného zvyku vypadali nerudně a dobrácky, tady to máte, a nezneužívejte naší dobroty, a konečně loď vypustila pasažéry na pevninu a do hangáru celního úřadu, ke kontrole zavazadel.
Lodní posádka vítá konec plavby s ulehčením. Kapitán si oddechne, že se už nemusí obávat, že někde ztratí správný kurs a zabloudí omylem k africkým břehům. Pokladníkovi se uleví, že už nebude muset sedět u stolu s Montym Bodkinem a jemu podobnými. Lodní lékař si gratuluje, že se mu podařilo strávit šest dnů lurčem a házením kroužků s mladými slečnami, aniž se nějak zkompromitoval nebo některé něco slíbil. Námořníci a stevardi si užijí několik dní odpočinku a někteří z nich se po rozloučení se svými manželkami a dětmi v Southamptonu už upřímně těší na setkání s rodinami, které na ně čekají v New Yorku.
Mezi cestujícími, kteří se vyčkávavě kupí v budově celnice, panují smíšené pocity. Někdo k té proceduře přistupuje lehkovážně, jinému je těžko u srdce.
Ambrose Tennyson patřil do druhé skupiny. Pohled na siluetu newyorských mrakodrapů ho nerozjařil, ani o celní budově si neutvořil příznivé mínění. Jeho bratr Reggie byl naopak výtečně naladěn, i když měl stále na mysli pochroumaný romantický vztah přítele Montyho. Celou dobu plavby ústím Hudsonu do newyorského přístavu strávil v polibcích se svou Mabel a pohledem na výškové budovy na obzoru byl nadšen.
Rovněž Ivor Llewellyn se z přistání v New Yorku těšil. V tak dobré náladě nebyl od toho slavného dne, kdy během jediného dopoledne odloudil tři kinohvězdy a nadějného československého režiséra od konkurenční produkce Ne-PlusUltra-Zizzbaum. Už nemusel myslet na náhrdelník, a tak se veškerý jeho duševní život mohl soustředit na nedávný zážitek, když ho švagr George přivítal ranou do zad a on mu za to ubalil takovou peškem, kterého si za tím účelem připravil za vestu, že se George složil jako skládací metr a málem spolkl svůj zubní můstek. Potom začal pan Llewellyn hovořit k reportérům o svých tvůrčích ideálech a o budoucnosti filmového umění.
Pokud jde o Montyho Bodkina, zde se opět setkáváme s neradostnými pocity. Se siluetou mrakodrapů na tom byl stejně jako Ambrose. Chmurně si pomyslel, že je to prostě silueta, a kdoví jestli, a Socha svobody mu připomněla strašnou ženskou jménem Bella, příjmení zapomněl, sboristku z Hippodromu, se kterou se kdysi seznámil na nějaké divadelní párty. Otráveně nesl Mickeyho, kterého mu pečlivý Albert zabalil do hnědého balicího papíru, a otevřel svá zavazadla pro celního inspektora. Ani ho nikterak nepovzbudila skutečnost, že ve stejné frontě s ním čeká i Gertrude Butterwicková, jejíž jméno také začíná od B.
Na okamžik se jejich pohledy setkaly, jenže Gertrudin směřoval skrze Montyho, vzdáleně, chladně a hrdě. Montymu se ulevilo, když se spolucestující Burgess, Bostock a Billington-Todd nacpali se svými kufry mezi ně, takže už ji pak tolik neviděl.
Ani Gertrudě nebylo lehko u srdce. Tak blízko k muži, jehož kdys milovala, to ještě prohloubilo její depresi a úzkost, která se jí zmocnila toho rána hned po probuzení. Navrch ji ještě obskakoval Albert Peasemarch, v bílé kazajce se tvářil jako saranče stěhovavá v rouše zimním.
Albert Peasemarch byl totiž vzácný případ stevarda, jiný než ti, kdo shrábnou odměnu ráno před přistáním a pak už je nespatříte. Ještě když loď přirazila k molu, byl kolem svých klientů a všemožně se snažil pomoci. Teď už deset minut opatroval Gertrudu, která se následkem jeho snaživosti pomalu dostávala do nálady vzteklé slonice. Je čas pro klábosení se stevardy a je čas pro neklábosení se stevardy. Gertrude by byla ráda, kdyby rozhlédnuvši se zjistila, že Albert Peasemarch je někde jinde.
Náhle se zdálo, že se ten zázrak podařil, Albert zmizel. Uprostřed anekdoty o psu, jenž byl majetkem jeho přítele v Southamptonu, náhle zmizel a byl pryč a Gertrude si zhluboka oddychla a užívala si blažené samoty.
Avšak netrvalo dlouho a byl zpět, sotva její oddech dozněl, jako králík vytažený z kouzelnického cylindru.
„Odpusťte, slečno, že jsem tak poodběhl,“ řekl udýchaně, „bylo mne třeba jinde.“
„Jen běžte, kde vás potřebují, se mnou se nezdržujte,“ snažila se Gertrude.
Albert se dvorně pousmál. „Ale kdepak, slečno, nikdy není tak naspěch jinde, když mohu pomoci dámě. Co se stalo, že jsem totiž koutkem oka zpozoroval, že mi pan Bodkin dává znamení. Tak proto jsem poodběhl. Pan Bodkin mi dal zprávu pro vás, slečno. Že se dává poroučet, slečno, a jestli byste mohla s ním ztratit chvilenku, na slovíčko?“
Gertrude se nafoukla, zarděla a zrak jí ztvrdl, jako kdyby jí rozhodčí neuznali gól v nějakém důležitém utkání.
„Ne!“
„Ne, slečno?“
„Ne!“
„Vy si nepřejete ztratit chvilenku s panem Bodkinem, slečno?“
„Ne!“
„Velmi dobře, slečno, tak já tam zaběhnu a sdělím mu tu informaci, jak si přejete.“
„Pitomče!“
„Pane?“
„Ne vy, mluvím tady se slečnou Butterwickovou,“ řekl Reggie Tennyson, neboť on to byl, kdo se sem nepozorovaně přiblížil ze vzdálené fronty T.
„Velmi dobře, pane,“ řekl Albert a odběhl.
Reggie si měřil Gertrudu zrakem kárajícího bratrance.
„Pitomče,“ opakoval, „proč bys neměla mluvit s Montym?“
„Protože nechci.“
„Ty huso nepřizpůsobivá a mentálně nedostatečná,“ reagoval na to Reggie.
Jistě se na světě najdou otrlá děvčata, která bez velkých řečí snesou kritiku od svých bratranců, ale Gertrude Butterwicková nebyla toho druhu. Už předtím byla hodně ruměná a teď se to vystupňovalo.
„Co si to dovoluješ?“ zasyčela.
„Dovolím si,“ řekl udatně Reggie a ustoupil za velký lodní kufr, „co si dovolit musím a potřebuju. Přišel jsem, abych se přesvědčil, že sis to nechala projít hlavou a umoudřila se, a místo toho tady slyším, jak stevardům vykládáš, že nechceš s Montym vůbec ani mluvit. Dělá se mi z tebe šoufl, sestřenko.“
„Jdi do háje!“
„Nepůjdu do háje, ani dost málo. Chceš mi říct, že sis to za dva dny nestačila rozebrat, zkoumat důkazy a konfrontovat toto s oním, a pořád si ještě myslíš, že jsem tě krmil nějakými vylhanými smyšlenkami? Je to souvislý logický příběh: jako bys ve škole nikdy neslyšela o řeckých tragédiích, kde jedno navazuje na druhé a vede k nevyhnutelným koncům, chápeš, co chci říct. Lottie ukradla Myšáka, já ho jdu hledat do kajuty, takže je potřeba odlákat ji na rande na promenádě druhé třídy…“
„Ano, tos říkal.“
„No a co?“
„Nevěřím tomu, ani slovo.“
Reggie Tennyson vydechl a řekl: „Sestřenko Gertrudo, zasloužila bys pohlavek, avšak neuhodím tě s ohledem na tvou příslušnost k něžnému pohlaví, i když každým slovem si o to koleduješ. Avšak přivedu ti sem Ambrose, to udělám, a třeba uvěříš, když si to vyslechneš od něho.“
„Nic si nevyslechnu.“
„Snad si něco takového myslíš, ale já ti garantuju, že vyslechneš. Zůstaň tady na místě.“
„Tady nezůstanu.“
„Ale zůstaneš, a ještě ráda,“ řekl Reggie, „poněvadž jsi ještě neprošla celní kontrolou. Tak zatím!“
Odešel a Gertrude chvíli pobouřeně oddychovala a upírala nevidomý zrak na záda pana Billingtona-Todda, který projednával s celním inspektorem dovezenou krabici doutníků.
V mysli se jí promítaly obrazy z dětství, kdy často ve společném dětském pokoji zuřila nad různými prohrami v rozmíškách s bratrancem, jenž ji vždycky nějak usadil. A vzpomínala na všechny ty chytré a ostré poznámky, kterými by mu byla úspěšně čelila, kdyby ji byly napadly o něco dřív.
Pak jako by se probrala z transu, zpozorovala, že k ní přistoupila její přítelkyně a kapitánka, slečna Passengerová. Tvářila se vážně a soucitně a ve svalnaté ruce držela balíček v hnědém papíře.
„Tak jak, Gertrudo?“
„Nazdar, Jane.“ Řekla to bez nadšení, neboť ji sice měla ráda a vážila si slečny Passengerové jako kapitánky a znamenitého pravého křídla, ale teď zrovna o její společnost nestála. Obávala se totiž…
„Ten tvůj mládenec…“
Právě toho se obávala, že jí bude rozdírat ránu v srdci řečmi o Montym. Udělala chybu, když se kapitánce svěřila se svým trápením. Slečna Passengerová teď bohužel nevynechala příležitost, aby o tom nezačala, když byly spolu samy.
„Teď jsem s ním mluvila… Šla jsem se podívat, jak postupuješ ve frontě, a on mě zastavil a povídal, že s ním nechceš mluvit.“
„To tedy nechci.“
Slečna Passengerová si povzdechla. Neslyšela to ráda. Přes svůj sportovní zevnějšek byla lítostivé a sentimentální povahy a roztržka mladých snoubenců ji hnětla z hlediska lidského i z pohledu kapitánky národního dámského družstva pozemního hokeje. Lidské hledisko bylo založeno na dlouholetém přátelství, které sahalo do dávných dnů tajných kakaových seancí v ložnici internátní školy. Jako kapitánka se obávala, aby se osobní problém neobrazil v Gertrudiných výkonech na hřišti.
Měla s tím už zkušenost: nezapomněla, jak se v rozhodujícím zápase okresního přeboru za stavu jedna nula brankářka náhle rozplakala z důvodu zmařeného osobního vztahu, si rukama zakryla oči a pustila do své sítě neškodný šourák.
„Děláš chybu, Gertrudo!“
„Prosím tě, Jane!“
„Ale ano, děláš.“
„Nechci o tom mluvit.“
Slečna Passengerová si opět rezignovaně povzdechla.
„Jak si přeješ,“ řekla neochotně. „Tady ten balíček mi pro tebe dal, zřejmě je to ten tvůj Mickey Mouse.“
Ani kdyby jí oznámila, že jsou v tom balíčku živé myši, nemohla by Gertrude reagovat důrazněji.
„Já ho nechci! To není můj Mickey Mouse. Patří panu Bodkinovi, vrať mu ho!“
„Už odešel.“
„Tak za ním běž, ještě ho dohoníš.“
„To mě ani nenapadne, abych běhala za mužskými po celnici. Život je příliš krátký.“
„Přece si nemyslíš, že si ho nechám!“
„Co ti zbývá?“
Gertrude se zahryzla do rtu.
„Ty by sis ho nevzala, Jane?“
„Ne, Gertrudo,“ řekla Jane bez váhání, „ani náhodou.“
V davu zpozorovala Peasemarche a zavolala na něho: „Peasemarchi! Nechtěl byste Myšáka?“
„Ne, slečno.“
„A nevíte aspoň, do kterého hotelu se nastěhoval pan Bodkin?“
„Do hotelu Piazza, slečno. Doporučil jsem mu to. Je to velice pěkný moderní hotel, jemuž nechybí nic na vybavení, co se týče pohodlí jako doma, slečno, a také je výhodně situován nedaleko divadel a zábavních podniků všeho druhu.“
„Děkuji vám.“
„Já děkuji vám, slečno. Mohu vám ještě v něčem posloužit?“
„Ne, děkuji.“
„Velmi správně, slečno,“ pravil Albert Peasemarch a šel někam, kde ho ještě potřebovali.
„Jane,“ pravila Gertrude, „já nepůjdu s vámi do hotelu, nýbrž se ubytuju v hotelu Piazza.“
„Proč, prosím tě?“
Gertrude nevlídně zaskřípěla zuby.
„Protože je tam pan Bodkin a já mu chci nacpat jeho Myšáka do krku.“
Už potřetí si slečna Passengerová povzdechla.
„Neblbni!“
„Já neblbnu.“
„Blbneš, holka, věř mi. Já vím, jak ti je. Je ti blbě a máš na to plné právo. Ale proč se nad to nepovznést? My ženské na to vždycky doplatíme, když se včas nepovzneseme a neodpustíme jim. Nikdy jsem ti to neřekla, ale jednou jsem byla zasnoubená s báječným chlapem, chytrým jak jen pravá spojka může být, a zrušila jsem to, protože se při jednom zápase smíšených týmů u nás na venku pořád sobecky cpal na branku, místo aby mi přihrál na křídlo. Tak jsem mu řekla, že je hnusný sobec, a hodila jsem mu prsten na hlavu. Pak mi to přišlo líto, samozřejmě, ale dívčí hrdost mi nedovolila, a tak jsme se rozešli a za pár měsíců nato si vzal jednu, co hrála obranu za Girton. Takže prosimtě si to rozmysli, holka, neblbni a Bodkinovi odpusť.“
„Nikdy!“
„Musíš mu odpustit!“
„Ani mě nenapadne!“
„Butterswicková, jsi moje nejstarší kamarádka, ale řeknu ti na rovinu, že se chováš jako pitomé tele.“
„Já se nechovám jako pitomé tele!“
„To si lichotíš,“ řekl Reggie Tennyson, který se mezitím dostavil, „jsi nejpitomější tele, co kdy žralo jetel nebo řezanku nebo co telata žerou. Tady jsem ti přivedl Ambrose, on ti to vysvětlí.“
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Zatímco se tato scéna odehrávala na celnici ve frontě B, venku na chodníku, kam vycházejí proclení cestující společnosti White Star, stála Lottie Blossomová, očekávajíc svého Ambrose. Celníci jsou ve své podstatě podezřívaví a jejich podezřívavost se projevuje zvlášť silně, když se jim dostane do spárů oblíbená filmová hvězda, jež se vrací z evropského výletu do rodné země. Obvykle ji důkladně proklepnou, ale tentokrát se to odbylo rychle. Úředník, který dostal toho dne na starost slečnu Blossomovou, začal svou prohlídku nahlédnutím do proutěného košíku, který slečna osobně nesla v ruce, a pak už v sobě nenašel dost ctižádostivé svědomitosti a nekonal svou povinnost příliš náruživě. Sice ji podle pravidel požádal, aby odemkla všechna zavazadla, ale zbytek prohlídky lze popsat jako zběžný, jen tak aby se neřeklo.
Během čekání se stala předmětem zájmu skupiny přístavních dělníků a povalečů, což jí sice dělalo dobře, neboť obdiv davu, i toho nejskromnějšího, byl pro ni základní živinou, ale spokojená se situací opravdu nebyla, na chodníku přešlapovala zamračeně a netrpělivě, občas jej dokonce otráveně nakopla, neboť toho čekání už bylo dost.
Už to téměř vzdala a chystala se vzít si taxi do hotelu Piazza, svého obvyklého newyorského útočiště, když z celnice vyšla Mabel Spenceová.
„Á, Lottie, tady jsi,“ pravila Mabel. „Mám ti vyřídit od Ambrose, abys na něho nečekala.“
„To mi vzkázal? Podívejme se,“ řekla Lottie, „co si myslí, že tady už deset minut dělám? Copak ho zdržuje?“
„Spolu s Reggiem zápolí s tvrdohlavou Gertrudou Butterwickovou…“
„Kdo vede?“
„Přesvědčují ji, aby odpustila panu Bodkinovi, tak jsem aspoň rozuměla tomu, co mi Reggie v běhu sdělil, než se zase vrátil na kolbiště.“
„Čeho se dopustil, nebohý pan Bodkin?“
„To bys měla vědět. Zdá se, že je to všechno kvůli tobě!“
Oči slečny Blossomová se rozšířily nelíčeným úžasem. Hleděla na ni jako dívka s neposkvrněným svědomím, úplně vyvedená z míry takovým obviněním.
„Kvůli mně?“
„Tak mi to prezentoval Reggie.“
„Vždyť jsem se toho mladíka vůbec ani nedotkla!“
„Svědomí jako čerstvě padlý sníh?“
„Ještě dokonalejší! Jednou nebo dvakrát jsem k němu zaskočila na kus řeči, ale jinak, heršvec…“
„Mne nemusíš přesvědčovat, já jsem jen nezúčastněná pozorovatelka. Ale tak nějak to je, a Reggie je z toho úplně vyřízený. Chce za každou cenu Bodkinovi pomoct, je to kamarád. Takže jak říkám, nemá smysl tady otálet, může to trvat ještě několik hodin. Kam ty teď pojedeš?“
„Do Piazzy.“
„Tak to nemáme stejnou cestu. Já musím na Advokátní ústředí. Potřebuju mluvit s advokátem.“
„Co, s kým?“
„S advokátem. Potřebuju právní poradu.“
„Proč? Že by se už Reggie pokoušel vyvázat se ze slibu manželství?“
Mabeliny oči se naplnily něžným citem: „Reggie, můj beránek kučeravý, růžovoučký a běloučký…“
„Fujtajbl,“ řekla Lottie.
„Reggie je do mé pořád zblázněný stejně jako já do něho. Právníka potřebuju kvůli té jeho smlouvě. Máme to sice písemně…“
„O jaké smlouvě je řeč?“
„Reggie ti o tom neřekl? Ikey mu dal smlouvu na pět let, že bude dělat poradce na autentické anglické scény, ale naškrabal jenom pár řádek na kus papíru. Jenže znám Ikeyho, a tak chci pořádnou smlouvu od advokáta, polepenou kolky a razítky, co se jich tam vejde. Vůbec by mne nepřekvapilo, kdyby tu první smlouvu Ikey napsal inkoustem, který za pár dní vymizí,“ řekla Mabel a přivolala taxi.
Nestávalo se často, aby slečna Blossomová vydržela poslouchat něčí řeč takhle dlouho, aniž ho přerušila, ale ta novina byla tak úžasná a neobvyklá, že jí úplně vzala dech. Lottie jen zírala. Teprve když za Mabel zapadly dveře taxíku, vykřikla, „Počkej!“ a vrhla se k autu, chytila se za otevřené okno a zeptala se, „Cože? Ikey že dal Reggiemu smlouvu?“
„Ano,“ potvrdila Mabel, „bude mu dělat experta na všechno anglické…“
„Ale…“
„Nezlob se, já už musím. Asi tam strávím celé odpoledne, víš, co takový právník dokáže.“
Jemně pak sejmula ruku své přítelkyně z okénka a přikázala řidiči, aby na to dupl, což on také učinil. Taxík odfrčel a Lottie zůstala užasle stát na chodníku s hlavou plnou nezodpovězených otázek.
Jak je to možné? Jestliže to, co teď vyslechla, byla pravda, pak v osobnosti Ivora Llewellyna muselo dojít k drastické proměně. Nikdo s hlavou na pravém místě přece nemohl přijmout Reggieho do nějakého zaměstnání. Nikdo leč Santa Claus by na něco takového nepomyslil. Jediné vysvětlení přicházelo v úvahu: pan Llewellyn se náhle převtělil do Santa Clause. Muselo se s ním stát něco, co se až dosud stávalo jen postavám v Dickensových románech, dostal náhlý záchvat dobročinnosti. Ale jak a proč se to stalo? Do Vánoc daleko, zpěv koledníků ho nemohl zlomit.
Pak si na něco vzpomněla. Když ještě účinkovala v muzikálovém sboru, někdo tam v šatně vyprávěl o divadelním řediteli, který při automobilové nehodě utrpěl ránu do hlavy tak šťastně, že se z něho stal jiný člověk, dokonce přestal šidit autory na podílech z filmových licencí. Něco takového muselo zřejmě potkat i Ivora Llewellyna. Třeba se uhodil do hlavy o prádelník, když se shýbal pro manžetový knoflíček.
Zmocnil se jí blažený pocit nadějného vzrušení. Vždyť dal-li Ivor Llewellyn zaměstnání Reggiemu, se smlouvou na pět let, jistě se uhodil do hlavy tak silně, že se musí podobně zachovat i vůči Ambrosovi. Na tom je ovšem třeba okamžitě pracovat. Neprodleně se odebrat na Sedmou avenue do kanceláře společnosti Superba-Llewellyn, kam se šéf vždycky dostavoval, spolehlivě jako poštovní holub, jakmile se dostal do New Yorku, a kout železo, dokud je žhavé, aby se třeba nějak rychle nezotavil.
Vzápětí se však ukázalo, že vůbec nebude třeba jezdit na Sedmou avenue, protože hledaný muž teprve vyšel z celnice, provázen nosičem se zavazadly a míjel ji s přátelským pokynem pravice, kterou před chvílí skolil švagra George. Tím pokynutím, vlídným úsměvem a bujarým zahalekáním „Nazdárek, Lottie!“ dal jasně najevo, že dobročinná sezona dosud trvá, a tak dívka ani na okamžik nezaváhala, jako tygřice se po něm vrhla a už ho držela za klopu saka. Byla o tom přesvědčená: Ivor Llewellyn, ještě nedávno tvrdý oříšek, byl teď úplně naměkko.
„Hej, Ikey,“ zajásala jako oblíbené dítko, které má od laskavého tatínka dostat čokoládičku, „co to slyším za novinu?“
„Co to?“
„Od Mabel jsem se dozvěděla. Mabel mi teď řekla, žes vzal do Superby Reggieho Tennysona!“
Vlídný úsměv zmizel z jeho tváře, jako by ho setřel mycí houbou. Zatvářil se napjatě, úzkostně a ostražitě, jako moucha, když v obavě pozoruje mucholapku.
„Co ti řekla?“
„Žes mu dal kontrakt na pět let.“
Napětí povolilo.
„A to jo, to je pravda.“
„A v tom případě, co s Ambrosem?“
„Co tím myslíš?“
„Však víš, co myslím. Když uděluješ smlouvy do Tennysonovic rodu, proč by z toho měl být Ambrose vyloučený?“
Obličej pana Llewellyna potemněl. Jako by se dotkla obnaženého nervu. Lidí, kteří nenapsali žádnou báseň o chlapci na hořící palubě, je na světě celá spousta, ale pan Llewellyn nemohl Ambrosovi odpustit, že i on je jedním z nich. Nebyl ten pravý Tennyson, a to se nepromíjí. Celá ta věc s pravými a nepravými Tennysony ho nesmírně hnětla a nebyla naděje, že by ho tento pocit mohl v blízké budoucnosti opustit.
„Pšá!“ zvolal, vysoce pobouřen.
„Cože?“
„Pro toho člověka nemám naprosto žádné použití.“
„Ikey!“
„Nevemu ho, ani kdyby mi za to někdo platil,“ řekl a myslel to jistě upřímně.
Vyprostil svou klopu z jejího sevření –, zrovna jako Mabel před chvílí odstranila její ruku z okna taxíku –, a hbitě odskočil a zmizel do čekajícího vozu; jeho hbitost by překvapila každého, kdo neví, co dokáže i ten nejtělnatější filmový magnát, když uniká před lidmi domáhajícími se jeho velkorysosti.
Jakmile taxík odvážející pana Llewellyna zmizel, z celnice vyšel Monty Bodkin.
* * *
Tato část New Yorku, okolo mola lodní společnosti White Star, není z nejkrásnějších. Zdálo by se, že by se tu mělo péčí nějakého vlasteneckého okrašlovacího spolku zřídit návěští, jaká s oblibou zřizují leckde na venkově, varující příchozí, aby se nedali odradit prvním dojmem a nezískali chybný obraz o celém městě. Jsou zde však naopak jisté duchovní kvality, které v okázalejších částech města nenajdete.
Celnice sama je ovšem na půdě Spojených států, ale teprve když vás z ní vypustí na ulici a po skluzavce vám sjedou lehčí zavazadla, dostanete ten osvobozující, úžasný pocit, že jste překročili práh do Ameriky a nový život se před vámi konečně otevřel.
Na Montyho, když stál ve dveřích celnice, dolehl ten pocit vší silou. Byl na počátku něčeho, čehokoli, daleko víc než průměrný imigrant. Před sebou měl úplně nepopsanou stránku své životní historie. Předchozí kapitolu ukončil s definitivní platností navrácením Mickeyho do držení Gertrudy Butterwickové. Byl to symbolický akt, opona se zavřela. Jako kdyby řekl „Sbohem světe, který jsem znal“, sice to neřekl, ale skoro.
Byl v novém světě a nevěděl, co zde bude dělat. Mohl si usmyslit cokoli, plavbu kolem zeměkoule nebo jet do Skalnatých hor na medvědy. Nebo se odstěhovat na romantický ostrov v jižním Pacifiku a pěstovat kopru, nebo ji snad lovit, podle toho, jestli je kopra nějaká rostlina nebo ryba, to by jistě posléze zjistil, jak to vlastně je. Anebo by mohl vstoupit do kláštera. Zatím se nerozhodl.
Začenichal a zjistil, že New York má svůj zvláštní, specifický zápach.
A jak tam tak stál a čenichal, náhle se to kolem něho jaksi rozeznělo a zavířilo a Monty zjistil, že se opět jednou stal obětí nájezdu slečny Blossomové.
Sama byla zřejmě také obětí, a to obětí silných emocí, takže ji to donutilo vzrušeně zvolat „Hej!“ a chytit Montyho za klopu saka. „Hej, poslyšte!“ Nikdo se nemůže divit, že ji pohled na Montyho rozrušil. Během posledních událostí si stále uvědomovala, že Ivor Llewellyn se snadno zatvrdí a uzavře pramen mléka a strdí pro potřebné spoluobčany, ale že je tady člověk, který je schopen jedním tahem ten kohoutek zase otevřít, jen kdyby si dal říct. Ten člověk teď stál přímo před ní. Ambrose i Reggie jí řekli, že tenhle ňouma zaujal Ivora Llewellyna tak, že je za každou cenu odhodlán angažovat ho jako herce a vnutit mu kontrakt. Nedala se proto odradit nedávným neúspěchem s klopou pana Llewellyna a přichytila se Montyho.
„Poslyšte,“ pokřikovala, „vy to přece musíte udělat, to by jinak ani nešlo, viďte, že to uděláte?“
Ještě velice nedávno by se Monty polekal a urputně by se snažil slečnu Blossomovou ze sebe setřást. Teď už to neměl zapotřebí. Nevěnoval tomu pozornost a bylo mu lhostejné, kdyby se k němu přisála celým povrchem. Bylo to smutné, že si mohl dovolit být tak lhostejný.
„Co že mám udělat?“ zeptal se.
„Jít za Llewellynem a říct mu, aby dal Ambrosovi smlouvu, co mu slíbil. Jestli máte v sobě kouska svědomí, tak to uděláte, vždyť koukejte, co Ambrose teď právě dělá pro vás!“
„Co?“
„Řekla jsem, ‚Vždyť koukejte‘…“
„Já vím, a já jsem řekl ‚Co?‘ a tím jsem chtěl říct, co že pro mě právě teď dělá?“
„Smiřuje vás s vaší Butterplaškou.“
Monty se zatvrdil. „Jmenuje se Butterwicková.“
„No dobře, tak Butterwicková. Právě teď je Ambrose tady uvnitř v celnici a pachtí se jako bobr, aby vám to s tou křehulí zařídil.“
„Prosím, abyste nenazývala slečnu Butterwickovou břehulí.“
„Křehulí.“
„Břehule nebo křehule, v tom nevidím rozdíl. A moc pochybuju, že Ambrose dokáže něco zařídit, i když je to ovšem od něho hezké. Ale nic se nedá dělat…“ Hlas se mu zachvěl. „Vůbec se mnou nechce mluvit!“
„Z toho si nic nedělejte, Ambrose vám to dá do pořádku!“
„To je mimo lidské schopnosti, dávat zde něco do pořádku. Dokonáno jest! Definitivně. Ale jak říkám, velmi si cením Ambrosovy snahy, ne že ne.“
„Ambrose je nesmírně obětavý.“
„Ano.“
„V nouzi poznáš přítele…“
„Nejlepší co vůbec znám…“
„Rozkrájel by se pro kamaráda.“
„Asi ano, to s vámi úplně souhlasím.“
„A co tedy,“ navázala slečna Blossomová logicky a přitáhla si jeho klopu, „neudělal byste taky něco pro něho? Že byste zašel za Ikeym a podepsal mu to, ale než byste to opravdu podepsal, že byste mu řekl, že musí dát Ambrosovi, co mu slíbil. Já vím, vám se to oškliví, že byste byl jako filmový herec. Ale když se nad tím trochu zamyslíte, vždyť vy byste asi vůbec nemusel hrát, protože vám to nepůjde a oni vám zaplatí, aby se vás zbavili, hnedka na konci prvního týdne. Rozumíte, že by v tom to hraní vůbec nehrálo…“
„O to tak nejde,“ namítl Monty, „on Llewellyn říkal, že bych mohl být jako v produkci.“
„No tak vidíte, nádhera!“
„Jenže já jsem spíš myslel, že bych vstoupil do kláštera.“
„To bych nedělala!“
„Asi máte pravdu.“
„A víte co,“ pokračovala slečna Blossomová naléhavě, „kdoví, jestli víte, jak to je vlastně důležité, protože když Ambrose nedostane to místo, nemůžeme se vzít!“
„Jak to?“
„To jeho psaní, jak se zdá, mu moc nesype, takže by to bylo na mně, abych platila účty, a on by byl jen jako princ manžel, koupal a kartáčoval by psa a tak, jak to někdy v Hollywoodu bývá. To on by nechtěl a já se mu nedivím, jenže tím pádem se nedá mluvit o zakládání hnízda. Takže se nedá svítit, on to místo prostě dostat musí! Takže za tím Ikeym zajdete, viďte, že jo?“
Monty udiveně zíral. Nikdy by ho nenapadlo, že štěstí dvou lidských bytostí může záležet na něčem podobném.
„To nemyslíte vážně!“
„Co že nemyslím?“
„Takhle: když říkám, že to nemyslíte vážně, nemyslím tím, že to není vážně myšlené, ale prostě si myslím, že je to nemyslitelné, jestli víte, co tím myslím! To jsem vůbec netušil, jak se věci mají.“
„Přesně tak je to. Ambrose má svou hrdost!“
„Jo, ale k vám je to absolutně nelidské! Samozřejmě, že to udělám, hned půjdu za Llewellynem.“
„Opravdu?“
„Jasně! Já teď nemám žádný program nebo něco jiného. Fakticky, zrovna než jste přišla, myslel jsem na to, jak nevím, co teď. Až do předvčerejška jsem byl jaksi zaměstnancem detektivní agentury Argus v Londýně, jestli jste o nich někdy slyšela, telegramy na adresu Pilgus, Piccy, London, ale to bylo jenom skrz ten zádrhel, že jsem musel být jako zaměstnaný, abych mohl být zasnoubený, ale když jsem pak od Gertrudy dostal kopačky na promenádní palubě druhé třídy, tak jsem jim poslal telegram, že na to nadále již nereflektuji, a tak zaměstnaný už nejsem. Myslel jsem, že bych vstoupil do toho kláštera, jak jsem říkal, nebo odjel na nějaký ostrov v jižních mořích, případně do Skalnatých hor nebo cokoli jiného, ale taky můžu jet do Hollywoodu a být asistentem produkce.“
„Vy jste prostě k zulíbání!“
„Ó prosím, teď už je to možné, jak chcete. Takže teď bych měl sednout do taxíka a odjet k Llewellynovi. Kde ho najdu?“
„On teď bude u sebe v kanceláři.“
„Nejdřív bych si měl dát věci do hotelu…“
„Kde bydlíte?“
„Piazza. Peasemarch mi to vychválil.“
„To je švanda, já jsem taky v Piazze! Uděláme to tak: já vás zavezu k Ikeymu a pojedu pak do hotelu, tam vám obstarám pokoj, vlastně vy, jako milionář, asi budete chtít apartmá, že?“
„Asi apartmá, řekl bych.“
„Tak fajn, apartmá, a tam na vás počkám.“
„Jasně.“
Teď konečně uvolnila klopu jeho kabátu, ustoupila o krok a pohlédla na něho s výrazem zbožňující oddanosti. „Bodkine, vy jste andílek!“
„Ale jděte, to nic není…“
„Jak není? Zachránil jste mi život. A také Ambrosův. Ale nebudete litovat. Teď když vás ta břehule…“
„Prosím, to ne!“
„Když vás vaše Butterkočka pustila k vodě, v Hollywoodu najdete stovky jiných, lepších!“
Ale Monty zavrtěl hlavou.
„Ne, ne. Vždy zůstanu v srdci věrný Gertrudě.“
„Nu, samozřejmě,“ pravila slečna Blossomová, „každý jen tu svou. Jenom říkám, až se nabažíte vzpomínek na zašlou lásku, v Hollywoodu jsou možnosti. Hej, taxi! Hotel Piazza!“
* * *
Ivor Llewellyn mezitím dorazil do newyorské kanceláře společnosti, jejímž byl prezidentem, s kloboukem v týle a doutníkem v ústech a naprosto spokojený s vývojem událostí. Rozhovor se slečnou Blossomovou ho trochu rozladil, ale rychle se vzpamatoval. Newyorský pouliční ruch má v sobě cosi povzbudivého a jen velmi depresivní a osudem na kolena sražený člověk se nerozjaří, když má příležitost projet se New Yorkem za krásného letního odpoledne v otevřeném taxíku. Zapomněl na Lottii a její nestoudnou dotěrnost a začal si broukat melodie ze svých starých filmů a ještě si prozpěvoval, když zaplatil taxikáři a vešel do kanceláře tak milé jeho srdci. Většinou patřilo jeho srdce do jižní Kalifornie, ale svou newyorskou kancelář měl také ve veliké oblibě.
Zaměstnanci mu uspořádali menší uvítací ceremoniál, bez toho by to v žádné filmové společnosti nešlo, ale konečně i ten poslední přitakávač ho nechal o samotě a pan Llewellyn se mohl věnovat svým myšlenkám.
Nemohl by na tom být lépe. Za několik okamžiků se musí dostavit Reggie Tennyson a ta nechutná záležitost se zatraceným náhrdelníkem se uzavře. Spokojeně zamručel, když mu po chvilce domácí telefon sdělil, že je tu nějaký pán, který by s ním rád mluvil.
„Jen ho pošlete dovnitř,“ přikázal a uvelebil se v křesle, radostný uvítací úsměv na tváři. Vzápětí však úsměv zmizel, neboť ve dveřích se objevil nikoli kýžený Tennyson, nýbrž celní zvěd Bodkin. Pan Llewellyn se naklonil vpřed, doutník napřažen k útoku, pohled upřený na Bodkina.
Je nepopiratelné, že filmový magnát se dívá na celního zvěda jinak na lodi, kde je padesátitisícový náhrdelník jeho ženy dosud v jeho kajutě, než na pevnině, když ví, že i náhrdelník je už na pevnině. Je v tom jemný, ale dobře definovaný rozdíl. V případě pana Llewellyna byl ten rozdíl víc dobře definovaný než jemný. Změřil si Montyho tak nepřátelsky, že i Monty si toho povšiml, jakkoli byl zkormoucen svým srdečním problémem. Jasně viděl, že toto už není ten kamarádský prezident společnosti Superba-Llewellyn, který ho vyhledal v baru R.M.S. Atlantic, aby mu tak nadšeně pochválil jeho techniku v obtížných úkonech jako je zapalování cigarety a usrkávání whisky. Tohle mohl být tamtoho prezidenta zlý bratr.
Monty proto znejistěl.
„Dobrý den,“ řekl váhavě.
„Co je?“ odpověděl pan Llewellyn.
„Řek jsem si, že se u vás stavím,“ vysvětlil svou přítomnost Monty.
„A co?“ pokračoval pan Llewellyn.
„A tak jsem tady,“ řekl Monty.
„A co tu sakra chcete?“ ptal se pan Llewellyn.
Montyho napadlo hned několik způsobů, jak položit tu otázku zdvořilejší a vstřícnější formou, ale viděl, že bez ohledu na formu bude nutno přikročit k věci bez dalšího otálení.
„Já jsem o tom přemýšlel a rozhodl jsem se, že tu smlouvu podepíšu.“
Pan Llewellyn teď přesunul svůj doutník z levého do pravého koutku.
„Tak?“ řekl. „Já jsem taky přemýšlel a vím docela jistě, že v mé kanceláři nic podpisovat nebudete.“
„A kde byste si přál, abychom to podepsali?“ vstřícně se otázal Monty.
Pan Llewellyn opět přesunul doutník.
„Podívejte se,“ řekl, „s tím se rozlučte, na smlouvu můžete klidně zapomenout.“
„Zapomenout?“
„Žádnou smlouvu s vámi podepisovat nebudu,“ vysvětlil mu to jinými slovy.
Montymu to bylo nepochopitelné.
„Ale vždyť jste na lodi říkal…“
„No jo, na lodi, to zapomeňte.“
„Říkal jste, že byste chtěl, abych byl jako expert v produkci.“
„Ale už nechci.“
„Nechcete, abych byl expertem v produkci?“
„Nechci vás, ani abyste umejval nádobí v kantýně. Ne v kantýně Superba-Llewellyn.“
Monty se nad tím zamyslel a podrbal se na nose. Nějak se v tom nemohl vyznat, ale to poznal, že o jeho služby už není zájem.
„Nechcete?“ řekl.
„Ne!“ pravil pan Llewellyn.
Monty se podrbal na bradě.
„Rozumím.“
„To mě opravdu těší.“
Monty se pak podrbal postupně na nose a na bradě a promnul si levé ucho.
„Tak takhle to je…“ řekl.
Pan Llewellyn se k tomu už nevyjádřil, jen hleděl na Montyho s nechutí, jako by byl nějaký brouček v míse salátu, a provedl další přesun doutníku.
„Dobrá,“ vzpomněl si Monty, „a co Ambrose?“
„Ech?“
„Ambrose Tennyson.“
„Co s ním?“
„Dáte mu práci?“
„Jasně!“
„Fajn!“
„Může si vyjet nahoru na Empire State Building a skočit dolů,“ řekl pan Llewellyn. „Rád mu za to zaplatím.“
„Tak vy nechcete ani Ambrose?“
„Nechci.“
„Rozumím.“
Monty si teď podrbal nos, bradu, levé ucho a ještě si špičkou pravé boty přejel po levé patě.
„Tak v tom případě, já teda zase půjdu…“
„Cestu jistě snadno najdete,“ řekl pan Llewellyn, „dveře máte hned za sebou. Stačí vzít za kliku.“
Odchod byl opravdu tak snadný, jak mogul předvídal, i když měl Monty pocit, jako by ho přitom jeho pacholci mlátili do hlavy tupými předměty. Když pan Llewellyn osaměl, vstal z křesla a začal se procházet po kanceláři sem a tam, protože potřeboval dát průchod svému uspokojení. Radost se mu rozlila všemi třemi bradami. Jako by právě rázným podpatkem rozdrtil nebezpečného chřestýše a člověku jen máloco rozproudí krev tolik jako chřestivý zvuk drceného chřestýše.
Pořád ještě vítězně pochodoval po místnosti, když se dostavila Mabel, a o dobrou náladu ho nepřipravila ani skutečnost, že hned vyrukovala se smlouvou koncipovanou jedním z partnerů nejobávanější newyorské advokátní firmy a schválenou dvěma jeho společníky, ozdobenou množstvím razítek a kolků. Ani taková smlouva nemohla ovlivnit jiskrnost jeho pohledu na svět, ani neuškodila hrdému držení těla. Kdyby měl na vybranou, byl by jistě raději, kdyby se mohl stát Reginaldovým zaměstnavatelem za podmínek méně drastických, ale už se smířil s poznáním, že na vybranou nemá. Reggie byl jako hořká pilulka, kterou musíme spolknout, když jsme si příliš dopřávali. Připojil svůj podpis na listinu klidně, snad dokonce blahovolně.
Mabel trvala na tom, aby u podpisu byli čtyři svědkové, a když svědkové po skončení obřadu odešli, poděkovala švagrovi a vyjádřila přesvědčení, že teď je Reggie zaopatřen mimo veškerou pochybnost a že se z toho švagr žádnou lstí nedostane.
„Co povídáš, kdo se chce někam z něčeho dostávat?“ otázal se dotčeně.
„Nikdy nevíš, co se může stát. Jen jsem řekla, že je dobré vědět, že to nepůjde. Kdybys někdy potřeboval dobrého právníka, Ikey, tak jdi jedině k nim. Jsou opravdu důkladní a svědomití. Tomu by ses musel sám zasmát, jaké vymýšleli kárné prostředky proti porušení podmínek. Myslím, že když s tím byli hotoví, Reggie by tě mohl hnát k soudu, kdybys mu zapomněl vypravovat před spaním pohádku.“
Uložila si dokument do kabelky s radostným zadostiučiněním, na němž se pan Llewellyn nepodílel, i kdyby se byl snažil.
„Co jinak, Ikey? Reggie už tady byl?“
„Nebyl, a nevím proč,“ postěžoval si pan Llewellyn. „Měl tady být už před půlhodinou.“
„Zdržel se, protože musel promluvit se svou sestřenicí, slečnou Butterwickovou.“
„Jakže? Proč? Není důvodu…“
„To ale vůbec nevadí. Hlavně, že ten náhrdelník pronesl.“
„Jak to víš?“
„Byla jsem u toho, když mu prohlíželi kufry, a nechali ho jít, ani nemukli.“
„Kam to schoval?“
„To nevím, dělal s tím veliké tajnosti.“
„Nu, doufám…“
Vtom zazvonil telefon a pan Llewellyn zvedl sluchátko.
„Je to Reggie?“ zeptala se Mabel.
Pan Llewellyn kývl a pozorně se zaposlouchal. Co slyšel, způsobilo, že mu oči vylézaly z důlků a pleť nabývala barvy purpuru, která se téměř vždycky dostavuje ve chvílích nesmírného vzrušení. Nakonec začal cosi nesmyslně breptat.
„Co se děje, Ikey?“ poplašeně se otázala Mabel Spenceová. Svého švagra nikterak nemilovala, ale dělalo by jí starost, kdyby měl v její přítomnosti podlehnout mrtvičnému záchvatu.
Pan Llewellyn zničeně odložil sluchátko a klesl do křesla. Namáhavě, chraptivě oddychoval.
„To byl ten tvůj Reggie.“
„Můj miláček.“
„Tvůj kretén!“ opravil ji pan Llewellyn. „Víš, co provedl?“
„Jistě něco chytrého.“
Pan Llewellyn se křečovitě otřásl a doutník, který mu teď v poslední době visel ochable z úst, mu spadl do klína.
„Jo, něco moc chytrého. Prý usilovně přemýšlel, jak ten náhrdelník co nejbezpečněji zajistit před celníky a tak jej schoval do Bodkinova hnědého plyšového Myšáka. Takže ho teď má Bodkin!“
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Když dorazila Gertrude Butterwicková do hotelu Piazza, byla pořád stejně roztrpčená, jako když se jí roztrpčení zmocnilo v hale přístavní celnice, a ten stav trval celou dobu, než se zaregistrovala, vešla do pokoje a odložila klobouk. Její obvyklý přístup k životu byl mírný a vyrovnaný, kromě situací, kdy ji rozhodčí chybně trestali za domnělý ofsajd, kde žádný ofsajd nebyl, ale jistě by se i ta nejmírnější mladá žena vzepjala, kdyby byla vystavena podobné provokaci.
Nestoudnost, s jakou jí Monty opět vnutil Myšáka a vypařil se, než mu ho mohla hodit do ksichtu, jí působila fyzickou bolest a volala po odplatě. Přijala od pikolíka džbán vody s kostkami ledu, neboť se jí zdálo, že mu tím vyhoví a udělá radost, ale její myšlenky byly zcela jinde. V recepci si zjistila číslo Montyho pokoje a rozhodla se, že tam osobně zajde, jen co se zbaví pikolíka, a osobně doručí plyšáka tam, kam jedině patří. Přitom Montyho zpraží, umínila si, pohledem, kterým mu jasně ukáže, kam patří podle názoru Gertrudy Butterwickové, členky národního reprezentačního týmu pozemního hokeje, a rovnou ho tam také odkáže.
Jakmile příslušník hotelového personálu zmizel za obzorem, Gertrude sebrala Myšáka a vydala se o patro níž, aby vyhledala dveře, za nimiž ho doufala nalézt. A zanedlouho už klepala na dveře, které údajně uzavíraly jeho příbytek.
Když zaslechla za dveřmi kroky, srdéčko jí poskočilo, leč umínila si zachovat se rozhodně a odmítavě. Avšak dveře se otevřely a Gertrude stála tváří v tvář rusovlasé slečně Blossomové.
„Jéje,“ pravila Lottie radostně, jako by Gertrudu už dlouho netrpělivě očekávala, „pojďte dál!“
Řekla to tak upřímně a přesvědčivě, že Gertrude bez odmlouvání vstoupila.
„A posaďte se.“
Gertrude se posadila. Dosud se nezmohla na slovo. Monty sice už dávno pro ni nic neznamenal, ale přítomnost zrzavé dívky v jeho apartmá, vystupující zřetelně v roli hostitelky, rozpoutala v Gertrudině duši prudké samovznícení emocí. Samo o sobě ji to nepřekvapilo, jen to potvrzovalo všechno, co jí teď už bylo jasné a nepochybné. Ale stejně to byla agonie. Pevně sevřela Mickeyho a mlčky trpěla.
„Bodkin tady teď právě není,“ vysvětlila Lottie. „Šel za Ikeym Llewellynem skrze tu smlouvu pro Ambrose. Ten z toho bude fakt natřesenej, až se vrátí a najde vás tady! I já jsem teda taky ráda, jestli to tak můžu říct, i když se s Bodkinem sotva známe, samozřejmě, ale on je děsně fajn a Reggie mi říkal, jak z toho byl špatný, když jste ho pustila k vodě, viďte? Takže to jsem moc ráda, že už jste to vydejchala a zapomněla na ta krutá slova. Do prápora,“ zvolala Lottie s upřímným zaujetím, „copak to dává smysl, hádat se, když ho milujete? Já jsem se taky s Ambrosem kolikrát chytla, nemůžu říct, že ne, ale už nebudu. To nemá cenu. Je to sice takové životní zpestření, ale co z toho? Někdy se stane, jako se mi stalo, že moc nechybělo a úplně bych ho ztratila, a to si to pak rychle rozmyslíte. To si pište! Ještě před hodinou by nikdo neřekl, že Ambrose a já máme tu nejmenší špetku naděje na přístav manželský. Já bych byla brečela! A jenom jsem pořád musela myslet na to, jaká jsem na něho byla zlá, a počítám, že vy jste si asi myslela něco podobného, pokud jde o Bodkina.“
Odmlčela se. Oči jí dychtivě zasvítily, když změnila téma.
„Vy byste mi asi nepřenechala toho plyšáka, nebo jo, co říkáte?“
Konečně byla Gertrude schopná promluvit.
„Přišla jsem, že mu ho vrátím.“
„Bodkinovi vrátit?“ rezignovaně pravila Lottie. „Tak to nemám naději. Ten ho nedá. Aspoň teda zatím na něm hrozně lpěl. Asi vám řek, že jsem mu ho šlohla?“
Gertrude poskočila. Až dosud řeč ryšavé slečny skoro nevnímala, ale teď ji to trklo.
„Cože?“
„Jistě, šlohla. Vy jste to nevěděla? Ambrose mě seřval a musela jsem ho vrátit.“
„Ne!“
„Teda šlohla, vlastně to bylo tak, že mi ho strčil do ruky ten trouba stevard, protože si myslel, že je to můj plyšák a já jsem mu to nerozmlouvala. A řekla jsem Bodkinovi, že mu ho nedám, dokud nepřemluví Ikeyho, aby dal Ambrosovi tu smlouvu, jak mu slíbil, a že budu před vámi dělat, že mi ho daroval. To byl ovšem podlej úskok, ale mně to přišlo jako naprosto senzační plán. Teprve potom mi Ambrose vytmavil, jaká jsem hyena, a musela jsem ho vrátit.“
Gertruda měla pocit, že se dusí. Mravenčení podél páteře běhalo nahoru a dolů. Důkazy se hromadily. „Když něco řeknu třikrát, je to pravda,“ tak praví klasik, a Gertrude to teď právě vyslechla potřetí. Tak jí to sdělil Reggie, a po něm Ambrose, a nyní vydala stejné svědectví i Lotus Blossomová.
„Takže vy říkáte… chcete říct, že je to pravda?“
Lottie užasla: „Co že je pravda?“
„Co mi všichni tvrdili, Reggie… Ambrose…“
„Nevím, co vám řekl Reggie, ale můj Ambroušek by vám nezalhal, to berte jako Písmo svaté. Ale proč se ptáte? Copak jste nevěděla, že to takhle bylo?“ divila se Lottie.
„Já jsem tomu nevěřila.“
„To jste se teda projevila, že to tak musím říct, s prominutím. Myslela jsem si samozřejmě, když jsem vás tady viděla, jak jste přišla, že vám to došlo a že chcete podepsat mírovou smlouvu. A vy mi říkáte, že to tak není, že jste chtěla nastoupit do dalšího kola?“
„Chtěla jsem mu vrátit Myšáka.“
„Abyste dokázala, že je všemu konec?“
„Ano,“ přiznala se Gertrude tichounce.
Lottie se nadechla a nevěřícně vybuchla.
„To vám teda řeknu, kamarádko, dělá se mi z vás blbě. Vy jste si vážně myslela, že máme s vaším Bodkinem nějaké techtle mechtle?“
„Teď už si to nemyslím.“
„To bych prosila, že teď už sakra ne! Bodkin! Dovolte, abych se zasmála. Bodkina bych nebrala, ani kdybyste mi ho předložila na špízu s béarnskou omáčkou. Celé týdny bych s ním mohla jet autem na výlet a ani jednou bychom se nešli kousek projít. Proč? Protože jedinej muskej na světě je pro mě můj Ambroušek. Toho miluju a jinak pro mě nikdo jiný neexistuje.“
„Jako já miluju Montyho,“ pravila Gertrude a byla blízka slzám. Avšak zároveň se radovala, neboť poznala, že ryšavá dívka s ní nesoupeří. Na druhé straně se jí však nepříznivě dotkla její kritická slova, zejména zmínka o špízu a béarnské omáčce.
„Dobře děláte a měla byste mu to sdělit, aspoň já bych to na vašem místě udělala,“ řekla Lottie.
„Řeknu mu to, ale myslíte, že mi odpustí?“
„Kvůli tomu bezdůvodnému podezření? Určitě. Muži jsou v tomhle spolehliví. Můžete je tejrat jak čokly, ale když dojde na závěrečnou scénu s něžným polibkem, vždycky se rychle zotaví. Musíte k němu přiběhnout a vrhnout se mu do náruče, vroucně políbit. Aspoň já bych to na vašem místě udělala.“
„Jasně, to udělám.“
„Jako když nahazujete udičku, a prohodit něco jako ‚Ach, Monty, miláčku!‘“
„Jistě.“
„Tak se připravte, protože tohle už bude on,“ řekla Lottie, když se ozval zvonek. Šla ke dveřím a otevřela a Gertrudě se ulevilo, neboť nevstoupil Monty, nýbrž bratři Tennysonovi, Reggie a Ambrose.
Reggie se choval mimořádně činorodě, jako muž, jenž má mnoho úkolů a zástojů a nedostává se mu času.
„Kde je Monty?“ sháněl se. „Hleďme, sestřenka G. Kde se tu bereš?“
„Čeká na pana Bodkina,“ vysvětlila Lottie. „Smíření je na pořadu dne.“
„Šupiny jí spadly z očí?“
„Naprosto.“
„Bylo nanejvýš na čase, ty umíněná,“ řekl Reggie bratranecky káravým tónem. Pak už na ni nedbal a vrátil se k hlavní otázce: „Kde je Monty?“
„Šel k Ikeymu. Dává ti to do pořádku s tou smlouvou, Ammie.“
„Cože!“
„Ano! Podařilo se mi osvítit ho a tak se tam hned vydal, aby to s ním dojednal. V této chvíli je to jistě už dojednané.“
Ambrose Tennyson se nadmul jako balon.
„Lottie!“
Nemohl dojetím říct nic víc. Vděčně ji objal a přitiskl si ji na vestu. Reggie to komentoval citoslovcem.
„Ano, ano,“ řekl pak Reggie netrpělivě, jako obchodník, jenž nemá čas na citové výlevy, „ale kdy se vrátí? Nutně s ním musím mluvit!“
„Proč tak nutně?“
„Nutně a bezodkladně s ním musím mluvit o jisté záležitosti… propána! Vždyť ono je to tady, kouká na mě! V tom fofru jsem to vůbec… Gertrudo,“ řekl zostra, „podej mi toho Mickeyho, kterého držíš na klíně!“
Gertrude mívala vůči bratranci pěkný příbuzenský poměr, ale to se teď silně změnilo, poté jak se k ní choval na lodi a ještě hůř pak na celnici. Způsob, jakým ji teď oslovil, v tom nezjednal nápravu.
„Toho ti nedám!“ vykřikla pohoršeně.
Reggie zadupal.
„Gertrudo, okamžitě vydej Myšáka, žádám tě a čekám.“
„Toho nedostaneš!“
„Prosím tě, co s ním… Nač ti bude?“ zeptal se Ambrose hlasem, jakým starší bratři mluvívají někdy s mladšími.
Reggie zaváhal. Vypadal jako mladý velvyslanec, na němž chtějí, aby vyzradil státní tajemství.
„To ti teď nemůžu říct, neb mě víže slib. Je v tom takový zádrhel, ale každopádně ho musím dostat.“
Gertruda umíněně sevřela rty a pevněji uchopila žádaný předmět.
„Myšák patří Montymu,“ řekla, „a já mu ho vrátím a on ho pak vrátí mně.“
„A pak ho můžu dostat já?“ zeptal se Reggie, v naději, že by mohli nalézt východisko v kompromisu.
„Ne!“
„Pche!“ odvětil Reggie. Nebyl to jeho obvyklý způsob vyjadřování, ale za daných okolností mu to přišlo jako vhodný výraz. A zároveň, když to řekl, někdo zazvonil u dveří.
Gertrude Butterwicková se zachovala přesně tak, jak jí poradila Lottie. Jakmile se Monty objevil na prahu, skočila po něm a políbila ho. Raději by to byla učinila v soukromí, ale jinak to nešlo, musela to provést před zraky přítomné veřejnosti, a pak hned spustila mnohomluvný vodopád omluv a vysvětlivek, a Reggie na něho zároveň dotíral, aby mu vydal Myšáka, a Lottie s Ambrosem chtěli vědět, zda vyjednávání s panem Llewellynem dospělo ke kýženému výsledku. Monty byl už ve chvíli vstupu do místnosti dost poničený a tohle ho dorazilo.
Lottie si jako první všimla, že příchozí lapá po vzduchu.
„Nechte ho vydechnout, proboha,“ osopila se na ně, „jeden pěkně po druhém. První půjde Butterkočka, ale pospěšte si, proboha,“ dala jí přednost, neboť láska si přednost vždycky zaslouží, ale všeho s mírou.
„Monty, drahoušku,“ řekla Gertrude a sklonila se nad křeslem, do něhož se její drahoušek zhroutil, „všechno jsem pochopila.“
„No jo,“ mátožně pravil Monty.
„Slečna Blossomová mi všechno objasnila.“
„Ano?“
„Miluju tě!“
„Ech?“
Reggie se teď vmísil do hovoru.
„Fajn,“ řekl bryskně, „miluje tě, a to by mohlo stačit. Teď s tím Myšákem, kamaráde Monty…“
„Jak je to s Ambrosovou smlouvou?“ zeptala se Lottie.
Montyho tváří přeběhla bolestná křeč.
„Podepsal to?“
„Ne!“
„Jakže!“
„Nepodepsal a řekl, že nepodepíše.“
„Nepodepíše?“
Lottie pohlédla na Ambrose a Ambrose pohlédl na ni, a v jejich pohledech bylo ohromené nepochopení.
„Ale proboha,“ zvolal Ambrose, „myslel jsem…“
„Ty mezuláne,“ hořekovala Lottie, „slíbils mi…“
„Jo, já vím.“
„Řekls přece, že slíbíš Ikeymu, že se dáš od něho najmout…“
„Já vím, ale on už mě nechce!“
„Cože!“
„Já teď opravdu nejsem v pozici, abych zde objasnil, proč toho Myšáka nutně potřebuju,“ Reggie pokračoval ve své kauze, „neboť mě víže slib…“
„Už tě nechce?“
„Ne.“
„Já tomuhle nerozumím,“ řekla Gertrude. „Tys mu chtěl něco podepsat, že se necháš najmout do Hollywoodu?“
„Ano, o to jsem se snažil.“
„Ale, Monty drahý, jak bys mohl jít do Hollywoodu, vždyť jsi zaměstnaný u pana Pilbeama v detektivní agentuře?“
Montyho tvář se opět zkřivila v bolestné křeči.
„Už nejsem. Dal jsem výpověď.“
„Výpověď?“
„Ano. Poslal jsem Pilbeamovi telegram z lodi, ten večer, co jsi zrušila zasnoubení.“
„Monty!“
Ambrose, Lottie a Reggie promluvili zároveň.
„Llewellyn mi přece jasně řekl…“
„Ikey se přece pachtil a sháněl lidi, aby mu pomohli vás přesvědčit…“
„Toho Myšáka…“
„Monty,“ zoufala si Gertrude, „ty už zase nemáš zaměstnání?“
„Nemám.“
„Ale v tom případě se nemůžeme vzít! Tatínek nám nedá svolení.“
Reggie uhodil do stolu.
„Gertrudo!“
„Co ty k tomu chceš říct?“
„Chci jenom,“ řekl Reggie a snažil se říct to klidně a mírné, „abys přestala žvanit blbiny. Tady se mluví o důležitých věcech a ty vyrušuješ Montyho s nějakou prkotinou. Tatínek nedovolí? Co je to za nesmysl, mám ti snad věřit, že v tomto osvíceném věku nějaké děvče ještě dbá na to, co si přeje tatínek?“
„Já se bez otcovského svolení vdávat nebudu!“
Reggie zabědoval: „Tak ty dáváš Montyho budoucnost všanc a podřizuješ ji rozmarům mého potrhlého strýce Johna?“
„Je to můj otec a nechci, abys o něm říkal takové věci, že je tvůj potrhlý strýc John!“
„Je to můj potrhlý strýc John, a proto ho tak budu nazývat,“ řekl Reggie a dodal s porážející logikou. „Čí potrhlý strýc by to tak asi byl, když ne můj? Kromě Ambrose, samozřejmě.“
„O co se tady hádáte?“ Ambrose se vytrhl ze smutného zadumání, když uslyšel své jméno.
Reggie se k němu obrátil, uvědomiv si, že tak může získat podporu od rozumného člověka.
„Řekni, brachu, co si o tom myslíš. Tato zde duševně nedozrálá Gertruda se odmítá provdat za Montyho, když s tím strejda John nebude souhlasit. Není to pitomost? Nebo je to pitomost?“
„Kdybych se provdala bez jeho svolení, byla by to tatínkova smrt!“
„Nesmysl!“
„To není nesmysl! Tatínek je špatný na srdíčko.“
„Totální nesmysl!“
„To není totální nesmysl.“
„Je to totální nesmysl, a kdybychom se nenalézali v dámské společnosti, nazval bych to ještě jinak. Ten náš strýček, starý neřád a vykořisťovatel, vypadá jako pivovarský kůň a má jistě i takové zdraví.“
„Tatínek nevypadá jako pivovarský kůň.“
„S dovolením…“
„Zadržte,“ vmísila se Lottie, „nechci se vám plést do rodinných sporů, ačkoli bych se ráda dozvěděla, jak ten váš tatínek doopravdy vypadá, ale zase nám tady někdo zvoní, takže si myslím, že toho teď na chvíli necháme, než zjistíme, kdo mezi nás přichází.“
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Na vzezření a chování pana Llewellyna, když vstoupil do pokoje, nebylo patrno nic z onoho duševního a tělesného zhroucení, do kterého upadl po obdržení telefonické zprávy od Reggieho. To byla jen malá přechodná nevolnost a teď už byl úplně v pořádku. Prezidenti velkých filmových korporací hodně vydrží a rychle se zotavují. Ivor Llewellyn snadno zrudne a zfialoví, ale neumdlí a nepoddá se, muž, jenž dovede rány přijímat, ale hlavně a především rozdávat. Dlouhá léta usilovného tréninku ho naučila čelit osudu, přenést se přes minulé porážky, opustit svou zohavenou mrtvolu a vystoupat k novým geniálním úspěchům.
To měl teď na mysli, a proto přišel. Po krátké poradě s Mabel si vytvořil a propracoval zbrusu nový plán. Od předešlého schématu se drasticky lišil: již žádné drcení chřestýšů.
Nový plán naopak vyžadoval sblížení s chřestýši, nalezení cesty usmíření, odstranění nesvárů všeho druhu. Tento způsob změny názoru není mezi filmovými moguly nic neobvyklého.
„Já se klaním, nazdárek, pane Bodkin,“ zahájil žoviálně, podle nového scénáře.
Monty byl v té chvíli tak ponořen v zoufalství nad světem, který se mu zhroutil, že bylo třeba nadobyčejné silného impulzu, aby se z toho stavu vytrhl. Podivuhodná přeměna pana Llewellyna k tomu stačila. Pohlédl na něho pln úžasu.
„Dobrý den,“ odvětil.
„Poslyšte, pane Bodkine, já vám musím něco vysvětlit.“ Pan Llewellyn se odmlčel, neboť cosi odvedlo jeho pozornost. „Hele, to je pěkná věcička,“ pravil, „ten Myšák, ten je váš?“
„To je Myšák slečny Butterwickové.“
„Nemyslím, že bych byl měl potěšení poznat slečnu Butterwickovou.“
„Ach, promiňte! Má snoubenka, slečna Butterwicková, pan Llewellyn.“
„Těší mne.“
„Těší mne,“ řekla Gertrude.
„Pana Tennysona i jeho bratra už znám, a ovšem Lottii, takže jsme tady všichni dobří známí a přátelé, což, hehehe?“ pokračoval v žoviálním duchu.
„Hehehe,“ souhlasil Monty.
„Hehehe,“ dodala Gertrude.
Lottie, Ambrose a Reggie se sice nepřipojili, ale zdálo se, že panu Llewellynovi stačí souhlasné pochechtávání, kterého se mu dostalo, a že podle jeho názoru všeobecně zavládla dostatečně přátelská atmosféra. Proto se ještě trochu víc rozzářil, ale pak se jeho úsměv pomalu vytratil a pan Llewellyn nabyl soustředěně starostlivé tvářnosti.
„Jak jsem podotkl, pane Bodkine, mám cosi na srdci, vysvětlení, jež vám dlužím. Je to takhle: Vy jste ode mne odešel a hned potom za mnou přišla tady sestra mé ženy a já jsem jí to celé vypravoval a ona k tomu měla co říct, což způsobilo, že jsem se nad věcí zamyslel. Jak jsem ji tak poslouchal, napadlo mě, že jste si asi musel myslet, že jsem to myslel úplně vážně, co jsem vám řekl. A to by mě opravdu mrzelo. Byl jsem z toho poznání dost rozmrzelý, že, Mabel?“
„Ano, dost,“ potvrdila Mabel. Většinou nepatřila do řad přitakávačů, ale věděla, že v životě nastávají chvíle, kdy se bez přitakání člověk prostě neobejde.
„A byl jsem proto tak rozmrzelý,“ pokračoval pan Llewellyn, „protože to byla poslední věc na světě, co bych od vás čekal, že to totiž budete brát jako bernou minci, ne? Protože já jsem samozřejmě předpokládal, že vám to dojde, že jenom vtipkuji. Jasně! Nezávazné vtipkování nebo také jiskření, tak tomu tady říkáme. Jakmile tady chvíli pobudete, přivyknete našim americkým srandičkám. Propána,“ překvapeně zvolal pan Llewellyn, „jak jste si jen mohl myslet, že jsem tak náhle otočil a vůbec jsem vás nechtěl v S-L? To mě vůbec nenapadlo, že byste se na to mohl takhle dívat, dokud mě na to Mabel neupozornila. Kdepak, milý pane, takhle by se nedal dělat byznys, kdybych byl tak proměnlivých názorů, a nevěděl, že odkud vítr fouká, tam plášť. Já, pane, když udělám nějaké rozhodnutí, tak to rozhodnutí platí a trvá.“
Montyho se zmocnily pochyby, srdce se mu sevřelo, polkl. Monty nebyl příliš bystrý mládenec, ale z té řeči se mu zdálo, jako by svítala jakási naděje.
„Takže vy…“
„Ech?“
„Takže vy říkáte, že byste mě přece jen vzal k sobě do Hollywoodu?“
„Ovšem,“ srdečně pravil pan Llewellyn.
„A co Ambrose?“ otázala se Lottie Blossomová.
„Taky ovšem,“ řekl pan Llewellyn neméně srdečně.
„Na písemnou smlouvu?“
„Ovšem! Přijďte, mládenci, kdykoli ke mně do kanceláře, sepíšeme to. Samozřejmě, tady bychom to nepořídili,“ řekl velmož a pobaveně se zasmál té totálně bizarní představě, že by někdo mohl pořizovat nějaké smlouvy v hotelovém pokoji.
Mabel Spenceová s ním však nesouhlasila.
„Ale ano, to se provede velmi snadno,“ pravila a otevřela kabelku. „Tadyhle mám Reggieho smlouvu. Reggie a já to opíšeme, vy si zatím povídejte, a ty to můžeš podepsat, než odsud odejdeme, a bude po parádě.“
Pan Llewellyn se přestal smát. Měl sice v úmyslu udržovat přátelskou atmosféru po celou dobu této konference, ale po vyslechnutí jejího návrhu se zatvářil, jako by ho zabolelo.
„No jo, vlastně proč ne,“ prohlásil.
Neřekl to s bývalou bodrostí, nýbrž to vyslovil váhavě a chraptivě, jako by mu v průdušnici vězel nějaký ostrý předmět. Na švagrovou se přitom podíval způsobem, jaký se někdy vyskytuje mezi příbuznými, když je chceme pokárat pro nějakou beztaktnost.
Avšak slečna Spenceová ten pohled vůbec nezaznamenala.
„Uděláme jen několik malých změn,“ řekla činorodým hlasem. „Pan Bodkin bude za produkčního experta a pan Tennyson za scenáristu. Dej si na to pozor, Reggie, nepopleť to.“
„Jasně,“ řekl Reggie, „produkční expert a scenárista, rozumím.“
„Takže jediné, co zbývá, jsou prachy. Ty ostatní podmínky, pokuty za odstoupení a tyhle věci necháme nezměněné, jen to opíšeme.“
„Ano,“ řekl Reggie.
„Ano,“ řekl Ambrose.
„Ano,“ řekl pan Llewellyn, stále s pocitem cizího tělesa v průdušnici.
„Navrhla bych…“
„Počkej…“
„S Ambrosem není problém,“ řekl Reggie, „patnáct set týdně, jak dříve ujednáno, že?“
„Správně. A pan Bodkin?“
„Co třeba tisíc? Kulatá sumička, taky se o ní už mluvilo.“
„Podívejte se,“ panu Llewellynovi se zachvěl hlas, „tisíc dolarů, to je spousta peněz. Například sestřenici své ženy Geneviève platím týdně jen tři sta padesát, a je to velice talentovaná a pracovitá žena. Nezapomínejte, že je krize… ve filmovém průmyslu si musíme utahovat opasky…“
Reggie, který neměl rád troškaření, pravil: „Ano, tak to uděláme, tisíc. Ty bys to vzal za tisíc, Monty?“
I Monty měl teď nějaký problém s průdušnicí, jako pan Llewellyn.
„Ano, za tisíc, to by šlo.“
„Správně. Tak to máme z krku, jen to dát na papír.“
Dva opisovači se usadili k psacímu stolu. Ostatní přítomní se odmlčeli. Pan Llewellyn zarmouceně myslel na to, že sestra jeho manželky, osoba, kterou nikdy neměl v lásce, ho svou pohotovostí připravila o možnost získat napřed Myšáka a potom popřít svou nabídku jakýchkoli smluv na nová zaměstnání ve své organizaci. Ostatní jaksi neměli co říct, a tak mlčeli a do jejich mlčení zaznívaly jen zvuky dvou per na papíře, jimž se pan Llewellyn snažil nenaslouchat.
Reggie a Mabel byli rychlí písaři, a tak netrvalo dlouho a již předkládali své kopie k podpisu.
„Tumáš pero,“ pravila Mabel.
„A tady se podepište, jak mám palec,“ poučil ho Reggie.
„Pozor, aby se ti nepodepsal na palec,“ řekla Mabel, „hahaha!“
„Hahaha!“ zasmál se i Reggie.
Laškovali a byli rozjaření; jejich dobrá nálada deptala duši Ivora Llewellyna a sžírala ji jak vitriol. Při podpisování smluv byl tak zřetelně otřesen, že se nad ním slečna Spenceová slitovala a rozhodla se povzbudit ho a vpustit do jeho chmur něco slunečního jasu.
„Máte roztomilého Myšáka, slečno Butterwicková,“ řekla Mabel, což vylekalo pana Llewellyna tak, že udělal kaňku. „Asi byste se neuvolila se s ním rozloučit, nebo ano?“
„Mankote, to ne!“ zděsil se Monty.
„Ne, to bych opravdu nemohla,“ řekla Gertrude.
Mabel smutně přikývla.
„Obávala jsem se, že tak odpovíte,“ pravila. „Myslela jsem, že bychom mohli tu hračku koupit pro Josefínku, víš, Ikey?“
„Aha?“ opatrně se vyjádřil pan Llewellyn, který slyšel o Josefínce poprvé v životě.
„Ikey,“ vysvětlila Mabel, „má totiž malou neteř, tělesně postiženou, a ona hrozně miluje Myšáka Mickeyho.“
Gertrude se nepokojně zavrtěla a podobně zareagoval i Monty. I pan Llewellyn byl tím nápadem dojat. Neměl Mabel v lásce, ale její metody pokládal za obdivuhodné. Hleděl na ni nadšeně: tělesně postižená neteř, není to nádhera? Přesně ta maličkost, která se projeví v délce fronty u pokladny.
„Tělesně postiženou?“ zeptal se Monty.
„Chudinka,“ řekla Gertrude.
„Loni ji přejelo auto.“
„Rolls-Royce,“ doplnil pan Llewellyn, který věděl, že dokonalost se skládá z detailů.
„Od té doby je upoutána na lůžko,“ doložila Mabel. „No nic, musím se poohlédnout v obchodech. Nevím ovšem, jestli se mi podaří najít toho pravého. Je to zatraceně těžké, sehnat vždycky přesně tu věc, co ona chce. To znáte, jak se nemocné děti rozmazlí a chtějí něco a musí to být přesně to, co chtějí…“
„Zlatovlasý andílek,“ podotkl pan Llewellyn.
„Monty,“ řekl Reggie, který správně tušil, že zaměstnavatelé hledají u svého personálu zastání, „přece nebudeš takový hamižný krkoun, abys postiženému dítěti upřel vytouženou hračku?“
„Má modrá očička, naše kočička,“ pravil pan Llewellyn.
„Monty!“ úpěnlivě zvolala Gertrude.
„Jasně!“ řekl Monty.
„Samozřejmě jí ho vemte, vůbec by mě nenapadlo, že bych jí ho nedopřála, chudince malé,“ řekla Gertrude.
„Moc krásně jsi to řekla, sestřenko,“ pochválil ji Reggie, tak trochu povýšeně a ironicky, jako by ta dobročinnost byla jen jeho zásluhou.
„Opravdu?“ otázala se Mabel.
„Samozřejmě,“ řekla Gertrude. „Tady, dejte jí ho, pane Llewellyne.“ Pohlédla přitom na Reggieho, a nebyl to vlídný pohled.
Ten dar byl ovšem poznamenán stínem nedobrovolnosti a dobře vychovaný, slušný člověk by jej přijal s nějakým náznakem rozpaků a dozajista s projevem vděčnosti. Pan Llewellyn však po něm skočil jako opičák na kokos a jen se ho zmocnil, začal ustupovat ke dveřím, jako by se bál, že by si to ještě mohla rozmyslit.
Až u dveří se zastavil a vzpomněl si, že je na místě říct něco zdvořilého a slušného, dobře vychovaného.
„Tedy, jářku…“ začal, jako by se chystal pronést děkovný projev, ale nějak se mu slova zadrhla a zarazila, chvilku váhal, rozpačitě se usmál a najednou byl tentam. Když se za ním zavřely dveře, ozval se zvonek telefonu.
Reggie vzal sluchátko.
„Ano, jistě, pošlete ho nahoru. – Albert Peasemarch je dole v hale a chystá se nás navštívit,“ oznámil.
Monty se uhodil do čela. „Propána, vždyť já jsem mu vůbec nedal diškereci! Ze začátku jsem přece byl v jeho oddělení.“
* * *
Zatímco se Albert Peasemarch přibližoval, v pokoji se o něm rozproudila debata. Lottie Blossomová byla zásadně proti Peasemarchovi. Takové chování pokládala za neetické a odsouzeníhodné. Dovolíme-li lodním stevardům, aby pronásledovali zapomnětlivé pasažéry až do jejich newyorských hotelů, za chvíli je budou štvát pomocí ohařů po celé Americe. Reggie byl však toho názoru, že spravedlnost musí bejt a že Monty chybil, když stevarda neodměnil. Monty se snažil najít někoho, kdo by mu rozměnil deset liber na dvě pětky.
Když se Albert posléze dostavil, měl v obličeji uctivě káravý výraz, který jsme už na něm pozorovali. Hleděl na Montyho jako na zbloudilou ovci.
„Pane,“ oslovil ho.
„Já vím, já vím.“
„To nebylo pěkné a správné, co jste učinil, pane.“
Slyše to, Monty okamžitě zapomněl, že se pokoušel rozměnit si desítku. Káravý pohled stevardův a jeho káravá slova v něm probudily pocit zahanbení tak silný, že bez váhání vtiskl desetilibrovou bankovku do ruky Alberta Peasemarche.
„Já vím, já vím. Máte plnou pravdu. Jak jsem mohl být tak zapomnětlivý, sesypalo se toho na mě moc najednou. Tady… a děkuju vám.“
Když spatřil peníz, Albertova přísnost trochu polevila.
„Děkuji mnohokrát, pane.“
„Rádo se stalo.“
„Je to od vás velice velkomyslné, pane.“
„To nic.“
„Jsem vám nadmíru zavázán za štědrý dar a za laskavý úmysl, jenž jej provází, pane.“
Pečlivě složil bankovku a zastrčil si ji do ponožky. „Neočekával jsem to a nyní mi to poněkud znesnadňuje říct to, co říct mám a musím. Nicméně musím, neb je to nutné: Jak jsem řekl, pane, nebylo to od vás pěkné a správné, co jste učinil. Jsou správné věci a jsou věci nesprávné, a když vidím nesprávnou věc, jest mou povinností, zejména když o vás smýšlím tak laskavě, jak o vás smýšlím, jestli to smím tak vyjádřit, neb vám přeji budoucnost a život v samém štěstí duchovním, jakož i ve hmotném dostatku…“
Je jen málo lidí na světě, kteří dokáží zarazit Alberta Peasemarche, když se rozjede, ale naštěstí jedna z nich byla právě přítomna.
„Hej!“ zvolala Lottie Blossomová
„Slečno?“
Lottie byla nemilosrdná.
„Co vás to napadlo, zpropadená žouželi,“ otázala se důtklivě, „vrazit zde do tohoto pokojného shromáždění přátel a začít tady něco vykřikovat? Jak jste si to představoval? Že je tu nějaký přednáškový sál, který si najmete a začnete kázat? Nebo že jsme vás pozvali jako hlavního truchliče na tryznu, poslední rozloučení s vaším korábem?“
„Nepochopuji, slečno…“
„Já vám to vysvětlím. Jak jste se vůbec dostal ven? Kdo vás odvázal? K čemu je ta řeč? Mohl byste nám aspoň zhruba naznačit, oč vám tady jde?“
Její otázky se Alberta Peasemarche bolestně dotkly.
„Pan Bodkin dobře ví, oč mi jde, slečno.“
„Víte?“ obrátila se na Montyho.
„Nevím, koukám, nestačím se divit,“ řekl Monty.
„Ale, ale, pane,“ pravil stevard, „zpytujte své srdce.“
„Co máte s mým srdcem?“
„Zpytujte své svědomí, pane. Všichni dobře víme,“ rozjel se opět Albert, „že o jistých věcech se gentleman nechce zmíniti na veřejnosti, ale to je věc jiná, než aby tvrdil, že neví, o čem tady hovořím. Pohleďte do svého srdce, pane, a čtěte, co jest tam vepsáno. Zkoumejte a rozjímejte!“
„Stevarde!“ řekla Lottie.
„Slečno?“
„Chci vám říct, že pan Llewellyn dal panu Tennysonovi smlouvu na pět let, aby pro něho psal v Hollywoodu scénáře, takže pan Tennyson a já budeme velmi brzo slavit sňatek.“
„Gratuluji, slečno.“
„Sobě gratulujte, neboť popsaná situace je jediný důvod, proč nemám sklon k násilnostem a nedám vám ránu, kterou byste si pamatoval do konce života. Kdybych nebyla v tak slunné náladě, už by vás odváželi na pohotovost. A teď dobře poslouchejte, stevarde. Žádám vás naposled, abyste nám několika vhodně volenými slovy, stručně – to zdůrazňuji – stručně sdělil, jaké tajemství nám pořád skrýváte pod vrstvou sádla ve své klenuté hrudi.“
Albert Peasemarch, vždy nanejvýš zdvořilý k dámám, se uklonil.
„Zajisté, slečno, nemá-li pan Bodkin proti tomu námitek.“
„Jen povídejte, moc rád si to poslechnu,“ řekl Monty.
„Tak tedy, slečno, dovolil jsem si poukázat na morální pochybení pana Bodkina, když se pokusil propašovat do Spojených států cenný perlový náhrdelník, aniž by z něho zaplatil příslušné clo podle zákona.“
„Cože!“
„Tak tomu, slečno.“
„Je to pravda?“ zeptala se Lottie.
„Ovšemže ne,“ řekl Monty, „ten chlap fantazíruje.“
„Pak mi ale vysvětlete, pane,“ řekl Peasemarch s neochvějným přesvědčením o své pravdě, „jak se ten náhrdelník dostal do Myšáka Mickeyho, kterého jste mi včera večer svěřil, abych vám ho zabalil do hnědého balicího papíru.“
„Jakže!“
„I já jsem přesně takhle zeptal, pane: Jakže! Včera večer,“ obrátil se Albert Peasemarch k celé společnosti, „poslal si pan Bodkin svého stevarda ke mně, abych se prý dostavil do jeho kajuty, a když jsem se tam dostavil, tak povídá ‚Peasemarchi!‘ a já jsem řekl ‚Pane?‘ a pan Bodkin na to ‚Peasemarchi, tadyhle toho plyšového Myšáka mi, prosím vás, zabalte do hnědého balicího papíru,‘ a já jsem řek ‚Zajisté, pane,‘ a vzal jsem ho s sebou, že ho zabalím, a jen jsem ho začal balit, tak si povídám Halt! tady něco neštymuje, tam je něco vevnitřku, a opravdu se to dalším průzkumem potvrdilo, neb jsem mu odšrouboval hlavu a nalezl jsem tam perlový náhrdelník nesmírné ceny, jak jsem se o něm předtím už zmínil. ‚Ha!‘ řekl jsem si a byl jsem, pane,“ pravil Albert Peasemarch a měřil si Montyho jako přísná guvernantka, „velmi překvapený a zarmoucený.“
„Ale, co to sakra…“
„Ano, pane, překvapený a zarmoucený,“ důrazně opakoval Albert Peasemarch.
„Ale sakra, já nechápu…“
Reggie se konečně odhodlal zasáhnout.
„Vysvětlení je – jak sám někdy říkáváš – zcela nasnadě, starý brachu. Náhrdelník náleží Llewellynovi a v rámci jistého obchodního ujednání jsem se uvolil jej propašovat. Jednou jsem tě pozoroval, když jsme spolu o čemsi hovořili v tvé kajutě, jak pořád odšroubováváš a zase zašroubováváš Myšákovu hlavičku, a tak jsem připadl na myšlenku, že…“
„A proto,“ pravila Mabel, „Ikey toho Myšáka tolik chtěl.“ Na Alberta Peasemarche toto vysvětlení neudělalo žádný dojem. Snad je ani neslyšel.
„Řekl jsem si ‚Ha!‘,“ pokračoval ve své obžalobě, „a byl jsem, pane, notně překvapený a zarmoucený, neb podloudnictví je v rozporu se zákonem a to bych si o vás nikdy nepomyslel, pane. A tak jsem si řekl…“
„To je celkem fuk, co jste si řekl,“ namítla Lottie, „ale co jste s tím náhrdelníkem udělal?“
„Existuje přísné pravidlo a nařízení, podle kterého se každý příslušník sboru stevardů musí zachovat, slečno, když něco najde či objeví, že to musí hned odevzdat panu pokladníkovi.“
„A fujtajbl!“ řekla Lottie.
Obrátila se k ostatním a viděla v jejich očích, že i oni jsou téhož názoru.
Mabel promluvila první.
„Chudák Ikey!“
Reggie ji podpořil.
„To teda jo. Nechci tvrdit, že mi papá Llewellyn nějak přirost k srdci, na dlouhý pěší výlet bych s ním nešel, ale člověku ho musí bejt líto, to je jistá věc.“
„Takže to clo bude muset zaplatit,“ řekla Mabel.
„Ikey si to může dovolit,“ chtěla ji uklidnit Lottie.
„Ano, ale Grayce mu jasně vzkázala, neplatit a propašovat. V tom je ta potíž. Grayce se těžce naprskne. Víte, co dokáže.“
Lottie přikývla. Ivor Llewellyn jí byl dobře známý.
„Nejspíš si v tom naprsknutí zařídí pařížský rychlorozvod.“
„Asi ano.“
„A co víc,“ poznamenal Reggie, „papá Llewellyn, až na to přijde, by mohl utrpět šok s nedozírnými následky. Někteří lidé jsou k tomu náchylní, mohlo by to s ním praštit. Jako že ho klepne pepka. Uchopí se takhle pod bradou a půjde k zemi.“
„To je pravda,“ řekla Lottie.
„Stává se to,“ souhlasila Mabel.
„Myslím,“ přemýšlivě prohlásil Reggie, „že až Llewellyn zjistí, že dal mně a Ambrosovi a Montymu zaměstnání, každému na pět let a za velmi slušné peníze, abychom mu dělali anglické společenské poradce a psali scénáře a asistovali v produkci, úplně zbytečně, určitě podlehne samovznícení.“
„A tak jsem si řekl ‚Ha!‘“, pokračoval Albert Peasemarch, využiv chvíle, kdy se ostatní odmlčeli, „‚Ha!‘ jsem si řekl, a přemýšlel jsem o věci a řekl jsem si ‚Hm!‘ A uvážil jsem to a řekl jsem si ‚Ano, to udělám! Pro jiného bych to neudělal, ale pro pana Bodkina to udělám, neb se vždy ke mně zachoval jako příjemný mladý gentleman, jakému je radost posloužit a nějak se mu odvděčit.‘ A tak to nakonec vyústilo a dopadlo tak, že jsem ten náhrdelník neodevzdal panu pokladníkovi, jak bych to měl podle našich přísných pravidel učinit, nýbrž jsem si ho dal do kapsy a tady je!“
To řka, vytáhl z kapsy u kalhot tužku, klubíčko provázku, gumu na gumování, žvýkací gumu, tři měďáky, perlový náhrdelník, dva knoflíky a cukrátko proti kašli a položil to všechno na stůl, a pak si zase ty ostatní věci, tužku a tak dále, dal zpátky do kapsy.
Chvíli trvalo, než se vzpamatovali. Monty promluvil jako první.
„Hernajs,“ pravil, „teď by se hodilo… To je mizérie, že to tady nejde…“
„Co tady nejde, drahoušku?“ otázala se Gertrude.
„Šampaňské,“ řekl Monty, „teď bych objednal šest lahví toho nejlepšího, co mají. Ty a já to máme v suchu, Ambrose a slečna Blossomová to mají v suchu, Reggie a slečna Spenceová to mají v suchu, a Albert Peasemarch, ačkoli je osel a má mnoho na svědomí, bude vbrzku bohatě odměněn. Jenže v této zemi,“ vysvětlil Gertrudě, „se taková událost nedá zapít ničím leč bublinkovou limonádou, protože tady mají takzvanou prohibici…“
Lottie užasle zírala na člověka tak neuvěřitelně špatně informovaného o základních životních faktech.
„Co to povídáte, vy bláho? Prohibici přece už dávno a dávno zrušili!“
„Ne!“ podivil se Monty. „Nikdo mi nic neřekl!“
„Jasně! Stačí zvednout telefon, zavolat pokojovou službu a přinesou vám šampaňského, kolik budete chtít.“
Monty ještě okamžik omráčeně postál a pak se pevným, odhodlaným krokem odebral k telefonu.
„Pokojovou službu, prosím!“ pravil.
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