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„Dobré ránko, Jeevesi,“ pozdravil jsem.
„Dobré ráno, pane,“ odvětil Jeeves.
Tiše mi postavil na stolek u postele vytoužený šálek čaje a já jsem si dal osvěžující lok. Přesně, jak má být, jako obvykle. Ani moc horký, ani moc sladký, ani moc slabý, ani moc silný, tak akorát mléka a ani kapka na podšálku. Úžasný chlapík, tenhle Jeeves. Ohromně schopný v každém ohledu. Už jsem to říkal a nepřestanu to opakovat. Uvažte jen takový malý příklad. Všichni ostatní komorníci, které jsem měl, vráželi do mého pokoje, když jsem ještě spal, a působili mi tím nemalé utrpení: Jeeves jako by jakousi telepatií vyciťoval, kdy se probouzím. Vždycky vpluje s šálkem přesně dvě minuty poté, co se proberu k životu. A to vám sakramentsky změní den.
„Jak je venku. Jeevesi?“
„Výjimečně příjemně, pane.“
„Něco v novinách?“
„Na Balkáně hrozí nějaká drobná třenice, pane. Jinak nic.“
„Poslyšte, Jeevesi, nějaký člověk, s kterým jsem se setkal včera večer v klubu, tvrdil, že v dostihu ve dvě můžu vsadit poslední košili na Privateera. Co vy na to?“
„Neradil bych, pane. Ta stáj není nadějná.“
To mi stačilo. Jeeves se vyzná. Jak, to nechápu, ale vyzná se. Bývaly doby, kdy jsem se jeho názoru lehkomyslně zasmál a řídil se svým plánem – a pak tu svoji trochu prohrál, protože jsem nedbal jeho rady –, ale ty už nadobro minuly.
„Když je řeč o košilích,“ pokračoval jsem, „dorazily už ty světle fialové, které jsem objednal?“
„Ano, pane. Vrátil jsem je.“
„Vrátil?“
„Ano, pane. Neslušely by vám.“
Tedy musím říct, že jsem si těch košil dost považoval, ale rozhodl jsem se sklonit před Jeevesovou vyšší moudrostí. Jsem slaboch? Nevím. Většina mužských nepochybně vede své komorníky k tomu, aby svou činnost omezili na žehlení kalhot a podobné záležitosti a nesnažili se řídit domácnost. S Jeevesem je to něco jiného. Hned od prvního dne, kdy u mě nastoupil, jsem na něj pohlížel jako na jakéhosi vůdce, filosofa a přítele.
„Před několika okamžiky telefonoval pan Little, pane. Sdělil jsem mu, že ještě nejste vzhůru.“
„Nechal nějaký vzkaz?“
„Ne, pane. Zmínil se, že s vámi chce probrat nějakou důležitou věc, ale podrobnosti mi neprozradil.“
„Nevadí, nejspíš se uvidíme v klubu.“
„Nepochybně, pane.“
Nebyl jsem, jak by se tak řeklo, jako na trní. Bingo Little je mladík, s kterým jsem chodil do školy, a dosud se hodně stýkáme. Je to synovec starého Mortimera Littlea, který nedávno přestal podnikat (nejspíš jste slyšeli o Littleově masti – té, co po ní „zpružní chůze“) a s náležitou sumičkou odešel do důchodu. Bingo se poflakuje po Londýně s dost slušným kapesným, které mu strýc dává, a podle mého vede vcelku radostný život. Nezdálo se pravděpodobné, že by něco, čemu říká důležitá věc, nakonec bylo opravdu tak důležité. Říkal jsem si, že nejspíš objevil nějakou novou značku cigaret a chce, abych ji vyzkoušel, nebo cosi podobného, a nekazil jsem si snídani starostmi.
Po snídani jsem si zapálil a přistoupil jsem k oknu, abych vyhlédl ven. Byl vskutku výjimečně krásný a jasný den.
„Jeevesi,“ řekl jsem.
„Pane?“ Právě sklízel ze stolu věci od snídaně, ale jak zaslechl hlas mladého pána, hned toho zdvořile nechal.
„Měl jste naprostou pravdu. Je nádherné ráno.“
„Rozhodně, pane.“
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„Ano, pane.“
„Na jaře, Jeevesi, hrdličce s leskem v peří rozzáří se zrak.“
„Ano, také jsem to už slyšel, pane.“
„Bodejť! Tak mi podejte hůlku, ty nejžlutější rukavice a starý zelený klobouk. Půjdu do parku zkusit pastorální taneček.“
Nevím, jestli znáte ten pocit, který se člověka zmocní koncem dubna a začátkem května, kdy je obloha světle modrá, s chomáči mraků, a od západu fouká mírný vánek. Je takový povznášející. Romantický, jestli mi rozumíte. Nejsem žádný lamač dámských srdcí, ale právě to dopoledne mi připadalo, že by se hodilo, kdyby se ke mně přihnala nějaká okouzlující dívka a požádala mě, abych ji zachránil před úkladnými vrahy nebo tak podobně. Trošku mě proto zklamalo, když jsem narazil pouze na Binga, který se úděsně vyjímal v jasně červené vázance s podkovovým vzorkem.
„Ahoj, Bertie,“ pozdravil mě.
„Probůh, člověče!“ zíral jsem. „Vázanka! Ohoz gentlemana! Proč? K čemu to?“
„Jo, to myslíš tu kravatu?“ začervenal se. „Já – já jsem ji dostal.“
Zdál se v rozpacích, tak jsem se dál neptal. Kousek jsme se odbatolili a usadili se na dvou židlích u vody.
„Jeeves povídal, že se mnou potřebuješ o něčem mluvit,“ začal jsem.
„Co?“ cukl sebou Bingo „Jo, ano, ano. Ano.“
Čekal jsem, až vypustí téma dne, ale jako by nechtěl pokračovat. Hovor vázl. Zíral přímo před sebe takovým tím skelným pohledem.
„Poslyš, Bertie,“ řekl po přestávce, která se protáhla asi na hodinu a čtvrt.
„Ano?“
„Líbí se ti jméno Mabel?“
„Ne.“
„Ne?“
„Ne.“
„Neprobouzí v tobě to slovo představu hudby, jako když vítr jemně šumí v korunách stromů?“
„Ne.“
Chvíli se tvářil zklamaně. Pak se rozveselil.
„Jasně, jak by taky mohlo. Vždycky jsi byl takový zabedněnec bez duše, že?“
„Když myslíš. Kdo je to? Pověz mi to celé.“
V tu chvíli mi totiž došlo, že chudák Bingo už je zase v tom. Co ho znám – a chodili jsme spolu už do školy –, věčně se do někoho zamilovává, obvykle na jaře, které má na něj přímo magický vliv. Ve škole měl tu nejlepší sbírku fotografii hereček a v Oxfordu znal jeho romantickou povahu snad úplně každý.
„Mohl bys jít se mnou a setkat se s ní u oběda.“ navrhl a podíval se na hodinky.
„Příhodný návrh,“ souhlasil jsem. „Kde máš to rande? V Ritzu?“
„Blízko Ritzu.“
Z místopisného hlediska se vyjádřil přesně. Asi padesát metrů východně od Ritzu je jedna z těch kaváren, kterými je Londýn posetý, a do ní, jestli mi uvěříte. Bingo zapadl jako králík do nory. Než jsem stačil něco říct, už nás vměstnali k jednomu stolku, na pokraj mlčenlivé loužičky kávy, kterou tu zanechal nějaký časný strávník.
Musím říct, že jsem tak docela nechápal, co se vlastně děje. Třebaže se Bingo doslova neválel v penězích, vždycky měl k dispozici celkem přiměřenou hotovost. Věděl jsem, že vedle toho, co dostává od strýce, skončil také dostihovou sezónu se slušným ziskem. Proč tedy zve dívku na oběd do téhle bohem zapomenuté špeluňky? Určitě ne proto, že by byl švorc.
V tu chvíli dorazila servírka. Docela hezké děvče.
„Nepočkáme –?“ začal jsem říkat Bingovi, protože mi připadalo přinejmenším nezpůsobné, když už pozve dívku na oběd do takovéhle díry, že by se měl vrhnout na poživatiny dřív, než se objeví ona. Jakmile jsem ale pohlédl na jeho tvář, zarazil jsem se.
Poulil oči. Celý ciferník měl prodchnutý sytým ruměncem. Vypadal jako Procitnutí duše v růžovém.
„Ahoj, Mabel!“ zajíkal se.
„Ahoj!“ odpověděla dívka.
„Mabel,“ spustil Bingo, „tohle je můj kamarád Bertie Wooster.“
„Těší mě.“ řekla. „Krásné ráno, že?“
„Pěkné.“ souhlasil jsem.
„Vidíš, vzal jsem si tu kravatu,“ pokračoval Bingo.
„Úžasně ti sluší.“ pochválila mu ji dívka.
Kdyby mně osobně někdo řekl, že mi sluší nějaká taková vázanka, byl bych se zvedl a jednu mu vrazil, nehledě na věk a pohlaví; ale chudák Bingo jen celý zpitoměl radostí a příšerně se culil.
„Tak co to dnes bude?“ otázala se servírka, čímž vnesla do hovoru obchodní tón.
Bingo oddaně zkoumal jídelní lístek.
„Dám si šálek kakaa, studený piroh s telecím a šunkou, kousek ovocného koláče a makrónek. Pro tebe totéž, Bertie?“
Upřeně jsem se na něj zadíval a dělalo se mi nanic. Že někdo takový je celá ta léta můj kamarád, a myslí si, že bych mohl svůj drahý žaludek urazit touhle krmí, mě ťalo do živého.
„Nebo co takhle kousek horkého jelítka? A zapít limonádou?“ navrhl Bingo.
Musím říct, že pohled na to, jak láska dokáže mužského změnit, je opravdu příšerný. Toho člověka před sebou, který mluvil tak nonšalantně o makrónkách a limonádě, jsem znával v radostnějších dobách, kdy poučoval vrchního v hotelu Claridge’s, jak přesně mu mají udělat sole frite an gourmet aux champignons, a vyhrožoval mu, že jestli nebude podle jeho představy, hodí mu jídlo na hlavu. Hrůza! Děs!
Rohlík s máslem a malá káva mi připadaly tak ještě jediné položky na jídelním lístku, jež nepřipravovali zlotřilejší členové rodiny Borgiů speciálně pro lidi, kteří se jim zvlášť znelíbili, a tak jsem si je vybral a Mabel odhopkala.
„Tak co?“ zeptal se uneseně Bingo.
Pochopil jsem, že si žádá můj názor na tu travičku, která nás právě opustila.
„Je fajn.“ řekl jsem.
To ho zřejmě neuspokojilo.
„Ty si nemyslíš, že je to ta nejúžasnější dívka, kterou jsi kdy spatřil?“ zeptal se roztouženě.
„Naprosto.“ souhlasil jsem, abych toho mizeru uklidnil. „Kde ses s ní seznámil?“
„Na dobročinném plese v Camberwellu.“
„Co jsi probůh dělal na dobročinném plese v Camberwellu?“
„Ten tvůj Jeeves mě požádal, abych si koupil dva lístky. Bylo to ve prospěch jakési charity.“
„Jeeves? Nevěděl jsem, že se zabývá takovými věcmi.“
„Nejspíš čas od času potřebuje taky trochu vypnout. No nic, prostě tam byl a docela slušně křepčil. Nejdřív jsem tam ani nechtěl jít, ale řekl jsem si, že to zkusím, jen tak pro legraci. Jen pomysli, Bertie, o co bych byl přišel!“
„O co bys byl přišel?“ zeptal jsem se, protože jsem měl v hlavě kapánek mlžno.
„O Mabel, ty troubo. Kdybych tam byl nešel, nepotkal bych Mabel.“
„Jo tak!“
V tu chvíli upadl Bingo do jakéhosi transu a procitl z něj jen proto, aby se pustil do pirohu a makrónku.
„Bertie,“ oslovil mě. „Potřebuju tvou radu.“
„Tak jen do toho.“
„Tedy, ne přímo radu, protože ta by nikomu nebyla moc k čemu. Ty jsi přece parádní kus hňupa, ne? Promiň, nechtěl jsem se tě nijak dotknout.“
„To jistě ne.“
„Přál bych si totiž, abys celou věc předhodil tomu svému Jeevesovi, a uvidíme, co na to on. Často jsi mi říkal, že pomohl z průšvihu jiným tvým kamarádům. Z toho, co od tebe vím, tvoří nejspíš mozkový trust vaší rodiny.“
„Ještě mě nezklamal.“
„Tak mu předlož můj případ.“
„Jaký případ?“
„Můj problém.“
„Jaký problém?“
„Chudáku nedovtipná, myslím přece strýce. Co tomu všemu asi tak řekne? Kdybych to na něj vybalil jen tak zničehonic, úplně by ho to rozhodilo.“
„Je trochu nervní, říkáš?“
„Tak či onak, je třeba připravit jeho mysl, aby tu zprávu přijala. Ale jak?“
„Aha.“
„‚Aha‘, to mi tak pomůže! Víš, já na staříkovi dost závisím. Kdyby mi uťal rentičku, byl bych v loji. Takže ty tu šlamastyku vyložíš Jeevesovi, a uvidíme, jestli z toho nedokáže nějak vymámit šťastný konec. Řekni mu, že má budoucnost leží v jeho rukách, a pokud se rozezní svatební zvony, může se spolehnout, že půlka království bude jeho. Přesněji řečeno takových deset liber. Deset liber na obzoru už mu za nějakou tu námahu stojí, ne?“
„Nepochybně,“ přisvědčil jsem.
Nebyl jsem ani v nejmenším překvapený, že Bingo chce Jeevese takhle zatáhnout do svých soukromých záležitostí. Kdybych se octl v podobně svízelné situaci, také bych v první řadě pomyslel na něj. Jak jsem měl často příležitost pozorovat, je to hlava s velice bystrým intelektem, plná chytrých nápadů. Jestli ten problém mohl za chudáka Binga někdo vyřešit, tak to byl on.
Předložil jsem mu ten případ večer po jídle.
„Jeevesi.“
„Pane?“
„Máte právě teď něco na práci?“
„Ne, pane.“
„Takže neděláte zrovna nic zvláštního?“
„Ne, pane. Mám ve zvyku si v tuto hodinu číst nějakou poučnou knihu; ovšem pokud si žádáte mých služeb, lze čtení snadno odsunout, případně úplně vynechat.“
„Potřebuji vaši radu. Jde o pana Littlea.“
„Mladého pana Littlea, nebo pana Littlea staršího, jeho strýce, který bydlí v Pounceby Gardens?“
Jeeves jako by snad věděl úplně všechno. Neuvěřitelné. Já se s Bingem kamarádím prakticky celý život, a přesto si nepamatuju, že bych kdy zaslechl, že jeho strýc bydlí na nějaké určité adrese.
„Jak víte, že bydlí v Pounceby Gardens?“ zeptal jsem se.
„Jsem v poměrně důvěrném vztahu ke kuchařce pana Littlea staršího, pane. Vlastně jsme došli už k jakési dohodě.“
Musím říct, že tohle se mnou trochu zamávalo. Nějak mě nikdy nenapadlo, že by Jeeves byl na něco takového.
„Chcete říct, že jste se zasnoubili?“
„Dá se říci, že něčemu takovému se to rovná, pane.“
„No tohle!“
„Je to znamenitá kuchařka, pane.“ prohlásil Jeeves, jako by měl pocit, že se od něj čeká nějaké vysvětlení. „Na co jste se mě chtěl zeptat ohledně pana Littlea?“
Vyklopil jsem mu podrobnosti.
„Takhle tedy ta záležitost stojí, Jeevesi.“ uzavřel jsem. „Myslím, že bychom měli sjednotit šiky a pomoct chudáku Bingovi, aby se to zdařilo. Povězte mi něco o starém panu Littleovi. Co je to za chlápka?“
„Poněkud kuriózní postava, pane. Od té doby, co nechal obchodu, se z něj stal velký samotář a nyní se věnuje výhradně kulinářským rozkoším.“
„Narážíte na stařeckou žravost?“
„Možná bych si nedovolil vyjádřit se přesně těmito slovy, pane. Lidem jako on se obvykle říká gurmán. Velice si vybírá, co jí, a z toho důvodu si také nesmírně považuje služeb slečny Watsonové.“
„Té kuchařky?“
„Ano, pane.“
„Mně tedy připadá, že nejlepší by bylo poslat k němu Binga někdy večer po jídle. Bude v dobrém rozpoložení a tak.“
„Potíž je v tom, pane, že pan Little momentálně drží dietu kvůli záchvatu dny.“
„Tak to se to začíná houpat.“
„Ne, pane, domníval bych se, že neštěstí pana Littlea staršího se dá zvrátit ve výhodu pro pana Littlea mladšího. Onehdy jsem mluvil s komorníkem pana Littlea a ten mi sdělil, že jeho hlavní povinností se stalo o večerech panu Littleovi předčítat. Být na vašem místě, pane, poslal bych mladého pana Littlea, aby svému strýci četl.“
„Oddanost synovce, chcete říct? Stařec dojatý laskavým činem?“
„Zčásti tak, pane. Ale spíš bych spoléhal na to, jakou literaturu mladý pan Little vybere.“
„Z toho nic nekouká. Náš přítel Bingo je milý hoch, ale pokud jde o četbu, končí u sportovní stránky novin.“
„Tuto potíž lze překonat. Těšilo by mě pro pana Littlea čtení vybrat. Snad bych to mohl trochu víc objasnit.“
„Musím říct, že zatím se tak docela nechytám.“
„Metoda, kterou bych doporučoval, pane, se v reklamě tuším nazývá přímá sugesce a spočívá v tom, že jistou myšlenku prosadíte neustálým opakováním. Možná už jste něco takového zažil sám?“
„Myslíte, jako když do vás někdo hučí, že třeba nějaké mýdlo či co je to nejlepší, a vy tomu po nějaké chvíli podlehnete a běžíte si to mýdlo koupit?“
„Přesně tak, pane. Táž metoda posloužila jako základ veškeré efektivní propagandy za poslední války. Nevidím důvod, proč by se neměla užít, aby přinesla kýžený výsledek ve věci názorů dotyčného na rozdíly ve společenském postavení. Pokud by mladý pan Little četl den po dni svému strýci řadu příběhů, v nichž se sňatek s mladou osobou nižšího společenského postavení chápe jako nejen možný, ale také obdivuhodný, domnívám se, že by tím při pravil mysl pana Littlea staršího pro přijetí informace, že jeho synovec si přeje vstoupit do manželství se servírkou z kavárny.“
„A existují dneska nějaké takové knihy? Jediné, o kterých se píše v novinách, jsou o manželských párech, kterým život připadá šedivý a nemohou jeden druhého ani trochu vystát.“
„Ano, pane, je jich celá řada. Recenzenti jim nevěnují pozornost, zato čtenářskou obec mají širokou. Nikdy jste se nesetkal s knížkou Vše pro lásku od Rosie M. Banksové?“
„Ne.“
„Ani s Rudoskvoucí růží od téže autorky?“
„Ne.“
„Mám tetu, pane, která vlastní téměř kompletní dílo Rosie M. Banksové. Mohl bych snadno vypůjčit tolik svazků, kolik si jen mladý pan Little bude přát. Je to velmi lehká, poutavá četba.“
„No, určitě to stojí za pokus.“
„Já bych rozhodně takový plán doporučoval, pane.“
„Tak dobře. Zítra se odbatolíte k tetě a popadnete tam pár těch nejšťavnatějších. Můžeme to aspoň vyzkoušet.“
„Přesně tak, pane.“
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O tři dny později hlásil Bingo, že Rosie M. Hanksová je to pravé a nezpochybnitelné čtivo pro starouška. Starý Little se nejdřív maličko ošíval nad navrhovanou změnou jeho literární krmě, protože populární beletrii zrovna neholdoval a dosud se držel výhradně náročnějších měsíčníků. Bingovi se ovšem podařilo propašovat mezi četbu kapitolu z knížky Vše pro lásku dřív, než si toho mohl strýc všimnout, a poté už šlo všechno hladce. Zvládli už Rudoskvoucí růži, Ztřeštěnou Myrtle, Dívku z továrny a měli za sebou polovinu Námluv lorda Strathmorlicka.
Všechno tohle mi Bingo sdělil ochraptělým hlasem nad vajíčkem rozšlehaným v sherry. Jedinou poskvrnkou na celém tom snažení z jeho hlediska bylo, že ani trochu neprospívalo jeho hlasivkám, které z té námahy začínaly jevit příznaky ztrhanosti. Vyhledal si dané symptomy v lékařském slovníku a připadalo mu, že odpovídají „kněžskému krku“. Ovšem naproti tomu bylo třeba vidět, že se podařil nepochybný zásah do černého, a také to, že po četbě vždycky zůstal na večeři. Podle toho, co mi líčil, bylo jídla, která kouzlila kuchařka starého Littlea, prostě nutné ochutnat, jinak by člověk neuvěřil. Když ten mizera otevřel téma vývaru, zaleskly se mu v očích slzy. Řekl bych, že pro mužského, který celé týdny konzumoval makrónky a limonádu, to musely být přímo rajské zážitky.
Starý Little nemohl při těchto hostinách nijak prakticky vypomáhat, ale podle Binga přicházel ke stolu a spořádal svůj díl maranty třtinové, přičemž očichával jídla, vyprávěl historky o předkrmech, kterých se mu dostalo v minulosti, a načrtával plány, jak naloží s jídelním lístkem v budoucnu, až ho doktor dá do pořádku; takže si myslím, že si to svým způsobem také užíval. V každém případě se věci zjevně vyvíjely dost uspokojivě a Bingo prohlásil, že má nápad, který by měl celou tu záležitost rozhodnout. Nechtěl mi prozradit, co má za lubem, ale řekl, že je to tutovka.
„Děláme pokroky, Jeevesi.“ poznamenal jsem.
„To je velmi uspokojivé, pane.“
„Pan Little mi líčil, že když došel k té velké scéně v Dívce z továrny, strýc zalapal po dechu jako bulteriér stižený mrtvicí.“
„Opravdu, pane?“
„Jak lord Claude bere tu dívku do náruče, víte, a říká –“
„Jsem s tou pasáží obeznámen, pane. Je vysloveně dojemná. Moje teta ji měla ve velké oblibě.“
„Myslím, že se ubíráme správným směrem.“
„Vypadá to tak, pane.“
„Po pravdě řečeno už se to jeví jako další z vašich úspěchů. Vždycky jsem tvrdil, a nepřestanu to opakovat, že pokud jde o mozek, Jeevesi, nemáte sobě rovna. Všichni další velcí myslitelé naší doby se tísní někde v davu a jen vás pozorují.“
„Moc vám děkuji, pane. Snažím se pracovat k vaší spokojenosti.“
Asi tak týden poté k nám Bingo vtrhl se zprávou, že strýce přestala trápit dna a že nazítří už zasedne na svém místě a bude se ohánět vidličkou a nožem jako dřív.
„A mimochodem,“ dodal Bingo, „chce s tebou zítra poobědvat.“
„Se mnou? Proč se mnou? Vždyť ani neví o mé existenci.“
„Ale ano, ví. Povídal jsem mu o tobě.“
„Cos mu napovídal?“
„Tak různě. Zkrátka tě chce poznat. Dej na mě, kamaráde, a jdi! Řekl bych, že zítřejší oběd bude něco nevídaného.“
Nevím proč, ale už v tu chvíli mi cosi říkalo, že na Bingově chování je něco moc podivného – téměř zlověstného, jestli mi rozumíte. Ten mizera se tvářil, jako by měl něco v rukávu.
„Něco mi tady tak docela nehraje,“ začal jsem. „Proč by měl tvůj strýc zvát na oběd mužského, kterého nikdy neviděl?“
„Můj milý hňupe, neřekl jsem snad právě, že jsem mu o tobě hodně povídal, že jsi můj nejlepší kamarád, že jsme spolu chodili do školy a tak dále?“
„Ale přesto – a další věc je, proč ti tak zatraceně záleží na tom, abych tam šel?“
Bingo na chviličku zaváhal.
„No, říkal jsem ti přece, že mám nápad. To je on. Chci, abys mu tu novinku vyklopil ty. Já k tomu nemám kuráž.“
„Cože? Ať visím, jestli něco takového udělám!“
„A to si říkáš můj kamarád?!“
„Já vím, vím; ale všechno má své meze!“
„Bertie,“ ozval se Bingo vyčítavé, „zachránil jsem ti kdysi život.“
„Kdy?“
„Nebo že by ne? Tak to musel být někdo jiný. No ale stejně, vyrůstali jsme spolu a tak dál. Nemůžeš mě zradit.“
„No tak dobře,“ souhlasil jsem. „Ale když říkáš, že nemáš kuráž udělat to či ono, podceňuješ se. Mužský, který –“
„Tak ahoj!“ rozloučil se Bingo. „Zítra v půl druhé. Ne abys přišel pozdě.“
Musím říct, že čím víc jsem o té záležitosti uvažoval, tím míň se mi líbila. Bingovi se lehko řekne, že se se mnou počítá na velkolepý oběd, ale k čemu je i ten nejlepší možný oběd člověku, když poletí po hlavě na ulici, ještě než sní polévku? Nicméně Wooster vždycky dostojí svému slibu a tak podobně, takže nazítří v půl druhé jsem přiklopýtal po schodech k číslu 16 v Pounceby Gardens a udeřil do zvonku. Půl minuty poté už jsem byl nahoře v salonu a potřásal si rukou s nejtlustším chlapem, jakého jsem v životě viděl.
Mottem Littleovy rodiny byla zjevně „rozmanitost“. Bingo je hubený čahoun a od doby, kdy jsem ho viděl poprvé, neměl nikdy ani unci navíc; ovšem jeho strýc rodinný průměr výrazně vyrovnával. Ruka, která se zmocnila té mé, ji úplně pohltila a skryla, až jsem začal mít strach, jestli ji bez pomoci mechanizace kdy zase vytáhnu.
„Pane Woostere, jsem nesmírně potěšen – jsem pyšný – jsem poctěn.“
Připadlo mi, že Bingo mě z nějakého důvodu musel nějak vychválit.
„Ach, to ne,“ vymáčkl jsem ze sebe.
Maličko ustoupil, ale mou drahou pravačku stále nepouštěl.
„Na to, co už jste dokázal, jste velmi mladý!“
To mě tedy mátlo. Rodina, zvláště moje teta Agáta, která mě už od dětství neustále nemilosrdně srážela, vždycky spíš zdůrazňovala, že mrhám životem a že od chvíle, kdy jsem na základní škole vyhrál cenu za nejlepší sbírku polních květin natrhaných o prázdninách, jsem neudělal ani ň pro to, abych se dostal na tabuli cti svého národa. Napadlo mě, že si mě třeba mohl s někým splést, když tu v hale zazvonil telefon a služka přišla ohlásit, že volající si přeje mě. Odpádil jsem dolů a zjistil, že je to Bingo.
„Ahoj!“ pozdravil mě Bingo. „Takže jsi tam? Dobře děláš! Já věděl, že je na tebe spoleh. A co, stará kovárno, byl strýček potěšen, že tě vidí?“
„Úplně se rozplýval. Nedovedu si to vysvětlit.“
„Nic se neboj. Volám právě, abych ti to objasnil. Jde totiž o to, kamaráde, a vím, že ti to nebude vadit, že jsem mu řekl, že tys napsal ty knížky, co jsem mu předčítal.“
„Cože!“
„Ano, řekl jsem, že ‚Rosie M. Banksová‘ je tvůj pseudonym, že nechceš, aby se to rozkřiklo, protože jsi skromný člověk a necpeš se do popředí. Teď tě bude poslouchat. Bude ti viset na rtech, uvidíš. Skvělý nápad, ne? Pochybuju, že by sám Jeeves přišel na lepší. Tak se drž, chlapče, a měj neustále na paměti, že potřebuju zvýšit rentu. S tím, co beru teď, se každopádně ženit nemůžu. Pokud má tenhle film skončit pomalou zatmívačkou s objetím, je záhodno dosáhnout aspoň dvojnásobku. Tak já končím. Ahoj!“
A zavěsil. V tu chvíli se rozezněl gong a bodrý hostitel se valil dolů jako tunová fůra uhlí.
Na ten oběd stále vzpomínám s jakousi bolestnou lítostí. Byl to oběd mého života, a já nebyl v stavu si ho vychutnat. Chápejte, podvědomě jsem vnímal, že mám před sebou snůšku lahůdek, ale byl jsem z té příšerné situace, do níž mě Bingo dostal, tak děsně nervózní, že mi hlubší smysl stále unikal. Na to, jak dobře mi to dělalo, jsem mohl rovnou pojídat piliny.
Starý Little udeřil na literární strunu hned na začátku.
„Můj synovec vám patrně povídal, že jsem se v poslední době dopodrobna zabýval vašimi knihami?“ začal.
„Ano. Zmínil se o tom. Jak – jak se vám ty slátaniny líbily?“
Upřel na mě zbožný pohled.
„Pane Woostere, nestydím se přiznat, že se mi do očí draly slzy, když jsem je poslouchal. Žasnu nad tím, že tak mladý muž, jako jste vy, byl schopen s takovou jistotou zkoumat lidskou povahu až do samých hlubin; tak pevnou rukou rozechvívat struny srdce čtenáře; psát tak pravdivé, tak lidské, tak dojemné, tak živoucí romány!“
„Ale ne, to je prostě cvik,“ odpověděl jsem.
Tou dobou už mi pot hojně zaplavoval čelo. Nevím, kdy jindy jsem byl takhle vyvedený z konceptu.
„Není vám tu kapánek horko?“
„Ne, ne, ani ne. Je tu tak akorát.“
„Tak to bude asi tím pepřem. Jestli má kuchařka nějakou vadu – což nejsem připraven připustit –, pak spočívá v tom, že má sklon trošičku moc pepřit. Mimochodem, chutná vám její kuchyně?“
Tolik se mi ulevilo, když jsme opustili téma mé literární produkce, že jsem zvučným barytonem souhlasil.
„To moc rád slyším, pane Woostere. Možná jsem zaujatý, ale podle mého je ta žena génius.“
„Rozhodně!“ přisvědčil jsem.
„Je u mě sedm let, a za celou tu dobu se ani jedinkrát neprovinila pokrmem, který by neměl tu nejvyšší úroveň. Snad jen jednou, v zimě sedmnáctého roku, by nějaký purista mohl namítnout, že jistá její majonéza nebyla dost krémovitá. Ale člověk musí vzít v potaz, že tou dobou došlo k několika leteckým útokům a ta ubohá žena bezpochyby utrpěla otřes. Nic na tomto světě není dokonalé, pane Woostere, a také já si nesu svůj kříž. Sedm roků jsem žil v neustálém strachu, že mi ji nějaký zloduch odloudí. Je mi dobře známo, že obdržela nabídky, lukrativní nabídky, jen aby přijala službu jinde. A dovedete si představit můj úděs, pane Woostere, když zrovna dnes ráno udeřil blesk. Dala mi výpověď!“
„Proboha!“
„Vaše zděšení dělá čest, pokud to tak mohu říci, srdci autora Rudoskvoucí růže. Ovšem naštěstí nedošlo k nejhoršímu. Ta záležitost se srovnala a Jane mě neopouští.“
„Bezva!“
„Ano – přestože na tenhle výraz nejsem právě zvyklý. Nevzpomínám si, že bych na něj někde ve vašich knihách narazil. A když už o nich mluvím, dovolím si říct, že snad ještě víc než dojemná výstižnost vlastního příběhu na mě zapůsobila vaše životní filosofie. Kdyby bylo víc takových mužů, jako jste vy, pane Woostere, v Londýně by se žilo líp.“
To byl pravý opak životní filosofie tety Agáty, neboť ta mi vždycky dávala na srozuměnou, že právě přítomnost jedinců, jako jsem já, činí z Londýna víceméně odporné místo; ale přešel jsem to bez komentáře.
„Dovolte, abych vám řekl, pane Woostere, že si vážím toho, jak skvěle oponujete těm zastaralým vžitým představám našeho zaslepeného společenského systému. Vážím si toho! Jste dost velký, abyste viděl, že společenské postavení je pouhá nálepka a že, řečeno slovy lorda Bletchmorea v Dívce z továrny, ‚Ať je žena jakkoli nízkého původu, když je dobrá, rovná se té nejskvělejší dámě na světě!‘“
„Vida! A vy si to myslíte?“
„Ano, pane Woostere. S hanbou přiznávám, že kdysi jsem byl podobně jako jiní muži otrokem oné hloupé konvence, kterou nazýváme ‚společenský původ‘. Ale od té doby, co jsem začal číst vaše knihy –“
Mohl jsem to tušit. Jeeves to zase dokázal.
„Myslíte tedy, že je v pořádku, když si člověk řekněme jistého původu vezme dívku, kterou bychom mohli zařadit mezi nižší vrstvy?“
„Zcela určitě, pane Woostere.“
Zhluboka jsem se nadechl a vyklopil mu tu šťastnou zprávu.
„Bingo – váš synovec – se chce oženit se servírkou,“ oznámil jsem mu.
„Za to ho ctím,“ odvětil starý Little.
„Nemáte námitky?“
„Právě naopak.“
Znovu jsem se zhluboka nadechl a přešel k přízemnější stránce té věci.
„Doufám, že si nepomyslíte, že se nějak vměšuji, víte,“ pokračoval jsem, „ale co bude dál?“
„Obávám se, že vám tak docela nerozumím.“
„Mám na mysli jeho rentu a tak dále. Peníze, které mu tak laskavě poskytujete. Tak trochu doufal, že by se vám mohlo podařit tu sumičku kapánek navýšit.“
Starý Little lítostivě zavrtěl hlavou.
„To bohužel půjde těžko. Chápejte, člověk v mé situaci musí šetřit každou penci. Rád budu nadále vyplácet synovci současný obnos, ale nad to nemohu jít. Nebylo by to spravedlivé vůči mé manželce.“
„Cože? Vy přece nejste ženatý!“
„Zatím ne. Ale mám v úmyslu vejít v tento posvátný svazek téměř vzápětí. Ona dáma, která mi celá léta tak skvěle vaří, mě poctila tím, že právě dnes ráno přijala nabídku mé ruky.“ Oči se mu rozzářily chladným triumfem. „Teď ať si někdo zkusí mi ji odloudit!“ zamumlal výhrůžně.
„Mladý pan Little se vás mnohokrát během odpoledne snažil volat, pane,“ oznámil mi Jeeves, když jsem večer došel domů.
„Tomu se ani nedivím,“ odpověděl jsem. Brzy po obědě jsem po poslíčkovi vyjevil chudáku Bingovi nástin celé situace.
„Zdál se tak trochu rozrušený.“
„Není divu, Jeevesi,“ řekl jsem, „a vy se taky připravte na hořkou pilulku. Mám pro vás bohužel špatné zprávy. Ta vaše strategie – předčítání těch knížek starému Littleovi a tak dál – docela vybouchla.“
„Neobměkčily ho nakonec?“
„Ale ano. V tom právě je kámen úrazu. Jeevesi, je mi líto, ale ta vaše snoubenka – slečna Watsonová – ta kuchařka zkrátka a dobře, dala před ctí přednost bohatství, jestli mi rozumíte.“
„Pane?“
„Pustila vás k vodě a zasnoubila se se starým Littlem!“
„Vskutku, pane?“
„Moc z míry vás to nevyvedlo.“
„Po pravdě řečeno, pane, nějaký takový výsledek jsem očekával.“
Jen jsem na něj zíral. „Tak proč jste proboha navrhl tenhle postup?“
„Abych řekl pravdu, pane, nebyl jsem tak docela uzavřen myšlence, že by se mé vztahy ke slečně Watsonově ukončily. Vlastně jsem si to docela přál. Nesmírně si slečny Watsonově vážím, ale už delší dobu jsem viděl, že se k sobě nehodíme. A pak, ta druhá mladá osoba, s níž jsem se dohodl –“
„U čerta, Jeevesi! Ona je tu ještě nějaká jiná?“
„Ano, pane.“
„Jak dlouho už to trvá?“
„Několik týdnů, pane. Velice se mi líbila, už když jsem se s ní poprvé setkal na dobročinném plese v Camberwellu.“
„Svatá prostoto! Ne snad –“
Jeeves vážně sklonil hlavu.
„Ano, pane. Zvláštní shodou okolností je to táž mladá osoba, kterou mladý pan Little – cigarety máte na stolku. Dobrou noc, pane.“
[bookmark: _Toc159008280]3: Teta Agáta se vyslovuje
Předpokládal bych, že v případě mladého muže opravdu jemné povahy by se poté, co se Bingovy vyhlídky na manželství takovým způsobem zhatily, měl život zahalit do oparu zasmušilosti a utrpení. Jinými slovy kdybych byl dostatečně šlechetný, byla by mě ta věc nejspíš dočista zlomila. Ale ať už to bylo tak či onak, nedokázal jsem se tomu zase docela poddat. To, že jsem za necelý týden po oné mrzuté zprávě narazil na Binga u Cira, kde křepčil jako divoch, mi pomohlo nést celou tu situaci chrabře.
Je to nezmar, ten Bingo. Možná je na tom bledě, ale nikdy se nenechá vyřídit. Dokud jsou tyhle jeho milostné záležitosti v běhu, těžko byste hledali člověka, který bere život vážněji nebo se jím nechá víc ničit. Ale jakmile to bouchne, dotyčná mu podá klobouk a požádá ho o tu laskavost, aby se s ním už nemusela setkat, vesele odhopká, jako by se nic nestalo. Ostatně to už předvedl mockrát.
A tak jsem si o Binga nedělal starost. A vlastně ani o nic jiného. Tak či onak, nevzpomínám si, že bych se někdy cítil ještě bezstarostněji než v tomhle období svého života. Všechno jako by běželo tak, jak má. Celkem třikrát se mi stalo, že koně, na které jsem vsadil poměrně značnou sumičku, vyhráli nejméně o celou délku, místo co by se uprostřed dostihu rozhodli trochu si odpočinout, jak to v podobných případech obvykle dělávají.
Také počasí zůstávalo ve vynikající formě: moje nové ponožky došly přijetí na všech stranách, jako by mi je pletla přímo maminka; a korunou všeho bylo, že teta Agáta odcestovala do Francie a nejméně dalších šest týdnů tudíž neměla možnost mě komandovat. Kdybyste tetu Agátu znali, souhlasili byste se mnou, že už jen to představovalo vrchol štěstí.
Jednou ráno, když jsem se koupal, mi náhle přišlo na mysl, že nemám na světě jedinou starost, a jak jsem se oháněl houbou a šplouchal, začal jsem si zpívat jako nějaký potrhly slavík. Připadalo mi, že se nacházím v tom nejkrásnějším z možných světů a nic už prostě ani nemůže být lepší.
Ale všimli jste si někdy, že se život ubírá divnými cestičkami? Že se vždycky najde něco, co vám dá ránu mezi oči zrovna ve chvíli, kdy si myslíte, že vás nic nemůže vyvést z míry? Sotva jsem si stačil pořádně utřít své drahé údy, hodit na sebe nějaké oblečení a vybatolit se do obýváku, když právě taková rána dopadla. Na krbové římse ležel dopis od tety Agáty.
„Ksakru!“ utrousil jsem, když jsem ho dočetl.
„Pane?“ otázal se Jeeves, který se tam někde motal v pozadí.
„Od tety Agáty, Jeevesi. Od paní Gregsonové.“
„Ano, pane?“
„Odpustil byste si ten lehký, bezstarostný tón, kdybyste věděl, co mi píše,“ řekl jsem s dutým, neveselým smíchem. „Dopadla na nás kletba, Jeevesi. Chce, abych jel za ní do toho – jak se jmenuje to zatracené místo? – do Roville-sur-mer. Ďas aby to spral!“
„Měl bych začít balit, pane?“
„Asi ano.“
Lidem, kteří neznají mou tetu Agátu, je nesmírně těžké vysvětlit, čím to, že mě vždycky tak příšerně znervózní. Nejsem na ní totiž nijak finančně závislý či něco podobného. Došel jsem k závěru, že je to zkrátka v její osobnosti. Už jako malého školáka mě vždycky dokázala jediným pohledem obrátit naruby, a dosud jsem se toho vlivu nezbavil. V naší rodině jsme všichni kapánek rostlí do výšky a teta Agáta má takových stopětasedmdesát, k tomu zahnutý nos, orlí zrak a spoustu šedivých vlasů, vzato kolem a kolem dosti zneklidňující zjev. Nicméně ani na okamžik mě nenapadlo, že bych jí snad v této situaci odmítl. Pokud chtěla, abych přijel do Rovillu, byla to hotová věc; šlo jen o to, koupit jízdenky.
„Co myslíte, Jeevesi? Proč si mě asi žádá?“
„Opravdu netuším, pane.“
Nemělo cenu se dohadovat. Jediný záblesk útěchy, jediný ždibec modrého nebe mezi mraky byl v tom, že v Rovillu si konečně budu moci vzít na sebe poněkud výstřední šerpu, kterou jsem si před půl rokem koupil a zatím neměl odvahu obléknout. Takový ten hedvábný vynález, co si uvážete kolem pasu místo vesty, něco jako pás, ale mohutnější. Odvahu jsem dosud nesebral, protože jsem věděl, že vzhledem k poměrně ostře šarlatové barvě šerpy bude třeba překonat Jeevesův odpor. Věřil jsem však, že v Rovillu, kde to přímo vře zábavou a francouzskou joie de vivre, půjde podobné potíže zvládnout.
Roville, kam jsem dorazil časně ráno po bouřlivé plavbě a trhaném spánku ve vlaku, je docela šikovné místo, kde by člověk bez překážek v podobě bedlivé příbuzné mohl strávit poměrně příjemný týden. Vypadá jako všechna jiná francouzská letoviska, samý písek, hotely a kasino. Hotel, který měl tu smůlu, že přilákal jako svého hosta tetu Agátu, se jmenoval Splendide, a když jsem tam přijel já, zdálo se, že není ani jeden člen osazenstva, který by to už nepoznal na vlastní kůži. Cítil jsem s nimi. Tetu Agátu jsem už v hotelech zažil. Když jsem dorazil, to nejhorší už měli pochopitelně za sebou, ale z jejich bezmezně snahy se zavděčit bylo ihned patrné, že první pokoj si nechala vyměnit proto, že nebyl obrácený na jih, a druhý kvůli vrzajícím dveřím u skříně, a že se také otevřeně vyjádřila k místní kuchyni, obsluze u stolu, pokojským a ke všemu ostatnímu. Teď už měla celý personál pěkně pod kontrolou. Ředitel, chlápek s licousy, který vypadal jako bandita, celý zrozpačitěl, jakmile se na něj jen podívala.
Všechna ta vítězství v ní probudila jakousi podmračenou bodrost, a když jsme se setkali, tvářila se téměř mateřsky.
„Mám takovou radost, žes mohl přijet, Bertie,“ přivítala mě. „Ten vzduch tady ti udělá moc dobře. Mnohem líp, než když trávíš noci v těch zatuchlých londýnských klubech.“
„Ó ano,“ přisvědčil jsem.
„Taky tu poznáš pár moc sympatických lidí. Chci ti představit jistou slečnu Hemmingwayovou a jejího bratra, s kterými jsem se velmi spřátelila. Slečna Hemmingwayová se ti určitě bude líbit. Je to moc milá, tichá dívka, nic podobného těm drzým holkám, jaké dneska člověk potkává v Londýně. Její bratr je kurátem v Chipley-in-the-Glen v Dorsetshire. Řekl mi, že jsou příbuzní s Hemmingwayovými z Kentu. Moc dobrá rodina. A ona je okouzlující.“
Jala mě chmurná předtucha nějakého strašného konce. Všechno tohle vychvalování nebylo tetě Agátě vůbec podobné, v londýnské společnosti naopak proslula nevybíravou kritičností. Pocítil jsem neodbytné podezření. A věřte, měl jsem pravdu!
„Aline Hemmingwayová,“ pokračovala teta Agáta, „je přesně ta dívka, s kterou bych tě ráda viděla ve stavu manželském, Bertie. Už bys měl pomýšlet na ženění. Manželství by z tebe třeba něco udělalo. A nemohla bych ti přát lepší nevěstu, než je drahá Aline. Měla by na tebe tak dobrý vliv!“
„Tak moment, teti!“ vložil jsem se do toho, zmražen až do morku kostí.
„Bertie!“ opáčila teta Agáta, a to už tónem ne zcela mateřským, a loupla po mně okem.
„Ano, ale chtěl bych říct –“
„Mladí muži jako ty, Bertie, nutí člověka, kterému leží na srdci štěstí lidstva, aby si začal zoufat. Tvým prokletím je spousta peněz, která ti umožňuje, abys v nečinné sobeckosti mrhal svým životem, místo abys ho obrátil k užitku, ku pomoci a prospěchu bližním. Neděláš nic jiného, než že plýtváš časem na frivolní zábavy. Jsi prostě asociál a příživník, Bertie, a je bezpodmínečně nutné, aby ses oženil.“
„Zatraceně –“
„Ano, a měl bys také pomýšlet na potomky a –“
„Ne, vážně, to už přeháníš!“ ohradil jsem se a silně se začervenal. Teta Agáta je členkou dvou či tří ženských klubů a ráda zapomíná, že není zrovna v kuřárně.
„Bertie.“ chopila se znovu slova, a byla by nepochybně zadula do plachet, kdybychom nebyli vyrušeni. „A vida, tu je máme!“ vykřikla. „Aline, miláčku!“
Spatřil jsem dívku a nějakého chlapíka, kteří směřovali ke mně a potěšeně se usmívali.
„Ráda bych vám představila svého synovce Bertieho Woostera,“ promluvila leta Agáta. „Zrovna dorazil. Takové překvapení! Neměla jsem ani tušení, že se chystá právě do Rovillu.“
Obezřele jsem si ty dva prohlédl od hlavy k patě a připadal si v tu chvíli jako kočka uprostřed smečky honicích psů. Byl to takový ten pocit dokonalé pasti, znáte to. Nějaký vnitřní hlas mi našeptával, že tohle bude pro Bertrama opravdová zkouška.
Bratr byl pomenší tlouštík s poněkud ovčí tváří. Tvářil se blahovolně, na nose měl cvikr a na krku kolárek.
„Vítejte v Rovillu, pane Woostere.“ řekl.
„Poslyš, Sidney,“ ozvala se dívka, „nepřipomíná ti pan Wooster kanovníka Blenkinsopa, co přijel o velikonocích kázat do Chipley?“
„Máš pravdu! Skutečně úžasná podoba!“
Nějakou chvíli na mě brejlili jako na exponát ve vitríně a já jsem zas na oplátku civěl na ně a pořádně si prohlédl to děvče. Nebylo pochyb o tom, že se lišila od těch drzých holek, jaké dneska člověk potkává v Londýně, jak to vyjádřila teta Agáta. Žádné mikádo ani cigáro v puse. Nevzpomínám si, kdy jsem potkal někoho, kdo by vypadal tak – úctyhodně, jinak se to nedá říct. Měla docela obyčejné šaty, prostý účes a ve tváři jakousi mírnost až svatost. Neříkám, že jsem nějaký Sherlock Holmes, ale ve chvíli, kdy jsem na ni popatřil, jsem si řekl: „To děvče hraje na varhany ve vesnickém kostele!“
Chvíli jsme tak na sebe upřeně hleděli a lehce konverzovali, a pak jsem se vzdálil. Ještě než jsem se rozloučil, jsem ovšem musel slíbit, že vezmu oba sourozence odpoledne na pěknou projížďku. To pomyšlení mě natolik deprimovalo, že jsem si řekl, že můžu udělat jen jediné. Vrátil jsem se rovnou k sobě do pokoje, vyhrabal jsem šerpu a ovázal si ji kolem pasu. Když jsem se otočil, Jeeves sebou trhl jako vyplašený mustang.
„Promiňte, pane.“ ozval se mírně přidušeným hlasem. „Zajisté nezamýšlíte objevit se na veřejnosti v tomhle úboru?“
„V té šerpě?“ opáčil jsem bezstarostně a vyrovnaně, jako bych mávl rukou. „Jistěže ano!“
„To bych vám neradil, pane, opravdu ne.“
„Proč ne?“
„Působí nesmírně křiklavě, pane.“
Postavil jsem se tomu mizerovi čelem. Pochopte, sám vím nejlíp, jaký je Jeeves génius a tak dále, ale člověk musí taky občas trvat na svém. Nemůžete se stát nevolníkem vlastního komorníka. Krom toho jsem měl pramizernou náladu a jedině ta šerpa mi ji mohla trochu zvednout.
„Víte, Jeevesi, potíž je v tom,“ poznamenal jsem, „že vy jste příliš – jak se to říká? – úzkostlivě konzervativní. Nedokážete si představit, že nejste věčně na Piccadilly. V takovém letovisku jako tady se od vás čeká kapánek víc barvy a něco poezie, víte? Zrovna před chvilkou jsem dole potkal chlápka, který měl na sobě oblek ze žlutého sametu.“
„Nicméně, pane –“
„Jeevesi,“ prohlásil jsem pevně, „už jsem se rozhodl. Mám poněkud sklíčenou náladu a potřebuji se rozveselit. Krom toho, co je na té šerpě špatného? Řekl bych, že je to zrovna to pravé. Připadá mi, že působí tak trochu španělsky. Něco jako od Vicente y Blasca, víte, koho myslím. Rytíř vyrážející do boje s býkem.“
„Jak myslíte, pane,“ uzavřel chladně Jeeves.
Něco takového mě dokáže slušně rozhodit. Jestli mě něco dovede sklíčit, je to nelad v domě. Teď už bylo jasné, že vztahy budou nějakou dobu napjaté. A že to přišlo krátce po tom extempore s tetou Agátou ohledně slečny Hemmingwayové, beze studu vám přiznám, že jsem v tu chvíli měl pocit, že mě snad nikdo nemá rád.
Vyjížďka to odpoledne byla přesně tak zapšklá, jak jsem si představoval. Kurátek žvatlal o tom a onom; dívka se rozplývala nad krajinou; a mě už z kraje chytila hrozná bolest hlavy, která začala u chodidel, táhla se nahoru a byla čím dál horší. S pocitem přejeté žáby jsem odklopýtal do pokoje, abych se převlékl k večeři. Nebýt té dopolední záležitosti s šerpou, byl bych se mohl vyplakat Jeevesovi na rameni a vypovědět mu všechny své trable. Ale ani tak jsem si to nedokázal všechno nechat pro sebe.
„Jeevesi,“ oslovil jsem ho.
„Pane?“
„Namíchejte mi silnou brandy se sodou.“
„Ano, pane.“
„Silnou. Jeevesi. Ne moc sody, ale brandy tam šplíchněte trochu víc.“
„Rozumím, pane.“
Když jsem trochu upil, cítil jsem se o něco líp.
„Jeevesi,“ povídám.
„Pane?“
„Řekl bych, že jsem v maléru, Jeevesi.“
„Vskutku, pane?“
Pozorně jsem se na něj zahleděl. Držel si slušný odstup. Pořád ještě nepustil z hlavy tu šerpu.
„Ano. Jsem v tom až po uši,“ pokračoval jsem, když jsem potlačil woosterovskou hrdost ve snaze ponouknout ho k větší vřelosti. „Viděl jste tu dívku, co všude chodí se svým bratrem knězem?“
„Slečnu Hemmingwayovou, pane? Ano, pane.“
„Teta Agáta chce, abych se s ní oženil.“
„Vskutku, pane?“
„No, co vy na to?“
„Pane?“
„Máte nějaký návrh?“
„Ne, pane.“
Ten mizera byl ledový jak rampouch, a tak jsem to překousl a pokusil se předstírat, že se nic neděje.
„No nic, tralala!“ uzavřel jsem to.
„Jistě, pane,“ přisvědčil Jeeves.
A u toho jsme skončili.
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Vzpomínám si – muselo to být ještě ve škole, protože dneska už se tomu tolik nevěnuji – že jsem četl nějakou báseň, či co to bylo, a v té byl verš, který, pokud si dobře pamatuji, zněl: „Na dospívajícího chlapce začaly doléhat stíny vězení“. Tím chci naznačit, že následujících čtrnáct dní jsem se cítil přesně takhle. Jinými slovy už jsem v dálce slyšel slabě vyzvánět svatební zvony a to zvonění s každým dalším dnem sílilo, a já neměl ani tušení, jak se z toho vyvléknout. Jeeves by nepochybně dokázal za pár minut vysypat z rukávu tucet důvtipných řešení, jenomže si mě stále držel chladně od těla a já se nedokázal přimět k tomu, abych mu to rovnou předestřel. Musel přitom jasně vidět, že mladý pán je na tom zle, a pokud ani to nestačilo, aby přehlédl fakt, že jsem kolem pasu stále ještě vesele zářil, znamenalo to, že starý feudální duch v hrudi toho mizery prostě zhynul a nedalo se s tím nic dělat.
Bylo opravdu zvláštní, jak ke mně Hemmingwayovi přilnuli. Neřekl bych, že je na mně něco zvlášť úchvatného – většina lidí mě spíš považuje za osla; ovšem tady nebylo možno než uznat, že těmhle dvěma jsem imponoval. Jako by je zrovna opustilo štěstí, když právě netrávili čas se mnou. Jinými slovy, nemohl jsem udělat krok, aby se zničehonic neobjevil aspoň jeden z nich a nenalepil se na mě. Navykl jsem si dokonce uchýlit se do svého pokoje, kdykoli jsem chtěl mít trochu klidu. Podařilo se mi získat dost slušné apartmá ve třetím poschodí, s vyhlídkou na promenádu.
Jednou večer jsem se takhle zašil a poprvé ten den jsem měl pocit, že život nakonec není tak špatný. Celé odpoledne jsem měl na krku tu Hemmingwayovou, protože teta Agáta nás vystrnadila rovnou po obědě ven. Takže když jsem teď pohlédl dolů na osvětlenou promenádu a uviděl všechny ty spokojené lidi, jak si to hasí někam na večeři nebo do kasina, přepadl mě tklivý pocit. Nemohl jsem se zbavit myšlenky, že bych tady dokázal být nadmíru šťastný, nebýt tety Agáty a těch druhých otravů.
Zhluboka jsem si povzdechl, a v tu chvíli kdosi zaklepal.
„Někdo k nám jde, Jeevesi,“ řekl jsem.
„Ano, pane.“
Otevřel dveře, načež vstoupila Aline Hemmingwayová s bratrem. Tyhle dva bych tedy opravdu nečekal. Vážně jsem doufal, že můžu být ve vlastním pokoji aspoň chvíli o samotě.
„Á, dobrý večer!“ pozdravil jsem je.
„Ach, pane Woostere!“ téměř se zajíkla dívka. „Nevím, jak začít.“
V tom okamžiku jsem si všiml, že vypadá značně otřeseně; co se týče bratra, ten připomínal ovci se smutkem v duši.
Posadil jsem se tedy a začal se jim věnovat. Domníval jsem se, že jde jen o zdvořilostní návštěvu, ale očividně se stalo něco, co jimi pěkně zacloumalo. I když jsem nechápal, proč kvůli tomu přišli za mnou.
„Děje se něco?“ otázal jsem se.
„Chudák Sidney – můžu za to já – neměla jsem ho nechávat samotného,“ vyčítala si dívka, celá rozrušená.
V tu chvíli její bratr, který tam, když shodil schlíplý plášť a zaparkoval klobouk na židli, stál zahalen v mlčení, maličko zakašlal, jako když ovci přepadne mlha na vrcholku hory.
„Tedy jde o to, pane Woostere,“ začal, „že se přihodila smutná a politováníhodná věc. Dnes odpoledne, když jste laskavě dělal společnost mé sestře, jsem zjistil, že tak nějak nemám co na práci, a oddal jsem se pokušení – ehm – a šel zkusit štěstí do kasina.“
Pohlédl jsem na toho muže s větším pochopením, než se mi dosud dařilo. Takovýto důkaz, že má v žilách sportovní krev, ho v mých očích tak nějak polidštil. Kdybych byl tušil, že má podobné spády, mohli jsme si spolu víc užít.
„Aha,“ řekl jsem. „A klaplo to?“
Zhluboka si povzdechl.
„Jestli se ptáte, zda jsem měl úspěch, musím odpovědět záporně. Bezdůvodně jsem setrvával v názoru, že červená, která padla sedmkrát po sobě, musí nevyhnutelně v blízké budoucnosti ustoupit černé. Mýlil jsem se. Přišel jsem o všechno to málo, co jsem měl, pane Woostere.“
„To je smůla.“ souhlasil jsem.
„Odešel jsem z kasina.“ pokračoval, „a vrátil se do hotelu. Pak jsem potkal jednoho ze svých farníků, jistého plukovníka Musgravea, který je tu náhodou na dovolené. Podařilo se mi ho přemluvit, aby mi půjčil sto liber proti šeku z mého skromného účtu v Londýně.“
„Takže se vlastně vše v dobré obrátilo, ne?“ nadhodil jsem ve víře, že ten chudák začne nazírat i líc celé věci. „Měl jste štěstí, že jste zrovna kápl na někoho, kdo vám pomohl.“
„Právě naopak, pane Woostere, to jen situaci zhoršilo. Hořím hanbou, když to mám přiznat, ale okamžitě jsem se vrátil do kasina a celou tu sumu prohrál – za mylného předpokladu, že už konečně padne černá.“
„No tohle!“ povídám. „Vy to teda roztáčíte!“
„A nejpolitováníhodnější na tom všem je,“ uzavřel, „že v bance na účtu nemám peníze, aby šek tomu člověku proplatili.“
Musím prohlásit, že i když jsem si v tu chvíli už uvědomoval, k čemu to celé spěje a že za chvíli se na mě snese zcela jasná žádost, srdce se mi vůči tomu ubožákovi obměkčilo. Dokonce jsem na něj hleděl s nemalým zájmem a obdivem. Ještě nikdy v životě jsem nepotkal kuráta, který by měl takový říz. Jakkoli nevypadal jako vesnický balík, bylo rozhodně vidět, že má šťávu, a mně přišlo jen líto, že se takhle přede mnou neprojevil dřív.
„Plukovník Musgrave,“ mírně se zajíkl, „není člověk, který by něco takového mlčky přešel. Je to tvrdý muž. Odhalí mě před mým farářem. A můj farář je rovněž tvrdý muž. Zkrátka, pane Woostere, jestli plukovník Musgrave předloží ten šek v bance, jsem ztracen. A dnes večer odjíždí do Anglie.“
Dívka, která stála opodál a střídavě hryzala do kapesníku a vydávala dušené zvuky, zatímco bratr mi vyjevoval výše uvedené skutečnosti, se nyní opět vložila do hovoru.
„Pane Woostere,“ vykřikla, „že nám pomůžete, viďte? Řekněte, že ano! Musíme získat ty peníze, abychom vyplatili šek od plukovníka Musgravea před devátou – odjíždí vlakem ve čtvrt na deset a pět minut. Už jsem nevěděla kudy kam, když jsem si vzpomněla, jak jste se vždycky choval laskavě. Pane Woostere, půjčíte, prosím, Sidneymu ty peníze a vezmete si tohle jako záruku?“ A než jsem si uvědomil, co dělá, zalovila v tašce, vytáhla pouzdro a otevřela je. „Moje perly,“ vysvětlila. „Nevím, jakou mají cenu – daroval mi je chudák tatínek –“
„Bohužel, nemáme nic víc –“ vložil se do toho bratr.
„Ale určitě mají mnohem větší cenu, než je částka, kterou potřebujeme.“
Zatracené trapná záležitost. Připadal jsem si jako zastavárník, k němuž přišli s posledními hodinkami.
„Ne, to opravdu ne,“ protestoval jsem. „O žádné záruce a podobných nesmyslech nemůže být ani řeči. Jsem jen rád, že vám ty peníze mohu poskytnout. Vlastně je mám náhodou u sebe. Naštěstí jsem ráno něco vybral.“
Vytáhl jsem peníze a přistrčil je k nim. Bratr zavrtěl hlavou.
„Pane Woostere,“ řekl, „vážíme si vaší štědrosti a vaší nádherné, povzbudivé důvěry, ale k tomuhle nemůžeme svolit.“
„Sidney tím myslí,“ převzala slovo dívka, „že o nás vlastně nic nevíte. Nemůžete riskovat, že byste půjčil tolik peněz bez jakékoli záruky dvěma lidem, které sotva znáte. Kdybych nečekala, že k tomu přistoupíte naprosto obchodně, vůbec bych se neodvážila za vámi jít.“
„Asi vám nemusím vysvětlovat, že odnést perly do místní zastavárny nám bylo jaksi proti mysli,“ dodal bratr.
„Kdybyste nám jen tak pro formu napsal stvrzenku –“
„No tak dobrá!“
Napsal jsem potvrzení a předal je, ale připadal jsem si jako blbec.
„Prosím!“
Dívka ode mě papírek vzala, vrazila ho do tašky, popadla peníze a strčila je Sidneymu, a pak, než jsem si stačil uvědomit, co se děje, se ke mně vrhla, políbila mě a běžela pryč.
Musím říct, že to se mnou zacloumalo, Udělala to tak náhle a nečekaně. A zrovna takováhle dívka – vždycky tichá, ostýchavá, rozhodně nepatřila k těm, které líbají chlapy na potkání. Jakýmsi oparem před očima jsem zahlédl, jak Jeeves vyplul z pozadí a pomáhá jejímu bratrovi do kabátu: vzpomínám si, že jsem přemítal, co k čertu někoho vede k tomu, nosit na sobě něco takového, spíš pytel než kabát. Pak bratr znovu přistoupil ke mně a popadl mě za ruku.
„Nevím, jak vám poděkovat, pane Woostere.“
„Ale jděte, to nestojí za řeč.“
„Zachránil jste mé dobré jméno. Dobré jméno, ať u muže či ženy, pane,“ začal a s jistým zápalem mi masíroval ploutev, „nám zdobí duši. Když mi někdo ukradne peněženku, bere si jen nicotnost. Byla má, teď je jeho, posloužila mnoha jiným. Ale ten, kdo mi uzme dobré jméno, oloupí mé o to, z čeho sám nezbohatne, kdežto mě skutečně zničí. Z celého srdce vám děkuji. Dobrou noc, pane Woostere.“
„Dobrou noc, kamaráde,“ popřál jsem mu.
Když se dveře zavřely, mrkl jsem na Jeevese. „Smutný příběh, co, Jeevesi?“
„Ano, pane.“
„Ještě že jsem měl ty peníze po ruce.“
„Tedy – ano, pane.“
„Mluvíte, jako by se vám to nějak nezdálo.“
„Nepřísluší mi kritizovat vaše činy, pane, ale přesto bych si dovolil říct, že podle mého názoru jste se zachoval poněkud zbrkle.“
„Myslíte to, že jsem jim půjčil ty peníze?“
„Ano, pane. Tahle módní francouzská letoviska jsou vyhlášená tím, že se tu pohybují osoby pochybného charakteru.“
To už na mě bylo trochu moc.
„Podívejte, Jeevesi,“ začal jsem. „Já vydržím leccos, ale když dojde na to, že začnete házet špínu na kněze –“
„Možná jsem příliš podezíravý, pane. Ale hodně takovýchhle míst už jsem poznal. Když jsem sloužil u lorda Fredericka Ranelagha, králce předtím, než jsem nastoupil u vás, bylo jeho lordstvo velice rafinovaně podvedeno zločincem, který byl znám pod přezdívkou Hladký Sid a s námi se seznámil v Monte Carlu za pomoci své spolupachatelky. Nikdy jsem na ty okolnosti nezapomněl.“
„Nechci rušit proud vašich vzpomínek, Jeevesi,“ namítl jsem chladně, „ale trochu vaříte z vody. Co mohlo být nekalého na tom případu tady? Nechali mi přece ty perly, ne? Takže trochu myslete, než zase začnete mluvit. Asi by bylo lepší, kdybyste se teď sebral a nechal tuhle věcičku dole zamknout do hotelového sejfu.“ Vzal jsem do ruky pouzdro a otevřel je. „Krucinál, to snad ne!“
Pouzdro zelo prázdnotou.
„Pane na nebi!“ Jen jsem zíral. „Neříkejte mi, že to nakonec byla nějaká levota!“
„Přesně tak, pane. Stalo se to stejným způsobem, jakým byl podveden lord Frederick u příležitosti, o níž jsem se zmínil. Zatímco jeho kumpánka vděčně objímala jeho lordstvo, Hladký Sid vyměnil pouzdro s perlami za prázdný duplikát a odešel se šperky, s penězi i stvrzenkou. Na základě této stvrzenky později vymáhal na jeho lordstvu navrácení perel, a jelikož jeho lordstvo nemělo co vracet, muselo zaplatit vysokou sumu jako náhradu. Lest je to jednoduchá, ale funguje, pane.“
Měl jsem pocit, jako bych se náhle začal někam propadat.
„Hladký Sid? Sid! Sidney! Bratr Sidney! Proboha, Jeevesi, vy se domníváte, že ten velebníček byl Hladký Sid?“
„Ano, pane.“
„Ale to není možné. Měl přece kolárek – vždyť takhle by obalamutil i biskupa. Vy vážně myslíte, že to byl Hladký Sid?“
„Ano, pane. Poznal jsem ho hned, jak vstoupil do místnosti.“
Jen jsem na toho mizeru zíral.
„Vy jste ho poznal?“
„Ano, pane.“
„Kruci, to snad ne!“ ulevil jsem si. „To jste nemohl něco říct?“
„Říkal jsem si, že nás ušetří rozruchu a nepříjemné situace, když tomu muži pouze vytáhnu pouzdro z kapsy, až mu budu pomáhat do kabátu. Zde je, pane.“
Položil na stůl hned vedle toho falešného další pouzdro, a věřte nebo ne, bylo k nerozeznání. Otevřel jsem je a uviděl ty perly, zářivé a šťastné, přímo se na mě smály. Nechápavě jsem na Jeevese civěl. Musím říct, že mě to trošku vzalo.
„Jeevesi.“ řekl jsem. „Vy jste naprostý génius!“
„Ano, pane.“
Teď už mě úleva přímo zaplavovala. Díky Jeevesovi se po mně nebude žádat, abych vyplivl několik tisíc liber.
„Zdá se, že jste zachránil náš domov. Tedy aspoň předpokládám, že ani chlápek obdařený tak tuhou kůží jako náš drahý Sid by si netroufl přijít zpátky a zase si odnést tyhle droboučké krasotinky.“
„Těžko, pane.“
„Nuže tedy – nemyslíte si snad, že je to nějaká kašírka?“
„Ne, pane. Jsou to pravé perly a jsou nesmírně cenné.“
„Tak to jsem tedy pořádně ve vatě. Budeme si žít jak v bavlnce! Momentálně si sice můžu odečíst sto liber, ale zas mám k dobru krásnou šňůrku perel. Nemám pravdu?“
„Bohužel ne, pane. Myslím, že ty perly budete muset vrátit.“
„Cože? Sidovi? Jen přes mou mrtvolu!“
„Ne, pane. Právoplatnému majiteli.“
„A kdo je ten právoplatný majitel?“
„Paní Gregsonová, pane.“
„Cože? Jak to víte?“
„Asi před hodinou toho byl plný hotel, že paní Gregsonové byly odcizeny perly. Krátce předtím, než jste se vrátil, jsem mluvil se služkou paní Gregsonové a ta mi sdělila, že ředitel hotelu je právě v apartmá paní Gregsonové.“
„A dostává pěkně na frak, co?“
„Tak nějak bych si to představoval, pane.“
Situace se mi začínala vyjasňovat.
„Takže já teď půjdu a vrátím jí je. Tím zase kapánek stoupnu v ceně, ne?“
„Přesně tak, pane. A pokud mohu mít návrh, možná by bylo prozíravé zdůraznit ten fakt, že je odcizila –“
„K čertu! Ta zatracená holka, co mi ji teta dohazovala za manželku!“
„Právě tak, pane.“
„Jeevesi,“ řekl jsem, „tohle bude vůbec největší vítězství nad mou drahou příbuznou v dějinách.“
„Skoro bych tomu věřil, pane.“
„To by ji mělo na nějakou chvíli umlčet, ne? Aby mě načas nechala na pokoji?“
„Mělo by to tak zapůsobit, pane.“
„Kruciš!“ řekl jsem a vyrazil ke dveřím.
Dlouho předtím, než jsem dospěl k doupěti tety Agáty, bylo zřejmé, že nastal hon. Všelijací chlápci v hotelové uniformě a pěkná řádka pokojských se poflakovali v chodbě a i přes zavřené dveře jsem zaslechl směsici hlasů, v níž dominoval ten tetin. Zaklepal jsem, ale nikdo to nevnímal, a tak jsem se vtrousil dovnitř. Mezi přítomnými jsem si povšiml hystericky plačící pokojské, tety Agáty s naježenými vlasy a toho chlápka s licousy, co vypadal jako bandita, jinak ředitele hotelu.
„Á, dobrý den!“ pozdravil jsem. „Nazdárek vespolek!“
Teta Agáta mě rovnou chtěla zase odehnat. Žádný úsměv Bertramovi na uvítanou.
„Teď mě neotravuj, Bertie,“ odsekla a pohlédla na mě, jako bych byl ta poslední kapka.
„Děje se něco?“
„Ano, ano, ano. Ztratily se mi perly.“
„Perly? Perly? Perly?“ divil jsem se. „To snad ne?! To je ale mrzutost. Kdes je viděla naposledy?“
„Co na tom sejde, kde jsem je viděla naposledy? Jsou ukradené.“
Zde se do hovoru vložil opět Wilfred, král licousatých, který jako by si dával oddech před dalším kolem, a začal rychle brebentit francouzsky. Vypadalo to, že ho cosi vážně ťalo do živého. Pokojská v koutě jen lapala po dechu.
„A opravdu jsi prohledala všechno?“
„Jistěže jsem prohledala všechno.“
„Mně se taky často stane, že ztratím knoflíček do límce, a pak –“
„Bertie, prosím tě, pokus se nedohánět mě k šílenství! Mám toho dost i bez těch tvých hloupostí. Mlč už, prosím tě! Mlč!“ křičela hlasem vyvolávajícím představu armádního šikovatele nebo honáka krav. A váha její osobnosti způsobila, že Wilfred zmlkl, jako když utne. Zato pokojská svůj nářek neztišila.
„Poslyš,“ povídám, „té dívce se asi něco stalo. Nepláče náhodou? Možná sis toho nevšimla, ale já mám skvělý postřeh.“
„Ukradla mi ty perly! Jsem o tom přesvědčena.“
Bandita se opět probral, na což teta Agáta reagovala posunem do role chladné dámy a hlasem, který má většinou vyhrazen k osočování číšníků v restauracích.
„Drahý pane, už po sté vám tu vykládám –“
„Poslyš,“ zasáhl jsem zase já, „vůbec tě nechci přerušovat, ale nejsou tohle náhodou ty mršky, co hledáš?“
Vytáhl jsem perly z kapsy a ukázal jí je.
„Vypadají snad jako perly, ne?“
Nevím, kdy jsem zažil šťavnatější situaci. Byl to jeden z okamžiků, o kterých budu žvatlat svým vnoučatům – pokud tedy nějaká budu mít, což se v tuto chvíli zdá krajně nepravděpodobné. Teta Agáta před mýma očima stručně řečeno splaskla. Připadalo mi to, jako když jsem kdysi viděl nějaké chlápky vypouštět plyn z balonu.
„Kde – kde – kde –“ blekotala.
„Získal jsem je od tvé přítelkyně, slečny Hemmingwayové.“
Ani v tu chvíli jí to ještě nedošlo.
„Od slečny Hemmingwayové. Slečny Hemmingwayové! Ale – ale jak to, že je měla u sebe?“
„Jak to?“ opáčil jsem. „Protože je prostě a jednoduše ukradla. Štípla je! Čajzla! Protože tak se totiž živí – vetře se do přízně nic netušících hostů v hotelu a ukradne jim šperky. Nevím, jak říkají jí, ale ten její povedený bratříček, ten chlápek v kolárku, je ve zločineckých kruzích známý jako Hladký Sid.“
Teta zamrkala.
„Slečna Hemmingwayová, a zlodějka! Já – já –“ Zarazila se a nejapně na mě pohlédla. „Ale jak se ti podařilo ty perly dostat zpátky, Bertíčku?“
„Na tom nesejde,“ dopověděl jsem nonšalantně. „Mám své metody.“ Nyní jsem sebral veškerou svou mužnou odvahu, krátce se pomodlil a vrazil jí to přímo do chřtánu.
„Musím říct, teto Agáto,“ začal jsem přísně, „že ses zachovala odsouzeníhodně lehkomyslně. V každém pokoji tohohle hotelu visí upozornění, že v kanceláři u ředitele je sejf, kam se mají dávat šperky a cennosti, a tys na to vůbec nedbala. A výsledek? První zlodějka, co šla kolem, ti prostě vlezla do pokoje a štípla perly. A ty, místo abys uznala, že je to jenom tvá chyba, ses vrhla na tady toho chudáka. Jednala jsi s tím ubožákem opravdu nespravedlivě.“
„Ano, ano,“ fňukal ten ubožák.
„A tahle nešťastnice? Čeho se dočkala? Nařkla jsi ji z krádeže, ale nemělas pro to nejmenší důkaz. Myslím, že by tě klidně mohla zažalovat pro – no jak se to řekne – a vyždímat z tebe slušné odškodné.“
„Mais oui, mais oui, c’est trop fort!“ vykřikl bandita a postavil se na mou stranu. Pokojská tázavě vzhlédla, jako by mraky začalo prosvítat slunce.
„Vynahradím jí to,“ pípla teta Agáta.
„Jestli dáš na mě, tak to určitě, a to co nejdřív, nebo přímo hned. Ona drží v ruce eso, a být jí, nevzal bych míň než dvacet liber. Ale snad ještě víc mě zlobí, jak jsi nespravedlivě urazila toho chudáka tady, a snažila se očernit jméno jeho hotelu –“
„Zatraceně, to ano! To hrůza!“ vykřikoval ten licousatý div. „Vy neopatrná! Očerňovala můj hotel, to by se vám líbilo! Zítra z hotelu odstěhujete, s čertem starým!“
Následovaly další invektivy podobného rázu, všechny s patřičnou šťávou. Poté co vyslovil svůj názor, odebral se pryč i s pokojskou, která už třímala v ruce hladkou novou desetilibrovku. Řekl bych, že venku se s banditou hezky podělili. Ředitel francouzského hotelu by sotva nechal projít hotovost kolem, aniž by se na ní nějak nepřiživil.
Otočil jsem se k tetě Agátě, která se teď tvářila, jako kdyby trhala na kolejích sedmikrásky a do zadku ji právě ducnul rychlík.
„Už se v tom nechci dál patlat, teto Agáto,“ pronesl jsem chladně, „ale před odchodem bych ještě rád zdůraznil, že právě tu dívku, která ti ukradla perly, jsi mi s takovou vehemencí dohazovala za manželku od chvíle, kdy jsem přijel. Proboha! Uvědomuješ si, že kdybys dosáhla svého, nejspíš bych měl děti, které by mi otočily hodinky, zatímco bych je houpal na kolenou? Zpravidla si nestěžuju, ale doufám, že pokud jde o výběr mých nastávajících, příště budeš trošku opatrnější.“
Věnoval jsem jí ještě jeden pohled, otočil se na patě a šel.
„Deset hodin, venku jasno a vše se v dobré obrátilo, Jeevesi,“ řekl jsem, když jsem si to přišuměl zpátky do svého útulného apartmá.
„To moc rád slyším, pane.“
„Pokud byste mohl potřebovat dvacet liber, Jeevesi –“
„Moc děkuji, pane.“
Nastala pauza. A pak – tedy stálo mě to jisté úsilí, ale udělal jsem to. Svlékl jsem šerpu a předal mu ji.
„Přejete si, abych ji vyžehlil, pane?“
„Ne,“ odvětil jsem, „odneste ji pryč. Dejte ji potřebným – já už ji nosit nebudu.“
„Velmi vám děkuji, pane,“ řekl Jeeves.
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Jestli mám něco rád, je to klidný život. Nepatřím k lidem, kteří jsou hned celí nepokojní a sklíčení, pokud se pořád něco neděje. Pro mě není nikdy klidu dost. Pravidelná jídla, čas od času pěkné představení se slušnou muzikou a jeden dva kamarádi, s nimiž se mohu vydat za zábavou, mi docela stačí ke spokojenosti.
Proto byla ta rána, když na ni došlo, tak nepříjemná. Z Rovillu jsem se vrátil s pocitem, že od nynějška už mi nic nehrozí. Říkal jsem si, že tetě Agátě potrvá nejmíň rok, než se sebere z té aféry s Hemmingwayovými. A krom tety Agáty už mě vlastně nikdo nesekýruje. Připadalo mi, že nebe je modré a na obzoru ani mráček.
Vůbec jsem nepomyslel… Zkrátka stalo se následující, a povězte mi, jestli by taková věc neotřásla každým.
Jednou ročně si Jeeves bere pár týdnů dovolené a odsviští k moři nebo kam, aby si dal do pořádku svou tělesnou schránku. Doba jeho nepřítomnosti je pro mě samozřejmě pěkná mizérie. Ale je třeba to vydržet, a tak to vydržím; a musím uznat, že za sebe většinou najde dosti slušnou náhradu.
Onen čas opět přišel a Jeeves byl právě v kuchyni a poskytoval svému náhradníkovi pár nezbytných rad. Náhodou jsem zrovna potřeboval známku nebo co, a cupital jsem si to chodbou, abych si mu o ni řekl. Ten nedovtipný osel nechal dveře do kuchyně otevřené a já ušel sotva pár kroků, když jeho hlas zasáhl rovnou můj ušní bubínek.
„Jak zjistíte,“ vysvětloval právě svému zástupci, „pan Wooster je nesmírně příjemný a sympatický mladý pán, ale inteligencí právě neoplývá, spíše naopak. Po duševní stránce víceméně nestojí za řeč.“
Cože?! chtělo se mi vykřiknout.
V tu chvíli by bylo nejspíš na místě vtrhnout dovnitř a tomu mizerovi to nesmlouvavě vytmavit. Pochybuji ale, že něco vytmavit Jeevesovi je vůbec v lidských silách. Osobně jsem se o to ani nepokusil. Pouze jsem důrazně zavolal, aby mi podal klobouk a hůl, a spěšně jsem se vzdálil. Ale ta vzpomínka mě hryzla, rozumíte. My Woosterové tak snadno nezapomínáme. Snad ještě tak na schůzku, něčí narozeniny, poslat dopis, nikoli však na podobně zhůvěřilou urážku. Chmuřil jsem se jak ďas.
Zatímco jsem se chmuřil, zapadl jsem do ústřicové restaurace U Bucka, abych se rychle posilnil. V tu chvíli jsem se potřeboval posilnit víc než dost, protože jsem směřoval na oběd s tetou Agátou. Což je vždycky úděsný zážitek, věřte mi nebo ne, i když jsem si říkal, že po těch událostech v Rovillu bude teta nejspíš v docela povolné a přívětivé náladě. Právě jsem do sebe vrazil rychle jednu sklenku, druhou pak vypil trochu pomaleji a už jsem se cítil skoro fajn, pokud lze o něčem takovém za těchto okolností vůbec mluvit, když ke mně od severovýchodu dolehl tlumený pozdrav. Otočil jsem se a uviděl Binga Littlea, jak se usazený pěkně v koutě krmí notnou porcí sýrového toustu.
„Nazdar!“ řekl jsem. „Už jsem tě neviděl, ani nepamatuju. Poslední dobou o tobě nebylo příliš slyšet.“
„Ne. Žiju teď na venkově.“
„Cože?“ podivil jsem se, protože Bingův odpor k venkovu byl dobře znám. „A kdepak?“
„V Hampshiru, jmenuje se to Ditteredge.“
„Ne, opravdu? Znám jedny lidi, co tam mají dům. Glossopovy. Setkal ses s nimi?“
„Ale u těch právě bydlím!“ řekl Bingo. „Učím Glossopovic kluka.“
„A proč, prosím tě?“ zeptal jsem se. Nedokázal jsem si Binga jako domácího učitele vůbec představit. I když, pravda, nějaký ten titul v Oxfordu dostal, a najdou se patrně i tací, co se dají po určitou dobu s úspěchem balamutit.
„Proč? Přece pro peníze! V Havelock Parku se jeden z těch absolutních loudalů najednou v druhém kole splašil,“ řekl Bingo s jistou trpkosti. „a já jsem přišel o celou měsíční apanáž. Neměl jsem odvahu pumpnout strýčka o víc, takže mi nezbývalo než odfrčet do agentury a sehnat si místo. Už jsem tam tři týdny.“
„S tím klukem Glossopových jsem se ještě nesetkal.“
„Tak se o to ani nesnaž,“ poradil mi Bingo.
„Jediný, koho v té rodině doopravdy znám, je ta dívka.“
Ani jsem ta slova nestačil vyřknout, a v Bingově tváři se udála neskutečná proměna. Vyvalil oči, tváře mu zahořely a ohryzek mu začal poskakovat jako gumový míček.
„Bertie!“ oslovil mě tak nějak přiškrceně.
Věnoval jsem tomu chudákovi starostlivý pohled. Věděl jsem, že je zamilovaný každou chvíli, ale ani on se snad nemohl zamilovat do Honorie Glossopové. Pro mne nepředstavovala o nic víc a o nic méně než nádobu jedu. Byla to jedna z těch zpropadeně hřmotných, chytrých, snaživých a dynamických dívek, jakých je dneska všude plno. Absolvovala Girton, kde kromě toho, že se její mozková kapacita zvýšila na přímo děsivou úroveň, holdovala kdejakému sportu a vypěstovala si fyzičku zápasníka střední váhy. Nevím, jestli dokonce za univerzitu neboxovala. Jakmile se někde objevila, neměl jsem jiné přání než se skrýt ve sklepě a čekat, dokud nebude vyhlášen konec poplachu.
A vida, tady Bingo je z ní celý pryč. Nebylo o tom nejmenších pochyb. Ten mizera měl v očích toužebný lesk.
„Já ji zbožňuju, Bertie! Zbožňuju zem, po které chodí!“ pokračoval nebožák zvučným, pronikavým hlasem. Mezitím vešlo pár dalších lidí a výčepní McGarry špicoval uši, až mu hořely. Ale Bingo v sobě nemá žádnou zdrženlivost. Vždycky mi připomíná hrdinu z muzikálu, který zaujme pozici uprostřed scény, hochy si rozestaví pěkně kolem sebe a z plných plic jim začne vykládat o své lásce.
„Už jsi jí to řekl?“
„Ne. Neměl jsem odvahu. Ale večer se spolu většinou procházíme po zahradě a někdy mi připadá, že jí na očích vidím takový pohled –“
„Znám ten pohled. Jako rotmistr.“
„Nic takového! Jako něžná bohyně.“
„Tak momentík, kamaráde.“ řekl jsem. „Opravdu mluvíme o té samé dívce? Ta, kterou myslím já, se jmenuje Honoria. Možná má nějakou mladší sestru, o které jsem neslyšel?“
„Jmenuje se Honoria,“ pronesl uctivě Bingo.
„A ta ti připadá jako něžná bohyně?“
„Ano.“
„Tak to tě potěš pámbu!“ řekl jsem.
„Je krásná jako noc bezmračných dálek s hvězdnou oblohou, a všechno to krásně temné i jasné se promítá do jejího vzezření a do jejích očí. Ještě jeden toust,“ zavolal na mladíka za pultem.
„Vidím, že se udržuješ při síle,“ řekl jsem.
„To je můj oběd. Ve čtvrt na dvě se musím sejít s Oswaldem na Waterloo, abychom stihli vlak zpátky. Doprovodil jsem ho k zubaři.“
„Oswalda? To je ten kluk?“
„Ano. Do jisté míry otravný.“
„Otravný! To mi připomnělo, že jdu na oběd s tetou Agátou. Musím vypadnout, jinak přijdu pozdě.“
Neviděl jsem tetu Agátu od té aférky s perlami, a i když jsem nečekal žádné zvláštní potěšení z toho, že budu obědvat v její přítomnosti, musím říct, že jsem si byl téměř jistý, že jedno téma v hovoru rozhodně nepadne, totiž má manželská budoucnost. Šlápne-li někdo tak vedle jako teta Agáta v Rovillu, je myslím logické předpokládat, že mu to hanba aspoň měsíc dva nedovolí.
Zřejmě se ale v ženách nevyznám. Tedy pokud jde o silné nervy. Asi tomu nebudete věřit, ale vyjela na mě už u ryby. Hned u ryby, čestné slovo. Sotva jsme si vyměnili pár slov o počasí, bez uzardění to na mě vypálila.
„Bertie,“ začala, „znovu jsem přemýšlela o tobě a o tom, jak je nezbytné, aby ses oženil. Přiznávám, že jsem se strašlivě zmýlila ve svém náhledu na tu děsnou, pokryteckou dívku v Rovillu, ale tentokrát tu žádný omyl nehrozí. Šťastnou náhodou jsem našla ženu přesně pro tebe, dívku, kterou jsem poznala teprve nedávno, ale jejíž rodina je mimo jakékoli podezření. Má také spoustu peněz, i když na tom v tvém případě celkem nezáleží. Velká výhoda je v tom, že je silná, soběstačná a rozumná a bude vyvažovat nedostatky tvé povahy. Už se s tebou setkala; a třebaže přirozeně mnohé tvé vlastnosti neschvaluje, nejsi jí protivný. Vím to, protože jsem si ji oťukla – samozřejmě opatrně –, a vím zcela jistě, že teď už jde jen o to, abys podnikl první kroky –“
„Kdo je to?“ Byl bych se zeptal už dřív, ale ze samého leknutí jsem vdechl kousek rohlíku, a chvíli jsem stačil jen brunátnět a zoufale se snažit nasát něco vzduchu do průdušnice. „Kdo je to?“
„Dcera sira Rodericka Glossopa, Honoria.“
„Ne, ne!“ vykřikl jsem a pod opálením zbledl.
„Nebuď blázen, Bertie. Je to přesně žena pro tebe.“
„Ano, ale podívej –“
„Trochu tě zpracuje.“
„Ale já nechci, aby mě někdo zpracovával.“
Teta Agáta se na mne podívala pohledem, kterým mě trestala, když jsem byl jako kluk přistižen u spíže se zavařeninou.
„Bertie! Doufám, že nebudeš dělat potíže.“
„Ano, ale –“
„Lady Glossopová tě laskavě pozvala na pár dní do Ditteredge. Řekla jsem jí, že s radostí přijedeš už zítra.“
„Je mi to líto, ale zítra mám zpropadeně důležitou záležitost.“
„Jakou záležitost?“
„No – tedy –“
„Nic nemáš. A i kdybys měl, musíš to odložit. Budu se vážně hněvat, Bertie, jestli zítra do Ditteredge neodjedeš.“
„No tak dobře,“ řekl jsem.
Ani ne pár minut poté, co jsem se rozloučil s tetou Agátou, už ve mně znovu povstal starý bojovný woosterovský duch. I když nebezpečenství, které se přede mnou vznášelo jako přízrak, bylo vskutku děsivé, najednou jsem pocítil zvláštní rozjařenost. Byl jsem v úzkých, ale čím horší situace, měl jsem dojem, s tím větší parádou to nandám Jeevesovi, až se z toho dostanu bez jeho sebemenší pomoci. Normálně bych se s ním samozřejmě byl poradil a řešení své nesnáze svěřil do jeho rukou; avšak poté, co jsem z kuchyně zaslechl ta jeho slova, by v tom byl čert, abych se takhle snížil. Když jsem přišel domu, oslovil jsem ho s lehkou nenuceností.
„Jeevesi,“ povídám, „jsem v jistých nesnázích.“
„To je mi líto, pane.“
„Ano, vlastně v dost velké bryndě. Dalo by se dokonce říct, že stojím na kraji propasti, tváří v tvář strašlivé zkáze.“
„Pokud bych mohl nějak přispět, pane –“
„Á, to ne. Ne, ne. Mnohokrát děkuji, ale ne. Nebudu vás obtěžovat. Nepochybuji o tom, že se mi podaří dostat se z toho vlastním přičiněním.“
„Jak myslíte, pane.“
A tím to skončilo. Musím říct, že bych byl uvítal z jeho strany trochu větší zvědavost, ale Jeeves už je takový. Zastírá své city, jestli mi rozumíte.
Když jsem následující den odpoledne dorazil do Ditteredge, Honoria byla pryč. Její matka mi řekla, že je u jakýchsi Braythwaytových v sousedství a že se vrátí nazítří a přiveze s sebou na návštěvu jejich dceru. Sdělila mi, že Oswalda najdu někde v zahradě, a taková už je mateřská láska, že to vyslovila, jako by to představovalo pro zahradu bůhvíjaký užitek a pro mě neodolatelné lákadlo, abych se tam vydal.
Zahrada v Ditteredge docela ujde. Několik teras, trávník s cedrem, nějaká křoviska a konečné malé, ale slušné jezírko s kamenným můstkem. Hned jak jsem obešel to křoví, zahlédl jsem Binga, který se opíral o zábradlí můstku a kouřil cigaretu. Na kamenech seděl jakýsi kluk, jehož jsem měl za toho otrapu Oswalda, a rybařil.
Bingo byl překvapen i potěšen, když mě uviděl, a chlapci mě představil. Pokud byl i ten překvapen a potěšen, diplomaticky to zatajil. Změřil si mě pohledem, mírně povytáhl obočí a vrátil se k rybám. Byl to jeden z těch povýšených výrostků, kteří ve vás vzbudí pocit, že jste chodili do nesprávné školy a nepadnou vám šaty.
„To je Oswald.“ řekl Bingo.
„To je opravdu milé,“ odpověděl jsem srdečně. „Jak se máš?“
„Ujde to.“ řekl kluk.
„Máte to tu hezké.“
„Jo, ujde to.“ řekl kluk.
„Baví tě to, chytat ryby?“
„Jo, ujde to.“
Bingo mě odvedl stranou, abychom si popovídali.
„Nebolí tě z toho Oswaldova brebentění někdy hlava?“ otázal jsem se.
Bingo si povzdechl.
„Je to těžké.“
„Co je těžké?“
„Milovat ho.“
„Ty ho miluješ?“ zeptal jsem se překvapeně. Nedokázal jsem si představit, že něco takového je možné.
„Snažím se,“ řekl Bingo, „kvůli ní. Vrací se zítra, Bertie.“
„Ano, slyšel jsem.“
„Vrací se, moje láska, moje jediná –“
„Jistě,“ řekl jsem. „Ale ještě něco k malému Oswaldovi. To s ním musíš být celý den? Jak to můžeš vydržet?“
„Není s ním zase taková práce. Když se neučíme, sedí pořád na můstku a snaží se chytat střevle.“
„Tak proč ho tam nestrčíš?“
„Nestrčím?“
„Mně to připadá jako zjevně nejlepší nápad,“ řekl jsem a pohlédl na výrostkova záda se značnou nechutí. „Trochu by ho to vyburcovalo, třeba by se začal o pár věcí zajímat.“
Bingo poněkud smutně zavrtěl hlavou.
„Tvůj návrh mě láká,“ řekl, „ale bohužel ho nelze provést. Nikdy by mi to neodpustila. Je tomu malému zlotřilci naprosto oddaná.“
„U čerta!“ vykřikl jsem. „Už to mám!“
Nevím, jestli znáte ten pocit náhlé inspirace, kdy vás začne šimrat po páteři od toho měkkého límečku, jaké se dnes nosí, až po podrážky střevíců. Jeeves to nejspíš pociťuje neustále, ale mně se to nestává tak často. Teď ale jako by celá Příroda na mne volala: „Trefil jsi hřebík na hlavičku!“, a já jsem popadl Binga za paži způsobem, který mu musel připadat jako kousnutí koně. Jeho jemně modelované rysy se zkřivily utrpením a zeptal se mě, na co si to ksakru hraju.
„Bingo,“ řekl jsem, „co by udělal Jeeves?“
„Co tím chceš říct, co by udělal Jeeves?“
„Chci tím říct, co by radil v případě, jako je ten tvůj? Tedy v tom, že to chceš s Honorií Glossopovou někam úspěšně dotáhnout a tak. Kamaráde, dej na mě, nastrčil by tě támhle za to křoví; po mně by chtěl, abych nějakým způsobem vylákal Honorii na můstek; potom by mi řekl, že mám v příhodnou chvíli kluka pěkně praštit do zad, aby hupnul do vody; a ty bys pak do ní skočil a vytáhl ho. Co tomu říkáš?“
„To sis nemohl vymyslet sám, Bertie,“ řekl Bingo přidušeným hlasem.
„Ale ano. Jeeves není jediný, kdo občas dostane nápad.“
„Ale tenhle je naprosto skvělý.“
„Je to jen návrh.“
„Jediná námitka, která tady vyvstává, je, že by ses mohl dostat do pěkné šlamastyky. Rozumíš, kdyby se kluk otočil a řekl, žes ho strčil, pěkně by sis to u ní polepil.“
„Podstoupím to riziko.“
Bingo byl hluboce dojat.
„Bertie, to je od tebe šlechetné.“
„Ale kdepak.“
Beze slova mi stiskl ruku a pak se uchechtl, jako když zbytek vody z vany zmizí v odpadní rouře.
„Co je?“ zeptal jsem se.
„Jen jsem si pomyslel,“ řekl Bingo, „jak se Oswald děsně zmáčí. Ó, šťastný to den!“
[bookmark: _Toc159008283]6: Hrdinova odměna
Nevím, jestli jste si toho všimli, ale je s podivem, jak nic na tomhle světě není naprosto dokonalé. Nedostatek toho jinak jedinečně chytrého kousku tkvěl samozřejmě v tom, že Jeeves nebude na místě činu, aby byl jeho svědkem. Ale jinak to nemělo chybičku. Celý vtip byl v tom, že nemohl nastat žádný zádrhel. Víte, jak to zpravidla bývá, když chcete dostat chlápka A na místo B přesně v ten moment, kdy chlápek C je na místě D. Tam je vždycky šance na nějaký háček. Vezměte si třeba případ generála, který plánuje velkou ofenzívu. Jednomu pluku dá rozkaz zmocnit se pahorku s větrným mlýnem přesně v tu samou chvíli, kdy jiný pluk bude zabírat předmostí nebo cosi dole v údolí; a všecko se úplně zhatí. Když si pak o tom všem večer povídají v táboře, plukovník prvního regimentu řekne: „Ó, pardon! Říkal jste pahorek s větrným mlýnem? Já myslel, že jste řekl ten se stádem ovcí.“ A máte to. V tomto případě se však nic takového nemohlo stát, protože Oswald a Bingo budou na místě rovnou, takže moje jediná starost byla dostat tam v pravý čas Honorii. A to se mi podařilo docela dobře na první pokus, když jsem ji požádal, jestli by se se mnou nešla projít do zahrady, že bych jí chtěl něco důležitého říct.
Přijela záhy po obědě s tou Braythwaytovic dívkou. Byl jsem jí představen, měla modré oči, světlé vlasy a vyšší postavu. Dost se mi líbila – byla tak nepodobná Honorii –, a kdybych si byl mohl dovolit to zdržení, docela rád bych si s ní popovídal. Ale úmluva je úmluva; dohodl jsem se s Bingem, že bude za křoviskem přesně ve tři, a tak jsem popadl Honorii a mířil s ní přes zahradu k jezírku.
„Jste nějak mlčenlivý, pane Woostere,“ řekla.
To mě trochu polekalo. Soustřeďoval jsem se na ten okamžik vší silou. Právě jsme došli k místu, odkud už bylo jezírko vidět, a já jsem se dychtivě rozhlížel, jestli je všecko v pořádku. Všechno se zdálo být přesně podle domluvy. Oswald se krčil na můstku; a jelikož Binga jsem neviděl, chápal jsem to tak, že také zaujal postavení. Podle mých hodinek byly dvě minuty po třetí.
„Cože?“ řekl jsem. „Á, ano. Jen jsem tak přemýšlel.“
„Říkal jste, že mi chcete říct něco důležitého.“
„No ovšem!“ Rozhodl jsem se začít tím, že Bingovi takříkajíc připravím půdu. Aniž bych zmiňoval jeho jméno, chtěl jsem dívku duševně připravit na to, že ač je to překvapivé, existuje kdosi, kdo už ji dlouho na dálku miluje, a takové ty nesmysly. „Jde o tohle,“ začal jsem. „Může se to zdát poněkud zvláštní, ale někdo je do vás děsivě zamilovaný – totiž jeden můj přítel.“
„Váš přítel?“
„Ano.“
„No a proč mi to tedy neřekne?“
„Ále, on už je zkrátka takový. Takový ustrašený, ostýchavý chlapík to je. Nemá prostě kuráž. Myslí si, že ho příliš převyšujete. Pohlíží na vás jako na nějakou bohyni. Zbožňuje zem, po které chodíte, ale nedokáže sebrat dost odvahy, aby vám to řekl.“
„To je velice zajímavé.“
„Ano. Vcelku není špatný. Možná trochu osel, ale nemyslí to zle. Tak, to je všechno. Popřemýšlíte o tom?“
„Vy jste ale legrační!“
Zaklonila hlavu a halasně se zasmála. Měla pronikavý smích, něco jako když vlak vjede do tunelu. Nepřipadalo mi to jako vrchol melodičnosti, ale Oswalda to nemálo rozčililo. Zíral na nás se značnou nelibostí.
„Musíte ksakru takhle povykovat?“ řekl. „Vyplašili jste mi všecky ryby.“
To poněkud narušilo kouzlo oné chvíle. Honoria změnila téma hovoru.
„Nevidím ráda, když Oswald takhle sedává na můstku,“ řekla. „Určitě to není bezpečné. Snadno by mohl spadnout do vody.“
„Půjdu mu to říct,“ pravil jsem.
Řekl bych, že vzdálenost mezi klukem a mnou v tom klíčovém momentě byla asi pět metrů, ale měl jsem dojem, že se blíží stovce. A když jsem se cupitavě pustil přes prostor, který nás dva dělil, měl jsem takový zvláštní pocit, že tohle už jsem někdy dělal. Pak jsem si vzpomněl. Před mnoha lety mě na jednom venkovském večírku uvrtali, abych v nějakém amatérském představení na podporu jakési příšerné charity nebo čeho zpodobňoval sklepníka; a měl jsem to celé zahájit tím, že přejdu přes prázdné jeviště z levé strany vpředu a na stůl vpravo vzadu plácnu podnos. Při zkouškách do mě nahustili, že nesmím přejít svižným krokem, jako když rychlochodec dobíhá závod; nakonec jsem se zbrzdil do té míry, že mi připadalo, že se k tomu zpropadenému stolu snad nikdy nedostanu. Jeviště se přede mnou prostíralo jako poušť bez jediné stopy a všude bylo takové to nehybné ticho, jako by Příroda pozastavila veškeré své konání a soustředila pozornost jen na mou osobu. Stejně jsem se cítil právě teď. Jako by mí vyschlo v krku a nemohl jsem polknout, a čím dál jsem šel, tím dál mi ten kluk připadal, až jsem najednou stál rovnou za ním, aniž jsem tak docela věděl, jak jsem se tam dostal,
„Ahoj!“ řekl jsem s chabým úsměvem – který byl zhola zbytečný, protože se ani nenamáhal otočit a podívat se na mě. Pouze poněkud rozmrzele cuknul levým uchem. Nevím, jestli jsem se někdy setkal s někým, v jehož životě jsem znamenal tak málo.
„Ahoj!“ řekl jsem. „Rybaříš?“
Položil jsem mu ruku na rameno, tak trochu jako starší bratr. „Hele, dávej pozor!“ zavolal a trochu se zakymácel.
Byla to jedna z těch záležitostí, které buď musíte vykonat rychle, nebo vůbec. Zavřel jsem oči a strčil do něj. Něco jako by povolilo. Ozvalo se zadrápání, něco jako vyjeknutí a náznak výkřiku a pak šplouchnutí. A jak se říká, dlouhý den šel dál svým tempem.
Otevřel jsem oči. Chlapec se právě objevil na hladině.
„Pomoc!“ zavolal jsem a mrskl okem po křovisku, odkud se měl podle plánu vynořit Bingo.
Nic se nestalo. Bingo se nevynořil ani v náznaku.
„No tak, pomoc!“ zařval jsem znovu.
Nechci vás nudit vzpomínkami na mou divadelní dráhu, ale přece jen se ještě jednou musím dotknout onoho mého výstupu coby sklepníka. Plán spočíval v tom, že až položím podnos na stůl, přijde hrdinka a řekne pár slov, abych se mohl vzdálit. Zmíněný večer se ta popletená ženština ovšem zapomněla objevit a trvalo celou dlouhou minutu, než se ji podařilo vypátrat a bleskově vyslat na jeviště. Já jsem tam zatím musel stát a čekat. Byl to příšerný pocit, to mi věřte, a tady to bylo ještě o něco horší. Pochopil jsem, co mají na mysli spisovatelé, když napíší, že čas se zastavil.
Oswald mezitím patrně scházel ze světa v květu mládí a mně se začalo zdát, že by se měly učinit nějaké kroky. To, co jsem u chlapce poznal, mi ho neučinilo nějak obzvlášť drahým, ale nepochybně by bylo poněkud drsné nechat ho skonat. Nevím, kdy jsem viděl něco odpornějšího a nepříjemnějšího než to jezírko v pohledu z můstku; ale bylo třeba to udělat. Shodil jsem kabát a skočil do vody.
Je to zvláštní, že když do vody vstoupíte oblečeni, připadá vám o tolik mokřejší, než když se jen koupete, ale můžete mi věřit, že tomu tak je. Řekl bych, že pod hladinou jsem byl zhruba tři vteřiny, ale vynořil jsem se jako ty mrtvoly, co o nich čtete v novinách, že „zjevně zůstaly ve vodě několik dní“. Připadal jsem si slizký a nafouklý.
A v tomto bodě se ve scénáři objevil další háček. Předpokládal jsem, že hned jak se vynořím, popadnu kluka a statečně ho přepravím ke břehu. Bohužel na to nepočkal. Když se mi konečně podařilo vytřít si vodu z očí a rozhlédnout se, spatřil jsem ho asi o deset metrů dál, jak udatně plave, myslím že australským kraulem. Ta podívaná mi vzala veškerou chuť. Není snad základem zachraňování to, že postižená strana zůstane v klidu na místě? Pokud začne dotyčný plavat na vlastní pěst, a ještě k tomu rychleji než vy, můžete celou akci zabalit. Zdálo se mi, že jediné, co má smysl, je dostat se na břeh, a tak jsem se k němu pustil. Když jsem vylezl ven, chlapec už byl na půl cestě k domu. Ať se na to podíváte z kteréhokoli úhlu, celá ta věc prostě ztroskotala.
Moje meditace přerušil zvuk, který připomínal skotský expres projíždějící pod mostem. Byl to smích Honorie Glossopové. Stála vedle mě a tak zvláštně se na mě dívala.
„Bertie, vy jste legrační!“ řekla. A rázem v těch slovech bylo cosi zlověstného. Nikdy předtím mi neřekla jinak než „pane Woostere“. „Vy jste ale mokrý!“
„Ano, jsem mokrý.“
„Měl byste si pospíšit do domu a převléknout se.“
„Ano.“
Vyždímal jsem z šatů zhruba šest litrů vody.
„Vy jste ale legrační!“ řekla znovu. „Nejdřív mi takovou prazvláštní oklikou nabízíte ruku, a pak strčíte chudáka Oswalda do jezírka, abyste na mne zapůsobil, až ho budete zachraňovat.“
V té chvíli už se mi dostatečně podařilo vytřepat vodu z hrdla, abych se pokusil opravit tenhle strašlivý dojem.
„Ne, to ne!“
„Řekl, že jste ho tam strčil, a já vás viděla, jak jste to udělal. Ale nezlobím se, Bertie. Myslím, že to od vás bylo moc milé. Jsem si nicméně úplně jista, že je načase, abych vás vzala do ruky. Rozhodně potřebujete někoho, kdo by se o vás staral. Vypadá to, že jste chodil až moc často do biografu. Řekla bych, že příště byste podpálil dům, abyste mě mohl zachránit.“ Podívala se na mě jakýmsi majetnickým způsobem. „Myslím,“ řekla, „že z vás dokážu něco udělat, Bertie. Je pravda, že až dosud jste životem plýtval, ale pořád jste ještě mladý a je ve vás hodně dobrého.“
„Ne, opravdu není.“
„Ale ano, je. Jenom se tomu musí dát průchod. A teď utíkejte rovnou do domu a převlékněte se, nebo se nastydnete.“
A myslím, že mi porozumíte, když řeknu, že měla v hlase takový ten mateřský tón, který mi ještě víc než samotná slova dával najevo, že jsem v tom až po uši.
Když jsem se převlékl a scházel dolů, narazil jsem na Binga, který se tvářil tak nějak svátečně.
„Bertie!“ řekl. „Tebe jsem právě teď potřeboval. Bertie, stala se úžasná věc.“
„Ty mizero!“ vykřikl jsem. „Kam ses poděl? Víš, že –“
„Á, ty myslíš, že jsem jako měl být za tím křoviskem? Nebyl čas ti to říct. To celé padlo.“
„Padlo?“
„Bertie, už jsem byl skoro v tom křoví, když se stala skutečně neuvěřitelná věc. Jak jsem přecházel trávník, uviděl jsem tu nejoslnivější, nejkrásnější dívku na světě. Druhá taková neexistuje, Bertie, žádná! Bertie, věříš v lásku na první pohled? Ty přece věříš v lásku na první pohled, že ano, Bertie? Hned jak jsem ji uviděl, připadalo mi, že mě přitahuje jako magnet. Jako bych zapomněl na všecko ostatní. My dva jsme se ocitli sami ve světě plném hudby a slunce. Šel jsem k ní. Dali jsme se do hovoru. Byla to nějaká slečna Braythwaytová, Bertie – Daphne Braythwaytová. Hned jak se naše zraky setkaly, uvědomil jsem si, že to, co jsem měl za lásku k Honorii Glossopové, byl jen pomíjivý rozmar. Bertie, ty přece věříš v lásku na první pohled, že ano? Je tak úžasná, tak příjemná. Jako něžná bohyně –“
V tomto bodě jsem toho ničemu opustil.
O dva dny později jsem dostal dopis od Jeevese.
Končil slovy: „Počasí je stále pěkné. Jednou jsem se neobyčejně příjemně vykoupal.“
Zasmál jsem se dutým, neradostným smíchem a šel dolů do salonu za Honorii. Chystala se předčítat mi z Ruskina.
[bookmark: _Toc159008284]7: Na scénu přicházejí Claude a Eustach
Ta rána dopadla přesně ve tři čtvrtě na dvě (letního času). Spenser, komorník mě tety Agáty, právě nabízel smažené brambory a mě city natolik přemohly, že jsem jich šest vyrazil lžící na příborník. Byl jsem otřesen do hloubi duše, jestli mi rozumíte.
Pamatujte, že už tak jsem byl silně oslaben. Od mého zasnoubení s Honorií Glossopovou uběhlo čtrnáct dní, a za celou tu dobu neuplynul ani den, během nějž by nepokračovala – řečeno slovy tety Agáty – na mém „zpracovávání“. Byl jsem ponořen do vážné literatury, až mi lezly oči z důlků; společně jsme procházeli kilometry galerií a také koncertů klasické hudby jsem byl přinucen účastnit se v míře jen stěží představitelné. Vzato kolem a kolem, nebyl jsem v stavu, abych snadno zvládl další otřesy, zejména něco takového. Honoria mě odvlekla k tetě Agátě na oběd, a právě jsem si říkal: „Ó smrti, přijď!“, když onu nálož odpálila.
„Bertie,“ řekla zničehonic, jako by se právě rozpomněla, „jak se jmenuje ten tvůj člověk – tvůj komorník?“
„Prosím? Jeeves.“
„Myslím, že má na tebe špatný vliv,“ řekla Honoria. „Až se vezmeme, budeš se muset Jeevese zbavit.“
Právě v té chvíli jsem cukl lžící a odpálil šest nejlepších a nejkřupavějších brambor na příborník, a Spenser se po nich vrhl jako dobře vycvičený retrívr.
„Zbavit se Jeevese!“ vydechl jsem.
„Ano. Mně se nelíbí.“
„Ani mně se nelíbí,“ podpořila ji teta Agáta.
„Ale to nejde. Vždyť – vždyť bych se bez něj neobešel ani den!“
„Budeš muset,“ řekla Honoria. „Mně se nelíbí ani trochu.“
„Mně se vůbec nelíbí.“ řekla teta Agáta. „Nikdy se mi nelíbil.“
Hrůzné, co? Vždycky jsem měl dojem, že manželství je tak trochu průšvih, ale nikdy se mi ani nesnilo, že od člověka žádá takové oběti. Po zbytek oběda jsem seděl jako opařený.
Pokud si vzpomínám, podle plánu jsem měl po obědě doprovodit Honorii na nákupní výpravu na Regent Street, kde bych jí poponášel tašky, ale když vstala a začala shánět mě a ostatní své příslušenství, teta Agáta ji zarazila.
„Utíkejte napřed, drahoušku,“ řekla. „Chci tady Bertiemu říct pár slov.“
Honoria tedy odspěchala pryč a teta Agáta si přisunula židli blíž.
„Bertie,“ řekla, „drahá Honoria o tom neví, ale tvůj chystaný sňatek narazil na malou obtíž.“
„Propánakrále! To snad ne?“ podivil jsem se a začala mi svítat naděje,
„Není to samozřejmě nic vážného, jen malá nepříjemnost. Jde o to, že sir Roderick dělá trochu problémy.“
„Myslí si, že nejsem dobrá partie? Chce tomu učinit přítrž? No, možná má pravdu.“
„Ale no tak, nebuď směšný, Bertie. Tak vážné to zdaleka není. Povaha povolání sira Rodericka od něj bohužel vyžaduje velkou obezřelost.“
Nechápal jsem.
„Obezřelost?“
„Ano. Nejspíš to jinak ani nejde. Specialista na nervy s tak rozsáhlou praxí, jako má on, se sotva ubrání poněkud pokřivenému názoru na lidstvo.“
Konečně jsem pochopil, na co naráží. Siru Rodericku Glossopovi, otci Honorie, se obecně říká „specialista na nervy“, protože to zní líp, ale všem je jasné, že ve skutečnosti dělá něco jako kurátora v blázinci. Když se třeba váš strýček vévoda začne hroutit a najdete ho v modrém salóně, kterak si proplétá vlasy slámou, pošlete právě pro starého Glossopa. Přikolébá si to, pacienta omrkne, prohodí cosi o přecitlivělé nervové soustavě a doporučí naprostý klid a odloučení a tak podobně. Prakticky každá nóbl rodina v zemi ho dříve či později požádá o návštěvu, a řekl bych, že v tom postavení – jen si to představte, věčně sedět někomu na hlavě, zatímco příbuzní telefonují do ústavu, aby si pro dotyčného přijeli – není divu, když jeden dospěje k poněkud pokřivenému náhledu na lidstvo.
„Chceš říct, že si myslí, že jsem asi trochu na hlavu, a nechce bláznivého zetě?“ zeptal jsem se.
Tetu Agátu moje pronikavé vysvětlení spíše podráždilo.
„Jistěže si nemyslí něco tak absurdního. Řekla jsem ti, že je jen nesmírně obezřelý. Chce se ujistit, že jsi naprosto normální.“ Na chvíli se odmlčela, protože Spenser přinesl kávu. Jakmile zase odešel, pokračovala: „Zdá se, že se chopil nějaké prapodivné historky, podle níž jsi strčil jeho syna Oswalda do jezírka v Ditteredge. To je jistě neuvěřitelné. Ani ty bys snad neudělal něco takového.“
„No, tak trošku jsem se o něj opřel, a on sletěl z můstku.“
„Oswald tě každopádně obviňuje, žes ho do vody strčil. To sira Rodericka rozrušilo a přimělo, aby se na tebe poptal, následkem čehož se dozvěděl příběh chudáka tvého strýce Henryho.“
Pohlédla na mě se značně vážnou tváří a já jsem si zachmuřeně srkl kávy. Nahlíželi jsme do hlubin rodinné historie a před očima nám znovu vyvstalo ono neblahé tajemství. Můj zesnulý strýc Henry, abyste rozuměli, byl skvrnou na jinak čistém štítě Woosterů. Byl to nesmírné slušný člověk, který míval mou náklonnost, protože mi coby školákovi poskytoval štědré kapesné; není ovšem pochyb o tom, že občas tropil dost prapodivné věci, zejména to, že ve své ložnici choval jedenáct králíků, a purista by ho považoval za kapánek výstředního. Po pravdě řečeno, svou až doposledka šťastnou životní dráhu ukončil, obklopen králíky, kdesi v sanatoriu.
„Je to jistě velmi absurdní,“ pokračovala teta Agáta. „Pokud někdo z rodiny zdědil výstřednost ubohého Henryho – nic víc to nebylo –, museli by to být Claude a Eustach, a dva tak čiperné mládence abys pohledal.“
Claude a Eustach byli dvojčata a posledního půl roku se mnou chodili do školy. Když jsem se v duchu ohlédl zpět, připadalo mi, že slovo „čiperný“ je trefný popis. Celý ten půlrok, jak si vzpomínám, jsem je neustále tahal z nějakých průšvihů.
„Podívej, jak dobře si vedou v Oxfordu. Teta Emílie dostala nedávno od Clauda dopis, v němž psal, že doufají, že budou brzy zvoleni do významného školního klubu s názvem ‚Hledači‘.“
„Hledači?“ Ze svých oxfordských let jsem si žádný klub toho jména nevybavoval. „A co hledají?“
„To Claude nepsal. Pravdu či vědění, řekla bych. Je to očividně velice žádoucí klub, protože Claude dodal, že jedním z dalších kandidátů je lord Rainsby, syn hraběte z Datchetu. Ale odbíháme od toho, co jsem ti chtěla říct, totiž že sir Roderick by si s tebou rád v klidu o samotě popovídal. Bertie, spoléhám na tebe, že se zachováš ne-li inteligentně, tedy aspoň rozumně. Nechichotej se nervózně; pokus se zapudit ten děsný skelný pohled, co míváš v očích; nezívej a nevrť se; a nezapomeň, že sir Roderick je předsedou západolondýnské pobočky Ligy proti hazardním hrám, a nemluv prosím tě o dostizích. Přijde k tobě na oběd zítra v půl druhé. Měj prosím na paměti, že nepije víno, silně odsuzuje kouření a kvůli narušenému zažívání může jíst jen velice prostou stravu. Nenabízej mu kávu, protože tu považuje za kořen poloviny všech nervových obtíží, co na světě existují.“
„Nejspíš by se tedy asi hodil psí suchar a sklenka vody?“
„Bertie!“
„No dobře. To byla jen legrace.“
„Tohle je přesně ta idiotská poznámka, která by nepochybně vzbudila u sira Rodericka ta nejhorší podezření. Snaž se prosím v jeho přítomnosti zdržet jakékoli nevhodné prostořekosti. Je to velice vážný muž… Ty už jdeš? Tak si prosím pamatuj všechno, co jsem ti řekla. Spoléhám na tebe, a jestli se něco pokazí, nikdy ti neodpustím.“
„Jistě.“ řekl jsem a vyrazil domů, s vyhlídkou na skvělý zítřek.
Příští den ráno jsem snídal dost pozdě a potom jsem se šel projit. Připadalo mi, že si musím za každou cenu pročistit hlavinku, a obecně se má za to, že trocha čerstvého vzduchu zažene onen poněkud zamlžený pocit, který člověka po ránu obestře. Prošel jsem se po parku a dorazil zpět až k Hyde Park Corner, když mě nějaký mizera praštil mezi lopatky. Byl to mladý Eustach, můj bratranec. Vedl se s dvěma dalšími mladíky, z nichž ten na kraji byl Claude a ten uprostřed nějaký růžolící mládenec se světlými vlasy a tak trochu omluvným pohledem.
„Bertie, stará kovárno!“ mile mě oslovil Eustach.
„Ahoj!“ odpověděl jsem ne zrovna moc nadšeně.
„To je ale náhodička, že natrefíme zrovna na tebe, který jediný nás v Londýně může pohostit ve stylu, na jaký jsme zvyklí! Mimochodem, s Hafanem se neznáte, že ne? Lord Rainsby – pan Wooster. Zrovna jsme byli u tebe, Bertie. Trpce nás zklamalo, že nejsi doma, ale Jeeves se o nás velkoryse postaral. Ten chlap je jednička, Bertie. Drž se ho.“
„Co děláte v Londýně?“ zeptal jsem se.
„Jen tak lítáme sem a tam. Přijeli jsme jen na den. Rychlovka, přísně neoficiální. Ve tři deset zas frčíme zpátky. A teď k tomu obědu, který jsi nám tak zdvořile nabídl, kde to bude? Ritz? Savoy? Carlton? Nebo jestli jsi člen u Cira nebo v Embassy, to by taky vyhovovalo.“
„Na oběd vás vzít nemůžu, mám už něco sjednaného. Propánakrále,“ mrkl jsem na hodinky. „Přijdu pozdě.“ Zamával jsem na taxíka. „Je mi líto.“
„Mezi námi muži,“ řekl Eustach, „půjč nám pět liber.“
Neměl jsem čas na dohadování. Vytáhl jsem pětilibrovku a hupnul do taxíku. Když jsem se dostal domů, bylo za pět minut tři čtvrtě na dvě. Hrnul jsem se do obýváku, ale byl prázdný.
Přišoural se Jeeves.
„Sir Roderick ještě nepřišel, pane.“
„Zaplaťpámbu!“ zaradoval jsem se. „Myslel jsem, že už tu bude rozbíjet nábytek.“ Ze zkušenosti vím, že čím méně si přejete něčí návštěvu, tím dochvilnější bude, a už jsem toho starocha viděl, jak chodí sem a tam po koberečku v mém obýváku a opakuje: „On nejde!“ a vůbec se dohřívá. „Všechno v pořádku?“
„Nazdávám se, že vás celá režie uspokojí, pane.“
„Co nám předložíte?“
„Studený vývar, kotletu a zákusek, pane. K tomu citronádu s ledem.“
„No, to by mu snad nemělo ublížit. Ne abyste se nechal unést a samým vzrušením přinesl kávu.“
„Ne, pane.“
„A pozor na skelný pohled v očích, protože v tom případě se octnete ve vypolstrované cele, než se stačíte rozhlídnout.“
„Dobře, pane.“
Někdo zazvonil.
„Jeevesi, pohotovost,“ řekl jsem. „Spouštíme akci!“
[bookmark: _Toc159008285]8: Oběd se sirem Roderickem
Se sirem Roderickem Glossopem jsem se samozřejmě už setkal, ale jen v přítomnosti Honorie; a ta má v sobě cosi, co z ostatních osob v téže místnosti činí lidi nedorostlé až zanedbatelné. Do téhle chvíle jsem si nikdy neuvědomil, jak mimořádně impozantní patron to je. Chundelaté obočí dodávalo jeho očím pronikavého pohledu, s kterým se člověk zrovna netoužil setkat nalačno. Byl dosti vysoké a rozložité postavy a měl obrovskou hlavu, na níž nebyly prakticky žádné vlasy, což ji dále zvětšovalo a tak trochu připodobňovalo kupoli katedrály svatého Pavla. Řekl bych, že nosil aspoň devítku klobouk. Tady vidíte, jaká je to zhouba, když mozek moc pěstujete.
„Tu ho máme!“ zahlaholil jsem ve snaze o žoviálnost, a vzápětí jsem pocítil, že to je právě to, co jsem neměl dělat. Zatraceně zapeklitý problém, začít při takové příležitosti správně. Člověk, který žije v londýnském bytě, je přitom ve značné nevýhodě. Tím myslím to, že kdybych byl mladý aristokrat vítající návštěvníka na venkovském sídle, byl bych mohl říct: „Vítejte v Meadowsweet Hall!“ nebo něco podobné povzbudivého. Znělo by poněkud pošetile, kdybych řekl: „Vítejte v Crichton Mansions 6a, Berkeley Street, západní Londýn.“
„Mám bohužel trochu zpoždění,“ řekl, když jsme se posadili. „V klubu mě zdržel lord Alastair Hungerford, syn vévody z Ramfurline. U Jeho Milosti se znovu objevily příznaky, které rodině již způsobily takovou starost. Nemohl jsem se hned odpoutat. Proto tedy moje nedochvilnost, která vám, doufám, nezpůsobila újmu.“
„Ne, vůbec ne. Takže vévodovi přeskočilo?“
„Výraz, jehož jste užil, není přesně ten, který bych zvolil já, když mluvím o hlavě možná nejvznešenější anglické rodiny, ale není pochyb o tom, že vyšinutí v mozku, jak říkáte, je zde přítomno v nemalé míře.“ Povzdechl si, jak to jen s ústy plnými kotlety šlo. „Povolání mého typu je velká zátěž, velká zátěž.“
„To musí být.“
„Někdy jsem zděšen tím, co vidím kolem sebe.“ Náhle se zarazil a mírně ztuhl. „Vy chováte kočku, pane Woostere?“
„Cože? Kočku? Ne, nemám kočku.“
„Měl jsem jasný dojem, že slyším mňoukat kočku buď v pokoji, nebo velice blízko místa, kde sedíme.“
„To byl asi taxík nebo něco na ulici.“
„Obávám se, že vás nechápu.“
„Chci tím říct, že taxíky někdy vřeští, víte. Tak trochu jako kočky.“
„Zatím jsem tu podobnost nepozoroval,“ řekl poněkud chladně.
„Dejte si citronovou šťávu,“ navrhl jsem. Konverzace mírně vázla.
„Děkuji. Půl sklenice, jestli mohu.“ Ten ďábelský nápoj ho nějak povzbudil, protože pokračoval trošičku přátelštějším tónem: „Ke kočkám mám obzvláštní nechuť. Ale co jsem to – už vím. Někdy jsem přímo zděšen tím, co vidím kolem sebe. Nejde jen o případy, které se dostanou do mé profesionální péče, jakkoli jsou mnohdy bolestné. Myslím to, co vidím, když chodím po Londýně. Někdy mi připadá, že celý svět pozbyl duševní rovnováhy. Například zrovna dnes dopoledne se cestou do klubu přihodila velice podivná a stísňující věc. Jelikož máme příznivé počasí, přikázal jsem šoférovi, aby stáhl střechu vozu, opíral jsem se o sedadlo a čerpal nemalé potěšení ze sluníčka, když tu jsme byli nuceni zastavit uprostřed cesty, protože došlo k dopravní zácpě, jež jsou ovšem v tak zahlceném dopravním systému, jako je ten londýnský, zcela nevyhnutelné.“
Nejspíš jsem se v myšlenkách zatoulal jinam, protože když se odmlčel, aby si srkl citronové šťávy, měl jsem pocit, že poslouchám přednášku a že se ode mne čeká odezva.
„Výborně! Bravo!“ vyrazil jsem.
„Prosím?“
„Nic, to nic. Říkal jste –“
„Vozidla projíždějící v opačném směru se také musela dočasně zastavit, ale po chvíli mohla pokračovat v jízdě. Byl jsem pohroužen v meditaci, když tu se stala velice neobyčejná věc. Kdosi mi zčistajasna strhl klobouk z hlavy! Když jsem se ohlédl, spatřil jsem, jak jím někdo mává v divokém triumfu zevnitř drožky, která mi však před očima zmizela v proudu vozidel.“
Nezasmál jsem se, ale zcela zřetelně jsem pocítil, jak se mi pár volných žeber pod tím náporem utrhlo ze svých kotvišť.
„To měl být nejspíš kanadský žertík, ne?“ řekl jsem.
Tento soud zřejmě starocha moc nepotěšil.
„Myslím,“ řekl, „že nepostrádám schopnost ocenit humor, ale musím přiznat, že na této násilnosti bohužel neshledávám naprosto nic příjemného. Ten čin bezpochyby provedla duševně narušená osoba. Mentální postižení se může projevovat nejrůznějším způsobem. Vévoda z Ramfurline, o němž jsem před chvilkou měl příležitost se zmínit, podlehl dojmu – ale tohle je přísně důvěrné –, že je kanárek; a jeho dnešní záchvat, který tak rozrušil lorda Alastaira, pramenil z toho, že mu nedbalý lokaj zapomněl přinést ranní kostku cukru. Podobně běžné jsou případy, kdy si nějaký muž počíhá na ženu a ustřihne jí pramen vlasů. Představuji si, že ten, kdo napadl mě, nejspíš trpěl nějakou podobnou mánií. Doufám jen, že se dostane pod řádný dohled, než – pane Woostere, tady je někde nějaká kočka! To není na ulici! To mňoukání vychází zřejmě z vedlejšího pokoje.“
Tentokrát jsem musel přiznat, že o tom není pochyb. Z vedlejšího pokoje skutečně vycházelo zřetelné mňoukání. Zazvonil jsem na Jeevese, který si to přiloudal a stál tam jako ztělesněná oddanost.
„Pane?“
„Jeevesi,“ řekl jsem. „Kočky! Co to má být? Jsou tu v bytě nějaké kočky?“
„Jen ty tři ve vaší ložnici, pane.“
„Cože!“
„Kočky v jeho ložnici!“ uslyšel jsem šeptnout sira Rodericka sklíčeně, přičemž jeho oči se do mě zaryly jako dvě kulky.
„Co tím chcete říct,“ zeptal jsem se, „jen ty tři v mé ložnici?“
„Ta černá, mourek a ta malá zrzavá, pane.“
„Co proboha –“
Vyrazil jsem kolem stolu ke dveřím. Naneštěstí se sir Roderick právě rozhodl vytrousit tím směrem také, výsledkem čehož byla mocná srážka nás dvou ve dveřích, po níž jsme se vpotáceli do haly. Dovedně se z toho střetu vyvlékl a popadl ze stojanu deštník.
„Ustupte!“ zařval, mávaje jím nad hlavou. „Ustupte, pane! Jsem ozbrojen!“
Napadlo mě, že situace si žádá uklidňující reakci.
„Je mi děsně líto, že jsem do vás vrazil,“ řekl jsem. „Vůbec jsem to neměl v úmyslu, chtěl jsem jen rychle vyběhnout, abych se podíval, co a jak.“
Zdálo se, že jsem ho maličko uchlácholil, protože deštník znovu postavil. Ale v tu chvíli se v pokoji spustila děsivá vřava. Znělo to, jako by se všecky londýnské kočky včetně delegátů z odlehlejších předměstí sešly, aby jednou provždy urovnaly své neshody. Takový rozšířený kočičí orchestr.
„Ten hluk je nesnesitelný,“ zaječel sir Roderick. „Neslyším vlastního slova.“
„Řekl bych, pane,“ ozval se uctivě Jeeves, „že ta zvířátka zřejmě rozradostnilo, když objevila pod postelí pana Woostera rybu.“
Staroch se zapotácel.
„Rybu!? Slyšel jsem dobře?“
„Prosím, pane?“
„Říkal jste, že pod postelí pana Woostera je ryba?“
„Ano, pane.“
Sir Roderick slabě zasténal a natáhl se pro klobouk a hůl.
„Snad už nechcete jít?“ řekl jsem.
„Jdu, pane Woostere! Svůj volný čas raději trávím v méně výstřední společnosti.“
„Ale ne. Pojďte, vyjdu s vámi. Celá záležitost se jistě vysvětlí. Jeevesi, můj klobouk.“
Jeeves mi jej pohotově podal. Vzal jsem klobouk a nasadil si ho na hlavu.
„Pane na nebi!“
Byl to naprostý šok. Rozumějte: úplně jsem pod tou ohavnosti zmizel. Už když jsem si klobouk nasazoval, měl jsem dojem, že je kapánek prostornější; a jen co jsem ho pustil z ruky, spadl mi přes uši jako nějaké zhasínátko na svíčky.
„Co je to? To není můj klobouk!“
„Je to můj klobouk!“ prohlásil sir Roderick tím nejchladnějším a nejodpornějším tónem, jaký jsem kdy slyšel. „To je klobouk, který mi byl ukraden dnes ráno, když jsem jel autem.“
„Ale –“
Napoleon nebo někdo takový by snad byl na výši situace, ale mě to, musím říct, prostě dorazilo. Stál jsem tam a poulil oči jako v kómatu, zatímco staroch mi klobouk sebral a otočil se k Jeevesovi.
„Byl bych rád, pane,“ vyzval ho, „kdybyste mě doprovodil na ulici. Rád bych se vás na něco zeptal.“
„Samozřejmě, pane.“
„Ale já… podívejte!“ začal jsem, ale nechal mě tam stát. Odkráčel, následován Jeevesem. A v tu chvíli se povyk v ložnici spustil nanovo a s ještě větší intenzitou než předtím.
Už jsem toho všeho začínal mít dost. Kočky ve vlastní ložnici, to už bylo i na mě trochu moc. Nevěděl jsem, jak se tam dostaly, ale byl jsem pevně rozhodnut, že jim ten piknik překazím. Rozrazil jsem dveře. Mžikem jsem zahlédl zhruba sto patnáct koček různých velikostí a barev v klubku uprostřed místnosti, které vzápětí všechny proletěly kolem mě a zamířily ke dveřím ven; na místě výtržnosti zbyla pouze hlava obrovské ryby, ležící na podlaze s poněkud odměřeným pohledem, jako by si žádala písemného vysvětlení a omluvy.
V jejím výrazu bylo cosi absolutně mrazivého, co mě přimělo se po špičkách odplížit a zavřít dveře. V tu chvíli jsem do někoho vrazil.
„Pardon!“ řekl.
Prudce jsem se otočil. Byl to ten růžolící chlapík, lord ten a ten, co jsem ho potkal s Eustachem a Claudem.
„Víte,“ začal omluvně, „hrozně nerad vás obtěžuju, ale nebyly to doufám moje kočky, co teď pádily dolů po schodech? Vypadaly jako moje.“
„Vyběhly z mé ložnice.“
„Pak to byly moje kočky!“ prohlásil smutně. „K ďasu!“
„Vy jste si dal kočky ke mně do ložnice?“
„Ten váš člověk, jak se to… je tam dal. Slušně mi nabídl, že si je tu můžu nechat, než mi pojede vlak. Právě jsem si pro ně přišel. A teď jsou pryč! Nu co, asi se nedá nic dělat. Odnesu aspoň klobouk a rybu.“
Začínal jsem pociťovat vůči tomu mladíkovi zášť.
„To vy jste tam dal taky tu rybu?“
„Ne, ta byla Eustachova. Klobouk je Claudův.“
Bezvládně jsem klesl do křesla.
„Nemůžete mi to nějak vysvětlit?“ řekl jsem.
Mladík na mě zíral mírně překvapen.
„Vy o tom nic nevíte? No tohle!“ Hojně se začervenal. „No, jestli o tom nevíte, tak se ani nedivím, že vám to muselo připadat trochu podivné.“
„To opravdu.“
„To bylo kvůli Hledačům.“
„Kvůli Hledačům?“
„To je takové bratrstvo v Oxfordu, do kterého bychom já a vaši bratranci moc rádi vstoupili. A abyste se tam dostal, tak musíte někde něco otočit, rozumíte? Něco jako suvenýr. Policajtskou přilbu nebo klepátko ze dveří nebo něco takového. Na výročním obědě je pak těmi věcmi vyzdobená celá místnost, pronášejí se projevy a tak podobně. Prostě parádní zábava. No a my jsme toužili po něčem, co by mělo styl, chápete, a tak jsme přijeli do Londýna a trochu se porozhlídnem, jestli by se nenašlo něco kapánek extra. A od samého začátku jsme měli úžasné štěstí. Vašemu bratranci Claudovi se podařilo sebrat z projíždějícího auta velice slušný cylindr, Eustach prchnul z obchodního domu s pořádným lososem, nebo co to bylo, a já jsem štípnul hned během první hodiny tři nádherné kočky. Ohromně nás to vzpružilo, to vám povím. Jenomže potíž byla v tom, že jsme nevěděli, kam si ty úlovky uschovat, než nám pojede vlak. Když se člověk potlouká po Londýně s rybou a hromadou koček, začne být mírně nápadný. A pak si Eustach vzpomněl na vás, a tak jsme přijeli taxíkem sem. Vy jste nebyl doma, ale ten váš člověk řekl, že to půjde. Když jsme vás potkali, měl jste tak naspěch, že nebyl čas vám celou věc vysvětlit. Vzal bych si ten klobouk, jestli proti tomu nic nemáte.“
„Je pryč.“
„Pryč?“
„Člověk, kterému jste ho ukradli, byl shodou okolností ten pán, co sem přišel na oběd. Odnesl si ho.“
„No tohle! To bude chudákovi Claudovi líto. A ten losos, nebo co to bylo?“
„Ráčil byste obhlédnout, co z něj zbylo?“
Když viděl tu spoušť, úplně ho to sebralo.
„Pochybuju, že by výbor tohle přijal,“ prohlásil smutně. „Moc toho není.“
„Zbytek sežraly kočky.“
Zhluboka si povzdechl.
„Ani kočky, ani ryba, ani klobouk. Všechno naše úsilí bylo k ničemu. Tomu říkám smůla! A ke všemu – tedy je mi nepříjemné vás o to žádat, ale nemohl byste mi půjčit deset liber?“
„Deset liber? Na co?“
„No, jde o to, že musím jít vyplatit Clauda a Eustacha. Zatkli je.“
„Cože?“
„Ano. Jak jsme se dostali do ráže, když se podařilo čmajznout ten klobouk a lososa, a navíc jsme si dopřáli ten nóbl oběd, trochu to pak přehnali, chudáci, a ukradli náklaďák. To byla samozřejmě hloupost, protože nevím, jak by ho dostali do Oxfordu, aby ho mohli výboru ukázat. Ale nedali si říct, a když řidič spustil brajgl, došlo k potyčce a ti dva teď chřadnou na policejní stanici ve Vine Street, dokud je nepřijdu vyplatit. Kdybyste tedy mohl postrádat desetilibrovku – díky, to je od vás moc milé. Bylo by jistě podlé je tam nechat, ne? Jsou to prima kluci. V Oxfordu je mají všichni rádi. Jsou ohromně oblíbení.“
„Tomu docela věřím!“ odpověděl jsem.
Když se Jeeves vrátil, už jsem na něj čekal na rohožce. Chtěl jsem s tím mizerou prohodit pár slov.
„Nuže?“ vybídl jsem ho.
„Sir Roderick měl na mě spoustu otázek ohledně vašich zvyků a způsobu života, pane. Odpovídal jsem na ně obezřele.“
„Na tom mi celkem nesejde. Ale proč jste mu celou věc nevysvětlil hned na začátku? Jediné vaše slůvko by bylo všecko objasnilo.“
„Ano, pane.“
„Teď je pryč a myslí si, že jsem na hlavu.“
„Ani by mě nepřekvapilo, pane, kdyby se po hovoru se mnou nějaká taková myšlenka v jeho hlavě zrodila.“
Už jsem chtěl odpovědět, když vtom zazvonil telefon. Jeeves ho šel vzít.
„Ne, madam, pan Wooster není doma. Ne, madam, nevím, kdy se vrátí. Ne, madam, nenechal žádný vzkaz. Ano, madam, vyřídím mu to.“ Položil sluchátko.
„Paní Gregsonová, pane.“
Teta Agáta! Čekal jsem to. Od chvíle, kdy oběd u mě způsobil ten výbuch, nade mnou takříkajíc visel její stín.
„Ví o tom? Už to ví?“
„Soudím, že s ní sir Roderick mluvil po telefonu, pane a –“
„Takže svatba se nekoná, co?“
Jeeves zakašlal.
„Paní Gregsonová se mi doslova nesvěřila, pane, ale řekl bych, že tak nějak to vypadá. Byla rozhodně rozčilená, pane.“
Je to prapodivné, ale byl jsem tím starochem a kočkami a rybou, tím růžolícím chlapíkem a vším tím ostatním tak zdecimovaný, že mě ona světlá stránka věci dosud vůbec nenapadla. Náhle jsem měl dojem, jako by se mi z prsou odvalil balvan. Vyrazil jsem úlevný výkřik.
„Jeevesi, vy jste to všechno zosnoval!“
„Pane?“
„Nejspíš jste měl celou tu zpropadenou situaci od samého začátku v rukou.“
„Tedy, pane, Spenser, komorník paní Gregsonové, který nechtěně zaslechl cosi z vaší konverzace, když jste tam byl na obědě, se mi zmínil o jistých podrobnostech: a přiznám se, i když je to snad ode mne troufalé, že jsem choval jisté naděje, že se stane něco, co sňatku zabrání. Pochybuji, že by se k vám ta mladá dáma hodila, pane.“
„A vás by vyhnala pět minut po obřadu.“
„Ano, pane. Spenser mě informoval, že vyjádřila nějaký takový záměr. Paní Gregsonová si přeje, abyste ji okamžitě navštívil, pane.“
„Aha. Co radíte, Jeevesi?“
„Myslím, že by přišla vhod cesta do ciziny, pane.“
Zavrtěl jsem hlavou. „Přijela by za mnou.“
„Nikoli, pokud byste vycestoval dostatečně daleko, pane. Každou středu a sobotu odplouvají velmi pohodlné lodi do New Yorku, pane.“
„Máte pravdu jako vždy, Jeevesi. Rezervujte nám lístky.“
[bookmark: _Toc159008286]9: Doporučující dopis
Čím déle jsem naživu, tím zřetelněji vidím, že polovinu všech trablů na tomhle zatraceném světě způsobuje to, jak lehkomyslně a bezohledně jistý člověk sesmolí doporučující dopis a předá ho dalšímu člověku, aby ho ten odevzdal někomu třetímu. Je to jedna z těch věcí, kvůli kterým byste radši žili v době kamenné. Pokud totiž někdo tehdy chtěl někomu dát doporučující dopis, musel strávit zhruba měsíc u velkého balvanu, do kterého ho tesal, a ještě tu byla šance, že onen druhý bude mít v tom horku břemene hnedle dost a po prvních pár mílích ho zahodí. Psát doporučující dopisy dnes je ovšem tak snadné, že to každý dělá, aniž by se jen trošku zamyslel, a výsledkem je, že někdo úplně neškodný, jako třeba já, skončí v pěkné bryndě.
Vězte, že vše, co jsem tady napsal, vychází z mé vlastní bohaté zkušenosti. Neváhám přiznat, že v prvopočátku téhle záležitosti, když mi Jeeves sdělil – mohlo to být tak tři týdny poté, co jsem přistál v Americe –, že přijel jakýsi mizera jménem Cyril Bassington-Bassington a já zjistil, že má doporučující dopis od tety Agáty… kde jsem to skončil? Aha… neváhám přiznat, že zprvu jsem byl spíše potěšen. Chápejte, po těch trapných událostech, které způsobily, že jsem byl nucen opustit Anglii, jsem od tety Agáty nečekal žádný dopis, který by, abych tak řekl, mohl na oči cenzorovi. Příjemně mě proto překvapilo, když jsem jej otevřel a zjistil, že je téměř zdvořilý. Místy řekněme chladnější, ale celkově snesitelně slušný. Vyložil jsem si to jako nadějné znamení. Jako olivovou ratolest. Nebo snad chci říct pomerančový květ? Narážím tím na to, že už samotný fakt, že mi teta Agáta napsala, aniž přitom použila nadávku nebo hanlivý výraz, vypadal jako krok směrem k míru.
A já jsem byl pro mír celou duší, a to rychle. Nemám vůbec nic proti New Yorku; líbilo se mi tam a měl jsem se tam moc dobře. Ale člověku, který je celý život zvyklý na Londýn, se na cizí hroudě časem trošku zasteskne a já už si přál vrátit se do svého útulného bytečku na Berkeley Street – což bylo možné učinit jedině tehdy, až teta přestane běsnit a přenese se přes onu glossopovskou epizodu. Vím, že Londýn je slušně velké město, ale věřte, že není ani zpola dost velký na to, aby v něm člověk dokázal žít spolu s tetou Agátou, když na něj vytáhne válečnou sekyru. Musím tedy říct, že jsem na toho troubu Bassington-Bassingtona, když dorazil, pohlížel víceméně jako na holubici míru a nic proti němu neměl.
Podle soudobých zpráv přistál jednoho rána v půl osmé, v onu nekřesťanskou hodinu, kdy obvykle parník člověka v New Yorku vyplivne. Od Jeevese se mu dostalo zdvořilého odmítnutí a výzvy, ať to zkusí zhruba o tři hodiny později, kdy už bude určitá šance, že jsem vyskočil z postele a radostným výkřikem přivítal nový den. To bylo od Jeevese víc než slušné, protože tou dobou mezi námi došlo k mírnému odcizení či drobnému ochlazení, zkrátka k menší rozepři kvůli jistým fialovým ponožkám, které jsem si na něm vyvzdoroval: méně vznešený člověk by se byl chopil příležitosti a pomstil se tím, že by vpustil Cyrila do mé ložnice v okamžiku, kdy bych nevystál ani dvouminutový hovor s nejdražším přítelem. Neboť dokud nepozřu ranní šálek čaje a nepopřemítám chvíli o životě naprosto nerušeně, nejsem nakloněn nějakému bezstarostnému klábosení.
Jeeves tedy pohotově vystrnadil Cyrila na svěží ranní vzduch a o jeho existenci mi dal vědět až navštívenkou vedle šálku vonného čaje.
„O co tady asi jde, Jeevesi?“ optal jsem se, když jsem jí věnoval poněkud skelný pohled.
„Ten pán přijel z Anglie, pokud vím, pane. Zastavil se tu brzy ráno.“
„Proboha, Jeevesi! Nechcete tím snad říct, že den začíná dřív než teď?“
„Přál si, abych vám oznámil, že se vrátí později, pane.“
„Nikdy jsem o něm neslyšel. Vy ano. Jeevesi?“
„Jméno Bassington-Bassington je mi známo. Existují tři větve rodiny Bassington-Bassingtonů – Bassington-Bassingtonovi ze Shropshiru, Bassington-Bassingtonovi z Hampshiru a Bassington-Bassingtonovi z Kentu.“
„Zdá se, že Anglie je Bassington-Bassingtony dobře zásobená.“
„Přijatelně, pane.“
„Vypadá to, že nemůže dojít k náhlému nedostatku, co?“
„Nejspíš ne, pane.“
„A jaký vzorek je tohle?“
„Podle tak krátké známosti nemohu soudit, pane.“
„Dáte mi šanci dvě ku jedné, Jeevesi, že podle toho, co jste viděl, není tenhle chlápek mizera nebo darmošlap?“
„Ne, pane. Nerad bych se dopouštěl tak nezřízené sázky.“
„Já to věděl. Takže už nám zbývá zjistit jen to, jakého druhu ten mizera je.“
„To nám poví čas, pane. Ten pán tu pro vás nechal dopis.“
„Ale nepovídejte!“ podivil jsem se a popadl to sdělení. V tu chvílí jsem poznal rukopis. „Jeevesi, to je od tety Agáty!“
„Vskutku, pane?“
„Ten lehký tón si nechte. Nechápete, co to znamená? Chce, abych se o toho darmošlapa postaral, zatímco bude v New Yorku. Propánakrále, Jeevesi, stačí mu kapánek zalichotit, aby poslal do štábu příznivou zprávu, a možná se vrátím do Anglie už na goodwoodský dostih! Nastala chvíle, kdy všichni dobří lidé musí přiložit ruku k dílu, Jeevesi. Musíme se semknout a bezvýhradně toho mladíka hýčkat.“
„Ano, pane.“
„Nebude v New Yorku dlouho.“ řekl jsem, když jsem si přečetl další řádky. „Směřuje do Washingtonu. Nejspíš se jede trochu zorientovat do vyšších kruhů, než se vydá na diplomatickou dráhu. Řekl bych, že se nám může podařit získat si úctu a lásku toho hocha obědem a několika večeřemi, co říkáte?“
„Domnívám se, že to by mělo naprosto stačit, pane.“
„Tohle je ta nejlepší věc, co se stala od našeho odjezdu z Anglie. Připadá mi, jako by mraky začínalo prosvítat slunce.“
„To je velice dobře možné, pane.“
Začal mi předkládat oblečení a nastalo rozpačité ticho.
„Tyhle ponožky ne, Jeevesi.“ řekl jsem s mírným zajíknutím, když jsem se pokusil o ledabylý, nesmlouvavý ton. „Dejte mi ty fialové.“
„Prosím, pane?“
„Ty veselé fialové.“
„Jak myslíte, pane.“
Vylovil je ze zásuvky jako vegetarián, který objevil v salátu housenku. Viděl jsem na něm, jak hluboce se ho to dotýká. Byla to zatraceně bolestná záležitost, ale člověk musí občas prosadit svou. Bez pardonu.
Čekal jsem, že se Cyril objeví někdy po snídani, ale nestalo se, takže jsem se k jedné hodině vytratil do klubu, kde jsem měl sjednaný oběd s člověkem jménem Caffyn, s kterým jsem se tu spřátelil – George Caffyn, píše prý hry a tak podobně. Za svého pobytu v New Yorku jsem se sblížil s mnoha lidmi, tohle město je přímo nacpané dobrosrdečnými hochy, kteří jsou připraveni podat pomocnou ruku cizinci v jejich středu.
Caffyn měl mírné zpoždění, ale nakonec se objevil s vysvětlením, že se zdržel na zkoušce své nové hry Zeptej se tatínka, a pustili jsme se do jídla. Dospěli jsme ke kávě, když se dostavil číšník a sdělil mi, že se mnou chce mluvit Jeeves.
Jeeves seděl v čekárně. Když jsem vešel, věnoval úpěnlivý pohled mým ponožkám a pak odvrátil zrak.
„Právě telefonoval pan Bassington-Bassington, pane.“
„Ano?“
„Ano, pane.“
„A kdepak je?“
„Ve vězení, pane.“
Musel jsem se opřít o stěnu. Tohle se stane chráněnci tety Agáty hned první dopoledne pod mým křídlem!
„Ve vězení!“
„Ano, pane. Po telefonu mi sdělil, že byl zatčen a byl by rád, kdybyste se tam mohl zastavit a zaplatit kauci.“
„Zatčen? A za co?“
„Žádnou důvěrnou informací v tomto ohledu mě nepoctil, pane.“
„To je ale trochu silná káva, Jeevesi, ne?“
„Přesně tak, pane.“
Vyzvedl jsem George, který se velice zdvořile nabídl, že se tam přesune se mnou, a vzali jsme si taxíka. Na policejní stanici jsme nějakou chvíli posedávali na dřevěné lavici v jakémsi předpokoji, až se objevil policista a přivedl Cyrila.
„Nazdárek!“ pozdravil jsem ho. „Co se děje?“
Mám už tu zkušenost, že člověk, který právě opustil celu, nevypadá zrovna nejlíp. Když jsem studoval v Oxfordu, celkem pravidelně jsem chodil skládat kauci za svého kamaráda, který se nechal sbalit pokaždé večer po závodu veslic a vždycky vypadal, jako by ho právě vykopali ze země. Cyril vyhlížel dost podobně. Měl monokl a roztržený límec a celkově vzato na něm nebylo nic, o čem by se dalo napsat domů – zvlášť tetě Agátě. Byl to hubený, vytáhlý hoch se spoustou plavých vlasů a světlemodrýma, poněkud vyvalenýma očima, díky kterým vypadal jako nějaká vzácná ryba.
„Dostal jsem tvůj vzkaz,“ začal jsem.
„Jo tak, vy jste Bertie Wooster?“
„Přesně tak. A tohle je můj kamarád George Caffyn. Píše hry a tak podobně.“
Všichni jsme si potřásli rukou a policista, který vylovil zpod sedáku své židle žvýkačku, uloženou tam na horší časy, odkráčel do rohu a začal přemítat o nekonečnu.
„Tohle je příšerná země,“ prohlásil Cyril.
„No já nevím, co já vím!“ odpověděl jsem.
„Děláme, co umíme,“ namítl George.
„George je Američan,“ vysvětlil jsem. „Píše hry, víš, a tak.“
„Já za Ameriku tak docela nemůžu,“ bránil se George. „To Kolumbus. Ale bude mi potěšením uvážit veškerá vylepšení, která byste snad chtěl navrhnout, a předložit je příslušným úřadům.“
„No třeba proč se policajti v New Yorku pořádně neoblíkají?“
George věnoval pohled žvýkajícímu policistovi na druhé straně místnosti.
„Mně nepřijde, že by mu něco scházelo.“
„Proč nenosí helmy jako jejich kolegové v Londýně? Proč vypadají jako pošťáci? To není fér. Člověka to zatraceně mate. Prostě jsem stál na chodníku, díval se kolem, když mě chlápek, který vypadal jako pošťák, rýpnul do žeber obuškem. Nechápu, proč bych si měl nechat líbit, aby do mě strkal nějaký pošťák?“
„To je pochopitelné,“ souhlasil George. „A co jste udělal?“
„Šťouchnul jsem do něj. Jsem totiž děsně popudlivý. Všichni Bassington-Bassingtonové jsou děsně popudliví, chápete? A on mě pak praštil do oka a odtáhl mě do téhle díry.“
„Já to vyřídím, chlapče,“ ujistil jsem ho. Vytáhl jsem roličku bankovek a šel zahájit jednání, a Cyril si zatím povídal s Georgem. Rád přiznám, že jsem byl poněkud rozrušen. Na čele mi naskočily vrásky a měl jsem takovou nepříjemnou předtuchu. Dokud bude tenhle výlupek v New Yorku, jsem za něj zodpovědný – a nutno říct, že nepůsobil dojmem chlapíka, za kterého by rozumný člověk chtěl být zodpovědný déle než tři minuty.
S notnou dávkou stísněnosti jsem o Cyrilovi přemítal, když jsem ten večer přišel domů a Jeeves mi na závěr dne donesl whisky. Nemohl jsem se zbavit pocitu, že jeho první návštěva Ameriky bude patřit k událostem, které se ukážou být zkouškou lidského ducha a bůhvíčeho ještě. Vytáhl jsem doporučující dopis tety Agáty a znovu si jej přečetl, a nezbylo než vzít na vědomí, že jí nepochybně na tom mizerovi nějak záleží a že je mým životním úkolem uchránit ho před újmou, dokud neodjede. Byl jsem opravdu vděčný, že si tak oblíbil George Caffyna, protože na George byl spoleh. Když jsem Cyrila vyvedl ze žaláře, odešli s Georgem spolu, téměř jako bratři, aby zhlédli další zkoušku hry Zeptej se tatínka. Z jejich hovoru jsem také nabyl dojmu, že společně povečeří. Dokud byl Cyril pod Georgeovým dohledem, mohl jsem být klidný.
Dostal jsem se ve svých úvahách zhruba někam sem, když vešel Jeeves s telegramem. Tedy nebyl to přímo telegram, ale kabelogram – od tety Agáty a tohoto znění:
Už Tě navštívil Cyril Bassington-Bassington? Ani za nic ho neuváděj do divadelních kruhů. Je to životně důležité. Dopis následuje.
Četl jsem to několikrát.
„To je zvláštní, Jeevesi!“
„Prosím, pane?“
„Velmi zvláštní a zatraceně znepokojivé!“
„Budete dnes večer ještě něco chtít, pane?“
Pokud hodlal být takhle sakramentsky neúčastný, nedalo se samozřejmé nic dělat. Chtěl jsem mu původně kabelogram ukázat a požádat ho o radu. Avšak jestli mínil kvůli těm fialovým ponožkám takhle vyvádět, pak se stará woosterovská noblesse oblige nesníží k tomu, aby se ho doprošovala. Ani náhodou. A tak jsem se obešel.
„Už nic, díky.“
„Dobrou noc, pane.“
„Dobrou noc.“
Odplul a já se posadil, abych tu věc řádně promyslel. Dobře půl hodiny jsem soustřeďoval na ten problém veškeré úsilí své mozkovny, když někdo zazvonil. Šel jsem otevřít. Za dveřmi stál Cyril, celý rozradostněný.
„Můžu na chvilku dál?“ zeptal se. „Mám úžasnou novinku, kterou vám chci říct.“ Pustil se rovnou do obýváku, a když jsem zavřel dveře od bytu a vrátil se tam, četl právě kabelogram tety Agáty a podivně se pochechtával. „Tohle jsem nejspíš neměl vidět. Zahlédl jsem svoje jméno, a tak jsem si to bez přemýšlení přečetl. Poslyšte, Woostere, starý příteli mého mládí, to se tedy povedlo. Nemohl bych se něčeho napít? Mockrát dík atd, atd. Tedy je to docela švanda, když uvážíme, co jsem vám přišel říct. Ten chlapík Caffyn mi dal malou roli v tom muzikálu Zeptej se tatínka. Je to jen štěk, ale stejně je to fajn. Hrozně mě to povzbudilo, chápete?“
Popíjel a mluvil dál. Jako by si ani nevšiml, že neskáču radostí a nejsem z toho celý vedle.
„Víte, vždycky jsem chtěl k divadlu.“ pokračoval. „Ale můj papínek to za žádnou cenu nechtěl dopustit. Kdykoli jsme na to téma zabrousili, začal mlátit pěstí do stolu a celý zbrunátněl. Proto jsem sem vlastně přijel, pokud to chcete vědět. Bylo mi jasné, že nemám šanci, že bych si prosadil divadlo v Londýně, aniž by se to někdo domákl a práskl mě papínkovi, a tak jsem pojal myslím docela chytrý nápad, že odjedu do Washingtonu, abych si takříkajíc rozšířil obzory. Tady se mi do toho nikdo nebude míchat, a tak do toho můžu skočit rovnýma nohama.“
Snažil jsem se toho chudáka přivést k rozumu.
„Ale papínek se to stejně jednoho dne dozví.“
„To už nebude vadit. Mezitím už budu hvězda jaksepatří a on přijde o argumenty.“
„Mně připadá, že ty argumenty uplatní na mně.“
„A proč, v čem se to týká vás? Co vy s tím máte společného?“
„To já jsem tě představil Georgi Caffynovi.“
„To ano, kamaráde, to ano. Na to jsem dočista zapomněl. Měl jsem vám za to už poděkovat. No tak nashle. Zítra ráno je zkouška té hry, musím se odbatolit. Zvláštní co, že se to jmenuje zrovna Zeptej se tatínka, když právě to nehodlám udělat. Chápete? Tak sbohem!“
„Nazdárek!“ odpověděl jsem smutně a ten mizera odkvačil. Vrhl jsem se k telefonu a zavolal Georgi Caffynovi.
„Heleďse, Georgi, cos to spískal s tím Cyrilem Bassington-Bassingtonem?“
„O čem to mluvíš?“
„Říká, žes mu dal roli v té své hře.“
„Aha, to ano. Jen pár řádků.“
„Ale já už tu mám asi sedmapadesátý kabelogram z domova v tom smyslu, že mu za žádných okolností nemám dovolit, aby se dal k divadlu.“
„To je mi líto. Ale Cyril je zrovna ten typ, jaký na tu roli potřebuju. Stačí, když bude sám sebou.“
„Já z toho ovšem budu mít pěknou polízanici, starouši. Moje teta Agáta ho za mnou poslala s doporučujícím dopisem, a požene mě k odpovědnosti.“
„Vydědí tě?“
„Tohle není otázka peněz. Ovšem ty samozřejmě tetu Agátu neznáš, takže ti to těžko vysvětlím. Je to takový upír s lidskou tváří, který mi sakramentsky znepříjemní život, až se vrátím do Anglie. To je ženská, která přijde a zpéruje tě ještě před snídaní, chápeš?“
„V tom případě se do Anglie nevracej. Usaď se tady a staň se prezidentem.“
„Ale Georgi, kamaráde!“
„Dobrou noc!“
„Podívej, starouši –“
„Neslyšel jsi, co jsem právě řekl? ‚Dobrou noc!‘ Horních deset tisíc, co nemusí do práce, nemusí taky spát, ale já potřebuju být ráno svěží a při smyslech. Pomáhej ti pánbůh!“
Měl jsem pocit, že snad nemám na světě jediného přítele. Byl jsem tak rozrušený, že jsem zabušil Jeevesovi na dveře. Zpravidla bych si něco takového nedovolil, ale připadalo mi, že nastala chvíle, kdy všichni dobří lidé musí přispěchat na pomoc, a že na Jeevesovi teď je, aby podpořil svého mladého pána, i kdyby mu to mělo přerušit zdravotní spánek.
Objevil se v hnědém županu.
„Pane?“
„Je mi zatraceně líto, že jsem vás vzbudil, Jeevesi, ale dějí se zpropadeně znepokojivé věci.“
„Nespal jsem. Než jdu spát, mám ve zvyku přečíst si pár stránek z nějaké poučné knihy.“
„Výborně. Pokud jste tedy právě poněkud procvičil svou mozkovnu, je zřejmě skvěle připravena k řešení problémů. Jeevesi, pan Bassington-Bassington bude hrát divadlo!“
„Skutečně, pane?“
„Vám to zřejmě nedochází! Nechápete, o co tu jde! Tedy jde o tohle: celá jeho rodina je až nepříčetně proti tomu, aby šel k divadlu. Bude z toho šílená nepříjemnost, když ho někdo nezarazí. A nejhorší na tom všem je, že teta Agáta to hodí na hlavu mně, chápete?“
„Chápu, pane.“
„Nemůžete vymyslet něco, jak mu v tom zabránit?“
„Přiznám se, že v tuto chvíli ne, pane.“
„No tak se pokuste!“
„Nechám si celou záležitost důkladně projít hlavou, pane. Budete dnes večer ještě něco potřebovat?“
„Doufám, že ne! Víc snad už bych ani nevydržel.“
„Jak myslíte, pane.“
A vytratil se.
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Role, kterou starý George napsal pro toho troubu Cyrila, obnášela asi dvě strany strojopisu, ovšem podle toho, jak se ten ubohý, pomýlený pitomec kvůli ní vybičoval, to vypadalo, jako by snad měl hrát Hamleta. Prvních pár dní jsem ho slyšel ten text odříkávat ne jednou, ale dobře desetkrát. Jako by se domníval, že mohu k té záležitosti pociťovat jen nadšený obdiv a že se může spolehnout na mou podporu a účast. Když jsem si představoval, jak to asi přijme teta Agáta, a každou noc se budil z bezesného spánku s vidinou Cyrila dožadujícího se mého názoru na to, co si právě vymyslel, stával se ze mě pouhý stín. Jeeves si kromě toho celou tu dobu stále zachovával chladný odstup kvůli těm fialovým ponožkám. Chápejte, právě kvůli takovýmhle věcem člověk stárne a jeho mladistvá radost ze života se poněkud podlamuje v kolenou.
Uprostřed toho všeho přišel dopis od tety Agáty. Na plných šesti stránkách se snažila postihnout pocity Cyrilova otce, pokud jde o synovo účinkování na divadle, a na dalších šesti mi nastínila, co řekne, bude si myslet a udělá, pokud Cyrila během jeho pobytu v Americe neochráním před neblahými vlivy. Dopis přišel odpolední poštou a já nabyl pevného přesvědčení, že si jeho obsah nemohu nechat jen pro sebe. Ani jsem nečekal na zvonek: sám jsem se rozběhl do kuchyně, abych oslovil Jeevese, a vpadl jsem zrovna doprostřed jakéhosi čajového dýchánku. U stolu seděl nějaký sklíčeně vyhlížející chlápek, snad komorník či co, a chlapec v norfolkském oblečku. Muž popíjel whisky se sodou a hoch se potýkal s ovocným koláčkem.
„Á, tu jste, Jeevesi!“ začal jsem. „Nerad vyrušuji při hostině ducha a rozumu, ale –“
V ten okamžik mě jako kulka zasáhl chlapcův pohled, a já se zarazil. Byl to takový ten chladný, vlhký, jakoby obviňující pohled, kdy člověk znejistí a sáhne po vázance, jestli ji nemá nakřivo. Díval se na mě, jako bych byl nějaký přebytečný kus čehosi, co přinesl domů kocour z toulky kolem místních popelnic. Hošík byl podsaditý a na obličeji měl spoustu pih a notnou dávku marmelády.
„Nazdárek!“ řekl jsem, „Tak co?“ Nenapadalo mě, co dalšího bych mohl utrousit.
Mládeneček na mě nechutně civěl skrze vrstvu marmelády. Možná že si mě na první pohled zamiloval, ale na mě působil dojmem, že si mě zrovna dvakrát nepovažuje a nedoufá, že bych se s postupující známostí mohl nějak vylepšit. Měl jsem pocit, že se mu zamlouvám asi jako studená topinka.
„Jak se jmenuješ?“ otázal se mě.
„Já? Aha, Wooster.“
„Můj táta je bohatší než ty!“
Tím téma mé osoby zřejmě vyčerpal. Odmlčel se a hleděl si opět marmelády. Otočil jsem se k Jeevesovi:
„Poslyšte, Jeevesi, mohl byste mi věnovat chvilku? Chci vám něco ukázat.“
„Jistě, pane.“ Odbatolili jsme se do obýváku.
„Kdopak je ten kamarádíček, Jeevesi, Sidney Sluníčko?“
„Ten mladý pán, pane?“
„Poněkud nepřiléhavý popis, ale vím, jak to myslíte.“
„Doufám, že to ode mě nebyla přílišná opovážlivost, že jsem ho pohostil, pane?“
„Ani v nejmenším. Pokud si takhle představujete krásně strávené odpoledne, tak jen do toho.“
„Náhodou jsem potkal mladého pána na procházce s komorníkem jeho otce, kterého jsem znával dost důvěrně v Londýně, a tak jsem si dovolil pozvat je oba k sobě sem.“
„Nechme to být, Jeevesi. Přečtěte si tenhle dopis.“
Přehlédl ho odshora dolů.
„Velice znepokojivé, pane,“ bylo vše, na co se zmohl.
„Co s tím uděláme?“
„Čas nám možná poskytne řešení, pane.“
„Na druhé straně možná taky ne, že?“
„Svatá pravda, pane.“
Dostali jsme se asi někam sem, když kdosi zazvonil u dveří. Jeeves se odtetelil a dovnitř naopak vletěl Cyril, v dobrém a upovídaném rozmaru.
„Poslyšte, Woostere, starouši.“ povídá, „potřebuju poradit. Znáte tu mou roličku. Jak bych se na to měl oblíct? První jednání se odehrává v jakémsi hotelu kolem třetí odpoledne. Co myslíte, že bych si měl vzít na sebe?“
Neměl jsem v tu chvíli ani pomyšlení na debatu o pánském odívání.
„Radši bys to měl probrat s Jeevesem,“ navrhl jsem mu.
„Skvělá a určitě uvážená myšlenka. Kde je?“
„Nejspíš se vrátil do kuchyně.“
„Praštím tady do toho zvonku, jo? Ano. Ne?“
„Ale ano!“
Jeeves se tiše přišoural.
„Poslyšte, Jeevesi,“ spustil Cyril, „chtěl jsem jen na slovíčko s vámi. Jde totiž o – Ahoj! Kdopak je tohle?“
V té chvíli jsem si povšiml, že cvalík se vtrousil do pokoje za Jeevesem. Stál u dveří a díval se na Cyrila, jako by se potvrdily jeho nejhorší obavy. Rozhostilo se krátké ticho. Hošík zůstal na místě a asi půl minuty Cyrila vstřebával; pak vyslovil svůj verdikt:
„Rybí ksicht!“
„Cože?“ podivil se Cyril.
Dítě, které zjevně maminka učila mluvit pravdu, ještě trochu upřesnilo, co tím myslí.
„Máš tvář jako ryba!“
Chlapec promluvil, jako by Cyrila bylo třeba spíše litovat než mu to vytýkat, což mi od něj, musím říct, přišlo celkem zdvořilé a tolerantní. Neváhám přiznat, že kdykoli jsem pohlédl na Cyrilovu tvář, vždycky jsem měl pocit, že takhle nemůže vypadat, aniž by to byla hlavně jeho chyba. Ten kluk mi začal být sympatický. Beze sporu. Jeho promluvy měly něco do sebe.
Cyrilovi jako by chvilku trvalo, než věc opravdu pochopil, a pak bylo téměř slyšet, jak v něm začala vřít bassington-bassingtonská krev.
„No to mě teda podrž!“ vyhrkl. „To snad není pravda!“
„Takovou tvář bych nechtěl,“ pokračoval hošík se značnou dávkou upřímnosti, „ani kdyby mi dávali milion dolarů.“ Na chvilku se zamyslel a pak se opravil. „Ani za dva miliony!“
To, co následovalo, nedokážu přesně popsat, ale dalších pár minut bylo docela vzrušujících. Cyril nejspíš musel po tom klukovi skočit. V každém případě se ve vzduchu míhalo hodně rukou, nohou i věcí. Cosi udeřilo do woosterovské vesty asi tak u třetího knoflíku, a já jsem se zhroutil na pohovku a na chvíli poněkud ztratil zájem o okolí. Když jsem se dal dohromady, zjistil jsem, že Jeeves s hochem se vzdálili a Cyril stojí uprostřed pokoje a lehce supí.
„Co je to za malou bestii, Woostere?“
„Nevím. Dneska jsem ho viděl poprvé.“
„Pár jsem mu jich nandal, než vzal do zaječích. Poslyšte, Woostere, ten kluk řekl zatraceně divnou věc. Ječel cosi o tom, že mu Jeeves slíbil dolar, když o mně řekne – to, co řekl.“
To mi připadalo dost nepravděpodobné.
„A proč by to Jeeves dělal?“
„Mně to taky přišlo divné.“
„Co by to mělo za smysl?“
„Na to právě nemůžu přijít.“
„Co je Jeevesovi po tom, jak vypadáš!“
„No právě!“ přisvědčil Cyril. Měl jsem pocit, že mluví trochu chladně. Nevím proč. „Tak já letím! Nazdárek!“
„Nashle!“
Muselo to být tak asi týden po téhle podivné příhodě, když se na mě obrátil George Caffyn, zda bych se nechtěl zajít podívat na zkoušku. Podle všeho měla mít hra Zeptej se tatínka premiéru v Schenectady následující pondělí a tohle byla jakási předběžná generálka. Předběžná generálka, jak mi vysvětlil George, je totéž jako regulérní generálka v tom smyslu, že to nebude k dívání a všechno skončí až někdy k ránu, ale bude napínavější, protože nebudou hrát na čas, a tudíž všichni ti mizerové, kteří při takové příležitosti vybuchují vzteky, budou mít k tomuto přerušování dostatečný prostor, přičemž výsledkem bude, že na své si přijdou všichni.
Zkouška měla začít v osm, a tak jsem vyrazil ve čtvrt na jedenáct, abych nemusel čekat moc dlouho, než doopravdy začnou. Generálka stále ještě probíhala. George stál na jevišti a mluvil s jakýmsi chlápkem v košili a se zavalitým mužským s velkými okuláry a prakticky hladkou lebkou. Viděl jsem George s tímhle člověkem jednou dvakrát v klubu a věděl jsem, že je to Blumenfield, ředitel divadla. Zamával jsem Georgeovi a vklouzl na sedadlo vzadu, abych nepřekážel, až začne bitka. Chvíli poté George seskočil z jeviště a přišel si sednout ke mně a skoro vzápětí stáhli oponu. Chlápek u klavíru vysekl takt či dva a opona šla zase nahoru.
Nevzpomínám si tak docela, o čem hra byla, ale zároveň vím, že se podle všeho mohla celkem dobře odvíjet i bez Cyrilovy pomoci. Nejdřív jsem byl poněkud zmaten. Jak jsem totiž pořád přemítal o Cyrilovi a poslouchal tu jeho roli a jeho názory na to, co by s ní měl či neměl dělat, nejspíš se mi v mozkovně uhnízdil dojem, že je takříkajíc páteří celého představení a ostatní herci jsou tam jen od toho, aby zaplnili prázdné místo ve chvíli, kdy na jevišti chybí. Seděl jsem tam skoro hodinu a čekal na jeho nástup, až jsem náhle zjistil, že je tam od začátku. Byl to onen podivně vyhlížející chuligán, který se nyní opíral o palmu v květináči kousek od středu scény a snažil se vypadat inteligentně, zatímco hrdinka zpívala píseň o tom, že láska je jako cosi, co mi momentálně vypadlo z hlavy. Po druhém refrénu začal spolu s tuctem dalších podobně neskutečných týpků tančit. Pro člověka, který už si představoval, jak teta Agáta sahá po sekyře a starý Bassington-Bassington si obouvá ty nejpevnější okované boty, to byla vskutku bolestná podívaná.
Tanec právě skončil a Cyril se spolu s ostatními odtrousil do zákulisí, když se ve tmě po mé pravici ozval hlas.
„Tati!“
Starý Blumenfield tleskl a hrdina, který se právě chystal odrazit z bránice další popěvek, to sbalil. Zabrejlil jsem mezi stíny. Kdo jiný než Jeevesův malý pihovatý kamarád! Teď už kráčel uličkou s rukama v kapsách, jako by mu to tady patřilo. Budovu jako by prodchl duch uctivé pozornosti.
„Tati,“ povídá ten mládeneček, „tohle číslo je nemožné.“ Starý Blumenfield se otočil přes rameno s úsměvem od ucha k uchu.
„Nelíbí se ti, drahoušku?“
„Je to k nesnesení.“
„Máš naprostou pravdu.“
„Tady je potřeba něco temperamentního, aby to mělo šťávu!“
„Tak, tak, chlapče. Hned si to poznamenám. Dobře. Jedeme dál!“
Otočil jsem se k Georgeovi, který si pro sebe něco vzrušeně mumlal.
„Poslyš, Georgi, kdo je k čertu ten kluk?“
George dutě zasténal, jako by toho na něj bylo už příliš.
„Nevěděl jsem, že se sem vplížil. Je to Blumenfieldův syn. Teď nám teprve zatopí!“
„To vždycky takhle sekýruje?“
„Vždycky.“
„Ale proč ho Blumenfield poslouchá?“
„To nikdo neví. Může to být čistě otcovská láska, nebo ho považuje za něco jako maskota. Osobně si myslím, že mu připadá, že ten kluk má přesně tolik inteligence jako průměrný divák, a co se zalíbí jemu, potěší i veřejnost. Na druhé straně, co se mu nelíbí, to nestráví nikdo. Ten kluk je veš v kožichu, osina v zadku, mrzký had, a někdo by ho měl zaškrtit!“
Zkouška pokračovala. Hrdina odzpíval, co měl. Nastala drobná, ale děsivá slovní výměna mezi režisérem a hlasem jménem Bill, který vycházel odněkud od střechy, v níž šlo o to, kde ksakru v tu chvíli nechal Bill oranžové reflektory. Pak se zase pokračovalo, až nadešla chvíle Cyrilova velkého výstupu.
Stále ještě jsem měl jisté nejasnosti, pokud šlo o zápletku, ale už jsem pochopil, že Cyril je jakýsi anglický peer, který nepochybně z těch nejlepších pohnutek přijel do Ameriky. Zatím pronesl pouze dvě repliky. Jedna zněla: „No tohle!“ a druhá „To ano, propána!“, ale z toho, jak jsem ho slyšel roli číst, jsem se rozpomínal, že už brzy má svůj rejstřík rozvinout. Pohodlně jsem se usadil a čekal, až se objeví.
Objevil se nějakých pět minut poté. To už atmosféra poněkud zhoustla. Hlas shora a režisér si vyměnili další láskyplné sentence – tentokrát kvůli tomu, že Bill vhodně nezapojil „modré“. A skoro hned, jak tohle odeznělo, došlo k drobné nepříjemnosti, protože z parapetu spadl květináč a málem hrdinovi rozrazil lebku. Nálada byla tudíž už víceméně výbušná, když si to Cyril, který se zatím poflakoval v zadní části scény, přihrnul středem a chystal se podstatněji přispět k zábavě. Hrdinka právě cosi říkala – co, to už jsem zapomněl – a celý sbor s Cyrilem v čele se začal kolem ní sbíhat takovým tím vzrušeným způsobem, jak se to děje vždycky, když se chystá další číslo.
Cyril začínal slovy: „Poslyšte, to vážně nesmíte říkat!“ a mně připadalo, že to vydal z hrdla se slušnou vervou a vůbec docela obstojně. Než ovšem měla hrdinka čas opět zaúčinkovat, náš pihovatý přítelíček se zvedl, aby zaprotestoval.
„Tati!“
„Ano, drahoušku?“
„Tenhle je nemožnej.“
„Který, miláčku?“
„Ten, co má tvář jako ryba.“
„Všichni mají přece tvář jako ryba, dítě.“
Kluk zřejmě pochopil správnost této námitky, a vyjádřil se proto určitěji.
„Ten ošklivec.“
„Který ošklivec? Tamten?“ zeptal se starý Blumenfield a ukázal na Cyrila.
„Jo! Je příšernej.“
„Taky jsem si to říkal.“
„Je otravnej.“
„Máš naprostou pravdu, synku. Už jsem to nějakou chvíli pozoroval.“
Cyril zůstal tak trochu paf, zatímco ti dva si vyměňovali tyto poznámky. Nyní vyrazil k reflektorům na rampě. I z místa, kde jsem seděl, jsem viděl, že tahle drsná slova zasáhla hrdost starého rodu Bassington-Bassingtonů jako prudká rána. Začal růžovět na uších, pak na nose a potom na tvářích, až asi tak za čtvrt minuty připomínal situaci v továrně na kečup po výbuchu při západu slunce.
„Co tím k čertu chcete říct?“
„Co k čertu chcete říct vy!“ křičel starý Blumenfield. „Přestaňte na mě ječet přes ty reflektory!“
„Mám zatracenou chuť slézt dolů a dát tomu fakanovi pár facek!“
„Cože?!“
„Zatracenou chuť!“
Starý Blumenfield se nadmul jako napumpovaná pneumatika. Byl ještě kulatější než jindy.
„Heleďte se, panáčku – nevím, jak se ksakru jmenujete –“
„Jmenuju se Bassington-Bassington, a staří dobří Bassington-Bassingtonové – totiž Bassington-Bassingtonové nejsou zvyklí –“
Starý Blumenfield mu několika málo slovy sdělil, co si myslí o Bassington-Bassingtonech a o tom, na co nejsou zvyklí. Celá společnost se seběhla, aby si vychutnala jeho poznámky. Herci vyhlíželi z portálu a vykláněli se zpoza stromů.
„U tatínka se musí pracovat moc dobře!“ prohlásil přitloustlý hošík a vyčítavě zavrtěl na Cyrila hlavou.
„Nech si ty drzosti, chlapečku!“ zavrčel Cyril.
„Co to má být?“ vyštěkl starý Blumenfield. „Nechápete, že tohle je můj syn?“
„Chápu,“ odvětil Cyril. „A je mi vás obou líto!“
„Máte padáka!“ zahřímal starý Blumenfield a nafoukl se ještě trošku víc. „Ať už jste venku z mého divadla!“
Nazítří asi tak v půl jedenácté dopoledne, zrovna když jsem si řádně promazal útroby uklidňujícím šálkem čaje, pronikl do mé ložnice Jeeves a oznámil, že Cyril na mě čeká v obýváku.
„Jak vypadá, Jeevesi?“
„Prosím?“
„Jak pan Bassington-Bassington vypadá?“
„Nepřináleží mi, pane, abych se kriticky vyjadřoval k rysům vašich přátel.“
„Ale to nemyslím. Chtěl jsem vědět, jestli vypadá otráveně.“
„Nijak zjevně, pane. Připadá mi vyrovnaný.“
„To je zvláštní!“
„Prosím?“
„Nic, nic. Uveďte ho, prosím.“
Musím říct, že jsem čekal, že na Cyrilovi uvidím přece jen nějaké stopy po včerejší bitvě. Hledal jsem kapánek rozrušenou duši a roztřesené uzliny, jestli mi rozumíte. Vypadal docela obyčejně a poměrně vesele.
„Buďte zdráv, Woostere, starouši!“
„Zdravíčko!“
„Jen jsem se zaskočil rozloučit.“
„Rozloučit?“
„Ano. Za hodinu odjíždím do Washingtonu.“ Posadil se na postel. „Víte, Woostere,“ pokračoval, „nechal jsem si to všechno projít hlavou, a opravdu mi nepřipadá k papínkovi tak docela fér, abych se dal k divadlu a tak dále. Co říkáte?“
„Chápu, co máš na mysli.“
„Víte, otec mě sem poslal, abych si rozšiřoval obzory a tak podobně, a já si říkám, že by to byl kapánek podraz, kdybych ho napálil a šel místo toho k divadlu. Nevím, jestli mě chápete, ale je to tak trochu otázka svědomí.“
„A nebude v divadle všecko vzhůru nohama, když teď odejdeš?“
„Ne, vůbec ne. Vysvětlil jsem to všechno starému Blumenfieldovi a on mou situaci chápe. Samozřejmě ho mrzí, že o mě přijde – říkal, že neví, jak za mě sežene náhradu –, ale i kdyby ho to tak trošku rozhodilo, myslím, že se své role zříkám právem, ne?“
„To určitě.“
„Myslel jsem si, že budete souhlasit No nic, tak zvednu kotvy. Moc rád jsem vás aspoň trochu poznal a tak vůbec. Sbohem!“
„Nazdárek!“
Poté co ze sebe vysypal s jasným, trochu dětsky udiveným pohledem svých modrých očí všechny ty sakramentské lži, vyrazil ven. Zazvonil jsem na Jeevese. Od včerejšího večera jsem tak trochu namáhal mozkovnu a leccos se mi konečně osvětlilo.
„Jeevesi!“
„Pane?“
„Vy jste navedl toho tlusťoučkého hošíka, aby zametl s panem Bassington-Bassingtonem?“
„Prosím?“
„Vždyť víte, co myslím. Řekl jste mu, aby nechal pana Bassington-Bassingtona vyhodit z divadelního souboru?“
„Něco takového bych si nedovolil, pane.“ Začal mi předkládat oblečení. „Je snad možné, že mladý pan Blumenfield z mých náhodných poznámek usoudil, že nepovažuji divadlo pro pana Bassington-Bassingtona za zcela vhodnou sféru.“
„Tedy Jeevesi, vy jste prostě zázrak.“
„Snažím se jednat uspokojivě, pane.“
„Jsem vám ohromně zavázán, jestli víte, co tím myslím. Teta Agáta by dostala šestnáct či sedmnáct záchvatů, kdybyste to nebyl odvrátil.“
„Dovedu si představit, že by to znamenalo jisté třenice a nepříjemností, pane. Připravil jsem vám ten modrý oblek s jemným červeným proužkem, pane. Soudím, že budete působit příjemným dojmem.“
Je to zvláštní, ale dosnídal jsem, vyšel ven a dostal se až k výtahu, než jsem si vzpomněl, co jsem chtěl udělat, abych Jeevese odměnil za ono skutečně loajální jednání v případě toho trouby Cyrila. Ťalo mě to do živého, ale rozhodl jsem se, že bude po jeho a že nechám ty fialové ponožky zmizet ze svého života. Přijdou koneckonců chvíle, kdy člověk musí něco obětovat. Už jsem se chystal vrátit zpět a vyjevit mu tu radostnou novinu, když vtom přijel výtah, a tak jsem si řekl, že to nechám, až se vrátím.
Jak jsem hupl dovnitř, černoch, který výtah obsluhoval, na mě pohlédl se značnou dávkou tiché oddanosti.
„Rád bych vám poděkoval za vaši laskavost, pane.“ řekl.
„Ano? Za copak?“
„Pan Jeeves mi dal ty fialové ponožky, jak jste mu řekl. Moc vám děkuju, pane!“
Sjel jsem pohledem dolů. Ten mizera fialově svítil od kotníků až na zem. Nevím, kdy jsem viděl něco tak elegantního.
„Ach tak! Není vůbec zač! Výborně! Jsem rád, že se vám líbí!“ odpověděl jsem.
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11: Soudruh Bingo
Celá ta věc začala v Hyde Parku – u Marble Arch, kde se vždycky v neděli odpoledne sejdou podivíni všemožného druhu, stoupnou si na bedýnku od mýdla a začnou řečnit. Nechodím tam moc často, ale náhoda tomu chtěla, že zrovna v neděli po návratu do metropole jsem měl nějaké vyřizování na Manchester Square a šel jsem procházkou přes park, abych nepřišel příliš brzy, přičemž jsem se octl v samém středu dění.
Teď když už impérium není, co bývalo, mám pocit, že park je v neděli opravdovým centrem Londýna, jestli mi rozumíte. Myslím tím, že právě tam se navrátivší exulant skutečně ujistí, že je zpátky doma. Po tom, co by se dalo nazvat mým nedobrovolným pobytem v New Yorku, musím říct, že jsem tam stál a všechno to přímo hltal. Dělalo mi dobře poslouchat ty hochy, jak si pouštějí pusu na špacír, a zároveň si uvědomovat, že se všechno šťastně skončilo a Bertram je zase doma.
Na kraji davu ode mě nejdál začínala tlupa chlápků v cylindrech misionářskou bohoslužbu pod širým nebem; kousek blíž ke mně se rozparádil nějaký ateista, znevýhodněný bohužel tím, že mu v ústech chybělo patro; a přímo přede mnou stála skupinka seriózních myslitelů s transparentem „Poslové rudého úsvitu“. Když jsem přistoupil blíž, jeden z poslů, vousatý plešoun v klobouku se svěšenou střechou a tvídovém obleku, se navážel do líných bohatců s takovým záběrem a silou, že jsem se na chvíli zastavil, abych to vstřebal. Zatímco jsem tam okouněl, kdosi mě oslovil.
„Pan Wooster, nemýlím-li se?“
Podsaditý chlápek. Chvilku jsem nevěděl, odkud ho znám. A pak mi to došlo. Byl to strýc Binga Littlea, s kterým jsem poobědval, když byl Bingo zamilovaný do té číšnice v kavárně na Piccadilly. Nebylo divu, že jsem ho hned nepoznal. Když jsem ho viděl naposled, byl to starý pán, který poněkud zanedbával péči o svůj vzhled – vzpomínám si, že přišel na ten oběd v domácích pantoflích a sametovém županu; zato teď byl jak ze škatulky. V hedvábném klobouku, žaketu, světlefialových kamaších a elegantních kalhotách podle poslední módy na slunci přímo zářil.
„Dobrý den.“ povídám. „Daří se vám dobře?“
„Zdraví mi slouží, děkuji. A vy?“
„Jako řípa. Právě jsem se vrátil z Ameriky.“
„Ale! Sbíral jste místní kolorit pro další z těch vašich rozkošných romancí?“
„Prosím?“ Musel jsem se trochu zamyslet, než mi došlo, co myslí. „Ne, to ne. Prostě jsem potřeboval změnu. Viděl jste teď někdy Binga?“ zeptal jsem se rychle, protože jsem toužil odpoutat starocha od literátské stránky mého života.
„Binga?“
„Vašeho synovce.“
„Aha, Richarda. Ne, teď ani ne. Co jsem ženatý, došlo mezi námi k mírnému ochlazení.“
„To mě mrzí. Takže vy jste se oženil, co jsme se neviděli? Paní Littleové se daří dobře?“
„Moje žena zdravím přímo kypí. Ale – tedy – už to není paní Littleová. Od té doby, co jsme se posledně setkali, mě panovník milostivě poctil znamením své přízně v podobě – šlechtického titulu. Podle posledního seznamu takto vyznamenaných jsem teď lord Bittlesham.“
„Propána! Vážně? To vám teda ze srdce gratuluju. Lord Bittlesham?“ pokračoval jsem. „Vám přece patří Mořský vánek.“
„Ano. Manželství rozšířilo mé obzory v mnoha směrech. Žena se zajímá o dostihy a já si nyní držím malou stáj. Pokud vím, Mořský vánek je favoritem v dostihu, který bude koncem měsíce v Goodwoodu, v sídle vévody richmondského v Sussexu.“
„Goodwoodský pohár. No bodejť! Vsadil bych na něj svou košili.“
„Opravdu? Nuže doufám, že to zvíře vaši důvěru nezklame. Sám se v tom moc nevyznám, ale žena mi říká, že ve znaleckých kruzích je považován za jedničku.“
V tu chvíli jsem si povšiml, že obecenstvo upřeně a se značným zájmem hledí naším směrem a že ten vousatý chlapík na nás ukazuje.
„Jen si je prohlédněte. A dobře si je zapamatujte!“ halekal a jeho hlas zcela přehlušil projev jakéhosi individua, které propagovalo perpetuum mobile, a naprosto odrovnal misionářskou bohoslužbu. „Tady vidíte dva typické příslušníky třídy, která po staletí šlape po chudých. Povaleči! Darmošlapové! Podívejte se na toho vysokého hubeného, co má obličej jako figurka pro štěstí do auta! Myslíte, že ve svém životě byť jen den poctivě pracoval? Ne! Je to jen flákač, rozmařilec a pijavice! Vsadil bych se, že za ty kalhoty ještě dluží krejčímu!“
Připadalo mi, že začíná být poněkud osobní, ale větší význam jsem tomu nepřikládal. Starý Bittlesham byl však potěšen a pobaven.
„Tihle chlapíci se umějí vyjadřovat,“ uchechtl se. „Velice přiléhavé.“
„A ten tlustý!“ pokračoval ten chlápek. „Toho si nenechte ujít. Víte, kdo to je? Lord Bittlesham! Jeden z nejhorších. Co kdy udělal krom toho, že spořádá čtyři vydatná jídla denně? Zbožňuje svůj břich a předkládá mu obětinu, až mu lezou oči z důlků. Kdybyste se mu podívali do útrob, našli byste tam jídla, že by z toho deset dělnických rodin žilo týden!“
„To se mu docela povedlo,“ řekl jsem, ale starochovi to tak nepřišlo. Zbrunátněl a začalo v něm bublat jako v kypícím čajníku.
„Pojďme pryč, pane Woostere,“ navrhl. „Jsem ten poslední, kdo by se stavěl proti svobodě projevu, ale tyhle vulgární urážky už nehodlám poslouchat.“
S tichou důstojností jsme vzali nohy na ramena, ale chlápek nás svou prostořekostí pronásledoval dál. Zatraceně trapná záležitost.
Příští den jsem se zastavil v klubu a v kuřárně jsem našel Binga.
„Ahoj,“ řekl jsem a odcupital k němu do rohu, celý žoviální ze samé radosti, že kamaráda zase vidím. „Jak se máme?“
„Jde to.“
„Včera jsem se potkal s tvým strýcem.“
Bingo se zazubil na celé kolo.
„Já vím, ty rozmařilče. Tak se posaď a vysaj zase kapku té krve. Jak se ti poslední dobou poflakuje?“
„Pane na nebi! Neříkej mi, žes tam byl taky!“
„Ano, byl.“
„Neviděl jsem tě.“
„Ale ano, viděl. Ale možná jsi mě v tom roští nepoznal.“
„V roští?“
„S tím vousem, kamaráde. Ten je k nezaplacení. Jsem v něm k nepoznání. Jistěže mě nebaví, když na mě věčně někdo pokřikuje ‚bobře‘, ale to se musí vydržet.“
Vyvalil jsem na něj oči.
„Nechápu.“
„To je dlouhá historie. Dej si martini nebo něco malého se sodou a já ti to celé povím. Ale než začneme, řekni mi po pravdě: není tohle ta nejnádhernější holka, cos kdy viděl?“
Odněkud vytáhl fotografii, jako když kouzelník vyloví králíka z klobouku, a mával mi jí před očima. Byla to nějaká ženština samé oči a zuby.
„No to snad ne!“ řekl jsem. „Neříkej mi, že už jsi zase zamilovaný.“
Jako by se ho to dotklo.
„Co tím chceš říct – zase?“
„Tedy, vím zcela jistě, žes byl od začátku jara zamilovaný už asi do půl tuctu dívek, a to máme teprve červenec. Nejdřív ta číšnice, pak Honoria Glossopová, a –“
„Á – to nebylo nic! Snad chvilkové poblouznění. Tohle je to pravé.“
„Kde ses s ní setkal?“
„V autobusu. Jmenuje se Charlotta Corday Rowbothamová.“
„Pane na nebi!“
„Ona za to chudinka nemůže. Její otec ji tak dal pokřtít, protože je tělem i duší pro Revoluci. Ta původní Charlotta Cordayová zdá se chodila po světě a probodávala utlačitele ve vaně, což ji opravňuje k vážnosti a úctě. Se starým Rowbothamem se musíš setkat, Bertie. Roztomilý chlapík. Chce zmasakrovat buržoazii, všecky darmošlapy zlikvidovat a dědičným aristokratům rozpárat břicha. Neznám nic spravedlivějšího, ty ano? Ale teď k Charlottě. Jeli jsme v horním patře autobusu a začalo pršet. Nabídl jsem jí deštník a povídali jsme si o všem možném. Zamiloval jsem se do ní a řekl si jí o adresu. Pak jsem si koupil ty vousy a přihasil jsem si to na návštěvu do rodiny.“
„Ale nač ten plnovous?“
„V autobusu mi vyprávěla o svém otci a já pochopil, že jestli mám mít u nich v rodině vůbec nějakou šanci, budu se muset dát k těm mizerům z Rudého úsvitu. A přirozeně, když mám řečnit v Hyde Parku, kde můžu každou chvíli narazit na tucet známých, cosi jako převlek se přímo vnucuje. Tak jsem si koupil ty vousy, a povím ti, kamaráde, skoro jsem k nim přilnul. Jakmile si je sundám, třeba když jdu sem, připadám si jako nahý. U starého Rowbothama mi moc dobře posloužily. Myslí si, že jsem bolševik, který musí chodit v přestrojení kvůli policii. Vážně se s ním musíš setkat, Bertie. Poslouchej, máš něco na práci zítra odpoledne?“
„Nic zvláštního. Proč?“
„Tak to je dobře. Můžeš nás všecky pozvat na svačinu. Slíbil jsem, že je po schůzi, kterou máme v Lambethu, vezmu do kavárny, ale takhle můžu ušetřit; a věř mi, kamaráde, co mě se týká, dneska mi přijde vhod každá pence. Strýc ti zřejmě říkal, že se oženil?“
„Ano. A řekl, že mezi vámi nastalo ochlazení.“
„Ochlazení? Já už jsem na nule. Od svatby rozhazuje na všech stranách a šetří na mně. Nejspíš ho ten titul stál slušnou sumičku. Prý i baronství dneska pěkně podražilo. A založil si stáj závodních koní. Mimochodem, na Mořského vánka v Goodwoodském poháru můžeš vsadit poslední košili. Je to na beton.“
„Hodlám to udělat.“
„Nemůže prohrát. Chystám se na něm vyhrát tolik, abych se mohl s Charlottou oženit. Pojedeš samozřejmě do Goodwoodu?“
„Že váháš!“
„My taky. Budeme mít shromáždění rovnou u závodiště.“
„Poslyš, není to pekelně riskantní? Tvůj strýc nepochybně v Goodwoodu bude. Co když tě zahlídne? Bude pěkně řádit, až zjistí, že ten chlapík, co se do něj navážel v parku, jsi ty.“
„A jak by to k čertu mohl zjistit? Mysli, prosím tě, ty rozmařilče a požírači červenejch krvinek. Když si mě nevšiml včera, proč by si mě měl všimnout v Goodwoodu? A díky za to srdečné pozvání na zítra. S potěšením je přijmeme. Chovej se k nám dobře, kamaráde, a požehnání tě nemine. Mimochodem, aby sis ten termín ‚svačina‘ nějak špatně nevyložil. Žádné ty vaše tenoulinké krajíčky chleba s máslem. My revolucionáři jsme pořádní jedlíci. Požadujeme míchaná vejce, vdolečky, marmeládu, šunku, dort a sardinky. Čekej nás přesně v pět.“
„Počkej, nevím jistě –“
„Ale víš. Ty truhlíku, nechápeš, jak ti to přijde vhod, až Revoluce propukne? Až uvidíš starého Rowbothama, jak pádí po Piccadilly se zakrváceným nožem v každé ruce, ještě moc rád mu připomeneš, že u tebe jednou dostal ke svačině garnáty. Budeme čtyři – Charlotta, já, staroch a soudruh Butt. Nejspíš se vnutí taky.“
„Kdo je to k čertu soudruh Butt?“
„Všiml sis včera člověka, který stál v té naší skupince vlevo ode mě? Takový malý scvrklý chlapík. Vypadá jako tuberkulózní treska. Tak to je Butt. Můj rival, aby ho ďas spral. Momentálně je něco jako napůl zasnoubený s Charlottou. Než jsem přišel já, byl její oblíbenec. Má hlas jak lodní siréna a starý Rowbotham je z něj úplně vedle. Ale to by v tom byl čert, abych tohohle Butta nedokázal pěkně zmáknout, vyřadit a ukázat mu, kam patří – zkrátka jsem teď jiný člověk. Možná že hřímá jako hlásná trouba, ale postrádá moje vyjadřovací schopnosti. Teď děkuju bohu, že jsem byl za školních let kormidelníkem. No nic, musím zvednout kotvy. Poslyš, nevíš náhodou, kde bych sehnal padesát liber?“
„Co takhle pracovat?“
„Pracovat?“ opáčil Bingo překvapeně. „Cože, já? Kdepak, musím vymyslet něco jiného. Musím na Mořského vánka vsadit nejmíň padesátku. Takže se uvidíme zítra. Pámbu tě opatruj, a nezapomeň na pečivo.“
Nevím proč, ale od chvíle, kdy jsem Binga poznal ve škole, jsem měl takový zvláštní pocit zodpovědnosti za něj. Bingo pochopitelně není můj syn (díkybohu!), bratr nebo něco takového. Nejsem mu absolutně ničím povinován, a přece notná část mé existence jako by se točila kolem něj, jako bych byl nějaká obrovská kvočna a neustále ho tahal z průšvihů. Nejspíš to bude šlechetností, kterou mám v povaze, nebo něčím podobným. Ale ať už je to čímkoli, jeho poslední milostný románek mi dělal starost. Zdálo se, že se ze všech sil snaží přiženit do rodiny zcela zjevných bláznů, a jak si k čertu představoval, že by uživil mentálně postiženou ženu z toho nic, co ročně pobíral, mi prostě unikalo. Starý Bittlesham by mu jistě zastavil svůj příspěvek, kdyby něco takového provedl; a když člověku, jako je Bingo, zarazíte příjem, můžete ho rovnou vzít sekyrou do hlavy a jednou provždy s tím vším skoncovat.
„Jeevesi,“ řekl jsem, když jsem přišel domů, „mám starosti.“
„Ano, pane?“
„S panem Littlem. Neřeknu vám to teď, protože zítra k nám přivede nějaké přátele na čaj a budete to moci posoudit sám. Chci, abyste bedlivě pozoroval a učinil rozhodnutí.“
„Jistě, pane.“
„A teď k té svačině. Sežeňte vdolky.“
„Ano, pane.“
„A nějakou marmeládu, šunku, dort, míchaná vejce a pět nebo šest vagónů sardinek.“
„Sardinek, pane?“ zachvěl se Jeeves.
„Sardinek.“
Nastala trapná odmlka.
„Moje vina to není, Jeevesi,“ řekl jsem. „Já za to nemůžu.“
„Ne, pane.“
„Tak to je vše.“
„Ano, pane.“
Viděl jsem, jak se hluboce zadumal.
Životní zkušenost mě naučila, že věci, o kterých si myslíte, že budou velice ohavné, nakonec nevyjdou zase tak špatně: ale s Bingovou společností tomu tak nebylo. Od chvíle, kdy se ke mně pozval, jsem měl pocit, že celá ta věc bude notně depresivní, a taky byla. A myslím, že nejhrůznější na tom všem bylo, že poprvé od doby, co ho znám, jsem viděl Jeevese téměř úplně vyvedeného z konceptu. Každý má nejspíš někde skulinku v brnění, a Bingo našel tu Jeevesovu rovnou po příchodu, když si to přihrnul s asi tak šestipalcovým hnědým vousem, který mu splýval po bradě. Zapomněl jsem Jeevese na ty vousy upozornit, a přišlo to jako blesk z čistého nebe. Viděl jsem, jak mu poklesla čelist a chytil se stolu, aby neupadl. Nelze mu to jistě mít za zlé. Jen málo lidí kdy vypadalo zlověstněji než Bingo s tímhle porostem. Jeeves trochu zbledl; pak slabost překonal a už byl zase sám sebou. Ale viděl jsem, že jím to otřáslo.
Bingo se mezitím věnoval představování své tlupy, takže si toho ani nevšiml. Byla to pěkná sbírečka. Soudruh Butt vypadal jako cosi vyplaveného deštěm ze suchých stromů; na starého Rowbothama by nejspíš seděl popis „rozežraný od molů“; a pokud jde o Charlottu, ta jako by mě rovnou převedla do jakéhosi jiného a strašného světa. Ne že by vypadala přímo zle. Kdyby byla nejedla tolik moučných jídel a trochu cvičila, mohla být koneckonců snesitelná. Ale takhle jí bylo prostě moc. Dmoucí se křivky. Výraz „dobře živená“ ji asi vystihuje nejlíp. A třebaže mohla mít zlaté srdce, první věc, které jste si na ní všimli, byl zlatý zub. Věděl jsem, že pokud je Bingo ve formě, dokáže se zamilovat prakticky do kterékoli příslušnice opačného pohlaví; ale tentokrát jsem pro něj nenacházel opravdu žádnou omluvu.
„Můj přítel, pan Wooster,“ řekl Bingo na závěr ceremoniálu.
Starý Rowbotham na mě pohlédl a pak se podíval po pokoji, který, jak bylo patrné, ho příliš neuspokojil. Byt neoplývá nějakou orientální nádherou, ale zařídil jsem se v něm vcelku pohodlně, což Rowbothama zřejmě poněkud uráželo.
„Pan Wooster?“ řekl. „Mohu říct soudruh Wooster?“
„Prosím?“
„Jste přece členem hnutí?“
„No – ehm –“
„Toužíte po Revoluci?“
„No, nevím, jestli přesně řečeno toužím. Tedy pokud tomu dobře rozumím, jádro toho plánu spočívá v masakru lidí, jako jsem já; a neváhám přiznat, že ta představa mě příliš neláká.“
„Ale už ho zpracovávám,“ řekl Bingo. „Potýkám se s ním. Ještě pár schůzek, a bude vyhráno.“
Starý Rowbotham se na mě podíval poněkud pochybovačně. „Soudruh Little má ohromnou výřečnost,“ připustil.
„Já myslím, že mluví prostě skvěle,“ řekla dívka, a Bingo k ní vyslal pohled tak nezničitelně oddanosti, že se mi udělalo nanic. Soudruha Butta to zřejmě rovněž sklíčilo. Kabonil se na koberec a pronesl cosi o tanci na sopce.
„Svačina je připravena, pane,“ oznámil Jeeves.
„Svačina, tati!“ vyhrkla Charlotta, která při tom slově poskočila, jako když starý válečný oř zaslechne zvuk polnice; načež jsme se pustili do jídla.
Je zvláštní, jak se člověk s léty mění. Vzpomínám si, že ve škole bych byl dal nevím co za míchaná vejce a sardinky k odpolední svačině; ale když jsem dospěl do mužného věku, nějak mě ta představa přešla. A musím říct, že mě dost děsil i způsob, jakým synové a dcera Revoluce sklopili hlavy a vrhli se na poživatiny. Dokonce i Butt na čas opustil svou zachmuřenost, celou svou bytost vložil do míchaných vajíček a vynořoval se jen tehdy, když potřeboval popadnout další šálek čaje. Brzy došla horká voda a já jsem se obrátil na Jeevese.
„Ještě vodu.“
„Jistě, pane.“
„Ale? Co je tohle? Co je to?“ Starý Rowbotham položil šálek a přísně se na nás zahleděl. Poklepal Jeevesovi na rameno. „Žádnou servilnost, chlapče, jen žádnou servilnost.“
„Prosím, pane?“
„Neříkej mi pane. Říkej mi soudruhu. Víš, co ty jseš, chlapče? Přežitek zkrachovalého feudálního systému.“
„Jistě, pane.“
„Jestli se mi z něčeho vaří krev v žilách –“
„Dejte si ještě sardinku,“ vložil se do toho Bingo – první rozumná věc, kterou udělal od té doby, co ho znám. Starý Rowbotham si vzal rovnou tři a odmlčel se, Jeeves se vytratil. I na zádech jsem mu viděl, co asi cítí.
Když už jsem si myslel, že to takhle půjde navždy, celá záležitost přece jen dospěla k závěru. Probral jsem se a zjistil, že společnost se má k odchodu.
Sardinky a asi tři litry čaje starého Rowbothama obměkčily. Když mi potřásal rukou, v oku se mu mihl celkem žoviální pohled.
„Musím vám poděkovat za vaši pohostinnost, soudruhu Woostere,“ řekl.
„Ale kdepak! Bylo mi potěšením –“
„Pohostinnost?“ odfrkl mi Butt přímo do hlubin ucha. Kabonil se jako morous na Binga a dívku, kteří se spolu něčemu chichotali u okna. „Že se nám to jídlo v puse nezměnilo v popel! Vajíčka! Vdolky! Sardinky! To všecko utržené od krvácejících úst hladovějících chudých!“
„No tohle! To je ale nápad!“
„Pošlu vám nějakou literaturu o naší Věci,“ řekl starý Rowbotham. „A doufám, že vás brzy uvidíme na jednom z našich malých shromáždění.“
Vešel Jeeves, aby sklidil nádobí, a našel mě tam sedět mezi zbytky. Butt měl sice plná ústa řečí o jídle, přitom ovšem zlikvidoval skoro všechnu šunku; a kdybyste nacpali zbytek marmelády do úst hladovějícím chudým, sotva by se jim ulepila.
„Tak co, Jeevesi,“ začal jsem, „co mi na to povíte?“
„Raději bych své mínění nevyjadřoval, pane.“
„Jeevesi, pan Little je do té ženštiny zamilovaný.“
„To jsem vyrozuměl, pane. Pohlavkovala ho na chodbě.“
Promnul jsem si obočí.
„Pohlavkovala?“
„Ano, pane. Pěkně zostra.“
„K ďasu! Nevěděl jsem, že to zašlo tak daleko. Jak to bral Butt? Nebo to snad neviděl?“
„Ano, pane, pozoroval vše, co se dělo. Připadal mi nesmírně žárlivý.“
„Ani bych mu to nezazlíval. Jeevesi, co uděláme?“
„To nevím, pane.“
„To už je trochu příliš.“
„Naprosto, pane.“
[bookmark: _Toc159008289]Což byla veškerá útěcha, kterou mi poskytl.
12: Bingova smůla v Goodwoodu
Slíbil jsem Bingovi, že se příštího dne sejdeme, abych mu řekl svůj názor na tu jeho pekelnou Charlottu, a tak jsem se pomalu táhl po St. James Street a snažil se přijít na to, jak mu vysvětlit, aniž bych zranil jeho city, že ji považuju za jednu z nejodpornějších ženštin na světě, když tu se z Devonshirského klubu vyhrnul starý Bittlesham spolu s Bingem. Pospíšil jsem si a předhonil je.
„Nazdárek!“ povídám.
Výsledkem tohoto pozdravu byl tak trochu šok. Starý Bittlesham se rozklepal od hlavy k patě jako sulc. Poulil oči a tvář mu poněkud zezelenala.
„Pan Wooster!“ Trochu se vzpamatoval, jako bych nakonec nebyl to nejhorší, co ho mohlo potkat. „Pořádně jste mě vylekal!“
„Tak to se omlouvám!“
„Můj strýc.“ řekl Bingo tlumeným hlasem, jaký používáme u lůžka nemocného, „se dnes ráno necítí zcela ve své kůži. Dostal výhružný dopis.“
„Bojím se o svůj život.“ řekl starý Bittlesham.
„Výhružný dopis?!“
„Napsaný,“ pokračoval starý Bittlesham, „rukou nevzdělance a obsahující slova nelítostné hrozby. Pane Woostere, vzpomínáte si na toho zlověstného vousáče, který mě nevybíravě napadl minulou neděli v Hyde Parku?“
Trhlo to se mnou a mrkl jsem po Bingovi. Jediné, co jsem zpozoroval v jeho tváři, byl výraz vážné a laskavé starosti.
„No – ano,“ řekl jsem. „Vousáč. Vousatý chlapík.“
„Mohl byste ho identifikovat, kdyby bylo třeba?“
„Tedy – jak to myslíte?“
„Totiž abys chápal. Bertie.“ vložil se do toho Bingo, „myslíme si, že za tímhle vším je on. Náhodou jsem včera pozdě večer šel přes Pounceby Gardens, kde strýc Mortimer bydlí, a když jsem jeho dům míjel, nějaký chlapík kradmo spěchal po schodech dolů. Možná právě prostrčil dopis dveřmi. Všiml jsem si, že měl vousy. Dál jsem na to nemyslel, až když mi dneska ráno strýc Mortimer ukázal ten dopis a řekl mi o tom člověku v parku. Budu po tom pátrat.“
„Měla by se uvědomit policie.“ řekl lord Bittlesham.
„Ne,“ řekl Bingo pevně, „zatím ještě ne. To by mi bylo na překážku. Nestrachuj se, strýčku, myslím, že toho chlapa dokážu vyslídit. Nech to všecko na mně. Teď tě posadím do taxíku a půjdu to prohovořit s Bertiem.“
„Jsi hodný chlapec, Richarde,“ řekl starý Bittlesham. Naložili jsme ho do drožky, která jela kolem, a vyrazili. Otočil jsem se a pohleděl Bingovi přímo do očí.
„To tys poslal ten dopis?“
„To si piš! Měl jsi to vidět, Bertie! Jeden z nejlepších výhružných dopisů, co jsem kdy napsal.“
„Ale co to má za smysl?“
„Bertie, kamaráde,“ řekl Bingo a sevřel mi naléhavě rukáv. „Měl jsem skvělý důvod. Potomstvo ať si o mně říká co chce, ale jednu věc o mně nikdo říct nemůže – že nemám obchodní talent. Podívej!“ Zamával mi před očima nějakým papírkem.
„No ne!“ Byl to šek – nepochybný šek na padesát liber, podepsaný Bittleshamem, k výplatě panu R. Littleovi.
„Na co to je?“
„Na výlohy,“ řekl Bingo a schoval ho. „Nemyslíš si snad, že by se takovéhle pátrání dalo uskutečnit bez výdajů? Teď půjdu pěkně do banky, kde ze mě dostanou záchvat. Pak se vydám za sázkařem a vsadím celou sumu na Mořského vánka. V takovýchhle situacích, Bertie, je zapotřebí taktu. Kdybych byl za strýčkem zašel a řekl si mu o padesát liber, byl bych je dostal? Ne! Ale když se zachovám taktně – mimochodem, co si myslíš o Charlotte?“
„Nu – ehm –“
Bingo láskyplně třel můj rukáv.
„Já vím, kamaráde, já vím. Nesnaž se hledat ta pravá slova. Úplně tě odzbrojila, co? Zůstal jsi omráčen? Já vím! Takhle zapůsobí na každého. No nic, tady tě opustím, chlapče. Ale ještě než se rozejdeme – Butt! Co Butt? Trapná hříčka přírody, nemyslíš?“
„Musím říct, že už jsem viděl příjemnější bytosti.“
„Myslím, že jsem ho odrovnal. Bertie. Charlotta jde dneska odpoledne se mnou do zoo. Sama. A pak ještě do biografu. To vypadá na začátek konce, ne? Tak nashle, kamaráde. Pokud nemáš dopoledne nic lepšího na práci, můžeš se projít po Bond Street a vybírat svatební dar.“
Nato se mi ztratil z dohledu. Párkrát jsem mu nechal vzkaz v klubu, aby mi zavolal, ale neozval se. Říkal jsem si, že má moc práce. Poslové rudého úsvitu mi taky sešli z očí, třebaže Jeeves mi sdělil, že jednou večer potkal Butta a krátce s ním porozprávěl. Podle jeho názoru byl ještě zasmušilejší. V klání o kyprou Charlottu zřejmě ztrácel šance.
„Zdá se, že ho pan Little naprosto zastínil, pane,“ řekl Jeeves.
„To jsou zlé zprávy, Jeevesi, zlé zprávy!“
„Ano, pane.“
„Myslím, že se to dá shrnout tak, Jeevesi, že když si Bingo jednou vyhrne rukávy a do něčeho se doopravdy pustí, není v silách lidí ani Boha, aby mu zabránili udělat ze sebe pitomce.“
„Tak nějak to bude, pane,“ řekl Jeeves.
Pak přišel Goodwoodský pohár. Vyhrabal jsem svůj nejlepší oblek a vydal se na závodiště.
Když něco vyprávím, nikdy nevím, jestli příběh omezit na holá fakta, nebo ho naopak vyšperkovat a dodat mu tu správnou atmosféru a tak dále. Mnozí jiní by bezpochyby uvedli poslední peripetii tohohle vypravování zevrubným popisem Goodwoodu, v němž by figurovala modrá obloha, zvlněná krajina, bujaré zástupy kapsářů a těch, jimž jsou kapsy vybírány, a bůhvíco ještě. Já se tomu všemu raději vyhnu. I kdybych chtěl do všech těch detailů zajít, nenašel bych sílu. Je to státe ještě příliš živé. Bolest dosud nepominula. Totiž: Mořský vánek (aby ho čert vzal!) se v poháru vůbec neumístil. Věřte mi, neumístil.
Byla to jedna z těch chvil, kdy lidské duše procházejí pernou zkouškou. Není rozhodně příjemné nechat se zaskočit situací, kdy favorit zcela propadne, a přitom speciálně v případě tohoto mizerného zvířete měl člověk pocit, že běh jako takový je tu pouhou formalitou, jakýmsi prapodivným starosvětským ceremoniálem, kterým je nutno projít, než člověk odkvačí k okénku a nechá si vyplatit výhru. Odcházel jsem právě ze závodiště, abych se na to pokusil zapomenout, když jsem narazil na starého Bittleshama. Vypadal otřeseně, ve tváři byl celý brunátný a oči mu lezly z důlků, a tak jsem beze slova napřáhl ruku a potřásl tou jeho.
„Já taky,“ řekl jsem. „Já taky. Kolik jste prohrál vy?“
„Prohrál?“
„Na Mořském vánkovi.“
„Já jsem nesázel na Mořského vánka.“
„Cože! Vy jste jako majitel vůbec nepodpořil favorita závodu?“
„Nikdy nesázím na koně. Je to proti mým zásadám. Prý to zvíře nevyhrálo.“
„Nevyhrálo! Vždyť byl tak pozadu, že málem skončil první v dalším dostihu!“
„No tohle!“
„Přesně tak,“ souhlasil jsem. Pak mě napadlo, že je to celé nějaké podivné. „Ale jestli jste neprohrál balík,“ řekl jsem, „proč vypadáte tak zuboženě?“
„Ten chlap je tady!“
„Jaký chlap?“
„Ten vousáč.“
Skutečnost, že jsem si do té chvíle na Binga nevzpomněl, dokládá, jak hluboko jsem byl zasažen. Teprve teď jsem si vybavil, že Bingo říkal, že bude rovněž v Goodwoodu.
„Právě pronáší ohnivou řeč speciálně zaměřenou proti mně. Pojďte! Tam, co stojí ten dav.“ Táhl mě za sebou a promyšleným použitím své hmotnosti nás dostal až dopředu. „Podívejte! Poslouchejte!“
Bingo byl skutečně rozparáděný. Inspirován utrpením z toho, že své malé jmění vsadil na nesprávného koně, který neskončil ani mezi prvními šesti, rozohňoval se teď na téma bezohlednosti plutokratických majitelů koní, kteří dopustí, aby si důvěřivá veřejnost myslela, že kůň je solidní, přestože nedokáže přeběhnout ani přes stáj, aniž by se mu zapletly nohy a musel si odpočinout. Pak pokračoval nástinem toho, co nedokážu nazvat jinak než dojemný obrázek krachu dělnické domácnosti, jehož příčinou je právě tahle nepoctivost. Představil nám pracujícího člověka, který byl samý optimismus a v prosté důvěře uvěřil tomu, co psaly noviny o formě Mořského vánka; jak nedopřával ženě a dětem dostatek jídla, aby mohl zvíře podpořit; jak si musel odepřít pivo, aby dokázal ušetřit další šilink; jak za pomoci jehlice do klobouku vyloupil večer před závodem dětskou pokladničku; a nakonec byl takhle hrubě zrazen. Zatracené působivé to bylo. Viděl jsem, jak Rowbotham jemně přikyvuje, zatímco chudák Butt řečníka sledoval zlostným pohledem špatně skrývané žárlivosti. Obecenstvo mu to baštilo.
„Ale co je lordu Bittleshamovi po tom,“ řval Bingo, „že chudák dělník přijde o svoje těžce dosažené úspory? Povím vám, přátelé a soudruzi, možná mluvíte, možná se hádáte, možná se radujete a možná přijímáte rezoluce, ale tohle chce Čin! Čin! Svět nebude místem pro poctivé, dokud krev lorda Bittleshama a jemu podobných nepoteče proudem kanály v Park Lane!“
Z publika, jehož většina, jak se zdálo, vsadila svých pár drobných na zpropadeného Mořského vánka a těžce to nesla, se ozývalo nadšené přizvukování. Starý Bittlesham se rozběhl k rozložitému, zasmušilému policistovi, který vše sledoval, a zřejmě ho vybízel, aby mu šel na pomoc. Policista si popotáhl knírek a mile se usmál, ale to byla ta nejzazší mez, ke které hodlal zajít; a starý Bittlesham se ke mně se značným supěním vrátil.
„To je zlotřilost! Ten chlap zjevně ohrožuje moji osobní bezpečnost, a strážník se do toho odmítá vložit. Prý jsou to jenom řeči. Řeči! Je to zlotřilost!“
„Nepochybně,“ souhlasil jsem, ale nemohu říct, že by ho to nějak povzbudilo.
Soudruh Butt teď postoupil do středu pódia. Měl hlas jako trouba posledního soudu a každému jeho slovu bylo rozumět, ale nějak se nechytil. Nejspíš proto, že byl moc neosobní, dá-li se to tak říct. Po Bingově proslovu bylo obecenstvo nachystané na něco mnohem údernějšího než nějaké obecné poznámky k povaze Věci. Začali si z toho chudáka otevřeně střílet, když tu se najednou zarazil uprostřed věty a já jsem spatřil, že zírá na lorda Bittleshama.
Dav se domníval, že zapomněl, jak dál.
„Vem si prášek,“ křikl někdo.
Butt se rázem vzchopil a i ze svého místa jsem zahlédl ošklivý záblesk v jeho oku.
„Posmívejte se, soudruzi, tropte si posměšky a ušklíbejte se: ale já vám povím, že hnutí roste s každým dnem a s každou hodinou. Možná mi uvěříte, když vám řeknu, že na tomto místě dnes máme jednoho z našich nejsvědomitějších pracovníků, synovce samotného lorda Bittleshama, jehož jméno vzbudilo před chvílí váš pískot.“
A než si chudák Bingo stačil uvědomit, co se chystá, natáhl Butt ruku a popadl vousy. Odlepily se vcelku, a jakkoli úspěšná byla Bingova řeč, nebylo to nic v porovnání s šokem, jaký zavládl teď. Slyšel jsem, jak starý Bittlesham vedle mě jaksi údivem zachrochtal, avšak jakékoli poznámky, které snad pronesl, zanikly v bouřlivém potlesku.
Musím říct, že v této krizi se Bingo zachoval rozhodně a charakterně. Popadnout soudruha Butta za krk a pokusit se mu ukroutit hlavu bylo pro něj otázkou okamžiku. Než ovšem stačil dosáhnout kýženého cíle, zasmušilý strážník, který jako zázrakem ožil, zasáhl a v příští minutě už se prodíral zpátky davem s Bingem v pravé ruce a Buttem v levé.
„S dovolením, pane,“ řekl zdvořile, když dospěl ke starému Bittleshamovi, který blokoval uličku.
„Cože?“ zeptal se Bittlesham, jenž byl dosud jako u vidění.
Jakmile Bingo zaslechl jeho hlas, rychle vzhlédl zpod stínu policistovy pravice, a v tu chvíli jako by ho rázem opustily veškeré síly. Na okamžik zvadl jako obrovská lilie a pak si to šoural dál. Budil dojem člověka, který to pořádně schytal.
Někdy se Jeeves, když mi ráno přinese čaj a postaví ho na stolek u postele, tiše vytratí z pokoje a nechá mě o samotě; jindy tak nějak otálí uprostřed koberce, a to pak vím, že mi chce něco sdělit. Den poté, co jsem se vrátil z Goodwoodu, jsem ležel na zádech a zíral do stropu, když jsem si povšiml, že je pořád ještě v mé blízkosti.
„Á, dobrý den,“ řekl jsem. „Ano?“
„Brzy po ránu tu byl pan Little, pane.“
„Propána, cože? Vykládal vám, co se stalo?“
„Ano, pane. Právě kvůli tomu s vámi chtěl mluvit. Rozhodl se uchýlit se na venkov a nějakou chvíli tam setrvat.“
„Velice rozumné.“
„To bylo rovněž moje mínění, pane. Bylo však nutno překonat jistou drobnou finanční nesnáz. Dovolil jsem si dát mu vaším jménem deset liber jako zálohu na současné výdaje. Věřím, že se to shledá s vaším souhlasem, pane?“
„Samozřejmě. Vemte si desetilibrovku z toaletního stolku.“
„Dobře, pane.“
„Jeevesi,“ řekl jsem.
„Pane?“
„Pořád mi uniká, jak se ksakru celá ta věc přihodila. Jak se vůbec Butt dozvěděl, kdo Bingo je?“
Jeeves zakašlal.
„Tady, pane, bohužel asi nesu kousek viny já.“
„Vy? A jak?“
„Obávám se, že jsem možná lehkovážně vyzradil totožnost pana Littlea panu Buttovi během našeho rozhovoru.“
Posadil jsem se.
„Cože?“
„Když si teď tu příhodu znovu vybavuji, pane, vlastně si zřetelně vzpomínám, jak jsem řekl, že by si práce pana Littlea pro Věc zasloužila veřejného uznání. Velice lituji, že jsem se stal příčinou dočasného odcizení pana Littlea a jeho lordstva. A bohužel je tu ještě jedna věc. Jsem také zodpovědný za přerušení vztahů mezi panem Littlem a tou slečnou, co sem přišla na svačinu.“
Znovu jsem se posadil. Je to podivné, ale tato slunná stránka věci zatím zcela unikala mé pozornosti.
„Chcete říct, že je to pryč?“
„Naprosto, pane. Z poznámek pana Littlea jsem usoudil, že jeho naděje v tom směru lze teď vidět jako definitivně zmařené. I kdyby nebylo jiné překážky, slečnin otec, jak mě informoval pan Little, ho nyní považuje za špióna a podvodníka.“
„No tohle!“
„Zdá se, že jsem nevědomky způsobil hodně nepříjemností, pane.“
„Jeevesi!“ řekl jsem.
„Pane?“
„Kolik peněz je na tom stolku?“
„Kromě té desetilibrovky, kterou jste řekl, že si mám vzít, pane, ještě dvě pětilibrovky, tři librovky, deset šilinků, dvě půlkoruny, dvoušilink, čtyři šilinky, šestipence a půlpence, pane.“
„Vemte si to všecko,“ vybídl jsem ho. „Zasloužíte si to.“
[bookmark: _Toc159008290]13: Velký kazatelský dostih
Když je po dostihu v Goodwoodu, většinou začnu být trošku nepokojný. Nejsem zrovna ten typ, co má v oblibě ptáčky a stromy a rozlehlé otevřené prostory, ale není pochyb o tom, že v srpnu Londýn není zrovna v nejlepší formě, takže mě spíš skličuje a začnu uvažovat o tom, že vypadnu na čas na venkov, než se zase kapánek zmátoří. Asi tak čtrnáct dní poté, co Bingo zaznamenal ten efektní pád, o kterém jsem vám právě vyprávěl, se Londýn vyprázdnil a začal páchnout rozehřátým asfaltem. Všichni kamarádi někam zmizeli, většina divadel měla zavřeno a Piccadilly byla celá rozkopaná.
Nastalo pekelné horko. Když jsem takhle jednou večer seděl doma a snažil se sebrat dost sil k tomu, abych šel spát, pocítil jsem, že už to nevydržím: a když vstoupil Jeeves s životabudičem na podnosu, promluvil jsem bez okolků.
„Jeevesi,“ začal jsem, otíral jsem si čelo a lapal po dechu jako ryba na suchu, „to vedro je opravdu příšerné.“
„Je skutečně dusno, pane.“
„Trochu míň té sodovky, Jeevesi.“
„Ano, pane.“
„Řekl bych, že máme města tak akorát a chtělo by to změnu. Zvedneme kotvy, co říkáte?“
„Je na to jistě vhodná chvíle, pane. Máte tu nějaký dopis, pane.“ Otevřel jsem obálku. „Tedy, Jeevesi, tohle je opravdu zvláštní.“
„Prosím?“
„Znáte Twing Hall?“
„Ano, pane.“
„Pan Little je právě tam.“
„Skutečně, pane?“
„Přímo osobně. Musel zase vzít nějaké to doučování.“
Po tom děsivém debaklu v Goodwoodu mě chudák Bingo, v tu chvíli docela na dně, pumpnul o desetilibrovku a tiše se vytratil do neznáma. Od té doby jsem se po něm všemožně ptal našich společných přátel, ale nikdo nic nevěděl. A Bingo byl zatím celou tu dobu v Twing Hall. Zvláštní. A povím vám, proč to bylo zvláštní. Twing Hall totiž patří starému lordu Wickhammersleymu, který se kdysi ohromně přátelil s mým otcem, a díky tomu mám platné pozvání zajet k němu, kdykoli se mi zachce. Většinou tam v létě trávím týden či dva, a ještě než jsem si přečetl ten dopis, pomýšlel jsem, že tam zavítám.
„Jsou tam i moji bratranci Claude a Eustach – pamatujete se na ně, Jeevesi?“
„Velice živě, pane.“
„Učí se s farářem na nějakou zkoušku či co. Taky jsem u něj svého času studoval. Je široko daleko proslavený jako soukromý učitel studentů poněkud chabého intelektu. Když vám povím, že mě protáhl první státnicí, nejspíš si domyslíte, že musí mít páru. Tomu říkám výjimečná shoda okolností.“
Přečetl jsem si dopis znovu. Byl od Eustacha. Claude a Eustach jsou dvojčata a víceméně obecně uznávané prokletí lidstva.
Fara, Twing, Gloucestershire
Milý Bertie,
chceš si vydělat něco peněz? Slyšel jsem, že v Goodwoodu jsi moc neuspěl, takže zřejmě ano. Nuže, rychle sem přijeď a zúčastni se největší sportovní události sezóny. Vysvětlím ti to, až dorazíš, ale můžeš mi věřit, že to není žádná bouda.
Claude a já jsme ve skupině studentů u starého Heppenstalla. Je nás devět, nepočítaje tvého kamaráda Binga Littlea, který doučuje toho kluka v Twing Hall.
Nepromeškej tuhle skvělou příležitost, která už se nemusí nikdy naskytnout. Přijeď za námi.
Tvůj Eustach
Podal jsem dopis Jeevesovi a on ho zamyšleně zkoumal.
„Co si o tom myslíte? Podivná zpráva, nezdá se vám?“
„Velice živí mladí pánové, tenhle pan Claude a pan Eustach. Skoro bych řekl, že mají něco za lubem.“
„Vypadá to tak. Ale co za tím může být, co myslíte?“
„Těžko říct, pane. Všiml jste si, že ten dopis ještě pokračuje?“
„Cože?“ popadl jsem ho. Na druhé straně stálo:
KAZATELSKÝ DOSTIH
ÚČASTNÍCI A VÝHODY
PRAVDĚPODOBNÝ VÝCHOZÍ KURS
Rev. Joseph Tucker (Badgwick),
bez výhody.
Rev. Leonard Starkie (Stapleton),
bez výhody.
Rev. Alexander Jones (Upper Bingley),
získává tři minuty.
Rev. W. Dix (Little Clickton-in-the-Wold),
získává pět minut.
Rev. Francis Heppenstall (Twing),
získává osm minut.
Rev. Cuthbert Dibble (Boustead Parva),
získává devět minut.
Rev. Orlo Hough (Boustead Magna),
získává devět minut.
Rev. J. J. Roberts (Fale-by-the-Water),
získává deset minut.
Rev. G. Hayward (Lower Bingley),
získává dvanáct minut.
Rev. James Bates (Gandle-by-the-Hill),
získává patnáct minut.
(Výše uvedení jsou přihlášeni.)
Sázkový kurs: 5:2 Tucker, Starkie; 3:1 Jones; 9:2 Dix;
6:1 Heppenstall, Dibble, Hough; 100:8 kdokoli další.
Byl jsem z toho dočista zmaten.
„Rozumíte tomu. Jeevesi?“
„Ne, pane.“
„Řekl bych, že bychom tomu v každém případě měli přijít na kloub, ne?“
„To nepochybně, pane.“
„Dobrá tedy. Zabalte nám náhradní náprsenku a kartáček na zuby, pošlete telegram lordu Wickhammersleymu, že přijedeme, a kupte na zítřek dva lístky na vlak v 17.10 z Paddingtonu.“
Vlak v 17.10 měl jako obvykle zpoždění, a když jsem dorazil do Twing Hall, všichni už se strojili k večeři. Jen rekordně rychlým převlečením a několika skoky po schodech dolů se mi podařilo tak tak stihnout polévku. Vklouzl jsem na prázdnou židli a zjistil, že sedím vedle Cynthie, nejmladší dcery starého Wickhammersleyho.
„Nazdárek, zlato,“ řekl jsem.
Byli jsme vždycky důvěrní přátelé, a kdysi jsem si dokonce myslel, že jsem do Cynthie zamilovaný. To však pominulo. Abyste si nemysleli, byla to zatraceně pěkná, energická a přitažlivá dívka, ale samý ideál a tak dále. Možná jí křivdím, ale mám takový pocit, že je jednou z těch dívek, co si přejí, aby ten jejich udělal bůhvíjakou kariéru. Vím, že jsem ji slyšel pochvalně mluvit o Napoleonovi. Takže jedna věc k druhé, žhavost citu se jaksi vytratila a teď jsme zkrátka kamarádi. Já si myslím, že je prostě skvělá, ona mě má za polovičního blázna, takže všecko je v nejlepším pořádku.
„Tak jsi přijel, Bertie?“
„Ano, přijel. Ano, tady jsem. Zdá se, že jsem rovnou vpadl na večeři se samými mlaďochy. Kdo jsou všichni ti chlapíci?“
„Jenom tady z okolí. Většinou je znáš. Pamatuješ si na plukovníka Willise a Spencerovy –“
„Jistě. A pak je tu starý Heppenstall. Kdo je ten druhý kněz vedle paní Spencerové?“
„To je pan Hayward, z Lower Bingley.“
„To je úžasné, co je tu kolem velebníčků. Támhle vidím dalšího, vedle paní Willisové.“
„To je pan Bates, synovec pana Heppenstalla. Učí v Etonu. Přijel sem na prázdniny a dělá zástupce panu Spettigueovi, faráři v Gandle-by-the-Hill.“
„Připadal mi nějak povědomý. Byl v Oxfordu ve čtvrtém ročníku, když jsem tam začínal. Sekáč. Uměl veslovat a na co si vzpomeneš.“ Znovu jsem se rozhlédl kolem stolu a spatřil Binga.
„Á, támhle je,“ řekl jsem. „Stará kovárna.“
„Kdože?“
„Bingo Little. Můj velký kamarád. Ten, co učí tvého bratra.“
„Pane na nebi! To je tvůj přítel?“
„To bych řekl! Znám ho celý život.“
„Tak mi pověz, Bertie, nemá to v hlavě nějak v nepořádku?“
„V nepořádku?“
„Nemyslím jen proto, že je to tvůj kamarád. Je takový divný.“
„Co tím chceš říct?“
„No, pořád se na mě tak divně dívá.“
„Jak divně? Předveď mi to.“
„To před všemi těmi lidmi nemůžu.“
„Ale můžeš. Podržím ti ubrousek.“
„Tak dobře. Ale rychle. Dívej!“
Když uvážíme, že měla na provedení asi tak jednu a půl vteřiny, musím říct, že to vyfikla dobře. Otevřela ústa, vyvalila oči a bradu nechala poklesnout trochu stranou, takže v tu chvíli vypadala jako těžkomyslné tele a já jsem okamžitě rozpoznal, o co jde.
„Ále, to je v pořádku.“ řekl jsem. „Žádný strach. Je do tebe zamilovaný.“
„Zamilovaný? Nebuď směšný.“
„Holčičko, to neznáš Binga. Ten se dokáže zamilovat do kohokoli.“
„Neskonalé díky!“
„Tak jsem to samozřejmě nemyslel. Vůbec se nedivím, že si na tebe myslí. Vždyť jsem byl do tebe sám kdysi zamilovaný.“
„Kdysi? Á! A dnes už zbývá jen chladný popel, co? Nejsi dnes večer zrovna příliš taktní, Bertie.“
„Tak podívej, sluníčko, vzhledem k tomu, že košem jsi dala ty mně a skoro ses uřehtala k smrti, když jsem tě požádal –“
„Nic ti nevyčítám. Chyby se nepochybně staly na obou stranách. Je docela fešák, ne?“
„Fešák? Bingo? Bingo, a fešák? Ne, to snad nemyslíš vážně.“
„Myslím ve srovnání s některými jinými,“ řekla Cynthia.
O něco později dala lady Wickhammersleyová signál příslušnicím svého pohlaví, aby se vzdálily, a dotyčné tak bez reptání učinily. Neměl jsem příležitost s Bingem promluvit, když odešly, a v salónu se pak neobjevil. Našel jsem ho nakonec v jeho pokoji, kterak spočívá na posteli s nohama na pelesti a kouří. Na pokrývce vedle něj ležel zápisník.
„Nazdar, stará páro,“ povídám.
„Ahoj, Bertie,“ odpověděl poněkud trucovitě a roztržitě.
„Kdo by to řekl, že tě najdu zrovna tady. Nejspíš ti strýček po tom goodwoodském povyražení típnul rentičku a tys musel zase vzít učitelování, abys zahnal od prahu bídu, co?“
„Správně,“ odvětil stroze.
„Mohl jsi dát kamarádům vědět, kde jsi.“
Zachmuřil se.
„Nechtěl jsem, aby věděli, kde jsem. Chtěl jsem se odplížit a schovat. Docela jsem si těch posledních pár týdnů užil, Bertie. Slunce přestalo svítit –“
„To je zvláštní. My měli v Londýně nádherné počasí.“
„Ptáci přestali zpívat –“
„Jací ptáci?“
„Co na tom ksakru záleží, jací ptáci!?“ vyjel Bingo načuřeně. „Všichni ptáci. Ptáci tady kolem. Nechceš snad, abych ti je vyjmenovával? Povím ti, Bertie, byla to pro mě děsná rána.“
„Jaká rána?“ Vůbec jsem toho mizeru nechápal.
„Charlottina vypočítavá otrlost.“
„Aha.“ Už jsem provázel Binga tolika neúspěšnými milostnými vztahy, že jsem skoro zapomněl, že v oné goodwoodské záležitosti byla taky zapletená nějaká dívka. Ovšem! Charlotta Corday Rowbothamová. Dala mu košem, vzpomněl jsem si, a odešla se soudruhem Buttem.
„Prožil jsem hotová muka. Poslední dobou jsem se – ehm – zas trochu vzchopil. Pověz mi, Bertie, co tady děláš? Nevěděl jsem, že ty lidi znáš.“
„Já? Vždyť já se s nimi znám odmalička.“
Bingo s dupnutím shodil nohy z postele.
„Chceš říct, že jsi celou tu dobu znal lady Cynthii?“
„To bych řekl! Jestli jí bylo sedm, když jsem se s ní prvně setkal.“
„Můj ty bože!“ řekl Bingo. Poprvé se na mě podíval, jako bych něco znamenal, a zaskočil mu kouř z cigarety. „Já to děvče miluju, Bertie,“ pokračoval, když ho přešel záchvat kašle.
„Opravdu? Jistě, je to milá dívka.“
Pohlédl na mě s hlubokým odporem.
„Nemluv o ní tím děsně věcným tónem. Je to anděl. Anděl! Povídala o mně něco u večeře, Bertie?“
„Ale ano.“
„Co řekla?“
„Pamatuju si jedno. Řekla, že jí připadáš jako fešák.“
Bingo zavřel oči v jakési extázi. Pak sebral zápisník.
„A teď snad abys šel, kamaráde, buď tak hodný,“ řekl tlumeným, jakoby vzdáleným hlasem. „Mám tady k vyřízení nějaké písemnosti.“
„Písemnosti?“
„Poezii, když to musíš vědět. Kdyby ji tak ksakru,“ řekl Bingo ne zcela bez trpkosti v hlase, „byli pokřtili nějak jinak než Cynthie. V angličtině není ani jedno zatracené slovo, které by se s tím rýmovalo! Páni, jak já bych to rozjel, kdyby se jmenovala Jane!“
Příštího dne brzy zrána, když jsem ještě ležel v posteli, mhouřil oči proti slunečnímu světlu na toaletním stolku a přemýšlel, kdy se objeví Jeeves s šálkem čaje, dolehla na prsty mých nohou zčistajasna jakási tíha a vzduch otrávil Bingův hlas. Ten mizera zjevně vstával za kuropění.
„Nech mě,“ řekl jsem. „Přeju si být sám. Než vypiju čaj, nedokážu s nikým mluvit.“
„Když Cynthia usměje se,“ řekl Bingo, „obloha hned modrá je, a svět celý okřeje: a ptáci trylkují a zpívají a radost vládne po kraji, když Cynthia usměje se.“ Zakašlal a přeřadil rychlost. „Když Cynthia chmuří se –“
„Co to tu ksakru plácáš?“
„Čtu ti svou báseň. Co jsem napsal Cynthii včera večer. Můžu pokračovat?“
„Ne!“
„Ne?“
„Ne. Ještě jsem nevypil čaj.“
V tu chvíli vešel Jeeves s čajem, po kterém jsem skočil s radostným výkřikem. Když jsem si několikrát lokl, svět vypadal hned veseleji. Ani Bingo už tolik neurážel mé oko. Když jsem dopil první šálek, byl ze mě jiný člověk, natolik jiný, že jsem nejen dovolil tomu chudákovi, aby pokračoval, ale přímo jsem ho k tomu vybídl, a zašel jsem dokonce tak daleko, že jsem provedl veršovou analýzu a vyslovil kritiku čtvrtého verše páté sloky. Pořád jsme se o to ještě hádali, když se rozletěly dveře a dovnitř vrazili Claude s Eustachem. Jedna z věcí, které mě odrazují od života na venkově, je časnost, s jakou se začíná něco dít. Byl jsem už na místech, kde ze mě v půl sedmé setřásli tvrdý spánek, abych se šel s ostatními vykoupat do jezera. V Twingu už mě díkybohu znají a nechávají mě snídat v posteli.
Dvojčata se zdála mou přítomností potěšena.
„Starý dobrý Bertie!“ povídá Claude.
„Kamarád na život a na smrt!“ na to Eustach. „Reverend nám řekl, že jsi přijel. Myslel jsem si, že tě sem ten můj dopis přivede.“
„Na Bertieho je vždycky spoleh,“ řekl Claude. „Sportovní duch každým coulem. Tak co, už ti o tom Bingo řekl?“
„Ani slovo. Je zřejmě –“
„Mluvili jsme o jiných věcech,“ spěšně vysvětlil Bingo.
Claude mi štípl poslední tenký krajíček chleba s máslem a Eustach si nalil šálek čaje.
„Je to takhle, Bertie,“ začal Eustach a pohodlně se usadil. „Jak jsem ti už sdělil ve svém dopise, je nás tu, studentů starého Heppenstalla, v téhle pustině uvězněných devět. Jistěže není nad potěšení ze studia klasiků, když je zrovna čtyřicet ve stínu, ale přece jen přijde chvíle, kdy začneš pociťovat potřebu rozptýlení; a ví bůh, že tady na nějaké povyražení nejsou absolutně zařízení. A pak dostal Steggles nápad. Patří do naší studijní skupiny, a mezi námi, jinak je to dost otravný člověk. Ale pokud jde o tenhle nápad, nelze mu upřít zásluhu.“
„Jaký nápad?“
„Podívej se, víš, kolik je tu asi velebníčků. Do vzdálenosti šesti mil na všecky strany najdeš asi tucet vísek a každá ta víska má kostel, každý kostel má faráře a každý farář má každou neděli kázání. Od zítřka za týden – v neděli třiadvacátého – startujeme Velký kazatelský dostih. Steggles přijímá sázky. Každý farář k sobě dostane samozřejmě spolehlivého inspektora, a ten, kdo odvede nejdelší kázání, vyhraje. Prohlédl sis pořádně ten rozpis soutěže, co jsem ti poslal?“
„Ani za mák jsem tomu nerozuměl.“
„Ty jsi taky nedovtipa, jsou tam uvedené výhody a současný kurs každého startujícího. Ještě tu jeden mám, pokud jsi snad ten svůj ztratil. Pořádně se na něj podívej. Máš to tam všecko v kostce. Jeevesi, nemáte taky zájem o trochu toho sportovního vzrušení?“
„Prosím, pane?“ otázal se Jeeves, který právě vplul dovnitř s mou snídaní.
Claude mu vysvětlil celý plán. K mému úžasu ho Jeeves ihned pochopil. Poté se však pouze otcovsky usmál.
„Děkuji, pane, myslím, že ne.“
„Ale ty nás doufám podpoříš, Bertie?“ řekl Claude a uzmul mi rohlík s kouskem uzeného. „Prohlédl sis tu kartičku? Tak mi pověz, udivilo tě na ní něco?“
Jistěže. Divil jsem se tomu, hned jak jsem se na ni podíval.
„Starý Heppenstall to má v kapse,“ řekl jsem. „Je to pěkně narafičené. V celé zemi se nenajde farář, který by ho trumfl o osm minut. Ten váš Steggles musí být blázen, když mu dal takovou výhodu. Aspoň v dobách, kdy jsem starého Heppenstalla mohl sledovat zblízka, neměl nikdy kázání kratší než půl hodiny, a jednou kázal na téma ‚Bratrská láska‘ celých pětačtyřicet minut. To mu dochází dech, nebo co?“
„Ani v nejmenším.“ řekl Eustach. „Řekni mu, co se přihodilo, Claude.“
„Tak tedy,“ začal Claude, „tu první neděli, co jsme tu byli, jsme všichni šli v Twingu do kostela a starý Heppenstall měl kázání hodně pod dvacet minut. Tak to prostě bylo. Steggles si toho nevšiml a reverend sám také ne, ale já a Eustach jsme zahlídli, jak mu aspoň takových šest stránek z desek vypadlo, když šel na kazatelnu. Kapánek sebou škubl, když se k té mezeře v rukopise dostal, ale pak pokračoval dál jakoby nic a Steggles usoudil, že dvacet minut nebo o trochu míň je v podstatě jeho norma. Příští neděli jsme si poslechli Tuckera a Starkieho a ti vysekli oba víc jak pětatřicet, takže Steggles přidělil výhody, tak jak jsi to viděl. Bertie, musíš s námi do toho. Víš, potíž je v tom, že já nemám ani floka a Bingo Little nemá ani floka, takže budeš muset syndikát financovat. Nevyšplouchni nás! Jde jen o to, dát nám peníze do kapes. Už budeme muset jít. Hezky si to všecko rozmysli a brnkni mi ještě dneska. A jestli nás v tom necháš, Bertie, tak nechť tě stíhá kletba bratranců – jdem, Claude.“
Čím víc jsem ten plán studoval, tím lepší se mi pozdával.
„Co tomu říkáte, Jeevesi?“ optal jsem se.
Jeeves se lehce usmál a vytratil se.
„Nemá sportovního ducha,“ řekl Bingo.
„Zato já ano. Jdu do toho. Claude má úplnou pravdu. Je to jako najít peníze na ulici.“
„Jsi skvělý!“ pochválil mě Bingo. „Sluníčko už zas vyšlo. Řekněme, že vsadím deset na Heppenstalla a vyhraju; tím budu mít něco v ruce, abych podpořil Růžovou pilulku týden nato v Gatwicku: vyhraju a celou hromádku vsadím na Pižmovou krysu v Lewesu, no a to už budu mít pěknou sumičku do Alexandřina parku desátého září, kde budu mít zaručený tip.“
Vypadalo to trochu jako „Smiles radí: Pomoz si sám“.
„A pak,“ pokračoval Bingo, „budu v postavení, že si budu moct dovolit přijít za strýcem a trochu ho v tom jeho doupěti podráždit. Je to snob, však víš, a až uslyší, že se chystám vzít si dceru hraběte –“
„Poslyš, starouši.“ neodolal jsem, „nekoukáš kapánek moc dopředu?“
„No a? Pravda, nic ještě není doslova dohodnuto, ale onehdy mi už prakticky řekla, že jsem jí milý.“
„Cože?“
„No, řekla, že má ráda samostatné muže mužného vzezření, silné, fešné, charakterní, ambiciózní a iniciativní.“
„Tak snad abys šel, kamaráde,“ řekl jsem. „Nech mě tu, prosím tě, s tím smaženým vajíčkem.“
Hned jak jsem vstal, zamířil jsem k telefonu, vytáhl Eustacha od dopolední práce a nařídil mu, aby pro každého člena syndikátu vsadil deset liber na favorita za stávajícího poměru sázek; po obědě mi Eustach zavolal, že to provedl v hezkém poměru sedm ku jedné s tím, že kurs se zvýšil, protože v zasvěcených kruzích se proslýchá, že reverend trpí sennou rýmou a že riskuje, když se časně po ránu prochází po výběhu za farou. Den nato jsem usoudil, že jsme měli zatracené štěstí, když se nám podařilo vsadit ty peníze včas, protože v neděli ráno Heppenstall uchopil udidlo pevně mezi zuby a poskytl nám dobrých šestatřicet minut na téma „Jisté lidové pověry“. Seděl jsem v lavici vedle Stegglese a viděl jsem, že výrazně pobledl. Byl to malý chlapík s krysím obličejem, těkavýma očima a podezíravou povahou. Hned jak jsme vyšli z kostela ven, formálně oznámil, že všichni, kdo dávají přednost reverendovi, mohou teď sázet v poměru patnáct ku osmi a výš, a poněkud podle dodal, že kdyby bylo po jeho, tyhle neustálé změny by se měly oznámit Žokejskému klubu, předpokládá ale, že se s tím stejně nedá nic dělat. Zničující kurs okamžitě upravil počet sázejících a peníze z valné části zmizely z dohledu. Tak tomu bylo až do chvíle po úterním obědě, kdy jsem se procházel s cigaretou před domem a po příjezdové cestě si to přihrnuli na kolech Claude a Eustach, z jejichž výrazu přímo čišela převratná zpráva.
„Bertie,“ vyrazil ze sebe velice rozčilený Claude, „jestli neuděláme nějaké okamžité kroky a něco nevymyslíme, jsme v loji.“
„O co jde?“
„O Haywarda jde.“ odpověděl nevrle Eustach. „To je závodník z Lower Bingley.“
„Na toho jsme nikdy ani nepomysleli,“ řekl Claude. „Nějak se přihodilo, že jsme ho přehlédli. To se stane. Steggles ho přehlédl. Všichni jsme ho přehlédli. Ale Eustach a já jsme čirou náhodou projížděli dnes ráno přes Lower Bingley a v kostele byla zrovna svatba, a nás najednou napadlo, že by nebylo marné si trošku omrknout Haywardovu formu pro případ, že by to byl černý kůň.“
„A bylo moc velké štěstí, že jsme to udělali,“ řekl Eustach. „Pronesl řeč, která podle Claudových stopek trvala dvacet šest minut. A to na vesnické svatbě! Co udělá, až se do toho doopravdy položí?“
„Nám zbývá jen jediné, Bertie,“ řekl Claude. „Musíš vyšťárat nějaké další finance, abychom se mohli pojistit proti Haywardovi a zachránit se.“
„Ale –“
„No, je to jediné východisko.“
„Ale – chci říct, že bych nerad, abychom vyhodili všecky ty peníze, co jsme investovali do Heppenstalla.“
„A co tedy ještě navrhuješ? Ty si myslíš, že reverend dokáže zvládnout čtyřminutový handicap vůči tomuhle zázraku a vyhrát?“
„Už to mám!“ zvolal jsem.
„Co?“
„Už vím, jak zajistit vítězství našemu kandidátovi. Zaskočím k němu dneska odpoledne a osobně ho poprosím, aby pronesl v neděli to svoje kázání o bratrské lásce.“
Claude a Eustach se na sebe podívali, jako když se jim najednou rozsvítí.
„Tomu říkám plán,“ řekl Claude.
„Docela chytrý,“ pokračoval Eustach. „To bych do tebe neřekl, Bertie.“
„Ale i tak,“ řekl Claude, „i když je to kázání nepochybně trhák, stačí to na tu Haywardovu výhodu?“
„To bych řekl!“ povídám. „Když jsem vám říkal, že trvalo pětačtyřicet minut, myslím, že jsem to ještě podcenil. Jak se na to rozpomínám teď, řekl bych spíš padesát.“
„Tak se do toho pusť,“ souhlasil Claude.
Večer jsem se za Heppenstallem odebral a celou věc domluvil. Starý kněz k záležitosti přistoupil skutečně nadmíru slušně. Zřejmě ho potěšilo a dojalo, že si celá ta léta jeho kázání pamatuju, a prozradil mi, že si už jednou dvakrát říkal, že by ho měl zopakovat, ale pro venkovské farníky mu připadalo přece jen trošičku dlouhé.
„A v těchhle roztěkaných dobách, můj milý Woostere,“ řekl, „mám obavu, že stručnost na kazatelně se stává stále žádoucnější i u venkovských návštěvníků kostela, u nichž by člověk mohl předpokládat menší spěch a netrpělivost než u jejich městských bratří. Už mnohokrát jsem se o tom dohadoval se svým synovcem, mladým Batesem, který přebírá kněžský úřad po mém starém příteli Spettigueovi v Gandle-by-the-Hill. Ten zastává názor, že kázání dnes by mělo představovat chytré, rychlé a přímé oslovení farníků a nemělo by přesáhnout nějakých deset dvanáct minut.“
„Dlouhé?“ podivil jsem se. „Ale propána! Tomu kázání o bratrské lásce že byste říkal dlouhé?“
„Trvá plných padesát minut.“
„To snad ne?“
„Vaše nevěřícnost, můj milý Woostere, je nesmírně lichotivá – samozřejmě mnohem lichotivější, než zasluhuji. Nicméně taková je skutečnost. Nemáte přece jen pocit, že by bylo moudré něco vynechat? Nebylo by dobré trochu to zkrátit a probrat? Například vypustit ty poněkud vyčerpávající exkursy do rodinného života starých Asyřanů?“
„Ať vás ani nenapadne vynechat třeba jediné slovo, nebo to celé zkazíte,“ řekl jsem upřímně.
„Dobrá. Jsem potěšen vaším zájmem a zcela jistě to kázání příští neděli ráno odříkám.“
Vždycky jsem tvrdil a nepřestanu tvrdit, že tohle sázení dopředu je chyba, omyl a ztracená věc. Nikdy nemůžete předem odhadnout, co se stane. Kdybychom se drželi starého dobrého vyzkoušeného systému, méně mladých mužů by se tak ošklivě zmýlilo. Sotva jsem v sobotu ráno dosnídal, když k mé posteli přistoupil Jeeves, že mi volá Eustach.
„Pane na nebi, Jeevesi, co si myslíte, že se děje?“
Musím říct, že tou dobou už jsem byl kapánek nesvůj.
„Pan Eustach se mi prosím nesvěřil, pane.“
„Dostal strach?“
„Podle jeho hlasu bych usuzoval na něco takového, pane.“
„Víte, co si myslím, Jeevesi? S favoritem se něco stalo.“
„A kdo je favorit, pane?“
„Pan Heppenstall. Měl velkou výhodu. Měl v úmyslu odříkat to kázání o bratrské lásce, které by ho bylo vyneslo na první místo o pár délek. Řekl bych, že se mu něco stalo.“
„Můžete si to ověřit po telefonu u pana Eustacha, pane. Máte ho na drátě.“
„Propána, máte pravdu!“
Hodil jsem na sebe župan a hnal se dolů jako vichřice. Ve chvíli, kdy jsem uslyšel Eustachův hlas, jsem věděl, že jsme nahraní. Zmučeně sýčkoval.
„Bertie?“
„Tady jsem.“
„Že ti to ksakru trvalo. Bertie, jsme v rejži. Favorit je v háji.“
„Ne!“
„Jo. Celou noc ve stáji prokašlal.“
„Cože?!“
„Je to tak. Senná rýma.“
„Panenko na nebi!“
„Teď je u něj doktor, ale vyřazení je otázka několika minut. Což znamená, že na jeho místo nastoupí kurát, ale ten je k ničemu. Kurs na něj je sto ku šesti, ale nikdo nebere. Co uděláme?“
Chvíli jsem se s tím musel tiše potýkat.
„Eustachu?“
„Haló?“
„Co můžeš získat na Haywarda?“
„Teď už jen čtyři ku jedné. Myslím, že došlo k úniku informací a Steggles se něco doslechl. Kurs se včera večer významně snížil.“
„No, čtyři ku jedné by nás z toho mohly dostat. Vsaď za syndikát dalších pět pro každého z nás na Haywarda. Tím se dostaneme zase do plusu.“
„Když vyhraje.“
„Co tím chceš říct? Myslel jsem, že ho považuješ za naprostou jistotu, tedy kromě Heppenstalla.“
„Začínám pochybovat,“ řekl Eustach zasmušile, „jestli na tomhle světě něco takového jako naprostá jistota vůbec existuje. Slyšel jsem, že reverend Tucker předvedl včera výjimečně dobrý zkušební cval na shromáždění matek v Badgwicku. Nicméně se zdá, že je to naše jediná šance. Tak ahoj.“
Jelikož jsem nebyl ustanoven jedním z oficiálních inspektorů, mohl jsem se nazítří svobodně rozhodnout, do kterého kostela půjdu, a přirozeně jsem nezaváhal. Jedinou nevýhodou Lower Bingley bylo deset mil cesty, což znamenalo vyrazit brzy, ale půjčil jsem si od jednoho podkoního kolo a vydal se tam. Měl jsem jen Eustachovo slovo, že Hayward je takový borec, a bylo docela dobře možné, že se v tak příznivé formě projevil jen na té svatbě, kde ho ti dva slyšeli kázat. Všechny moje obavy se ovšem rozptýlily, jakmile vystoupil na kazatelnu. Eustach měl pravdu. Ten člověk byl ohromný. Byl to vysoký, rozložitý muž s šedivým vousem, který se od samého začátku pustil do pěkné, snadné akce, na konci každé věty se zarazil, odkašlal si a netrvalo ani pět minut, než jsem v něm poznal vítěze. Jeho zvyk v pravidelných intervalech se najednou odmlčet a rozhlédnout po kostele nám získával cenné minuty a nemalou výhodu skýtala skutečnost, že pokládal cvikr a musel po něm pak následně šátrat. Teprve po dvaceti minutách se do toho vlastně pořádně obul. V pětadvacáté minutě jel naplno. Když jeho projev konečně vyvrcholil, hodiny ukazovaly pětatřicet minut a čtrnáct vteřin. Připadalo mi, že s výhodou, jakou dostal, to má v kapse, takže jsem odhopkal ke svému kolu v dobrém rozmaru a s pocitem soudržnosti s bližními jsem se rozjel zpátky do Twingu na oběd.
Když jsem dorazil, Bingo s někým právě mluvil po telefonu.
„Výborně! Skvělé! Senzační!“ říkal. „Co? Ale s tím si nemusíme dělat starost. Dobře, řeknu to Bertiemu.“ Zavěsil a uviděl mě. „Ahoj, Bertie. Právě jsem mluvil s Eustachem. Všechno je na dobré cestě; právě přišla zpráva z Lower Bingley. Hayward si běží pro vítězství.“
„Věděl jsem to. Právě jedu tamodtud.“
„Tak tys tam byl? Já jsem jel do Badgwicku. Tucker se držel skvěle, ale ten handicap byl na něj moc. Starkieho bolelo v krku a nikam se nedostal. Roberts z Fale-by-the-Water skončil třetí. Starý dobrý Hayward!“ řekl Bingo láskyplně a vyšli jsme na terasu.
„Takže už jsou tu hlášení odevšad?“ zeptal jsem se.
„Odevšad kromě Gandle-by-the-Hill. Ale s Batesem si nemusíme dělat starost. Ten neměl žádnou šanci. Mimochodem, chudák Jeeves přijde o těch svých deset liber. Hlupák!“
„Jeeves? Jak to?“
„Přišel ke mně dneska ráno hned po tom, co jsi vypadl, a požádal mě, abych mu půjčil deset na Batese. Řekl jsem mu, že je trouba, a prosil ho, aby ty peníze takhle nezahazoval, ale nedal si říct.“
„Promiňte, pane. Tenhle vzkaz přišel zrovna poté, co jste ráno odjel.“
Jeeves se náhle bůhvíodkud zjevil a stál vedle mě.
„Co? Cože? Vzkaz?“
„Sluha reverenda pana Heppenstalla ho přinesl z fary, pane. Přišlo to příliš pozdě, abych vám to mohl v tu chvíli předat.“
Bingo právě promlouval s Jeevesem jako otec na téma sázení proti odhadovanému pořadí. Když jsem na něj zařval, zarazil se uprostřed věty.
„Co se k ďasu děje?“ zeptal se nemálo naštvaně.
„Jsme v loji! Poslechni si tohle!“
Přečetl jsem mu vzkaz:
Fara, Twing, Gloucestershire
Můj milý Woostere,
jak jste možná slyšel, okolnosti, s kterými nic nenadělám, mi zbraňují, abych přednesl své kázání o bratrské lásce, které jste po mně tak lichotivě žádal. Nerad bych Vás však zklamal, takže pokud se dnes ráno zúčastníte bohoslužby v Gandle-by-the-Hill, uslyšíte mé kázání v podání mladého Batese, mého synovce. Půjčil jsem mu rukopis na jeho naléhavé přání, protože, mezi námi, ve hře je tu více věcí. Můj synovec je jedním z kandidátů na místo ředitele známé soukromé školy a výběr se teď zúžil na něj a jednoho jeho soupeře.
Včera pozdě večer dostal James důvěrnou zprávu, že vedoucí správní rady školy navrhl, že si půjde tuto neděli poslechnout jeho kázání, což bude pro rozhodnutí výboru velice důležitý bod. Vyhověl jsem jeho prosbě a půjčil mu své kázání o bratrské lásce, které si, stejně jako Vy, zřejmě živě pamatuje. Bylo už příliš pozdě na to, aby si sám sepsal kázání přiměřené délky namísto krátkého oslovení, které se – podle mého názoru chybně – chystal přednést svým venkovským ovečkám, a chtěl jsem hochovi pomoci.
V důvěře, že jeho přednes kázání ve Vás zanechá stejně příjemné vzpomínky, jaké podle svých slov máte z mého, zůstávám
srdečně Váš
F. Heppenstall
P. S. Senná rýma mi prozatímně velice oslabila zrak, a diktuji tudíž svůj dopis sluhovi Brookfieldovi, který Vám jej doručí.
Nevím, zda jsem kdy zažil výmluvnější ticho než to, které následovalo po přečtení této radostné epištoly. Bingo jednou či dvakrát polkl a na jeho tváři se vystřídaly prakticky všechny známé emoce. Jeeves tiše a jemně zakašlal, jako když ovci uvízne kousek stébla v krku, a pak vyrovnaně obzíral krajinu. Konečně Bingo promluvil.
„Aby to čert vzal!“ zašeptal ochraptěle. „Jistota!“
„Myslím, že to je výstižný termín, pane,“ řekl Jeeves.
„Takže vy jste měl tajnou informaci!“ rozčiloval se Bingo.
„Jistě, pane,“ řekl Jeeves. „Brookfield se mi náhodou zmínil o obsahu toho vzkazu, když jej přinesl. Jsme staří přátelé.“
Na Bingovi bylo vidět smutek, utrpení, vztek, zoufalství a nevraživost.
„Na to můžu říct jedině to, že to je trochu moc!“ vykřikl. „Odříkat kázání někoho jiného! To je snad poctivé? Tomu říkáte poctivá hra?“
„No tak, kamaráde,“ vložil jsem se do toho, „buď spravedlivý. Je to v rámci pravidel. Kněží to dělají běžně. Ani se nepředpokládá, že by si kázání, které pronesou, vždycky vymysleli.“
Jeeves znovu zakašlal a utkvěl na mě bezvýrazným pohledem.
„A myslím, že v tomto případě, pane, mohu-li si dovolit vyjádřit ten postřeh, bychom měli být shovívaví. Měli bychom mít na paměti, že ono ředitelské místo znamenalo pro ty dva mladé všechno.“
„Mladé? Které dva mladé?“
„Reverenda Jamese Batese a lady Cynthii, pane. Služka lady Cynthie mi sdělila, že už jsou několik týdnů zasnoubeni – takříkajíc provizorně, protože jeho lordstvo souhlasilo jen s podmínkou, že si pan Bates zajistí skutečně významné a finančně výnosné postavení.“
Bingo lehce zezelenal.
„Zasnoubení!“
„Ano, pane.“
Nastalo ticho.
„Myslím, že se půjdu projít,“ prohlásil Bingo.
„Ale kamaráde,“ řekl jsem, „brzy bude oběd. Každou chvíli uslyšíme gong.“
„Nestojím o žádný oběd!“ odsekl Bingo.
[bookmark: _Toc159008291]14: Čistá hra
Nějakou dobu potom běžel čas v Twingu vcelku mírumilovně, Twing patří k místům, kde není moc co dělat a kde se nevyskytuje žádné přehnané vzrušení, na které byste se mohli těšit. Jedinou alespoň trochu důležitou událost na obzoru, pokud mi bylo známo, představovala výroční školní slavnost. Člověk prostě zabíjel čas tím, že se poflakoval kolem, sem tam si zahrál tenis a vyhýbal se Bingovi, jak jen to bylo bez urážky možné.
To bylo naprosto nutné opatření, pokud jste chtěli žít v klidu, protože záležitost s Cynthií otřásla tím přitroublým nešťastníkem natolik, že na člověka neustále někde číhal a vyléval si svou utrápenou duši. Když jednou ráno vpadl do mé ložnice ve chvíli, kdy jsem si pohrával se snídaní, rozhodl jsem se pro pevný postoj od samého začátku. Snesl jsem to jeho fňukání ještě tak po večeři a dokonce i po obědě; u snídaně však moje trpělivost končila. My Woosterové jsme roztomilost sama, ale všechno má své meze.
„Podívej se, příteli,“ řekl jsem. „Vím, že tvé ubohé srdce trpí a tak dále, a o něco později si to s potěšením zas rád všecko vyslechnu, ale –“
„Nepřišel jsem ti povídat o tomhle.“
„Ne? To mě teda podrž!“
„Minulost,“ prohlásil Bingo, „je mrtvá. Už o tom nebudeme mluvit.“
„Výborně.“
„Byl jsem raněn až do samé hloubi duše, ale už o tom nemluv.“
„Nebudu.“
„Jako by se to nestalo. Zapomeň na to.“
„Naprosto.“
Takhle příšerně rozumného už jsem ho neviděl celé týdny.
„Dneska ráno jsem za tebou přišel, Bertie,“ začal lovit v kapse nějaký kus papíru, „abych se tě zeptal, jestli by se ti nechtělo zase do takového malého dobrodružství.“
Jestli z nás Woosterů něco přímo čiší, je to sportovní duch. Nabodl jsem poslední kousek klobásky a se zájmem se posadil.
„Pokračuj.“ vyzval jsem ho. „Začíná mě to zajímat, kamaráde.“
Bingo položil papír na postel.
„Od pondělka za týden,“ řekl, „jak možná víš a možná ne, se koná výroční školní slavnost. Lord Wickhammersley propůjčuje k tomuto účelu své sídlo. Na pořadu dne budou hry, kouzelník, kokosky a čaj ve stanu. A taky sport.“
„Já vím. Říkala mi to Cynthia.“
Bingo se zachvěl.
„Prosím tě, abys přede mnou to jméno nevyslovoval. Nejsem z kamene.“
„Promiň.“
„Takže, jak už jsem řekl, ta událost je naplánovaná od pondělka za týden. Otázka zní: Jdeme do toho?“
„Co tím chceš říct, jestli do toho jdeme?“
„Mluvím o těch sportovních disciplínách. Steggles se na tom Kazatelském dostihu tak osvědčil, že se rozhodl přijímat sázky taky tady. Sázkaři si můžou vybrat – buď výhodu před ohlášením výchozího pořadí startujících, nebo nějakou základní sumu. Podle mě to stojí za úvahu.“
Zazvonil jsem.
„Prohovořím to s Jeevesem. Do žádného sportovního zápolení nejdu bez jeho rady. Jeevesi,“ řekl jsem, když vplul dovnitř, „potřebujeme vaši pomoc.“
„Ano, pane?“
„Rozum do hrsti. Chceme po vás radu.“
„Zajisté, pane.“
„Bingo, podej výklad.“
Bingo podal výklad.
„Tak co, Jeevesi?“ otázal jsem se. „Jdeme do toho?“
Jeeves jistou chvíli přemítal.
„Jsem té myšlence příznivě nakloněn, pane.“
To mi úplně stačilo. „Dobře.“ řekl jsem. „Takže vytvoříme syndikát a vpadneme do ringu. Já přispěju finančně, vy mozkovou kapacitou a Bingo – čím přispěješ ty, Bingo?“
„Kdybys mě zatím podržel a nechal mě vyrovnat se s tebou později,“ řekl Bingo, „myslím, že vím, jak ti dát tip na pěkný balík ze závodu matek v pytlích.“
„Dobrá. Zapíšeme tě jako odborného poradce. Takže jaké jsou disciplíny?“
Bingo sáhl pro papír a podíval se.
„Zahajuje se myslím sprintem na padesát yardů pro dívky do čtrnácti let.“
„Máte k tomu něco, Jeevesi?“
„Ne, pane. Tady nemám informace.“
„Co je tam dál?“
„Smíšený závod hochů a dívek coby zvířat s bramborami, všechny věkové kategorie.“
To pro mne byla novinka, s níž jsem se zatím nesetkal na žádném z větších podniků.
„Co to je?“
„Dost zajímavá disciplína,“ řekl Bingo. „Do soutěže se hlásí páry a každému se přidělí jeden zvířecí zvuk a brambor. Řekněme, že bys například závodil ty a tuhle Jeeves. Jeeves by stál na jednom místě s bramborem. Ty bys měl na hlavě pytel a snažil by ses šátrat kolem a najít Jeevese, přičemž bys mňoukal jako kočka; Jeeves by taky mňoukal. Jiní soutěžící by zase bučeli, kvičeli, štěkali a tak dále a zároveň hledali svoje držitele brambor, kteří by vyluzovali tytéž zvuky, a tak dále –“
Zarazil jsem toho dobráka.
„To může být legrace, pokud má člověk v lásce zvířata,“ řekl jsem, „ale celkem vzato –“
„Přesně tak, pane.“ řekl Jeeves. „Do toho bych se nepouštěl.“
„Příliš nejasné, co?“
„Právě, pane. Bylo by těžké předem odhadnout formu.“
„Tak dál. Bingo. Co tam máme jako další?“
„Závod matek v pytlích.“
„Aha! Tak to už je lepší. Tam jsi říkal, že něco víš.“
„Tam je jasná favoritka paní Penworthyová, žena trafikanta.“ řekl Bingo důvěrně. „Byl jsem u ní včera pro cigarety a řekla mi, že už třikrát vyhrála na pouti ve Worcestershire. Sem se přistěhovala teprve nedávno, takže to o ní nikdo neví. Slíbila mi, že si to nechá pro sebe, a myslím, že tam bychom mohli získat slušnou sumičku.“
„Myslíte, že můžeme risknout deset liber, Jeevesi?“
„Myslím, že ano, pane.“
„Dívčí závod s vajíčkem na lžíci,“ četl Bingo.
„Co tohle?“
„Pochybuji, že by vám stál za investici, pane,“ řekl Jeeves. „Slyšel jsem, že zcela jistě vyhraje loňská vítězka, Sára Millsová, takže tady budou nepochybně na favoritku sázet všichni.“
„Říkáte, že je dobrá?“
„Ve vesnici mi řekli, že ponese krásné vejce, pane.“
„Pak tu máme překážkový běh,“ řekl Bingo. „Podle mého názoru riskantní. To je jako sázet na Velkou národní. Pak ještě soutěž otců ve zdobení klobouků – to je další spekulativní disciplína. A to je vše, kromě závodu na sto yardů pro kostelní zpěváčky, kde vítěz získává cínový pohár od faráře – toho se mohou účastnit všichni, kteří nezačali mutovat před druhou nedělí po svátku Tří králů. Loni vyhrál Willie Chambers, poklusem a s patnáctiyardovým náskokem. Tentokrát se zřejmě nezúčastní vůbec. Nevím, co tady poradit.“
„Kdybych mohl mít návrh, pane.“
Pohlédl jsem na Jeevese se zájmem. Nevím, jestli jsem ho kdy viděl takhle vzrušeného.
„Máte něco v rukávu?“
„Mám, pane.“
„Na sto procent?“
„Přesně tak by se to dalo nazvat, pane. Myslím, že mohu s dobrým svědomím říct, že vítěze závodu kostelních zpěváčků máme přímo pod vlastní střechou, pane. Je to poslíček Harold.“
„Poslíček? Myslíte toho tlusťoučkého hošíka v uniformě, co se pořád někomu plete pod nohy? Jeevesi, nikdo nemá větší úctu k vašemu odhadu sportovní formy než já, ale ať se propadnu, jestli si Harolda vůbec nějaký rozhodčí všimne. Ten hoch je jako soudek, a kdykoli ho vidím, někde se o něco opírá a podřimuje.“
„Dostává výhodu třiceti yardů, pane, a přitom by mohl vyhrát i s nulou. Ten kluk je jak vítr.“
„Jak to víte?“
Jeeves si odkašlal a na tváři se mu objevil nepřítomný výraz.
„Užasl jsem zrovna tak jako vy, pane, když jsem si poprvé všiml schopností toho chlapce. Jednou ráno jsem ho náhodou pronásledoval s úmyslem dát mu za cosi pohlavek –“
„Není možná. Jeevesi! Vy?!“
„Ano, pane. Chlapec je poněkud prostořeký a pronesl potupnou poznámku týkající se mého vzezření.“
„Co řekl o vašem vzezření?“
„Už jsem to zapomněl, pane,“ řekl Jeeves trochu stroze. „Ale bylo to urážlivé. Měl jsem v úmyslu ho potrestat, ale rázem byl kus přede mnou a prostě mi utekl.“
„Poslyšte, Jeevesi, tohle je senzace. Ale na druhé straně – když je to takový sprinter, proč na to nikdo ve vesnici nepřišel? Přece si hraje s jinými kluky, ne?“
„Ne, pane. Jako poslíček jeho lordstva se Harold s vesnickými kluky nestýká.“
„Kapánek snob, co?“
„Má, řekl bych, nesmírně vyvinutý cit pro třídní rozdíly, pane.“
„A jste si naprosto jistý, že je to takový zázrak?“ zeptal se Bingo. „Jinými slovy, pokud to nevíte naprosto jistě, nemá cenu se do toho vrhat.“
„Jestliže si přejete ověřit si chlapcovu formu osobně, pane, dá se zcela jednoduše zařídit tajná zkouška.“
„Musím říct, že bych měl lepší pocit,“ řekl jsem.
„Mohl bych si tedy vzít šilink z peněz na vašem toaletním stolku –“
„Na co?“
„Navrhuji, že podplatím chlapce, aby se opovržlivě vyjádřil o šilhání druhého komorníka, pane. Charles je v tomto ohledu poněkud citlivý a nepochybně kluka trochu prožene. Když se za půl hodiny postavíte do chodby v prvním patře k oknu, směrem k zadnímu vchodu –“
Nevím, kdy jsem se oblékal tak spěšně. Zpravidla se strojím pomalu a pečlivě: rád se trochu poloudám s vázankou a pořádně si prohlédnu kalhoty, jestli správně sedí; ale toho rána jsem byl celý rozčilený. Oblečení jsem na sebe naházel, jak to šlo, a se čtvrthodinovou rezervou se přidal k Bingovi u okna.
Z okna chodby bylo vidět na vydlážděný široký dvůr, který končil asi po dvaceti yardech velkým obloukem ve vysoké zdi. Za tímto vjezdem byl kus příjezdové cesty, která zatáčela a vedla ještě asi dalších dvacet yardů, než zmizela z dohledu za křovím. Snažil jsem se představit si sám sebe v kůži toho spratka a uvažoval jsem, jak bych se zachoval, kdyby se za mnou hnal druhý komorník. Byla tu jen jediná možnost – upalovat k těm křoviskům a tam se schovat; což znamenalo, že by musel uběhnout aspoň padesát yardů – skvělý test. Pokud Harold dokáže držet v uctivé vzdálenosti druhého komorníka až k těm křoviskům, nenajde se v celé Anglii druhý kostelní zpěváček, který by ho v závodě s tou třicetiyardovou výhodou porazil. Čekal jsem celý roztřesený a připadalo mi to jako věčnost, až se najednou venku spustil jakýsi nejasný povyk a cosi kulatého a modrého s lesklými knoflíky vyrazilo zadním vchodem a pádilo k oblouku východu jako mustang. Asi o dvě vteřiny později vyběhl druhý komorník a uháněl, co mu síly stačily.
Neměl šanci. Absolutně žádnou. Dlouho předtím, než urazil polovinu vzdálenosti, byl už Harold v křoví a metal po něm kamením. Odstoupil jsem od okna rozechvělý až do morku kostí, a když jsem se potkal s Jeevesem na schodech, byl jsem tak dojat, že jsem ho málem popadl za ruku.
„Jeevesi,“ řekl jsem, „to je bez diskuse! Na toho kluka vsadím poslední košili!“
„Jistě, pane,“ souhlasil Jeeves.
Nejhorší na těchhle venkovských podnicích je, že i když víte na koho vsadit, nemůžete sázku přehnat, protože byste tím uvedli do střehu ostatní. Jak už jsem předeslal, Steggles, byť poďobaný, nebyl žádný trouba, a kdybych byl investoval podle své vůle, byl by si dal dvě a dvě dohromady. Podařilo se mi však vsadit pro syndikát solidní částku, i když jsem ho tím přiměl k zamyšlení. Během několika příštích dnů jsem se doslechl, že se ve vesnici snažil dopátrat, jak to s Haroldem je. Nikdo mu ale nedokázal nic říct a nakonec došel nejspíš k závěru, že prostě vycházím jen z té třicetiyardové výhody. Veřejné mínění se klonilo tu k Jimmymu Goodeovi, který získal deset yardů, s kursem sedm ku dvěma, tu zas k Alexanderu Bartlettovi s šestiyardovou výhodou, s jedenácti ku čtyřem. Willie Chambers byl sázející veřejnosti nabízen v kursu dva ku jedné, ale nikdo neměl zájem.
Nemínili jsme v tomto důležitém závodu riskovat, a hned jak jsme na Harolda vsadili peníze v krásném kursu sto ku dvanácti, nastoupil přísný trénink. Byla to věc, která by jednoho odrovnala, a už chápu, proč jsou trenéři většinou zasmušilí, mlčenliví muži, na jejichž tváři se obráží prodělané utrpení. Na toho kluka se muselo pořád dohlížet. Nemělo cenu vykládat mu o cti a slávě a o tom, jak by byla jeho matka pyšná, až by jí napsal, že vyhrál opravdový pohár – ve chvíli, kdy ten mizera Harold zjistil, že trénink znamená vynechat sladkosti, cvičit a netknout se cigaret, postavil se vehementně proti, a pouze neutuchajícím dozorem jsme docílili, že vůbec zůstal v jisté formě. Kámen úrazu byl v oné dietě. Pokud šlo o tělesné cvičení, většinou jsme vystačili s tím, že jsme na něj každé ráno poštvali druhého komorníka. Šlo to pochopitelně do peněz, ale co se dalo dělat. Přesto však, musí-li hoch čekat, až se sklepník otočí zády, aby si skočil do spíže, a do kuřárny se musí vkrádat, aby si hrábl pro hrst nejlepších tureckých, trénink to poněkud komplikuje. Mohli jsme jen doufat, že až přijde den závodu, zachrání ho jeho přirozená výdrž.
A pak se jednoho dne večer vrátil Bingo se znepokojivou historkou. Měl ve zvyku udržovat Harolda ve formě tím, že ho každé odpoledne bral s sebou na golf jako nosiče holí.
Nejdřív tomu truhlíkovi ta příhoda připadala zábavná. Přímo bublal smíchy, když nám začal vyprávět, co se stalo.
„Tohle si poslechněte.“ povídá. „Měli jste vidět, jak se Steggles zatvářil!“
„Steggles? Zatvářil? Na co?“
„Když viděl Harolda sprintovat.“
Naplnila mě zlá předtucha strašného konce.
„Pro boha živého! Tys nechal Harolda sprintovat před zraky Stegglese?“
Bingo otevřel ústa.
„Tedy to mě vůbec nenapadlo!“ řekl zarmouceně. „Nebyla to moje chyba. Dal jsem si jedno kolo se Stegglesem a pak jsme zašli do klubu na skleničku a Harolda jsme nechali s holemi venku. Asi za pět minut jsme zas vyšli ven, a kluk tam na štěrku zkoušel se Stegglesovou holí a kamenem úder s rozmachem. Když viděl, že se blížíme, praštil s holí, a než bys řekl švec, byl za kopcem. Steggles tam stál, jak když do něj uhodí blesk. Musím říct, že i pro mě to byl objev. Ten kluk se v tu chvíli vybičoval. Já vím, že je to svým způsobem průšvih, ale na druhé straně nevidím, proč by to vlastně mělo vadit,“ rozjasnil se Bingo. „Vsadili jsme v dobrém kursu. Nemáme co ztratit tím, že se bude o klukově formě vědět. Poběží sice jako favorit, ale to nám neuškodí.“
Podíval jsem se na Jeevese. Jeeves se podíval na mě.
„Ovšem uškodí nám, když nepoběží vůbec.“
„Přesně tak, pane.“
„Co tím chcete říct?“ zeptal se Bingo.
„Když už se ptáš,“ řekl jsem, „myslím, že se ho Steggles pokusí vyřadit ještě před závodem.“
„Pane na nebi! To mě vůbec nenapadlo.“ Bingo zbledl. „To by snad neudělal?!“
„Myslím, že se o to rozhodně pokusí. Je to sketa. Od nynějška, Jeevesi, musíme Harolda hlídat jak ostříži.“
„Nepochybně, pane.“
„Nepřetržitá ostraha, co?“
„Přesně tak, pane.“
„Nevadilo by vám spát u něj v pokoji, Jeevesi?“
„Ne, jistěže ne.“
„Mně taky ne, kdyby na to přišlo. Ale ksakru,“ řekl jsem, „necháváme se znervózňovat! Ztrácíme kuráž. To by nešlo. Jak může Steggles na Harolda, i kdyby chtěl?“
Bingo se však nedal utěšit. Patří k těm chudákům, kteří skočí po temné vizi ve chvíli, kdy se jim byť jen v náznaku předestře.
„Způsobů, jak vyřadit favorita, je spousta.“ řekl hlasem umírajícího. „Měl by sis přečíst nějaký dostihový román. V knížce Poražena na startu vypudil lord Jasper Maulevereras, kterého tipovali na druhé místo, Krásnou Betsy ze závodu tím, že podplatil hlavního stájníka, aby jí večer před derby podstrčil do maštale kobru!“
„Je tu nějaká šance, že by Harolda kousla kobra, Jeevesi?“
„Řekl bych, že pramalá, pane. A protože hocha poměrně dobře znám, kdyby takový případ nastal, dělal bych si spíš starost o toho hada.“
„Přesto, Jeevesi, nasadíme neutuchající bdělost.“
„Zcela určitě, pane.“
Musím říct, že příštích pár dní mi Bingo poněkud lezl na nervy. Velkému favoritovi je jistě třeba poskytovat ve stáji náležitou péči, ale Bingo to podle mého přeháněl. Byl zřejmě skrz naskrz prosáklý četbou románů o závodních koních; a v těchhle příbězích, jak jsem vyrozuměl, nemůže žádný kůň startovat, aniž se ho předtím někdo alespoň desetkrát pokusil ze závodu vyřadit. Bingo se držel Harolda jako štěnice. Ani na chvíli nepustil toho nebohého hocha z dohledu. Záleželo mu pochopitelně na tom, aby něco shrábl, protože čekal sumu dostatečnou k tomu, aby mohl nechat doučování a vrátit se do Londýna. Jistě mě ale nemusel dvakrát za sebou budit ve tři ráno – poprvé, aby mi sdělil, že budeme muset sami Haroldovi uvařit, aby mu snad někdo něco nepřimíchal do jídla, a podruhé, že slyšel jakési podezřelé zvuky z křoví. Vrchol podle mého názoru nastal, když naléhal, abych šel v neděli před sportovním zápolením na večerní bohoslužbu.
„Proboha proč?“ ptal jsem se, protože na nešpory jsem si nikdy moc nepotrpěl.
„No protože já nemůžu. Nebudu tady. Musím jet dnes s mladým Egbertem do Londýna.“ Egbert byl syn lorda Wickhammersleyho, kterého Bingo doučoval, „Jede na návštěvu někam do Kentu a já ho musím na Charing Cross posadit do vlaku. Je to příšerná otrava. Vrátím se až v pondělí odpoledne. Dokonce nejspíš promeškám většinu disciplín. Všechno tudíž závisí na tobě, Bertie.“
„Ale proč by měl vůbec kdokoli z nás chodit na večerní bohoslužbu?“
„Hlupáku! Harold přece zpívá ve sboru, chápeš?“
„No a? Já přece nezabráním tomu, aby mu nezaskočila vysoká nota, jestli se bojíš tohohle.“
„Blboune! V tom sboru zpívá taky Steggles. Po bohoslužbě se může něco semlít.“
„To snad ne!“
„No bodejť!“ vykřikl Bingo. „Podívej se, v Žokejce Jenny je večer před závodem unesen kluk, který měl jet na favoritovi a je zároveň jediný, kdo tomu koni rozumí a zvládne ho, a kdyby se hrdinka nepřevlíkla za žokeje –“
„Dobře, dobře. Ale jestli je tu nějaké nebezpečí, pak by snad bylo nejjednodušší, kdyby se tam v neděli večer Harold prostě vůbec neukázal.“
„Musí se ukázat. Ty si zřejmě myslíš, že ten pekelník je přímo vzor ctnosti a že ho všichni zbožňují. Ve vesnici má tak špatnou pověst, že už si ji víc ani pokazit nemůže. Nepřišel zpívat už tolikrát, že mu farář pohrozil, že jestli se to stane ještě jednou, tak ho vyhodí. To bychom to pěkně pohnojili, kdybychom si ho nechali vyhodit večer před závodem!“
Pokud věc stála takhle, nezbývalo než odkvačit do kostela.
Na večerní bohoslužbě ve venkovském kostele je cosi uspávajícího a uklidňujícího. Člověk má najednou pocit, jako by měl za sebou pěkně prožitý den. Starý Heppenstall, farář, byl nahoře na kazatelně a svým monotónním mečivým hlasem vybízel k zamyšlení. Dveře kostela zůstaly otevřené a vzduch byl cítit směsicí vůně stromů, zimolezu, plesniviny a svátečního šatstva. Kam oko dohlédlo, bylo vidět funící vesničany uvelebené v lavicích: děti ve shromáždění, které se předtím různě vrtěly, teď klidně seděly a vypadaly, jako by pozbyly vědomí. Poslední paprsky zapadajícího slunce procházely barevnými okny, ptáci švitořili na stromech a ženské šaty v tom tichu jemně šustily. Klid a mír. To je dojem, který se snažím navodit. Všem to připadalo jako klid a mír. Proto také exploze, k níž vzápětí došlo, působila jako konec světa.
Používám slovo exploze, protože právě tak to v prvním okamžiku vypadalo. Jednu chvíli nad celým shromážděním vládl ospalý klid, přerušovaný jen Heppenstallovou řečí o povinnostech k bližnímu; a pak se náhle ozvalo pronikavé, vřeštivé zakvičení, které člověka udeřilo přímo mezi oči a proběhlo po páteři až dolů a chodidly zase ven,
„I-í-í-í-í! Óó-íí! Í-í-í-í!“
Znělo to, jako by zhruba šesti stům prasat někdo ve stejnou chvíli zakroutil ocáskem, ale byl to jen Harold, který působil dojmem, že dostal jakýsi záchvat. Poskakoval na místě a plácal se do zátylku. Asi každou druhou vteřinu se nadechl a vydal další zakvičení.
Něco takového se ovšem nemůže uprostřed večerní bohoslužby stát, aniž by to vyvolalo alespoň poznámku. Celé shromáždění se s trhnutím probralo z transu a stouplo si na lavice, aby lépe vidělo. Starý Heppenstall se zarazil uprostřed věty a bleskem se otočil. To už někteří z ministrantů duchapřítomně vyrazili uličkou jako gepardi, uchopili Harolda a vyvedli ho ven. Zmizeli v sakristii a já jsem popadl klobouk a pádil k postrannímu vchodu, celý vystrašený. Nechápal jsem, co se k čertu mohlo stát, ale někde za tím jsem matně tušil ruku toho mizery Stegglese.
Když jsem dorazil na místo a podařilo se mi kohosi přinutit, aby otevřel zamčené dveře, bohoslužba už skončila. Starý Heppenstall stál uprostřed hloučku sboristů, ministrantů, kostelníků a bůhvíkoho ještě a dával chudáku Haroldovi co proto. Já jsem zaslechl už jen závěr zřejmě velice šťavnatého vyčinění.
„Nešťastný chlapče! Jak ses odvážil –“
„Mám citlivou kůži!“
„Teď není čas hovořit o tvé kůži!“
„Někdo mi strčil za krk brouka!“
„To je absurdní!“
„Cítil jsem, jak se mi tam mrská –“
„Nesmysl!“
„To je chabá výmluva, nemyslíte?“ řekl někdo vedle mě.
Byl to Steggles, ďas aby ho vzal. Oděný do sněhobílé komže, nebo jak tomu říkají, a s výrazem vážného znepokojení měl ten mizera tu drzost podívat se mi do očí bez jediného mrknutí.
„To tys mu tam strčil toho brouka?“ zvolal jsem.
„Já?!“ povídá Steggles. „Já?!“
Starý Heppenstall už si nasazoval čepičku.
„Nevěřím ti ani slovo, chlapče jeden zkažený! Už jsem tě varoval, a teď přišel čas jednat. Od tohoto okamžiku přestáváš být členem sboru. Běž, dítě nešťastné!“
Steggles mě zatahal za rukáv.
„V tom případě,“ řekl, „bohužel přicházíte o sázku, kamaráde. Škoda, měli jste jít radši na základní sumu, to je nejjistější.“
Věnoval jsem mu výmluvný pohled. Ani to s ním samozřejmě nehnulo.
„Tomu se říká čistá hra!“ povídám. A ví bůh, že jsem chtěl, aby ho to ťalo.
Jeeves přijal zprávu statečně, ale uvnitř to s ním myslím pěkně zamávalo.
„Velice vynalézavý mladý pán, tenhle Steggles, pane.“
„Mizerný švindlíř, chcete říct.“
„To by možná byl přiléhavější popis. Avšak takové věci se kolem závodů dějí a nemá cenu si na ně stěžovat.“
„Kdybych tak měl tu vaši optimistickou povahu, Jeevesi!“ Jeeves se uklonil.
„Teď zdá se téměř beze zbytku závisíme na paní Penworthyové, pane. Pokud dostojí pověsti, kterou jí přičítá pan Little, a ukáže se v závodě matek v pytlích jako skutečná třída, pak naše výhra ještě jakžtakž vyrovná naše ztráty.“
„Ano; ale to není zrovna velká útěcha, když se člověk těšil na balík.“
„Ještě je tu přece jen možnost, pane, že se ocitneme na té správné straně účetní knihy. Než pan Little odjel, přesvědčil jsem ho, aby pro syndikát, za jehož člena jste mě laskavě také přijal, pane, investoval malou sumičku do závodu dívek s vajíčkem,“
„Na Sáru Millsovou?“
„Ne, pane. Na úplného outsidera. Na malou Prudence Baxterovou, pane, dítě hlavního zahradníka jeho lordstva. Její otec mě ujišťuje, že má velice pevnou ručku. Je zvyklá nosit mu každé odpoledne půllitr piva z jeho domku a řekl mi, že nikdy nevybryndá ani kapku.“
To zjevně dokazovalo, že mladá Prudence bude v dané disciplíně opravdu zdatná. Ale co rychlost? Se zkušenými závodnicemi, jako je Sára Millsová, to znamenalo prakticky závod v běhu, a v takové disciplíně je rychlost nutná.
„Jsem si vědom, že to, jak se říká, nemusí být trefa do černého, pane. Ale přesto mi to připadalo moudré.“
„Taky jste samozřejmě vsadil na umístění?“
„Ano, pane. Obojí.“
„No nic, doufám, že to tak bude v pořádku. Nevzpomínám si, že byste se někdy výrazně spletl.“
„Pěkně děkuji, pane.“
Musím říct, že zpravidla bych se raději v pozdním odpoledni zdržoval od školní slavnosti co nejdál. Nepříjemná záležitost. Ale s ohledem na dané problémy, jestli mi rozumíte, jsem pro tentokrát odložil předsudky a dostavil se na místo. Celá ta záležitost probíhala zhruba tak odpudivě, jak jsem předpokládal. Byl teplý den a celé prostranství Twing Hall bylo zaplněné přelévající se masou venkovanů. Děcka vířila sem a tam. Jedno z nich, nějaké malé děvčátko, mne popadlo za ruku a pověsilo se na mě, jak jsem se prodíral hustým davem k místu, kde právě vrcholil závod matek v pytlích. Nikdo nás, pravda, nepředstavil, ale jako by si řekla, že když tu není nikdo lepší, poví mně, jak vyhrála v loterii hadrovou panenku, a rozpovídala se až dost.
„Budu jí říkat Gertruda,“ prozradila mi. „A každý večer ji odstrojím a uložím do postýlky a ráno ji zase probudím a obléknu, a večer ji dám spát a pak ji zase ráno probudím a obléknu –“
„Poslechni, maličká,“ povídám jí. „Nechci tě nějak honit, ale nemohla bys to kapánek zkrátit? Děsně rád bych viděl finiš tady toho závodu. Tak trochu na tom závisí blahobyt rodu Woosterů.“
„Já taky brzy poběžím závod,“ řekla, na panenku pro tentokrát na chvíli zapomněla a upadla do obyčejného tlachání.
„Ano?“ řekl jsem. Duchem jsem nebyl zcela přítomen, abych tak řekl, jak jsem se snažil něco zahlédnout. „Jaký závod?“
„S vajíčkem na lžíci.“
„Ne, vážně? Ty jsi Sára Millsová?“
„Neé!“ zaznělo opovržlivě. „Já jsem Prudence Baxterová.“
Tohle samozřejmě náš vztah od základu měnilo. Zahleděl jsem se na ni se značným zájmem. Patří do mé stáje. Musím říct, že na sprinterku zrovna nevypadala. Byla malá a kulaťoučká. Trochu z formy, řekl bych.
„To bys ovšem,“ povídám, „neměla pobíhat tady na slunci a takhle se vyčerpávat. Musíš šetřit síly. Posaď se tuhle do stínu.“
„Nechci sedět.“
„No dobře, tak se aspoň nehoň.“
Děvče přelétlo na jiné téma jako motýl z květu na květ.
„Jsem hodná holčička,“ řekla.
„To bych si myslel. A doufám, že jsi taky dobrá závodnice, pokud jde o lžíci s vajíčkem.“
„Harold je zlobivý kluk. Kvičel v kostele a nesmí přijít na slavnost. Já jsem ráda,“ pokračovala tato ozdoba ženského pohlaví a ctnostně při tom nakrčila nosík, „protože je to zlobivý kluk. V pátek mě tahal za vlasy. Harold nejde na slavnost! Harold nejde na slavnost! Harold nejde na slavnost!“ vyzpěvovala si jako písničku.
„Prosím tě, nerozmazávej to, beruško,“ žadonil jsem. „Ty to nevíš, ale dotkla ses dosti bolestné záležitosti.“
„Á, Wooster, můj oblíbenec! Vidím, že jste se skamarádil s touhle malou slečnou?“
Starý Heppenstall jen zářil. Byl duší a srdcem celého podniku.
„Jsem potěšen, milý Woostere,“ pokračoval, „moc potěšen, že jste se vy mladíci takhle oddali duchu našeho malého svátku.“
„Ano?“ řekl jsem.
„Ovšem! Dokonce i Rupert Steggles. Musím vám říct, že moje mínění o Rupertu Stegglesovi doznalo dnes odpoledne podstatné změny k lepšímu.“
Moje ne. Ale nechal jsem si to pro sebe.
„Mezi námi, vždycky jsem považoval Ruperta Stegglese za dosti egocentrického mladíka a vůbec bych byl do něj neřekl, že by se takhle dokázal věnovat zábavě svých bližních. Už dvakrát během poslední půl hodiny jsem ho viděl, jak doprovází paní Penworthyovou ke stanu s občerstvením.“
Nechal jsem ho tam stát. Setřásl jsem ruku Baxterovic děcka, která pevně svíralo mou, a uháněl k místu, kde právě končil závod matek v pytlích. Měl jsem děsivou předtuchu, že té nečisté hry bude víc. První osoba, na kterou jsem narazil, byl Bingo. Popadl jsem ho za ruku.
„Kdo vyhrál?“
„Nevím. Nevšiml jsem si.“ Měl v hlase trpkost. „Nebyla to paní Penworthyová, aby ji čert vzal! Bertie, ten mizera Steggles není nic víc a nic míň než jeden z těch zákeřných hadů. Nevím, jak se o ní doslechl, ale muselo se mu nějak donést, že je nebezpečná. A víš, co udělal? Nalákal tu nešťastnici pět minut před závodem do stanu s občerstvením a pak ji zas vyvedl ven tak nacpanou koláčem a čajem, že byla po dvaceti yardech u konce s dechem. Prostě se svalila a zůstala ležet. Díky bohu, že máme ještě Harolda!“
Zůstal jsem na něj civět.
„Harolda?! Tys to neslyšel?“
„Co jsem neslyšel?“ Bingo jemně zezelenal. „Co? Nic jsem neslyšel. Jdu sem rovnou z nádraží. Co se stalo? Pověz!“
Informoval jsem ho o té věci. Chvíli na mě zíral jako přízrak, pak s dutým zasténáním odkvačil a ztratil se v davu. Byla to pro toho chudáka krutá rána. Vůbec jsem se nedivil, že ho to tak vzalo.
Právě se vyklízel prostor pro závod s vajíčkem a já jsem si řekl, že bych tu nakonec rovnou mohl zůstat a podívat se, jak to dopadne. Ne že bych příliš doufal. Malá Prudence ovládala umění konverzace, ale na vítězku neměla postavu.
Pokud jsem mohl prohlédnout davem, vystartovaly dobře. První běžela malá rudovláska, za ní pihovatá blondýnka a Sára Millsová hned za nimi jako třetí. Naše nominace se loudala někde v zadní části pelotonu, daleko za předním vojem. I když sotva začaly, nebylo těžké uhádnout, kdo vyhraje. Už v tom, jak Sára Millsová držela lžíci, byl půvab a nacvičená preciznost, které prozrazovaly vše. Měla dobré tempo, vajíčko se jí na lžíci ani nehnulo, měla prostě tu disciplínu v krvi.
Třída se pozná. Třicet yardů před cílovou páskou rudovláska klopýtla a vajíčko vylétlo na trávník. Pihovatá blondýnka bojovala statečně, ale síly jí došly už někde v půlce cílové rovinky, Sára Millsová kolem ní proběhla a k všeobecnému nadšení zvítězila o několik délek. Blondýnka skončila druhá. Posmrkávající holčice v modrém kostičkovaném oblečku porazila jakési děcko s kulatým obličejem v růžovém, pokud šlo o sázky na pořadí, a Prudence Baxterová, Jeevesova trefa, skončila pátá nebo šestá, to jsem pořádně neviděl.
A pak už mě dav unášel směrem ke starému Heppenstallovi, který předával ceny. Najednou jsem se ocitl zrovna vedle Stegglese.
„Nazdar, kamaráde!“ řekl velice rozradostněně. „Prý jsi měl bohužel špatný den.“
Podíval jsem se na něj s němým opovržením. Ne že by se ho mohlo dotknout.
„Nebyl to dneska dobrý den pro žádného z těch, co hodně vsadili,“ pokračoval. „Chudák Bingo Little si na závodě s vajíčkem pěkně natloukl čumák.“
Ne že by se mi chtělo tlachat zrovna s tímhle chlapem, ale tohle mě vyděsilo.
„Jak to, natloukl čumák?“ povídám. „Vsadili jsme – vsadil jen trochu.“
„Nevím, čemu říkáš trochu. Vsadil na tu Baxterovic holku třicet liber, a hned na obě možnosti.“
Svět se se mnou zatočil.
„Cože?!“
„Třicet liber při kursu deset ku jedné. Myslel jsem si, že má nějaké vlastní informace, ale zřejmě jsem se mýlil. Závod skončil, jak se předpokládalo.“
V duchu jsem se snažil počítat. Když jsem se dostal tak asi do poloviny ztrát syndikátu, dolehl ke mně slabě a z dálky hlas starého Heppenstalla. Když předával ceny za jiné disciplíny, tvářil se otcovsky a bodře, ale teď se zakabonil. Smutně brejlil na shromážděný dav.
„A teď k závodu dívek s vajíčkem, který právě skončil,“ řekl. „Je mou trapnou povinností oznámit, že vyšly najevo okolnosti, které nelze pominout. Nepřeháním, když řeknu, že jsem tím úplně omráčen.“
Dal publiku asi pět vteřin, aby začalo být zvědavé, co ho tak vyvedlo z míry, a pak pokračoval.
„Před třemi roky, jak jistě víte, jsem byl nucen vyškrtnout ze seznamu disciplín na tomto každoročním svátku běh otců na čtvrt míle, protože se mi donesly zprávy o sázkách uzavřených v místním hostinci, a panovalo silné podezření, že nejméně v jednom případě nejrychlejší běžec závod prodal. Přiznávám, že ta nešťastná událost otřásla mou vírou v lidské dobro – ale stále tu byla ještě nejméně jedna disciplína, o níž jsem pevně doufal, že zůstane ušetřena pošpinění nákazou profesionalismu. Mám na mysli závod dívek s vajíčkem. Zdá se však bohužel, že jsem si dělal přílišné naděje.“
Opět se zarazil a přemáhal rozčilení.
„Nebudu vás unavovat nepříjemnými detaily. Pouze řeknu, že než závod začal, jeden z cizích lidí v našem středu, sluha jednoho z hostů v Twing Hall – další podrobnosti nebudu uvádět –, nabídl několika závodnicím pět šilinků s podmínkou, že závod doběhnou. Opožděně výčitky svědomí ho vedly k tomu, že se mi přiznal, ale už je pozdě. Zlo se stalo a nelze je nechat nepotrestané. Není tu místo pro žádný kompromis. Musím být pevný. Prohlašuji tímto, že Sára Millsová, Jane Parkerová, Bessie Clayová a Rose Jukesová, tedy první čtyři, které proběhly cílovou páskou, přišly o status amatéra a jsou diskvalifikovány, a tahle krásná taška na ruční práce, kterou věnoval lord Wickhammersley, v důsledku toho připadá Prudence Baxterové. Prudence, předstup!“
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Nikdo myslím nechápe lépe než já skutečnost, že Bingo Little je v mnoha ohledech celkem správný hoch. Tím či oním způsobem pro mě dokáže občas učinit život zajímavým už od našich sdílených školních let. Jako společníku svých zábav bych mu myslím dal přednost před kýmkoli jiným. Na druhé straně ale musím podotknout, že je na něm co vylepšovat. Jeho zvyk zamilovat se do každé druhé dívky, kterou potká, je jedním z těchto problémů; druhý spočívá v tom, jak vyzrazuje záležitosti svého srdce okolnímu světu. Pokud vyžadujete mlčenlivost, rozhodně nechoďte za Bingem, protože ten je jí obdařen asi tak jako reklama na mýdlo. Takhle například vypadal telegram, který jsem od něj dostal jednoho listopadového večera, asi měsíc poté, kdy jsem se vrátil z návštěvy Twing Hall:
Bertie, kamaráde, jsem konečně zamilovaný. Je to ta nejskvělejší dívka, co znám, Bertie. Konečně ta pravá, Bertie. Hned sem přijeď a přivez Jeevese. Poslyš, znáš přece tu trafiku na Bond Street po levé straně, když jdeš od středu města? Koupil bys mi stovku jejich speciálních cigaret a poslal mi je sem? Už jsem úplně na dně. Vím, že až ji uvidíš, bude ti připadat jako ta nejúžasnější dívka na světě. Určitě s sebou vezmi Jeevese. Nezapomeň na ty cigarety. – BINGO.
Odesláno z pošty v Twingu. Jinými slovy poskytl celý ten žvást vždy bdělému oku poštmistrové, která je pravděpodobně hlavním zdrojem místních klepů, a než padl soumrak, nejspíš už si o tom povídala celá vesnice. To si mohl rovnou najmout vyvolávače. Když jsem byl malý, čítával jsem příběhy o rytířích a Vikinzích a takových těch chlapících, co si stoupli uprostřed banketu a vysekli písničku o tom, jak jejich milá nemá sobě rovné. Často jsem si říkal, že tyhle doby by byly pro Binga jako šité.
Jeeves mi přinesl telegram s večerní sklenkou a já jsem mu to ihned předhodil.
„Však už bylo na čase,“ řekl jsem. „Bingo nebyl zamilovaný aspoň dva měsíce. Kdopak je to asi tentokrát?“
„Slečna Mary Burgessová, pane.“ odpověděl Jeeves, „neteř reverenda Heppenstalla. Je na návštěvě na faře v Twingu.“
„K ďasu!“ Věděl jsem, že Jeeves ví prakticky všecko na světě, ale tohle mi přišlo jako jasnozřivost. „Jak to víte?“
„Když jsme byli v létě na návštěvě v Twing Hall, pane, navázal jsem dosti těsné přátelství se sklepníkem pana Heppenstalla. Je tak laskav, že mě občas zpravuje o místních událostech. Z tohoto pramene vím, pane, že dotyčná požívá všeobecné úcty. Pokud tomu dobře rozumím, je poněkud vážného založení. Pan Little je velice épris, pane. Brookfield, můj dopisovatel, píše, že ho minulý týden ve světle měsíce viděl, jak mu v pokročilou noční dobu zírá do okna.“
„Čí že to bylo okno? Brookfielda?“
„Ano, pane. Zřejmě pod dojmem, že je to slečnino okno.“
„Ale co k čertu vůbec dělá v Twingu?“
„Pan Little byl nucen znovu se ujmout místa domácího učitele syna lorda Wickhammersleyho v Twing Hall, pane, ježto koncem října utrpěl neúspěch v jakési spekulaci v Hurst Parku.“
„Pane na nebi, Jeevesi! Je snad něco, co byste nevěděl?“
„To mi není známo, pane.“
Vzal jsem do ruky telegram.
„Nejspíš chce, abychom tam přijeli a trochu mu pomohli.“
„To byl zřejmě důvod, proč zprávu poslal tak spěšně, pane.“
„No a co uděláme? Pojedeme?“
„Přimlouval bych se za to, pane. Pokud smím, myslel bych si, že v této záležitosti by měl pan Little dostat podporu.“
„Myslíte, že tentokrát kápl na tu pravou?“
„Neslyšel jsem o té mladé dámě nic jiného než výtečné zprávy, pane. Myslím, že je naprosto nepochybné, že kdyby ta záležitost skončila šťastně, měla by na pana Littlea znamenitý vliv. Takový svazek by, myslím, také panu Littleovi značně pomohl znovu získat strýcovu přízeň, protože ta mladá dáma pochází z dobrých kruhů a má vlastní finanční prostředky. Zkratka, pane, myslím, že pokud existuje něco, čím bychom mohli být nápomocni, měli bychom to udělat.“
„Pokud ho podpoříte vy.“ řekl jsem, „nevím, proč by mu to nemělo vyjít.“
„Jste velmi laskav, pane.“ řekl Jeeves. „Vážím si toho ocenění.“
Bingo nás čekal nazítří na nádraží v Twingu a naléhal na mě, ať pošlu auto s Jeevesem a našimi zavazadly napřed a samí že půjdeme pěšky. Začal o té ženštině, hned jak jsme vyrazili.
„Je úžasná, Bertie. Nepatří k těm uštěpačným a povrchním dnešním dívkám. Je mile vážná a nádherně upřímná. Připomíná mi – koho jsem to jen myslel?“
„Marii Lloydovou?“
„Svatou Cecílii,“ řekl Bingo a věnoval mi značně opovržlivý pohled. „Připomíná mi svatou Cecílii. Když jsem s ní, toužím být lepší, šlechetnější, hlubší člověk s širšími obzory.“
„Jedna věc mi uniká,“ řekl jsem po krátké úvaze, „podle jakého klíče si je vybíráš? Myslím ty dívky, do kterých se zamilováváš. Je v tom nějaký systém? Pokud tomu dobře rozumím, ani jedna se nepodobala žádné jiné. Nejdřív ta číšnice Mabel, pak Honoria Glossopová, potom ta příšerná důra Charlotta Corday Rowbothamová –“
Nutno přiznat, že Bingo měl tolik slušnosti, že se na tomto místě otřásl. Pomyšlení na Charlottu i u mě vzbudilo vždy stejnou reakci.
„Bertie, to nemůžeš myslet vážně! Přece nemáš v úmyslu porovnávat moje city k Mary Burgessové, tu svatou oddanost, to duchovní –“
„Dobře, dobře, nechme to být,“ řekl jsem. „Poslechni, kamaráde, nejdeme kapánek velkou oklikou?“
Vzhledem k tomu, že jsme měli namířeno do Twing Hall, připadalo mi, že to poněkud protahujeme. Sídlo je asi dvě míle od nádraží po hlavní silnici, a my jsme to přitom vzali nějakou uličkou lemovanou živým plotem, pak jsme šli kousek otevřenou krajinou, jednou či dvakrát přelezli po schůdkách plůtek a teď jsme směřovali přes pole, které končilo dalším živým plotem.
„Někdy tudy chodí s mladším bratrem na procházku,“ vysvětlil mi Bingo. „Myslel jsem, že bychom ji mohli potkat a pozdravit, ty bys ji viděl, a pak bychom šli dál.“
„Jistě,“ řekl jsem, „každého to potěší a nepochybně je to nezměrná odměna za to, že se člověk trmácí tři míle přes zoraná pole v těsných střevících, ale to bude všechno? To se k ní nepřidáme a nepůjdeme pěkně společně?“
„Pane na nebi!“ zděsil se Bingo. „Ty si myslíš, že bych k něčemu takovému našel odvahu? Já se na ni zatím dívám jen z dálky. Rychle! Už jde! Ne, omyl!“
Připadlo mi to jako ta písnička Harryho Laudera, kde čeká na děvče a povídá: „To je ona! A ne, není.“ Bingo mě tam nechal deset minut stát v zajetí severovýchodního vichru, věčně na špičkách kvůli falešnému poplachu, a já už jsem si říkal, že navrhnu, abychom toho nechali a prostě to pro dnešek vzdali, když tu se zpoza rohu vynořil foxteriér, a Bingo se rozklepal jako osika. Pak se objevil nějaký hoch, a to už se Bingo třásl jako sulc. Konečně, jako hvězda, jejíž příchod nejdřív pečlivě připravil sbor, se objevila i dívka, a na Binga byl v tu chvíli věru smutný pohled. Zrudl ve tváři natolik, že s bílou košilí a nosem promodralým zimou připomínal francouzskou vlajku. Od pasu nahoru se celý zhroutil, jako by ho něco podťalo.
Už už nemohoucně zvedal ruku k čepici, když spatřil, že dívka nejde sama. Na scéně se zjevil také nějaký chlapík v kněžském hábitu, a to Bingovi nepřidalo. Jeho tvář dále zrudla, nos ještě silněji zmodral, a až když už skoro přešli, podařilo se mu uchopit čepici do ruky.
Dívka se uklonila, kněz povídá: „Á, Little. Drsné počasí, že.“ Pes zaštěkal a bylo po legraci.
Kněz byl pro mé v celé situaci novým faktorem. Zpravil jsem o jeho existenci Jeevese, když jsem dorazil do Twing Hall. Samozřejmě už o něm věděl.
„To je reverend pan Wingham, nový kaplan pana Heppenstalla, pane. Z toho, co mi řekl Brookfield, vyrozumívám, že je to soupeř pana Littlea a v tuto chvíli mu slečna zřejmě dává přednost. Pan Wingham má výhodu v tom, že s ní bydlí pod jednou střechou. Hrají se slečnou po obědě duety, což je spojuje. Pan Little se při těchto příležitostech potlouká po silnici a zcela očividně se trápí.“
„To je asi tak jediné, co může chudák v téhle situaci dělat. Trápit se, to ano, ale tam to končí. Ztratil veškerou vervu. Nemá žádnou kuráž. Vždyť když jsme ji před chvílí potkali, neměl odvahu ani k tomu, aby jí řekl Dobrý večer!“
„Pokud tomu rozumím, pane, náklonnost pana Littlea se mísí s velkou úctou.“
„Jak ale máme pomoct muži, z kterého se stal takovýhle ňouma? Máte nějaký návrh? Uvidím se s ním po večeři a určitě se mě hned bude ptát, co radíte.“
„Podle mého názoru, pane, by pro pana Littlea bylo nejmoudřejší zaměřit se na mladého pána.“
„Na toho mladšího bratra? Co tím chcete říct?“
„Trochu se s ním spřátelit, pane – brát ho na procházky a tak.“
„To mi nepřipadá jako jedna z vašich nejpronikavějších myšlenek. Musím říct, že jsem čekal něco šťavnatějšího.“
„To by byl začátek, pane, který by mohl vést k něčemu lepšímu.“
„No, řeknu mu to. Na pohled se mi líbila, Jeevesi.“
„Je to velice vážená slečna, pane.“
Večer jsem Bingovi vyzradil ten tip přímo od pramene a s radostí jsem pozoroval, že ho to trochu povzbudilo.
„Jeeves má vždycky pravdu,“ řekl. „Měl jsem na to přijít sám. Hned zítra se do toho pustím.“
Nevěřili byste, jak se ten chlapík dal dohromady. Dlouho předtím, než jsem zase odjel do města, už pro něj byl hovor s dívkou naprostou samozřejmostí. Jinými slovy už nepůsobil jako vycpaný panák, když se potkali. Bratříček mezi nimi vytvořil pouto, které bylo očividně silnější než nějaké duety s kaplanem. Brali ho společně na procházky. Ptal jsem se Binga, o čem spolu při těchto příležitostech hovoří. Odpověděl, že o Wilfredově budoucnosti. Dívka doufala, že by se Wilfred mohl jednoho dne stát kaplanem, ale Bingo nesouhlasil a poznamenal, že mu na kaplanech cosi vadí.
V den, kdy jsme odjížděli, nás přišel vyprovodit a Wilfred se kolem něj motal jako kamarád ze školy. Když jsem se na Binga naposled podíval, právě chlapce obdarovával čokoládou z automatu. Výjev míru a dobré pohody. Mimořádně slibné, myslel jsem si.
Tím větší úlek nastal, když mi asi o čtrnáct dní později došel telegram tohoto znění:
Bertie, kamaráde, poslyš, nemohl bys sem okamžitě přijet? Všechno se ksakru nějak pošpatnilo. K ďasu, Bertie, prostě musíš přijet. Jsem ve stavu naprostého zoufalství a mám zlomené srdce. Poslal bys mi prosím tě další stovku těch cigaret? Přivez s sebou Jeevese, prosím. Musíš přijet, Bertie. Spoléhám na tebe. Nezapomeň přivézt Jeevese. – BINGO.
Musím říct, že na chlapíka, který má věčně hluboko do žlabu, je Bingo ten nejmarnotratnější pisatel telegramů, jakého znám. Nemá ani ponětí o zhuštění textu. Ten hlupák pošetilá si vylévá tu svou zraněnou duši za dvě pence za slovo, nebo kolik to dělá, a ani okem nemrkne.
„Tak co, Jeevesi?“ zeptal jsem se. „Už mi to začíná trochu lézt krkem. Nemůžu se přece každý druhý týden vykašlat na všecky svoje zástoje a odfrčet do Twingu Bingovi na pomoc. Pošlete mu telegram, ať tomu udělá konec v místním rybníce.“
„Kdybyste mě mohl na večer uvolnit, pane, velice rád bych tam zajel a zjistil, co se přihodilo.“
„Zatraceně! No dobrá, asi se nedá nic jiného dělat. Nakonec ten ubožák chce vás. Tak jen do toho!“
Jeeves se vrátil pozdě večer druhý den.
„Tak co?“ otázal jsem se.
Jeeves vypadal rozčileně a dopustil, že mu levé obočí vylétlo vzhůru v ustaraném výrazu.
„Udělal jsem, co jsem mohl, pane,“ řekl, „ale obávám se, že šance pana Littlea nejsou valné. Od naší poslední návštěvy došlo k nepochybně zlověstnému a znepokojivému vývoji.“
„Co se stalo?“
„Možná si ještě pamatujete pana Stegglese, pane – toho mladého pána, který u pana Heppenstalla na faře studoval na zkoušku?“
„Co s tím má Steggles společného?“ zeptal jsem se.
„Od Brookfielda, který náhodou zaslechl ten hovor, jsem vyrozuměl, že pan Steggles se začíná do celé záležitosti míchat.“
„Bože na nebi! To už chce zase uzavírat sázky?“
„Pokud tomu dobře rozumím, přijímá sázky od těch, kdo jsou v jeho bezprostředním okruhu, pane. Proti panu Littleovi, kterému zdá se nefandí.“
„To se mi nelíbí, Jeevesi.“
„Ne, pane. To nevěstí nic dobrého.“
„Z toho, co vím o Stegglesovi, z toho vzejde nějaká špína.“
„Už se stalo, pane.“
„Opravdu?“
„Ano, pane. Zdá se, že pan Little, ve snaze sledovat taktiku, kterou mi laskavě dovolil mu navrhnout, doprovodil mladého pana Burgesse na kostelní bazar, kde se setkal s panem Stegglesem, který byl ve společnosti mladého pana Heppenstalla. Tenhle druhý syn pana Heppenstalla přijel totiž domů z Rugby, protože se teprve nedávno zotavil z příušnic. K setkání došlo v místnosti s občerstvením, kde v tu chvíli pan Steggles hostil pana Heppenstalla. Abych to zkrátil, pane, ti dva se začali nesmírně zajímat o to, jak vydatně se oba mladí pánové posilňují; a pan Steggles nabídl, že podpoří svého svěřence proti panu Burgessovi sázkou jedné libry na každou stranu v soutěži ‚sněz tolik, kolik je ti let‘. Pan Little se mi přiznal, že trochu zaváhal, když si uvědomil, co by se asi stalo, kdyby se o věci doslechla slečna Burgessová, ale jeho sportovní duch mu nedal, a tak se soutěží souhlasil. Klání řádně proběhlo, oba hoši projevili tu největší ochotu a nadšení a nakonec pan Burgess nezklamal důvěru pana Littlea a vyhrál, avšak až po tvrdém boji. Příštího dne oba soutěžící prožívali značné bolesti; došlo na vyšetřování, během něhož bylo dosaženo přiznání, a pan Little – jak jsem se dozvěděl od Brookfielda, který náhodou v tom okamžiku stál blízko dveří do salónu – absolvoval nesmírně nepříjemný hovor se slečnou, který skončil tím, že už si slečna nepřeje, aby s ní kdy promluvil.“
Nešlo uhnout před skutečností, že jestli bylo třeba mít se před někým na pozoru, byl to Steggles. Machiavelli by se byl od něj mohl učit.
„Bylo to připravené, Jeevesi!“ řekl jsem. „Steggles to celé udělal schválně. To je ten jeho starý známý fígl vyřadit soupeře před bojem.“
„Zdá se, že o tom nelze pochybovat, pane.“
„Takže to chudákovi Bingovi zas pěkně osolil.“
„To je také názor, který v současné chvíli převládá, pane. Brookfield mi sdělil, že v hospodě U krávy a koní se nabízejí sázky v kursu sedm ku jedné na pana Winghama a nikdo už nemá zájem.“
„Pane na nebi! Tak oni už na to sázejí i ve vesnici?“
„Ano, pane. A v přilehlých vískách také. Ta záležitost vzbudila široký ohlas. Bylo mi řečeno, že jistou sportovní odezvu našla i v tak odlehlém místě, jako je Lower Bingley.“
„V tom případě nevidím, co by se ještě dalo dělat. Jestli je Bingo takový trouba –“
„Je to bohužel asi marný boj, pane, ale přece jen jsem si dovolil panu Littleovi navrhnout další postup, který se může ukázat jako výhodný. Doporučil jsem mu, aby se začal zabývat dobrými skutky.“
„Dobrými skutky?“
„Ve vesnici, pane. Předčítat těm, kdo jsou upoutáni na lůžko, povídat si s nemocnými a tak podobně, pane. Můžeme jen doufat, že z toho vzejde dobrý výsledek.“
„Ano, to nejspíš,“ řekl jsem poněkud pochybovačně. „Ale povím vám, kdybych byl nemocný, pěkně by se mi protivilo, kdyby mi takový cvok, jako je Bingo, chodil žvatlat k posteli.“
„O to tady také jde, pane,“ řekl Jeeves.
Pár týdnu jsem od Binga neměl žádnou zprávu a po nějaké době jsem si řekl, že toho na něj bylo moc a celou věc vzdal. A pak, jednu noc nedlouho před vánocemi, jsem se vrátil domů dosti pozdě, protože jsem byl tancovat v Embassy. Byl jsem slušně unavený, ježto jsem si od večeře až skoro do dvou ráno mohl nohy ušoupat v téměř nepřetržitém tanci, a směřoval jsem rovnou do postele. Jistě tedy pochopíte, jaký se mě zmocnil vztek, když jsem se vpotácel do svého pokoje, rozsvítil a na polštáři spatřil odpudivé kontury Bingovy tváře. Ten mizera se tu kdovíodkud zjevil a rozvaloval se v mé posteli, a zatímco spal jako nemluvně, na obličeji se mu rozhostil šťastný úsměv.
To už na mě bylo trochu moc. My Woosterové jsme sice stoprocentní zastánci tradiční pohostinnosti a všeho, co s ní souvisí, ale když najdete ve vlastní posteli cizího člověka, začíná to trochu páchnout. Mrskl jsem po něm botou, a Bingo se s mumláním posadil.
„Co je? Co se děje?“
„Co děláš k čertu v mé posteli?“ otázal jsem se.
„Á, ahoj, Bertie! Tak tady jseš!“
„Ano, tady jsem. Co děláš v mé posteli?“
„Přijel jsem na noc do města, protože tu mám co do činění.“
„Dobrá, ale co děláš v mé posteli?“
„Ksakru. Bertie,“ řekl Bingo nevrle, „přestaň se handrkovat o tu svou postel. Je odestláno i v hostinském pokoji. Na vlastní oči jsem viděl, jak to tam Jeeves chystá. Určitě to myslel pro mě, ale já jsem věděl, jaký jsi dokonalý hostitel, a tak jsem se uložil tady. No tak, Bertie, kamaráde,“ dodal, zjevně znechucený diskusí o tom, kdo kde bude spát, „už pomalu svítá.“
„Však budou hnedle tři ráno.“
„Mluvil jsem obrazně, ty osle. Chtěl jsem říct, že mi svítá naděje. S Mary Burgessovou, chápeš. Posaď se a já ti to všecko vypovím.“
„Ne. Jdu spát.“
„Tak za prvé,“ řekl Bingo, pohodlně se opřel zády o polštáře a nabídl si cigaretu z mé sváteční krabičky, „musím vzdát velký hold starému dobrému Jeevesovi. Je to hotový Šalomoun moderní doby. Byl jsem v tom až po uši, když jsem ho žádal o radu, ale on přikvačil s tipem, který mě dostal – používám to slovo po zralé úvaze a v konzervativním smyslu – do výnosného postavení. Možná ti řekl, že mi doporučil, abych se pokusil dobýt ztracené pozice dobrými skutky. Bertie, kamaráde,“ řekl upřímně, „minulé dva týdny jsem těšil nemocné tak udatně, že kdybych měl bratra a tys ho v tuhle chvíli přivedl k mému lůžku, snad bych ho vzal po hlavě kamenem. Ale i když mě to pořádně sebralo, účinkovalo to naprosto bezchybně. Očividně změkla ještě před koncem prvního týdne. Když jsme se potkali na ulici, znovu mi začala odpovídat na pozdrav. Před několika dny se zřetelně usmála – tak nějak nenápadně, svatě, víš –, když jsme se náhodou potkali před farou. A včera – vzpomínáš si na kaplana Winghama? Na toho chlapíka s dlouhým nosem a přiblblým výrazem?“
„Jistěže si vzpomínám. Tvůj sok.“
„Sok?“ povyhrnul Bingo obočí. „No, možná jsi mu tak svého času mohl i říkat. Ale teď to jde myslím trochu mimo cíl.“
„Vážně?“ odpověděl jsem, protože jeho nechutná samolibost mě trochu ťala. „V tom případě ti musím říct, že naposledy jsem slyšel, že v Twingu u Krávy a koní a všude kolem až po Lower Bingley sázeli v kursu sedm ku jedné na kaplana, a nikdo už neměl zájem.“
Bingo sebou prudce trhl a rozprášil popel po celé posteli.
„Sázeli!“ vyrazil ze sebe. „Sázeli! To mi chceš říct, že sázeli na tu svatou, posvěcenou – ne, k ďasu s tím vším! To už nemají lidi smysl pro slušnost a úctu? To už před tou jejich zvířeckou, nízkou chamtivostí neobstojí vůbec nic? Rád bych věděl,“ řekl zamyšleně, „jestli mám nějakou šanci dostat něco z těch sázek já. Sedm ku jedné! Propána! Kdo to prosím tě nabízí? Ale to je asi jedno. Stejně by to zřejmě nešlo.“
„Připadáš mi zatraceně sebejistý,“ řekl jsem. „Vždycky jsem si myslel, že Wingham –“
„Ten mi teď starost nedělá,“ řekl Bingo. „Zrovna jsem ti to chtěl říct. Dostal příušnice a pár týdnů si ještě poleží. A i když už to je dobrá zpráva, tím to nekončí. Měl totiž na starosti školní vánoční besídku, a teď jsem to převzal já. Včera večer jsem byl u starého Heppenstalla a dojednali jsme to napevno. Chápeš, co to znamená? Znamená to, že budu nejmíň tři týdny ve vesnici středem veškerého dění a všechno to nakonec vyvrcholí ohromným triumfem. Každý ke mně vzhlíží a snaží se mi vlichotit. Na Mary tohle musí ohromně zapůsobit. Ukážu jí, že jsem schopen splnit vážný úkol, že mám solidní základ, že i když mě svého času mohla považovat za nějaký nicotný hmyz, jsem ve skutečnosti –“
„Dobře, dobře, to stačí!“
„Aby sis nemyslel, tahle vánoční besídka je velká věc. Starý Heppenstall je do toho zabraný až po uši. Přihrnou se hlavouni z celého kraje. Účast přislíbil majorátní pán i s rodinou. Pro mé je to velká šance, Bertie, a hodlám ji využít. Jistě, moje nevýhoda je v tom, že jsem do toho nebyl zapojen od samého začátku. Jen si představ, že ten tupec kaplan chtěl obecenstvu nabídnout nějakou mizernou pohádku z dětské knížky napsané někdy před půlstoletím, kde se člověk nemohl ani jednou pořádně zasmát nebo si trochu zařádit. Je už moc pozdě, aby se to dalo od základu měnit, ale kapánek to zmodernizuju. Přidám do toho něco trochu šmrncovního, aby to dostalo spád.“
„Vždyť neumíš psát.“
„No, když říkám napíšu, myslím, že si někde vypůjčím. Proto jsem se tu objevil. Byl jsem se dneska večer podívat v Palladiu na té revui Přitul se! Tam je spousta dobrých věcí. Bude pochopitelně těžké dosáhnout něčeho podobného na twingské radnici, kde mám jen pár chuďoučkých kulis a soubor víceméně imbecilních děcek mezi devíti a čtrnácti, ale už myslím vím, jak na to. Viděl jsi tu revui?“
„Ano. Dvakrát.“
„V prvním jednání je dobrý materiál, tam bych mohl použít prakticky všecka čísla. A pak je tu ještě ten kus v Palace. Stihl bych ještě odpolední představení, než zítra odjedu. Tam se určitě najde taky pár slušných kousků. Neměj strach, že bych neuměl napsat hit. Nech to na mně, chlapče, nech to na mně. Ale podívej, kamaráde,“ řekl a pohodlně se v posteli stočil, „nemůžeš se tady se mnou vybavovat až do rána. Takže dobrou noc, starouši. Tiše za sebou zavři a zhasni, prosím tě. Snídaně bude někdy kolem desáté, viď? Tak fajn. Dobrou noc.“
Další tři týdny jsem Binga neviděl. Stal se čímsi jako hlasem za scénou a osvojil si zvyk volat mi a konzultovat se mnou různé problémy vzniklé během zkoušek až do dne, kdy mě ráno zvedl z postele už v osm, aby se zeptal, jestli si myslím, že je dobrý nápad dát tomu kusu název „Veselé vánoce!“ Když jsem mu řekl, že s tím otravováním už musí přestat, nechal toho a prakticky z mého života zmizel až do jednoho odpoledne, kdy jsem se vrátil domů, abych se převlékl na večeři, a našel tam Jeevese, kterak zkoumá nějaký odpudivý plakát přehozený přes opěradlo křesla.
„Pane na nebi, Jeevesi!“ začal jsem. Cítil jsem se ten den nějak nedobře a tohle mi dodalo. „Co to probůh je?“
„To mi poslal pan Little, pane. Přál si, abych vám to předvedl.“
„Tak to se vám ale opravdu povedlo!“
Znovu jsem se na tu věc zadíval. Nepochybně poutala pozornost. Měla na délku dobrých šest stop a většina písmen byla vyvedena v neuvěřitelně rudé barvě.
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„Co tomu říkáte, Jeevesi?“ zeptal jsem se.
„Přiznávám, že mám jisté pochyby, pane. Myslím, že pan Little by byl udělal lépe, kdyby se držel mé rady a omezil se na dobré skutky v rámci obce.“
„Myslíte, že to bude průšvih?“
„Nerad bych soudil předem, pane, ale ze zkušenosti vím, že to, co baví londýnské publikum, nemusí být právě blízké duchu venkova. Závan velkoměsta působí v provincii někdy poněkud exoticky.“
„Zdá se, že bych tam měl zajet a na tu zpropadenou věc se podívat, co říkáte?“
„Myslím, že pana Littlea by ranilo, kdybyste se neúčastnil, pane.“
Radnice v Twingu je pomenší budova vonící po jablkách. Když jsem se tam večer třiadvacátého objevil, byla už plná, protože jsem záměrně načasoval svůj příjezd těsně před začátek. Měl jsem už s jednou či dvěma takovými veselicemi zkušenost a nechtěl jsem riskovat, že bych dorazil příliš brzy a byl usazen někam do první řady, odkud bych se nemohl tichounce vytratit, kdyby to okolnosti vyžadovaly. Zajistil jsem si strategicky výhodnou pozici u dveří vzadu.
Z místa, kde jsem stál, jsem měl dobrý přehled po obecenstvu. Jako vždy při takových příležitostech obsadily první dvě řady místní osobnosti – majorátní pán, poněkud nafialovělý stařík s bílými licousy, jeho rodina, četa místních velebníčků a nějakých pětadvacet prominentních farníků. Za nimi se hustě mačkali další, které by snad bylo možné označit jako nižší střední stav. Vzadu, kde jsem seděl já, pak přišel poněkud strmý skok ze společenského žebříčku, neboť tato místa byla téměř beze zbytku obsazena sbírkou vychytralých výrostků, kteří se tu shromáždili ne z lásky k divadlu, ale proto, že po představení mělo následovat bezplatné občerstvení. Když se to vezme kolem a kolem, byl to reprezentativní průřez životem a myšlenkovými proudy obce Twing. Hlavouni vpředu si potěšeně šeptali, příslušníci nižší střední vrstvy seděli, jako by měli v zádech pravítko, a chytráci se bavili louskáním ořechů a výměnou venkovských vtípků. Mary Burgessová seděla u klavíru a hrála valčík. Vedle ní stál kaplan Wingham, který mezitím očividně vyzdravěl. Teplota v místnosti se musela blížit padesáti stupňům.
Někdo mě bodře dloubl do žeber. Byl to Steggles.
„Zdravíčko,“ řekl. „Nevěděl jsem, že tu taky budeš.“
Neměl jsem toho chlapa v lásce, ale my Woosterové si v případě potřeby dokážeme nasadit masku. Mírně jsem se usmál.
„Ano. Bingo chtěl, abych se přijel mrknout na ten jeho kus.“
„Prý to má být něco velice ambiciózního,“ řekl Steggles. „Skvělé efekty a tak podobně.“
„Nejspíš ano.“
„Jde mu o hodně, co? Jistě ti vykládal o té dívce.“
„Ano. A slyšel jsem, že bereš sázky sedm ku jedné proti němu,“ řekl jsem a věnoval mu poněkud příkrý pohled.
Ani to s ním nehnulo.
„Jen trochu vzruchu, aby se oživila jednotvárnost venkovského života.“ řekl. „Ale doneslo se ti to kapánek špatně. To ve vesnici sázejí sedm ku jedné. Já nejsem troškař, pokud bys měl chuť taky si přihodit. Co takhle deset liber na sto ku osmi?“
„Pane na nebi! To jdeš takhle vysoko?“
„Mám takový pocit,“ řekl Steggles zamyšleně, „takovou zlou předtuchu, že to dneska večer nedopadne dobře. Víš, co je Little zač. Jestli někdy někdo dokázal všecko povorat, tak je to on. Něco mi říká, že tohle jeho představení bude spíš průšvih. A pokud k tomu dojde, jistěže to popudí slečnu proti němu, a to pořádně. Ne že by u ní kdy měl nějak pevnou pozici.“
„Pokusíš se to představení zkazit?“ otázal jsem se přísně.
„Já?!“ řekl Steggles. „Prosím tě, co bych já mohl udělat? Momentík, musím támhle s někým prohodit slovo.“
Odkvačil a zanechal mě tam ve stavu značného znepokojení. Z očí tomu chlapovi koukalo nějaké darebáctví a napadlo mě, že bych měl Binga varovat. Ale nebyl čas a nemohl jsem se k němu dostat. Téměř vzápětí šla totiž opona nahoru.
Na začátku představení se Bingova účast projevovala pouze v napovídání. Zpočátku to byla obyčejná hříčka, jakou najdete v tom typu knížek, co vycházejí v předvánočním čase a jmenují se Dvanáct malých her pro nejmenší a tak podobně. Děcka drmolila jako obvykle, a ze zákulisí občas zahřměl Bingův hlas, když některý nedovtipa zapomněl text. Obecenstvo pomalu upadalo do otupělosti při těchto příležitostech obvyklé, když se objevila první z Bingových vložek. Byl to kousek, který zpívá kdosi v té revui z Palace – poznali byste tu melodii, kdybych vám ji zazpíval, ale obvykle se mi to nedaří trefit. V Palace si vždycky vysloužil tři opakování a zněl docela dobře i teď, i když děvčátku přeskakoval místy hlas, jako když kamzík někde v Alpách skáče z kamene na kámen. Na konci druhého refrénu si celé divadlo vyžádalo přídavek, a dívenka s hlasem ostrým jako špička tužky se nadechla a začala znovu.
A v tu chvíli zhasla všechna světla.
Nevím, jestli jsem kdy zažil něco tak náhlého a ničivého. Ne že by světla blikla. Prostě zhasla. Radnice zůstala v naprosté tmě.
Kouzlo okamžiku tím bylo pochopitelně poněkud narušeno. Lidé začali vyvolávat různé pokyny a výrostci podupávali a chystali se využít situace. A Bingo ze sebe samozřejmě musel udělat hlupáka. Náhle prorazil tmou jeho hlas.
„Dámy a pánové, něco je se světlem –“
Tahle zpráva přímo od pramene výrostky polechtala. Vzali to jako signál k bitvě. Pak, asi tak po pěti minutách, se znovu rozsvítilo a představení pokračovalo.
Trvalo ovšem nějakých deset minut, než se obecenstvo znovu dostalo do komatózního stavu, ale nakonec se i to jakžtakž podařilo a všechno se zdálo být na dobré cestě, když tu předstoupil před oponu hošík s tváří jako kambala a po procítěné scéně s prstenem, který vám splní každé přání, nebo naopak s vílou, která kohosi zaklela, začal zpívat písničku George Thingummyho z muzikálu Přitul se! Víte, kterou myslím. Jmenuje se „Poslechněte matku, dívky!“ a obecenstvo se zpravidla přidá a zpívá refrén spolu. Skvělá písnička, sám jsem si ji kolikrát zpíval ve vaně; ale v žádném případě – jak by došlo každému s výjimkou toho tupce Binga – v žádném případě to nebyl kousek vhodný na vánoční dětskou besídku na vesnické radnici. Hned na začátku prvního refrénu většina obecenstva v křeslech ztuhla a začala se ovívat, Mary Burgessová u piana se zděšeným výrazem mechanicky pokračovala v doprovodu, zatímco kaplan vedle ní odvrátil tvář v trapných rozpacích. Výrostkům se to ovšem zamlouvalo.
Na konci druhého refrénu se hoch zarazil a zahájil ústup do zákulisí. Nato následoval tento krátký dialog:
BINGO (hlas za scénou, odrážející se od trámoví): „Pokračuj!“
CHLAPEC (stydlivě): „Já nechci.“
BINGO (stále hlasitěji): „Pokračuj, ty mizero malej, nebo tě zabiju!“
Myslím, že kluk si to hbitě přebral a uvědomil si, že Binga, který ho má na dosah, by raději neměl dráždit, ať už tohle dopadne jakkoli. Odšoural se tedy zpátky na scénu, zavřel očí, hystericky se zahihňal a řekl: „Dámy a pánové, teď bych rád požádal majorátního pána Tressiddera, aby byl tak laskav a zazpíval refrén!“
Navzdory veškerým sympatiím, jež k němu chovám, jsou chvíle, kdy i já mám pocit, že Bingo snad přece jen patří někam do ústavu. Nejspíš si chudák představoval, že tohle bude zlatý hřeb večera. Pravděpodobně si myslel, že Tressidder bodře vyskočí a vysekne písničku, načež zavládne všeobecné veselí. Starý Tressidder místo toho – a těžko mu to mít za zlé – jednoduše zůstal sedět a jen s každou vteřinou dále bobtnal a fialověl. Nižší střední stav zůstal jako přimrazený a čekal na nejhorší. Jediná část obecenstva, které se ten nápad nesmírně zalíbil, byli výrostci, kteří začali nadšeně hulákat. Pro ty to byla skvělá zábava.
A pak znovu zhasla světla.
Když se o několik minut později zase rozsvítila, odhalila nasupeného majorátního pána, kterak v čele své rodiny škrobeně pochoduje pryč, bledou Mary Burgessovou, ztuhlou s nepřítomným výrazem v očích u klavíru, a kaplana, jehož oddaný pohled jí říkal, že i když je tohle všechno zcela odsouzeníhodné, má to i svou světlou stránku.
Představení ovšem pokračovalo. Obsahovalo kusy dialogu z knížky pro děti, a pak klavíristka spustila předehru k Dívce s pomeranči, která byla velkým hitem revue v Palace. Chápal jsem to jako Bingovo úžasné finále prvního jednání. Celý soubor byl na jevišti a zpoza opony se vysunula ruka, připravená v ten pravý okamžik zatáhnout. Skutečně to vypadalo jako dokonalé finále. Netrvalo však dlouho, než jsem přišel na to, že je to ještě něco víc. Totiž úplný konec.
Určitě znáte tu písničku. Zpívá se tam:
Ach, ne – ta dam ta dam pomeranče,
mé ta dam pomeranče
mé ta dam pomeranče.
Ach, ne – ta dam ta dam ta dam už nevím,
Ta dam ta dam ta dam tramtarara tím.
Prostě takhle nějak to je. Je to opravdu chytrý text a melodie je taky dobrá; ale nejlepší na tom celém je, že v určitou chvíli začnou dívky vytahovat pomeranče z košíků a házet je jemně do obecenstva. Nevím, jestli jste si toho někdy všimli, ale diváci jsou vždycky úplně bez sebe nadšením, když se na ně házejí z jeviště nějaké suvenýry. Pokaždé když jsem byl na tom představení v Palace, na tomhle místě diváci prostě šíleli.
Ale v Palace jsou samozřejmě ty pomeranče z oranžové vlny a dívky je ani tak neházejí, jako spis unyle pouštějí do první a druhé řady. Začal jsem tušit, že tohle se dnes večer bude odvíjet poněkud jinak, když mi kolem ucha proletěla směsice jadérek a plesnivé slupky a rozplácla se za mnou na stěně. Další s mlasknutím přistála na krku jednoho z hlavounů ve třetí řadě. A třetí jsem chytil rovnou do nosu, a na chvíli jsem naprosto ztratil zájem o další průběh akce.
Když jsem si očistil obličej a na chvilku mi přestaly slzet oči, zjistil jsem, že zábava se začíná podobat živější noci v Belfastu. Atmosféra houstla výkřiky a ovocem. Děcka na jevišti, mezi nimiž poletoval s nepřítomným pohledem sem a tam Bingo, prožívala nejlepší zábavu svého života. Chlapci a děvčata si patrně uvědomili, že tahle legrace nepotrvá věčně, a tak se snažili si ji patřičně užít. Výrostci mezitím začali sbírat pomeranče, které zůstaly celé, a vrhali je zpět, takže obecenstvo bylo pod palbou z obou stran. Když se to vezme kolem a kolem, vznikl jistý zmatek; a ve chvíli, kdy se všichni dostali jaksepatří do varu, zhasla světla znovu.
Připadalo mi, že je právě vhodná doba k odchodu, a tak jsem proklouzl ke dveřím. Hned za mnou se začali valit ven diváci. Procházeli kolem ve dvojicích či trojicích, ale nikdy jsem nezažil veřejné shromáždění tak sjednocené. Všichni do jednoho a do jedné svorně proklínali chudáka Binga; a na síle mocně nabýval myšlenkový proud, který měl za to, že nejlepší by bylo si na něj počíhat a trochu ho zmáchat v místním rybníce.
Oněch nadšenců bylo tolik a vypadali natolik odhodlaně, že mi jakožto Bingovu příteli přišla jediná možnost, totiž jít ho varovat a poradit mu, aby si vyhrnul límec a potichoučku se vytratil postranním vchodem. Vrátil jsem se dovnitř a našel ho, jak sedí na nějaké bedně v zákulisí, příšerně se potí a připomíná místo nehody označené křížem. Vlasy měl celé naježené, uši mu naopak schlíple visely dolů a stačilo jedno hrubé slovo, aby propukl v pláč.
„Bertie,“ řekl dutým hlasem, když mě zahlédl, „to ten mizera Steggles. To on nám vyměnil ty vlněné koule, které jsem s takovým úsilím a s finanční obětí nejméně libry za kus nechal speciálně vyrobit, za opravdové pomeranče. No nic, půjdu a roztrhnu ho jako hada. Aspoň budu mít co dělat.“
Hrozně nerad jsem mu kazil tyhle úvahy, ale muselo to být. „Pro boha živého, člověče,“ řekl jsem, „teď nemáš čas na nějaké frivolní zábavy. Musíš pryč, a rychle!“
„Bertie,“ řekl Bingo bezbarvým hlasem, „před chviličkou tu byla. Řekla, že je to všecko moje chyba a že už se mnou v životě nepromluví. Řekla, že jsem jí vždycky připadal jako ukrutný vtipálek, který si potrpí na kanadské žertíky, a teď to ví. Řekla – ále, prostě mi děsně vynadala.“
„To by bylo to nejmenší.“ řekl jsem. Připadalo mi nemožné vzburcovat toho nebožáka k tomu, aby nahlédl svou situaci. „Uvědomuješ si, že asi tak dvě stě twingských siláků čeká venku, aby tě zmáchali v rybníce?“
„Ne!“
„Je to tak.“
Na chviličku vypadal ten chudák úplně zničeně. Ale jen na chviličku. V Bingovi vždycky bylo něco z poctivého anglického buldoka. Po tváři mu prokmitl podivný, milý úsměv.
„To je v pořádku.“ řekl. „Můžu se vykrást přes sklep a přelézt vzadu zeď. Na mě si nepřijdou!“
Neuplynul snad ani týden a Jeeves, poté co mi přinesl ráno čaj, odvedl jemně mou pozornost od sportovní stránky v Morning Post k oznámením o zásnubách a sňatcích.
Stála tam stručná informace o chystané svatbě ctihodného reverenda Huberta Winghama, třetího syna hraběte ze Sturridge, a Mary, jediné dcery zesnulého Matthewa Burgesse z Weatherly Court v hrabství Hampshire.
„Ovšem,“ řekl jsem, když jsem zprávu přehlédl, „nic jiného jsem nečekal.“
„Ano, pane.“
„Nikdy by mu neodpustila, co se ten večer stalo.“
„Ne, pane.“
„No,“ řekl jsem a srkl si voňavého a kouřícího moku, „myslím, že Bingo se přes to brzy přenese. Je to tak po stojedenácté, co se mu něco takového stalo. Ale vás je mi líto.“
„Mne, pane?“
„Snad jste už nezapomněl, jak příšernou práci jste si dal, abyste Bingovi pomohl. Je mrzuté vidět, jak všecko to úsilí přišlo nazmar.“
„Ne tak docela, pane.“
„Prosím?“
„Je pravda, že moje snahy dopomoci panu Littleovi k sňatku se slečnou nebyly korunovány úspěchem, ale přece jen se ohlížím na celou tu věc s jistým uspokojením.“
„Protože jste udělal, co bylo ve vašich silách?“
„Ne tak docela, pane, i když to pomyšlení mě také těší. Měl jsem spíše na mysli skutečnost, že pro mne byla celá ta věc nakonec docela lukrativní.“
„Lukrativní? Jak to?“
„Když jsem se dozvěděl, že Steggles se na tom soupeření zainteresoval, dohodl jsem se s přítelem Brookfieldem a společně jsme skoupili sázky, které na tuhle záležitost uzavřel hospodský od Krávy a koní. Ukázalo se to jako velice výnosná investice. Snídaně bude za okamžik hotová, pane. Topinka s ledvinkami a žampiony. Přinesu ji, hned jak zazvoníte.“
[bookmark: _Toc159008293]16: Opožděný odjezd Clauda a Eustacha
Když mě toho rána teta Agáta načapala v mém doupěti a prozradila mi tu zlou novinku, měl jsem pocit, že mě štěstí opustilo. Zpravidla totiž nejsem do rodinných neshod zatahován. V případě, že jedna teta volá na druhou jako nějaký mastodont přes pravěké bažiny a rodinným kruhem koluje dopis strýce Jamese o prazvláštním chování sestřenice Mabel („Přečti si to prosím pečlivě a pošli to Jane“), má náš klan tendenci mě z věci vynechat. Je to jedna z výhod svobodného mládence – a podle mých drahých blízkých ještě k tomu natvrdlého. „Za Bertiem s tím nemá cenu chodit“ se stalo čímsi jako rodinným sloganem a musím říct, že mi to docela vyhovuje. Zamlouvá se mi klidný život. Proto jsem měl pocit, že na mě dolehla kletba, když si to teta Agáta připlachtila ke mně do obýváku, zatímco jsem v poklidu pokuřovat, a začala mi vykládat o Claudovi a Eustachovi.
„Díky bohu,“ pravila, „že s Eustachem a Claudem je to konečně zařízené.“
„Zařízené?“ otázal jsem se, protože jsem neměl ani tuchu.
„V pátek odjíždějí lodí do Jižní Afriky. Pan Van Alstyne, přítel chudinky Emily, jim poskytl místa ve své firmě v Johannesburgu a doufáme, že se tam usadí a dobře se jim povede.“
Vůbec jsem to nechápal.
„V pátek? To myslíš jako pozítří?“
„Ano.“
„Do Jižní Afriky?“
„Ano. Plují na Edinburgh Castle.“
„Ale co je to za nápad? Vždyť jsou právě v polovině semestru v Oxfordu, ne?“
Teta Agáta na mě chladně pohlédla.
„Chceš mi doopravdy říct. Bertie, že se o záležitosti svých nejbližších příbuzných zajímáš tak málo, že ani nevíš, že Claude a Eustach byli z Oxfordu před čtrnácti dny vyloučeni?“
„Ne, vážně?“
„Ty jsi beznadějný případ. Bertie. Řekla bych, že i ty –“
„A proč je vyhodili?“
„Polili limonádou proděkana koleje… Já na té urážce neshledávám nic zábavného, Bertie.“
„Ne, to jistě ne,“ honem jsem přisvědčil. „Já jsem se nesmál. Dusil jsem se. Něco mi zaskočilo.“
„Chudinka Emily,“ pokračovala teta Agáta. „jako jedna z těch matek, co visí na svých dětech a tím je ničí, chtěla nechat chlapce v Londýně. Navrhla, že by se třeba mohli ještě přihlásit do armády. Ale já jsem trvala na svém. Jediné možné místo pro takové divochy jako Eustach a Claude jsou kolonie. Takže v pátek jedou. Poslední dva týdny bydleli u tvého strýce Clivea ve Worcestershiru. Zítřejší noc stráví v Londýně a v pátek ráno vyjíždějí vlakem k lodi.“
„To je kapánek riskantní, ne? Tím myslím, že by jim bylo docela podobné, že si zítra večer vyrazí na flám, když budou v Londýně sami.“
„Nebudou sami. Budeš je mít na starost ty.“
„Já?“
„Ano. Přeji si, abys je nechal na noc u sebe v bytě a dohlédl, aby v pátek ráno nezmeškali vlak.“
„Ne, ne, to ne!“
„Bertie!“
„Podívej, je s nimi zábava, ale já nevím – když je něco popadne… Vždycky je rád uvidím, ale ubytovat je na noc –“
„Bertie, jestli jsi natolik zabředl do bezcitného požitkářství, že nedokážeš snést ani ždibec nepohodlí kvůli –“
„No tak dobře.“ řekl jsem. „Dobře.“
Samozřejmě nemělo smysl se o to přít. Teta Agáta ve mně vždycky vzbudí pocit, jako bych měl místo páteře rosol či co. Patří k těm energickým ženám. Řekl bych, že Alžběta I. musela být tak trochu jako ona. Když na mě upře ty své jiskrné oči a řekne: „Tak jen do toho, hochu“ nebo něco podobného, bez dalšího dohadování to provedu.
Když odešla, zazvonil jsem na Jeevese, abych mu tu novinku vyjevil.
„Jeevesi,“ začal jsem, „pánové Claude a Eustach budou zítra na noc u nás.“
„Dobře, pane.“
„Jsem rád, že to tak cítíte. Mně ta vyhlídka připadá temná a nevábná. Však je znáte.“
„Velice živí mladí páni, pane.“
„Trapiči, Jeevesi. Trapiči, to se nedá popřít! To je trošku moc!“
„Budete ještě něco chtít, pane?“
Musím říct, že v tu chvíli jsem se trochu povýšeně narovnal. My Woosterové dovedeme ukázat ledovou tvář, když hledáme soucit a dočkáme se chladného odstupu. Jistěže jsem věděl, o co tu kráčí. Předešlý den se v domácnosti rozhostil jakýsi chlad kvůli jistým šmrncovním kamaším, na které jsem padl při průzkumu obchodů v Burlington Arcade. Kdosi zatraceně chytrý, možná ten, kdo vymyslel barevná pouzdra na cigarety, dostal skvostný nápad, že dá na trh kamaše stejného druhu. Místo obyčejných šedobílých je tak dneska dostanete v barvách svého regimentu nebo školy. A věřte mi, vyžadovalo by chlapíka tvrdšího kalibru, než jsem já, aby odolal kamaším v etonských barvách, které se na mě smály z výlohy. Rázem jsem byl uvnitř a zahájil jednání, aniž mi přišlo na mysl, že Jeeves by mohl mít jisté námitky; A musím říct, že si to opravdu bral. Je bohužel třeba poznamenat, že i když je Jeeves v mnoha směrech ten nejlepší komorník v Londýně, je až příliš konzervativní. Raději příliš nevyčnívat, jestli mi rozumíte, a žádný pokrok.
„Už nic, Jeevesi,“ odpověděl jsem s tichou důstojností.
„Dobře, pane.“
Obdařil mé kamaše jedním ledovým pohledem a odkvačil. Aby ho čert vzal!
Snad nikdy v životě jsem nenarazil na nikoho veselejšího a vtipnějšího, než byli Claude a Eustach, když ke mně nazítří večer připluli, zatímco jsem se převlékal k večeři. Jsem jen o nějakých pět šest let starší než oni, ale jakýmsi prazvláštním způsobem ve mně vždycky vzbudí pocit, jako bych byl málem stařec nad hrobem. Než jsem si stačil uvědomit, že už tam jsou, uvelebili se v nejlepších křeslech, štípli mi pár mých svátečních cigaret, nalili si whisky se sodou a začali vesele a odvázaně žvatlat, jako by právě dosáhli zásadní životni mety, zatímco byli po střemhlavém pádu odsouzeni k exilu.
„Bertie, starouši,“ spustil Claude. „Je od tebe moc milé, žes nás vzal na byt.“
„Ale co,“ povídám. „Škoda že nemůžete zůstat delší dobu.“
„Slyšíš, Eustachu? Přál by si, abychom tu zůstali delší dobu.“
„Řekl bych, že mu to nakonec bude připadat až dost dlouho,“ filosoficky prohodil Eustach.
„Takže jsi slyšel o tom našem mejdanu, Bertie? Chci říct i o tom našem průšvihu?“
„Ano. Teta Agáta mi to řekla.“
„Opouštíme svou vlast pro její dobro,“ řekl Eustach.
„A ať pak nikdo nefňuká,“ pokračoval Claude, „až vyrazím na moře. Co ti řekla teta Agáta?“
„Že jste polili proděkana limonádou.“
„Proč ksakru lidi tyhle věci nikdy netlumočí přesně?“ vztekal se Claude. „Nebyl to proděkan. Byl to hlavní lektor.“
„A nebyla to limonáda, ale sodovka,“ pokračoval Eustach. „Ten chudák stará náhodou stál zrovínka pod naším oknem, když jsem se vykláněl se sifonem v ruce ven. Podíval se nahoru a – prostě by to byla zahozená životní šance, kdybych mu necákl rovnou do oka.“
„Přesně tak,“ souhlasil Claude.
„To už by se třeba nikdy nenaskytlo.“ řekl Eustach.
„Sto ku jedné proti,“ pokračoval Claude.
„Tak, Bertie, co navrhuješ, že podnikneš k pobavení svých roztomilých hostů dnes večer?“ otázal se Eustach.
„Moje představa byla, že si dáme malou večeři tady doma,“ odpověděl jsem. „Jeeves už něco chystá.“
„A potom?“
„No, říkal jsem si, že si jen tak popovídáme, a pak mě napadlo, že budete nejspíš chtít brzo na kutě, protože vlak vám jede kolem desáté.“
Dvojčata si vyměnila něco jako soucitný pohled.
„Bertie,“ povídá Eustach, „naplánoval jsi to skoro dobře, ale ne úplně dobře. Já si představuju průběh večera nějak takhle: po večeři se odbatolíme k Cirovi. Dneska mají prodlouženou otevírací dobu, ne? Takže to nás posune někam k půl třetí nebo třetí.“
„A dál už to nepochybně zařídí pámbu,“ dodal Claude.
„Já jsem myslel, že si chcete před cestou pořádně odpočinout.“
„Odpočinout!“ odfrkl Eustach. „Jak tě vůbec mohlo napadnout, že bychom dneska pomýšleli na spánek?“
Nejspíš se to dá shrnout slovy, že už taky nejsem, co jsem býval. Probdělé noci už mě zdaleka neokouzlují tak jako před několika lety. Pamatuji se, že za studií v Oxfordu mi ples v Covent Garden do šesti do rána, následovaný snídani v Hammams a případně volným zápasem s několika vybranými pouličními prodavači připadaly jako lékařem doporučená životospráva. Dneska vydržím sotva do dvou, zatímco Claude s Eustachem se tou dobou teprve rozjížděli.
Pokud si vzpomínám, od Cira jsme šli hrát karty s jakýmisi chlapíky, o kterých nevím, že bych je předtím kdy potkal, a muselo být kolem deváté ráno, když jsme se octli zpátky v bytě. Kteroužto dobou, musím přiznat, se v mém případě začala ona bezstarostná svěžest trochu vytrácet. Přesněji řečeno, sotva jsem sebral dostatek sil, abych se s dvojčaty rozloučil, popřál jim příjemnou plavbu a šťastnou a úspěšnou kariéru v Jižní Africe a odpotácel se do postele. Poslední, co si pamatuju, bylo to, že jsem ty mizery slyšel, jak si pod studenou sprchou zpívají jako skřivánci a zpěv přerušují jen občasnými pobídkami Jeevesovi, aby si pospíšil se slaninou s vejcem.
Když jsem se probudil, muselo být tak kolem jedné. Připadal jsem si jako cosi, co by hygienik určitě neschválil, ale rozradostňovala mě myšlenka, že touhle dobou už se dvojčata opírají o zábradlí zaoceánského parníku a naposled se ohlížejí za svou drahou vlastí. Tím větší byl můj úlek, když se otevřely dveře a dovnitř vešel Claude.
„Ahoj, Bertie!“ pozdravil mě. „Osvěžil ses spánkem? Co takhle nějaký obídek?“
Od chvíle, kdy jsem usnul, mě pronásledovalo tolik zlých snů, že jsem se zhruba půl minuty domníval, že to je další, a ten nejhorší z nich. Až když mi Claude sedl na nohy, došlo mi, že to je drsná skutečnost.
„Do háje! Co tady ksakru děláš?“ vyrazil jsem ze sebe.
Claude na mě vyčítavě pohlédl.
„Takový tón se mi od hostitele nelíbí, Bertie,“ napomenul mě. „Ještě včera večer jsi prohlašoval, jak by tě těšilo, kdybych tu zůstal déle. Ten sen se ti splnil. Zůstávám.“
„Ale jak to, že nejsi na cestě do Jižní Afriky?“
„To je, pravda, bod.“ odvětil Claude, „u něhož jsem očekával, že se budeš ptát po nějakém vysvětlení. Tak podívej, starouši. Vzpomínáš si na tu dívku, s kterou jsi mě seznámil včera večer u Cira?“
„Na kterou dívku?“
„Byla jen jedna.“ chladně odpověděl Claude. „Tedy jen jedna, co za to stála. Jmenovala se Marion Wardourová. Dost jsem s ní tančil, jestli si vzpomínáš.“
Matně jsem se začal rozpomínat. S Marion Wardourovou jsem se nějaký čas kamarádil. Moc fajn holka. Zrovna hraje v té show v Apollu. Vybavil jsem si, že byla večer předtím u Cira s nějakou společností a dvojčata nedala jinak, než že je představím.
„Naše duše jsou spřízněny, Bertie,“ pokračoval Claude. „Zjistil jsem to ještě během večera, a čím víc jsem o tom přemýšlel, tím víc mé přesvědčení rostlo. Takové věci se občas stávají – dvě srdce tlukoucí stejným rytmem, znáš to. Takže abych to zkrátil, na Waterloo jsem Eustachovi pláchl a tiše se vrátil sem. Představa, že odjedu do Jižní Afriky a nechám tady takovouhle dívku, mě ani trošku nelákala. Mám samozřejmě na mysli dobro impéria a podporu koloniím, ale tohle by nešlo. Koneckonců,“ uzavřel rozšafně, „když se beze mě Jižní Afrika doteď obešla, proč by to tak nemohlo jít dál?“
„Ale co ten Van Alstyne, nebo jak se jmenuje? Bude tě tam čekat, ne?“
„Tak bude mít Eustacha. To ho uspokojí. Eustach má všech pět pohromadě. Nejspíš skonči jako magnát. Budu jeho budoucí postup sledovat se značným zájmem. Ale teď mě musíš na chvíli omluvit, Bertie. Chci dopadnout Jeevese, aby mi namixoval jeden z těch svých životabudičů. Z jakýchsi neznámých důvodů mě dneska ráno bolí hlava.“
A věřte nebo nevěřte, sotva se za ním zavřely dveře, dovnitř vpadl s odpudivě rozzářenou ranní tváří Eustach.
„Co moje teta!“ vykřikl jsem.
Eustach se jen rozhihňal.
„Hladký únik. Bertie, hladký únik!“ pyšnil se. „Je mi líto chudáka Clauda, ale neměl jsem na vybranou. Na nádraží jsem unikl jeho bystrozraku a vytratil se taxíkem. Nejspíš si ten osel teď láme hlavu, kam jsem se k čertu poděl. Ale nemohl jsem si pomoct. Jestli jsi opravdu vážně čekal, že se potáhnu do Jižní Afriky, neměl jsi mě včera večer představovat slečně Wardourové. Chci ti to všecko vypovědět. Bertie. Nepatřím k těm,“ začal a posadil se na postel, „co se zamilují do každé holky, kterou uvidí. ‚Silný, tichý‘ – řekl bych, že tahle slova mě nejspíš vystihují. Ale když potkám spřízněnou duši, neztrácím čas. Já –“
„Proboha! Ty ses taky zamiloval do Marion Wardourové?“
„Taky? Co tím chceš říct, ‚taky‘?“
Chystal jsem se ho zpravit o Claudovi, když ten mizera vešel osobně a vypadal jako osvěžený obr. Není pochyb o tom, že Jeevesovy životabudiče vykazují okamžité výsledky na každém, snad s výjimkou egyptských mumií. Může za to nějaká jeho přísada – možná worcesterská omáčka či co. Claude ožil jako zalitá květinka, ale málem ho zase položilo, když spatřil, jak na něj přes pelest postele brejlí jeho milovaný bratr.
„Co tady probůh děláš?“ zeptal se.
„Co tady probůh děláš ty?“ opáčil Eustach.
„Vrátil ses snad, abys vnucoval svou odpornou společnost slečně Wardourové?“
„Vrátil ses proto ty?“
Propírali to téma ještě chvíli.
„Dobrá.“ uzavřel Claude. „Nejspíš se s tím nedá nic dělat. Když už jsi tu, budiž. Ať zvítězí ten lepší z nás!“
„K čertu s tím vším!“ vložil jsem se do toho. „Jak si to představujete? Kde myslíte, že budete bydlet, když zůstanete v Londýně?“
„No přece tady.“ odpověděl překvapeně Eustach.
„Kde jinde?“ dodal Claude s pozdviženým obočím.
„Necháš nás tu přece, Bertie?“ ujišťoval se Eustach.
„Takový formát jako ty,“ pokračoval Claude.
„Ale co když, vy pošetilí tupci, teta Agáta zjistí, že vás tady skrývám, zatímco máte být v Jižní Africe? Jak mi to asi projde?“
„Jak mu to asi projde?“ zeptal se Claude Eustacha.
„Ále, on si nějak poradí,“ odpověděl mu Eustach.
„Jasně,“ řekl Claude, už docela rozradostněný. „On si poradí.“
„Že váháš!“ řekl Eustach. „Takový vynalézavý člověk jako Bertie! Jistěže si poradí.“
„A teď,“ řekl Claude a celou tu záležitost uzavřel, „co ten obídek, o kterém jsme mluvili před chvilkou, Bertie? Ten lektvar, co do mě před chviličkou vpravil Jeeves, mi dodal pořádný apetýt. Nějakých šest kotlet a pár lívanečků navrch by to mohlo vyrovnat.“
Nejspíš každý má v životě černá období, na která se nemůže ohlédnout, aniž by mu probleskl okem hněv a přiměl ho mlčky se otřást. Soudě podle románů, jaké dnes člověk čte, jsou takoví, kteří je mají prakticky neustále; já se svým slušným příjmem a bezchybným zažíváním musím ovšem říct, že se neocitám v tak nezáviděníhodné situaci právě často. Proto se zrovna na tuhle epochu nerozpomínám častěji, než je vyloženě nutné. V následujících dnech nabylo nečekané oživení těch zatracených dvojčat tak odporných rozměrů, že mi nervy začaly vyčuhovat z těla a zakrucovat se. Pomalu jsem se hroutil. Nejspíš je to tím, že my Woosterové jsme tak neobyčejně čestní a otevření, že nám naskakuje husí kůže, když musíme někoho klamat.
Na frontě byl klid asi tak čtyřiadvacet hodin, a pak ke mně teta Agáta zaskočila na kus řeči. Přijít o dvacet minut dřív, načapala by ty dva, jak se vesele pošťuchuji nad slaninou s vejcem. Hned jak klesla do křesla, bylo patrné, že nemá svoji obvyklou zářivou náladu.
„Bertie,“ začala, „mám smíšené pocity.“
Ty jsem měl také. Nevěděl jsem, jak dlouho se chystá u mě zdržet, ani kdy se ti dva vrátí.
„Nevím, jestli jsem nebyla na Clauda a Eustacha moc přísná.“
„To bys ani nemohla.“
„Co tím chceš říct?“
„Tedy – chtěl jsem říct, že si tě nedovedu představit, jak jsi vůbec na někoho přísná, teto Agáto.“ To jsem neřekl špatně. A přitom jsem to vysypal z rukávu jen tak, bez času na rozmyšlenou. Tetu to potěšilo a pohlédla na mě s poněkud menším odporem než obvykle.
„To je od tebe hezké, Bertie, ale já spíš myslela na to, že se jim může něco přihodit.“
„Přihodit?“
To vyjádření mi připadalo poněkud nepřípadné, uvážím-li, že byli neškodní asi jako párek bujných mladých tarantuli.
„Ty myslíš, že se jim nic nestalo?“
„V jakém smyslu?“
Teta Agáta na mě pohlédla skoro tklivé.
„Napadlo tě někdy, Bertie, že tvůj strýc George může mít nadpřirozené schopnosti?“
Připadlo mi, že mění předmět hovoru.
„Cože?“
„Myslíš, že je možné, aby viděl věci normálním okem nepostižitelné?“
To mi přišlo zatraceně možné, ne-li přímo pravděpodobné. Nevím, jestli jste se s mým strýcem Georgem někdy setkali. Je to rozpustilý stařík, který bloumá z klubu do klubu a v každém z nich si s jinými rozpustilými staříky dá pár skleniček. Když se zjeví v dohledu, číšníci se vzmuží a sklepník si začne pohrávat s vývrtkou. Právě můj strýc George daleko před moderní lékařskou vědou přišel na to, že alkohol je vlastně potravina.
„Tvůj strýc George se mnou včera večeřel a byl dost otřesený. Prohlašuje, že cestou z Devonshirského klubu k Boodleovi najednou uzřel Eustachův přízrak.“
„Cože?“
„Přízrak. Ducha. Samozřejmě že si chvíli myslel, že je to Eustach sám. Postava zmizela za rohem, a když tam strýc George došel, už tam nic nebylo. Je to celé velice podivné a znepokojivé. Na chudáka George to viditelně zapůsobilo. Během večeře se netkl ničeho krom sodovky a působil velmi rozrušeně. Opravdu věříš, Bertie, že se těm ubohým drahým chlapcům nic nestalo? Nemohla je potkat nějaká strašlivá nehoda?“
Při tom pomyšlení se mi začaly sbíhat sliny, ale odpověděl jsem, že ne, určitě nikoliv. Napadlo mě, že nehoda potkala spíš mě v podobě Eustacha a Clauda, ale neřekl jsem nic. Teta Agáta brzy poté odkvačila, aniž jsem její obavy rozptýlil.
Když se ti dva vrátili, rovnou jsem jim to vytmavil. Je jistě velká legrace šokovat strýce George, ale nemůžou se jen tak poflakovat po metropoli.
„Ale dušinko dobrá,“ namítl Claude. „Měj rozum. Nemůžeme se nechat omezovat v pohybu.“
„Nepřipadá v úvahu,“ přitakal Eustach.
„Podstata celé věci, pokud mě chápeš,“ pokračoval Claude, „je právě v tom, že volně poletujeme sem a tam.“
„Přesně tak,“ přisvědčil Eustach „Jednou sem, jindy tam.“
„Ale kruci –“
„Bertie!“ vyčetl mi Eustach. „Před tím hochem neklej!“
„Jistěže svým způsobem chápu, o co mu jde.“ řekl Claude. „Problém by se nejspíš vyřešil, kdybychom si opatřili nějaké přestrojení.“
„Ty jsi ale hlava!“ obdivně ho pochválil Eustach. „To je zatím nejchytřejší nápad. Určitě ho nemáš ze sebe?“
„Tedy vlastně mě na to přivedl Bertie.“
„Já?“
„Onehdy jsi mi vykládal o staroušovi Bingovi a těch vousech, co si koupil, když nechtěl, aby ho poznal jeho strýc.“
„Jestli si myslíš, že strpím, aby mi dva vejlupkové s plnovousem lítali z bytu ven a zase dovnitř –“
„Na tom něco je,“ souhlasil Eustach. „Tak to budou kníry.“
„A falešné nosy,“ dodal Claude.
„Ano, jak říkáš, falešné nosy. Tak, Bertie, stará kovárno, myslím, že ti spadl kámen ze srdce. Nechceme ti dělat problémy, když jsi nás tak laskavě ubytoval.“
Když jsem odfrčel za Jeevesem pro útěchu, pronesl pouze cosi o mladé krvi. Soucitu jsem se nedočkal.
„Dobrá, Jeevesi,“ povídám. „Půjdu se projít do parku. Připravte mi prosím ty etonské kamaše.“
„Samozřejmě, pane.“
Muselo to být pár dní poté, když se někdy kolem svačiny přihrnula Marion Wardourová. Než se posadila, obezřetně se rozhlédla.
„Bratrance nemáš zrovna doma, Bertie?“ ujistila se.
„Díkybohu ne.“
„Tak ti povím, kde jsou. Jsou u mě v obýváku, vrčí na sebe z protějších koutů a čekají, až se vrátím. Bertie, tohle musí přestat.“
„Vídáš se s nimi docela často, co?“
Jeeves vešel se svačinou, ale chudák Marion byla tak rozčilená, že ani nečekala, až vycouvá, a spustila. Vypadala jako honěná zvěř.
„Nehnu se na krok, aby se mi nepřipletl do cesty jeden z nich, případně oba,“ začala. „Většinou oba. Zvykli si chodit na návštěvu spolu, a prosté se zachmuřeně posadí a snaží se jeden druhého vypudit pohledem. Ze mě už je skoro stín.“
„To znám.“ přisvědčil jsem účastně. „To znám.“
„No a co s tím mám dělat?“
„Jsem s rozumem v koncích. Nemohla bys navést služku, aby jim řekla, že nejsi doma?“
Mírně se zachvěla.
„To jsem jednou zkusila. Utábořili se na schodech a celé odpoledne jsem se nemohla hnout z domu. A zrovna jsem měla spoustu zvlášť důležitých pochůzek. Kdybys je tak dokázal přemluvit, aby odjeli do té Jižní Afriky, kde o ně zřejmě stoji.“
„Nejspíš jsi na ně udělala setsakramentský dojem.“
„Zdá se. Už mi začali nosit dárky. Alespoň Claude. Včera večer naléhal, abych od něj přijala tohle pouzdro na cigarety. Přišel za mnou do divadla a nechtěl odejít, dokud jsem si ho nevzala. Není špatné, musím říct.“
Nebylo. Moc pěkný kousek vyvedený ve zlatě, s diamantem uprostřed. A měl jsem takový zvláštní dojem, že jsem ho už někde viděl. Kde ksakru mohl Claude vzít peníze na takovouhle věcičku, to jsem si nedokázal představit.
Nazítří byla středa, a jelikož objekt jejich oddané lásky hrál v odpoledním představení, dvojčata neměla co na práci. Claude odjel se svým knírem do Hurst Parku a Eustach zůstal se mnou doma a povídali jsme si. Přesněji řečeno on povídal a já si přál, aby odešel.
„Být milován, Bertie,“ řekl, „to musí být něco úžasného. Někdy – pane na nebi! Co je to?“
Dveře bytu se otevřely a z haly k nám dolehl hlas tety Agáty, dotazující se, zda jsem doma. Snad vůbec poprvé jsem jí byl za ten její ječák vděčný. Zbývaly zhruba dvě vteřiny, aby se jí Eustach odklidil z cesty, ale ty mu stačily, aby se schoval pod pohovku. Sotva zmizela jeho druhá bota, teta vešla dovnitř.
Tvářila se ustaraně. Tou dobou už mi připadalo, že se tak tváří všichni.
„Bertie,“ otázala se, „jaké jsou tvé nejbližší plány?“
„Co tím myslíš? Dneska večeřím –“
„Ne, ne, nemyslím večer. Máš příštích pár dní hodně co na práci? Jistěže nemáš,“ pokračovala, aniž vyčkala odpovědi. „Ty nikdy nemáš nic na práci. Celý život trávíš zahálkou – ale to můžeme probrat někdy později. Dnes jsem přišla, abych ti řekla, že si přeju, abys doprovodil chudáka strýce George na pár týdnů do Harrogate. Čím dřív, tím líp.“
To mi připadalo tak blízko hranic mé trpělivosti, že jsem hlasitě zaprotestoval. Strýc George je milý, ale všechno má své meze. Snažil jsem se to objasnit, ale teta jen mávla rukou.
„Pokud nejsi naprosto bezcitný. Bertie, uděláš, oč tě žádám. Chudák George utrpěl vážný otřes.“
„Cože, další?“
„Má pocit, že pouze naprostý klid a pečlivý lékařský dohled mohou navrátit jeho nervovou soustavu do normálního stavu. Kdysi prý mu prospěly lázně v Harrogate, a tak si tam přeje znovu zajet. Myslíme si, že by neměl zůstat sám, a tak bych ráda, abys ho doprovodil.“
„Ale já –“
„Bertie!“
V hovoru nastala jistá odmlka.
„Jaký otřes to utrpěl?“ zeptal jsem se.
„Mezi námi,“ začala teta Agáta a působivě ztišila hlas, „mám pocit, že celá ta věc je důsledkem zjitřené fantazie. Patříš do rodiny, Bertie, s tebou můžu mluvit bez obalu. Víš stejně dobře jako já, že chudák tvůj strýc George už celá léta není – tedy – že si navykl – jak to říct?“
„Že si občas přihne?“
„Prosím?“
„Že tak trochu nasává?“
„Ty vyostřené formulace se mi moc nelíbí, ale musím přiznat, že není – možná – tak střídmý, jak by měl být. Je přecitlivělý a – tedy skutečností zůstává, že utrpěl šok.“
„Ano, ale z čeho?“
„Tohle je právě tak těžké: totiž přimět ho k tomu, aby to trošku přesněji vysvětlil. Strýc George má jistě spoustu předností, ale když je silně rozčilený, mluví chudák poněkud nesouvisle. Pokud jsem to dobře pochopila, zřejmě se stal obětí vloupání.“
„Vloupání!“
„Říká, že zatímco nebyl doma, vloupal se k němu do bytu na Jermyn Street jakýsi podivný člověk s knírem a nosem zvláštního tvaru a cosi mu ukradl. Prý se vrátil a toho člověka našel u sebe v obýváku. Okamžitě vyrazil z pokoje a zmizel.“
„Strýček George?“
„Ne, ten muž. A podle George ukradl cenné pouzdro na cigarety. Ale jak říkám, mám pocit, že si to všechno vymyslel. Od toho dne, kdy se mu zdálo, že vidí na ulici Eustacha, to s ním jde z kopce. Byla bych ráda. Bertie, kdybys s ním vyrazil do Harrogate nejpozději v sobotu.“
Teta odkvačila a Eustach se vyplazil zpod pohovky. Pěkně to s tím mizerou zacloumalo. Se mnou ovšem taky. Při představě několika týdnů se strýcem Georgem v Harrogate jako by všechno potemnělo.
„Tak už víme, kde ten prevít sebral to pouzdro!“ uzavřel trpce Eustach. „Taková špína! Okrást vlastní krev! Za to by měl být v lochu!“
„Měl by být v Jižní Africe,“ opravil jsem ho. „A ty taky!“
A s výřečností, která mě samotného překvapila, jsem nějakých deset minut kázal na téma povinnosti k rodině a tak dále. Apeloval jsem na jeho smysl pro slušnost. S vervou jsem vychvaloval Jižní Afriku. Řekl jsem všechno, co mě jen mohlo napadnout, mnohé z toho opakovaně. Ale jediné, co ten mizera uměl, bylo blábolit o mrzkosti svého bratra, který ho trumfl tím cigaretovým pouzdrem. Zdálo se, že je přesvědčen, že Claude ten krásný dárek použil, aby nad ním získal vrch, a jakmile se Claude vrátil z Hurst Parku, došlo k trapné scéně. Slyšel jsem je mluvit ještě dlouho poté, co jsem se odebral do postele. Nevím, jestli jsem vůbec kdy potkal někoho, kdo měl menší potřebu spánku než ti dva.
V bytě se poté rozhostilo poněkud nepříjemné napětí, protože Claude a Eustach spolu přestali mluvit. Sám jsem zastáncem přátelských domácích vztahů, a dost mě unavovalo, když jsem musel žít s dvěma lidmi, kteří nechtěli ani připustit, že ten druhý vůbec existuje.
Bylo jasné, že to takhle nemůže dlouho pokračovat, a také že nepokračovalo. Kdyby mi ale někdo den předtím řekl, co se stane, byl bych se jen chabě usmál. Natolik už jsem přivykl představě, že nic menšího než výbuch dynamitu nemůže vypudit ty dvě kukačky z mého příbytku, že když se ke mně Claude v pátek ráno vkradl a sdělil mi svou novinku, nevěřil jsem svým uším.
„Bertie,“ oslovil mě. „přemýšlel jsem o tom všem.“
„O čem?“ zeptal jsem se.
„O celé té věci. O tom, že jsem zůstal v Londýně, když bych měl správně být v Jižní Africe. Není to fér,“ řekl Claude s citem. „Není to správné. Zkrátka, Bertie, zítra odjíždím.“
Trochu se mi z toho zatočila hlava.
„Opravdu?“ zasípal jsem.
„Ano. Tedy pokud budeš ochoten poslat Jeevese, aby mi koupil lístek. Bohužel ti budu muset ty peníze zůstat viset, starouši. Nevadí?“
„Nevadí?!“ vykřikl jsem a vroucně ho popadl za ruku.
„Takže navždy dobrý, ano? A prosím tě, ani slovo Eustachovi, platí?“
„Copak on nejede s tebou?“
Claude se zachvěl.
„Ne, díkybohu! Z představy, že jsem zavřený na jedné lodi s tím mizerou, mi naskakuje husí kůže. Ne, Eustachovi ani slovo. Doufám, že mi můžeš obstarat lístek takhle na poslední chvíli?“
„Že váháš!“ odvětil jsem. Než si nechat ujít tuhle příležitost, to bych radši koupil tu loď celou.
„Jeevesi,“ vletěl jsem do kuchyně. „Šupito presto utíkejte do kanceláře Union-Castle a zamluvte na zítra kajutu pro pana Clauda. Odjíždí od nás, Jeevesi.“
„Ano, pane.“
„Pan Claude si nepřeje, abychom se o tom zmiňovali před panem Eustachem.“
„Ano, pane. Pan Eustach měl stejnou žádost, když si přál, abych zaplatil kajutu na zítřek pro něj.“
Zůstal jsem ohromeně stát.
„On jede taky?“
„Ano, pane.“
„To je podivné.“
„Ano, pane.“
Být to za jiných okolností, byl bych v tomto okamžiku k Jeevesovi značně zjihl. Trochu kolem něj dováděl a výskal a kdovíco ještě. Avšak kamaše stály dosud mezi námi jako přehrada a musím bohužel přiznat, že jsem se chopil příležitosti a celou tu věc spíše zdůraznil. Stále mi vadilo, jak rezervovaně a nesoucitně se zachoval, přestože zcela jasně viděl, že mladý pán je v bryndě a jeho povinností je přispěchat mu na pomoc; zdůraznil jsem tudíž, jak bylo onoho šťastného rozuzlení dosaženo bez jakéhokoli jeho přičiněni.
„Takže to bychom měli, Jeevesi.“ uzavřel jsem. „Tahle epizoda je za námi. Věděl jsem, že se to nějak vyřeší, pokud tomu člověk dopřeje čas a nedá se zdeptat. A na mém místě by se kdekdo zdeptat nechal, Jeevesi.“
„Ano, pane.“
„Začal by dorážet, žádat lidi o pomoc a tak dál.“
„Velmi pravděpodobně, pane.“
„Já nikoliv, Jeevesi.“
„Ne, pane.“
Nechal jsem ho, aby si o tom popřemítal.
Ani pomyšlení, že musím jet se strýcem Georgem do Harrogate, mě nemohlo v tu sobotu už sklíčit, když jsem se rozhlédl po bytě a uvědomil si, že tam Claude a Eustach nejsou. Vytratili se kradmo a každý zvlášť hned po snídani: Eustach na vlak k lodi, který jel z Waterloo, Claude do mé garáže. Nechtěl jsem riskovat náhodu, že by se ti dva sešli na nádraží a rozmysleli si to a tak jsem Claudovi navrhl, že by bylo možná příjemnější dojet do Southamptonu autem.
Natáhl jsem se na pohovku, mírumilovně upíral zrak na mouchy na stropě a oddával se pocitu, že svět je úžasný, když vešel Jeeves s dopisem.
„Tohle doručil poslíček, pane.“
Otevřel jsem obálku a první, co z něj vypadlo, byla pětilibrovka.
„K čertu!“ povídám. „Co to má znamenat?“
Dopis byl načmáraný tužkou a dost stručný:
Milý Bertie – přiloženou částku odevzdej prosím svému sluhovi a řekni mu, že bych si přála, abych mu mohla poskytnout víc. Zachránil mi život. Tohle je první můj šťastný den za poslední týden.
Tvoje M. W.
Jeeves tu stál a držel bankovku, kterou zvedl ze země.
„To si nechte,“ řekl jsem. „Zdá se, že je pro vás.“
„Prosím?“
„Říkám, že těch pět liber je zřejmě pro vás. Poslala je slečna Wardourová.“
„To od ní bylo nesmírně laskavé, pane.“
„Za co vám k čertu posílá pětilibrovky? Prý jste jí zachránil život.“
Jeeves se jemně usmál.
„Přeceňuje mé služby, pane.“
„Ale v čem ksakru spočívaly, ty vaše služby?“
„Šlo o tu záležitost s panem Claudem a panem Eustachem, pane. Doufal jsem, že se o tom už nebude mluvit, protože jsem nechtěl, abyste si myslel, že jsem si dovolil příliš.“
„Co tím chcete říct?“
„Náhodou jsem byl u toho, když si slečna Wardourová rozčileně stěžovala na způsob, jakým jí pan Claude a pan Eustach vnucují svou společnost. Měl jsem pocit, že za těch okolností by mohlo být omluvitelné, kdybych jí navrhl jistou lest, která by jí umožnila zhatit jim jejich plány.“
„Proboha! Nechcete tím říct, že jste nakonec zase vězel za tím, že odsvištěli?!“
Připadal jsem si jako blbec. Chápejte, po tom, co jsem se vytahoval, jak jsem se obešel bez jeho pomoci.
„Napadlo mě, že kdyby slečna Wardourová pana Clauda a pana Eustacha každého zvlášť informovala, že pojede do Jižní Afriky, kde má dostat angažmá v divadle, mohlo by to mít kýžený výsledek. Zdá se, že mé předpoklady byly správné, pane. Mladí pánové to spolkli i s navijákem, mohu-li to tak říct.“
„Jeevesi,“ řekl jsem, „my Woosterové někdy děláme boty, ale nikdy nejsme tak pyšní, abychom to nepřiznali – vy jste prostě jednička!“
„Velmi vám děkuji, pane.“
„Ale moment!“ Napadlo mě cosi děsivého. „Až nastoupí na loď a zjistí, že ona tam není, nevrátí se šupem zpátky?“
„Tuto možnost jsem předvídal, pane. Na můj návrh sdělila slečna Wardourová mladým pánům, že pojede na Madeiru a teprve tam nastoupí na jejich loď.“
„A kde ještě ta loď staví po Madeiře?“
„Už nikde, pane.“
Na chvilku jsem jen tak ležel a nechával na sebe tu představu působit. Připadalo mi, že to má jen jeden háček.
„Jediná škoda je,“ řekl jsem, „že na tak velké lodi bude možné, že se nepotkají. Raději bych žil s pocitem, že Eustach bude dělat Claudovi společnost a naopak.“
„Řekl bych, že právě tak to bude, pane. Zajistil jsem kajutu pro dva, kde pan Claude bude mít jedno lůžko a pan Eustach druhé.“
Vydechl jsem čistou rozkoší. Připadalo mi jen zatraceně líto, že při této radostné příležitosti mám odjet do Harrogate se strýcem Georgem.
„Už jste začal balit. Jeevesi?“ otázal jsem se.
„Balit, pane?“
„Do Harrogate. Musím tam dneska odjet se sirem Georgem.“
„Pardon, pane. Zapomněl jsem se zmínit. Sir George telefonoval dnes ráno, když jste ještě spal, a řekl, že změnil plán. Nemá už v úmyslu do Harrogate jet.“
„No tohle, to je naprosto skvělé!“
„Myslel jsem si, že vás to snad potěší, pane.“
„A co že změnil plány? Řekl vám to?“
„Ne, pane. Ale od jeho komorníka Stevense jsem vyrozuměl, že už se cítí mnohem lépe a nevyžaduje léčbu klidem. Dovolil jsem si dát Stevensovi recept na ten můj životabudič, který jste vždycky tak oceňoval. Stevens mi sdělil, že sir George si dnes ráno připadal jako znovuzrozený.“
Zbývalo tedy udělat jedinou věc, a udělal jsem ji. Neříkám, že to nebolelo, ale neměl jsem na vybranou.
„Jeevesi,“ řekl jsem. „ty kamaše.“
„Ano, pane?“
„Opravdu se vám tak nelíbí?“
„Nesmírně, pane.“
„Nemyslíte si, že časem byste třeba názor změnil?“
„Ne, pane.“
„Dobře tedy. Je to jasné. Už nic neříkejte. Můžete je spálit.“
„Velmi vám děkuji, pane. Už jsem to udělal. Dnes ráno před snídaní. Decentní šedivá bude mnohem vhodnější, pane. Děkuji, pane.“
[bookmark: _Toc159008294]17: Bingo a opět servírka
Asi tak týden po odjezdu Clauda a Eustacha jsem narazil na Binga Littlea v kuřárně Klubu liberálů. Seděl pohodlně v křesle s otevřenými ústy a připitomělým výrazem v očích, zatímco jakýsi šedovousý chlápek opodál se na něj díval tak zhnuseně, že jsem došel k závěru, že mu Bingo přebral jeho oblíbené místo. To je to nejhorší, když se octnete v neznámém klubu – aniž něco takového máte v úmyslu, neustále šlapete po nezadatelných právech nejstarších kunčoftů.
„Ahoj, tlamko,“ oslovil jsem ho.
„Čau, šeredo,“ opětoval můj pozdrav Bingo a chystali jsme se dát si skleničku před obědem.
Jednou za rok se výbor Trubců rozhodne, že náš starý klub by už zasluhoval pořádný úklid a renovaci, a tak nás vyšoupnou a na pár týdnů nás pohodí v nějaké jiné instituci. Tentokrát jsme hřadovali v Klubu liberálů a pro mě osobně to byla děsivá námaha. Pokud jste zvyklí na klub, kde vládne humor a pohoda a k upoutání něčí pozornosti stačí hodit po něm kouskem chleba, působí kapánek jako ledová sprcha, když přijdete do podniku, jehož nejmladšímu členovi je asi tak sedmaosmdesát a kde se nepovažuje za dobrý tón zavést hovor s někým, s kým jste neprodělali napoleonské války. Když jsem tu našel Binga, notně se mi ulevilo. Začali jsme si tlumeným hlasem povídat.
„Tenhle klub,“ povídám, „to je teda vrchol.“
„Tady chcíp pes,“ přisvědčil. „Mám pocit, že ten staroch u okna je už tři dny mrtvý, ale nerad bych to tu rozvířil.“
„Jedl jsi tu někdy?“
„Ne, proč?“
„Obsluhují tu servírky místo číšníků.“
„No tohle! Myslel jsem, že od konce války už se něco takového nevidí.“ Bingo chvíli dumal a nepřítomně si srovnal vázanku. „Jsou aspoň hezké?“
„Bohužel ne.“
Podle všeho jsem ho zklamal, ale nedal to znát.
„Slyšel jsem, že je tu nejlepší kuchyně v Londýně.“
„Říká se to. Zajdeme do jídelny?“
„Dobře. Čekám, že po jídle,“ začal Bingo, „nebo možná už před ním se číšnice zeptá: ‚Dohromady, pánové?‘ Odpověz kladně, já nemám ani floka.“
„Strýc ti pořád ještě neodpustil?“
„Ještě ne, aby ho čert vzal!“
Mrzelo mě, že ta roztržka stále pokračuje. Rozhodl jsem se udělat z oběda pro toho chudáka malou hostinu, a když se přihrnula dívka s jídelním lístkem, zkoumal jsem ho s jistým zaujetím.
„Co bys říkal tomuhle, Bingo?“ řekl jsem konečně. „Pro začátek pár křepelčích vajec, šálek polévky, kousíček studeného lososa, nějaké studené curry, angreštový koláč se šlehačkou a na závěr kousek sýra?“
Ne že bych snad přímo čekal, že zavýskne radostí, třebaže jsem vybíral se znalostí jeho oblíbených lahůdek, ale předpokládal jsem, že řekne aspoň něco. Vzhlédl jsem a zjistil, že ho zajímá něco úplně jiného. Upíral na číšnici pohled psa, který si právě vzpomněl, kde má zahrabanou kost.
Byla to dívka vyššího vzrůstu s něžnýma oduševnělýma hnědýma očima. Pěkná postava a tak dále. Měla i docela hezké ruce. Nevzpomínal jsem si, že bych ji tu potkal někdy předtím, a musím říct, že úroveň toho podniku značně zvedla.
„Tak co, chlapče?“ povídám, protože už jsem dost stál o to, abychom si objednali a s vážností se pustili do jídla.
„Ano?“ zeptal se Bingo nepřítomně.
Znovu jsem odrecitoval svůj plán.
„Jo, jo, fajn!“ souhlasil Bingo. „Klidně.“ Dívka odrazila a on se ke mně otočil s očima navrch hlavy. „Tys tvrdil, že nejsou hezké, Bertie!“ vyčetl mi.
„Pane na nebi!“ řekl jsem. „Snad ses už zase nezamiloval – a k tomu do dívky, kterou jsi sotva uviděl?“
„Jsou chvíle. Bertie,“ odvětil Bingo, „kdy jeden pohled stačí – kdy procházíme davem, a najednou se setkáme s něčím pohledem a něco jako by nám našeptávalo –“
V ten okamžik přišla křepelčí vejce a Bingo pozastavil komentář, aby se na ně s jistou vervou vrhl.
„Jeevesi.“ prohodil jsem toho večera, když jsem dorazil domů, „máte pohotovost.“
„Prosím?“
„Nabruste svůj důvtip a buďte bdělý a ostražitý. Tuším, že pan Little bude brzy potřebovat účast a pomoc.“
„Pan Little se octl v nesnázích, pane?“
„Nejspíš by se to tak dalo nazvat. Zamiloval se. Asi tak popětatřicáté. Ptám se vás, Jeevesi, jako muž muže, viděl jste někdy něco takového?“
„Pan Little je rozhodně vřelý člověk, pane.“
„Vřelý! Mám pocit, že by měl nosit azbestovou vestu. Takže pohotovost, Jeevesi.“
„Jistě, pane.“
A samozřejmě netrvalo ani deset dní a ten osel si to přivalil a žalostně se sháněl po dobrovolnících, kteří by mu přišli na pomoc.
„Bertie,“ oslovil mě, „ty jsi můj kamarád, teď je čas to prokázat.“
„Pokračuj, blboune,“ vyzval jsem ho. „Nasloucháme ti.“
„Vzpomínáš si, jak jsi mě před pár dny pozval na oběd v Klubu liberálů? Obsluhovala nás –“
„Vzpomínám. Vysoká, pružná ženština.“
Poněkud se zachvěl.
„Takhle o ní sakra nemluv. Je to anděl.“
„Tak dobře. Co dál?“
„Miluju ji.“
„Fajn. Pokračuj.“
„Proboha, netlač na mě. Nech mě, ať ti to vypovím po svém. Miluju ji, jak už jsem říkal, a chci, abys ty, Bertie, zaskočil k mému strýci a trošku ho diplomaticky zpracoval. Tu mou apanáž musí obnovit, a pořádně rychle. Navíc je třeba ji zvýšit.“
„Heleďse,“ namítl jsem, protože jsem se do toho potrefeného podniku nijak nehrnul. „proč chvíli nepočkáš?“
„Nepočkám? A co bych z toho měl?“
„No víš přece, co se většinou stane, když se zamiluješ. Něco se někde pošpatní, a ty zase zůstaneš na ocet. Uděláš mnohem líp, když strýčka pumpneš, až bude všecko dohodnuté a sjednané.“
„Dohodnuté a sjednané to už je. Přijala mou nabídku dnes ráno.“
„Bože můj! To šlo rychle. Vždyť ji znáš sotva dva týdny.“
„V tomhle životě,“ připustil Bingo. „Ale ona má takovou představu, že jsme se museli setkat v nějaké dřívější existenci. Má dojem, že jsem byl babylonský král a ona křesťanská otrokyně. Nemůžu říct, že bych se na něco takového pamatoval, ale třeba na tom něco je.“
„Pane jo!“ podivil jsem se. „Takhle vážně mluví servírky?“
„Jak mám vědět, jak mluví servírky?“
„No, pomalu už bys mohl. Vůbec poprvé jsem se s tvým strýcem setkal, když jsi mě poštval, abych ho požádal o podporu, aby ses mohl oženit s tou Mabel z kavárny na Piccadilly.“
Bingo sebou prudce cukl. V očích se mu divoce zablesklo, a než jsem si stačil uvědomit, co se děje, praštil mě vší silou do nohy, až jsem poskočil jako nějaký beránek.
„Tak pozor!“ vykřikl jsem.
„Promiň,“ omlouval se Bingo. „Nechal jsem se unést. Vnukl jsi mi nápad, Bertie.“ Počkal, až si domasíruju končetinu, a pokračoval ve svých úvahách. „Můžeš se v duchu rozpomenout, jak to tehdy bylo, Bertie? Pamatuješ si ten úžasně jemný plán, co jsem vypracoval? Jak jsem mu řekl, že jsi ta ženská, víš, ta, co napsala ty knížky.“
Nebylo pravděpodobné, že bych na to kdy zapomněl. Ta úděsnost se mi přímo vpálila do paměti.
„Tudy povedeme útok,“ řekl Bingo. „To je ten plán. Rosie M. Banksová opět vpřed!“
„Tak to ne, starouši. Promiň, ale to nepřipadá v úvahu. Nedokázal bych to všecko podstoupit znovu.“
„Ani kvůli mně?“
„Ani kvůli tuctu dalších, jako jsi ty.“
„Nikdy jsem si nepomyslel,“ řekl dotčeně. „že něco takového uslyším z úst Bertieho Woostera!“
„No vidíš, a zrovna teď jsi to slyšel,“ opáčil jsem. „Zapiš si to za uši.“
„Bertie, chodili jsme spolu do školy.“
„Za to jsem nemohl.“
„Patnáct let se kamarádíme.“
„Já vím. Mně bude trvat celý zbytek života, než se z toho vzpamatuju.“
„Bertie, stará kovárno,“ oslovil mě Bingo, přitáhl si židli blíž a začal mi masírovat lopatku, „poslouchej! Rozum do hrsti!“
A samozřejmě, že zhruba za deset minut se tomu mizerovi podařilo mě přemluvit. Vždycky to tak dopadne. Mě přemluví každý. Kdybych se někdy octl v trapistickém klášteře, nějaký dobrý herec by mě za chvíli znakovou řečí bezpochyby dokázal zlákat k nějaké strašlivé pitomosti, která by se zcela příčila zdravému rozumu.
„No a co mám podle tebe udělat?“ zeptal jsem se, když jsem si uvědomil, že nemá smysl se vzpírat.
„Začneš tím, že pošleš staroušovi podepsaný výtisk svého posledního výdobytku s lichotivým přípisem. To ho náležitě pošimrá pod bříškem. Pak k němu zaběhneš a postavíš mu celou věc ve správném světle.“
„A co je můj poslední výdobytek?“
„Jedna žena proti všem,“ odpověděl Bingo. „Viděl jsem to úplně všude. Výlohy a stánky s knihami jsou toho plné. Podle obrázku na obálce mi to připadá jako knížka, na jakou by každý spisovatel musel být pyšný. Ovšem bude si o ní samozřejmě chtít s tebou popovídat.“
„Aha,“ zaradoval jsem se. „Tím se ale plán hroutí. Já vůbec nevím, o čem ta pitomina je.“
„Budeš si ji pochopitelně muset přečíst.“
„Přečíst! Ne, podívej –“
„Bertie, chodili jsme spolu do školy.“
„No dobře. Tak platí.“ povolil jsem.
„Já věděl, že je na tebe spoleh. Máš srdce ze zlata. Jeevesi,“ pravil Bingo, když se ten věrný služebník přihrnul dovnitř, „pan Wooster má srdce ze zlata.“
„Jistě, pane.“
Krom toho, že se každý týden prokoušu satirickým časopisem a občas nahlédnu do stylistické příručky, nejsem zrovna náruživý čtenář, a když jsem se pustil do čtení Jedné ženy (aby ji čert vzal!) proti všem, dost ošklivě jsem trpěl. Podařilo se mi však knížku přelouskat, a náhodou právě včas, protože sotva jsem došel k pasáži, kde se rty milenců setkaly v dlouhém, pomalém polibku, všechno rázem ztichlo a jen vánek ševelil v koruně zlatého deště, přinesl mi poslíček pozvání od starého Bittleshama, abych k němu zavítal na oběd.
Starocha jsem našel v náladě, kterou lze popsat jedině jako rozněžnělou. Výtisk knihy měl na stolku vedle sebe a v přestávkách mezi lahůdkami v aspiku a tak podobně v ní listoval.
„Pane Woostere,“ oslovil mě, když spolkl notný kus pstruha, „rád bych vám poblahopřál. Rád bych vám poděkoval. Je to čím dál lepší. Četl jsem Vše pro lásku, četl jsem Dívku z továrny, Potrhlou Myrtle znám zpaměti. Ale tahle je vaše nejušlechtilejší a nejlepší. Jde až do hloubi citů.“
„Ano?“
„Jistěže ano! Přečetl jsem ji už třikrát od doby, kdy jste mi ji tak laskavě poslal – rád bych vám ještě jednou poděkoval za to kouzelné věnování –, a myslím, že mohu říct, že jsem teď lepší, milejší a hlubší člověk. Prodchla mě dobročinnost a laskavost vůči bližním.“
„Ne, opravdu?“
„Vskutku, vskutku.“
„Vůči všem bližním?“
„Přesně tak.“
„Platí to i o Bingovi?“ položil jsem otázku na tělo.
„O mém synovci? O Richardovi?“ Trochu se zamyslel, ale zachoval se jako muž a neuhnul. „Ano, dokonce i o Richardovi. Tedy… totiž… možná… ano, dokonce i o Richardovi.“
„To rád slyším, protože právě o něm jsem chtěl mluvit. Je na tom totiž dost bídně.“
„Říkáte, že je v tísni?“
„To je slabé slovo. Přišlo by mu vhod čtvrtletně něco na přilepšenou, tedy kdybyste pustil chlup.“
Na chvíli se zadumal a pojednal kus studené perličky, než odpověděl. Pohrával si s knížkou, která se otevřela na straně dvě stě patnáct. Nemohl jsem si vzpomenout, co se píše na straně dvě stě patnáct, ale muselo to být něco dost jímavého, protože změnil výraz a upíral na mě poněkud zamžené oči, jako by si k poslednímu kousku šunky vzal trošku moc hořčice.
„Tak dobrá, pane Woostere,“ ozval se. „Když jsem si znovu osvěžil tohle vaše ušlechtilé dílo, nemohu zatvrdit své srdce. Richard tu apanáž dostane.“
„Vaše slovo má váhu!“ povídám. Pak mě napadlo, aby si to člověk tak impozantní hmotnosti nebral nějak osobně. „Chci říct, že jste extratřída. Spadne mu kámen ze srdce. Chce se totiž oženit, víte?“
„No to jsem nevěděl. A nevím tak jistě, jestli s tím budu souhlasit. Kdo je ta slečna?“
„Tedy, abych tak řekl, je to servírka.“
Skoro vyskočil z místa.
„Nepovídejte, pane Woostere! To je ovšem pozoruhodné. To je velice povzbudivé. Ani jsem u toho hocha nečekal takovou vytrvalost. To je vynikající rys, který jsem dosud netušil. Jasně si vzpomínám, že právě v době, kdy jsem měl to potěšení se s vámi seznámit, je to skoro osmnáct měsíců, Richard toužil po tom, oženit se s toutéž servírkou.“
To jsem musel vyvrátit.
„Tedy ne tak docela s toutéž servírkou. Vlastně je to někdo úplně jiný. Nicméně servírka to je.“
Zář shovívavé náklonnosti ve starochových očích pohasla.
„Hmm!“ pronesl poněkud pochybovačné. „Domníval jsem se, že Richard předvedl stálost, která je u dnešních mladých mužů tak vzácná. Musím – musím si to rozmyslet.“
U toho jsme téma opustili a já jsem odešel a zpravil Binga o situaci.
„Apanáž je v suchu.“ oznámil jsem mu. „Strýcovo požehnání poněkud vázne.“
„Že by nechtěl slyšet vyzvánět svatební zvony?“
„Chce si to nechat projít hlavou. Kdybych byl sázkař, cítil bych se oprávněn nabídnout sto ku osmi proti.“
„To jsi to nejspíš nepostavil správně. Mohl jsem vědět, že to zvořeš.“ opáčil Bingo. Když uvážíme, co všechno jsem kvůli němu vytrpěl, tohle mě ťalo ostřeji než hadí zub.
„To se nehodí,“ pravil Bingo, „zatraceně se mi to nehodí. Zatím ti nemůžu vyjevit všechny podrobnosti, ale… ano, nehodí se to.“
Nepřítomně zalovil v mé krabici s doutníky a odporoučel se.
Pár dní jsem ho neviděl. Krátce po poledni třetího dne ke mně vrazil s kytkou v klopě a s výrazem ve tváři, jako by ho někdo praštil po hlavě tuhým předmětem.
„Ahoj, Bertie.“
„Ahoj, ty otravo. Kdepak jsi byl celou tu dobu?“
„Ále tak, porůznu. Skvělé počasí, co, Bertie?“
„Není špatné.“
„Diskontní sazba už jde zase dolů.“
„Ne, vážně?“
„Znepokojivé zprávy z dolního Slezska, což?“
„Zatraceně, to snad ne!“
Chvíli se tak potloukal po místnosti a s přestávkami ze sebe sypal ty bláboly. Jako by mu přeskočilo či co.
„Víš ty co, Bertie!“ řekl najednou a upustil vázu, kterou sebral z římsy nad krbem a pohrával si s ní. „Už vím, co jsem ti to chtěl říct. Oženil jsem se.“
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Zíral jsem na něj. Ta květina v knoflíkové dírce… Ten omámený pohled… Ano, vykazoval všechny příznaky: a přesto se to celé zdálo k nevíře. Nejspíš to bylo tím, že jsem u Binga už zažil tolik bouřlivých milostných vzplanutí, která pak někde uprostřed zhasla a vytratila se, že jsem nemohl uvěřit, že tohle skutečně dotáhl do konce.
„Ty ses oženil!“
„Ano, dnes ráno na úřadu v Holbornu. Jdu sem přímo ze svatební hostiny.“
Napřímil jsem se v křesle. Pozor. Muž činu. Připadalo mi, že tohle je potřeba proklepnout ze všech stran.
„Tak si to vyjasníme, ano?“ začal jsem. „Vážně jsi ženatý?“
„Ano.“
„S tou samou dívkou, do které jsi byl zamilovaný předevčírem?“
„No dovol!“
„No víš přece, jak to s tebou chodí. Jen mi vyjev, co tě přimělo k tak zbrklému činu?“
„K čertu, nemluv takhle. Oženil jsem se s ní, protože ji miluju, tečka. Je to ta nejlepší ženuška na světě.“ dodal.
„Jasně, taky ti to ksakru věřím. Ale uvážil jsi, co tomu řekne strýc? Když jsem ho viděl naposled, neměl zrovna svatební náladu.“
„Bertie, řeknu ti to na rovinu. Prostě mi položila nůž na krk, jestli mě chápeš. Vysvětlil jsem jí, co tomu říká strýc, a ona odpověděla, že pokud ji nemiluju dost, abych se postavil čelem strýčkově zlosti a oženil se s ní hned, musíme se rozejít. Takže jsem neměl na vybranou. Koupil jsem si kytku do klopy a šel na věc.“
„A co hodláš dělat teď?“
„Ále, to už mám rozmyšlené! Až navštívíš strýčka a tu novinku mu vyjevíš –“
„Cože?!“
„Až navštívíš –“
„Nechceš tím říct, že mě do toho chceš znovu tahat?“
Podíval se na mě, jako když se Lillian Gishová probírá ze mdlob.
„Takhle že mluví Bertie Wooster?“ vypravil ze sebe s výrazem bolesti.
„S klidem, to ti povím.“
„Bertie, starouši,“ začal Bingo a jemně mě tu a onde poplácával, „vzpomeň si! Chodili jsme spolu do školy –“
„No tak dobře!“
„Jsi fajn chlap! Já věděl, že je na tebe spoleh. Ženuška čeká dole v hale. Sebereme ji a rovnou vyrazíme k strýčkovi.“
Viděl jsem nevěstu předtím jen v uniformě servírky a spíš jsem čekal, že ve svatební den se vyfikne a dostaví v něčem dost okázalém. První záblesk naděje od začátku této dost temně záležitosti jsem pocítil, když jsem spatřil, že místo aby byla celá v sametu, hrůzně navoněná a klobouk samá kytka, oblékla se s vážnou elegancí. Decentně, nic křiklavého. Pokud šlo o vzhled, jako by vystoupila z módního časopisu.
„Tohle je můj dávný kamarád, Bertie Wooster, miláčku,“ představil mě Bingo. „Chodili jsme spolu do školy, viď, Bertie?“
„To ano!“ přisvědčil jsem. „Těší mě. Myslím, že jsme se – potkali onehdy u oběda, ne?“
„Ano. Mě taky těší.“
„Strýček zobe Bertiemu z ruky,“ vysvětloval Bingo. „Takže on tam zajde s námi, aby celou věc odstartoval a takříkajíc nám připravil půdu. Haló, taxi!“
Cestou jsme toho moc nenamluvili. Panovalo jakési napětí. Byl jsem rád, když taxík zaslavil u vigvamu starého Bittleshama a všichni jsme vyhopkali ven. Binga s manželkou jsem nechal v hale a sám jsem šel nahoru do salonu, zatímco komorník odkvačil sehnat velkého náčelníka.
Okouněl jsem v pokoji a čekal na něj, když jsem náhle na stolečku zahlédl tu zatracenou Jednu ženu proti všem. Byla otevřena na straně dvě stě patnáct a hned jsem si všiml notně podtrhané pasáže. Jakmile jsem si ji přečetl, okamžitě jsem si uvědomil, že tohle slzavé čtivo mi pomůže v mém úkolu.
Stálo tam tohle:
„Co může převážit“ – oči Millicent se zablýskly, jak tak stála před přísným starým mužem „co může převážit nad čistou a vše stravující láskou? Ani knížecí tituly, ani jiné mocnosti, můj pane, ani malicherné zákazy poručníků a rodičů. Miluji vašeho syna, lorde Windermere, a nic nás nerozloučí. Tahle naše láska je odnepaměti láskou osudovou, a jaké máte právo stavět se proti řízení Osudu?“
Hrabě na ni pozorně pohlédl zpoza svého huňatého obočí.
„Pcha!“ pronesl.
Než jsem měl čas osvěžit si paměť ohledně toho, co na to odvětila Millicent, otevřely se dveře a dovnitř se nahrnul starý Bittlesham. Jako obvykle byl ze mě celý pryč.
„Můj drahý pane Woostere, to je nečekané potěšení. Prosím, posaďte se. Co byste rád?“
„Tedy, abych pravdu řekl, jsem tu víceméně v roli vyslance. Zastupuji zde totiž Binga.“
Jeho bodrost o poznání ochladla, ovšem nevyhodil mě, a tak jsem pokračoval.
„Jak to vidím já,“ řekl jsem, „je zatraceně těžké, aby vůbec něco převážilo nad tím, co byste mohl nazvat čistou a vše stravující láskou. Tedy je to možné? Pochybuji.“
V mých očích se doslova nezablýsklo, jak jsem tak stál tváří v tvář přísnému starému muži, ale trochu jsem rozvlnil obočí. Bittlesham mírné zafuněl a nasadil pochybovačný výraz.
„Tuhle záležitost jsme probírali při našem posledním setkání, pane Woostere. A při té příležitosti –“
„Ano. Ale od té doby situace tak trochu pokročila. Vlastně tu jde o to,“ a to jsem se dostal k jádru věci, „že dneska ráno do toho Bingo skočil rovnýma nohama.“
„Proboha!“ S úlekem se zvedl a otevřel ústa. „Proč? Kde? Kam to skočil?“
Pochopil jsem, že mu to zcela nedošlo.
„Vyjádřil jsem se obrazně.“ vysvětlil jsem mu. „jestli to říkám správně. Chtěl jsem říct, že se oženil.“
„Oženil se!“
„Spadla klec! Doufám, že vás to nějak nerozladilo. To víte, mladá krev. Dvě milující srdce a tak dále.“
Poněkud rozčileně lapal po dechu.
„Vaše zpráva mé dost rozrušila. Domnívám se, že – že se vzepřel mé vůli. Ano, rozhodně.“
„Ale jaké máte právo stavět se proti řízení Osudu?“ Koutkem oka jsem sledoval nápovědní knížku.
„Cože?“
„Chápejte, je to osudová láska. Odnepaměti.“
Musím přiznat, že kdyby byl v tu chvíli řekl „Pcha!“, byl by mi celý výstup zmařil. Naštěstí ho to nenapadlo. Rozhostilo se mlčení, během něhož jako by trochu přemítal. Pak pohledem zavadil o knížku a trochu sebou trhnul.
„Ale propánajána, pane Woostere, to je citace!“
„Víceméně.“
„Připadalo mi, že ta slova odněkud znám.“ Úplně změnil celý výraz a tak nějak klokotavě se uchechtl. „Na mou duši, vy znáte moje slabiny!“ Uchopil knížku a na nějakou dobu se do ní ponořil. Už jsem si začínal myslet, že na mě zapomněl. Po chvíli ji však zase odložil a otřel si oči. „No tak dobrá!“ řekl.
Zašoupal jsem nohama a doufal v to nejlepší.
„No tak dobrá,“ opakoval. „Nesmím se chovat jako lord Windermere, že, pane Woostere? Povězte mi, načrtl jste toho starého nadutce podle živého modelu?“
„To ne. Jen tak mě napadl, tak jsem ho hodil na papír, víte.“
„Geniální!“ zašeptal pan Bittlesham. „Geniální! No, pane Woostere, přesvědčil jste mě. Jaké mám právo, jak říkáte, stavět se proti řízení Osudu? Dnes večer napíšu Richardovi a oznámím mu svůj souhlas s jeho sňatkem.“
„Můžete mu tu dobrou zprávu vyjevit osobně.“ řekl jsem. „Čeká dole i s manželkou. Seběhnu tam a pošlu vám je nahoru. Tak nashle a mockrát děkuju. Bingo bude štěstím bez sebe.“
Vyrazil jsem dolů. Bingo s paní seděli na židlích jako pacienti v čekárně u zubaře.
„Tak jak?“ dychtivě se ptal Bingo.
„Všechno je dohodnuté, zbývá stisknout si ruce,“ odpověděl jsem a plácl toho moulu starého po zádech. „Vyběhněte nahoru a snažte se být milí. Mějte se, kamarádi. Víte, kde mě hledat, kdyby bylo třeba. Tisíckrát blahopřeji a tak dále.“
A odkvačil jsem, protože jsem nestál o nějaké lichotky.
Na tomhle světě jeden nikdy neví. Pokud jsem měl vůbec někdy pocit, že si nějaký pokus či dokončené dílo zasloužilo klidnou noc, bylo to tehdy, když jsem se vrátil domů, posadil se, nohy si opřel o krbovou římsu a začal vstřebávat šálek čaje, který mi donesl Jeeves. Jakkoli jsem zvyklý vídat své souputníky, kterak selžou v cílové rovince a skončí bůhvíkde, v téhle Ringově záležitosti jsem neviděl žádný důvod k obavám. Když jsem ho zanechal u strýce v Pounceby Gardens, stačilo, aby s paničkou vyšel nahoru a vyzvedl si požehnání. Byl jsem o tom natolik přesvědčen, že když asi tak o půl hodiny později naklusal ke mně do obýváku, napadlo mě jen to, že mi chce hlasem zjihlým dojetím poděkovat a sdělit mi, jak jsem byl úžasný. A tak jsem se usmíval od ucha k uchu a chystal se mu nabídnout cigaretu, když jsem zpozoroval, že má cosi na srdci. Vlastně vypadal, jako by dostal pořádnou ránu na solar plexus.
„Dušinko moje,“ povídám, „copak se přihodilo?“
Bingo si to rázoval sem a tam.
„Jen klid, jen klid!“ říkal si a párkrát převrhl stolek. „Klid, ksakru!“ Převrhl židli.
„Snad se něco nepokazilo?“
Bingo dutě, nevesele vyjekl.
„Jenom všecko, co se pokazit mohlo. Co myslíš, že se stalo, když jsi odešel? Znáš tu příšernou knížku, kterou jsi tak paličatě chtěl poslat mému strýci?“
Přímo takhle bych to neformuloval, ale viděl jsem, že je chudák z něčeho úplně vedle, a tak jsem ho neopravil.
„Jedna žena proti všem?“ otázal jsem se. „Ta se víc než hodila. Právě tím, že jsem z ní citoval, se mi podařilo ho přemluvit.“
„Ovšem když jsme do pokoje vešli my, už se tolik nehodila. Ležela na stolku a po tom, co jsme si trochu popovídali a všechno se vyvíjelo moc dobře, ženuška si jí povšimla. ‚Vy jste to četl, pane Bittleshame?‘ optala se. ‚Už třikrát,‘ odvětil strýc. ‚To mám velkou radost.‘ povídá ženuška. ‚Proč, vy jste taky obdivovatelkou Rosie M. Banksové?‘ povídá staroch s úsměvem od ucha k uchu. ‚Já jsem Rosie M. Banksová.‘ opáčila ona.“
„Propána! To snad ne?“
„Už je to tak.“
„Ale jak je to možné? Vždyť roznášela v Klubu liberálů jídlo!“
Bingo naštvaně kopl do pohovky.
„Vzala tu práci, aby nasbírala materiál na svou novou knihu Mervyn Keene, člen klubu.“
„To ti to nemohla říct?“
„Když zjistila, že ji miluju jen kvůli ní samé i přes to skromné postavení, byla tak nadšená, že to držela pod pokličkou. Říkala, že mi to chtěla vyjevit později.“
„No a co se stalo pak?“
„Následovala zatracené trapná scéna. Starocha málem klepla pepka. Nazval ji podvodnicí. Okamžitě se začali hádat a křičet na sebe z plných plic a skončilo to tím, že ženuška odkvačila do nakladatelství pro korektury, aby mohla žádat po strýčkovi písemnou omluvu. Co se bude dít dál, nevím. Kromě toho, že se bude strýček vztekat jako krocan, až zjisti, že jsme ho obalamutili, bude ještě hodně nepříjemností kolem toho, až ženuška přijde na to, že jsme tenhle plán s Rosie M. Banksovou vymysleli, když jsme se mě snažili oženit s někým jiným. Víš, jedna z prvních věcí, které ji ke mně přitahovaly, bylo to, že jsem předtím nikoho nemiloval.“
„Tohle jsi jí řekl?“
„Ano.“
„Zatraceně!“
„No, vlastně je to pravda… opravdu jsem nemiloval. Je velikánský rozdíl mezi… Ale to je teď jedno. Co mám dělat? O to tady jde.“
„Já nevím.“
„Díky,“ odpověděl Bingo. „To je ohromná pomoc.“
Druhý den ráno mi volal, zrovna když jsem vpravil do své tělesné schránky slaninu s vejcem – zkrátka v onu denní dobu, kdy si člověk přeje naprosto nerušen přemítat o životě.
„Bertie!“
„Ano?“
„Situace se vyostřuje.“
„Copak se zase stalo?“
„Strýc si prohlédl korektury mé ženušky a uznává, že má pravdu. Právě mám za sebou pět břitkých minut telefonátu s ním. Řekl, že ty a já jsme si z něj dělali blázny, a sotva mluvil, jak byl rozzuřený. Nicméně se mu podařilo jasně mi sdělit, že s mou apanáží je zase konec.“
„To je mi líto.“
„Neplýtvej časem na lítost.“ odvětil Bingo chmurně. „Chystá se k tobě na návštěvu, abys mu osobně podal vysvětlení.“
„Zatraceně!“
„A taky se zastaví ona a bude chtít totéž.“
„Pane na nebi!“
„Tvůj další vývoj budu sledovat se značným zájmem,“ prohlásil Bingo.
Halasně jsem se dožadoval Jeevese.
„Jeevesi!“
„Prosím?“
„Jsem v maléru.“
„Vskutku, pane?“
Načrtl jsem mu situaci.
„Co byste radil?“
„Na vašem místě, pane, bych okamžitě přijal pozvání pana Pitt-Waleyho. Pokud si vzpomínáte, pane, pozval vás, abyste si s ním přijel do Norfolku zastřílet.“
„No ovšem! Propána. Jeevesi, vy máte vždycky pravdu. Přineste mi věci na nádraží k prvnímu vlaku po obědě. Na zbytek dopoledne se uchýlím do závětří klubu.“
„Přál byste si na tuhle návštěvu mou společnost, pane?“
„Chcete jet s sebou?“
„Pokud to mohu navrhnout, pane, myslím, že by bylo lepší, kdybych zůstal zde a udržoval spojení s panem Littlem. Třeba bych mohl přijít i na nějaký způsob, jak uklidnit všechny strany, pane.“
„Výborně. Ale jestli se vám to podaří, tak jste učiněný zázrak.“
V Norfolku se mi dvakrát nelíbilo. Většinu času pršelo, a když na chvíli déšť ustal, byl jsem jak na trní a nic jsem netrefil. Koncem týdne už jsem to vůbec nedokázal snést. Připadalo mi dost směšné, že mám být trosečníkem v nějakém zapadákově jen proto, že Bingův strýc a ženuška se mnou chtějí vyměnit pár slov. Rozhodl jsem se, že se vrátím a zachovám se jako muž, totiž že zůstanu v tajnosti ve svém bytě a Jeevesovi řeknu, aby všem, kdo budou volat nebo přijdou, oznámil, že nejsem doma.
Poslal jsem Jeevesovi telegram, že se vracím, a hned jak jsem dojel do města, vypravil jsem se k Bingovi. Chtěl jsem zjistit, jak se v tomto okamžiku věci mají. Ale Bingo byl zjevně někde pryč. Několikrát jsem zvonil, ale marně, a už jsem se chystal vzdálit, když jsem zevnitř zaslechl kroky a dveře se otevřely. Nebyl to zrovna jeden z nejradostnějších okamžiků mého života, když jsem zjistil, že brejlím na kulovatou tvář lorda Bittleshama.
„A jéje, dobrý den!“ povídám. Nastala krátká pauza.
Nevím tak docela, co jsem čekal, že staroch udělá, pokud bychom se nějakou smolnou shodou okolností znovu setkali, ale měl jsem takový obecný pocit, že notně zfialoví a téměř okamžitě vystartuje a vrazí mi jednu do žaludku. Tudíž mi přišlo poněkud podivné, když se prostě jen chabě usmál. Byl to jakýsi zamrzlý úsměv. Vypoulil oči a jednou dvakrát polkl.
„No…“ utrousil.
Čekal jsem, že bude pokračovat, ale to bylo zřejmě vše.
„Bingo je tu?“ povídám po trapné pauze.
Zavrtěl hlavou a opět se usmál. A pak náhle, právě když hovor znovu začal jaksi váznout, ať se propadnu, jestli se pomalým skokem nevrátil do bytu a nezabouchl mi dveře před nosem.
Nechápal jsem to. Ovšem jelikož se zdálo, že pohovor, lze-li to tak nazvat, se octl u konce, rozhodl jsem se zvednout kotvy. Začal jsem scházet dolů po schodech, když jsem se srazil s Bingem, který bral schody po třech nahoru.
„Ahoj, Bertie!“ pozdravil. „Kde se tu bereš? Myslel jsem, že jsi někde venku.“
„Zrovna jsem se vrátil. Zašel jsem za tebou, abych zjistil, jak se věci mají.“
„Co tím myslíš?“
„No přece celá ta záležitost, však víš.“
„Jo tak, tamto!“ pronesl Bingo poněkud ležérně. „Před pár dny se to urovnalo. Holubice míru třepotá křidélky. Lepší to snad ani nemůže být. Jeeves to všecko zařídil. Bertie, ten člověk je zázrak, vždycky jsem to říkal. Celou věc srovnal za půl minuty jedním z těch svých geniálních nápadů.“
„To je ale skvělé!“
„Věděl jsem, že budeš mít radost.“
„Blahopřeju ti.“
„Díky.“
„A co vlastně Jeeves udělal? Já sám jsem vůbec netušil, jak tu zatracenou situaci vyřešit.“
„Vzal to do ruky a urovnal ve chvilce! Strýc a ženuška jsou teď náramní kamarádi. Tlachají o literatuře a tak podobně celé hodiny. Strýček každou chvíli přijde na kus řeči.“
To mi připomnělo.
„Je tam zrovna teď,“ povídám. „Poslyš, Bingo, jak se mu vlastně daří?“
„Celkem jako vždycky. Proč se ptáš?“
„Myslím, jestli to na něj všecko nějak nedolehlo? Zrovna před chvílí mi připadal dost divný.“
„Co, ty ses s ním setkal?“
„Otevřel dveře, když jsem zazvonil. Poté co na mě nějakou dobu brejlil, mi najednou přirazil dveře před nosem. To mě zmátlo, chápej. Víš, nepřekvapilo by mě, kdyby se do mě obul, ale vypadal, jako by se spíš něčeho vyděsil.“
Bingo se bezstarostně zasmál.
„Ale to nic!“ vysvětloval. „Zapomněl jsem ti to říct. Chtěl jsem ti napsat, ale pořád jsem to odkládal. Myslí si, že jsi blázen.“
„Cože si myslí?!“
„Ano. To byl Jeevesův nápad. Celý ten problém to skvěle vyřešilo. Navrhl, že bych měl strýci říct, že jsem jednal v dobré víře, když jsem tě představil jako Rosie M. Banksovou, protože ses za ni opakovaně vydával a já jsem neviděl žádný důvod, proč by to tak nemohlo být. Podléháš totiž halucinacím a vůbec jseš trochu na hlavu. Pak se nám připletl do cesty sir Roderick Glossop – vzpomínáš na toho starocha, jehož kluka jsi strčil do jezírka tehdy v Ditteredge Hall –, a ten nám pomohl s tou svou historkou, jak přišel na oběd a našel u tebe v ložnici hromadu koček a ryb a jak jsi mu uzmul klobouk, když jsi jel kolem jeho auta v taxíku, a tak dále. Tím se to všechno hezky propojilo. Vždycky jsem tvrdil a nepřestanu tvrdit, že stačí se spolehnout na Jeevese, a osud je vůči tobě bezmocný.“
Musím říct, že vydržím dost, ale co je moc, to je moc.
„Tedy ze všech těch drzostí, cos kdy –“
Bingo na mě vytřeštil zrak.
„Ty se snad zlobíš?“
„Zlobím! Že si teď půlka Londýna myslí, že mi šplouchá na maják? Do háje s tím vším…“
„Bertie,“ pokračoval Bingo, „ty mě udivuješ a zraňuješ. Kdyby mě jen ve snu napadlo, že ti bude proti mysli udělat drobný dobrý skutek pro člověka, který je tvým kamarádem patnáct let –“
„Jistě, ale podívej –“
„Tos už zapomněl, že jsme spolu chodili do školy?“
Vrátil jsem se domů a všechno ve mně ďábelsky vřelo. Jednou věcí jsem si byl naprosto jist: moje společná cesta s Jeevesem je u konce. Jako komorníkovi se mu jistě žádný v Londýně nevyrovná, ale to mě nesmělo zviklat. Vtrhl jsem do bytu jako vichřice… a tam spatřil na stolečku krabici cigaret, na velkém stole ilustrované týdeníky, na podlaze připravené papuče, a každá ta zatracená věcička byla přesně tak, jak má být, jestli mi rozumíte, že jsem se hned v prvních dvou vteřinách začal uklidňovat. Bylo to jako ten okamžik v divadelní hře, kdy chlápek stojící na samé hraně zločinu najednou uslyší jemné a vtíravé tóny staré písničky, kterou se naučil u mámy na klíně. A zjihne. To přesně jsem chtěl říct. Zjihl jsem.
A pak si to přihasil hned za tácem s potřebnými přísadami starý dobrý Jeeves, a už v pohledu toho člověka bylo cosi…
Nicméně jsem se obrnil a rýpnul do toho.
„Právě jsem potkal pana Littlea, Jeevesi,“ začal jsem.
„Vskutku, pane?“
„Pověděl mi – o tom, jak jste mu pomohl.“
„Udělal jsem, co bylo v mých silách, pane. A s radostí mohu oznámit, že všechno se nadále zřejmě vyvíjí hladce. Whisky, pane?“
„Ano, díky. – Jeevesi.“
„Pane?“
„Podruhé…“
„Prosím?“
„Ale nic… Trochu míň té sodovky, Jeevesi.“
„Jak si přejete, pane.“
Chystal se vytratit.
„Počkejte, Jeevesi!“
„Prosím?“
„Přál bych si… tedy… myslím… chci říct… Ále, nic!“
„Jistě, pane. Cigarety máte po ruce, pane. Večeře bude hotová přesně ve tři čtvrtě na osm, ledaže byste snad chtěl povečeřet ve městě?“
„Ne. Budu jíst tady.“
„Ano, pane.“
„Jeevesi!“
„Pane?“
„Ale nic!“ řekl jsem.
„Samozřejmě, pane,“ odvětil Jeeves.
Sir Pelham Grenville Wodehouse
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