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	Věnováno Lindě Dorellové (1961-1992), která zahynula při leteckém neštěstí v 
	 Kathmandu. 
	Četla rukopis a laskavě autorovi upravila některé nejasnosti.

	„Hej, Lindo, ty tvrdíš, že žádný muž nemůže psát o takové ženě, jako byla Nico?“

	„Dicku..., ty si myslíš, že jsi muž?“

	Nico připadala všem tak krásná, už jen proto, že její ženskost byla tak naprosto zjevná. Vyzařovalo z ní něco krásnějšího, něco vznešenějšího, svůdnějšího. A v tom byl ten trik: byla královnou převleků, skutečnou ženou, která v podstatě královnu hrála.

	Svůdnost má v sobě vždy něco výjimečnějšího a vznešenějšího než sex, a proto je taky více ceněna.

	(Ekliptika sexu, z knihy 
	Pokušení — Jean Baudrillard, 1979)

	Úvod

	Historie je skutečností, jež se časem změní v 
	lež, zatímco mýtus je lží, jež se časem stane skutečností.

	JEAN COCTEAU

	„Jak to, že bude v programu vystupovat ta šílená, stará feťačka?“ Takhle se o Nico vyjádřil komik Ben Elton. Musel jsem mu vysvětlit, že za to můžu já a hlavně, že byla levná. Bydlela tři míle od manchesterského televizního studia a tahala s sebou jen své malé indické varhany, žádnou doprovodnou kapelu. Ben neslyšel o jejím znovuzrozeném kultovním statutu, o dospívající Nico, která navázala na dobu svého mládí, ani o tom, že jí po dvou letech nepříjemných soudních sporů vyšlo její páté sólové album, 
	Drama 
	of Exile. Znal ji jako „dívku z Chelsea“, „nejtajuplnější kněžku“, „Warholovu superstar“ ze 60. let, která „ztloustla a stala se z ní feťačka“, jak si Warhol hanlivě poznamenal do svého deníku.

	V listopadu 1983 jsem spolu s Benem Eltonem uváděl na BBC pitomý televizní seriály pro mládež (i když zase nebyly tak špatný jako je spousta jiných). Pořad 
	The Oxford 
	Road Show jsme vysílali celostátně každý pátek v noci. Produkovali ho čtyřicátníci a vysílali třicátníci, byl určený dvacetiletým a sledovali ho desetiletí. Rockové kapely v něm měly vystupovat „živě“, ve skutečnosti to udělaly párkrát, ale většinou za doprovodu pásku. Nico zpívala opravdu na živo a já přišel na pozoruhodnou věc. Zpívala svou rapsodickou verzi „Janitor of Lunacy“ bez bicích a bez jakéhokoliv doprovodného taktu. A přesto hrála tak pečlivě a disciplinovaně jako klasický hudebník.

	Andy Warhol popsal svou popistikou hlas Nico, jako „počítač IBM s akcentem Grety Garbo“ a romantičtěji jako „tenkou čáru života táhnoucí se skrze minulost, nepopsatelně zvrásněnou morem“. Měla stále ten hluboký, čistý kontraalt, nekolísavý a s přesnými výškami. Byla profesionálka. Nico zpívala víc jak dvacet let, svou kariéru zahájila jako modelka. Její vlastní skladby jsou možná nihilistické, jak často prohlašovala, byla přece obětí heroinu. Ale její preciznost a důstojnost změnila Benův názor, že je „ubohou starou feťačkou“.

	V roce 1985 jsem se s Nico hodně často viděl. Žila v rozděleném londýnském bytě, blízko Brixtonské knihovny. Já bydlel o kousek dál, na Brixton Hill, a ona často přišla, nebo přijela na kole, podívat se na mou televizi, protože „měla dobrý barvy“. Jednou večer se chtěla dívat na dabovanou francouzskou kriminálku, „protože v ní hraje můj manžel“. Dokud jsem si k ní nepřisedl a nezačal sledovat film, netušil jsem, že mluví o Alainu Delonovi. „Dabuje sám sebe, poznala jsem ten tón — vždycky ho musí zabásnout. Vypadá dobře na svůj věk, že? Jsem ráda, že jsme si oba udrželi svou image. Je mu padesát a já jsem o tři roky mladší. To jsem ráda, že bys to neřekl.“ O ničem takovém jsem se ani nezmínil, jen jsem poznamenal, jak se film v mnohém shoduje se skutečností. Delon hrál policejního šéfa, jehož syn byl obviněný z vraždy. Ve skutečnosti byl Delonův syn, Anthony, ve stejné době obžalovaný z pokusu o vraždu. Zeptal jsem se Nico, jestli o tom ví. „Ach ano, zničil mýho syna.“ Nechtěl jsem se ptát na víc. „Není to sranda, dívat se na ten film? Jako by to naplánovali. No jo, Alain musel mít vždycky nějaký skandál, aby si udržel pozornost tisku. Vzpomínáš si, jak měla jeho žena opletačky kvůli vraždě a pak se to všechno pěkně ututlalo?“ „To myslíš sebe, Nico?“ „Ne, jeho druhou ženu, Nathalii. To bylo ten zlý rok, co se Brian Jones utopil v bazénu.“ Takto mě prováděla svou historií a vyprávěla příběhy, z nichž mnohé popřely ty předchozí.

	Jednoho dne mě požádala, jestli bych nenapsal její životopis. Odpověděl jsem jí, že by ho musela napsat sama, aby byl autobiografický. „Ne, nechtěla bych, aby to bylo tak strohé. Spíš něco jako novela, tak napůl pravdivá.“ Řekl jsem jí, že znám jednu kontroverzní a slavnou mladou americkou spisovatelku. Možná, že by Nico pomohla. A tak jsem v pátek 9. 8. 1985 pozval Kathy Ackerovou do Chelsea Town Hall, kde Nico hrála, aby se s ní po koncertu seznámila. Byla to katastrofa. Jako by se sešly dvě kočky na jednom smetišti. Kathy byla přátelská a hotová obchodnice. Nico seděla za stolem, chladná jako led. Později mi řekla: „Ta žena se mi nelíbí.“ Znovu jsem se s Nico setkal v roce 1988 a ona se mě zeptala: „Co můj životopis? Přemýšlel jsi o tom? Napsala jsem pár poznámek. Možná ti pomůžou.“ Nikdy jsem je neviděl, až v roce 1992, to už byla mrtvá.

	Ve stejné době, kdy jsem ji viděl naposledy, jsem byl pořadatelem Camdenského festivalu v Londýně, výročního srazu umělců. Z jistých důvodů jsem umístil koncert Nico do kina Scala v King’s Cross. Poté měly následovat, za doprovodu jejích skladeb, Warholovy filmy, ve kterých hrála, a vše měl zakončit John Cale s Kronos String Quartetem ze San Franciska. Nevyšlo to, ale uvědomil jsem si, že Nico byla mnohem váženější osobnost, než jsem předpokládal. Za prvé, jako 
	paní zpěvačka ovlivnila, mezi jinými, Leonarda Cohena, Patti Smith a Siouxsie Sioux. Za druhé, její image byla originální. Nico byla dělicí čarou mezi psychedelickou scénou 60. let a „dekadentním“ gotickým světem let osmdesátých. Za třetí, její styl zpěvu, impozantní vystupování a introspektivní lyrické metafory byly „unikátní“ 
	v tom smyslu, že její dědictví nebylo tak snadné zhodnotit. Jak řekl Warhol: 
	„Nico byla novým typem superstar — tajemná a nepostižitelná.“

	Za čtvrté, věděl jsem, že její zpodobnění, jak bylo předhazováno čtenářům rockového tisku, bylo neseriózní. Vypadalo to, jako by se ji snažili vymazat z historie. Byla žena-skladatelka, která nezapadala do žádné ze všeobecně uznávaných kategorií rocku či folku, na pódiu zpívala své skladby bez jakékoliv vášně, ale zato jasně a výmluvně. Psali jenom o feťačce, která se vyspala se spoustou hvězd. Byl jsem dlouhou dobu svědkem nechutného nepřátelství hudebního byznysu vůči ženám, účinkujícím na klasické, populární, jazzové nebo experimentální scéně, a domnívám se, že za těchto podmínek by bylo užitečné její kariéru přehodnotit.

	A na závěr — ona přežila. Vzepřela se tradičním představám o lidech, kteří propadli drogám. Na rozdíl od svých milenců Jima Morrisona, Briana Jonese z The Rolling Stones, nebo Jima Hendrixe; na rozdíl od Edie Sedgwicka, Tima Hardina a Tima Buckleye, nebo Sida Viciouse a dalších zůstala naživu, závislá na drogách až do svých 49 let, kdy zemřela..., ale ne díky heroinu.

	Je mi líto, že Philippe Garrel, Alain Delon a Lou Reed odmítli přispět, zvlášť když měli příležitost prezentovat události z jejich vlastního pohledu. Stejně jako Päffgenovi z Kolína, tak i filmová režisérka Susanna Ofteringerová mi zanechali pouze strohé poznámky v telefonním záznamníku — co, pro všechno na světě, může tento klan po tak dlouhé době ještě skrývat?

	Pokusil jsem se zaznamenat život, jenž nalinkovali Fellini s Warholem, Edie s Jean Sebergovou, Jackson Browne se Sidem Viciousem, Ernest Hemingway s Allenem Ginsbergem, Coco Chanel s Betsey Johnson — aniž bych se chytil do pasti a psal o Nico stylem nenápadného vychloubání slavnými známými. Jak mi můj velmi, velmi blízký osobní přítel, Iggy Pop, jednoho dne řekl: „Nico by se zbláznila, chlape.“

	PODĚKOVÁNÍ

	Jsem vděčný následujícím osobnostem (v abecedním pořadí, jak by se Nico líbilo), kteří věnovali trochu svého času k zodpovězení mých byrokratických otázek:

	Tina Aumontová, Richard Avedon, David Bailey, Binky Baker, Ari Boulogne, Peter Brown, Jackson Browne, Victor Brox, John Cale, Ornette Coleman, Edith & Paul Cottrellovi, Dino De Laurentiis, Brian Eno, Federico Fellini, Eileen Fordová, Antoine Giacomoni, Richard Harrison, Martin Hennan, Philip Jones, Fred Langanberg, Gerard Malanga, Carlos de Maldonado-Bostock, Lilou Marquandová, Anne-Sophie Monetová, Sterling Morrison, Paul Morrissey, Geoff Muir, Rudolf Päffgen, Nico Papatakis, John Peel, Iggy Pop, Jacques Poitrenaud, Anne-Marie Quazza, Steven Severin. Jack Simmons, Siouxsie Sioux, Aaron Sixx, Pauledith Soubrierová, Barry Tyler, Lutz Ulbrich, Vali, Viva, Alan Wise, Helma Wolffová, Ulrich Wolff, Zouzou.

	Doufám, že ostatním nebude vadit, když zvlášt poděkuji těm, kteří byli Nico nejbližší, (tetě) Helmě Wolffové a synu Nico Arimu. V této knize si přečtou věci, které je překvapí, ale doufám, že jim neublíží.

	Chci poděkovat následujícím institucím, které mi umožnily nahlédnout do svých sbírek a archívů, a také za jejich radu a laskavost: Staatsbibliothek, Berlín; Arts Division of the New York Public Library; knihovně časopisu 
	Rolling Stone, New York; Landesbildstelle, Berlin; Polish Institute Library, Londýn; Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, New York; the Library of the London College of Fashion; la Bibliotheque de la Cinematheque, Paris; Kommunikations-wissenschaft Bibliothek, Freie Universität, Berlin; Adenhauer Archiv, Kolín; the Archive of the US Army, Berlin; the Actors Studio, New York.

	V tomto ohledu jsem zvláště zavázán Beth Cohenové, knihovnici časopisu 
	Rolling Stone, která mi věnovala tři dny nudné práce a která mě přivítala slovy: „Hej, Richarde, chtěl bys slyšet, jak umím napodobit Nico? ,Jsou v obecenstvu nějací Židíííííí?‘ Také bych rád poděkoval panu Vincentu Fremontovi z Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, který neměl nic proti tomu, abych použil jeho fotokopírku. Srdečně rád bych poděkoval Natalii Croquetové z francouzského časopisu 
	Marie-Claire, která mě blahosklonně zasvětila během příjemného oběda do historických pletek z dob 
	haute-couture, a je mi opravdu líto, že jsem většinu z toho, co mi řekla, zapomněl.

	Pečlivé překlady významných dokumentů a rozhovorů zhotovili Natascha Scharmbergová (z němčiny) a Ben Goold (z francouzštiny). Jsem zvlášť zavázán Natasche Scharmbergové, která vytrvale snášela tuto nudnou delikátní práci v duchu 
	könnten Sie das bitte wiederholen? Bez její trpělivosti a krátce střižených vlasů by tato biografie nebyla možná. Jinak byly rozhovory vedeny v angličtině, zvlášť v Americe.

	Nakonec bych chtěl připsat svůj osobní dík Jenni Birdové za její obrovskou pomoc v mých krušných dnech.

	Zdravím svého přítele, nerozlučně spojeného s počítačem IBM, který vždycky zmáčkl ty správné klávesy poté, co já jsem zmáčkl ty špatné, Alana Campbella. Díky Fioně McTernanové a Billu Smithovi za to, že mě nechali pracovat, Marii Thomasové (Scorpio) za její čistou mysl, Martinu Lovelockovi za jeho pomoc a Louise Rennisonové za nejhorší zpodobnění Nico na světě. Konečně bych chtěl poděkovat Sally Hollowayové z vydavatelství Virgin za její zkušené rady mě, nezkušenému, mému agentovi Jamesu Haleovi za jeho briskní reakci na to, že jsem vegetarián (stejně jako Nico „když nepobývám ve Francii“), Lindsey Hucknallovi za nebeské mezihry a Andrewu Kayovi za jeho ďábelské výroky.

	1/ 1938-1945

	Všechen vzhled i podoba světa stvoření
Všechna náhodná bratrství i zrození
Vše minulo. Nic z toho se neodráží
na její ozářené tváři,
vystupující zpod puklého kamene
Jen její kouzlo duše samotné; — 
	
Ona, jen a jen ona sama,
Září skrze své tělo zjevené.

	SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, 1805

	Nico byla lhářkou od narození. Vymýšlela si už jako dítě, říkali o ní, že je povídálek. Lhala i během svého dospívání, přijímali to s úsměvem a říkali, že je snílek. Od svých dvaceti čtyř let až do své smrti lhala absolutně bezhlavě a její přátelé jí tuto malou excentričnost promíjeli. Jen Nico pojmenovala své lži pravým jménem: „Lžu, abych je oklamala,“ přiznala na sklonku svého života. To měla společné se svými slavnými přáteli, pro které bylo přirozené lhát o oslavách svých narozenin, o penězích, milostných aférách a slabinách; a jak jeden z nich prohlásil: „Lidi jako my jsou neustále pod dohledem tisku, a někdy je to zábava si s ním pohrávat.“ Ale, co se týče Nico, u ní to nebyla otázka zábavy a hraní. Nikdy se nikomu neodvážila přiznat, jak strašně potřebovala klamat svět. Lhaní ji chránilo před jejími vlastními, palčivými výčitkami svědomí. V podstatě Nico lhala, aby bránila svou šílenou matku a divokého syna. Věřila, že jakmile udělá jednu hloupost, další už nezvládne. Lhala jim a lhala o nich, protože: „Nechtěla jsem, aby se ztratili ve světě tak, jako já.“

	Neustále pronásledovaná publicistickou mašinérií, Nico — královna fotomodelek, Nico — tichá superstar Mr. Andy Warhola, Nico — Miss Pop 1966, Nico — Dietrichová sametového podzemí, Nico — měsíční bohyně, Nico — punková Garbo, Nico — poslední bohém, Nico — nejubožejší ze všech, Nico, rozená lhářka, si pro sebe vykonstruovala hlavní příval paralelních historek, plný rodinných fantomů. Umístila je v duchu do své oblíbené gotické image, paláce. Spousta jejích vzpomínek, ať pravdivých či falešných, byla pospojována jako chodby a křídla kapriciózního hradu, stejného jako ten, v němž ji Fellini točil pro film 
	La Dolce Vita. Nico se proplétala z jedné báchorky do druhé, spletitými chodbičkami svých vzpomínek, větranými, kdykoliv se kolem ní točili novináři, protože „napsali všechno, co jsem jim napovídala — blbý, ne?“ Před smrtí se Nico rozhodla sepsat svůj životopis, „tak napůl pravdivý, klubko, který se nedá rozmotat“. Titul už vybrala: 
	„Pohyblivý terč — protože mě můj život pronásleduje“. Když nenašla nikoho, kdo by to za ni napsal (Nico byla neobyčejně líná), zanechala svému synovi alespoň teninký svazek poznámek. Byly pravdivé míň než z poloviny.

	Když zemřela, za jednoho z nejparnějších dnů španělského léta roku 1988, reportérům světového tisku se nepodařila objasnit ani základní fakta o jejím životě. Zjistili, že se narodila v Budapešti roku 1944. Nebo v Berlíně roku 1943; Kolíně roku 1942; v Polsku 1938. Její rodiče byli Rusové nebo na půl Rusové a Turci, ze čtvrtiny Rusové a Poláci a Němci a Turci nebo vskutku geniální domněnka, „Rusové, jež táhli přes Německo“. Londýnský 
	The Times klasifikoval tento příběh jako „patrný“ a „pravděpodobný“. 
	The Independent zvolil „různé zdroje“ a „možná, ale možná, že ne“. 
	The New York 
	Times se dokonce vyhnuly jakékoliv zmínce ohledně data narození. 
	Libération v Paříži otiskl celkem vkusný nekrolog, ale zhnuseně jsem se odvrátil od jeho nepřekonatelné charakteristiky: „Nico — blonďatá femme fatale — elitní groupie, proměněná v hippie kněžku.“ Nekrology z celého světa daly Nico na srozuměnou, že vlastně zemřela zbytečně, „ano i ne“. Blízcí přátelé, kteří letmo zahlédli její pas, usoudili, že Nico na sebe vzala takovou kamufláž proto, aby skryla své nacistické předky. Narodila se — „možná, ale možná, že ne“ — v okupované zemi během válečné vřavy II. světové války, „patrně“ a „pravděpodobně“ byla obětí tyranie dlouho předtím, než se vydrala z válkou svíraného lůna své rusko-polské matky. A opravdu, tato verze skrývala mnohem víc. Narodila se před válkou. Její rodiče byli Němci. Byla nemanželské dítě. Kvůli tomu lhala svému dítěti, pokaždé, když se jí ptalo na dědečka. „Byl Turek. Patřil k súfistům. Jeho otec byl ,tančící derviš‘. Tvého dědečka zavraždili Němci v Belsenu, protože pomáhal Židům.“ Snažila se svého syna uchránit před tím, aby se někdy dozvěděl, že je nelegitimním synem z nelegitimní matky. Proč řekla o svém otci, že byl Turek, se nepodařilo objasnit, ale klíčem k záhadě by snad mohlo být jedno její prohlášení: „Nechci mít s Němci nic společnýho. V ničem se s nima neztotožňuji, kromě jejich odolnosti... Turci jsou noví Židé Německa.“ Mýtus o smrti svého otce v koncentračním táboře v Belsenu často opakovala. To inspirovalo jednoho německého novináře, aby se jí zeptal, zda pochází ze židovské rodiny: „Ne, ale jsem s židovskými lidmi duševně spřízněna. Rodina zřejmě pocházela z židovský větve. A první lidský bytosti na světě byli Židi, ne?“

	Jeden z jejích nepřátel z let šedesátých podotkl: „Vždycky měla potíže s mluvením. A když promluvila, tak lhala. A vy jste cítili, že jen ona sama v celým pokoji to neví.“ Ale Nico to věděla, stejně jako, že oni to ví. Byl to záměr, ona pravdu znala, ale oni se mohli o ní jen dohadovat. Nikdy by neprorazili chodby jejího paláce a nikdy, ani za tisíc let, by nenašli, z té haldy faktů a lží, tu správnou cestičku ven, k pravdě. Myslela si, že dokud lidé budou vědět, že lže, nebude nucena krýt prohřešky, jež napachála na své rodině, protože cokoliv Nico řekla, nikdo tomu nevěřil. I její jméno bylo falešné — dokonce i jeho pohlaví, rod. Nico, stejně jako „Nico — měsíční bohyně“ byla bez rodiny. Mohla být volná, nebýt jedné maličkosti: „Na co potřebujem pasy? Jsou pitomý. Jsou protikladem 
	mementa mori. Koho zajímá, kdo se kde 
	narodil?“

	Řečeno bez obalu, sláva Nico se odrazila na její tváři, jejích skladbách, milencích a drogách. Byla alpsky svěží modelkou z 50. let, která si navykla na 
	amfetaminy, aby zhubla, „švédskou princeznou“, která kouří cigára kanabisu na filmovém záběru z 
	La Dolce Vita; „nejkrásnější žena světa“, která na ostrově Ibiza obědvala kouzelné mochomůrky; superstar Andy Warhola, která brala acid, aby „našla svou hlavu“ (a posléze ztratila); prokletá sestra Jima Morrisona z The Doors, co žvýkala v jeho společnosti knoflíky meskalinu, aby si vyvolala kouzelné vize do pusté přítomnosti; skladatelka, která kouřila heroin „protože se na mě hrnula spousta myšlenek“; našminkovaná feťačka, která pašovala svý nádobíčko snad přes všechny celní pošty v Evropě; a konečně methadonová měsíční bohyně. „Všichni se zajímají hlavně o drogy, zvlášť heroin,“ říká jeden z hudebníků, který s ní hrál v poslední etapě jejího života, „ale já si ji pamatuji spíš jako šílenou alkoholičku. Pila pivo a bílý víno, hlavně pivo. Byly toho půllitry, celý lahve. Potom začala napadat lidi. Slyšel jsi fanoušky, jak o nás říkají, to je kapela „měsíční bohyně“, 
	ale kdyby viděli, jak se uměla rvát o peníze! Nico byla fakt ochlasta.“

	Nico prohlašovala, že má pivo v krvi. Jednou řekla vyjevenýmu fanouškovi: „Mám ráda pivo. Ale jen dokud mi nepřipomíná mý narození.“ Jak už se při takových příležitostech stává, trochu víc se rozmluvila: „Ho, ho, ho, ho, ho,“ což byla její nepopsatelná valkýrská reakce na jakoukoliv vlezlou otázku. Ale ta poznámka byla pravdivá. Jednoho druhu piva by se za nic na světě nedotkla, i kdyby byla bůhvíjak vyprahlá. Nesnášela Kölsch beer, protože se vaří v Kolíně, kde se narodila. Pohled na „kolínské pivo“ ji působil zvláštní zármutek. Na pivní láhev označenou etiketou firmy „Päffgen“, slavného rodu pivovarnického cejchu z kolínské Friesenstrasse, Öbergärige Hausbrauerei Päffgenem, se nemohla ani podívat. Nico se ve skutečnosti jmenovala Christa Päffgen. Tento pivovarnický rod byl v jejích vzpomínkách navždy spojen s postavou otce, který ji opustil. Jedovatě zaměňovala „kolínské pivo“ za „eau de Cologne“ a trvalo hodně dlouho, než se přinutila slovo „Päffgen“ vůbec vyslovit. Když se novináři pokoušeli pohrávat s jejím „pravým“ jménem, nebyla to její domýšlivost, která jim odepřela odpověď. Päffgen bylo sice její rodné jméno, ale nikdy nepoznala rodinu s ním spjatou.

	Ve stejném roce, kdy se Christa narodila, bylo v kolínském telefonním seznamu na dvacet Päffgenů. Někteří z této dvacítky byli strýcové a tety, propletená společnost, tvořící impozantní klan počestné a rozvětvené katolické rodiny ze spořádaného katolického města. Základem pro příjmení Päffgen je slovo 
	pfaffe, „duchovní“ nebo „pastor“. Jeden mladý bratranec, se kterým se úspěšně setkala až na sklonku života, se stal významným moderním malířem C. O. Paeffgenem; jiný byl architekt. Ale, stručně řečeno, klan rodiny Päffgen ji nikdy nepřijal a měl proč, nebyla přece z manželského lože. Dokonce svého otce nikdy nepoznala. Byla to černá ovce rodiny Päffgenové, byl velmi vysoký a zručný, jménem Wilhelm (po císaři), a podle německé buržoazní tradice 
	wunderjahr se vydal na zkušenou do různých zemí. Christa po něm zdědila svou dramatickou výšku (180 cm), široké šedivé oči, energičnost, ostře řezanou bradu a dekolt. „Jsem tak hrozně vysoká a činorodá po něm,“ 
	věřila, „ale kromě toho mi odkázal jen chudobu.“

	Do svých autobiografických poznámek napsala, že její otec byl závislý na opiu: „Byla jsem zplozena poživačem opia, tomu by nikdo nevěřil.“ O stránku dál uvádí, že byl tajným súfistou, který žil v Indii, Tibetu a Arábii a jeho dobrým přítelem byl Mahátma Gándhí.

	V jednom bodě jako by se rozhodla vysledovat stopy svého otce až do Zahrady věčného jara, kašmírského města Srinagaru, ale nakonec uznala, že jeho cesta by byla pro oba moc náročná. Nico napovídala o svém otci ty nejpodivnější věci. Ten nápad, že měl Gándhí za svého přítele opiem nasáklého Němce, je totálně ztřeštěný, ale udělat z něj mystika, muslima hledajícího sama sebe v centru nacistického Německa, je geniální a prezentovat jeho otce jako „tančícího derviše“ je jednoduše nádherné. Nico rozšiřovala kousek po kousku chodbičky svých vzpomínek. Samozřejmě, že začala u knihy, která snad kdysi patřila jejímu otci a obsahovala jisté islámské mystické prvky. Odtud se z něj stala súfistická autorita. Pár krůčků dál a byl z něj skrytý súfista. Na konci její cesty byl plnokrevným Turkem, muslimským mystikem. Stačilo jen, aby zahnula za roh a našla svůj hrad plný islámských předků, kroužících kolem její hlavy ve jménu Alláha.

	Byla by to strašná hanba pokoušet se nějak skloubit její příběh se skutečností, i když turecký vládce v roce 1925 skutečně zakázal na svém území súfismus z toho důvodu, že jeho rituály hledání samého středu dění byly příliš zastaralé a nevhodné pro zemi, snažící se kráčet ve stopách moderního Německa. Ale na popisu svého tureckého otce se Nico vskutku vyřádila; vykreslila jej jako kacíře, věčného psance ilegální víry. Ve skutečnosti byl snílkem, ze kterého se stal voják. Potkal drobnou ženu asi kolem pětadvacíti (byl mladší než ona) a „hluboce se do sebe zamilovali“, jak by si Nico přála. On byl bohatý a ona chudá, on katolík a ona protestantka, on měl budoucnost a ona nic. Podle rodinné tradice matky Nico se vzali v Kolíně na Nový rok 1938 a brzy zplodili dítě. Rodina Päffgenů to těžce nesla. Navedla otce, aby svatbu anuloval ještě dřív, než se dítě narodí, aby si matka ani dítě nemohly dělat nárok na obrovský majetek Päffgenů, protože „si ho vzala stejně jenom pro peníze“. On byl odveden jako vojín do wehrmachtu, připravujícího se na vpád do Evropy. Udělal to, k čemu ho navedli, a Nico se narodila jako bastard.

	Poprvé se svým hrdelním křikem ozvala světu v kolínské nemocnici 16. 10. 1938 dcera Wilhelma a Margaretě (Grete) Päffgenových. Grete byla stále podle zákona Päffgenová, protože nacistická vláda zakázala lidem měnit jejich manželská jména v obavě, že by se Židé mohli skrývat za nová jména. Gretě bylo dvacet osm, nebyla zrovna nejmladší maminkou, ale zato jednou z nejatraktivnějších. Stále si udržovala krok s módou, odbarvila si své kaštanově hnědé vlasy na blond a vyčesávala si je podle tehdejší módy nahoru, ten účes byl později znám jako účes „Betty Grable“. Poznávacím znamením její rodiny byly výrazně vystouplé lícní kosti, které dokreslovaly kulaté tváře, doma jim říkali „jablíčka“, ale Nico prohlásila, že tím mysleli jablka uvařená. Grete takové lícní kosti měla, taky pěknou postavu, plné rty, které si často malovala vnitřní linkou, aby zdůraznila jejich dramatičnost, a v očích něžný výraz — „měkké pohlazení“. Naštěstí pro její uměleckou kariéru, tohle všechno, kromě výšky, po ní Christa zdědila.

	Grete měřila jenom 160 cm a její muž byl o dobrých třicet centimetrů vyšší. Fyzická kombinace těch dvou obdařila jejich dceru vším potřebným k tomu, aby se z ní stala jedinečná modelka. To, co jí nedali, však podpořilo nadcházející tragédii.

	Tři týdny po opuštění nemocnice bylo dítě pokřtěno na katolíka, „aby předstírali počestnost rodiny“, jak prohlásila Nico. Bylo pokřtěno jménem Christa, „dcera Kristova“ — což by se spíše hodilo pro někoho velmi zbožného, Marie — jako matka a neskutečný Josef — jako otec. To jméno však má mnohem mrazivější význam. Christu pokřtili v den „Kristalnacht“, kdy se hlavní ulice Německa rozzářily odleskem světla z nespočetných kousků roztříštěného skla z rozbíjených židovských výkladních skříní. Když se Nico jednou nazvala „pěkným nacistickým děťátkem“, přiznala, že se narodila do nacistického ráje. Pro ty, co se narodili v Německu, to byl opravdu skvělý rok, samozřejmě, pokud to nebyli Židé, Turci nebo někdo jiný, kdo byl v rozporu se zákonem na ochranu německé krve a německé slávy. Zaměstnanost byla veliká. Peníze měly trvalou hodnotu. Na stolech se znovu objevilo dobré jídlo. Obyvatelé respektující zákon (a byla tu spousta zákonů, jež bylo nutné dodržovat) trávili své volné chvíle na výletech pořádaných organizací, která měla na starost rekreace „Radostí k síle“. V očích Grete bylo Německo uskutečněnou pohádkou na zemi. Během pár let vyzvedla vláda Národních socialistů svou zemi z úpadku a přivedla opět k triumfu (a během několika dalších let se to zase obrátilo). Ekonomickou krizi z počátku 30. let vystřídal blahobyt a velkolepost, a během dalších tří let ovládlo Gretino Německo celou Evropu, mocný „Reich“ se stal rovnocenným partnerem Ameriky a Ruska, roztahuje se od kanálu La Manche k Baltickému moři, od Norska po severní Afriku. Jaké má Christa štěstí, myslí si Grete, že se narodila do tohoto zlatého věku. Netušila, že se Christa narodila příliš pozdě, aby to mohla dokonale ocenit a příliš brzy, aby se vyhnula následkům. Její dcera stráví dětství v úkrytu před zničující odplatou Evropy, Ameriky a Ruska.

	Rok 1938 byl však pro všechny matky skvělým rokem. Grete porodila v době obrovského vzestupu, kdy se v Německu narodilo přes milion a půl „pěkných nacistických děťátek“. Nacisté byli přímo posedlí rodinným životem a termín „rodina“ byl oficiálně vyhrazen pro rodinu se čtyřmi a více dětmi. Říšský vůdce Adolf Hitler vydal nařízení, podle něhož byl den narozenin jeho matky, 19. srpen — vyhlášen Dnem porodu. Plodné manželky byly vyznamenávány Čestným křížem německé matky — bronzovým za víc jak čtyři potomky, stříbrným za víc jak šest a zlatým za víc jak osm. Jelikož byla Grete Päffgenová rozvedená, nemohla se přidat. Na rozdíl od dalších 20 000 případů mateřství toho roku v Kolíně nemohla říct: „Dala jsem dítě vůdci,“ protože führerovi se „padlé ženy“ nezamlouvaly. Päffgenovi museli vrátit státu tisíc marek, nabízených novomanželům pro jejich první dítě, a frau Päffgenová přežívala díky alimentům. I přesto, že je poté, co její manžel vstoupil do wehrmachtu, dostávala nepravidelně. Podle poznámek Nico strávila osmnáct měsíců v katolickém sirotčinci, „ctihodné sestry byly velmi autoritativní“, ale neexistuje o tom žádný záznam. Grete a Christa se stále stěhovaly; Nico strávila celý svůj život po cizích pokojích.

	Gretin nízký příjem byl zastaven začátkem roku 1942, krátce nato přišel balík z Paříže, který obsahoval svazek strohých údajů a pár módních spodků. Poté následoval dopis z Nejvyššího velitelství, který informoval frau Päffgenovou, že její muž byl „zabit v boji“ (Nico si jednou na tento — nebo jiný — dopis vzpomněla — a řekla, že to byla „smrt z přirozených důvodů“). Päffgena ve skutečnosti zabil jeho velící důstojník. Päffgen, skrytý v záloze, byl zasažen francouzským odstřelovačem. Kulka mu prolétla spánkem a uvízla v mozku. Neumřel, mohl být zachráněn operací mozku a uzdraven, ale Němci si nepřáli, aby byla jejich vlast zatěžována mentálně zmrzačenými. Nařízení bylo jasné a důstojník ve službě rozkaz provedl, Päffgena zastřelil. Takže Nico mluvila pravdu, když prohlásila, že jejího otce zabili nacisti. To, že on sám se v prvé řadě hlásil k nacistům, už bylo pro ni zřejmě triviální záležitostí.

	V autobiografické pozůstalosti Nico stojí, že se její matka s otcem znovu po válce vzali. Použila otřepanou frázi: „Strašně se milovali. Kvůli výškovýmu rozdílu to vypadalo, jako by šel otec s dcerou.“ Nico zasvětila celý svůj život přízraku rodiny; nepřetvařovala se, když nazvala jak Jima Morrisona, tak Boba Dylana „svými bratry“. Následující tři roky byla Christa svědkem mnoha obtíží, jež s sebou přinášel rodinný život. Alimenty přestaly docházet a na Kolín začaly dopadat britské bomby, Grete hledala útěchu u své rodiny, žijící nedaleko Berlína. Dvaatřicetiletá matka a její tříletá dcera nasedly do vlaku, směřujícího na východ, do jejich krátkodobého rajského útočiště. Jejich vůz byl přeplněný vojáky, určenými pro Operaci Barbarossa, plánu na konečné dobytí Ruska Říší. Za dva roky uvidí matka a její dcera ty samé vojáky, zmrzačené a demoralizované, prchající před vítězícími komunisty zpátky do Berlína.

	Jejich vytoužený ráj se nacházel kousek od Berlína, jihovýchodně, směrem na Polsko. Tam žili v malém městečku Gretina matka s otcem, a tím, že se Grete vrátila zpět ke svým kořenům, udělala něco, co by po ní její dcera nikdy nezopakovala. Grete se jmenovala za svobodna Schulzová. Schulzovi byli velká a vážená rodina; kromě starostlivých rodičů ji tvořili čtyři bratři a tři sestry. Tito čtyři bratři a tři sestry rodiny Schulzovy se usadili v Brombergu, malém německém městečku, které dlouhou dobu chybělo na mapách. Když se tu Grete v roce 1910 narodila, byl Bromberg rušným trhovním městem na řece Vistule, v místě, kde se řeka stáčí směrem na sever k Baltickému moři. Nyní se tohle město jmenuje Bydgoszcz, avšak začátkem století bylo obydleno Němci a bylo součástí Západního Pruska. Po I. světové válce a porážce Německa se stalo součástí obnoveného Polska. Schulzovi, stejně jako i ostatní Němci, byli vyzváni, „aby se vrátili tam, odkud přišli“. Sbalili se a usadili západně od Berlína. Nacisté se za to Bydgoszczi odměnili o dvacet let později, když jejich invazní oddíly zbořily všechny synagogy ve městě a vystěhovaly na 50 000 obyvatel města do neznáma. Tradice Schulzů říká, že rodina kdysi patřila k 
	Szlachtě, polské šlechtě.

	Gretin otec vyprávěl, že jeho dědeček se živil v roce 1820 jako taneční mistr a učil tančit aristokratické mladé dámy. Vznešená rodina jménem Pawlowski poslala svou dceru k mistru Schulzovi na hodiny. Učitel a žačka se do sebe zamilovali. Když se vzali, byla svým titulovaným otcem okamžitě vyděděna. Udělal to proto, že jeho dcera byla katolička a Herr Meister Schulz pouze protestant. V té době to znamenalo strávit svůj vážený život každodenní těžkou prací.

	Když kouzlo železnice dorazilo i do Brombergu, obrátilo se město na západ k industriálnímu Německu, zatímco „Sjednocená církev Pruska“ soustředila svou pozornost na evangelickou misi na východ. Většina Němců, stejně jako další generace Schulzů, následovala svého Pána a sklízela ekonomické výhody, zatímco protestantská církev vzkvétala — ten, kdo nikdy nežil v Belfastu, by asi nikdy neporozuměl místu, jako byl Bromberg. Patron sice po I. světové válce rodiny obrácené k západu opustil, ale protestanti vydrželi. Grete byla jednou z nich a zůstala.

	Do nemilosti rodiny upadla až poté, co si ji namluvil Päffgen. Päffgenové z Kolína byli bohatí katolíci, zatímco Schulzovi byli chudí a protestanti. Päffgenovi věděli, že Grete „není jednou z nich“. Byla to pijavice, hnusná pijavice, lačnící po rodinné krvi — takto, podle mínění Schulzů, pohlíželi Päffgenovi na jejich rodinu. Gretu vydědili stejně krutým způsobem, jako její prababičku. Schulzovi nikdy nezbohatli. Není divu, že Christa věřila v osud.

	Ve velké rodině Schulzů, čítající osm dětí, přišla Grete na svět jako třetí. Její nejlepší přítelkyní bylo číslo pět, o čtyři roky mladší sestřička Helma. Byla to právě Helma, kterou Grete po útěku z Kolína vyhledala jako první, Helma byla také vdaná, měla malé dítě a stejně jako miliony jiných manželek, jež ztratily své partnery ve válce, byla i ona bez muže. Paní Helmě Wolffové bylo dvacet osm let. Zdědila všechny ty půvabně sladěné rysy rodiny Schulzovy, ale oproti své sestře byla víc šik. Helma byla donucena žít se svým synem Ulrichem (Ulli) v „jedno a půlpokojovém bytě“, jak ho sama označila. Každý pracovní den ráno opouštěla svůj jeden a půlpokojový byt uprostřed Schönebergu a jezdila pracovat jako sekretářka na vojenské velitelství. Získala pro Ulliho místo v prvotřídní školce („pěkná nacistická děťátka“ dostávala od státu zvláštní provizi) a její vcelku rutinní život náhle přerušila Grete, která zčista jasna zazvonila u dveří, z jedné strany je zablokovala kufry a z druhé strany Christou sedící v dětské židličce. Ulli byl jen o šest měsíců starší, a tak se podělil se svojí sestřenicí o poloviční pokoj. Matky se musely spokojit s tím, co zbylo: „Nebyl to zrovna 
	lebensraum,“ žertovala Helma. Měly se sice kde skrýt před stále více se rozšiřující válečnou morovou ránou, ale pořád to nebylo to pravé, o čem Grete snila. Otec a matka sestrám napsali a navrhli jim, aby se okamžitě vrátily domů, do klidného venkovského prostředí. O pár týdnů později nasedly Christa a její matka do parního vlaku, mířícího přes kopce na jihovýchod od Berlína. Dojely jen do malého městečka Lübbenau, když, kdo jiný než Gretin otec, zastavil vlak a vysadil je ven. Byl místním signalistou.

	Když z dítěte Christy vyrostla božská Nico, rozená lhářka, vytahovala si podle potřeby jisté detaily ze života rodiny Schulzů a prezentovala je novinářům po svém. V časopise 
	Los 
	Angeles Times prohlásila, že její pravé jméno je Pavlovsky. Rusky znějící jméno jen potvrdilo dohady o jejím slovanském původu; všude vyprávěla, že sice vlastní německý pas, ale změní si jej na ruský. Časopis 
	Guardian napsal, že si její polská rodina „změnila jméno Pavlovsky, aby unikla nacistické perzekuci“. V jednom rozhovoru pro americký fanzin uvedla, že některé z jejích melodií jsou velmi podobné popěvkům, které hrával její dědeček, když učil tancovat mladé dámy „předtím, než odtančily do ghetta“. Následoval pozoruhodný komentář: „Proč bych nemohla mít svý vlastní i rodný jméno? Víš, pocházím z města, který mělo dvě jména.“ Tazatel ji požádal, aby to upřesnila. Samozřejmě, že to neudělala. („Ho, ho, ho, ho, ho“). Takové duality — Bromberg a Bydgoszcz, Päffgen a Pawlowski, Christa a Nico (jedno německé jméno a jedno cizí) — jí sloužily jako příhodné hádanky potřebné k tomu, aby za prvé kontrolovala své představy, které odrážela do světa, a také, aby se skryla před znepokojujícím sledem životních událostí. Nico přebývala spíš v Polsku než v Německu. Raději mluvila o svém vykonstruovaném otci, než o žijící matce.

	„Miluju přírodu. Mám ráda lesy a kopce a pustiny a rozbombardovaný města,“ řekla Nico novináři v roce 1978. To musí být ale blbá kráva, myslel si, hluchý a slepý k jejím, často kousavým, ironickým poznámkám. („Myslí si, že když jsem Němka, tak nemám smysl pro humor“). Hory a pustiny se staly v následujících letech součástí jejího života. Pohled z okna dunícího vlaku do Lübbenau poskytoval tříleté Christě nudnou vyhlídku na monotónní zalesněnou krajinu, všude samé lesy: břízy, jedle, borovice.

	Jak se vlak šinul podél řeky Sprévy na jihovýchod, pocítila Grete, jak z ní padá tíha války. Válka postihla města, ale ne celou zemi, řekla Christě. Sto kilometrů jízdy po kolejích od Berlína zastavil vlak před signalizační cedulí označenou nápisem „Lbn“. Z budky vyběhl Christin dědeček v pompézní polovojenské uniformě Říšské státní železnice. Převedl je přes koleje do domu patřícího společnosti, u které byl zaměstnán, a tam zůstaly až do konce války.

	Herr Albert Schulz byl ve městě Lübbenau váženým mužem. Na každém konci nádraží z 19. století byla umístěna stavědla obsluhující železniční přechody, táhnoucí se přes hlavní městské komunikace. Součástí jižního stavědla byl i ústřední naváděcí panel. Jedna linka naváděla vlaky z Berlína do Görlitzu a dál do Polska, druhá do Drážďan a Československa. Když Říše obsadila Prahu, naváděl vlaky plné zbraní a munice. Přestavoval výhybky, když Německo vtrhlo do Polska. Zběžně se podíval na nákladní vagony, přecpané Židy transportovanými do Slezska. Herr Schulz dohlížel na koncová světla vlaku, a ne na jeho obsah. Byla to většinou kancelářská práce se spoustou písemných nařízení a množícími se improvizovanými objednávkami, knihou, hodinami a telefonem. Byl svědomitý, jeho práce poklidná.

	Güterbanhofstrasse č. 4 (ulice U nákladního nádraží) je příjemný dvoupodlažní dům z červených cihel, postavený železniční společností vedle nákladního nádraží. „Byl to obrovský dům, alespoň čtyřpodlažní, s obrovským dvorem,“ vzpomínala Nico. „No, nebyl tak velký, ale když jste malí, většina domů vám připadá impozantní už sama o sobě,“ řekl její bratranec Ulrich, nyní významný architekt. „Řeknu vám to přesně, byly tam čtyři pokoje plus příslušenství, velký dvůr a pěkná zahrada, kde si hrály děti. Ani tu nebyl velký provoz, jen jste slyšeli rachocení vlaků,“ vysvětluje Christina teta Helma. Vlaky Christu vždycky vzrušovaly; i když už byla dospělá a uviděla nějaký vlak, křikla na svého manažera, který už jen s velkými obtížemi, nejmíň po sté, předstíral svůj zájem: „Jé, podívej! Vlak! Připomíná mi dětství, víš.“

	Christa si však našla na druhé straně za domem ještě lepší zábavu, než skýtaly vlaky, místo tisíckrát napínavější — hřbitov. Hned za domem se rýsovaly dva kostely, které spolu držely jen díky společnosti. Katolický kostel sv. Panny Marie, vybílená stavba z roku 1920 s cibulovitou kupolí, která překrývala evangelickou kapli, vystavěnou z červených cihel. Ježíšek byl zavěšený nad katolickým portálem a dospělý Ježíš nad portálem protestantským. Kristus, muž i chlapec, seslaný na odlehlý hřbitov, kde za vysokým plotem, posetým hroty ze zčernalého železa, pečovali pozůstalí z Lübbenau o rodinné hroby. Jména nebožtíků byla zlatě vytesána na náhrobcích z lesklého černého mramoru. Nic neříkající exotická jména — Togeretz, Poppscholz, Belaschk, Filko — trvalý odkaz Lübbenau, nebeské krajiny pro ty, co se vyhnuli nacionalistickým výbojům na východ. Rozbité melancholické sochy andělů porostlé břečťanem. Zvadlé trsy nařezaných květin zdobí hráškově zelené kovové umy osmi na sobě navrstvených hrobů rodiny Claudiovy. Stromy a keře zastírají souměrnost hřbitova a skýtají stínová zákoutí černým ptákům a malým děvčátkům. Christa si den co den hrála v tomto gotickém ráji.

	„Trávila tam spoustu času, někdy se tam jen tak potulovala,“ vzpomíná Ulrich. „Nevím, co tam hledala. Myslím, že se jí líbilo to ticho. Na druhé straně domu byl obrovský hluk a pohyb, ale tady bylo všechno zarostlé a dětem to připadalo velmi tajemné.“ A kouzlo umocnil ojedinělý pohřební obřad. Domnívali bychom se, že město za takové války, jako byla v letech 1939-1945, bude bavit Christu zvrácenými smutečními ceremoniemi, ale hřbitov, nepochybně k její frustraci, nebyl svědkem masového pohřbívání.

	Zpočátku bydlely v Güterbanhofstrasse č. 4 čtyři osoby: Christa, Grete a Gretiny rodiče. Poté, co se život v Berlíně stal nesnesitelným a spojenecké bomby neustále dopadaly na hlavní město, připojili se k nim Helma a Ulli. Obě sestry trávily většinu týdne v práci. Helma nepřestala pracovat na vojenském velitelství a ve volném čase jezdila za svým synem; Grete si našla zaměstnání v blízké továrně na výrobu vznášedel — ženy byly v té době samozřejmě povinny pomáhat válečnému snažení. Jejich děti vychovávali prarodiče. Albert a Bertha Schulzovi — o příbuznosti jejich jmen zřejmě nepadla nikdy ani zmínka — byli laskaví rodiče osmi dětí, pár, jehož sňatek mohl být příkladem pro ostatní, jak kousavě poznamenala Helma. Nico však vzpomínala na občasné hlučné bitky, kdy ona a Ulli rušili klid zahradního útulku. Bertha Schulzová byla podle obyčeje v domácnosti a nosila svému muži přes koleje oběd, „který byl horký, když jsem odcházela“. Christě připadala jako babička vymykající se běžným pravidlům, byla to žena vládnoucí rodině, se stále tmavými vlasy vyčesanými do pevného drdolu, uplácnutého jako knedlík.

	Její manžel byl dětmi nazýván Omi, německá přezdívka pro hodné prarodiče. Až do důchodu byl čiperný a aktivní (zemřel v Lübbenau v 93 letech) a jeho stále přísný boxerský výraz byl jen výsledným efektem jeho klasicky severské tváře — přivřené oči a tenká ústa — tváře, která ukrývala srdečný charakter. Nad to všechno byl brilantním vypravěčem. Rozpálil Christiny a Ulliho představy pohádkami všech druhů: vyprávěl jim tradiční pohádky, dobrodružné historky, romance plné králů, hradů a dobyvačných vetřelců, cestovatelské příběhy z kouzelných zemí, německé mýty o Nibelunzích a různé improvizované historky. Děti mu za to promíjely, že je honil vždy v období sklizně na pole sbírat jahody, které nesměly jíst.

	„Byl báječný, když jsme ho mohli poslouchat, byla to ta nejkrásnější chvíle celého dne,“ vzpomíná Ulrich. „Uvědom si, že v té době jsme měli pár knížek, žádný dětský comicsy nebo časopisy, zbývalo nám jen nudný rádiový vysílání, a televize v tý době samozřejmě taky ještě nebyla. Velké oblibě se tehdy těšila kina, ovšem v Lübbenau nebylo — museli jsme si na něj počkat, až se vrátíme do Berlína. Takže náš Omi byl velkou příležitostí k rozvinutí naší představivosti.“ Když Nico psala ve svých textech o hradních kobkách, sokolnících, lovcích, gladiátorech, banditech a zemi Nibelungů, její hnací silou nebylo její tehdejší duševní rozpoložení, ale spíš vzpomínky na dětství strávené u Omiho.

	16. října 1943 oslavila své páté narozeniny, Christa byla árijským snem, měla kulaté tváře a byla blonďatá jako andělíček z obrázkové knížky — svéhlavý, tvrdohlavý, lakomý, silný, paličatý andělíček, podle názoru ostatních členů rodiny. Kromě dcery hrobníka byl Ulli jejím jediným opravdovým přítelem. Tak jako Christa byla perfektní nacistické děvčátko, i on byl perfektně blonďatý chlapec. Kromě trpasličích oček a odstátých uší vynikal Ulrich i svou naprostou oddaností k ubohé napodobenině uniformy Hitlerovy mládeže, kterou nosil doma i venku, ve dne v noci. V hloubi duše to snad byl jemný chlapec, ale Christa dokázala narušit jeho klid a laskavost tím, že zarazila jeho dýku „Hitlerovy mládeže“ do jílu. Ulrich vzpomíná: „Když jsme si hráli, byla s ní legrace, byla divoká a praštěná. Byla ráda středem pozornosti. Omi mi dal na hlavu kastrol, aby mi ostříhal vlasy. Ale to jí nestačilo. Musel jsem si ostříhat vlasy, abych ji pobavil. Pořád se hihňala, ale byl to nucený smích. Ve skutečnosti byla strašně dogmatická. Chtěla mít všechno pod kontrolou. Imponovalo jí silácké chování. Nic ji pořádně nezajímalo, dokud na to sama nepřišla. Hráli jsme si s hračkami nebo s kartami — naučili jsme se spoustu karetních her — a ona vyhrávala. Učila se techniky, aby měla situaci pod kontrolou.“ Dovedla vytrhnout okolí z jeho jednotvárnosti. Když něco chtěla, začala ječet.

	I po padesáti letech, slyší teta Helma v hlavě Christino vřeštění: „Tante He-lma! Tan-te He-lma!“ Znělo to jako táhlá a velmi hlasitá siréna. „Šla jsem za ní,“ vzpomíná Helma, „a musela jsem strašně pospíchat, protože ten zvuk mě přiváděl k šílenství a stejně tak i naše sousedy. Řekla jsem: ,Co chceš? Řekni co chceš,‘ i Ulli se jí ptal. Ale ona pokračovala ve svém výstupu, dokud se všichni starostlivě neseběhli kolem ní a nestala se tak středem pozornosti.“ Příčinou jejího řevu bylo vždycky něco triviálního — další sušenka, balon — ale tohle byla její specialita, jak okamžitě vzbudit pozornost. Později budou kritici její zpěv srovnávat s „jekotem víly“. A ona odpoví: „Jo, to je v pořádku. Já jsem víla.“

	Christa s Ulrichem dělali šaškárny a mlátili se. Vzpurná Christa obvykle vyhrávala. Když se matky vracely o víkendech ze svých válečných zaměstnání, Schulzovi je informovali, co zase jeden druhému provedli. Grete bránila Christu a pokaždé dávala vinu Ullimu. „Její matka si z ní udělala idol,“ vysvětluje Ulrich, „a já jsem při jakékoliv hádce cítil, že je ,preferovaná‘.“ Když Helma viděla, jak je její syn neustále obviňován z prohřešků, které zapříčinila Christa, rozzuřila se. Nakonec ho odvezla zpět do jedno a půlpokojového bytu v Berlíně; raději riskovali spojenecké bombardování. „Jednoho dne napsal můj otec,“ vzpomíná Helma. „Psal: ,Vidíme od nás hořící oblohu nad Berlínem. V tom dítě nemůžeš nechat. Vraťte se.‘ Letecké útoky zesílily. Jednou v noci jsem musela, se synem v náručí, proběhnout pekelnými plameny. Tlaková vlna nás vymrštila do vzduchu. Měla jsem pocit, že hoříme. Uviděla jsem svou sestru Doru, jak na nás mává z druhé strany chodníku. Odvedla nás do bezpečí, jinak by nás to zabilo. Později byla zničena i budova mého zaměstnavatele. Vrátili jsme se do Lübbenau.“

	Nebyli tu jedinými Berlíňany. Každý týden Lübbenau navštěvovali dělníci v rámci exkurzí „radostí k síle“. Mokřiny na druhém konci města byly známy jako Spreewald, a tato luční krajina v povodí řeky lákala lidi z města, lačnící po čerstvém vzduchu a prostotě. Britové by to snad mohli přirovnat k Norfolk Broads, Američané k uklidňujícímu bažinatému ramenu řeky. Schulzovi, Päffgenovi i Wolffovi si samozřejmě nenechali atrakci, kterou měli hned za domem, ujít a najmuli si tradiční štíhlé lehké čluny k brázdění jezerním řetězcem. Lübbenau vypadalo jako v dobách míru. Pro jeho obyvatele byla válka jen něčím na noční obloze, když světlomety a nepřátelské bomby zářily nad vzdáleným Berlínem, něco, co se valilo nádražím do vzdálených krajů. Tehdejší cestovní průvodce popisuje lidi z okolí Spreewaldu jako „srdečné rolníky“, kteří „rychle srostli se zemí, kde se obloha a voda schází v přírodních písečných mělčinách“. Srdeční rolníci neočekávali jinou invazi než turistickou, nehostinný kraj nejevil žádné zvláštní známky života. Brzy se přesvědčí, jaké peklo s sebou může řeka Spréva přinést.

	Nico si matně vzpomínala na nebe nad Lübbenau, ale na jeho peklo nikdy nezapomněla. „Z čeho mám největší strach? Abych se neoctla v pekle. Jsem hrozně pověrčivá. Opravdu věřím v nebe a peklo,“ prohlásila v německém časopise 
	Twen v roce 1969. 
	Twen byl měsíčník určený čtenářům kolem 
	dvaceti, a zřejmě kvůli tomu, že mohla mluvit německy, odpovídala Nico 
	trochu míň podrážděně, než novinářům anglickým nebo americkým. Nicméně tu 
	byl zádrhel. „Ano, na válečná léta si dobře vzpomínám. Ale to jsem nebyla 
	já, to bylo jiný děvče. Připadám si jako kriminálník, který strávil celý 
	svůj život s falešnými dokumenty. Nemůžu se identifikovat s minulostí. Život 
	se skládá ze zkušeností, z nichž některé přijímáte a jiné odmítáte; jste 
	formováni tím, co přijímáte. Moje paměť je složena z útržků a krátkých 
	záblesků paměti, nikdy to není ucelený obraz.“

	Dobře si pamatovala (jak o tom mnohokrát mluvila i se svými přáteli) vlaky vezoucí Židy do Auschwitzu. „Naši sousedé čekali u železničních přejezdů, aby jim podali jídlo a vodu, ale stráže je odtláčeli z našeho dosahu. Vzpomínám si, když zastavil vlak, kolik jsem viděla hladových lidí. Nákladní vlaky a okna potažená ostnatými dráty... Postěžovala jsem si mému bratranci Ullimu, že se odmítám umývat mýdlem z lidských kostí; materiál na oblečení byl vyráběn z lidských vlasů, stínítka na lampy z lidské potetované kůže.“ Ve svých poznámkách psala o mrtvolách lemujících dlažbu Lübbenau a Berlína: „Asi to tak muselo být... Jeden tyhle otázky a odpovědi nevyřeší.“ Jistě, pokud je vám navíc šest let.

	Ať už byly stínítka z kůže a mýdlo z kostního morku 
	jen propagandistickým klišé, které si osvojila v pozdějších letech, nebo ne, 
	do Lübbenau, kde by to mohlo rozrušit mladou Christu a posléze zralou Nico, 
	se nic takového nedostalo. Ulrich měl na to jiný názor. „Chápal jsem, když 
	říkala, že si vybavuje jen určité momenty. Koneckonců, takto na své dětství 
	vzpomíná většina dospělých. Ale její vzpomínky byly zvláštní. Já si na nic 
	takového nevzpomínám. Zřejmě smíchala dohromady dvě odlišné události z konce 
	války, když jí bylo šest. Nejdřív vlaky plné vězňů, válečných zajatců. A 
	potom chaos, když jsme utíkali z Lübbenau. Byla tam spousta Rusů, panoval 
	stres a nepořádek. Myslím, že si rozumově vysvětlovala nebo dramatizovala 
	jisté představy z těchto událostí. Proč to dělala, to už je něco jiného.“

	Tyto události vypukly na podzim roku 1944, kdy šestiletá Christa a Ulli začali chodit do školy. Fotografie, na které stojí se svými matkami, s tradičními papírovými kyticemi, tisknutými v náručí, aby je posléze darovali svým učitelkám, byla pořízena na dvorku za domem Schulzů. Stejně jako milion a půl jejich vrstevníků po celé Říši, učili se základy jazyka a aritmetiky, ctít své matky a oslavovat svou vlast, nenávidět ďábelské Rusy a nemít strach z války, protože jejich führer vlastní tajnou zbraň. Jedinou tajnou zbraní, kterou kdy viděli, však byla skříň plná rákosek, na kterou ve své třídě dohlížel jeden z učitelů, přísný Herr Jonte („Všichni jsme z něho měli strach,“ svěřuje se Ulrich). Nevyprávěli jim o tom, že Sověti vytlačili Němce z Polska, i když už na ulicích potkávali roztroušené vojáky a utečence, prchající k Berlínu. A i když jim o Vánocích řekli, že Spojenci dobyli Belgii a Francii, stále jim vtloukali do hlavy, že komunisti jí k snídani děti (ale nebojte se; nikdy se nedostanou do Německa, protože führer má tajnou zbraň). V březnu se Rusové blížili k Lübbenau.

	Samozřejmě, že führer žádnou tajnou zbraň neměl; děti viděly jen zmrzačené pozůstatky nacistické pýchy, 9. armáda a 4. pancéřová divize zaujaly ve městě a v okolí Spreewaldu obranné pozice. Slyšeli mohutné exploze z pálících tanků a odstřel dálnice jižně od Lübbenau, odpálené na Hitlerův příkaz. Kvůli bažinám a jarní rozvodněné řece byl Spreewald poslední oblastí na východě, která se nevzdávala. 16. dubna 1945 zahájil generál Žukov závěrečnou ofenzívu Berlína. Byl šokován, když slyšel, že jeho vojáci stále čelí těžkostem, způsobeným rozvodněnou venkovskou řekou. „Jsme v Berlíně. A kde jste vy?“ utahoval si jeden důstojník ve svém deníku. 23. dubna se Lübbenau vzdalo vojákům dvou divizí Sovětské armády, První ukrajinské a První běloruské. Sedm dní nato tloukli Rusové na berlínská vrata a Hitler spolykal kyanid. Chtěl, aby bylo zapsáno: „Němci si mě nezasloužili. Ať shnijí.“ Ironické je, že Nico často prohlašovala to samé.

	Ze všech svých nepřátel nenáviděli Němci nejvíc Rusy — ještě stále si neuvědomovali dopad Operace Barbarossa. Komunisté si přišli pro svou odplatu. Obyvatelstvo bylo varováno ustupujícími vojáky, že jim Rusové servou hodinky a prsteny z rukou, zdemolují domy a vyberou spižírny. Že si nepřátelé vytvořili „trofejové brigády“, které posbírají všechno, co by se mohlo hodit matičce Rusi. Jako poslední varování řekli: tenhle humus bude během procházení městem loupit a znásilňovat. Uvidí ženu a zařvou: „Frau, komm.“ To bylo heslo, před kterým lidi varovali.

	„Můj dědeček naše město zachránil. Samozřejmě, že 
	mluvil rusky a řekl generálovi, aby nás nechali na pokoji. Vzpomínám si na 
	vojáky. Byli to staří mongolští rolníci.“ Takhle to viděla Nico. Slované z 
	Ukrajiny a Běloruska měli blíž do Anglie než do Mongolska. Tito 
	Středoevropané mezi sebou mluvili podobnou řečí, která obsahovala polská 
	slova, převzatá od státu, se kterým obě země sousedily, a proto se Albert 
	Schulz mohl spřátelit s komunisty a proto se plukovník Myžkov se svou 
	ochrankou Váňou ubytovali v Güterbanhofstrasse č. 4. Helma se na to pamatuje 
	nejlíp. „Oficíra jsme museli ubytovat v domě. Váňa spal z nějakého důvodu v 
	blízké stodole. Grete a já jsme měly vždycky ten nejlepší pokoj a otec ho 
	dal chytře plukovníkovi, protože nás chtěl na noc dostat z domu, pryč od 
	komunistů, tak byla menší šance, že nás znásilní. Spaly jsme každou noc 
	jinde a zůstávaly u přátel. Jednou nějakým vojákům řekl: Jestliže se 
	dotknete mých děvčat, budete mít problémy‘, a měl pravdu, hostil přece ve 
	svém domě velitele.“

	Helma pokračovala: „Jednou v noci se Christě stalo něco zvláštního. Obě děti spaly v jednom horním pokoji. Najednou začala Christa křičet: ,Váňa leze oknem! Váňa leze oknem!‘ Byla přesvědčená, že ho viděla, jak se snaží otevřít okno, aby se dostal do pokoje. Nešlo mu to; okno bylo zamčené. Viděla jeho tmavý obličej zahalený bílým prostěradlem, vypadal jako duch. Problém byl v tom, že se dožadovala matky. Děti nevěděly, že je každou noc necháváme samotné. Můj otec se snažil, jak mohl, aby ji uklidnil, ale nebyla k utišení. Dodnes jsem se nedozvěděla, jestli viděla opravdu Váňu v okně, nebo to byl jen sen.“ Nico vyprávěla jednomu příteli, že u nich bydleli dva předpotopní Mongolci. „Sledovali mě, když jsem čurala na záchodě. Rádi si mě prohlíželi,“ řekla.

	Na rozdíl od mnoha jiných lidí v té hrozné době Christin Omi nikdy o práci nepřišel; Rusové potřebovali železnici stejně tak jako nacisté. 7. května 1945, kdy Říše přestala existovat a komunisté formálně osvobodili Berlín a východní Německo, bylo vojsko využíváno k rozebírání kolejí, které se nacházely v dobrém stavu v západní části hlavního města a natahali je na východ do měst jako Lübbenau, která potřebovala trať opravit. Generál Žukov si dovedl spočítat, že se Berlín rozdělí mezi spojence, a využil svých vojenských jednotek, aby co nejvíce zplanýrovaly zemi, kterou si nebudou moci udržet. Díky tomu bylo Lübbenau lépe zásobováno než Berlín, to Herr Schulz zdůrazňoval svým dcerám, které byly obě matky, obě bez práce, a obě odhodlané začít se svými dětmi znovu od začátku. Ale v tomto malém poraženém městečku, drženém pod kontrolou komunistů, viděly jen malou šanci na lepší budoucnost. Potřebovaly Berlín.

	Dny se vlekly a hlavní město se stalo centrem bizarní rvačky čtyř mocností. Jejich otec nemohl najít způsob, jak Gretu a Helmu bezpečně vypravit. Kolem se potulovaly tisíce uprchlíků, spojenci stříleli nacisty bez váhání, pár cest, které zůstaly otevřené, byly většinou opuštěné silnice, kde byla jistá možnost oloupení nebo znásilnění. Jednoho dne se Herr Schulz dozvěděl, že jeden z odstavených vozů bude vypraven do Berlína. Řekl svým dcerám, že přišla jejich šance. Musí vylézt na střechu vagonu, pevně se připoutat, a takto se vydat na 80 km cestu. S velkými obtížemi to udělaly. Čekaly bez pohnutí jednu nekonečnou hodinu; nakonec nebyla lokomotiva, která by vlak odtáhla. Přijela až za čtyři dny. Znovu se vyškrábaly nahoru a držely se střechy chvějícího se vlaku. Po pěti hodinách plahočení se podél rozbahněného světa Aldershofu, kousek od Berlína, jejich útrpná jízda skončila, ruskou zónu se jim nepodařilo překročit.

	Nico historku o malé holčičce a o jízdě do Berlína na střeše vagonu často vyprávěla. Byl to jeden z mála příběhů, které nemusela přikrášlovat — lokomotiva, vagon, krkolomná cesta, pětihodinová jízda, deprimující vagonové seřadiště, popisovala ho tak, jak se skutečně stal. Když Nico vyprávěla svůj prostý příběh, jistě v pokoji nezůstalo jediné oko suché. Jediným zádrhelem v celém tom dobrodružství bylo, že se přihodilo Ulrichovi a ne jí: na vlaku odjeli Wolffovi, Päffgenovy dívky zůstaly. Tři měsíce nato, když byly cesty schůdnější a cestování bezpečnější, odjely Grete a Christa náklaďákem směr Berlín. I když se cestování usnadnilo, cestovat bez povolení nebo pasu bylo ilegální. Grete a Christa už nebyly obyvatelkami Kolína, ale komunistkami, žijícími v sovětské zóně. Aby se mohly setkat s Helmou a Ulrichem, musely to provést ilegálně a překročit hranice, ne jako obyvatelé, ale jako uprchlíci.

	Christa se narodila v zemi, která pro ni byla rájem, ale pro Židy peklem. Až do doby, kdy zestárla, tyto dva pojmy nerozlišovala, znala jenom peklo: „Peklo mě nepřekvapí, věřím v něj. Viděla jsem peklo, pocítila jsem peklo, který se rozpoutalo v Berlíně, po tom, co ho rozmlátily bomby. Peklo vypadá jako zničený město, a je to krasnej pohled.“ Následujících deset let Nico strávila v pekle, krásným pekle.

	2/ 1946-1955

	Svádět nebezpečnou vážností, příliš troufalého mládí,
Proč žhne Tvá hruď nejbláhovější touhou?
Není tu nikoho, kdo Tvou starost zhojí,
Jen Přítel, jenž za moc nestojí, se podělí o bídu Tvou.
Proč plá tvá duše falešnou nadějí?
Zbytečnými jsou Představy, jež rodí se z Tvé Fantazie:
Slíbená rozkoš, uvidíš, jak se v Utrpení změní
Vypuzen z Ráje, a ze své rodné země.

	SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, 1786

	„Moje nejoblíbenější německý slovo je 
	Schwarzmarkt,“ řekla Nico jednomu spisovateli. „Když jsem byla malá holka, myslela jsem si, že je to takový místo v Berlíně, jako třeba Opera. Moje matka kupovala všechno na 
	Schwarzmarktu, ale štvalo mě, že mě nikdy nechtěla vzít s sebou. Teď už vím, proč. 
	Der Schwarzmarkt. V angličtině je to delší, ale nerýmuje se to — Black Market.“

	V Berlíně bylo pár budov, které z nějakého důvodu zůstaly ještě stát a kde se provozoval černý trh. To, čeho Christa nebyla svědkem, nejlépe popsal toho léta William Shirer z 
	New York Herald Tribune: „Město vypadá spíše jako měsíční krajina... Široké bulváry, dříve pýcha města — Friedrichstrasse a Leipzigstrasse, Kurfürstendamm a Unter den Linden — jsou pokryty sutinami, které odstraňují buldozery, aby uvolnily cestu tankům a pancéřovým vozům. A všude je cítit zápach z rozkládajících se těl, aby připomněl živým tisíce obětí pohřbených pod troskami budov.“ Očitý svědek Wolfgang Leonhard dodává: „Město bylo jako zpodobnění pekla; oprýskané ruiny a strádající lidé potácející se kolem v rozedraném oblečení — všichni vypadali strašně unavení, hladoví, nervózní a demoralizovaní.“

	Nico nazvala město „cihlovou spouští“ a pamatovala si, jak jako šesti, skoro sedmiletá, „jsem procházela pustinou na konci ulice, kde jsme bydlely, v sutinách jsem viděla mrtvý těla. Ten obraz mě ve snech pronásleduje. Něco z toho jsem použila v textech, posloužilo mi to jako předloha.“ Děj většiny jejích písniček je zasazený do pustých krajin, na hranice a přestupní stanice, jsou temné a odměřené:

	Žebravý mnich, poustevník, klopýtá
mlhavou hraniční čárou
mrazivé výstrahy blízko mne jsou
Blízko té mrazivé hraniční čáře.
(Frozen Warnings, 1969)

	Do srpna 1945 vyrostly v Berlíně čtyři hraniční přechody — americký, britský, francouzský a sovětský — které rozdělily 25 milionů kubických metrů sutin. Jeho pozůstalé obyvatelstvo vidělo, jak jejich všemohoucího vůdce rozmetli čtyři vojenští diktátoři, jejichž vojáci nemohli a nechtěli dělat rozdíly mezi Němci a nacisty. Zóny byly rozděleny tak, aby každé armádní velitelství dohlíželo stejnou měrou na odklízení škod a na obyvatelstvo. Rusové ovládli 40 procent geografického území na východě a severu, ale patřila jim taky okolní krajina. Město se stalo ostrovem v sovětském moři. Od té doby, kdy se sem Christa přestěhovala, až do její smrti, zůstalo město centrem studené války. Město, krátce předtím hlavní město Grossdeutsche Reich, trpělivě snášelo nespočet stupidních šarvátek mezi kapitalismem a komunismem, které se odrážely v jeho ulicích. „Je to fakt bláznivý město, jako Manchester nebo Minneapolis,“ posteskla si Nico. „Nechápu, proč se s tím zatěžují. Američani investovali do svý půlky spoustu peněz a proměnili ji v obrovskou výkladní skříň, plnou kožichů a sportovních bouráků. Východ prohlásil: ,Peníze neutrácíme zbytečně a všichni mají práci.‘ Škoda, že Berlín opravili. Měli ho nechat prázdný. Teď by z něj bylo báječný muzeum. Národní muzeum destrukce. To by byla legrace, ne?“

	Když přijely Päffgenovy do Berlína, město se nacházelo v civilizačním chaosu, který jim dopomohl, aby ilegálně a nepozorovaně přešly přes hlídané bariéry čtyř zón. Staly se součástí hemžícího se davu uprchlíků, hledajících útulek. Mnoho uprchlíků se naivně domnívalo, že vyhořelé městské rezidence jim nabídnou nespočet prázdných pokojů, kde budou moci žít. Ale ze spousty těchto domů teď zbyla jen hromada cihel a hotely obsadilo vojsko. Během války byla vyvražděna polovina Berlíňanů. Většina z dvou milionů přeživších byly ženy: typickou pouliční scenérii tvořily babičky, matky, sestry a jejich děti — množství Gret a Christ, Helm a Ulrichů; muži byli cizinci s helmami na hlavách, řídící džípy. Reportéři poznamenali, že válka v Německu rozšířila počet „nadbytečných žen“ čtyřnásobně („nadbytečný“ je čistě německý výraz, ačkoliv ho psali Američané.) „Jedna jejich žena na jednoho našeho vojáka. Bylo by nejlíp, kdybychom nejdřív ze všeho postavili sirotčinec,“ vtipkoval ruský generál. Ve zpustošených ulicích Berlína to ale nebyli jen jeho muži, kteří pokřikovali: 
	„Frau, komm.“

	Helmin jeden a půlpokojový byt přežil. To byla také výhoda. Schöneberg ovládali Američané, kteří ve městě rozjeli fajnový černý trh. „Amíci“ obchodovali s nasoleným hovězím masem, ovocným džusem, kávou a sladkými tyčinkami. Nico si na nic z toho nevzpomínala, kromě jedné věci: „Myslím, že první anglický slovo, který jsem se naučila, bylo ,Hershey‘. Později, když jsem přijela do New Yorku, měla jsem šok z tý spousty tyčinek Hershey, co jich všude bylo, nic se jim nevyrovnalo.“ Vojáci prodávali v zadním traktu a prodávali draze — balíček dvaceti cigaret stál až 135 říšských marek, celý dělníkův měsíční plat — a jejich styl pouličního prodeje ani trochu nezmírnil nepříjemný dojem, který z nich vyzařoval. Berlíňané jim říkali „Rusáci v upnutých kalhotách“; znásilnění byla hlášena. Na rozdíl od jejich prohlášení uvedených na plakátech: „Jsme dobyvatelé, ale ne utlačovatelé,“ se vojáci domnívali, že jsou tu proto, aby Němce trestali a ne ospravedlňovali. Trvalo to dva roky, než se negativní strategie „nebratříčkování“ změnila v pozitivnější formu „znovuvzdělávání“. Christa na sobě pocítila tuto změnu plnou vahou, dosud měla za sebou dvě pololetí, ale v nacistické třídě, která teď byla kdesi za vodou. Nyní byla její výuka svěřena strýčku Samovi.

	Strýček Sam byl opatrný. Inkriminovaní nacističtí učitelé byli zbaveni svých míst. Údajně měli být vyměněni za ty, kteří nebyli modelem členů Ligy národněsociálních učitelů. Američané navrhli jednotný postup s dvojím řešením na odstranění nejlepších nacistů, stejně jako nejhorších nacistických učebnic, a jejich nahrazení „demokratickou alternativou“, ačkoliv nikdo netušil, jaký to bude mít dopad ve společnosti, kde 80 procent vyučujících profesorů patřilo k LNSU a přednacistické knihy byly převážně stejně tak nacionalistické jako ty, se kterými teď přišli Američané. Jeden anglický učitel se pamatuje na rozhovor s hostujícím konzultantem, který se domníval, že „pohromou pro Němce byly pohádky bratří Grimmů, které všichni četli a které byly tak kruté, měli by raději číst pěkné věci, jako třeba Medvídka Pú“. Jeden americký profesor navrhl, že by se měl německý systém úplně vyřadit a na místo něj prosadit jejich vlastní, aby se „transformovalo německé myšlení“. Profesor Hocking z Harvardu zaujal jiný postoj, protože „standard německého vzdělání byl určitě dokonalejší, než jakýkoliv jiný na světě“. Tato debata však nedopomohla k otevření škol. Armáda byla podrážděna dětmi v Christine věku, které dováděly ve zničených ulicích, zatímco se mohly vyřádit ve třídách. První základní školy byly otevřeny 1. října 1945, nevytápěné a řízené neposkvrněnými starými nacisty, kteří bezpochyby četli, k všeobecné radosti svých posluchačů, nejděsivější z pohádek bratří Grimmů. Christě nabídli místo ve škole Wilmersdorf-Schöneberg, podle místa jejího bydliště. Tato vyhlídka ji vůbec nepotěšila.

	I když volných ubytovacích míst bylo omezené množství, Grete si našla pokoj v Schönebergu, podél Nürnbergerstrasse, nedaleko Pamětního chrámu císaře Wilhelma, jehož rozbombardovaná věž je nyní jednou z nejvyhledávanějších turistických atrakcí. Bylo to na jižním konci ulice, kterou Nico považovala za „pustinu..., která posloužila mým textům, jako scénář“. Nico popsala byt ve svých poznámkách. Vzpomínala, že pokoj byl součástí apartmánu, kde byli přinuceny žít páry i jednotlivci, kteří byli „plaší, nebo bych mohla říct, zdrženliví“. Ona a její matka musely používat toaletu o patro níž a do pokoje zatékalo. „Od první chvíle, co jsem se narodila, jsem nesnášela, když jsem promokla, samozřejmě, že kvůli vlhku jsem měla slabé průdušky — slabé průdušky a touhu překonat jejich slabost, aby ze mě mohla být velká zpěvačka.“ Tato věta je, mimochodem, jedinou zaznamenanou stopou, že pomýšlela na kariéru zpěvačky ještě dřív než jí bylo pětadvacet (ale napsala o tom až ve svých 47 letech). Ambice této sedmileté holčičky se upjaly k čistým průduškám, teplé posteli, ale ani zdaleka nepostrádaly nějaké vzdělání. Matka ji zavedla do státní základní školy, blízko Regensburgerstrasse, potom si začala hledat práci.

	Grete se musela registrovat na Americkém vojenském velitelství a vyplnit dokument, známý jako 
	Fragebogen, který obsahoval 133 otázek. Na základě svých odpovědí mohla být zařazena do jedné z pěti kategorií. Pátá kategorie zaručovala zproštění viny, kategorie číslo jedna popravu („nebo Jižní Ameriku“, vtipkovali Berlíňané). Poté, co podstoupila tento „denacistizující“ test, získali Američané další jméno do registru Národních socialistů; dohled nad odpověďmi Berlíňanů byl zpřísněný, kvůli vršícím se falešným udáním, a přezdívaný 
	Persilscheine, protože Němci se museli „vyprat, aby byli bělejší než sníh“. Grete byla zařazena do čtvrté kategorie, která jí zaručovala manuální práci, odplatu za její „sympatie“ k válečné práci. Získala solidní postavení a trvalý příděl potravinových lístků. Bylo pro ni těžké najít práci, ale snadnější ji vykonávat. Greta si uchovala své ambice k zahájení podnikání v oboru krejčovství a tím, že šila oblečení pro Christu a ostatní členy rodiny, naspořila si trochu peněz a získala velký respekt. Rozhodla se, že bude pracovat ve svém pokoji jako švadlena. Její běžné ceny byly překvapivě nízké, díky omezené logice britského leteckého dozorce. Četl o „nadbytečných“ berlínských ženách a dospěl k názoru, že by bylo nejvhodnější zaměstnat je jako šičky. Byly zahájeny pomocné akce a prostřednictvím jedné z nich získal během jednoho měsíce na 40 000 balíčků jehel do šicího stroje, 30 000 jehel na šití a štěpování, 150 000 balíčků svíracích špendlíků, a neomezené množství bavlněných nití. Když jednou objevila na černém trhu šicí stroj, Frau Päffgenová mohla začít podnikat.

	Nejdříve šila doma pro krejčího. Byla pilná a pohotová, její práce byla tak precizní, že ji sousedé žádali, aby jim šila na zakázku. Ne, pomyslela si, náklady na šití byly pro ni stále ještě vysoké. Ale čím více pracovala, tím víc věřila, tím více ušetřila a šití na zakázku bylo reálnější. Grete změnila svůj názor poté, co šila pro Frau Eberhardovou, manželku nóbl skladatele, který složil skladbu „Aufwiedersehn“ („Nashledanou“). Grete si mohla občas dovolit zaplnit jejich pokoj květinami a pohostit svou dceru; Christa byla jako každé dítě, milovala sladkosti, což je normální, ale mimo to zbožňovala operu. Dům opery byl nyní pod kontrolou Sovětů, kteří prodávali vstupenky velmi levně a umožnili tak, díky komunistické dobročinnosti, vstup do této kulturní svatyně i chudým lidem, jako byly Päffgenovy. „Mou hudební výchovou byla výhradně opera. Každý týden jsme utíkaly z našeho bytu, který se mezitím proměnil v koncentrační tábor, do Berlínské státní opery na Unter den Linden,“ napsala Nico do svých autobiografických poznámek. Christa si nehrála s panenkami nebo domácími zvířátky (nikdy neměla žádného domácího mazlíčka), ale zabíjela čas oblíkáním. Její matka získala jistotu ve vytváření svých vlastních variant módního oblečení, a Christa sledovala její experimentování před velkým zrcadlem, přes které visely pruhy látek. Dítě si potom nasazovalo klobouky, oblíkalo si na svou labutí postavu sukně a šaty pro dospělé, a zkoumalo konečný efekt v zrcadle. Dalo by se říci, že to byly ony dveře, které jí otevřely cestu skrze hromadu trosek do role divošky; uvnitř však hrála 
	soignée princeznu.

	Divoška i princezna si hrály o samotě. „V její blízkosti byly děti, které si hrály stejně jako ona,“ 
	vzpomíná teta Helma, „ale myslím, že si nikdy nenacházela tak snadno přátele 
	jako Ulrich, pořád chtěla být centrem pozornosti, kdykoliv k nim někdo 
	přišel. Byla závislá na své matce. Bylo to velmi silné pouto, ale vzpomínám 
	si, jak mi jednou řekla, že by chtěla, abych byla její maminkou. Nevím, co 
	ji k tomu přimělo. Možná to bylo tím, že já i má sestra jsme byly našim 
	dětem velmi odlišnými matkami. Připadalo mi, že má sestra je spíš 
	znechucená. Vzpomínám si, že Christa také strašně fantazírovala. Napovídala 
	o sobě všechny možné historky, které byly sice přechytralé, ale legrační. 
	Řekla jsem: ,Ach, přestaň si vymýšlet,‘ zatímco má sestra ji povzbuzovala, 
	nebo si jí nevšímala.“

	Jistě to nebylo pro Gretu lehké žít i pracovat v jednom pokoji, a dávat pozor na stále se něčeho dožadující dcerku, dlouhé hodiny kreslit střihy pod světlem z patnáctiwattové žárovky, přežívat díky malým monotónním přídělům — něco kolem tisíce kalorií na den — ohřívaným nad malým petrolejovým vařičem. Ale Grete byla houževnatá a ambiciózní. Žila mezi vynalézavými lidmi, kteří neustále pracovali, aby se měli líp, a to jim pomáhalo víc než černý trh. Pár apartmánů přežívalo tyto poválečné dny s pomocí „Kleiner Gustav“, brilantního, ilegálního vynálezu, díky kterému běžel elektroměr pozpátku; čím víc jste spotřebovali, tím míň jste platili. Hedvábí bylo z rozpáraných starých padáků, kůži zastaly řemínky z helem. Vojenské dohlížitele tato neustálá vynalézavost a nezávislost podmaněného, ale ne „utlačovaného“ lidu, unavovala. Jeden německý historik nazval ten nával tvořivosti, který viděl kolem sebe: Zlatá hladová léta. Narážel na nový filmový žánr nazvaný Trümmefilm (Filmy z ruin), který byl zastoupen sociálněrealistickými povídkami z poválečných let. Nahradil sice celuloidové sny nacistické buržoazie, ale existovala alternativní podoba filmů z ruin v podobě komedií, jako např. 
	Řekni pravdu! 
	(Sag die Warheit!), o mladíkovi, který říká přesně to, co si myslí. Nico si matně vzpomínala, jak ji jednou matka vzala na tento film, ve kterém hrál matiné idol (a hrdina filmu 
	Metropolis) Gustav Fröhlich, jeden z jejích nejoblíbenějších německých herců: „Možná, že to byl tenhle film, nebo nějaký jiný, ale ten název se mi líbí,“ přiznala s jistou dávkou ironie.

	Historik, mluvící o zlatých hladových letech, měl jistě na mysli i literární skupiny, které tvořili radikální spisovatelé snažící se o „osvěžení zotročeného jazyka bývalé Říše“. Určitě neopomněl poválečný kabaret — naproti domu, kde Päffgenovy bydlely, v Nürnbergerstrasse, byl skvělý klub — kde zněly satirické písničky a vtipy, plné narážek a choulostivostí, stavějící přeživší tváří tvář porážce. Zlatá hladová léta ještě více zezlátla poté, co západní spojenci vymysleli novou měnu, která bude soupeřit s ruskými reichmarkami; každý dospělý, Gretu nevyjímaje, obdržel do začátku 40 Deutschmarks. V následujících letech hlad vzrostl, jelikož komunisté zablokovali dopravu a omezili dodávku elektřiny do západních sektorů. Tak započala blokáda Berlína, vyhlášená v létě 1948 a trvající přes celou trpkou zimu, po následujících deset mučivých měsíců. Christa oslavila své desáté narozeniny v temném pokoji, osvětleném pouze narozeninovými svíčkami.

	„Myslíš, že si můžu něco takovýho pamatovat? Byly mi teprve tri roky, když se to stalo,“ řekla Nico holandskému novináři, ačkoliv ve skutečnosti již dosáhla dvojciferného věku. Vzpomínala, jak byla podvyživená a věčně hladová — v té době se naučila od své matky připravovat jednoduché pokrmy, tuto dovednost později zdokonalila, když hrála roli 
	hausfrau, aby svou vyfantazírovanou rodinou zapůsobila na podvyživené rockové hvězdy. Určitě si pamatovala na to, jak byla její matka donucena pracovat pozdě v noci, protože přívod elektřiny do sektoru byl omezen na čtyři hodiny denně. Matně si vzpomínala na městský rozhlas; vysílala v něm stanice s názvem RIAS, tato prozaická zkratka se ještě stále používá — Rádio v Americkém sektoru. Sousedé se každou noc scházeli na rozích ulic, aby si poslechli z kolísavých amplionů americkou propagační muziku a nové programy. Dokonce se rozpomenula na nepřetržitý hukot přistávajících a odlétajících letadel z blízkého letiště Tempelhof. To není žádným překvapením; senzační odpovědí západních spojenců na sovětskou blokádu byl tzv. berlínský letecký most. V období, kdy celá akce vrcholila, v dubnu 1949, bylo dodáno na milion tun jídla a zboží, zahrnujícího i bavlnu pro Gretu; jeden čas přistávalo letadlo každých 22 vteřin. Berlínské děti si nehrály s modely autíček, nýbrž letadel. I později ve svém životě uměla Nico udělat ze starých novin celkem slušné letadlo, „a nikdo se mě na to nikdy nezeptal“.

	Když jsem na ni naléhal, vyprávěla mi bizarní historku z období leteckého mostu. Jednou ráno našla na ulici prasklý balónek. Bylo na něm napsáno něco jako „Schmoo“. Byla k němu přivázaná pohlednice, na které bylo napsáno, že ji má nálezce odnést do jisté kanceláře, kde obdrží speciální cenu. Christa si představila zářnou budoucnost; žádný vlhký, temný pokoj, žádné vlažné jídlo, žádná škola. Odkráčela se svou matkou do kanceláře a ukázala jim svůj balónek „Schmoo“. Američané jí pogratulovali k nálezu a odevzdali jí báječný dárek. Odnesla si domů krabičku vepřového sádla.

	Nico, „Tichá Warholova superstar“, pohrdala svými vzpomínkami z dětství, protože jí připomínaly, že nebyla dlouho dítětem. Jenom když jí byl někdo opravdu sympatický, vytáhla na světlo podřadné historky o bombardování nebo krabičce vepřového sádla. Její přátelé z Manhattanu — horního nebo dolního — nebyli jejími historkami nijak zvlášť unešeni, a ne jenom proto, že nikdy nevyprávěla čistou pravdu („Ho, ho, ho, ho, ho“). Jistě si za jejími zády šeptali, ona mluví o Berlíně nebo o Bejrutu, o západní společnosti anebo o třetím světě? Berlín, říšské město, se ocitlo v rukou Američanů; to přece nemohlo být peklo na zemi, jak ho líčila? „Nico měla prožít Vietnam, potom bychom jí líp porozuměli,“ 
	prohlásila Viva. Další superstar a prohnaná společnice Nico v 60. letech 
	Viva popsala charakter Nico a dospěla k závěru, že: „To děvče potřebovalo 
	těžkou terapii. Myslila si, že je královnou ze Sáby. Nico byla břitkou 
	kombinací nejistoty a arogance. Pravdou je, že byla emocionálním mrzákem. 
	Když mi vyprávěla tyhle krátký příběhy z války, uvědomila jsem si, jak 
	strašně ji to muselo zblbnout. Dnes bychom to pojmenovali posttraumatickým 
	stresem. Veteráni z Vietnamu to překonali dlouhotrvajícím poradenstvím v 
	citový oblasti. Ale kdo to mohl rozeznat u Nico, když její historka nebyla 
	nikdy upřímná?“

	To je dobrý postřeh. Posttraumatický stres je formou strachu, který se objevuje po nějaké nešťastné události. Tuto duševní poruchu mohou přivodit hrůzy prožité ve válce nebo při zemětřesení nebo při požárech. Jejími hlavním symptomy jsou vzpomínky na minulost, pocit osobní izolovanosti, morbidita, letargie, odstup, odcizení, nepředvídatelné chování. To všechno bylo Nico velmi blízké. Jedna lékařská definice této choroby uvádí, že „dlouhotrvající fyzické strádání (takové, jako např. v koncentračním táboře) může poznamenat lidi po psychické stránce na celý život. Nico vyprávěla přátelům a novinářům vytříbené případy nešťastných událostí: zplození díky opiu, sirotčinec, Židé v nákladních vagonech, stráže odstrkující je z dosahu jídla a pití, které držela v ruce, její otec zavražděný v Belsenu, mýdlo z lidských kostí, stínítka na lampy z potetovaných kůží, bombardování, ruský voják, který se pokoušel v noci vlézt do jejího pokoje, párek Mongolů, kteří ji pozorovali, když čurala, útěk, těla v rozvalinách Berlína, déšť protékající stropem, a nekonečné hodiny v promrzlém bytě, „který se proměnil v pokoj v koncentračním táboře“.

	Ale pronajatý pokoj v Berlíně nebyl ani zdaleka totožný s koncentračním táborem. Žádné květiny ani čokolády, dokonce ani krabička vepřového sádla, se obětem z Belsenu do rukou nikdy nedostaly. Zatímco opera není pro někoho ničím jiným, než „dlouhotrvajícím fyzickým strádáním“, Christa byla „navěky poznamenána“ i samotným Herbertem von Karajanem. Ale měla svou pravdu. Do svých fantazií vložila srdceryvné příběhy. Některé z jejích vzpomínek se zabývají fakty, některé jejími představami. Některé jsou pravděpodobné a některé ne. Ačkoliv na konci se jí všechny slily v jedno; zjistila, že jak skutečnost, tak fikce se ocitly mimo její dosah, odtrhly se. Jak se přiznala německému časopisu 
	Twen v roce 1969: „To jsem nebyla já, to bylo jiné děvče... Má paměť se skládá z útržků a krátkých záblesků, nikdy netvoří ucelený obraz.“ Později dodala: „Vždycky si vybavím osamocenou Christu, ale potom už nevidím to ostatní.“ Když odhalila celou scénu, zaplnila prázdné mezery fantazií. Nico a Christa, obě dvě trpěly symptomy duševní poruchy — záblesky vzpomínek, pocit osobní izolovanosti, morbidita atd. Příčinou však byl spíš stres z bitvy než tíha osamělosti. Abychom dali do pořádku její nesnášenlivost, musíme si vyjasnit, že se pokoušela přivést zoufalství Christiny izolace k triumfu nezávislé Nico. Takhle ji viděla Viva, když stanula královně ze Sáby tváří v tvář, jako „hořkou kombinaci nesnášenlivosti a arogance“.

	V posledních osmi letech svého života si pořídila Nico manažera, byl to Angličan židovského původu, který vykonával z jedné třetiny funkci bankovního úředníka, z jedné třetiny funkci bojovníka a z jedné třetiny terapeuta. Alan Wise se domníval, že Nico vkládala tyto válkou poškozené úryvky vzpomínek do svých rozhovorů, aby vzbudila stejně tak pozornost, jako sympatie. „To byl její způsob omlouvání se. Nebo, aby ospravedlnila své chování. Tímto způsobem ti neustále připomínala, že prožila těžké časy, provázené otřesnými zážitky. Mohla ti to vpálit rovnou do obličeje, ale ona se pokoušela vzbudit soucit. Někdy jsi poznal, že je to jenom trik, ale každému se to nepodařilo. A nesmíš zapomenout, že pro ni měly všechny její historky stejnou hodnotu. Už nedělala rozdíly mezi tím, co se skutečně stalo, a tím, čeho se obávala, že by se mohlo stát. Brzy jsem pochopil, že už nerozlišuje skutečnost od iluze.“ Christa měla těžké dětství, ale Nico z něj udělala nesnesitelné. „Prožila jsem těžký časy. Byla jsem ztýraný děvčátko,“ říkala novináři. Christa prožívala i radostné chvíle, ale ty jí Nico nepřiznala. Nikdy nezatoužila ve vzpomínkách po svém dědečkovi, velkém domě, karetních hrách, Spreewaldu, temném hřbitově, opeře, čokoládě, balónku „Schmoo“, převlecích, své matce, bratranci a svých tetách.

	Je těžké následovat nitku, spředenou ze vzpomínek Nico. Každá nitka tvořící realitu je zašmodrchaná v klubku fantazie, a ona nikdy neuměla tutéž pohádku upříst dvakrát. Její přátelé občas postřehli nějaký nový detail nebo záměnu jména, což je shodné pro spoustu lidí obtěžkaných smyšlenými vzpomínkami, ale ten způsob, jakým vyprávěla svým posluchačům triviální historky staré sotva týden, jako by se přihodily v Schönebergu, vyvolával dojem, jako by mluvila o nějakém nerozlučeném malém děvčátku Christě. Každý z jejích společníků ji na určitý čas nějak poznamenal, jak zdokonalil, tak zmátl, ale nikdo ji nikdy nenařkl ze zaostalosti. „Byla to inteligentní žena s duší dítěte,“ prohlásil její spolupracovník z dob práce pro Warhola, Paul Morrissey, „a dávám si pozor, abych řekl s duší dítěte, ne dětinskou duší.“ Ti, kteří ji dobře znali, se shodují v jedné věci: zůstala nějakým způsobem zakořeněná v období zničeného Berlína a zůstala desetiletou holčičkou až do svých 40 let. „Minulost, přítomnost i budoucnost přestaly být důležité, slily se do jednoho obrovského vařícího kotle,“ říkala o svých snech. „Všechny začínají v Berlíně, ať jsem kdekoliv... v rozvalinách cihel.“ Nico si nikdy neuvědomila, jak stará byla, když se procházela těmi neviditelnými rozvalinami cihel.

	Christě bylo už víc jak jedenáct, když rozvaliny cihel podél ulice zmizely navždycky. Nejdříve byly počítány, každá. Spadaná omítka odstraněna a země znovu uhlazena. Berlínské cihly stmeleny a využity k výstavbě domů, obchůdků a obchodních domů „plných kožichů a sportovních auťáků“. Rychlá obnova města byla zahájena 12. května 1949, v den, kdy Rusové zrušili blokádu. Velitel amerického sektoru napsal, že „Berlín se stal symbolem svobody; jeho obyvatelé si vydobyli právo na přátelství; odpykali si svůj trest za příchylnost k zapuzenému Hitlerovi“. Přesně jak říkala Nico, Spojené státy vrazily do své části města spoustu peněz a strčily komunistům pod nos svý kožichy a bouráky. Označily Berlín za „výkladní skříň Západu“. Části Německa, které byly okupované Brity, Francouzi a Američany, se 1. září spojily ve federální republiku. Berlíňané byli ohromeni zprávou, že se místo jejich města stalo hlavním městem nudné malé městečko Bonn.

	Republika udělila městu Berlín „zvláštní statut“. To odsunulo stranou spoustu sporných otázek a podráždilo jeho obyvatele. Byl jim například nabízen zvláštní „berlínský“ pas, který se lišil od západoněmeckého. Nico si schovávala svůj berlínský pas po celý život; měla ho raději, protože nebyl „skutečně německý“. Ostrov v sovětském moři však přece jen něco získal, velmi rychle zbohatl. „Rozvaliny“ na jižním konci Nürnbergerstrasse se během jednoho roku proměnily v moderní nákupní centrum. Rozvaliny zůstaly jen ve vzpomínkách Nico.

	Christě by se zamlouvalo další pustošení i v říjnu 1949, kdy jí bylo jedenáct. Berlín pro ni nebyl „symbolem svobody“, musela začít chodit do nové školy, střední Volksschule. „Chodila jsem tam nerada. V těchle školách jste neustále umlčováni. Je to krutá vyučovací metoda; jedinec splyne s davem. Nemůžeš se nijak zvlášť lišit, ale některé děti se chovají nezvykle. Já jsem byla hrozně smutné dítě — teď jsem šťastnější — ale oni si mysleli, že jsem zatvrzelá.“ Takhle to Nico sesumírovala pro časopis 
	Twen. Ve třídě se vytahovala, ale neměla co říct. Christa se vychloubala, lhala a vymýšlela si příběhy, aby vzbudila pozornost, ale nikdo si jí nevšímal. Byla zatvrzele zasněná. Její výkony byly slabé, její známky ubohé; byla mrzutá, roztržitá a vzpurná, a nesoustředila se na vyučování. Helma usoudila, že je jednoduše líná jako veš.

	Nikoho nenapadlo, že by to mohlo být tím, že stále tráví většinu času se svou matkou v malém stísněném pokoji. Přestěhovaly se do ponurého dvoupokojového bytu poblíž základní školy v Regensburgerstrasse č. 5, na rohu Ansbacherstrasse, v důstojném šestiposchoďovém domě, který přežil celou válku a nyní byl rozdělený do dvanácti bytů. Byla to prvotřídní a prosperující čtvrť. Ale Christa se cítila velmi osamocená. Později často říkala, že jí připadalo, jako by se dívala na svět přes mikroskop, zdálo se jí, že lidský život trvá pouhou minutu, je pomíjivý a vhodný pouze k pozorování z uctivé vzdálenosti. „Často jsem cítila, že mám jen velmi málo společného s ostatními lidmi. Většinu svého mládí jsem byla osamocená, v jakési izolaci, a tento pocit mne provázel po celá léta,“ vzpomínala později Nico.

	Mladé Christě však ctižádostivost nechyběla. Věděla, že je velmi hezká (a hodně vysoká a spíš neohrabaná) — každý s tím souhlasil, i když nerad — a Christa věděla, že je jen jedno povolání, vhodné pro velmi pěkná děvčata. Baletka, to je pro mě přesně to pravé, myslela si. Stát se tanečnicí bylo tou nejsnadnější, exkluzivní kariérou pro dívku, jako byla Christa — perfektně romantický způsob, jak se stát nepřekonatelným středem pozornosti. Balet v sobě shrnul jak fyzickou, tak estetickou stránku; sentimentální svět baletu překračoval rámec všedního života. Otravovala s tím svou matku. Její matka odporovala, ale ne dlouho.

	Grete, které už bylo skoro čtyřicet, si potrpěla na okázalost. Její pokoj, kdykoliv dostala velkou výplatu, byl plný květin a ovoce. Dorty a sladkosti byly malým příslibem nadcházejících lepších dnů. „Neuměla šetřit,“ vysvětluje Helma, „dokázala svoje peníze rozházet za malichernosti. Její dcera si z ní vzala příklad; myslela si, že na to peníze přece jsou.“ Nakonec se Grete zaposlouchala do gramofonových desek se svou oblíbenou zpěvačkou, Zarah Leanderovou. „Poslouchala ji a plakala a plakala a plakala. Oči by si vyplakala. Nemohla přestat. Když slyšela Zarah Leanderovou, rvalo jí to srdce,“ říká Helma.

	Leanderová byla miláčkem nacistů. Zpívala ulepené balady, některé z nich vyumělkované a vtíravé, o deštivých dnech a nešťastné lásce — „Vítr mi šeptal píseň“, „Už mi víc neposílej růže“, „Svázané ruce“, „Sladké loučení“. Leanderová se proslavila účinkováním v přemrštěných melodramatech točených v berlínských Babelsbergských studiích na osobní doporučení říšského ministra propagandy, Goebbelse. V jejím suverénním postavení coby velké německé Divy se však skrývala jedna malichernost. Byla Švédka. Stejně stará jako Grete, byla vysoká, s přírodně rudými vlasy a neobyčejně hezkou tváří. „Měla ruměnce ve tváři, krásné, klidné, široké švédské oči jako Garbo nebo Ingrid Bergmanová. Kdykoliv jste zabrali její tvář, vždycky dobře vypadala,“ říká filmový režisér Detlef Sierck (který byl v Hollywoodu známější pod jménem Douglas Sirk). Goebbels ji poté, co se mu nepodařilo přivézt Marlene Dietrichovou zpět do nacistického Německa, dosadil na post nejvyšší. Jistě by utrpěl trauma, kdyby se dozvěděl, že se Zarah Leanderová, která zemřela v roce 1981, stala ve své vlasti idolem prostituce. Zatímco si Grete přehrávala její desky a naříkala, Christa se zaposlouchala do nevšedně exoticky znějícího zpěvu. Zarah Leanderová zpívala velmi, velmi hlubokým hlasem, se sametovým zabarvením a mírným vibratem. Když o patnáct let později začala Nico zpívat, jednoduše si vzpomněla na dny strávené v Berlíně a vybavila si hlas nejoblíbenější zpěvačky své matky, té, která ji uměla rozplakat, rozplakat, rozplakat.

	Christa si naplánovala, že nebude ani sólovou tanečnicí, ani baletkou, ale rovnou primabalerínou. Když dovršila dvanáctý rok svého života, odvedla ji matka k absolutní profesionální špičce, která se v té době nacházela v Berlíně, aby ji posoudila. Tatjana Gsovská byla primabalerínou Berlínské státní opery v období nacistického působení, kdy tančila do taktu kožených bot mladého Herberta von Karajana. Jelikož byla od narození Běloruska, obávala se, že jí v roce 1945 zabouchají sovětští vojáci na dveře a zastřelí ji. Nestalo se tak: oslavovali ji jako umělecký poklad. Naštěstí pro Gsovskou, ruští velitelé vyžadovali, aby v poraženém městě neustále tepal kulturní život; divadla měla být znovu otevřena, jak nejrychleji to jen bylo možné. Stejně jako signalista z Lübbenau, tak i primabalerina z Berlína, byli ceněni stejně tak komunisty jako nacisty. Opustila jeviště, ale nevzdala se nejvyššího postu baletní mistryně v opeře, do té doby, než se Západ s Východem dohodly přemístit Státní operu na Východ a její soukromou školu na Západ. Populární magazín 
	Für Sie uveřejnil v březnu 1946 portrét Tatjany Gsovské, objímající jednu ze svých studentek na jevišti Státní opery; vypadala jako medvěd, měla na sobě obrovský kožich, ze kterého jí čouhaly jen načechrané vrstvy tylu, zuby a psací pero.

	Této ženě se měla Christa předvést. Když ji uviděla, vytřeštila oči na tu nemotornou, baculatou holčičku, která se blížila pubertě. „No...“ zavrčela, „z tvojí dcery nebude nikdy primabalerína, jakou se chce stát. Je už moc stará, aby začínala. Měla začít pracovat už v pěti letech. Nezvládne to.“ Christa tomu nevěřila a vyprosila si baletní lekce, aby vyvedla madam z omylu. Grete našetřila na drahý kurz, který probíhal každý týden. Christa brzy přišla na to, že je to pěkná dřina, ale vytrvala, dokud ji nesklátila lenost. Unavovala ji běžná výuka, pět pozic, nekonečná únavná cvičení a naprostý nedostatek romantické přitažlivosti. Takhle si svou cestu ke slávě nepředstavovala. Jednoho dne došla její matce trpělivost a zašla znovu k madam Gsovské: „Má to vůbec smysl, aby Christa pokračovala ve výuce, když touží jenom po tom, aby se stala hvězdou?“ „Ne, samozřejmě, že ne,“ baletní mistryně se nemýlila. Christina výuka byla zrušena.

	Aby zabila čas mezi nenáviděnou školou a mlhavou kariérou hvězdy, po které toužila, potulovala se Christa kolem kina a regálů s časopisy. Na konci války nechal Goebbels zavřít všechny zábavní podniky kromě kin. Rusové sice znovu okamžitě pootvírali všechno, co on zavřel, ale kina zůstala nejoblíbenějšími centry odpočinku. Christa dávala přednost těm nejsentimentálnějším romantickým flákům, jaké našla v programu. „Hrozně jsem se nasmála,“ tvrdila, jakoby na svou obranu.

	Také si listovala módními časopisy s nejnovějšími tipy na líčení a u toho vydržela sedět dlouho. „Nadbytečné ženy“ se staly velmi žádanými v nově vznikajících vydavatelstvích. V Hamburku to byl časopis 
	Constanze; v Mnichově 
	Heute; v Berlíně 
	Lilith, Caprice, Chic, Quick, 
	Sie, Fur 
	Sie, Monika („pro katolické matky a dcery“), 
	Bunte, Eva nach Hause a 
	Jehla, Nit a Náprstek — 
	Dar ženy. Mezi uveřejněnými inzeráty na pleťový krém Tosca a parfém Chip („přináší milencům vůni Paříže“) však byly zveřejňovány i články, které při referování ohledně ženské otázky udávaly překvapivě vážný tón. Pro Christu nebylo obtížné najít si takové články jako „Špatné zvyky hyzdí vaši tvář“, urputné rady, jak neopomenout ani jediný aspekt ženského půvabu, ženská postava („Naše tělo je motor!“), ale většina článků se zabývala i sociálními problémy. Časopis 
	Constanze vytiskl sérii článků věnujících se toxikomanii „Je snadné sehnat drogy“:

	Dnes už není tak snadné zakouřit si kokain, heroin nebo marihuanu, protože německá a cizinecká policie se spojily dohromady, aby zabránily dalšímu pašování do vlasti. Ale to nijak neohrožuje černý trh. Sami chemikové jsou nápomocni tomu, aby se drogy dostaly do rukou dalším obětem. Například morfium. Ministerstvo zdravotnictví odhadlo celkový počet poživačů drog na 40 000. Ale obáváme se, že jich bude ještě víc.

	Christa si četla články o „Ženách, které žijí jako muži“ („Jednou jsem usnula v uniformě hotelového poslíčka. Připadalo mi, jako by byla stvořená přímo pro mě“), další z hororů, skýtajících pochybnou kariéru. Její kariéra byla podrobně rozplánována díky těmto stránkám. Kamkoliv se Christa podívala, viděla elegantní tvář začínající německé filmové hvězdy, vysoké, žhavé blondýny Hildegard Knefové. V době, kdy se blížila třicítce, nepředváděla Knefová jenom poválečné zázraky, mýdlo Luxor nebo nylonky zn. Belinda, ale byla i velmi žádanou modelkou u tehdy slavných fotografů, jako byl Jean-Pierre Aumont („monsieur Ideál“). Každý týden se objevovala buď v 
	Bunte nebo časopise 
	Sie. Knefová byla průkopnicí, poválečnou průkopnicí (ve filmu debutovala v roce 1946) představující veškerou čistotu a čerstvost federální republiky. Nico ji nenáviděla. Jednou se obořila na muže, který o ní řekl, že zpívá jako Hildegard Knefová, ačkoliv to nebylo zase tak neomluvitelné srovnání. Paul Morrissey se v Americe domníval, že úspěch Knefové, zkombinovaný jak s hraním ve filmech tak zpíváním, by nebyl tak špatný model pro Nico. Nico jeho poznámku okamžitě zavrhla, s tím, že „mojí matce se nikdy nelíbila“.

	Nico zapírala, že byla německou modelkou. Teta Helma tvrdila, že ji v té době nejvíce ovlivnily cizinky — Marilyn Monroe, nebo např. Gina Lollobrigida, nebo herečka, narozená v Belgii, Audrey Hepburn — Christa zbožňovala německé časopisy, které znovu vsadily na osvědčenou kartu a otiskovaly na svých stránkách na půl pravdivé voloviny ze života filmových hvězd.

	Když bylo Christě třináct, byla znásilněna. Jednoho večera postával na začátku tmavé, ztichlé ulice černoch, seržant americké armády. Zavolal na Christu a mluvil s ní, potom se jí pokoušel ochmatávat a líbat. Když mu začala odporovat, povalil ji na zem, strhl z ní šaty a znásilnil. Ani neřekl „komm, frau“, ale udělal to stejný. Christa se dovlekla domů, kde našla prázdný pokoj a čekala na matku, která se někde bavila. Znásilněná a poraněná, ale naštěstí neoplodněná. Christina noční můra ještě neskončila. Grete znásilnění hlásila nadřízeným. Seržant byl zatčen a odsouzen válečným soudem.

	Christa byla předvolána, aby svědčila. Vyšlo najevo, že tentýž seržant znásilnil i několik jiných děvčat, které ho přišly k soudu konfrontovat. Dostal provaz.

	Takhle Nico vyprávěla tento příběh svým přátelům; mluvila o tom tak dlouho, až ji nařkli z rasismu. Při jedné příležitosti celou věc zbagatelizovala, když prohlásila: „Černoši nejsou jako my.“ Její fanatismus pramenil z ostřesného zážitku z dětství, a kdybyste věděli, co se mi stalo, říkala, chápali byste mě. Nico musela samozřejmě přesně vypovědět, jak celá ta traumatická věc proběhla, ale teď už se to nedá nijak ověřit, jednoduše neexistují žádné informace. V archívech Armády Spojených států se nedochoval o tomto případu žádný záznam. Vojenská advokacie o tom nic neví. Berlínské deníky o tom nepsaly, i když po roce 1952 by takový případ stál za zmínku. Noviny často uveřejňovaly takové články, jako je například ten následující z dubna 1953:

	ŽÁDOST O SHOVÍVAVOST PRO ČERNOŠSKÉHO VOJÁKA

	Četní němečtí občané zaslali Americkému vojenskému soudu ve Würzburgu žádost o shovívavost pro černošského vojáka, který je odsouzen k smrti. Edwards uškrtil dvaceti čtyřletou německou ženu poté, co se nevhodně vyjádřila o barvě jeho kůže.

	Frau Helma Wolffová i její syn Ulrich byli samozřejmě velmi rozrušeni, když se dozvěděli o Christině znásilnění, o kterém dosud nic netušili. Její manažer, Alan Wise, si vzpomněl na jeden detail ve vyprávění Nico: nazvala toho vojáka důstojníkem, i když podle jejího podrobného popisu počtu proužků na jeho uniformě by se jednalo spíše o seržanta. „Pokud je to pravda, vysvětlila by se tím spousta věcí,“ zdůvodňuje Viva. „A i kdyby to pravda nebyla, vysvětlila by se tím spousta jiných věcí.“

	Ten příběh o znásilnění se velmi podobá další z Christiných nočních můr. Cizí voják, vchod do domu nebo okenní parapet, dívka ležící na zemi, noc, matka bůhví kde — tyto prvky se shodují s příběhem o Váňovi, „mongolském“ vetřelci. Nicméně je nemožné vyprávět tak znepokojující příběh o znásilnění a nevěřit mu. Jak řekla Helma, když byla postavena před podobnou záhadu: „Nejsem si do dnešního dne doopravdy jistá, jestli viděla Váňu skutečně v okně, nebo jen ve svých snech.“

	V roce 1946 provedli Američané průzkum s 250 školačkami z Schönebergu. Zkoumali, o jakou kariéru je největší zájem. Mezi hrstkou těch, které projevily zájem, měla většina ambice stát se: prodavačkami, švadlenami, úřednicemi, učitelkami, kadeřnicemi. Když byl průzkum po pěti letech zopakován, mnoho se nezměnilo, jenom povolání kadeřnice bylo populárnější než učitelka. Zato Christa se rozhodla jinak. Přála si, aby ji někdo objevil. Nedělala přece už tak dlouhou dobu nic jiného, než že se snažila být středem pozornosti; neměl by být proto žádný problém pro nějakého objevitele, aby využil jejího talentu, ale musela beze strachu dělat přesně to, co museli všichni ti, kteří toužili po tom být objeveni. Toulala se módními ulicemi, kolem luxusních kaváren a nóbl obchodních domů. Christě už bylo skoro čtrnáct, byla tedy ve věku, kdy mohla navždy skoncovat se školou a pustit se do své ohromné kariéry být objevem.

	Grete nebyla dceřinými plány nijak nadšena. Dala Christě na vybranou: buď bude pokračovat ve škole a později přejde na některou univerzitu nebo půjde pracovat jako prodavačka, švadlena, úřednice nebo něco takového, jako ostatní dívky. Ale Christa nechtěla nikdy dělat to, co dělají ostatní. V létě roku 1952 ukončila Christa svou přerušovanou školní docházku a započala její kariéra postávání kolem domu. „OK, něco s tím musíme udělat,“ argumentovala Grete. „Musíš mi pomoct a vydělat pro nás dvě nějaké peníze, abychom mohly přežít.“ 
	Následovala nervózní pauza. „Našla jsem ti práci. Je ideální. Bude se ti 
	líbit. Budeš pomáhat v obchodě.“

	Když se Grete bavila s Christou, používala stále dětské zdrobnělinky. Bavila se s ní takovým stylem, jako by byla ještě dítě. 
	Töchterchen, cukrovala, „moje malá dceruško“. Tetu Helmu to přivádělo do rozpaků, když byla svědkem jejich prenatální konverzace. Christa jí odpovídala „mami, maminečko“, 
	mütterlein, mütterchen. „Töchterchen, musíš mi pomoct a stát se prodavačkou,“ konejšila ji Grete. „Ale maminečko, já jsem strašně nešikovná. Mám obě ruce levý. Nemůžu obsluhovat zákazníky.“ Grete byla neústupná. „Musíš to alespoň zkusit. Nechám tě vyučit v obchodě s oděvy.“ Grete musela mít nějaké známosti, protože ve městě s tak vysokou nezaměstnaností bylo velmi těžké najít práci. Způsob přijetí do učení byl všude stejný; závisel pouze na podpisu smlouvy mezi šéfem a rodiči. Takže jednoho pondělního rána roku 1952, v devět hodin, stanula Christa na svém prvním a posledním učňovském pracovišti.

	Její práce byla velmi jednoduchá. Spočívala v přerovnávání haldy lepenkových krabic s vestami nebo korzety, které byly vystaveny v policích, stoupajících až vysoko do stropu. Nějaký zkušený prodavač jen Christu požádal, aby vylezla na žebřík, sundala nějakou krabici, počkala a dala ji zpátky. Christa nedělala nic jiného, než lezla po žebříku. Popadla krabici. Chvíli ji držela, najednou jí vyklouzla z rukou a spadla na zem. Uviděla, jak se k ní nahrnulo celé oddělení a zůstalo zírat na hromadu rozházených vest. Potom vzala další krabici a udělala to samé. Potom třetí, chtěla, aby ji poslali domů. Do tohoto naprostého zmatku byl přivolán manažer. „Nemůžu tu práci dělat. Mám obě ruce levý. Nechci být prodavačkou, jsem tady jen na přání své maminky. Měli by jste ji dovést, aby viděla, jaký jsem způsobila nepořádek. Moje maminka si sice může postavit hlavu a omluvit mě, ale já se na prodavačku nehodím.“ Grete skutečně přišla a promluvila si v rychlosti se šéfem. Christina smlouva byla „oboustranně vypovězena“. Ostatní prodavačky musely uklidit to, co rozházela. V obchodě nevydržela ani celou hodinu. I když jednomu členovi The Velvet Underground tvrdila, že ji italský filmový režisér Federico Fellini objevil při placení v jednom obchodním domě. „V obchodě se mi dařilo,“ lhala.

	Od toho okamžiku se musela o sebe postarat sama. Její matka už v žádném případě nechtěla pro svou 
	Töchterchen hledat nějaké jiné učební místo. Christa si musela sama vyšlapat tu správnou cestičku ke své kariéře, jedna z nich vedla kolem bloku domů, po Ansbacherstrasse na hlavní třídu a za roh k největšímu obchodnímu domu v Evropě. Oficiálně se jmenoval Kaufhaus des Westerns, ale všichni ho znali pod názvem KaDeWe. Newyorčané ho přirovnávali k Bergdorf Goodman, Londýňané k Harrods. Christa proseděla celé dny u jeho dveří, čekajíc, až ji někdo objeví. Určitě byste si jí všimli. Když opomineme její jelimánkovský charakter, určitě by nás upoutala její vysoká, atletická postava (i když se sportování vyhýbala — bylo to příliš německé); vypadala jako kluk. Často se snažila vypadat uličnicky jako Audrey Hepburnová ve filmu 
	Roman 
	holiday. Měla krk „dlouhý jako váza“, na něm posazenou senzačně symetrickou tvář, kterou dotvářely harmonicky sladěné prvky, zděděné po předcích, vyšpulené rty a ultravystouplé lícní kosti. Tato androgynní povalečka samozřejmě neušla pozornosti jak zákazníků, tak prodavačů. Christa se naivně domnívala, že módní designéři a fotografové chodí denně nakupovat do KaDeWe. Neměla ani potuchy o sezónních módních přehlídkách, díky kterým obchodníci s módním zbožím zvětšovali svá bohatství. A tak marnila čas poflakováním se kolem a čekáním na to, až ji někdo objeví. A jednoho dne to zabralo.

	Králem i královnou německé módy byl Oestergaard. Jako Hartnell v Británii nebo Halston ve Státech, navrhoval exkluzivní modely a obleky pro stále stoupající tradici 
	grande 
	couture. Je kruté a nevděčné tvrzení cizinců, že Německo není zemí módy: „Co navrhujete — uniformy?“ ptal se Heinze Oestergaarda jeden reportér z módního časopisu. Naneštěstí pro jeho mezinárodní reputaci je opravdu navrhoval; mezi jeho zákazníky byly takové průmyslové kolosy jako Beyer a Hoechst. Mimo to si však v módním oddělení KaDeWe otevřel svůj salon. Tady byly zaměstnány krásné mladé dámy s misogynními jmény manekýn nebo figurín („projdi se, drahoušku. Otoč se, drahoušku“). Předváděly nejnovější brilantní Oestergaardovy modely nechutně bohatým zákazníkům, jako byly manželky Beyera a Hoechsta. Nebyla to žádná radost, spíš čest, pracovat pro Oestergaarda, manekýny to trpělivě snášely, a jenom díky své ctižádostivosti vydržely každodenní utrpení. Jeho agentům neunikl žádný nový talent; jeden z nich cestou do KaDeWe, kde měl uzavřít podzimní show na rok 1953, zpozoroval Christu. Vrátil se zpátky k východu s Oestergaardovým zástupcem. Dva hledači talentů kroužili kolem Christy, aniž by ona sama něco tušila. Kontaktovali ji; takže od svých patnácti let přestala pózovat u dveří obchodu a začala pózovat pro Oestergaarda. Objevena. Objevena! Dokázala své matce, že se mýlila, dokonce ji může podporovat slušným výdělkem. Její víra ve šťastnou náhodu se vyplatila, ačkoliv nikdy neříkala, že to byla šťastná náhoda; její matka ji naučila věřit v osud. Byl to její osud, aby ji objevili. Objevili! („Ho, ho, ho, ho, ho.“)

	Nico na tyto dny vzpomínala: když se na ně nikdo nedíval, upravovaly oblečení tak, aby vypadalo pohodlněji, Christa i ostatní manekýny ze sebe v zákulisí shazovaly propocené modely, upravovaly si make-up, připevňovaly klobouky, česaly paruky, snažily se rozdávat půvab na všechny strany a zjistit, co příště uspokojí rozmary bohatých dam. Christa se rozhodla být profesionálkou: „Bylo to něco jako alternativní škola. Pochopila jsem, proč musí být všechno tak, jak bylo, což jsem ve škole nechápala. Byla jsem svědkem toho, jaký má efekt chůze, otočení se, určitá póza. A byla jsem středem pozornosti.“ Nikdy nebrala práci vážně, ale brala vážně sama sebe a to ji udržovalo v aktivitě. „Peníze, co jsem vydělala,“ 
	tvrdila v roce 1985, „stačily mé matce na to, aby mohla pohodlně žít a 
	nemusela pracovat, ale ona nevěděla, co by mohla dělat jiného, a tak zůstala 
	u šití.“

	Christa se poprvé za celou dobu začala zajímat o to, proč je matka sama a co je to za rodinu, jejíž jméno nosí a jež se o ně nestará. Jednoho dne nasedla do expresního rychlíku z Berlína do Kolína. Její matka si pamatovala starou adresu, a tak šestnáctiletá Christa zaklepala na dveře luxusního domu. Jak Christa uvedla, ženě, která se ptala, kdo tam je, odpověděla: „Jmenuji se Christa Päffgenová. Domnívám se, že můj otec byl váš bratr.“ Christa potom vyprávěla matce, co jí žena odvětila: „Řeknu ti, kdo jsi. Jsi bastard,“ a práskla dveřmi. Brečící bastard chytil nejbližší vlak do Berlína a pociťoval na sobě poprvé celou vahou svou osamělost.

	„Když jsem byla mladá a žila v Berlíně, kluci mě moc nezajímali. No, zajímali, ale nic víc. Byla jsem ostýchavá. Jsem stydlivá odjakživa, to mi dělalo problémy. Někdo si myslel, že jsem odtažitá, ale já jsem spíš plachá. Když jsem se stala modelkou, stýkala jsem se s hezkýma klukama, fakticky, hezčí kluky bys nenašel. Byli to homosexuálové. Nejkrásnější kluci se zajímali o nejkrásnější kluky — chápala jsem je. Sama jsem chtěla být kluk. Říkala jsem si, proč musím být ženská? Měla jsem nejraději svý homosexuální přátele.“ Christiným nejbližším přítelem byl úžasný mladý fotograf jménem Herbert Tobias, kterému tehdy bylo dvacet. Ona chtěla být jím a on chtěl být jí.

	Tobias — používal jenom své příjmení — vydělával své peníze sice v malém, ale zato velmi zaneprázdněném módním světě federální republiky, obstarávaje studiové portréty nejnovějších místních módních kolekcí do novin a časopisů. Pracoval s takovými manekýnami jako byla Christa, a dělal z nich modelky z prvních stran módních časopisů, které pracovaly spíš před kamerou, než na pódiu. Byl oceňován za svůj přemrštěný, vyumělkovaný styl a vysoce profesionální přístup. Jeden ze svých nejranějších portrétů Christy pořídil na závěr prodejní výstavy šperků. Byla zvolena nejlepší manekýnkou předvádějící na přehlídce nové podněty, a za odměnu jí obchodníci ponechali prsteny, které předváděla. Tobias fotografoval její ošperkované ruce. Když bylo Christě šestnáct, udělal její první barevný snímek, který vyšel v časopise 
	Bunte v lednu 1955. Byl doprovázen tímto textem:

	Večírek jedné letní noci: unavena tancem, usedá mladá dáma v letním sídle pod barevné čínské lampy. Je to fotograf, na kterého čeká? V každém případě je to Tobias z Berlína — snažící se pokrýt stránky našeho časopisu pomocí nejnovějších postupů v barevné fotografii.

	Některé jeho jednobarevné fotografie bychom však mohli nalézt i v časopise 
	Bunte a Constanze. Honoráře, které Christa při těchto příležitostech obdržela, utrácela po večerech s něžným hedonikem, večeříc s ním, někdy s sebou brávala 
	mütterlein, a nebo popíjejíc v jednom z klidnějších berlínských gay barů. On byl její „zlý samaritán“, tvrdila, i když časem se seznámila se samaritány, kteří byli doopravdy zlí. Kromě toho ji Tobias seznámil se třemi rozhodujícími body jejího života: Paříží, ostrovem Ibiza a Nico.

	3/ 1956-1959

	Fantazii
Jak beznadějný je svět bez ní,
Vnitřní svět, kterého si zvláště cením;
Tvůj svět, kde podvod a nejistota s nenávistí
A mrazivým podezřením nikdy nevyraší;
Kde ty a já a Svoboda
Máme svrchovanou moc.
Co na tom, že tu všude kolem
Nebezpečí, a provinění s temnotou leží,
Pokud však uvnitř zahaleného prostoru
Udržíme jasnou oblohu bez mráčku
Ohřátou deseti tisíci nejrozmanitějšími paprsky
Sluncí, jež neznají zimní dny?

	EMILY BRONTË, 1844

	„Bylo mi šestnáct, když jsem se v Paříži setkala s Ernestem Hemingwayem. Možná sedmnáct. Stála jsem na Levém břehu, v malém hotelu na Place de la Contrescarpe, a on stál kousek ode mne. Seděla jsem v baru a on mě požádal, jestli si může přisednout. Moje znalost francouzštiny byla velice chatrná a stejně jsem na tom byla s angličtinou. Ale on byl velmi impozantní a učaroval mi. Říkal, že píše knihu a že o mě v ní napíše, o hezké mladé dívce, sedící v baru. Nevím, která z jeho knih to je. Ty víš? Určitě se o mě píše ve spoustě knih, co se osamoceně válejí v obchodech s knížkami, a já se to nikdy nedozvím. (Víš, že jsem v jednom obchodě s deskami našla svoje desky pod písmenem ,V‘, jako Velvet Underground a ne pod ,N‘? Lou Reed pod ,V‘ nebyl. Je to lepší být pod ,N‘, protože není moc lidí na ,N‘. Takže, dokonce i když je na něčem uvedeno mé jméno, nemůžu to najít.)

	Ernest Hemingway mě pozval na party blízko rue Bonaparte. Nepochopila jsem smysl toho večírku. Byli tu takoví lidé jako Jean-Paul Sartre a Jean Genet. Ale Hemingway byl na mě velmi milý a myslím si, že se chtěl se mnou milovat, ale vypadal spíš jako můj otec. Byl starý a zarostlý; vypadal jako medvěd. Snažil se mě obejmout. Řekl mi, že jsem princezna, ale řekl, že princezna Nico zní, jako bych byla Švédka. Myslím, že kvůli tomu jsem potom hodně lidem vykládala, že jsem Švédka. Teoreticky jsem Švédkou ve filmu 
	La Dolce Vita, všiml sis?

	Řekl, že kdybych byla Švédka, musela bych mít blond vlasy, místo svých hnědých. Lidé si mě pletli s Audrey Hepburnovou. Víš, on byl blond, ale vlasy mu zbělely stářím, a ne díky holiči. Právě obdržel Nobelovu cenu a myslela jsem si, že když mi držitel Nobelovy ceny řekne, abych něco udělala se svými vlasy, něco na tom asi bude. Mohla jsem být Nobelovou blondýnou. Časem jsem to udělala. Nebylo to tak snadné, jak se zdálo, změnit se v blondýnku. Ale udělala jsem dobře. Neříká se, že ,blondýny jsou zábavnější‘? No, s tím nesouhlasím. Ale spíš by se mělo říkat ,blondýny mají víc peněz‘.“

	Její přátelé zařadili tento příběh, jako „to byla typická Nico“. Ale připustili, že by něco z toho mohla být pravda; některá fakta se shodovala, to však nijak neubralo Nico na jejím romantickém fantazírování. Hemingway obdržel Nobelovu cena za literaturu v roce 1954, v Paříži pobýval v hotelu Ritz na Pravém břehu během podzimu 1956, a je pravda, že tento prošedivělý veterán, kterému se blížila šedesátka, byl stále fascinován mládím, ale byl tu se svojí ženou. Co se týče Christy, skutečně odjela z Berlína, když jí bylo sedmnáct. Zkušený Tobias se spojil s agentem časopisu 
	Elle, který zprostředkoval Christě spolupráci s nejmódnějším pařížským fotografem Willy Maywaldem, který byl shodou okolností také Němec. „Musím se zeptat maminky,“ odpověděla berlínské redakci 
	Elle. Maminka řekla ne. „Myslím, že se její matka bála samoty,“ domnívá se teta Helma. „Byly si po celou dobu tak strašně blízké a Grete nikoho jiného neměla. Občas si našla nějakého přítele a možná, že byla taky trochu horkokrevná nebo ,ztřeštěná‘, jak jsme tomu tehdy říkali, ale nechtěla bych, abyste si o ní mysleli něco špatného. Spíš bychom mohli říct, že byla 
	moderní, měla moderní pohled na život. Myslím si, že ho Christa po své matce zdědila. Moje sestra nebyla nespolečenská, ale raději byla sama.“

	„No, pro Christu to bylo opravdu těžké rozhodnutí,“ 
	pokračuje Helma. „Myslím, že si dovedete představit, co to znamenalo pro 
	takovou mladou holku, které se nabízela práce s nejlepšími fotografy a 
	nejlepšími magazíny. Paříž byla centrem módy; výš už jste jít nemohli. 
	Představte si, kolik si mohla vydělat! Představte si té slávy! Nakonec její 
	matka souhlasila. Vzpomínám si, jak Christa odlétala z Berlína, obě by si na 
	letišti oči vyplakaly, strašně plakaly. Žádná z nich se nemohla přes toto 
	odtržení přenést. Zatímco byla Christa v Paříži, její matka se kvůli 
	odloučení trápila. Úplně jí to zlomilo srdce. Domnívám se, že v té době 
	začala mít má sestra mentální problémy, nebo byly zasety jejich zárodky. Ale 
	tohle Christa neviděla, nebo to nechápala.“

	Časopis Elle zařídil pro Christu ubytování v „malém hotelu na Place de la Contrescarpe“ v Latinské čtvrti a zřejmě v té době ji tu měl hypnotizovat ten mohutný medvěd („Ach, takových historek napovídala,“ prohlásil jeden přítel, „a každý den měnila jména.“) Předtím, než se v roce 1961 Ernest Hemingway zastřelil, pracoval na třech knihách. Na každé stránce v každé z těchto knih je zmínka o barech plných děvčat, všechna jsou mladá, hezká a pijí jako duhy. Ale kniha, kterou psal v roce 1957, je pařížským memoárem z dvacátých let. Jmenuje se 
	A Moveable Feast, a kdyby si ji Nico přečetla, mohla by jí posloužit jako vzor pro její vlastní memoáry, 
	Moving Target. Příběh se začíná odvíjet v roce 1921:

	Počasí se zhoršilo. Stalo se to v jeden jediný den, právě když se podzim chýlil ke svému konci. V noci jsme kvůli dešti, museli pozavírat všechna okna, a vítr se proháněl v holých větvích stromů, na Place Contrescarpe...

	Do kavárny přišla dívka a sedla si sama ke stolku blízko okna. Byla velmi hezká a její tvář byla čerstvá, jako právě vyražená mince, čerstvě vyražená mince v hebkém mase s kůží svěží jako ranní déšť a její vlasy byly černé jako havraní křídla a elegantně ostříhané, splývaly nedbale kolem jejího obličeje.

	Pohlédl jsem na ni, vzrušovala mě a velmi rozdráždila. Přál jsem si, abych ji mohl vnést do příběhu, nebo kamkoliv jinam, ale jak tam tak seděla, dívala se střídavě do ulice a ke vchodu, poznal jsem, že na někoho čeká. Tak jsem šel psát.

	„Podívej, ona nikdy žádnou knížku nečetla, drahoušku, nikdy nic nepřečetla. Nevím, jestli vůbec 
	uměla 
	číst, fakt. Byla totální analfabet. I mluvení jí dělalo potíže; jen tak větu 
	sem, větu tam, lámanou francouzštinou, lámanou angličtinou, lámanou 
	němčinou, vším lámaným. Dělala spostu gorilých zvuků. ,Ho, ho, ho, ho, ho‘to 
	byla její odpověď, ať jste se jí zeptali na cokoliv. ,Ho, ho, ho, ho, ho.‘ 
	Tím zamaskovala absolutně všechno, víš, svou ignoraci, nedostatek slušnosti, 
	svou nespolehlivost, své obavy. Krásná tvářička, přesně taková jak má být, a 
	pevná postava. Bylo to slavné, krásné, nádherné dítě. Byla to nádherná doba, 
	procházeli jsme se po Paříži, běhali ulicemi, ,Ho, ho, ho, ho, ho,‘ se 
	rozléhalo podél Seiny, po nábřežích, v kavárnách. Dělala si legraci z každé 
	maličkosti. Měla chování jedenáctiletého dítěte. Už nikdy se taková Nico 
	nenarodí, nikdy, nikdy.“

	Stejně jako se už nenarodí další Carlos de Maldonado-Bostock. Nyní je jednou z nejznámějších postav žijících na Place des Vosges, odlehlé ulici blízko Bastily, oblíbeném místě filmových hvězd. Chodí venčit svého obrovského loveckého psa úzkými uličkami „Marais“, moderní Hemingway ve své lovecké výstroji, kterou skvěle doplňuje opeřený lovecký klobouk, jejž mění každý den. Stále se utíká na venkov, kde se pořádají hony: cirkusácká rodina Bostocků, se kterou je spjat z matčiny strany, byla výbornými krotiteli lvů.

	Maldonadovo vznešené jméno i dědictví maskuje jeho aristokratická angličtina („Chodil jsem do poměrně slušné školy, drahý hochu,“) ačkoliv na svého psa řve drásavou španělštinou. Maldonado-Bostock, nazýval sám sebe „zchátralým zhýralcem“, ale když se s ním dospívající Christa setkala, mohlo mu být tak kolem třiceti, byl velmi svůdný, elegantní a bezstarostný.

	„Když jsem ji poprvé potkal, mohlo jí být tak osmnáct, sedmnáct, víc ne. Byl jsem fotograf. Byla pořád sama, sedávala v zahrádce před Café de Flore at St. Germain des Prés. Ona seděla u jednoho stolku, já u druhého. Bylo léto a ona mě chtěla poznat, jak jednoduché. A mluvili jsme, mluvili a mluvili, až neměla co říct. Všechno bylo jaksi roztržité. ,Ho, ho, ho, ho, ho.‘ O nic se nestarala. Líbila se jí ta atmosféra nicoty a prázdnoty, i tehdy — nemyslím, že by nějak změnila svůj postoj z mládí. Vytvářela si jistý odstup od lidí; ale milovala samotu a tak trávila i většinu svého času, jsem si jistý, že kvůli tomu nevyhledávala přátele. Byli jsme přátelé a ne milenci, čemuž dávala větší přednost. Prožívala si svoje románky, zamilovávala se do mužů i do žen. Ale nikdy neměla milence, nikdy. Nikdo se s ní nemiloval. Byla chladná.“

	Ponecháme-li na chvíli stranou Hemingwaye, Maldonado-Bostock byl prvním v řetězci mužů, se kterými se Nico šťastnou náhodou setkala, ale jak sama tvrdila, byl to 
	osud: „Za celou tu dobu strávenou v Paříži jsem se setkala se spoustou báječných lidí. Všichni byli krásní a vzrušující, ale ti, které jsem potkala jako první, byli nejvíc vzrušující. Škoda, že si na ně nemůžu vzpomenout,“ povzdechla si v roce 1985. „V Paříži jsem taky potkala svýho druhýho tátu. Později se choval jako otec i k mému dítěti, ale nejdřív byl jako můj otec. Byl můj fotograf a můj otec — co by tomu asi řekl Freud? Ho, ho, ho...“ Její otec-fotograf byl v módním světě znám pod jménem Maywald. Křestním jménem Wilhelm, stejně jako Christin pravý otec. Prestižní, vynikající, senior Wilhelm Maywald, který oslavil právě padesátku, v Paříži pracoval od třicátých let, kdy fotografoval nejnovější módní kolekce 
	haute coutur, pro takové magazíny jako 
	Elle a Stern. Některé z jeho klasických snímků jsou nyní dostání v obchodech s plakáty včetně slavné 
	Grès z roku 1954, na které je zobrazena ostýchající se nahá žena, oblečená jen v rozstřiženou splývavou tógu. Paříž se mu stala nepohodlnou během nacistické okupace, protože byl označen za homosexuála — žil dlouhou dobu se svým přítelem Bobbym a jeho sestrou Helene. Maywald byl internován do tábora, odkud posléze utekl do Švýcarska. Po svém návratu v roce 1947 byl okamžitě zaměstnán u Christiana Diora a jeho snímky, dokumentující Diorův senzační úspěch, otiskovaly deníky po celém světě.

	Maywald psal o setkání s Nico ve své autobiografii, 
	která vyšla v Německu po jeho smrti v roce 1985: „Jednoho letního odpoledne 
	jsem retušoval fotografie na svém velkém pracovním stole a dveře do zahrady 
	byly otevřené jako vždycky. Nějaký zvuk v pokoji mě přinutil, abych vzhlédl. 
	Přede mnou stála překrásná žena s velkýma očima. Plaše na mě pohlédla a 
	představila se mi... Právě jsem dostal zakázku na fotografování konfekce na 
	Cóte d’Azur. Nico vypadala přesně tak, jak jsem potřeboval, a tak jsem ji 
	okamžitě přijal.“

	„Stejně jako vždycky nás doprovázeli Helene, Bobby a Ursula. Fotografovali jsme ve spoustě malých vesniček v Provence. Zatímco já jsem třídil záběry pořízené den předtím a připravoval se na další den, ostatní se chodili bavit. Ursula byla pozvána na anglickou jachtu a Nico se zamilovala do amerického manekýna. Seznámila se s ním v La Jungle, nočním klubu v Cannes. Později večer jsme se tam sešli všichni, tančili jsme a bavili se. Ale milostné dobrodružství Nico se neodvíjelo tak, jak by si přála, a já jsem za ní musel utíkat na pláž, abych jí překazil její úmysl skočit do moře a spláchnout tak svůj smutek. Bylo to velmi bolestivé a dramatické. A když jsme se vrátili pozdě v noci do hotelu, Helene na mě křičela ze schodů: ,Měl by ses opravdu líp starat o to dítě, protože si za něj zodpovědný!‘ Existuje pořekadlo, které mi posléze přišlo na mysl: ,Je snadnější uhlídat pytel blech, než mladé děvče.

	Christa měla štěstí, že v Paříži našla takového vlídného německého tatínka, i když ona prohlašovala, že to byl osud a ne štěstí, které přineslo tento pytel blech do jeho domu. Maywald se stal jejím „dobrým samaritánem“. Tobias jejím „zlým samaritánem“, který na ni měl dohlížet po cestě z Berlína do Paříže, ale policie mu zakázala vstup do města, které zbožňoval. Problém byl v tom, že nejvíc ze všeho zbožňoval jeho záchodky. Při své poslední návštěvě byl přištižen policajty na záchodku, jak si domlouvá špinavou záležitost. Tobias byl cizinec, německý homosexuál, který si namlouval pařížského teplouše; byl okamžitě vyhoštěn a varován, aby se už nikdy nevracel. To mu strašně ublížilo, protože byl beznadějně zamilovaný do hezkého mladého muže, božskou osobu, se kterou se vídával na Levém nábřeží, ale nikdy se mu s ním nepodařilo setkat. Když byl zpátky v Berlíně, vyhoštěný a vyléčený romantik Tobias se rozhodl vymyslet si svou vlastní verzi toho muže a zamilovat se do ní místo něho.

	Jednoho dne řekl Christě: „Nemůžeš si pořád nechat říkat Christa Päffgen. I Christa je hrozný. Není to mezinárodní. Krista už je lepší, ale to se k tobě nehodí. Jsi čistá androgyna. Modelky mají jen jedno jméno, stejně jako fotografové nebo návrháři. Já jsem Tobias. Našel jsem ti jméno, a ty ho musíš od teďka používat. Bude se ti hodit, každopádně.“ Christa ho požádala, aby jí řekl, kde k tomu jménu přišel. „Řeknu ti to jenom proto, že jsi moje sestra,“ 
	odvětil Tobias. „V Paříži žije nejkrásnější muž, jakého jsem kdy viděl. 
	Miluji ho. Je báječný. Viděl jsem ho v Café de Flore a v klubu La Rose 
	Rouge. Je to přítel spisovatele Jeana Geneta, a zjistil jsem nejen, že mu 
	patří ten klub La Rose Rouge, ale taky, jak se jmenuje. Vůbec nevypadá jako 
	Francouz — je tmavší — je to Řek, který se narodil v Etiopii. Jmenuje se 
	Nico Papatakis.“

	Od toho dne, v Berlíně roku 1956, se z Christy stala Nico, vzala na sebe jméno muže, kterého miloval jiný muž. Tobias vytvořil náhradního Nico, stejně nedotknutelného jako ve skutečnosti, ale poslušného jeho příkazů. Christa se ponořila do světa fantazie. Už nebyla Päffgenským bastardem, žádnou tupou školačkou, a její minulost, strávená v chudobě, byla smazána šmahem ruky. Jako Nico se mohla stát čímkoliv — nejbohatší ze všech, Švédkou nebo Slovankou, mužem nebo ženou, potomkem Audrey Hepburnové nebo nestárnoucí hádankou. Nakonec uznala, že jméno Nico byla brilantní, neidentifikovatelná tajuplná volba. Ve většině zemí je Nico nesporně mužského rodu. Je převzato z řečtiny, je to zdrobnělina, neustále přebíraná ze jména Saint Nicholas. Jako svatý patron Ruska, dětí a majitelů zastaváren byl ideálním patronem pro Miss Nico Pavlovsky. Jako svatý patron Řeků přivedl Nico Papatakise k dokonalosti. V některých zemích se Nico taktéž používá jako zkrácená forma jména Nicola, ženské podoby Nicholase. „Je mužského rodu? Jsi si jistý? Nikdy jsem o tom nepřemýšlel. Nico, mužského rodu? Myslel jsem si, že je to cizí výraz,“ žasl jeden z jejích britských fanoušků. Co se týče skutečného Nica, nebylo to jeho celé jméno. Správně se jmenoval Nikos a každý ho znal jako starého dobrého „Papatakise“. S Papatakisem se setkala až za tři roky, kdy se společně proslavili jako cirkusová atrakce Duo Nicos.

	Když se představovala Maywaldovi, říkala si už Nico: „Plaše na mě pohlédla a představila se mi. Řekla, že se jmenuje Nico. Že ji posílá fotograf Tobias z Berlína.“ Nico nabídla tisku a příbuzným čtyři odlišné důvody, proč si zvolila tohle jednoduché jméno:

	
			
		Žila na ostrově Ibiza s fotografem, jehož nejlepší přítel Nico náhle zmizel. Fotograf jí začal říkat Nico, jí se to celkem líbilo, a tak si jméno nechala.
		

			
		Její celé jméno bylo Nico Pavlovsky, ale nikdo neuměl Pavlovsky vyslovit.
		

			
		Nico je anagramem ikony, kvůli tomu jí dal Salvador Dali tohle jméno.
		

			
		Pracovala pro módní návrhářku Coco Chanel, která byla lesbička. Chanel, která sama měla kuriózní přezdívku
		Coco, dávala svým modelkám chlapecká jména, a vybrala pro Nico tuhle přezdívku poté, co se do ní zamilovala.
		

	

	K jejímu údivu svěřila Nico svou historku o Chanelové tetě Helmě. Je to intrikářský paradox Nico, že si vybírá teploušské tendence z jedné historky a přemisťuje ji z lesbického pohledu do jiné. Stejně typické pro Nico je zařadit do svého života Dalího a Chanelovou — Dali změnil její jméno a Hemingway její vlasy. Po celý život zdobila Nico své historky jmény slavných osobností, jakkoliv byla tato spojení nepravděpodobná („Napíšou všechno, co jim řeknu — blbý, že?“)

	Ten první údaj je pravdivý, samozřejmě, Nico znamenalo být něco exotičtějšího a záhadnějšího. „Tímhle se bavila po celou dobu,“ dodává Carlos de Maldonado-Bostock. „Byla exotická, protože nic neříkala a ani neměla co říct. Když měla odpovědět, ,Ho, ho, ho,‘ tak se tomu vyhnula a to bylo chytré a záhadné, protože si lidé mysleli, že tím někam míří, nebo si 
	chtěli myslet, že tím něco mínila. Byla to krásná malá holčička opředená tajemstvím, a její reakce byla tak rafinovaná a mysteriózní, jak to dokáže vymyslet jen malá holčička — ,Ho, ho, ho.‘ Splnilo to svůj účel, měla sice svůj vlastní styl reagování na jisté podněty, ale nikdy si nebyla jistá, jestli to bylo způsobeno jejím přičiněním, nebo ne.“

	Nico začala vykládat svým obdivovatelům, že se jmenuje Prince Mouchkine: „Vypadala jsem jako kluk, měla jsem krátký vlasy a hluboký hlas. Tehdy jsem měla slabost pro teplouše a chtěla jsem být jedním z nich, tak jsem každýmu vykládala, že jsem... Nico byl muž a Mouchkine chlapec.“ Jejím přátelům nevadilo, že flirtuje stejně tak s muži jako se ženami. „Ale musíte to pochopit,“ zdůrazňuje Carlos de Maldonado-Bostock, „nenáviděla muže, stejně tak jako ženy, a chtěla muže, chtěla i ženy, ale nechtěla s nikým z nich zůstat až do konce, nechtěla milence, chtěla přátele. Nico byla sama a tak velmi snadno získávala přátele, byla snadno dostupná. Tohle krásné děvče, toužící po dobrodružství bylo 
	někde jinde. 
	“ Dále pokračuje tím, že „na Nico nebylo nic sexuálního. Byla bezpohlavní. 
	Nebyla to ani žena ani muž. Byla neposkvrněná. Dělali jsme si z toho 
	legraci, říkal jsem: ,Škoda, že nemáš alespoň malý penis.‘ Hrála si na to ve 
	společnosti, musela, ale netoužila po nikom. Takže se moc necítila mezi 
	lidmi, kteří ji chtěli dostat. Vždycky se bála okamžiku, kdy řeknou: 
	,Roztáhni nohy.‘ Takových lidí se štítila. Nechtěla, aby se někdo z nich 
	dotýkal jejího přirození.“

	Nico si pohrávala se svým rodovým příslušenstvím, aby se uchránila od sexu a ne, aby ho zkoumala. Tohle mají společné ženy jako Nico, které vyhledávají společnost homosexuálů, protože od nich jim nehrozí žádné nebezpečí. Ale lákal ji pohled na těla, která si uchovávala svoji vlastní svůdnost. Nico obdivovala Tobiase a ty druhé, protože, byli zkrátka „nádherní“, a svůdnost je záležitostí milostné předehry, ne pohlavního styku. Nikdy se s nimi nesrovnávala jako 
	skrytá homosexuálka; nikdy by nezaujala takovou pozici, protože byla otevřena svým vlastním touhám, ať je prezentovala jakkoliv. Nikdy se neřadila k bisexuálům, protože byla přesvědčená o tom, že sexualita každého je „otevřená a ne rozdělená“.

	Vcítila se do role teploušů, protože se domnívala, že jsou součástí jejího odporu ke křečovitým konvencím buržoazního života. Vyjadřovali navenek nesvobodný morální kód. Pokud nenáviděla muže, nenáviděla jejich 
	vnitřek, tu jejich nudnou část; stejně tak nenáviděla i ženy bez fantazie: „Ženy všeobecně touží po ochraně, finanční a morální podpoře, bez toho, že by pro to hnuly prstem... Ženy jsou jed.“ Tobias — její bratr, stejně jako Andy Warhol nebo Jim Morrison byli její bratři — byl v jejích očích pravým bohémem, protože převedl tento dominantní morální kód i do své biologie. Byl bouřlivák duší i tělem. To stejné si myslela i o Allenu Ginsbergovi. Byli „přihřátí“, a stejně tak jako znepokojovali společnost, znepokojovali i Nico.

	Tohle však nijak nevysvětluje její nenasytnou touhu klamat, ani neustálý rozpor mezi přáním a odtažitostí, který jí umožnil vytvářet mínění odlišná od těch předchozích. Používala svou krásu jako sladkou past, aby si získala přátele, ale když se dozvěděla, že občas někdo z nich její hru prohlédl, obrátila se k těm nejfyzičtějším reakcím, které mohla vyčíst v lexikonu romantických gest používaných ve filmu („Bylo to velmi bolestivé a dramatické“). Její svádění, kouzlo její osobnosti bylo jen hrou, kterou hrála; cílem nebyl sex, ale respekt. Tyto hry a jejich znovu se opakující dramatické konce, připomínají její dovádění s Ulrichem v Lübbenau: „Imponovalo jí silácké chování. Nic ji pořádně nezajímalo, dokud na to nepřišla sama. Hráli jsme si s hračkami... a ona vždycky vyhrávala.“ Vybojovala si právo na to, být 
	někde jinde.

	Nico se přiznala, že jí Paříž padesátých let naháněla 
	strach, hlavně ten styl blahosklonnosti, na který tam narazila: „Nemohla 
	jsem si připustit, že jsem tak hluboko klesla, ale nemohla jsem najít 
	způsob, jak překonat své nedostatky. Můžeš si myslet, že to bylo snadné, 
	protože muži si v žádném případě nepřipustili, že bych mohla být 
	inteligentní. Ale byla to past, nebo možná zvyk? Nechtěla jsem, aby si o mně 
	někdo myslel, že jsem hloupá holka, protože vím, že jsem nebyla. Byla jsem 
	nevzdělanec, kvůli neustále kontrolovanému systému školství. Místo toho jsem 
	si našla ,undergroundový‘ způsob výuky. Můžete se mnohem víc naučit od lidí, 
	kteří jsou uvolnění, než od těch formálních.“

	Jinými slovy „malá holčička“ se nenaučila nic ve škole, zato všechno v nočních klubech.

	Maywald měl pravdu, když říkal, že pracovala celý den a hrála celou noc, „protože modelky vydají stejnou energii jako tanečnice a nemůžete si dovolit, aby vám zlenivělo tělo,“ jak to vykládala Nico. „Dalo by se říct, že jsem si v Berlíně schovávala celou svou energii do Paříže. V Paříži jsem nikdy tak nelenošila, protože Willy Maywald byl přesný a radil mi. Ale když je vám osmnáct a žijete v Paříži, nechcete lenošit, protože se bojíte, aby vám něco neuteklo. Nechtěla jsem nic zmeškat, ale stejně jsem ničemu nerozuměla.“ Tak nastal její pařížský 
	cri de coeur. „Nerozuměla jsem... byla jsem vystrašená... domýšlela jsem si...“ Dělala to tak vždycky, když byla požádána, aby vyčarovala vzpomínky na Paříž padesátých let: „Pracovala jsem a bavila se a to ostatní nebylo důležité, nebo si na to alespoň nemůžu vzpomenout. Byla jsem strašně ostýchavá a řeči jsem moc nerozuměla.“ Řekla, že se cítila být „centrem pozornosti ve městě, které bylo samo o sobě centrem zájmu“.

	Práce, při níž byla neustále nepostradatelným středem zájmu, pomáhala Nico ráno vstát z postele, i když to bylo ještě jednodušší, když se přestěhovala do Maywaldova bytu 
	„Raus, Nico, raus!“ 
	popoháněl ji). Nejdřív ji brával na večeře do restaurací a nebo jedli 
	společně u přátel. Ukázal jí, co má jíst a jak se to jí: „Pokud jste 
	modelkou, nemůžete jíst všechno. Máte hlad, ale bojíte se, abyste si 
	nezkazili postavu. Nějakou dobu jsem brala prášky, které tlumily chuť k 
	jídlu, ale nebyly dobré na pleť. Nakonec jsem se na to vykašlala a jedla 
	jsem víc, protože jsem byla velká a to bylo součástí mě samé. Vyvarovala 
	jsem se hubnutí pomocí diety, a tak jsem jedla normálně a nebo nic. Ale když 
	jsem jedla, jedla jsem jako vrabec — velký německý vrabec. Někdy mi 
	připadalo, že je to ta nejhorší součást mé práce, jestli jíst nebo ne. 
	Existuje ještě nějaká horší práce, než tohle? Jsem si jistá, že ne. Ó, 
	samozřejmě kromě tanečnic — ty jsou taky neurotické.“

	Maywald si dával záležet, aby usměrňoval Nico v jídle a pití, protože věděl, že ve Francii je jídlo a pití součástí společenského života, scházíte se přitom s přáteli; Nico potřebovala přátele ze všeho nejvíc. Byl si jistý, že Nico působí velmi srdečně, ale nikdy 
	arriviste. Jeho 
	milieu bylo založeno starosvětsky, jen výjimečně bohémsky, ale Nico souhlasila se vším, co jí přišlo do cesty, a neprotestovala proti buržoaznímu prostředí — dokud se nevytrénovala. Byla oslňující. Ale jednoho dne se rozhodla, že přestane být Audrey Hepburnovou a vytvoří s Maywaldovou pomocí svůj „hemingwayovský“ 
	blonďatý vzhled, s dlouhou ofinou, vyčesanou tak, aby odkrývala její vysoké 
	čelo a tak oslnila spoustu lidí. Nico se rozhodla, že se za ní musí otočit 
	každý, muži i ženy, buržousti i bohémové: „Mohl bys říct, že jsem od roku 
	1957 vypadala pořád stejně, celých deset let, než jsem změnila barvu vlasů, 
	kvůli Jimu Morrisonovi. Možná, že jsem je měla trochu kratší nebo delší, to 
	záleželo na účesu, ale jinak jsem se neobtěžovala s nimi něco dělat. I když 
	to nebylo módní, kašlala jsem na to, vytvořila jsem si pro sebe vlastní 
	módu. To mě chránilo.“

	Jistě, mohla začít svádět. O Nico bylo všeobecně známo, že moc dobře ví, jak to udělat, aby se za ní každý v místnosti otočil, i když ona to popírá: „Byla jsem vysoká, blondýnka, a byla jsem okouzlující. Kromě toho už nic víc nepotřebujete, abyste vyvolali ten správný efekt. Pro lidi, kteří potřebují techniku, to však nestačí. Andy Warhol ovládal techniku, já jsem žádnou nepotřebovala.“ V roce 1985 přiznala, že si přála svést všechny krásný lidi, který potkala, a tak vnitřně sváděla každého, protože chtěla „krásné přátele (raději, než krásný sex“). V pařížských restauracích a barech, s Maywaldem po boku a obklopena 
	le 
	beau monde, trénující bohyně vylepšovala svou primitivní techniku svádění: fascinovaně se dívala, nic neříkala a když přišlo na věc „Ho, ho, ho, ho, ho...“ Zabralo to.

	„Předváděla jsem modely Coco Chanel a ona mě zničila. Proto se o mě říká, že chodím se ženami.“ Nico lhala. Nikdy pro Chanelovou nepracovala. Pracovala s modelkami, které předváděly pro Chanel. Když Nico začala předvádět v Paříži modely, bylo Madame Chanel 73 let, a v té době ráda používala směs manekýn a princezen, ty posledně jmenované proto, že „se nudily“. Jejich matky a babičky měly jiné zaměstnání: lásku. V žádném případě však Nico nenechaly v klidu nechutné rady, kterými Chanel častovala své pracovnice formou pikantních aforismů:

	Největší lichotkou, jakou může jedna osoba nabídnout druhé, je jen a jen tělesné potěšení, protože je bez příčiny a není otázkou hodnoty, není adresováno charakteru té osoby, ale osobě samé.

	Madame Chanel si najímala německé modelky na krátkou dobu začátkem šedesátých let, kdy už byla Nico příliš zaměstnaná jako fotomodelka. Chanel byla posedlá půvabem pohybu, jejž měla Nico tendenci zanedbávat: „Mám ráda vysoké ušlechtilé německé dívky, protože jejich chůze je přirozená. Nejdřív napřímí zvědavě trup jako zvířata; pak následují lýtka a nohy. Francouzky a Angličanky to dělají naopak: nejdřív vystrčí nohu a to není hezké.“ Nejblíže se Nico dostala pod zničující vliv Coco Chanelové v té době, kdy se scházela s týmem matróniných modelek, opouštějících odpoledne po práci podnik Chanel na rue Cambon, kterému říkali 
	cabine. „Byly jsme jako gang, samá mladá děvčata,“ 
	vysvětluje Anne-Marie Quazza, v té době vynikající modelka Chanelové, nyní 
	obchodnice a matka. „Nico na nás volala: ,Ahoj, holky — co budete dnes večer 
	dělat? Kam půjdem?‘“

	Chodily spolu jako parta do nóbl nočních klubů jako Epi-Club, který stál za to, na Boulevard Montparnasse; tady začínal skladatel Serge Gainsburg, a filozof Derrida tu byl stálým hostem. Podnik spravovali Castelovi a byl k němu připojen i obchod s potravinami, 
	épicerie, podle toho klub pojmenovali; Castelovi si později otevřeli podnik Le Castel, který se stal v šedesátých letech nejoblíbenějším útočištěm Nico. „Taky jsme chodily do Régine’s, starého baru na Rue du Four,“ vzpomíná Anne-Marie Quazza. „Modelky od Chanelové byly něčím speciálním, protože jsme všechny nebyly jen konvenční manekýnky. Nebyly jsme 
	cabine des 
	mannequins, ale všude jsme chodily ta stejná parta. Dovedeš si představit, co to bylo, když přišla taková banda do klubu a posadila se ke stolu. Myslím, že jsme musely působit hodně ustrašeně! Ale náš stůl byl brzo obklopený a ostatní zely prázdnotou. Nico se k nám přidávala a my jsme ji měly hrozně rády. Hodně se smála a měla příjemné vystupování.“ 
	Švédská modelka Anne-Sophie Monetová dodává: „Vůbec se neuměla mračit, víš, 
	ale musím říct, že byla trošku divná. Neustále s sebou nosila knihu od 
	filozofa Nietzscheho. Ale já jsem ji nikdy neviděla, že by ji četla.“

	V Paříži byla Nico pouze fotomodelkou, a ne manekýnkou. Pracovala hlavně s fotografy ve studiích a na různých místech, předváděla poslední módní výstřelky pro magazíny jak exkluzivní 
	grande 
	couture, tak prêt 
	à porter módu z obchodních domů. Mimo sezonu předváděla mýdla nebo voňavky (ne kolínskou vodu, pokud ji to uklidní). Jedno z prvních studií, které Nico navštěvovala, bylo nejsenzačnější a nepotřebovalo žádnou reklamu. V roce 1957 je založil Jeanloup Sieff, který byl jen stěží starší než modelky, které mu pózovaly. Seděla v šatně na stole, nahá a dokonalá, vypadala, jako by si právě setřela make-up nebo slzy. Byla schoulená, s krkem otáčejícím se za aparátem. Nico vypadala jako gazela.

	„Nico byla symbolem zdravé venkovské dívky,“ komentuje Anne-Marie Quazza. „Hlavně díky své výšce, červeným tvářím a pevné postavě a taky díky odbarveným blond vlasům. Nico se hodně smála, což tohle přirovnání jen zdůraznilo. Pokud si dobře vzpomínám, nebyla uváděna jako dívka z Německa, ale spíš jako Švýcarka nebo Švédka. V té době jsme se scházely se dvěma německými modelkami, Nico a Ankou, ale nevystupovaly jako Němky. Nevím, jestli to mělo něco společného s válkou, protože, jak si vzpomínám, v té době nebyly žádané.“ Coco Chanel přečkala všechny útoky, které se na ni snesly po její kolaboraci s nacisty. Stáhla se, a už v roce 1954 se cítila schopna znovu otevřít svůj salon, aby svrhla nadvládu zaměstnavatele Willy Maywalda, Diora; nikdy nedokázala strávit, že muži byli nejlepšími návrháři dámského oblečení.

	Anne-Marie Quazza pokračuje: „Nico byla velmi fotogenická. Byla 
	volonté, velmi vynikala. Na svých fotografiích prezentovala svou skutečnou osobnost. Můžu říct, že ve skutečnosti je to velký rozdíl mezi padesátými lety a dneškem, co se týče vyjádření modelky jako osobnosti. Tehdy, když jste otevřeli svůj časopis, mohli jste rozeznat určité modelky díky jejich individualitě. Monica Chevalierová, Marie-Hélène Arnaudová, Nicole de la Margéová, Suzy Parkerová, a Ivy Nicholsonová z Ameriky, Sandra Petersonová, Danielle Loderová, jejíž otec byl britskou filmovou hvězdou — nemůžu si teď na všechny vzpomenout, ale měly v sobě jistou dávku osobitosti, kterou pak přenášely i na fotografie. Myslím, že později, v šedesátých letech, byly modelky využívány spíše jako zástupkyně čtenářské obce, a nyní se tam vkradla i jistá anonymita. Ekvivalentem Nico těchto dnů, alespoň jako fotomodelka, by mohl být snad někdo takový jako Claudia Schifferová, další Němka.“

	Od devatenácti let vydělávala Nico pěkný balík peněz. Získala práci u začínající módní agentury v Paříži, kterou si blízko Trocadera otevřela bystrá Dorian Leighová, sestra Suzy Parkerové. „Nico mohla vydělávat kolem 80 až 250 franků na hodinu, nebo 500 až 800 franků, pokud ji potřebovali celý den,“ vypočítává Anne-Marie Quazza, „a já si velice dobře vzpomínám, že jen 
	Elle a 
	Vogue platily trochu míň, protože to byla čest u nich pracovat! Koncem měsíce mohla brát tak 10 000 franků čistýho (to je asi 80 000 liber ročně, podle hodnoty libry v roce 1992). Nešetřila si je — koho by to v takovém věku taky napadlo? 
	Žili jste!“

	Nico prožívala ze všeho nejvíc noci, kdy opustila strnulý svět Willy Maywalda a zašla se svými přítelkyněmi modelkami do podzemních 
	jeskyní na St. Germain, s Nietzschem po boku: „Ti správní lidé se shromažďovali ve sklepě, pod ulicemi, a jakmile jste se tam ocitli, působilo to jako rychlá droga. Byla to ta správná bohémská atmosféra.“ Na to, aby se stala skutečnou bohémkou, už bylo trochu pozdě, protože ti ve Francii vymřeli o století dříve — scházeli se zde 
	nepravidelně drzí, mladí umělci, kteří odmítali veškeré konvence a nosili ošuntělé oblečení, nejhorší ze všech. 
	Oni byli pro Nico těmi pravými 
	bohémy, „vyvrheli společnosti“, kteří předstírali, že nikam nepatří a nemají žádný cíl. Je ironií, že nejoblíbenější operou Nico byla 
	La Bohème, rozvážný romantický příběh bohémské lásky prožívané v čokoládové bonboniéře zn. Paříž od mistra Pucciniho, (vyvarovala se však jakéhokoliv společenského zařazení, když dodala, „ale mým nejoblíbenějším skladatelem je Donizetti“). Dole v 
	jeskyních, kam bohémská Nico tak ráda chodila, byli také beatnici, jediní bohémové, jaké mohla v poválečném světě potkat.

	Sedávala v podzemních barech na rozviklaných stolcích, mezi skutečnými rebely, podezřelými rebely, věčně nespokojenými a odmítavými. Scházeli se spolu, aby prostřednictvím svých undergroundových důvěrných styků a své benevolentní protistátní podvratné činnosti udrželi image poválečného odboje. Tisk se jim vysmíval a říkal jim „beatnici“, po ruském 
	sputniku, s poukazem na jejich úctu ke komunismu. Poprvé za celou dobu Nico pocítila, že existuje něco jako intelektuálský slovník, který vyjadřuje její odcizení od společnosti: „Trvalo mi dlouho, než jsem něco z toho pochopila, protože to byla cizí řeč v cizím jazyku, ale věděla jsem, že nejsem sama, kdo má stejné názory.“ Tady také potkala muže, který vymyslel dada, Tristana Tzaru, tehdy mu bylo šedesát — byl něco jako dadaistický Hemingway, který by spíš nabarvil její hlavu, než její vlasy (řekla, že ji naučil hrát si se slovy).

	Nenáviděla zatuchlou, zamlženou atmosféru — tehdy ještě nekouřila — ale líbil se jí ten nepořádek a argumenty: „Rozuměla jsem něčemu z politiky, o které tady inteligence diskutovala. Bylo to v době imperialistické války v Alžíru, a já jsem tajně podporovala Araby, místo francouzské armády, ale nemohla jsem to říct mým přátelům ze společnosti, kteří by se mnou nikdy nesouhlasili, ale v klubech jsem o tom mluvit mohla. Vždycky jsem byla vysazená na invazisty a taky jsem, samozřejmě po otci, z jedné části Arabka.“ Líbilo se jí, že politikové nosí jednoduché černé oblečení („Jako Arabové — není černá barva perfektní? Hodí se na všechno“). Ale ze všeho nejvíc ji lákala muzika.

	Nico mi řekla, že se zamilovala do moderního jazzu v hotelu Louisiane, kde slyšela „Dizzy Gillespieho, Bud Powella a další, na který si teď nemůžu vzpomenout. Nerozuměla jsem jeho jazyku, až později, kdy jsem potkala profesora jazzu, který mi všechno vysvětlil. Ale byla to divoká muzika, vymykající se všem konvencím, které jsem do té doby znala. Byla to muzika, kterou jsem mohla obdivovat, ale nikdy bych ji nezahrála. Byla to po všech stránkách mužská záležitost.“ Místo toho se naučila v hotelu Louisiane hrát na kanabisovou dýmku. Protože neuměla kouřit, pohrdala cigaretovou směskou marihuany a nikotinu, „takže jsem kouřila dýmku s hašišem, stejně jako kouří dítě svou první cigaretu — kašlala jsem, až jsem byla rudá. Pak jsem se strašně smála a necítila jsem se tak zranitelná.“ Když se na druhý den cítila unavená, rozhodla se kouřit kanabis pouze o sobotách večer.

	V zatuchlých sklepích poslouchala „jak tomu říkáte? 
	Chansons? Ale všechny druhy písní jsou 
	chansons. Byly to spíš protestsongy, ale 
	neprotestovaly, ony 
	vyjadřovaly, což mě inspirovalo. Myslím, že by se jim mohlo říkat 
	balady.“ Na vrcholu své slávy v padesátých letech skládali Jacques Brel, Boris Vian, Joseph Kosma a Georges Brassens brilantní radikální 
	chansony, které jsou stále stejně ceněny pro jejich mistrnou poetičnost a osvícené myšlenky. Nico zbožňovala strohost jejich představení — většinou byl na pódiu jen zpěvák, stolek a kytara: „Když jsem začínala, tohle všechno jsem od nich převzala,“ až na to, že díky své lenosti potřebovala ještě někoho, kdo uměl hrát na kytaru. Kromě toho všeho se Nico mačkala mezi turisty pod pódiem při vystoupení její oblíbené zpěvačky Juliette Greco, která se dostala ze sklepů Le Tabou a La Rouse Rouge až na největší koncertní pódium, Olympii. „Brigitte Bardotovou objevili na jednom z těchto míst, a tak se tam teď slétají všechny dívky, které čekají, až z nich někdo udělá novou Brigitte Bardotovou,“ uculuje se Nico, zapomínaje na časy, kdy začínala jako Audrey Hepburnová z Ansbacherstrasse. Když byla bohémská scéna ze St. Germain v nejlepším, vybavila rebelské intelektuály, jako byla Nico, přijatelným postojem k otázce života a smrti („dál už nic není“). A co bylo nejhorší, pohrdajícímu tisku a potom i pošklebujícímu se Hollywoodu se nabídla zamračená postava v černém s bezvýrazným obličejem, fantastický beatnik.

	Když se trénující beatnička Nico vrátila do studia, dokázala tolerovat výstřední svět modelek, protože: „Byla jsem vetřelec... Nebrala jsem to vážně. Musela jsem se tomu smát..., protože jsem hrála jednu část Nico.“ Přijela v době (nebo tak nějak), kdy byla poddajná a ho-ho-hovala celou session. „Byla profesionálka a velmi přátelská, a taky... trochu neobyčejná. Vymýšlela si historky, jako to dělají děti, vyprávěla nám, kterou ze slavných osobností potkala na ulici, i když to v té době bylo absolutně nemožné. Ale kašlaly jsme na to; braly jsme to jako součást její povahy,“ 
	vysvětluje Anne-Marie Quazza. Nejlépe placenou prací, dodává, bylo 
	fotografování mimo studio. Výlety do měst a na pobřeží neznámých zemí byly 
	milým osvěžením v práci fotomodelky a Nico se nacestovala až moc: Švýcarsko, 
	Rakousko kvůli sněhu v pozadí; Itálie, Španělsko, Kanárské ostrovy kvůli 
	sluníčku: „Už si nikdy nedokážu vzpomenout, kde jsem všude byla. Všude to 
	vypadalo jako vystřižený z časopisu. Začalo mě to nudit. Ať jsem pracovala 
	kdekoliv. Ale nikdy nezapomenu na moje nejoblíbenější místo: Ibizu... 
	Myslím, že tam bych chtěla umřít.“

	Její „zlý samaritán“ Tobias vzal Nico na Ibizu pracovně. Předtím neměla ani potuchy o nějakém skalnatém ostrově u středomořského pobřeží Španělska. Dělal tam nějaké snímky pro časopisy a pro Nico si nechal pár posledních — od té doby, co se pro něj Paříž stala tabu, to byla jediná příležitost, kdy mohli být spolu. Ona se do tohoto izolovaného ostrova úplně zamilovala a lákaly ji také nízké pronájmy místních domků; klima tu bylo stabilní, příroda neporušená, a slunce buď zářilo naplno anebo se schovalo do hlubokého stínu.

	Nejlépe řečeno, bylo to místo, „kde se zastavil čas“. Ostrov se pyšnil svou dávnou pověstí, že se tu nachází ráj pro hedonisty a piráty. Sídlila tam malá kolonie bohémských umělců, „asi kolem 50 umělců, hlavně Američani,“ vzpomíná Victor Brox, jeden z nich. „Byli tady takoví lidé jako Joseph Heller, který napsal 
	Hlavu 22, básníci, jazzový muzikanti, ale hlavně malíři — Bob Thompson, Frank a Jean Schwarky... Měli rádi tohle slunečný a idylický prostředí. Těch pár turistů, co jsme zahlédli, byli většinou Němci, měli pro to svůj důvod.“ Španělsko bylo ještě stále fašistickým státem, řízeným Francovou policií („Němci se cítili ve Španělsku jako doma. Mohli nosit na pláž svoje kožený boty“). Německé noviny 
	Der 
	Kurier, otiskly v roce 1953 přemrštěný článek o Ibize:

	Mezi starobylými zdmi, na kterých minulá staletí zanechala své viditelné stopy, mohou žít lidé levněji než kdekoliv jinde na světě, pouze z ryb, ovoce, chleba a kozího mléka. Němci zde mohou najít levnější ubytování, než na kterémkoliv podobném místě v Evropě.

	Domy a brány se bílí dvakrát do roka, na jaře a na podzim, a můžete chodit za svítání na pláž, kdy lodě jedoucí se zbožím z Valencie troubí, stejně jako tehdy Féničané a Kartáginci, když posílali své lodě na slunečné ostrovy, aby obchodovali se zlatou šťávou z oliv. Tady je ráj.

	Slunečními polibky a olivami promáčený závěr reportáže dal jasně najevo, jak se Ibiza perfektně hodila pro někoho tak malátného, jako byla Nico: „Neptej se mě na Ibizu. Hodiny tam strávené se nedají spočítat, a už vůbec ne, co se během nich událo.“ Je zvláštní, jak se tam prezentovala veřejnosti.

	„Jednou jsme zaslechli místní obyvatele, jak se baví,“ říká Brox, „že se nejkrásnější žena světa rozhodla žít na Ibize, ale že jí Guardia Civil dělá velké potíže. Konkrétně — po celou dobu musí být úplně zahalena před pohledem lidí, denně může opustit dům jen na co nejkratší dobu, nesmí se chovat provokativně a musí se postarat sama o sebe („Neptej se mě na Ibizu“). Řekli jsme si, že to bude extrémně krásná, ale neobyčejná a křehká osobnost. Většina z nás bohémů se rozhodla, že na ni budeme posílat 
	velmi dobré vibrace — to byl způsob myšlení, na který jsme tehdy přišli.“ Beatnici na Ibize ji vídávali, jak se prochází po městě, kompletně oblečená v černém: černý šátek na hlavě, černé brýle, černé rukavičky a dlouhou černou róbu, sahající až po paty. Byla zahalená před zraky lidí, jako poslušný muslim. „Byl to ohromný pohled,“ reaguje Brox, „výstřední, totálně výstřední.“ Avšak nejvýstřednější ze všeho byl přístup Nico k těmto hrozným omezením. Nico se ospravedlňuje tím, že pouze hrála Nico. Ačkoliv moc dobře věděla, že nikdy nevypadala líp, než když chodila v černém.

	Jednoho dne na Ibize se Nico rozhodla, že by za ní 
	mohla přijet na dovolenou matka. Zaplatila jí cestu, přivítala ji s pláčem v 
	Barceloně a převezla trajektem na ostrov. Zakotvily v přístavu Ibiza, ve 
	městě na jihu, podle kterého byl ostrov pojmenován. Nico si pronajala dům za 
	500 pesetas měsíčně v přecpané a hlučné části města obehnané zdí sa Penya, 
	ale její matce se tam nelíbilo, a tak Nico našla osamocený dům v klidnějším 
	Figueretas, asi kilometr blíž k přístavu. Tím, že platila za dva domy, 
	peníze, se kterými počítala, se brzy rozkutálely: „Prožily jsme dva krásné 
	měsíce, než jsem utratila všechny peníze a musela jsem si vypůjčit na loď a 
	vlak do Paříže.“

	Ibiza se stala pro Nico po zbytek jejího života přístavem v bouři, příští rok si Nico opět pronajala dům a její matka taky. Hlavní atrakcí ostrova nebylo jen teplé podnebí, ničím nerušený klid a neustálý pocit bezčasovosti. Nico ostrov přitahoval stále více a víc, hlavně díky drogám, můstkům, ze kterých se mohla odrazit a přenést přes temnotu. Jednou nadzvedla svůj černý závoj a skamarádila se s lidmi u baru. Na jedné straně města žili beatnici, kteří o ní vysílali jen dobré vibrace, a na druhé straně číhali odpočívající španělští playboyové, o jejichž luxusních jměních měla velmi dobré vibrace matka Nico.

	Bylo to na Ibize, kde se z devatenáctileté, dvacetileté a jedenadvacetileté Nico stávala prostřednictvím rutinných dovolených stále větší beatnice. Každá generace má svoje zrádce a každá generace si je vychovává. Určité věci se rychle přivlastňují a každá známka provokace je udušena a oslabena s neuvěřitelnou rychlostí. Když byla Christa dítě, Němci zplodili 
	navaje a Francouzi 
	zazous, kteří protestovali proti nacistům. Vzdorné děti byly pochytány, zesměšněny a pověšeny. Trvalo to pět let, než se turistickým kancelářím podařilo v padesátých letech vyhnat beatovou generaci z klubů v San Francisku, na Manhattanu a v Paříži. Hippies z poloviny šedesátých let byli zesměšňováni celý rok, než se začaly na předměstských trzích prodávat kaftany a babičkovské brýle. Punk v sedmdesátých letech byl konzumním obchodem pohlcen během šesti měsíců. Šílenci z roku 1988, kteří tančili na Ibize, když Nico zemřela, byli taktéž vyhubeni. Vraťme se však do padesátých let, kdy bylo Nico devatenáct a kdy se rozhodla, že bude raději žít estetickým životem disidentského bohéma: Chtěla věřit, že „něco existuje“, protože „všechno je stupidní“ a „všechno, co děláme, je zhoubné“. Chtěla být „bezúčelná“. Domnívala se, že beatničtí umělci „vydávají něco ze sebe samých“, oni „hledali“ a to byl jediný způsob, jak přežít ve společnosti, založené na „vykořisťování... a nemyslící otupělosti“. Ale chichotající se fotomodelka, ho-ho-hojící při fotografování a večírcích, skrytě směřovala k původnímu významu slova beat — vytlouct únavu ze života. Jack Kerouac v roce 1955 napsal: „Tady se dělíme s chudými o švestkový a datlový džus, zabíjíme život a patos lidí v Strašlivých ulicích.“

	Ibiza nebyla typem města, kde se popíjí jen datlový a švestkový džus. Beatnici, kteří tu žili, měli jen málo času na překonání mrzké cesty, po které se Nico táhla; na sluníčku se jim dobře dařilo. Umělci měli raději lehké drogy, které jim pomáhaly, aby si vytvořili to správné myšlení pro velmi dobré vibrace. Jak se říká, „psali ze svého kouře“; marihuana a kanabis napuštěný pryskyřicí se podílely na jejich dietě stejnou měrou jako víno. Většina surovin se dovážela ze severní Afriky, hlavně Maroka: „Sehnat kanabis bylo tak snadné, jako byste si ho bral z vlastní zahrady,“ řekla Nico holandskému novináři, který si nebyl jistý, jestli to má chápat doslova. „Je to praštěný, prohlásit to za ilegální. Nic nemůže zůstat ilegálním, i káva byla jednu dobu ilegální a teď je to obrovský byznys. Jednou si budeme kupovat kanabis v obchodě s potravinami, stejně jako kafe — scvrklý — usušený ve velkých nádobách. Ne, bylo by nejlíp, kdyby se prodával v delikatesách. Nejdřív bys mohl ochutnat, jako kozí sýr.“ Její beatničtí přátelé si však nemohli v zahradě natrhat tvrdé drogy, ale se správnou dávkou předstírané zdrženlivosti si je mohli koupit vzadu za barem.

	Nico proplouvala ve městě mezi dvěma společenskými vrstvami, obě spojovala jejich záliba v marihuaně; mladí bohatí playboyové ji rádi kouřili spolu s tvrdým alkoholem („Každý tehdy pil Cuba Libre, protože Kubě stále ještě vládl Battista“). 
	V soukromí svých lodí — motorových člunů a jacht zakotvených v přístavu — 
	pořádali večírky, na které byla zvána i Nico, a kde bylo součástí zábavy i 
	požívání měkkých drog. Nico se připojila k jednomu mladému muži, se kterým 
	vykouřila jeden nebo dva jointy marihuany. Jmenoval se Juan Carlos, říkala 
	Juan Carlos de Borbón y Borbón. Teď je to španělský král Juan Carlos. „Nebyl 
	jedinou královskou výsostí, se kterou jsem se setkala. A taky není jediný z 
	nich, který bral drogy. Například anglická princezna Margareta a lidi z 
	Monaka jsou všichni feťáci. Ale myslím si, že je příjemnější být princem než 
	králem. Teď se musí strašně nudit. Dlouhou dobu byl loutkou v rukách 
	fašistů, a myslím si, že lidem ani nevadilo, když si odskočil ze svého 
	nudného postu na Ibizu. Krátce poté, co jsme se setkali, se oženil s řeckou 
	princeznou. Mohla jsem jít na svatbu, ale místo toho jsem čekala dítě. Měli 
	si to načasovat líp.“

	Její matka mezitím plánovala pro Nico svatbu. V ibizském přístavu objevila perfektního manžela. Předvádění se bylo pro něj typické, a Grete zjistila, že se chová k ženám nejuctivěji ze všech playboyů potulujících se v přístavu; a nepochybně — a okázale — byl ze všech nejbohatší... byl černou ovcí rodiny a rád chodil bosky.“ Ale ve městě byl známý i z jiného důvodu. „Ach ten! To byl místní playboy. Byl to prasák. A věčně nalitej. Byla to všechno jenom hra, kterou působil na naivní děvčata. Myslel jsem si, že byla chytřejší,“ smál se jeden z ostrovanů. Nebyla. Seznámila se s ním, všechno proběhlo příliš rychle. Nico dychtila po tom, aby se mohla podívat na jeho jachtu, která, jak řekl, „stála v přístavu“. To byla pravda, do posledního písmene: byla to stará loď, přistavěná k jedné straně klubu Nautico, bez motoru. „Hrozně jsme se opili a dál nic,“ svěřila se.

	Grete teď neustále naléhala na svou dceru, aby se vdala. Možná jí vadilo, že neměla žádnou kontrolu nad dceřinými příjmy, anebo neviděla jiný způsob, jak zbavit Nico jejího dětského fantazírování, nebo možná, že chtěla zkrotit její extraordinérní kariéru. Ale s tím vším se musí počítat, pokud někdo jako Nico začne svou kariéru v jedné z nejlépe placených profesí, jakou může vůbec žena najít. Jak řekla Helma, Grete se nikdy moc nestarala o peníze. Tlak, který vyvíjela na svou dceru, měl svůj původ spíše v její vlastní nesmírné osamělosti.

	Nico se rozhodla, že její matka teď musí žít hlavně v Ibize, místo v Berlíně, a být tak nejblíže nebesům, jak je to jen na světě možné. „Celou naši domácnost v Berlíně prodala matka za 1000 marek,“ 
	napsala Nico. Prodala všechno, včetně šicích potřeb. Její sestra Helma však 
	nepovažovala Ibizu za ráj na zemi vhodný pro Gretu: „Odjela na Ibizu a 
	neměla co dělat; vzdala se své profese a nebylo jí ještě ani padesát. Dům v 
	Ibize, který si pronajaly na splátky, byl vybaven podle přání mé sestry. 
	Nábytek byl poslán až z Valencie. Byla tu i krásná komínová příložka, jak si 
	vzpomínám. Ale neměla tu nikoho, s kým by si mohla popovídat. Nico si 
	představovala, jak bude všechno báječné, ale nedomyslela praktické problémy 
	s tím spojené, a aby měla peníze na splácení domu, musela Nico pracovat v 
	Paříži, Římě atd. Takže tu se svou matkou moc často nepobyla. Myslím, že se 
	moje sestra přátelila s jednou německou učitelkou, ale nevím, jak jejich 
	přátelství dopadlo. Nebyli tam žádní muži. Ani jeden. Moje sestra 
	onemocněla, onemocněla na hlavu. Myslím, že Nico tu tragédii nepochopila. 
	Bylo to horší a horší a moje sestra tomu musela čelit sama.“

	„Andy Warhol mi řekl, že nemusíš znát hodně lidí tam, kam chodíš, abys poznal i ty další, kteří za to stojí. Zabírá to tak dlouho, až se lidé, které jsi znal jako první, stanou těmi správnými,“ prohlásila Nico. Ty, které potkala v Paříži, byli pro ni jistě ti praví — už kvůli tomu, že byli slavní. Mohla si začít budovat svou přízračnou rodinu: Maywald byl přízračným otcem, Maldonado-Bostock přízračným milencem, Tobias jejím přízračným bratrem, a manekýnky jejími přízračnými sestrami. Paříž byla jejím přízračným Berlínem, Ibiza jejím hřištěm z Lübbenau. Teď potřebovala přátele, žádnou rodinu; potřebovala slavné přátele. Nico nikdy nevyhledávala slavné osobnosti ze snobských důvodů; přitahovalo ji jejich zvláštní kouzlo. Po celý život připomínala dospívající děvčátko, které v zadní řadě kina hltá polobohy na scéně, kteří jí berou dech. Teď je viděla ve skutečnosti, ve společnosti, v klubech, barech a na večírcích. Nejpyšnější z nich byla smečka Marquandů.

	Marquandovi byli něco takového jako francouzská obdoba rodiny Fondovy. Christian Marquand byl silný, vůdčí typ španělsko-arabského původu, šikovný herec, který hrál ve francouzských i hollywoodských filmech, svou filmovou kariéru zahájil rolí ve filmu Jeana Cocteaua 
	Kráska a Zvíře natočeném po válce. Nico ho poprvé viděla na plátně ve filmu 
	A muž stvořil ženu, natočeném Rogerem Vadimem, kde hrál po boku Brigitte Bardotové. Jeho bratr Serge byl také renomovaným hercem. Dalším členem rodiny byla Nadine, filmová režisérka, která si vzala filmovou hvězdu Jean-Louis Trintignanta; a Tina, Christianova žena, která se narodila v Hollywoodu, slavným rodičům Marii Montezové a Jean-Pierru Aumontovi, což byl „monsieur Ideál“ z německých časopisů, které Christa hltala. Večeře u Marquandů přiváděla Nico k šílenství; byl to příslib dvojnásobné šance dostat se do klípků mezi herci. Marquandovi byli „jedni z mála lidí“, prostřednictvím kterých „poznáte další, které je nutné znát“. Díky nim poznala dvě hvězdy, které jí dopomohly dostat se k filmu. První z nich byl elegantní herec Maurice Ronet, který právě dokončil v Anglii natáčení filmu 
	Ozdob její jméno pýchou. Vrhl Nico do dobrodružství, které skončilo narozením jejího dítěte. Druhá hvězda, se kterou se setkala, byla skvělá Silvana Manganová, která nebyla známá jen jako filmová herečka — dnes velmi slavná díky roli chlapcovy matky ve filmu 
	Smrt v Benátkách — ale také jako manželka světově proslulého producenta Dino De Laurentiise. Nico byla pozvána do jejich bytu v Římě, byla to výstřední nabídka, která vedla k jejímu filmovému debutu.

	O tom, jak dostala roli ve filmu 
	La Dolce Vita, napovídala Nico novinářům tři odlišné historky, nejmíň tři. Mohla si jich samozřejmě navymýšlet, kolik chtěla; jak Dino De Laurentiis, tak Federico Fellini prohlásili, „že si opravdu nevzpomínají, jak se to stalo“. Do Říma jezdila tak dvakrát ročně. Módní návrháři z Říma se namáhavě pokoušeli vypudit Paříž ze středu obchodního zájmu a proto si najímali top modelky jako byla Nico, aby jim pomohly:

	Italský módní průmysl se snaží, jak může, aby přeskočil hranice a vytvořil zcela něco nového. Návrháři i samotní výrobci zkoumají barvy, střihy, strukturu bavlny a čisté vlny, stejně jako tradiční hedvábí a barvení kožešin... jediným problémem je nedostatek správné organizace. Bylo by to hezké říct, že Řím je městem, kde se snoubí obchod s potěšením. Bohužel, místo toho se tu mísí jen potěšení s ještě větším potěšením, což není pro obchodování zrovna nejvhodnější.

	Tuto reportáž otiskl londýnský 
	Times v dubnu 1958, v roce, kdy se pozornost světového tisku upřela k italské módní kolekci. Polovina nakupujících v Římě byli Němci a Nico předváděla nejnovější návrhy pro magazín, který četly, k její značné nevoli, 
	frauen z Hamburku, Mnichova a Berlína. Ale Řím dokázal smýt její špatnou náladu. Stal se její přízračnou Paříží: „Italští kluci jsou překrásní. Sedíš v kavárně a díváš se na ulici Via Veneto a připadá ti, jako by se tu shromažďovali bohové. Nezbývá ti stejně nic jiného, než se posadit a hledět, protože je tam mizerná obsluha.“ Několik Italů bylo znepokojeno šťouravými poznámkami cizinců, mezi něž patřila Nico a 
	Times. Došlo jim, že si bohatí Římané žijí svůj radostný a ničím nerušený život, 
	la dolce vita, zatímco chudák jim na to platí. Ekonomika státu se nacházela v hluboké krizi a sociálním hnutím zmítala příchuť dekadence. Zatímco se Nico pokoušela v zákulisí jednoho baru v Římě šňupat první malou dávku kokainu, filmový režisér Federico Fellini přemýšlel o filmu, který vyjádří prázdnotu toho 
	sladkého života. Ale ještě stále neměl vymyšlený název.

	Nico se domnívala, že v Římě panuje nepřekonatelný chaos a nic jiného, až role v 
	La Dolce Vita, notoricky známém filmu, který ji na chvíli vyvedl z role modelky do skutečného světa, jí ukázala faleš, vládnoucí ve světě hvězd. Nejdelší verze z těch tří, které uvádí, v sobě zahrnuje jednotlivé úryvky ze dvou předchozích: „Bydlela jsem v Římě u Silvany Manganové, která byla mou přítelkyní, v domě, kde žila se svým manželem a dětmi (které jsou teď samy producenty). Bylo to v létě roku 1958, po skončení jarní módní sezony. Silvana mě spoustě věcí naučila, protože byla předtím, než změnila profesi, také modelkou. (Ne tak docela, byla Miss Říma na rok 1946.) Byla to vášnivá hráčka a pozvala mě na ruletu, které jsem úplně propadla; od té doby ráda hraju. Jednoho dne jsem byla svědkem velké hádky, dva muži na sebe šíleně křičeli, a slyšela jsem, že se něco rozbilo. Sešla jsem dolů a viděla jsem Mr. De Laurentiise, jak brání Fellinimu v odchodu. Je to fascinující, pozorovat dva hádající se Italy. Jsou jako dva zápasníci, které někdo oddělil. Hrozně rozhazují rukama, jako by měli vzduch za protivníka. Je to neviditelný boj. Ale tady mezi sebou sváděli neviditelný boj filmový producent s filmovým režisérem. Fellini mě uviděl. Nebyl ještě tak starý, tak kolem čtyřicítky (bylo mu 38 let), a byl okouzlující. Mr. De Laurentiis byl mnohem starší (ale bylo mu taky 38). Myslím, že jakmile mě Fellini uviděl, zalíbila jsem se mu. Ale byl špatně naladěný a odhřímal pryč.“

	„Později jsem se dozvěděla, že De Laurentiis dal Fellinimu obrovskou částku na nový film (100 000 dolarů jako zálohu) a že se mu nelíbila myšlenka. Samozřejmě, jednalo se o film 
	La Dolce Vita. Chtěl do filmu obsadit nějakou americkou hvězdu, zatímco Fellini požadoval Marcella Mastroianniho. Myslím, že De Laurentiis chtěl Jamese Deana (ne, ten už byl mrtvý; chtěl Paula Newmana). Ale Fellini také chtěl, aby si ve filmu zahrála Silvana; takže by vlastně dlužil peníze jejímu muži, což byl průser typický ve filmovým byznysu. Mr. De Laurentiis tvrdil, že se nejede podle scénáře, a nakonec měl pravdu, víš, Fellini měnil spoustu věcí a hodně improvizoval, a taky to byl v-e-l-m-i dlouhý film. Nakonec natočili desetihodinový film (to je kupodivu pravda). Andy Warhol by ho promítal na dvě plátna a rozstříhal na polovinu, ale Italové nejsou takoví 
	experimentátoři. Takže film sestříhali a použili střihové záběry. Ještě stále však trvá tři hodiny, což je pro Italy až moc dlouhá doba na sezení v kině. Myslím, že hlavně proto se ho papež pokoušel zakázat.“

	„Příštího léta jsem se tu znovu zastavila a potkala jsem se s některými přáteli v kavárně Via Vittorio Veneto, kteří říkali, že na filmu spolupracovali a že to bylo šílený, protože sám Fellini nevěděl, jak se bude celý film vyvíjet, a nikdo nerozuměl pointě. Chtěl tam mít také nějakou orgiastickou scénu, ale nikdo nevěděl, jak to zahrát. No, pomyslela jsem si, pomůžu jim, i když jsem se, samozřejmě, nikdy předtím žádné orgie nezúčastnila. Tak mě vzali do Cinecittà, což je velké studio, které nechal postavit Mussolini, aby se v něm točily špatný filmy. Byla jsem tam s přáteli a na stole ležely nějaký rekvizity. Popadla jsem svícen s falešnými svíčkami a jen jsem ho zvedla. Ne, byl to lustr. A Fellini mě uviděl, přiběhl ke mně a řekl: ,O tobě se mi zdálo. Poznávám tvou tvář. S tím svícnem budeš vypadat skvěle. Musíš se stát hvězdou v 
	La Dolce Vita.‘ 
	Musela jsem vstoupit do jeho snů poté, co mě viděl v domě. Představil mě 
	Marcello Mastroiannimu, který na svůj věk vypadal velmi dobře (bylo mu 35 
	let). ,Jak se jmenuješ?‘ zeptal se. ,Nico.‘ ,Nico je perfektní. Když to 
	jméno vyslovím ještě dřív, než se objevíš, budou si lidé myslet, že vchází 
	nějaký muž. Pak tě uvidí, a bude to senzační!‘ A takhle přesně se to 
	odehrálo i ve filmu.“

	„Co mi ve filmu připadalo nejlegračnější, byla první scéna s Mastroiannim, která se odehrávala v kavárně na Via Veneto. Víš, v té době bylo velmi módní chodit do Via Veneto. U všech stolků stály slunečníky a byla tu velmi živá atmosféra. Každý se snažil být krásný... no, byli to Italové a tak s tím měli trochu problémy, hlavně proto, že Italové jsou prcci. Vždycky se bojím, že na některého z nich šlápnu. Takže jsem si myslela, že budeme scénu točit ve Via Veneto. Ale — což bylo úžasné — postavili falešnou Via Veneto přímo ve studiu. Opouštěla jsem skutečnou Via Veneto a odjížděla na stejné místo, ale mnohem nudnější. Proto si myslím, že takový způsob natáčení je stupidní.“

	Aby bylo jasno všem těm, kteří Nico nikdy nezažili jako takovou vypravěčku, stálo ji to tři rozhovory se spisovatelem, než mu toho tolik napovídala o 
	La Dolce Vita. Pauzy, kterých byly stovky, jsou sestříhaný (podle italské módy). Vraťme se k Fellinimu v roce 1959, který chtěl využít charakteru Nico. Měla z filmování strach, řekla mu to. Požádal ji, aby hrála Nico, modelku. Věřil, že bude hrát sama sebe. Ona věřila, že dostane nějakou roli; role Nico hrála neustále. Nevěděla, jak ji hrát dvojnásobně, ,,jednu navršenou na druhé“. Felliniho první rada, aby „hrála přirozeně“, bylo tím nejhorším, co mohl doporučit dvacetileté ženě s „mentalitou jedenáctiletého děvčete“.

	Aby jí nějak pomohl, Fellini ji požádal, aby udělala něco zcela protichůdného své povaze. Takhle, jak usoudil, by mohla hrát nějakou roli. Chtěl, aby mluvila, aby byla upovídaná, aby mluvila a mluvila ve všech scénách. Přestat mluvit mohla jedině tehdy, když promluvil Mastroianni. Mohla říkat, co chtěla, v jakémkoliv jazyce, protože potom to stejně předabovali — což je typicky italský způsob a pohroma pro většinu filmových diváků. Nico mluvila. Vybrala si svoje vlastní jazyky a odříkávala je v hatmatilce. Mastroiannimu se to líbilo. Stalo se to základem jejich improvizovaných dialogů:

	Marcello: Jakou řečí mluvíš?

	Nico: Eskymáckou. Ho, ho, ho, ho, ho, ho, ho...

	Její výstup ve filmu je tak dokonalý, že není divu, že si ji Fellini vybral. 
	La Dolce Vita vypráví o prostopášném a poflakujícím se novináři Marcellovi, a o fotografovi Paparazzovi, který ho šmíruje (zvláštností filmu je, že režisér použil jméno, které je shodné s pojmenováním dotěrných fotografů bulvárního tisku, 
	paparazzi). Proplétá se devíti pokroucenými úseky, z nichž každý představuje lživé napětí a zneklidnění v srdci 
	la dolce vity; jak ironické, že se tento film stal symbolem celé éry. V první půlce filmu se Marcello pohybuje mezi dvěma ženami: jeho starou láskou Maddalenou a senzační sex bohyní, která navštívila Řím. Tuto roli si zahrála bývalá Miss Švédska Anita Ekbergová, smyslná blondýna. Film je černobílý a ona stříbrná. Starší Maddalena, kterou hraje Anouk Aiméeová, je tmavá, tajemná.

	Zbytek filmu je vystavěn na této vizuální dynamické rovnováze. Popelavě blonďaté vlasy Nico a její oslnivý výstup obnoví jistou harmonii. Udělali z ní Švédku, jako byla Ekbergová. Její výstup, jak Mastroianni předvídal, je „senzační“ (pro ty, kdo to počítají, je to scéna č. 75). Marcello se tlačí rozjásaným davem kavárenské společnosti na Via Veneto, a spatří Nico, která ještě není v záběru:

	Marcello: Nico!
(Nico zabírá kamera zprava, je zády ke kameře, pohled na spoustu oslnivě blonďatých vlasů. Obrací se, celá tvář)
Marcello: Nico! Jak se máš?
Nico: Marcello! Jedu do Bassana, na zámek mého snoubence.
Marcello: Proč mě nevezmeš s sebou? Paparazzo tě chce fotit do módního časopisu.
Nico: Já jsem skončila s pózováním před rokem. Všechno má svůj čas.

	Nastoupí do auta, které řídí stará vévodkyně s jezevčíkem, a jedou na zámek. Nico, díky virtuózní dramaturgii, zvládá mluvení po celou dobu, kdy je v záběru. Na zámku, který se jmenuje Bassano di Sutri, je večírek. Je pořádán na počest Nico a jejího snoubence, prince:

	Maddalena: Tady přichází Giulio a Nico, jeho švédská milenka. Bude z ní princezna.
(Nico se směje a kousne svého snoubence do palce)

	Později si Nico na hlavu navlékne rytířskou přilbici a motá se s ní kolem.

	„Takhle si na ni pamatuji ze šedesátých let. Byla drzá, ale trochu upejpavá. Byla přesně taková, jakou jste ji mohli vidět ve 
	Sladkém životě. Fakticky, v tom filmu nemusela nic hrát!“ prohlásil fotograf David Bailey.

	„Když jsem ji poznal, byla přesně taková, jakou jsi ji mohl vidět ve 
	Sladkém životě. Pamatuješ si na tu scénu, kdy se tak strašně na zámku chichotá? Posadila si na hlavu železnou přilbu a blbnula. Taková přesně byla, jako dítě, hrající si, milá a byla s ní fakt legrace,“ vzpomíná skladatel Jackson Browne.

	„Vzpomínám si na tu scénu ze 
	Sladkého života, kdy cucá palec toho mladíka. Přesně taková byla,“ řekl skladatel John Cale uštěpačně.

	Pamatovali si její tvář, ale nikdo si nemohl vzpomenout na jméno, které jí bylo připsáno v titulcích. Nico Otzak, a nikdo nevěděl proč.

	Během filmování se Nico setkala s Anouk Aiméeovou, která hrála Maddalenu. Vyprávěla mi, jak jí filmová hvězda řekla: „To je dobrý, že se jmenuješ Nico. Můj manžel se jmenoval Nico. Jsme rozvedení. Byl to Řek a patřil mu noční klub v Paříži.“ Nico se nezmohla na slovo.

	Její slova: „Skončila jsem s pózováním před rokem. Všechno má svůj čas,“ byla od srdce. Nico byla čtyři roky fotomodelkou, šest roků modelkou, a co je moc, to je moc. Bylo jí už víc jak 21 let, byla absolutně bez cíle, ale velmi ambiciózní. Filmování jí neskýtalo takovou zábavu, jak se domnívala; bylo kolem toho strašnýho běhání a vypadalo to, že technici jsou důležitější, než ona — „šílený“! Ale musí tu být ještě něco jiného než pózování, myslela si; musí tu být něco tvořivějšího, co by mohla dělat. Hledala nějaké východisko, zatím co se poflakovala mezi elegantní společenskou scénou v Římě několik dnů po natáčení. Když se nudila, začínala si uvědomovat, jak jsou drogy, pití a nepříjemnosti vzájemně propojeny, ale na všechno zapomněla, když ji posedla hráčská vášeň.

	Milovala karetní hry a ruletu. „Když hraješ, vždycky věříš, že všechno záleží na štěstí nebo osudu. Já jsem se narodila ve Váhách, uprostřed měsíce, takže hrozně věřím v osud. Ráda hraju, alespoň když si můžu dovolit prohrát. Ale ráda hraju a taky raději vyhrávám.“ Bylo to v Římě, vzpomínala Nico, když byla poprvé obeznámena s tím, jak důležitou roli hraje astrologie. „Není to záležitost racionálního myšlení, ale můžeš si ji tak vysvětlovat, tohle jsem se naučila. Podívej se na moře. Příliv a odliv jsou pod kontrolou Měsíce. To my nedokážeme, ale Měsíc ano. Stejné je to i s našimi životy. Stanoví je planety a hvězdy, od té chvíle, kdy přijdeme na svět. Stejně tak se to týká i ženských problémů (menstruace). Pohybují se jako moře.“

	Hvězdy se možná dotýkaly jejího života, ale ne jejího kalendáře. Málem by zapomněla na to, že byla zařazena do přípravy dalšího filmu, tentokrát náležitě organizovaného. Nico nastoupila na trajekt, aby se přidala k filmovému štábu, který točil na nádherném italském ostrově Ischii. Tuto práci jí zprostředkoval její přítel Maurice Ronet, uhlazený filmový herec (a později režisér zvláštního kultovního filmu s názvem 
	Bartleby). Byl to film ve francouzštině a jmenoval se 
	Plein Soleil. V různých údobích své slávy byl znám po celé Americe a v Anglii pod názvem 
	Purple 
	Noon, Blazing Sun nebo 
	Lust for Evil, to záleželo na nešikovnosti jeho distributora. Jeho obsahem byl podvod a podvojnost. Byla to elegantní verze románu Patricie Highsmithové, 
	film noir, krvák, který se natáčel na jachtě, což bylo jistou výsadou režiséra René Clémenta. Právě získal Oscara za celovečerní zahraniční film 
	Forbidden Games, portrét dvou dětí (podobných jako Christa a Ulrich), kteří trávili celé dny kopáním hrobů pro mrtvá zvířata. Nenáviděl práci ve studiu a liboval si v technických problémech způsobených malým a nešikovným prostorem.

	Clément byl puntičkář, posedlý detaily. Nesnášel lenochy. Stejně tak neměl čas na Nico. Když přijela, zjistila, že její role připadla opravdové francouzské herečce, Marii Laforêtové. Nico utrpěla dvojnásobný šok: propásla svou šanci a zjistila, že poprvé za celou dobu měla hrát očividně ženskou roli (ačkoliv byl film převážně „mužskou záležitostí“). Dotklo se jí to hlavně poté, co se filmu dostalo mnoho věhlasu a dobrých ocenění. Tehdy k ní přistoupil hlavní hrdina a nabídl jí své rameno, aby se na něm vyplakala. Navrhl jí, že ji pro útěchu odveze na pár dní na nějaké zajímavé místo. Tím zamilovaným mladým utěšitelem byl Alain Delon. Když se s ním Nico byla v sedmém nebi; byl to ten nejmilejší muž, s jakým se kdy setkala. Věděla, že je svedl dohromady osud. Její matka ji podněcovala, aby si našla manžela, a tady se jí nabízel ten pravý muž.

	„Na pár dní jsme odjeli a zamilovali se do sebe,“ vzpomínala Nico, i když pochybuji, že by si Delon na něco takového vzpomněl. Jeho skutečnou milenkou byla jiná Němka, okouzlující herečka Romy Schneiderová, která se také objevila v tomto filmu — žena, jejíž smutný život by si v mnohém nezadal s tím, jaký měla Nico. Tento třiadvacetiletý Romeo, bývalý parašutista u francouzského námořnictva, v sobě ztělesňoval tak báječný kontrast mezi svou drsňáckou postavou, energickým vystupováním, ucelenou kostrou, elegantním chováním a sladkou tváří. Delon byl francouzskou obdobou Jamese Deana a Nico ho poznala na oslnivém začátku jeho úžasné kariéry. Do dnešního dne je idolem filmového plátna, zbožňovanou i zatracovanou hvězdou, bezohledně pronásledovanou po klípcích lačnícími pisálky. Už tehdy, když se s ním Nico poznala, byl Delon démonicky ambiciózní. Během pěti let si založil svou vlastní produkci, prostřednictvím které mohl agresivně disponovat se svou milou chlapeckou image a mohl tak těžit z postavy houževnatého chlapce, představy, kterou ztělesňoval jak na plátně, tak i mimo něj. Nico ho nazvala „nejnebezpečnějším mužem, jakého jsem kdy potkala“. Delon se chlubil svými zážitky z podsvětí a tím ji nejvíc fascinoval. „Byl jako cikán,“ 
	prohlásila, „s pronikavýma očima a tmavými vlasy, a já ho chtěla jen pro 
	sebe. Nikdy jsem se necítila být tak posedlá. Pokaždé, když jsem ho viděla, 
	byl to velmi emocionální zážitek. Třásla se mi ruka, jako mojí matce, když 
	onemocněla, nemohla jsem se kontrolovat.“

	Když jí to nevyšlo s filmem 
	Plein Soleil, prohlásila Nico, že ji vzal na pár dní na prohlídku ostrova, aby se „milovali“. Po pouhých několika dnech, kdy se „milovali“, se rozjeli ke svým odlišným profesím — Delon do Říma k Viscontimu, Nico do Paříže k Maywaldovi. Jeden jejich společný přítel řekl, že „by bylo pro ně pro oba lepší, kdyby se tam tehdy na Ischii utopili — nic jiného by jim nezabránilo, aby se znovu setkali a udělali to, co udělali“.

	
	4/ 1960-1964

	Jak jasně září!
A toto mi bude v noci snem —
Pomyslím, ze nebesa slavných sfér
Se valí svou drahou za světlem nekonečným rájem,
Nekonečný čas;
Pomyslím, ze není jen jednoho světa výše,
Dál, než tyto upjaté zraky hledí,
Kde moudrost vždy Lásce vysmívá se,
Nebo Ctnost se klaní Ohavnosti;
Kde, svíjející se pod ranami Osudu,
Zbitý chudák byl přinucen se smát;
Změřit svou trpělivost s nenávistí,
Zatímco jeho srdce se nepřestává prát;
Kde Radost stále vede ke zlu,
A bezmocný rozum zbytečně radí;
A pravda je slabou a faleš má sílu;
A Potěšení je nejjistější cestou k Utrpení.

	EMILY BRONTË, 1843

	„Když jsem se setkala v Paříži s Williamem Burroughsem, bylo mi jednadvacet. Stála jsem u malého hotelu na Place de la Contrescarpe a on stál u druhých dveří. Seděla jsem u baru a on mě požádal, jestli by si mohl přisednout. Řekl, že píše knihu, a chtěl by tam o mě napsat, o velmi pěkné mladé dívce, sedící u baru. Nevím, která z jeho knih to je. Ty víš?“ Hudebníci z její doprovodné kapely rozpačitě hleděli do země. Až se jeden z nich konečně ozval: „Ale, Nico, nevyprávěla si nám minuly týden tu samou historku, akorát že tehdy se jednalo o Ernesta Hemingwaye?“ „Jo, jasně, byli tam oba dva.“

	Nico měla v oblibě báchorky o náhodných setkáních („Byl to osud, se štěstím to nemělo nic společného. Ruleta je hrou na štěstí, ale myslím si, že život je závislý na osudu“). Nikdo nevěděl, proč; mohla přece vyprávět mnohem víc podivuhodných případů šťastných náhod, které se skutečně odehrály. Ale ona stále cítila potřebu vymýšlet si další lži, které by zastínily pravdu, týkající se její rodiny jak skutečné, tak přízračné. Proto taky nikomu nevyprávěla tu úžasnou příhodu, jak jednoho dne potkala skutečného Nicu. Skutečný Nico však nemá co skrývat: „Bylo to v roce 1960. V té době jsem žil v New Yorku, ale měl jsem zároveň i byt v Paříži. Znal jsem jednu dívku, která byla původem Číňanka, jmenovala se China Machado — byla vydavatelkou módního časopisu 
	Harper’s Bazaar. Rozhodli jsme se, že to léto si zajedeme odpočinout do Paříže, i když práci jsme utýct nemohli. Chtěla se dohodnout na fotografování s Dickem Avedonem v Paříži a využila této příležitosti, aby se s ním setkala. No, a China mě pozvala na večeři, která se podávala ve studiu během foto 
	seance. Usadili jsme se kolem velkýho stolu — Avedon, Machado, modelky, já — najednou na mě China zavolala, ,Nico! ‘ V tom okamžiku se na mě otočila dívka, která seděla vedle mě u stolu a vytřeštila oči. ,Nico?‘ Řekl jsem ano. ,Žiješ v Paříži?‘ 
	Ano. ,Měl jsi noční klub?‘ Měl. Ona opáčila: ,Já se taky jmenuju Nico, kvůli 
	tobě.‘ Od té chvíle se z nás stala nerozlučná dvojce. Žili jsme spolu dva 
	roky, Nico a Nico. Až do té příhody s Delonem.“

	Nico Papatakis měl v té době 42 let, byl to okouzlující hezký muž, kterého by se Nico jistě zachtělo svést, jakkoliv by to oslabilo její otevřenost. Jeho matka byla Etiopanka, jeho otec Řek, a on se narodil v Addis Abebě. Po válce si v Paříži, jako mladý a velice aktivní, otevřel noční klub na Levém nábřeží, La Rouse Rouge. Společně s Tabou se stal centrem, kde se scházela „nová generace“, toužící po módním intelektuálském podniku v zatuchlých sklepích. Papatakis se tak postaral o společenský svět rebelujících intelektuálů — bohémů, ze kterých se stali beatnici — a jakmile se z intelektuála stane rebel, jeho život se skládá z pití, drog, sexu a písniček. Chlast a písničky jim dodávaly energii. Poté, co filozof Jean-Paul Sartre zaplatil vstupné, aby si mohl poslechnout zpěvačku Juliette Greco, novináři označili celou tuto scénu za „existencionalistickou“, avšak Sartre odvětil, že „to bylo tak existencionalistické jako záchodová mísa“.

	Když se Papatakis v roce 1951 oženil s filmovou hvězdou Anouk Aiméeovou, za svědka jim šel Jean Genet. Neměli ani potuchy o tom, že jejich svědek bude v brzké době posvěcen, bohudík ne v žádném kostele. Během roku se stal známým pod jménem Saint Genet, díky Sartrově knize stejného názvu, ve které načtrtl historii toho, jak se z Geneta, recidivisty a homosexuálního prostituta, stal vynikající spisovatel, který „uvedl dobro do pekla a zlo do nebe“. Papatakis byl Genetovým blízkým přítelem — tak blízkým, že produkoval jeho proslulý film 
	Un Chant d’amour (Milostná píseň), metaforickou, tichou, černobílou studii homosexuální lásky, prožívané ve vězení. Film byl nejen ve Francii víc než dvacet let zakázán. Papatakis je dnes uznávaným režisérem sedmi kultovních filmů, jejichž obsahy jsou nerozlučně spjaty s Genetem. Jeho první film, který natočil jako režisér, 
	Les Abysses (1963), byl natočen podle Genetovy hry 
	Služky, a jeho uvedení na filmovém festivalu v Cannes v roce 1963 vyvolalo bouřlivou reakci. Jeho nejnovější film, 
	Les Equilibristes (Provazochodci) (1991), je natočen podle skutečného příběhu Genetova milence, který se zabil pádem na zem. Zahrnuje v sobě i charakter nazvaný Christa Päffgenová.

	„Žili jsme spolu, Nico a Nico,“ vzpomíná Papatakis. „Kdykoliv kdokoliv zavolal: ,Nico!‘, otočili jsme se oba dva. Hrát mezi sebou tuhle malou hru bylo trochu zvláštní, ale krásné.“ Papatakis byl jedním z těch, kteří neustále plachtili na nejnovějších létajících strojích z Evropy do Ameriky, aby tak spojili potřebné s užitečným. Pozval Nico, aby se k nim přidala a pendlovala mezi kontinenty. Prostřednictvím takových známostí, jako měla v časopise 
	Harper’s Bazaar, získala další zakázky na fotografování, za 
	bydlení a stravu. Jejich přátelství bylo „hravé s občasnými nevinnými výbuchy hněvu“, podle jejich přátel „to byl spíš vztah bratra a sestry než muže a ženy; chovali se spíš jako sourozenci, než jako milenci.“ Papatakis byl o dvacet let starší (Maywald o třicet). Řekl, že „Nico byla báječně spontánní. A hrozně naivní. Byla opravdu velmi plachá, ale ve stejný okamžik se mohla stát až přespříliš důvěrnou. Výsledkem byla její odtažitost; byla neustále vystavena tváří v tvář lidem — odporovala sama sobě.“

	„Příštího léta (1961) mě vzala na Ibizu, abych poznal její matku, a od té chvíle mi bylo jasné, odkud pramení určitá část jejích problémů. Její matka byla nervózní a bála se o věci, které jsme jí přivezli. Myslela si, že se proti ní sousedé spikli, že to jsou ďáblové, kteří se schovávají za jejími zády. Nico na matce hrozně visela. Starala se o ni, podporovala ji, jako by sama byla matka, avšak nedovedla rozeznat, v čem se stala chyba. Způsob, jakým ji Nico chránila, byl velmi nápadný, velmi energický a pokud chceme doopravdy porozumět jejímu životu, je nutné, abychom to věděli.“

	Papatakis slabosti Nico akceptoval, protože byl okouzlen její šílenou fyzickou krásou: „Nico vypadala senzačně. Nebyla nikdy klasickým prototypem krásky, ale byla pozoruhodná. Zvláštní. Když mluvila, nemohl jsem odtrhnout oči od její rytmicky se pohybující, zvláštní tváře, a ty vystouplé lícní kosti... Ale jí to bylo jedno, jak vypadá. Věděl jsem, že bude muset změnit profesi. Modelky končí brzy. Kolem pětadvacítky, a já jsem na to chtěl Nico připravit. Nebylo to lehké, i když svou práci nebrala nikdy vážně, ale byla to profesionálka. Byla velmi ambiciózní. Chtěla být 
	umělkyní..., což mě nijak nepřekvapilo, protože se motala kolem umělců po celý život... nějakou 
	umělkyní.“

	„V té době, kdy jsem vlastnil 
	La Rose Rouge, jsem trávil většinu času posloucháním zpěváků a mluvením s nimi. V té době tam nechodila jenom Greco, slyšel jsem jich tam spousty. Dostal jsem se do takového stavu, že už jen prostřednictvím jejich mluvy jsem dokázal rozpoznat, jestli umí zpívat, nebo ne. Uměl jsem rozpoznat talent a podle toho některé umělce začít podporovat, a od té doby, co jsem potkal Nico, poznal jsem, přitom jak mluvila, její zpěvný hlas. Nico měla hluboký hlas. Jednou jsem se jí v New Yorku zeptal (řekl bych, v roce 1961): ,Umíš zpívat? Mohla bys.‘ Nepřemýšlela o tom. Tak jsem ji tehdy vzal k jednomu učiteli zpěvu. Už si nepamatuju na jméno, vím jen, že to byl učitel zpěvu. Chodila tam a taky do herecké školy — jedné z těch, které vlastnil Lee Strasberg, ,Actors Studio‘.“ Papatakis měl pravdu. Už přijímala i zakázky, které jí byly ve všech směrech proti srsti. Pózovala sice v nejnovějších modelech Madeleine de la Rausch pro 
	Harper’s Bazaar, ale to byla spíš výjimka, po té následovala špatně placená reklama na pleťový krém. Už je jasné, jak se její jméno v jednotlivých zakázkách dalo využít:

	NEOCOL skutečně omladí a zakryje všechny nedostatky. Díky Neocolu garantuji optimální efektivnost úplného vyléčení.

	S úctou Jeanne Piaubert.
Vyzkoušejte doma — Neocol.

	V jednom vydání časopisu Elle předvádí Anne-Marie Quazza na titulní straně nejnovější model saka z červeno-zlaté vlny od Chanelové, zatímco uvnitř, platinově blonďatá Nico stojí pohrdavě v domácím oblečku barvy lososu a opírá se o nejnovější myčku na nádobí Electrolux: „Všechno je čisté... Během šesti minut umyje nádobí, které ušpinilo pět lidí!“ Carlos de Maldonado-Bostock si neodpustil poznámku: „Kristepane, takhle by dohnala člověka k slzám. Kolik jí na té fotce bylo? 21, 22, 23? Vypadá šíleně, jako 
	hausfrau, jako její praštěná matka. Díkybohu, že už ji nikdo takhle nemůže vidět.“ Anne-Sophie Monetová, švédská modelka, zdůrazňovala, že „Nico byla dobrá modelka, velmi profesionální, ale v té době u ní bylo obvyklé, že nic nebrala vážně. Myslím, že jenom chtěla vydělat peníze a pak dělat ještě něco jinýho, ale co, to nevím. Myslím, že dostávala hodně zakázek, brala cokoliv — byla pořád v práci. Vydělala šílenou spoustu peněz“.

	Nico a Papatakis s Carlosem a Anne-Sophií (kteří se vzali), společně létali během sezony přes Atlantik. V té době spolupracoval Papatakis s režisérem Johnem Cassavetesem na jeho prvním filmu. Cassavetes, jehož rodiče byli Řekové, si dal bokem nějaké peníze, které vydělal účinkováním v televizi jako 
	Johnny Staccato, chladný frajerský soukromý očko z populárních seriálů, který mírnilo zločin a bláznivý jazz po bohémských barech, a s tím, co našetřil, natočil 
	Shadows, provokativní portrét rasismu, jehož se stal Papatakis koproducentem. Mezitím podepsala Nico smlouvu se světově nejproslulejší módní agenturou Eileen Fordové v New Yorku.

	Podle tvrzení Nico ji Eileen Fordová vzala k soukromému lékaři, který jí předepsal silné amfetaminové pilulky, aby zhubla. (Amfetaminy v té době ještě nebyly ilegální.) Od té doby, říkala Nico, se začala odvíjet moje závislost na drogách. Ale to prohlásila Nico. Eileen Fordová, stále ještě prezidentka „Ford Models Incorporated“, si na žádnou Nico nevzpomíná. Za to Anne-Marie Quazza pracovala v roce 1962 pro Eileen Fordovou stoprocentně. „Chovala se k nám jako matka. Nebylo nás tam moc a brala nás jako svoje děti. Řídila naši práci a když jsme odpočívaly, kontrolovala naši 
	visage, zaměstnávala nás a znala nás. Eileen Fordová nás brávala na večeře a to fakticky pomohlo — byly jsme jen malé cizinky v cizím, obrovském městě! Paní Fordová však za to vyžadovala dobře odvedenou práci. Když jsem první den přiletěla, unavená a rozhašená, ,postižená pásmovou nemocí‘, jak bychom teď řekli, chtěla, abych šla na foto 
	scéance s Irvingem Pennem. Myslím, že to bylo asi nejhorší fotografování v mém životě! Ale musím říct, že si Nico v naší skupince nemůžu vybavit, a myslím, že Eileen by si někoho, jako byla Nico, určitě pamatovala. Možná, že Nico pracovala pro jinou agenturu — myslím, že v té době existovala jedna z názvem Plaza Five, ale neměla takovou 
	cachet jako Eileen Fordová.“

	Nico napsala, že „v tomto období mého života jsem většinou neměla co dělat, a tak jsem bezcílně pobíhala po Manhattan Island. Domnívám se, že ,speed‘ (nebo pilulky na hubnutí)... nebo něco takového mi dodávaly víc energie.“ Nějakou dobu žila ve West Village a často na ulici vídávala básníka Allena Ginsberga; navázali spolu „pěkně pitomou známost“, jak napsala s důrazem na pitomou známost.

	Kromě hodin zpěvu a herectví si dělala řidičák. Způsob, jakým Nico řídila, se stal na dlouhou dobu mezi mnoha muzikanty terčem posměchu, ale jejich slavným triumfem byla jen forma „ženy coby řidičky“. Klidně jim mohla mrštit svou americkou licenci do ksichtu a chtít vidět jejich. Jakmile získala řidičák, koupila si červený sporťák Ferrari, model příhodného názvu Berlinetta. „Moc dlouho ho neměla. Zapletla se s nějakým chlapem, který jí ho ukradl a zmizel,“ 
	nadává teta Helma. „Vůbec neuměla zacházet s penězi, které vydělala, neuměla 
	dobře investovat. Ráda pořádala večírky, na které zvala snad celý svět. Ráda 
	se koupala v penězích.“

	Carlos de Maldonado-Bostock si na to vzpomíná takto: „Všechno bylo poněkud směšné. Měl jsem byt v New Yorku na 48. ulici, který byl každou noc plný přátel. Pokud vím, nikdy se tu neodehrávaly nějaké drogové seance; uměli jsme se dobře pobavit i bez nich. Chodili jsme do klubu, který se jmenoval L’Interdit a patřil k hotelu Gotham. 
	Chodili jsme tam a kradli Ferrari, pak jsme se s tím chlubili. Neměli jsme 
	vůbec žádný prachy, byli jsme chudí jako kostelní myš, ale užili jsme si. 
	Cestovali jsme..., ale víš, je to směšný, já si nemůžu vzpomenout, kam se 
	všechny ty peníze poděly.“

	Anne-Sophie se domnívá, že „Nico měla vždycky peníze a 
	vždycky někomu něco kupovala. Jídlo, pití, malé dárky. Pokaždé, když mě 
	přišla navštívit, přinesla květiny. Myslím, že někteří lidé její 
	velkorysosti zneužívali. Dělala to proto, že chtěla mít spoustu přátel. Její 
	velkorysost byla upřímná, ale chtěla si tím také získat jejich přátelství. 
	Vím, že se o ní říká, že byla lesbička. Ano, byla, měla ráda spoustu holek. 
	Zbožňovala je, ale myslím si, že to pro ni neznamenalo nic víc, než jen 
	přání se s nimi kamarádit. Myslím, že součástí jejího přání bylo i její 
	fantazírování. Vyprávěla historky, do kterých pokaždé vložila ještě něco 
	navíc a pak je neustále dokola opakovala. Zřejmě to dělala proto, aby měla 
	vůbec co říct, aby neztratila jejich zájem.“

	„Měla jsem známost s Jeanne Moreauovou,“ tvrdila Nico svýmu manažerovi. Později dodala, že „Jeanne Moreauová tehdy pracovala s François Truffautem na filmu o milostném trojúhelníku 
	Jules et Jim, 1961. Zdá se mi, že je ve filmu jasně vidět, že měla větší potěšení z lásky ženy, než z lásky muže, myslíš, že je to možný?“

	V oceněném filmu Jules et Jim je Moreauová stejně tak dokonale prostá, jako vědomě svůdná. Byla o deset let starší než Nico, a jistě mnohem štíhlejší. „Vůbec to nebyla typická ženská,“ vykřikovala Nico. „Byla krásná a tajemná. Dokázala tě upoutat už svým pohledem, což dokáží jen silní lidé.“ Jednou byla Nico dotázána, kdo byla její nejoblíbenější herečka. „Bette Davis,“ odpověděla, „nebo její sestra — jak se jmenuje?“ „Její sestrou na plátně byla Joan Crawfordová.“ 
	„Ne, to si pleteš s Jeanne Moreauovou.“

	„Nico měla nějaké pletky se ženami a vzpomínám si, jak mi vyprávěla o Moreauové,“ vzpomíná Carlos 
	de Maldonado-Bostock. „Myslela si, že být lesbičkou je v módě. Stejně tak 
	tomu bylo i s jejím nápadem číst Nietzscheho; určitě tu knížku nosila s 
	sebou jen proto, že to byl módní autor. I v oblíkání — jakmile vyšla ze 
	studia, bylo jí jedno, co má na sobě. Byla to taky určitá móda, móda bohémů. 
	Byl to jakýsi způsob rebelie, a ten převzala od jiných lidí. Byla pořád 
	krásná, a toho uměla využít, mohla na sebe vzít cokoliv, všechno jí slušelo. 
	Ale jí to bylo jedno. Bohémové zavrhují společenské konvence, ale ona 
	nebojovala proti společnosti, spíš sama proti sobě. Byla nihilistkou. Nebyla 
	nihilistkou jen kvůli tomu, že četla Nietzscheho, spíš se jí líbila ta 
	atmosféra prázdnoty a nicoty. Její život byl stejný, víš, nepotřebovala ze 
	sebe dělat intelektuálku. Někteří lidé to udělali za ni, navěsili na ni 
	ozdoby, které to ještě zvýraznily. Stejní lidé ji potom vyhledávali, aby si 
	užili za její peníze, to byla běžná věc. Kam se, proboha, poděly všechny 
	její peníze?“

	Nico mnohokrát nazvala sama sebe nihilistkou: „Jsem nihilistka, mám ráda destrukci, uznávám ji, ale pokud se chce někdo doopravdy ničit, měl by mít k tomu pádný důvod.“ Jindy: „Stejně tak, jako se vás od raného dětství dotýká náboženství, nihilismus se mi zdál být od té doby, co jsem začala myslet, nejvhodnějším.“ Nietzscheho kniha, kterou jako fotomodelka nosila s sebou, se jmenovala
	Mimo dobro a zlo, nebo raději 
	Jenseits von Gut und Böse, protože vlastnila původní německou verzi — kvůli tomu vypadala spíš jako studentka než snob. I když se její přátelé domnívali, že knihu pochopitelně nikdy nečetla, její životní názor se ubíral stejným směrem, ať tomu rozuměla nebo ne. „Jeho styl byl staromódní, jako kdyby okopíroval Bibli.“ To bylo pravdivější prohlášení, než tušila, a týkalo se předchozí knihy Friedricha Nietzscheho 
	Tak pravil Zarathustra, která je psaná stylem Písma svatého. Ve své knize 
	Mimo dobro a zlo z roku 1886 upozorňoval na to, že se budou lidé bouřit proti nesmyslnosti života a zjistí, že „Bůh je mrtev“. Vyštvou absolutno a nahradí je něčím novým, nacionalismem; národ jim dá nový smysl života.

	Tímto závěrem se Nietzsche dostal až k samé podstatě morálky a podařilo se mu to díky rozpoznání etymologie slov 
	dobro a zlo. Věřil ve dva druhy morálky — krutou, privilegovanou morálku těch vyvolených a zkorumpovanou morálku otroků. Byla to morálka otroků, která definovala zákony ovládání jako degenerující. Pýchu považovali za hříšnou a byla vytlačena pokorou. Svobodu potlačili poslušností. Když Nico četla tyto myšlenky, cítila se být ospravedlněna. Morální kód vyvolených byl pro ni něčím víc — nikdo nikdy Nico neobvinil ze skromnosti nebo poslušnosti. Jejím koníčkem byla pýcha a samostatnost. Odtud snad také pramenil její odpor k nacionalismu. Nico si myslela, že pokud bude nihilistkou, postaví se proti odpuzující pokrytecké vášni po útlaku a genocidě, kterou se vyznačoval nacionalismus, jenž nejenom letmo zahlédla, ale i prožila.

	Když s sebou nosila Nietzscheho do módních podzemních klubů, bojovala na dvou frontách. Na jedné straně tu stálo 
	mädchen, árijské německé děvčátko, svírající dílo jednoho z Hitlerových oblíbených filozofů. Jediné, co jí scházelo, byla svastika kolem paže a jezdecký bičík. Nezavinil to však jen její vzhled. Ráda během rozhovoru provokovala vychvalováním zbožňovaného fašismu, ale vždy s ironií v podtónu. Její obdobou byla filmová herečka Zouzou, která jako by následovala Nico jak v kariérovém postupu — od modelky, přes herečku až ke zpěvačce — ale i v jejích mileneckých aférách. V roce 1961 hrála Zouzou v prvním filmu Bernarda Bliera, 
	Hitler, connais pas (Hitler, toho neznám). Nico se Zouzou vysmívala: „Znala jsem Hitlera, byl OK.“ Její blízcí přátelé ji nikdy nepovažovali za nacistku, ale takto snadněji přitahovala snoby a stala se terčem posměchu. Její papírový společník Nietzsche měl vliv jak na Sartra, tak i na ostatní existencionalisty, ale jenom je ovlivnil, nečerpali z něj. Za nějaký čas bude Nico citovat Nietzscheho mnohem rázněji, což jí přinese nemalé problémy. Dánští demonstranti nebudou jediní, kdo ji nazvou fašistickou krávou.

	Za druhé byla fotomodelka. Později fotomodelka, ze které se stala herečka. A ještě později fotomodelka, která začala zpívat. A nakonec kráska, ze které se stala feťačka. Ve třinácti, kdy byla znásilněna, to bylo „děvčátko“; ve 21 letech „mladá fotomodelka“; ve 26 letech „znovuzrozená Nico“; ve 35 letech „zpívající holka“; dokonce ve 44 letech ji recenzenti nazývali „starou dobrou holčičkou Nico“. Pokud nebyla holčička, byla přítelkyně. Chlapec čtoucí Nietzscheho je jistou známkou vyspělosti, ale u fotomodelky čtoucí Nietzscheho je to považováno víceméně za pózu. Jaký byl rozpor mezi neustále se měnícími myšlenkami, jež z ní pramenily jako součást jejího naivního boje, pomocí něhož se chtěla povýšit nad strnulé okolí, které ji obklopovalo, a těmi, kterým věřila a které milovala („Žádní milenci. Nikdy. Nikdo ji nemiloval. Nebyla to holka do postele.“)

	Nico si s sebou brávala Nietzscheho i do letadla. Amerika, jak řekla na Ibize (podle Američanů), byla domovem beatu. Doporučovanou knihou 
	Na cestě, biblí beatniků, kterou napsal Jack Kerouac v oparu benzínových výparů, se prokousala asi do poloviny, než se rozhodla, že pro ni obsahuje „příliš mnoho slov“. Prohlásila, že místo aby si to přečetla, bude raději sama žít na cestě. Nejdřív se však — jako pravý beatnik — musela zamyslet nad svou kariérou. Navštěvovala kurz zpěvu, kde trylkovala la-la-la-la nahoru a dolů po stupnici a taky herecký kurz. Platila kurzovné a chodila každý týden do Actors Studia, kde, jak sama vzpomínala, perfektně mezi ostatní zapadla, co se týče studia, nebylo to místo, kde by se scházely egocentrické nuly, naopak: „Byla jsem ve třídě s Marilyn Monroe. Bylo to vzrušující.“ Nikdo už teď nezjistí, jestli tam Monroe opravdu chodila, protože se nevedla žádná registrace. I když je to celkem možné, že koncem roku 1961 spolu Marilyn Monroe a Nico (neboli Norma Jean Bakerová a Christa Päffgenová) zasedly ve stejné místnosti a sledovaly Lee Strasberga, jak komanduje bandu naprostých nováčků. Marilyn Monroe skutečně brala lekce u Strasberga a ani později si nenechala ujít žádnou příležitostnou schůzku, kterou pořádal. Obdivovala Strasberga, stejně tak jako Nico.

	Lee Strasberg byl původem polský Žid, který se vypracoval v New Yorku na Lower East Side a své herecké zkušenosti posbíral ve třicátých letech, coby člen socialistických hereckých společností. Spousta jeho obdivovatelů prohlašovala, že „byl uměleckým následovníkem velkého ruského herce a režiséra Kostantina Stanislavského, Strasberg učil generace světově nejproslulejších herců a hereček, včetně Johna Garfielda, Marlona Branda, Geraldiny Pageové, Paula Newmana, Evy Marii Saintové, Marilyn Monroe, Jane Fondové, Steva McQueena, Jamese Deana, Dustina Hoffmana, Anne Bancroftové, Al Pacina, Dennise Hoppera a spousty dalších.“ Jeho technika byla známa jako metoda — jak ji nazvali jeho odpůrci, protože byl „šarlatán, který proměnil herce v methamfetaminové poživače“. Samozřejmě, že Nico se přidávala k „první skupině“, všude hrdě prohlašovala: „Byla jsem studentkou Lee Strasberga“ (ačkoliv ti, co studio navštěvovali, nebyli bráni jako studenti, nýbrž jako
	členové studia). „V Actors Studiu jsem se naučila být sama sebou,“ řekla, což zní velmi podezřele. Je těžké si domyslet, co ji, pro všechno na světě, mohl Lee Strasberg naučit.

	Co se týče Nico a jejího účinkování v Actors Studiu, existují tři historky. Jak sama řekla, v listopadu 1961 pracovala se Strasbergovým synem Johnem na hře 
	Haló, vy tam od Williama Saroyana, někdy v „malém apartmá na 78. ulici na Park Avenue, ve starém měšťanském domě, zatímco moje přítelkyně — modelka Lily Moorová — odjela do Laponska, kvůli zimě(!), a nechala mi svůj podnájem“, a občas „v rezidenci Johnyho rodičů na Central Park West“. Mohlo to být fascinující slyšet Nico předčítat Saroyanovy zcela americké texty, přestože jeden z manželů Marilyn Monroe, dramatik Arthur Miller se o Saroyanovi vyjádřil, že byl „nedotknutelným mužem s velkou dávkou přátelství a osamělosti, absolutně se nezajímající o hodnotu dolaru“, což z něho udělalo kandidáta na dvojče Nico.

	V druhém případě Nico vyprávěla zkomolenou historku, podle níž z nějakého skandálního důvodu spojeného s přistěhovalectvím byla požádána, aby před „lidmi z New Yorku“ skrývala svůj původ, a tak se z ní stala poznenáhlu Albánka. Nico se trápila kvůli svému zřetelnému německému přízvuku a domnívala se, že jí lekce u Strasberga pomohou zbavit se „přistěhovaleckého zvuku“. Strasberg s tím nesouhlasil, protože by to bylo „absurdní, aby ztratila (svou) evropskou přednost“. Rozhodla se, že bude raději cizinkou než přistěhovalcem: „z někoho se musí stát Žid, aby byl skutečným imigrantem“. Tuto myšlenku vyslovila před Eliou Kazanem, řeckým režisérem filmu 
	Na nábřeží, který později natočil film o přistěhovalcích 
	Amerika, Amerika. Kazan jistou dobu učil v Actors Studiu, ale určitě to nebylo začátkem šedesátých let. Nico se s ním však setkala, nejspíše prostřednictvím Papatakise, a prohlašovala, že jí řekl: „,Cokoliv děláš, dělej pouze tehdy, kdy ti to vyhovuje. Nikdy v ten moment, kdy to vyhovuje někomu jinému.‘ 
	Od té doby jsem se jeho slovy řídila.“

	Jako poslední vyprávěla Nico historku, ve které shazovala sama sebe. Když mluvila anglicky, její samohlásky zněly stejně protáhle, jak dlouhé byly její nohy; tóny, které vyluzovala, se staly později terčem posměchu i v týmu Andyho Warhola. V Actors Studiu vymyslel Lee Strasberg dechová cvičení, při nichž musel herec zpívat „Happy Birthday“, protahovat slabiky, ale zároveň udržet melodii. Zazpíval: „Haaaa-peeeee.“ Strasberg křikl: „Ne, ještě dýl.“ Herec zazpíval: „Haaaaaaa-peeeee.“ „Ne, ještě dýl.“ Zazpíval: „Haaaaaaaa-peeeeeee.“ „Ne! Dýl!“ „Haaaaaaaa-“ Strasberg se otočil k Nico: „Teď to zkus ty.“ „HAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA...“ 
	„Ne! Míň! Míň!“

	Jednou v noci v listopadu 1961, zatímco se učila americké věty ze hry 
	Haló, vy tam, zavolala muži, o kterém si přečetla, že se právě ubytoval v hotelu Saint Regis, aby mu řekla: „Haló, vy tam.“ Pozval ji k sobě. Neviděla se s Alainem Delonem už dva roky, ale ruka se jí roztřásla. Byl pořád tím nejkrásnějším mužem, jakého kdy viděla, a také „nejnebezpečnějším“. Proháněli se tam a zpět po Manhattanu v jejím sportovním autě a „policajti nás třikrát zastavili, kvůli rychlosti“ (neupřesnila, jestli se o rychlost (speed) zajímala dopravní policie nebo protidrogový komando). Nico byla Delonem posedlá a on si to uvědomoval. Vyspala se s ním v hotelu a počali tak jejich syna. Delon s tím nechtěl mít nic společného, ale tady se nejedná o nějakou spoluvinu. V té době byl orgasmus obvyklý — muži uhýbali těsně před vyvrcholením. Prezervativy byly nevhodné pro „opravdové muže“, pilulky nezabraňovaly početí a byly nabízeny i jiné nepraktické pomůcky. Jak Delon, tak Nico byli oba svým způsobem katolíci a dělali to, co bylo pro oba přirozené, jenomže „souložili a něco vysouložili“, jak poznamenal jeden přítel. Jiní se domnívali, že Delon jednoduše využil „děvče, které bylo ochotné dělat to s ním naostro“, nebo že Nico splnila všechna jeho přání. Ale celá aféra skončila s příchodem rána, jak si Delon myslel.

	„Právě jsem odjížděl do Paříže,“ vzpomíná Maldonado-Bostock, „když Nico přiběhla, celá šťastná a vykřikovala: ,Právě jsem se vyspala s Delonem!‘ Vypadala jako Sněhurka, která našla svého prince. Z nějakého důvodu byla tím příšerným chlapem posedlá.“ O čtyři měsíce později se Nico zastavila v Chanel 
	cabine během jarních přehlídek na rok 1962. „Vzpomínám si, jak se jednoho dne objevila, celá opálená,“ 
	prohlašuje Anne-Marie Quazza (Nico dostala zakázku na Bahamách). „Řekla nám: 
	,Jsem nejšťastnější holka na světě. Našla jsem nejkrásnějšího muže na světě. 
	Chtěla jsem dítě a teď ho budu mít s ním!‘ Zíraly jsme na ni. ,Kdo je to?‘ 
	,Alain Delon.‘ Dovedeš si představit to ticho. ,Ale Nico, on není tvůj 
	přítel.‘ ,Ale ne, ne,‘ opakovala. ,Nico, ty jsi blázen!‘ ,Ale já od něj nic 
	nechci. O nic se ho neprosím. Jenom teď prostě chci mít dítě.‘ Připadala si 
	jako v pohádce.“

	Napsala své matce, aby se s ní podělila o tu báječnou novinu. Grete se zhroutila. Znovu jí před očima vytanula její vlastní minulost. Christa se narodila jako bastard a tento bastard teď přivede na svět dalšího. Chtěla, aby se Christa vdala, a ne, aby se nechala zbouchnout. Jak její sestra výstižně řekla: „Bylo to jako v řecké tragédii;“ osud zle nakazil celou rodinnou větev. Grete řekla své dceři, že musí jít na potrat, teď, okamžitě, dokud je možné zabránit katastrofě. Christa byla neústupná. Chtěla udělat to, co si její matka zpočátku přála. Chtěla se vdát, vdala by se za otce; ale věci se bohužel nevyvíjely tím správným směrem a to bylo všechno. Jak matka, tak dcera se ztratily ve světě, ve kterém je muž zbaven odpovědnosti za zrození, a žena je přinucena nést následky.

	Nico Papatakis byl stále partnerem Nico, ale o jejím těhotenství se dozvěděl poslední ze všech. „V té době jsem byl v Paříži, kvůli Cassavetovu filmu 
	Stíny. Pokud si dobře vzpomínám, Nico byla v Paříži, ale zavolala mi. Byla velmi zvláštní, obvykle se tak nechovala. Řekla mi: ,Jsem těhotná a otcem je Delon.‘ OK, řekl jsem, pokud ho máš ráda a chceš si to dítě nechat, je to tvoje věc. ,Chci si to dítě nechat,‘ odpověděla. Řekl jsem jí, seš si jistá? ,Ano, ano. Proč? Protože chci dítě přivést k Alainu Delonovi, ukázat mu ho a vdát se za něj.‘ Překvapilo mě to. Řekl jsem, OK, ale my se rozejdeme. Rozešli jsme se kvůli tomu, co řekla, a to znělo velmi nebezpečně. Pak jsem ji varoval, skutečně jsem ji varoval: ,Ten muž má za sebou spoustu milostných afér, o který se dál nestará. Prosím tě, nepokoušej se ho nijak vydírat. Nevydírej ho.‘ Vypadala, jako by prožívala nějaký film a ne holou skutečnost.“

	Film ji zcela pohltil. La Dolce Vita
	získal na festivalu v Cannes v roce 1960 Zlatou palmu, ačkoliv plakáty s jeho názvem byly strhány rozzuřenými náboženskými fanatiky. Film byl, k nemalému potěšení Nico, označen za „nihilistickou přehlídku zvrácené a záhalčivé sebranky, která nemůže společnosti nabídnout nic víc, než hnusný zápach“. Ale každý si zapamatoval její tvář; okamžitě dostávala další nabídky. Fellini jí řekl, že by ji opravdu velice rád ještě znovu použil, ale ona byla, ve skutečnosti, na filmování příliš líná. Ale i tak jí byla nabídnuta hlavní role 
	femme fatale v dalším původním filmu z šedesátých let, 
	Poslední rok v Marienbadu (L’année derniêre à Marienbad). Pro Nico to mohla být obrovská šance, už kvůli zápletce se ztrátou paměti a její umístění do paláce s nekonečnými chodbami a připojeným kasinem. Zatímco pro tuto roli byla vybrána mladá Delphine Seyrigová, Nico se upsala něčemu mnohem prozaičtějšímu. Přijala hlavní roli ve velkofilmu s mnohoznačným názvem, 
	Strip-Tease.

	Režisér za ní letěl až na Bahamy, kde Nico pózovala pro časopis 
	Harper’s Bazaar. Jacques Poitrenaud byl čtyřicátník a byl to „učiněný blázen“. Byl jedním z mnoha režisérů, včetně Papatakise, kteří se při realizaci svých vlastních projektů pevně drželi předlohy francouzského „novovlnného“ filmu, vzkříšeného počátkem šedesátých let; nikdy nebyla francouzská produkce tak zaneprázdněná, jako právě v roce 1962. Poitrenaud z toho musel mít šok, když zjistil, že jeho hlavní hrdinka je těhotná. Dítě se mělo narodit v srpnu a s filmováním se mělo začít jen o málo později. Nico slíbila, že bude schopná pracovat od listopadu a že bude mít k ruce perfektní pečovatelku o dítě — svou matku.

	Švédka Anne-Sophie a Carlos doprovázeli těhotnou Nico na Ibizu. Anne-Sophie vzpomíná: „Trávili jsme tam celý červen a červenec. Nico pronajala pro svou matku dům na kopci, hned za městem Ibiza. Bylo to hrozné, když jsme uviděli její matku, měla tak zvláštní nemoc. Propukla u ní Parkinsonova nemoc, ale kromě toho na tom byla špatně i po mentální stránce. Abych to zjednodušila, byla paranoidní — všichni byli proti ní, chtěli ji otrávit. V jejich vztahu bylo cosi zvráceného; matka se stala dítětem své dcery.“ Carlos de Maldonado-Bostock dodává: „Ten malý dům byl jedním z těch jakoby buržoazních; naskakovala mi z něj husí kůže. Bydlela tu ta neuvěřitelná žena, její matka, která vypadala jako 
	frau, a Nico, která byla jako pěkná, malá 
	gretchen holčička. Ale obě se od sebe lišily i po fyzické stránce — zatímco matka byla mrňavá, Nico naopak vysoká — a mentálně byla matka úplně závislá na Nico, protože neměla na světě nikoho jiného, kromě ní. Připadala mi odporná. Možná, že jsem krutý, ale připadala mi tak.“

	Anne-Sophie se domnívala, že matka bude chtít zůstat na Ibize, ale Grete odmítla. Chtěla být s Nico u porodu; trvala na tom, že není nemocná, a v neposlední řadě je i zkušená. „Nico chtěla porodit v Paříži, chtěla, aby její dítě bylo Francouz, takže jsme musely odjet i s její matkou,“ rozebírá Anne-Sophie. „Nedovedeš si představit, jak to bylo obtížné. Nejdřív nemohla Nico kvůli těhotenství letět letadlem, takže jsme musely jet lodí a potom vlakem do Paříže. Strávily jsme noc v Barceloně — Nico, její matka a já. Matka začala kvílet. Byla hysterická, domnívala se, že po ní jdou nějací cizinci, měla šílené halucinace. Nico mě poprosila, abych vzala matku na pláž v Barcelonettě — snad se domnívala, že ji to uklidní. Seděly jsme tam dvě hodiny, možná i dýl, za celou tu dobu jsem si s ní nedovedla poradit. Potom jsme jely vlakem, a byla to nervy drásající cesta, protože matku mohla rozrušit každá maličkost a okamžitě se přestala ovládat. Měla jsem v Paříži malý byt na rue Jacob, a ten jsem jim dala k dispozici, takže mohly být spolu až do porodu.“

	Nico nastoupila na luxusní předměstskou kliniku západně od Paříže v Neuilly-sur-Seine 9. srpna 1962. Zavezl ji tam Nico Papatakis. „Neměl kde přespat,“ poznamenal Carlos, „tak jsem zavolal své přítelkyni Jeannique, která ho u sebe ubytovala. Potom se čekalo. Stalo se to v noci jedenáctého, byli jsme všichni v Regine, ve starém klubu, ne v tom příšerném novém. Papatakis byl s námi. Byl v hrozném rozpoložení, čekal na telefonát z kliniky, očekával zprávu. Musím ti říct, že Papatakis byl proslulý svým temperamentem — je to silný muž, víš. Vzpomínám si, jak tady jednou byl brazilský malíř Mandela (teď už je mrtvý) a Papatakis ho ubránil proti třem útočícím Alžířanům... Najednou mu volali z kliniky. Ještě jsem nikdy nikoho neslyšel tak řvát do telefonu! Seřval každýho na druhé straně aparátu. Vyšlo najevo, že se chirurg rozhodl provést císařský řez, aby dostal dítě z Nico ven. Papatakis byl zlostí bez sebe. Chtěl, aby porodila přirozenou cestou. Souhlasil jsem s ním. Praštil telefonem a vyletěl z Reginy rovnou do nemocnice.“

	Papatakis dodává: „Rozčílila mě ta arogance, s jakou k celé věci přistupoval doktor. Tento druh lidí mě vždycky dokáže vytočit! Neměl žádný právo takhle rozhodnout za Nico, která neměla žádnou možnost, jak se bránit. Tak jsem tam jel a chtěl pomoci dítěti. Protože jsem byl v té době nablízku, mohl jsem také splnit jednu formalitu a ,přihlásit‘ dítě na radnici, což je francouzský zvyk. Bohužel jsem se domníval, že se to od rodiny očekává, a Nico se o to nestarala, a taky ještě nebyla schopna vyplňovat jakési formuláře.“ Dítě bylo syn jménem Christian Aaron. Připsali k němu, jak se dalo předpokládat, matčino rodné jméno, Päffgen.

	Z té doby pocházejí tři věci: podpis, jizva a jméno jejího syna. Jediným papírem stvrzujícím narození dítěte byl svědecký dokument podepsaný Nico Papatakisem. Proč jím? Protože byl skutečným otcem? Jeden z přátel Nico vyjádřil stejný názor, který tehdy všeobecně o celé záležitosti koloval: „Žila s Papatakisem v době, kdy otěhotněla. Delon s tím nechce mít nic společného. Nico měla na Delona spadeno. Spoustu věcí si vymýšlela. Ten chlapec má tmavší barvu pleti.“ Ale evidentně spousta věcí toto tvrzení vyvrací. Zaprvé, chlapec se na Delona velmi podobá; to vás na něm upoutá ze všeho nejdřív. Za druhé, Papatakis nebyl schopný zplodit dítě, pouze potvrdil narození, každopádně Delonova matka později uznala jakýsi závazek. Za třetí, existuje svědectví Maldonado-Bostocka: „Papatakis byl slušnej chlap. A co se toho týče, taky čestnej. Myslím si, že se chtěl jenom přesvědčit, jestli se s Nico dobře zachází. Žil s ní dva roky a byl na ni po celou dobu hodný. Myslím si, že se u nich jednalo o romantický vztah s ojedinělým fyzickým kontaktem. On byl zkrátka počestný, na rozdíl od Delona.“

	Zůstala jí jizva. Později Nico často prohlašovala, že k ní přišla při bitce. Někdy říkala, že jí to způsobil John Cale, někdy, že to byl Iggy Pop, nebo nějaký násilník nebo černá lesbička z baru. Nikdy nepřiznala, že by to mohl být následek císařského řezu. Kromě Papatakisova rozhořčení, dožadujícího se přirozeného porodu, musel myslet hlavně na to, že je Nico modelka, jejíž tělo musí být perfektní. Nejhorší na tom bylo, že měla začít točit film, ve kterém se měla podle smlouvy objevit nahá.

	A konečně, jméno dítěte, Christian Aaron. C jako Christa a A jako Alain (Alain Delon je otcem alespoň dvou dalších dětí, Anthonyho a Anouchky), to je jasné. Každý ho teď zná pod jménem Ari, což je zdrobnělina Aarona. Ari se domnívá, že jeho jméno Aaron pochází od postavy Paula Newmana, kterou vytvořil ve filmu, odehrávajícím se v Izraeli, 
	Exodus, a jeho matce se to jméno zkrátka zalíbilo. Každopádně, spojit křesťanské jméno se jménem židovským, to je celá Nico. Kromě toho, Aaron znamená „lvíček“, a Ari se narodil ve znamení Lva.

	Nico opustila kliniku a ubytovala se se svou matkou v 
	pěkném studiu na Marais, které jim Papatakis pronajal. Nevěděla nic o 
	existenci nějakého zákona, jenž zahrnoval otázku státního občanství. 
	Domnívala se, že z Ariho je Francouz. „Nepřipouštěla si, že to musí mít 
	černé na bílém,“ komentuje tehdejší situaci madam Pauledith Soubrierová, 
	nevlastní sestra Alaina Delona. „Byla Němka a chtěla mít syna Francouze. Po 
	právní stránce to nebylo možné, protože otec byl neznámý, jeho jméno nebylo 
	zaregistrováno, takže se tu nejednalo o nic francouzského. Jako německá 
	občanka měla zajít především na německé velvyslanectví v Paříži, stejně tak, 
	jako my chodíme na radnici, a Ariho přihlásit. Takže nebyl ani Němec ani 
	Francouz, nebyl nikým. Když dosáhl zletilosti, což je ve Francii 14 let, byl 
	bez občanství. Byla to totálně absurdní situace, kterou způsobila svou 
	naivností. Ale to jen dotvrzuje celkový styl jejího života. Nebyla německou 
	občankou, spadla z bůhvíjaké planety, chudák holka.“

	Za šest měsíců po porodu se Nico rozhodla, že by nebylo špatné vzít dítě na Ibizu (byl to taky důmyslný trik, jak dostat její matku poklidnou cestou zpátky domů). Nico si pro sebe pronajala apartmá v jednom z nových činžovních domů u přístavu. Aby uklidnila Guardia Civil, zahalila se znovu celá do černého a vozila malého Ariho, kdykoliv byl nezvládnutelný, do matčina domu na kopci. A tam, za zataženými záclonami, v klidu, mohla odpočívat a učit se o samotě svou úlohu ze scénáře filmu 
	Strip-Tease. Aby si učení usnadnila, koupila si supernovinku, magnetofon, obrovskou mašinu, která vážila snad tunu. Brzy přišla na to, že ji může využívat i jinak. Po spoustu večerů do jejího bytu doléhaly zvuky ze sessions moderního, improvizovaného jazzu, hraného na různé nástroje. Kvůli tomu je nahrávala. Někdy, za příjemně teplých podzimních dnů, zaslechla odtud i něžné tóny křídlovky, hrající improvizované rapsodie („byla to perfektně zvládnutá trumpeta“), a také ji nahrála.

	Jednou ráno se neozývala křídlovka, ale fotbal, kopání, křik a následovně plesknutí dopadajícího předmětu na její balkon. O minutu později se ozvalo váhavé zaklepání. Otevřela a za dveřmi stál hezký, mladý Victor Brox, jazzový a bluesový muzikant z Manchesteru, z Anglie. Byl to jeho křik, který doprovázel fotbalovou hru, jeho křídlovka a jeho jazzová kapela, kterou Nico zaznamenala. Pozvala ho dál a promptně omráčila, když mu přehrála pásku, na které byla nahraná jeho kapela. „Nám, bohémům, kteří jsme žili na ostrově, bylo známo, že ji máme nechat na pokoji,“ vzpomíná, „a tak jsme to udělali, takže když jsem k ní přišel, byl jsem nervózní jak malej kluk: ,Prosím, můžete nám vrátit balon?‘ Když jsem ji uviděl, úplně mi vyrazila dech (byla celá v černém a měla dlouhé blond vlasy), ale byla strašně plachá. Hrozně se zajímala o naši hudební skupinu a chtěla vědět všechno o jazzu a blues, absolutně všechno. Zatímco stoupala po schodech do poschodí, prováděl jsem ji historií forem, stylů, klíčových muzikantů a zpěvaček jako byla Bessie Smithová — řekl jsem jí a přehrál všechno, co jsem mohl. Ona jen seděla a napjatě poslouchala, ale nemohl jsem z ní vyčíst, jak dalece ji to vzalo. Potom začala chodit na naše improvizovaný sessions. Aby ses mohl zúčastnit, měli jsme jednu podmínku — přinýst s sebou nástroj. Nico si přinesla magneťák.“ Později spolu začali chodit, trvalo to několik týdnů, zatímco 
	mütterlein pečovala o děťátko.

	Victor Brox je dnes padesátiletým mužem, který sice nepěstuje nic ilegálního, ale zato zůstal tím správným bohémem, v noci nespí víc jak pět hodin, cestuje jak po Evropě, tak po Kalifornii, s křídlovkou v odrbaným kufříku, a bude jezdit tak dlouho, dokud ho jeho věrné publikum neopustí. Ale v roce 1962, kdy se s ním Nico seznámila, byl jedním z prvních bohémů, kteří razili cestu „volné formě“ jazzu spolu s Ornettem Colemanem, a stejně jako spousta jiných jazzových muzikantů, očekávali na Ibize příjezd černého skladatele Charlie Minguse, který ve své autobiografii v té době napsal, že se loučí s New Yorkem a raději z něj odejde na nějaké bohémštější místo, jako je třeba Ibiza. Nikdy se tam neukázal. Nico se naopak ocitla přímo v samém středu dění a všemu pozorně naslouchala, a tak na tomto ostrově, kde se zastavil čas, začala chápat hudbu jako jazyk, kterým můžete vyjádřit jak něco nadčasového, tak i něco zcela reálného, a že skladba, která vychází přímo z hudebního srdce, je úplným počátkem, zkrátka základem vystoupení, které následuje. Později řekla, že on „byl tím profesorem jazzu..., který mě seznámil s hudbou“. Samozřejmě, že kromě toho ji něčemu naučil i její newyorský učitel zpěvu. Nico nikdy nezapomněla Victoru Broxovi, svému „profesorovi jazzu“, jeho laskavost, i když ho, svého náhodného milence, od té doby víc než dvacet let neviděla. „Jednou, někdy v roce 1985,“ 
	smál se Brox, „jsem měl totálně ulítlý telefonát. Ozvalo se jen: ,Victor? 
	Tady Nico. Nemáš heroin?‘“

	Nico teď musela živit tři krky — Ariho, svou matku a sebe. Nemohla hrát jazz a jazzovat celou sezónu; nechala matku na Ibize a odletěla se svým dítětem zpátky do Paříže, kde měla začít natáčet film 
	Strip-Tease a kde se kvůli poplatkům přejmenovala na „Kristu Nico“. Když přijela, měl pro ni Maywald překvapení. Vzal ji s Arim do studia a udělal barevný portrét do časopisu
	Elle. Snímek vyšel na obalu vánočního vydání v roce 1962. Nico a Ari, madona a dítě. I filmu nechybělo málo, aby se stal svatým:

	EN PLEIN CINEMA
V Madison Clubu na Champs Elysées natáčí Jacques Poitrenaud (režisér filmů 
	Les Ports Claquent, Les Parisiennes) pro společnost Lambor film, snímek 
	Strip-Tease. Mluvil jsem s ním během technické pauzy. Mezitím hvězdy Krista Nico a Danny Saval pojídaly sýr.

	Co se skrývá pod tímto křiklavým názvem, 
	Strip-Tease? „Sentimentální komedie. Můj film vypráví o mladé cizí baletce, která se v malé společnosti nudí. Má ráda svou práci, ale míří výš. Jednoho dne se náhodou setká s Danny Savalem, striptérem, kterému se jeho práce líbí a umožňuje mu dobré živobytí. Dívku tento svět zláká. Můj film začíná v momentě, kdy se dívka chystá svléct. Odráží se v tom její izolace, odstup ze strany jejích přátel a všechno, s čím se setkává, včetně pohledného mladého playboye, kterému se líbí její povaha, ale nesnáší její profesi. Přehodnotí svůj život a předvede poslední vystoupení, při němž odhodí všechno, včetně svých šperků.“ Ten film obsahuje dvě hlavní témata: osamělost krásné dívky, která je cizí a bezbranná, ale také život v Paříži od půlnoci do rána, život těch, kteří promarnili svou existenci.

	Vydání La Cinématographie Française
	z 8. prosince podpořilo ostatní plátky v jejich horlivém úsilí, aby z něčeho lehce pornografického vydolovaly něco hlubokomyslného. To muselo Kristu Nico hrozně potěšit, když si navíc domyslíme, že se před nikým blíže o filmu nezmiňovala, že to byl jediný tradiční film, jaký kdy točila, a hlavně jeden z těch, v nichž zazářila. Miss Krista Nico, stejně jako Nico Otzak z 
	La Dolce Vita, se už na plátně potom nikdy znovu neobjevila, alespoň ne pod tímto jménem. Když se jí časopis 
	Ciné Monde obligátně zeptal, který moment byl pro ni nejobtížnější, na dlouho se hluboce zamyslila a pak odpověděla:

	Byla to ta scéna, kde se objevím úplně nahá. Všechno bylo uspořádáno tak, jak mi to vyhovovalo. Vyklidili scénu. Potom jsem vypila několik sklenek portského. A oni hráli mou oblíbenou melodii, aby ulehčili mému trápení. Ostatně, ženy si v takových situacích umějí poradit.

	Filmování muselo být pro Nico očistcem, ale pro režiséra peklem. Nico nemohla přijít na chuť ironickým poznámkám ve scénáři a dělalo jí potíže naučit se dlouhé texty dialogu. Jedině s cizím přízvukem nebyly žádné problémy. Ale necítila se ani v módním oblečení a příšerné paruce, kterou jí dali. V žádném případě to nebyla žádná slast, ani pro skutečného umělce, který se svlékne už kvůli senzačnímu dobrodružství a jeho vyplnění, to by její umělecké přátele jistě nepřesvědčilo, dokonce ani Ernesta Hemingwaye. Jako zadostiučinění si však fotomodelka, opatřující Nietzscheho, mohla vybrat peníze hned po skončení filmování; aby uživila tři krky, potřebovala každý frank. Jakmile měla v ruce šek, úplně na film zapomněla, ten se však nyní stal centrem pozornosti tisku. Když byl 
	Strip-Tease uveden v květnu 1963, recenze se točily hlavně kolem jejího těla:

	Někdo by mohl mít námitky k cizímu přízvuku hlavní hrdinky, Miss Kristy Nico. Její přednes je příšerně těžkopádný, akcent poněkud neotesaný. Ale, nicméně, všechno to vyváží báječná postava Miss Kristy Nico, nejen díky jejím velkým očím, ale hlavně s pomocí jejího sošného těla.

	Jenom takový bombastický plátek jako 
	Le Figaro si mohl zanaříkat nad neotesaným přízvukem, který zazněl v sex filmu. Nejkrásnější filmová recenze se však objevila v katolickém slídivém časopise 
	Fiches du Cinéma:

	Označení: Psychologické drama.
Morální úroveň: Navzdory několika komickým výpadům a jejich označení jako nebezpečí, jemuž čelí mladá dívka dychtící po světle ramp, jsme nuceni zavrhnout tento film, protože je v něm příliš mnoho scén, které se naprosto neshodují s našimi názory.
Komentář: Cesta do pekla je vydlážděna dobrým zadostiučiněním. Doufejme, že se to vyhne našemu zájmu — běda! — banální příběh mladé dívky, která se vrhá do náruče pochybným existencím. Ale, na rovinu, není to nic jiného, než záminka k uvedení představení, které je pod lidskou důstojnost. Proto tento film zavrhujeme jako prázdný a ponižující.

	Strip-Tease (v hlavní roli Krista Nico) měl premiéru v Paříži stejný měsíc jako Viscontiho 
	Gepard (v hlavní roli Alain Delon), Felliniho 
	8 1/2 (v hlavní roli Marcello Mastroianni) a 
	Co se stalo Baby Jane (v hlavní roli Bette Davisová). Za tři roky je Nico předčí všechny dohromady.

	Ale nejdřív ze všeho musela přivézt dítě. Nico společně s čerstvě vyškolenou chůvou pečovaly o Ariho, jak nejlíp uměly. Willy Maywald, její 
	mecenáš, její patron, její přízračný otec, pomáhal, jak mohl. Pozval Nico a její dítě do svého rušného apartmá, aby se stali součástí jeho společnosti. Nebylo to poprvé, kdy viděl ženu, závislou na mužské úplatnosti: „Modelky obvykle vedou úplně jiný život, než si dokážete představit. Všechny nezískají bohaté muže, kteří jim položí štěstí k nohám. Naopak, poznal jsem i modelku, kterou muži zneužívali. Ještě stále vídávám ty úlisný chlápky, čekající jako pasáci před mým studiem, aby obrali holky o peníze, který si u mě vydělaly.

	Jednou v noci chystaly dívky v kuchyni, která patřila modelce Catherine Harleyové, večeři. Bylo nesnesitelný horko. Holky měly na sobě jen podprsenky a kalhotky, přes který přehodily zástěrky, a protože neměly kdy, aby si sundaly falešný řasy, pobíhaly s obrovskýma chomáčema vaty. Magneťák — starý, mono Dansette — vyřvával nějaký popík. Kiki, malá modelka, která pro mě vždycky pózovala v oblečení dětských velikostí, poletovala kolem mě z jedné místnosti do druhé v botách s absurdně vysokými podpatky na nohách, neustále pronásledována hejnem malých štěkajících psů. Zatímco jejich kluci seděli u obrovského stolu a netrpělivě si pohrávali s vidličkami a noži. V sousedním pokoji seděla moje sestra Helene u postele Nico a jejího dítěte. Pořád do Nico hučela: ,Teď už musíš konečně informovat otce. Nadiktuji ti dopis...‘

	Delon nijak nezareagoval. Nechápal, proč by taky měl: Delon si nebyl ničeho vědom. Po celý zbytek života Nico — 25 let — jen neustále krčil svými galskými rameny (jako by to byla, víš, jedna z mnoha‘) a tím vyjádřil svůj názor jednou provždy. Své matce řekl, jak sama prohlásila, ,že je tomu na vině Bosch; ona je vinna‘.“ Poté, co francouzský deník 
	Libération otiskl nekrolog Nico, který se zabýval i Ariho původem, Delonovi právníci si pospíšili s otištěním ostré námitky.

	ARI PAS DELON

	Ari: Alain Delon, otec Anthony Delona, odmítá 
	co nejkategoričtěji (jak to dělal vždycky) informaci z 23. července, týkající se Ariho, 25, syna zpěvačky Nico, kterou náš list otiskl.

	Nico Delonův nezájem zlomil. On se mezitím oženil s mladou „herečkou“ jménem Nathalie, „jejich sňatek skončil vraždou o čtyři roky později“, jak zkonstatovala Nico. Snažila se s ním neustále zkontaktovat, ale pokaždé byla odbyta věrnými Delonovými přáteli, kteří bránili svou ambiciózní hvězdu. Nezapomínala také na Papatakisovu radu, že by dítě mohlo být formou vydírání a když si to uvědomila, začala se bát o svůj život. Delon, jak prohlásila, byl ďáblem s tváří anděla.

	„Děti nikdy nevyrostou podle vašeho přání,“ řekla Delonova matka německému novináři v roce 1984. „Myslím si, že můj syn je stejně tak zlý, jako jsem já dobrá... Všichni lidé, kteří se k mému synovi přiblíží, ať jsou pro něj důležití, či ne, jsou zničeni... Kdykoliv něco provedl, vždycky to za něj odskákal někdo jiný. Jednou si mě pozvali do školy. Všichni kluci byli zpupní, kromě Alaina. Ředitel mi řekl, že každý z nich buď bojoval proti mému synovi, nebo s ním. Kdekoliv se objeví, zpočátku ti připadá, že nad ním vítězíš, ale skončíš jako poražený. Je to charismatická osobnost, rozený svůdník. Nezbývá ti než kapitulovat. Neexistuje žádná střední cesta. Ženy to s ním mají ještě horší; i ty, které mají velmi silnou povahu, všechny dopadnou stejně. A nic mu není svaté, nic.“ Nico to poznala na vlastní kůži.

	Willy Maywald rozhodl, že pokud se jí nepodaří získat Delona, zkusí to alespoň s jeho matkou — s někým, kdo má pochopení pro potíže spojené s mateřstvím, s někým, kdo uzná vnoučka za vlastního, a přinutí svého syna, aby se přiznal k otcovství. Maywald byl velmi překvapený, když se dozvěděl, že Delonova matka ještě stále pracuje v malém obchůdku se suvenýry na jižním předměstí Bourgla-Reine, poblíž Chateau de Sceaux. Madam Edith Delonová, pro Ariho mama Edith, příjmení Delonová nenosila dlouho, předtím se jmenovala Boulogneová. Německému novináři řekla, že „předtím, než se narodil Alain, jsem s jeho otcem žila čtyři roky. Jeho otec mi zemřel v náručí.“ Znovu se vdala a založila novou rodinu, do které patřila i Delonova nevlastní sestra Pauledith Boulogneová, jejíž vlastní jméno bylo kombinací obou jmen jejích rodičů. Pauledith (nyní provdaná a známá jako madam Soubrierová) je v rodiném kruhu známější spíš jako Didi, pro Ariho teta Didi — mama Edith byla Ariho druhou maminkou a teta Didi třetí. Zmatky okolo neustále se měnících jmen (Soubrier-Boulogne, Boulogne-Delon, Wolff-Schulz, Schulz-Päffgen) přivedly spisovatele na myšlenku, napsat o ženách, které se narodily se jmény svých otců, vdaly se za jména svých mužů, a nikdy neměly vyloženě své vlastní příjmení — kromě, samozřejmě, Nico.

	Mama Edith přijala Ariho za své vlastní vnouče. Udělala to proto, že chtěla nějak pomoci, jak řekla, ale se svým synem se dostala do křížku. — „Abych očistila jeho svědomí“. Nico sice zdůraznila, že se o její dítě, zatímco ona bude v práci, postará její vlastní matka, ale zapomněla se zmínit o tom, že její matka žije na vzdáleném ostrově ve Středozemním moři. Spojení s Delonem nebylo přerušeno, Nico odjela s Arim na Ibizu. Byla ráda, že se jí podařilo vybudovat dvě odlišné rodiny, které ji ochrání. Byla tady její přízračná mužská rodina — Maywald, její přízračný otec, Papatakis, její přízračný manžel, Maldonado-Bostock, její přízračný milenec, Tobias, její přízračný bratr. A potom tu byla skutečná ženská rodina — Grete, teta Helma, mama Edith, Didi a nakonec její syn, její „lvíček“. Doufala, že se jí podařilo vybudovat perfektní základy, na kterých dokáže dále stavět svůj život coby pracující matka i příležitostná bohémka. Neuvědomila si, že jakmile převeze svého malého lvíčka na Ibizu, zavře ho tím 
	do klece.

	Víc jak rok pracovala Nico neúnavně jako modelka v Evropě i Americe a brala všechno, co jí přišlo do cesty, vydělávala peníze, aby uživila tři krky, i když to brala jako dva krky a jednu hlavu: její matka začala navštěvovat specialistu a celkového zlepšení se jí mohlo dostat jedině na soukromé ostrovní klinice, kterou jí měla Nico zaplatit. Ta někdy na svého synka a stárnoucí matku zapomínala, a tak její matka musela čekat s prázdnýma rukama, až se její nespolehlivá dcera uráčí přijet. Když Nico přijela, viděla svou matku třesoucí se Parkinsonovou nemocí a cítila odporný zápach rozkládajících se hoven. Grete nechávala Ariho bez dozoru i několik hodin.

	Jednou, když se s matkou procházela po městě, matka se najednou začala třást. Nico požádala kolemjdoucího, aby jí pomohl odvést matku na kliniku. Muž na kterého se obrátila byl D. G. Päffgen z Kolína, odměřený a v té chvíli rozpačitý příbuzný.

	Po tomto incidentu se Nico dlouho neodvažovala vrátit na Ibizu: „Když jsem viděla, jak moje matka trpí, zlomilo mi to srdce. Nemohla jsem se na to dívat.“ Věděla, velmi dobře, že její matka není schopná dělat chůvu dítěti, ale musela pracovat a byla nucena, pod rouškou fatalismu, přehlížet následky své nepřítomnosti. Když doktor prostřednictvím Maywalda v lednu 1964 informoval Nico, že její matka potřebuje nemocniční ošetření, byla zoufalá. Maywald jí připomenul Boulogneovy, které byly připraveny pomoci. Zavolal jim; souhlasily s tím, že pomůžou Nico dostat Ariho zpátky do Paříže. Nico ihned odletěla do Londýna kvůli zakázce a nechala je, ať si s tím poradí samy. „Požádali mě, abych odjela na Ibizu a vyzvedla Ariho u jeho babičky,“ vzpomíná Pauledith — teta Didi. „Když jsem tam přijela, měla jsem šok. Chlapec přebýval v temném pokoji a hrozně se bál, krčil se jako zvířátko. To mi nejvíc utkvělo v paměti, že vypadal spíš jako malé ustrašené zvířátko než jako osmnáctiměsíční dítě. Matka Nico mi ho nechtěla vydat. Neměla jsem s sebou žádný doklad, takže jsem si ho nemohla odvézt. Musela jsem zpátky do Paříže bez něj. Moje matka se rozhodla, že tam musí jet a vzít spravedlnost do svých rukou. Musím připomenout, že to pro nás nebyla žádná legrace, i proto, že jsme si cestu musely zaplatit samy. Nico nám nikdy nedala ani penny.“

	Edith Boulogneová se spojila s Nico v Londýně a požádala ji o kopii dokladů s Ariho jménem: „S těmi doklady jsem zašla na francouzské velvyslanectví v Ibize, abych jim vysvětlila, o co mi jde. Potom jsem navštívila lékaře, který mi vystavil potvrzení, že babička není schopná postarat se o dítě, jelikož bude hospitalizována kvůli Parkinsonově nemoci. Měla jsem další doklad, abych Ariho mohla odvézt do Francie. Vlastně jsem ho unesla, podle zákona to byl únos. Odvezly jsme Ariho do Bourg-la-Reine. Můj vnouček byl překrásný. Jednoho dne se náhle objevila Nico a chtěla si Ariho ,půjčit‘ do Londýna. Dobrá, byla přece jeho matka. Odletěli do Londýna. Ale tři dny nato mi Nico zavolala: ,Prosím, přijeďte a vezměte si Ariho zpátky.‘ 
	Musela jsem si pro něj zajet do Londýna. Nikdy se mě nezeptala, jestli mám 
	peníze na cestu. Odjela jsem do Londýna, zůstala tam pár dní a odvezla jsem 
	ho zpátky do Paříže — doufala jsem, že to bylo naposledy. Ale v případě Nico 
	žádné naposledy neexistuje.“

	Nico předváděla oblečení, kuchyňská zařízení, mýdla, myčky na nádobí, voňavku, make-up, postele, krém na obličej, gramofonové desky a prášek na umývání („Oxydol! To nejlepší!!“) ve Francii, USA, Kanadě, Itálii, Německu, Belgii a Španělsku. Znuděně postávala až do samého konce čekající na něco nového. Myslela si, že svou filmovou kariéru zakončila filmy 
	Plein Soleil a Strip-Tease; nikdo ji do žádného filmu neangažoval a kromě jejího učitele zpěvu ji nikdo jiný ani neslyšel zpívat. Stejně jako před deseti lety se Nico rozhodla, že to chce ten správný čas, kdy bude znovu objevena.

	V květnu 1964, v Paříži vonící jarem, potkala náhodou, což nazývala osudem, báječnýho novýho zpěváka, který ji slyšel, jak si zpívá jednu z jeho písní. Řekl jí, aby sklapla; ne proto, že zpívala špatně, ale protože jednoduše nesnášel, když jeho písničky zpívaly ženský. To byl velmi důležitý moment. Když se jí pokoušel zarazit zpívání, postrčil ji tím do zcela nové kariéry, která se před ní otevírala. Nebyl to zrovna objev, ale pro pětadvacetiletou Nico to byl pořádný kopanec do začátku.

	Robert Zimmerman byl židovský chlapec patřící ke střední vrstvě, z amerického středozápadu, který si nejen změnil svoje jméno, ale i přízvuk (na yee-har, oklahomské huhňání), kvůli své profesi folkového zpěváka. V tomto směru byl Bob Dylan mnohem větší osobností než švédská modelka Nico. Když se s ním setkala, bylo mu 23 let a byl o dva roky mladší než ona. Právě vyšlo jeho druhé LP, které vzbudilo senzaci nejen v očích Nico. Začínal jako imitátor folku a blues, tak jak to dělá spousta dospívajících amerických bohémů, dokud v roce 1960 nenarazil na hudbu Woody Guthrieho. Veterán Guthrie, autor písničky „Bound for Glory“, byl perfektním tvůrcem ostře vyhrocených „protestsongů“. Dylan uměl tak skvěle napodobit jeho styl, že se dostal až na tak přijatelnou úroveň zpěváka a skladatele, kdy se mu, podle názoru spousty jeho obdivovatelů, vyrovnal. Nico nerozuměla ani slovu z jeho muziky. „Twing, twang, twing, twang, bay bee, “
	takhle nějak to znělo.

	Dylan hrál v Londýně u příležitosti vydání své nové desky, a dostalo se mu lepšího přijetí, než kdokoliv očekával. Byl novým idolem, což Nico věděla dřív, než se s ním setkala. Dylan se rozhodl zajet na pár dní do Paříže, ne, aby si tam zahrál, ale aby se setkal s Hugues Aufryem, který překládal jeho písničky do francouzštiny. Takto se náhodou dostal až k Nico. Potkali se na ulici, představeni svým vzájemným přítelem. Bob Dylan řekl, že si ji pamatuje ze 
	Sladkého života, a předstíral zájem, aby byl rychle pozván do jejího studiového apartmá. Zůstali tam celý večer a ještě týden navíc: „Byl tak okouzlující. Ještě jsem se nesetkala s nikým jemu podobným — byl sebevědomý a nádherný, a tak mladý. Nebral mě moc vážně, ale zajímal ho alespoň můj životní příběh, který považoval za smutný, hlavně co se týkalo mého dítěte. Protože jsem pocházela z Berlína, zeptal se mě, jestli znám dramatika Brechta. Řekla jsem mu, že Brecht řídil jedno divadlo v Berlíně, ale nesměli jsme tam chodit, protože to bylo v sovětském sektoru. Řekl: ,Vidíš? To by se v Americe nikdy nestalo. Tam se můžeme chodit dívat na co chceme.‘ Řekla jsem: ,Ale byli to Američané, kteří nám tam zakázali chodit.‘ Na muže, který káže ve svých písních o politice, toho o historii moc nevěděl. Každopádně, co třeba William Burroughs? Nebyly jeho knížky v jeho vlastní zemi zakázány? V Berlíně jsem si je mohla koupit.

	Potom jsme spolu odjeli na chvíli do Řecka na malé místo poblíž Atén, kde napsal písničku o mně a mém malém dítěti. Byla jsem první, kdo ji zpíval na jevišti (není to pravda, první byla Judy Collinsová). Ale nesnášel, když jsem se ji pokoušela zazpívat s ním. Myslela jsem, že je šovinistický a nevrlý, že umím dobře zpívat — každopádně čistě — takže mě to stále více utvrzovalo v tom, abych zkusila zpívat i před lidmi.“ Písnička dostala název 
	„Nechám si to pro sebe a začíná takto:

	Budeš hledat, holka, za každou cenu,
Ale, jak dlouho, holka,
můžeš hledat to, co se neztratilo?
Kdekdo ti pomůže
Někteří lidé jsou velmi milí
Ale pokud tě můžu někdy ochránit
Přijď, dej mi to,
Nechám si to pro sebe.

	Nico si ho pro sebe ponechala těch pár krátkých týdnů ve Francii a Řecku, ale zatímco Bob Dylan se vrátil zpět ke slávě a štěstí, ona odjela k modelům a kuchyním, voňavce a mýdlu (k němuž nabízela i koňak, když dělala pár kýčovitých reklam pro španělskou televizi). Zmínila se Dylanovi, že by chtěla zpívat na veřejnosti, a on jí navrhl, aby zkusila jeden z klubů v New Yorku, jako byl třeba The Blue Angel, kde potřebovali 
	chanteuses. Když ji její práce modelky zavedla na podzim roku 1964 i na Manhattan, stalo se jí, že potkala muže, který znal zprostředkovatele, jenž znal impresária, který hledal na pár večerů zpěvačku. To místo bylo pojmenováno po filmové hvězdě třicátých let Marlene Dietrichové a její roli kruté kabaretní zpěvačky, a Nico to vzala jako příhodné osudové znamení. Klub byl módním místem, kam se chodili „prodávat“ folkaři jako Clancy Brothers a Tommy Makem bohatším patronům; Nico se zde dostalo označení jako „Ta holka ze 
	Sladkého života!“ (určitě se domnívali, že uvidí Anitu Ekbergovou). Doprovázena klavírem, basou a bicíma, zpívala skladby, které si pamatovala ze svých lekcí zpěvu a hodin dějepisu u „profesora“ Broxe. Jejím oblíbeným sólem byla 
	„My Funny Valentine“ od Rodgerse a Harta. „Poprvé jsem tuhle skladbu slyšela, když ji hrál jazzman Chet Baker. Hrál na trumpetu a potom ji zpíval. Pomyslela jsem si, že je to velmi chytré, jako krásný magický trik. Víš, že mě Chet Baker naučil brát heroin?“ Pisatel se zeptal, jestli si od něj půjčovala i jehlu. „Ne. Ne. Chtěla jsem tím říct, že jsem viděla heroin poprvé u něj. On mi ho první ukázal. Bylo mi kolem čtyřiadvacíti nebo tak nějak, když jsem v New Yorku začínala zpívat a on se motal kolem. Jasně, každý si myslí, že jsem s tím začala už v peřince. Nic neví. Chet Baker byl pohledný, tak zvláštně krásný, ale byl příliš zamilovaný do drog, než aby se zamiloval do mě.“

	Jak prohlásila, nemohla u „Modrého anděla“ vydržet. Byl to spíš 
	Strip-Tease než Sladký život. „Muži byli příšerní. Ožírali se do němoty. Nabízeli mi pití a pokřikovali na mě oplzlý řeči a snažili se mě poplácávat. Jejich chování bylo odporný. Tohle by si k Marlene Dietrichové nedovolili, takže jsem jim to netrpěla. Odpovídala jsem jim, nebo jsem odmítala pokračovat. Takhle to dál nešlo.“ Lépe řečeno, nezvládla to. Nico pozdě začínala, zapomínala zpívat a nadávala na publikum (myslela si v celé své prostoduchosti, že přišli, jen aby si ji poslechli). Slova útěchy byla slabá, ale nezapomenutelná: „Jeden muž mi řekl, že zná Garbo, která žije v izolaci v New Yorku; nebyla to její vina — v žádném případě, každý, kdo žije v New Yorku, je izolovaný. Řekl mi, že jsem stejná jako ona. Zalichotilo mi, když jsem se dozvěděla, že mám podobnou povahu i způsob vystupování. Když zemřela, myslím, že do mě něco vstoupilo, něco z Garbo. Není to romantické?“

	„Vrátila se zpátky do Paříže, kde měla nějakou práci a taky, aby viděla Ariho,“ vzpomíná Pauledith Soubrierová. „Byla to hrozná matka, opravdu. Absolutně na svůj úděl nepřipravená. Když přijela, řekla, že mu přivezla dárek. Dovedete si představit, co dovezla svému křehkému dítěti? Sýr 
	Camembert.“

	5/ LEDEN-ČERVEN 1965

	Pláně od Islingtonu po Marybone,
k Primrose Hill a Saint Johns Wood:
Posety byly pylony ze zlata,
a tam stály sloupy Jeruzalémské.
Její nejmenší běhaly po polích
i beránek Boží mezi nimi viděný
a neposkvrněný Jeruzalém jeho Nevěsta:
Uprostřed malých luk zelených.
Pancrass — Kentishské město leží
uprostřed jejích zlatých sloupů vysokých:
Mezi zlatými klenbami, jež
září pod hvězdnou oblohou.
Dům Židovské harfy a Svěží muž;
Rybníky, v 
	nichž chlapci s rozkoší se koupou:
Pláně krav z farmy Willansovy:
Září v 
	Jeruzalému krásném na pohled.

	Z básně „To the Jews“,
WILLIAM BLAKE, 1815 (přeložil K. Z.)

	„Hned jak jsem se podívala na stůl, něco mi tam nesedělo. Měla ho velmi pěkně prostřený k snídani, ale stálo na něm něco, co tam nepatřilo. Sklenice rumu. Zvláštní, že tam tak stála i za bílého dne.“ Byla to teta Helma, která v roce 1965 navštívila svou osamělou sestru, a Greta, která konzumovala rum. Nico na svou matku kašlala, nemohla jí zapomenout trapas z Ibizy; jako malé odškodnění poslala Nico poštou 200 amerických dolarů své tetě do Berlína. „Vezmi si volno a jeď navštívit mou maminku. Potřebuješ si odpočinout,“ naléhala. Helma nebyla hloupá. Věděla, že Grete je zoufale opuštěná, vycítila to z jejích nervózních a melancholických dopisů, ale to nebylo nic proti tomu, když přijela na španělský ostrov, kde zjistila, že Grete není jen izolovaná, ale i nemocná. „Při snídani se jí třásla ruka. Snažila se to přede mnou zakrýt. Nejdřív jsem si myslela, že je to další známka toho, že se z ní stala alkoholička. Ale pak jsem zjistila, že to bylo způsobeno Parkinsonovou nemocí. Od té doby, co jsem ji naposledy viděla v Berlíně, se strašně změnila. Pořád polehávala v posteli. Chodila jsem místo ní nakupovat a ona mi radila, jak se řekne Španělsky chléb a vejce, aby mi alespoň trochu pomohla. Nakupovala jsem a vařila. A ona neměla co dělat. Neměla tam dokonce ani šicí stroj. Nic. Neměla kam jít. Nemůžu ani říct, že žila v ráji, protože v té době, kdy jsem za ní byla, se střídal jenom déšť a bouřky. Musela jsem čekat deset dní v Barceloně na loď, která by mě převezla na ostrov. Byla tam uvězněná, pila a potřebovala doktora. Ale doktora si dovolit nemohla. Nico jí neposlala peníze.“

	Nico peníze neměla, nic neušetřila, nebylo jí ještě ani 26 let a pózovala jen příležitostně. V tomto věku se většina modelek usazuje a jejich agenti jim radí založit vlastní firmu: koupit butiky, chovat koně, ale ze všeho nejčastěji vdát se pro peníze. Modelky o desítky let starší než Nico povýšily svým sňatkem až do šlechtického stavu, třeba lady Astor nebo baroneta von Thyssen nebo kněžna George Galitzine. Ty, které se odevzdaly k odpočinku do náručí bohatých manažerů a rockových hvězd. Nico se svým malým synem mezi nimi uvízla. V žádném případě si nepřála trávit čas konvenční odevzdaností; svatba, jak byla přesvědčená, je více méně jednou kariérou z mnoha. Chtěla dokázat něco víc. Chtěla být znovu objevena. Když to šlo u dveří KaDeWe; potřebovala zkrátka najít nové dveře, nové KaDeWe, obdobu Berlína. Každý říkal, že to „pravé“ místo, kde se něco děje, je Londýn. „Viděli
	Sladký život a chtějí tak žít. Londýn se proměnil v Řím, až na to zběsilý troubení aut,“ vyprávěl jí Maywald. Její agentura tam měla kancelář, ona vypadala pořád dobře a Londýn prožíval velký rozmach módního průmyslu. Odjela tam. Bohužel, vybrala si špatné místo.

	Problematický nebyl jen její věk, ale i její styl. Londýnskou módní královnou byla Mary Quantová, průkopnice minisukní, a ta neuvažovala o takových manekýnkách, jako byla Nico. Prohlašovala: „Chci modelky, které vypadají jako normální lidi, chci, aby nosily oblečení, které je určeno pro denní nošení. Chci děvčata, která jsou osobitá sama o sobě, nejsou to jen namyšlené přízraky, jako ty modelky z vyšší společnosti.“ Nico nikdy nevypadala jako „obyčejný“ člověk; „nadutost“ a „nepřirozenost“ ji přivedly do hrobu. Její krása byla odlišná od té, jakou se honosila uličnicky vypadající modelka Jean Shrimptonová, která udávala nový londýnský vzhled. Shrimptonová byla v té době vyhledávána fotografickou hvězdou Davidem Baileyem, který prohlásil, že „Jeane nebyla strnulou obdobou manekýny pózující ve výkladní skříni. Věděli jste, že je to někdo, koho se můžete dotknout“. Nico nebyla typem dívky, které se můžete dotýkat, to ani náhodou. Její hlavní problém odhalila agentka Cherry Marschallová:

	Od roku 1965 se sukně zkrátily o deset centimentrů nad kolena... zhrozila jsem se; když jsem si představila moje elegantní modelky měřící 175 cm, proměněné v gargantuovské pavouky... Kdo by očekával, že pod jejich sukněmi sahajícími po lýtka budou ukryty nohy tenké jako hůlky, pyšnící se pěkně klenutými kotníky, kostnatými koleny a nevýraznými stehny? To byla výsada mladších modelek, ale pro modelky přes pětadvacet a pět stop osm vysoké, nastaly zlé časy.

	Nico bylo 26 let a měřila 180 cm. A ještě ke všemu se snažila přestat brát amfetaminy a ztloustla. „Speed (tabletky na hubnutí) bral tehdy každý, bylo to legální. Těžko bych si vzpomněl na někoho, kdo je nebral. Proto jsme zvládali tolik práce!“ odvolává se David Bailey. Ten její váhový přírůstek okamžitě poznal: „Nikdy jsem se neodvážil Nico zeptat, jak je stará. Vypadala pořád mladě. Ale byla tlustá — no, řekl bych, kulatější než ty ostatní. Odjakživa s tím měla potíže. Neuměla se kontrolovat. Abyste tehdy mohli dělat modelku, museli jste být fakticky hubení. Vzpomínám si, že měla dobrý účes, jako dlouhý závoj, takový, s jakým přišla Shrimptonová. Vypadala trošku jako šlapka, ale to bylo OK. Vycítili jste, že si snaží prodloužit kariéru. Dělal jsem s ní nějaký fotky pro časopis 
	Vogue, ale asi je nikdy nepoužili. Byla 
	spíš nekomerční; byla zvláštní, impozantní, ale tak nějak nezvykle.“

	Nico přijímala i nabídky průměrných provinčních časopisů jako 
	Town a fotila i do extra nových výtisků kulturních, barevných novinových příloh. Strávila například studený březnový den na Trafalgarském náměstí, kde se zúčastnila americké kampaně na pláštěnky „London 
	Fogs“ (Andy Warhol tu reklamu nepřehlédl a nalepil si ji do sešitu). Zoufale hledící do země, s dlouhými vlasy a výraznými rty, vyhýbala se pohledu mladého manekýna, který postával ustaraně a melancholicky vedle ní. Na kopii inzerátu se jejich podzimně laděné tváře perfektně hodí k otřepaným turistickým frázím o Londýně, použitým i na této stránce:

	Jsou „London Fogs“ v Londýně? Neptejte se Scotland Yardu. Stačí, když se rozhlédnete kolem. Nemusíte být Sherlockem Holmesem, abyste objevili „London Fog“, dokonce i v London Fogu (londýnské mlze). Schovejte se do módní pláštěnky. Běžte do Soho. Zkraťte si cestu přes Piccadilly. Postůjte na Trafalgar Square. Ať se hnete kamkoliv, bude s vámi neustále, „London Fog“ čelí i studenému větru. Jsou „London 
	Fogy“ v Londýně? Jsou bouře ve sklenici vody? London Fog.

	Ulrich Wolff a Christa Päffgenová, ve čtyřech letech, 1942.
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	Christa a její matka Grete v září 1944, Christin první školní den v Liibbenau.
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	Ulrich, Helma, Christa a Bertha v Lübbenau, 1943.
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	Grete v r. 1941.
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	Helma, Christina teta a „druhá maminka“, 1941.
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	Berlín, jižní konec Christiny ulice, 1948. (Landesbildstelle, Berlin)
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	Christa předvádí prsteny na výstavě v KaDeWe, Berlín, 1954. (Herbert Tobias)
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	Nico v sedmnácti jako model slavnému fotografovi Herbertu Tobiasovi.
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	Nico v záběru z La Dolce Vita, 1959.
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	Nico a princ Zadim Wolkonsky ve scéně z 
	La Dolce Vita. (Kobal Collection)
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	Další záběr Nico z Felliniho La Dolce Vita.
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	Nico ve filmu Strip-Tease, natočeném režisérem Jacquesem Poitrenaudem v prosinci 1962, pět měsíců po narození Ariho.
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	Nico v reklamě na nejnovější myčku nádobí v časopise 
	Elle, 1961.
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	Nico v bytě rodičů Stephena Shorea na Sutton Place.
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Andy Warhol a Nico.
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Nico s Andy Warholem jako Batman a Robin pro časopis 
	Esquire, 1967. (Globe Photos,
	USA)

	Lou Reed a Nico ve studiu T. T. & G. v Los Angeles během nahrávání první desky.
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Zleva doprava — Andy Warhol, Nico, Danny Williams, Sterling Morrison, Maureen Tuckerová, Mary Woronovová, Paul Morrissey, Lou Reed, Gerard Malanga a John Cale. (Malangův archív)
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Nico, Andy Warhol, Maureen Tuckerová, Lou Reed, Sterling Morrison a John Cale v Castle, Hollywood Hills, L. A., jaro 1966. (Malangův archív)

	Takový styl psaní tehdy převládal. Krátké věty. Řekli ti, co máš dělat. Přesně. Reklamu, kterou dělala v Londýně jako poslední, doplnil text, který pro Nico nevěstil nic dobrého:

	Dnešní život je odvázanější. Tím lépe. Více zábavy. Věci se mění. Všude. V dnešní době si stále více a více lidí nenechá ujít potěšení z kouření extra Grandee cigaret.

	„To je pravda, něco se změnilo a já jsem se chtěla změnit taky. Ale myslela jsem si, že bych to měla nechat osudu, aby za mě rozhodl. Nebudu se stavět osudu — na to jsem myslela. Je to zlý vkládat svý ambice po celý život do jedný věci, že? V Londýně bylo z čeho vybírat, a bylo to dobrý místo, kde se nevybíralo. Všechno bylo dovolený, a já jen chtěla, aby se před mou budoucností nezabouchly dveře. Když jsem za sebou uslyšela ten zvuk, rozbrečela jsem se. Jako bych se procházela po paláci ze 
	Sladkýho života. Procházíte chodbami a dveře se za vámi zavírají, a vám nezbývá, než jít pořád dál, i když víte, že jednoho dne se k těm samým dveřím možná vrátíte, ale z jiný strany, teď jsou pro vás zavřený, a vy musíte skoncovat s něčím, co bylo součástí vašeho života. Takovým stavům se musíte vyhnout, takže já hledím pořád dopředu a nechávám to na štěstí, ať mě vyvede pryč z nostalgie, která brání umělcům v postupu.“ 
	Tohle Nico řekla autorovi knihy v roce 1985 poté, co na ni naléhal, aby mu 
	řekla něco víc o Londýně. „No, pořád tam pršelo a pořádala se tam spousta 
	večírků.“

	Espresso bary, skútry značky Lambretta a Vespa, kluci v upnutým oblečení a slunečních brýlích, pizzerie, kasina: Londýn se podobal Římu, jak Maywald správně poznamenal. Londýn se raději přiklonil k Itálii (Londýn, jak tehdy poznamenali, je jméno římského původu), byla to odezva na rokenrolový amerikanismus, plný hnusných motocyklových gangů, Wimpy barů a The Flintstones. Nico se souboji mezi jednotlivými trendy bavila. Zvlášť si pamatovala na to, jak jednou četla o mods, kteří bojovali proti rockerům v provinčních přímořských městech („Je to sranda, pozorovat lidi, který se mlátí pro nic za nic jako fotbaloví fanoušci. Mám radši lidi, kteří za něco bojují, jako nacisti“). Líbily se jí taky rozpadávající se nemovitosti v okolí Londýna, pokryté sazemi, „stejně tak vypadal Berlín, když jsme ho opuštěly“. Později, když se Londýn vyčistil, říkala to samé o Manchesteru.

	Redaktor amerického časopisu 
	Encounter v roce 1964 napsal, že Londýn byl „jedinou evropskou metropolí, ve které je kombinace zeleně a šedi, vitality a stále jisté uhlazenosti, tak zjevná. Tu Paříž postrádá. Řím je vyčerpávající. Berlín je zvláštní případ. A všechno ostatní jsou vesnice“. Také cizinci zaznamenali, že se Londýn stal městem mladých: „Vypadá to, jako by se mládež z celé Británie rozhodla žít v hlavním městě. Žádný plnokrevný Američan by nepochopil, co se stalo s jejich starou dobrou příbuznou. Ano, válka už byla jednou provždy za námi, byl čas plodit děťátka. Londýn je nyní, stejně jako New York a Los Angeles, až po okraj přeplněn potulujícími se dětmi (o milion víc, než za předchozí generace), z nichž Beatles jsou jenom čtyři,“ popisoval redaktor časopisu 
	Encounter a mýlil se, protože Beatles se narodili za války.

	Byl jedním z mnoha, kteří psali o Londýně jako o „starém městě plném mladých lidí“ a o Berlíně jako „o mladém městě plném starých lidí“. Vzestup „swingujícího Londýna“ byl analyzován a rozebírán dlouho předtím, než americký novinář z časopisu
	Time použil v dubnu 1966 tuto výstižnou frázi. Nico, neúnavná cestovatelka, to považovala za jakousi šťastnou náhodu: skupina vlivných osobností se nudila ve městě X a přestěhovala se do města L. Tahle zvláštní změna nebyla jen nějakým vrtochem, myslela si, ale způsobila ji základní lidská touha po změně a nových věcech. Také „bylo v Londýně levnější bydlení než v Paříži“, což nemohla pochopit: „Zjistila jsem, že pokud máš jistý peněžní obnos, už víc nepotřebuješ, protože dostaneš všechno zadarmo. Zdálo se, že v Londýně nepotřebuješ vůbec nic. Ale to byl jen psychologický, a ne ekonomický efekt.“ Připustila však následující politický argument, když řekla, že se občas zúčastnila druhořadých večírků, na kterých by se raději neviděla: vinila z toho americkou zahraniční politiku, která zvyšovala inflaci a Torie, kteří zasedli v nové labouristické vládě Harolda Wilsona a utápěli se ve vlastních finančních potížích. „Jsem přesvědčená o tom, že mezi vládami existují spiknutí a komploty, zvlášť mezi těmi, který mají pod kontrolou ještě jiný země,“ řekla kousavě. „No, není to nic neobvyklýho, když se ze všeho snažíte obvinit cizince.“

	Národní deficit k neprospěchu místního obyvatelstva udělal z Británie levnou zemi pro cizince, kteří využili příležitosti k práci, zvlášť v oblasti kulturního průmyslu, kde využívali šikovnosti místních studiových veteránů. Nico připadaly nesčíslné sociální rozdíly mnohem zamotanější, protože nepochopila rozdíl mezi „třídou“ a „beztřídními“. Nico byla jednoduše přesvědčená o tom, že mladí mají užitek z vysoké zaměstnanosti a ušetřené peníze utrácejí na nevázaných večírcích a s příležitostnými známostmi. Svůj návrat slavili maloobchodníci. Malé obchůdky se proměnily v „butiky“, z kadeřníků se stali stylisti, kteří sídlíli v „salonech“ podle poslední módy, a John Stephens změnil jednu postranní uličku v obchodní skvost Carnaby Street („Bylo to na hovno. Nejvíc se mi líbila Biba“).

	Nico řekla, že v Londýně postřehla dva typy lidí, „ty, kteří utráceli svý peníze během týdne, a ty, kteří utráceli jen o víkendech. Na večírcích jsem říkala, že tenhle muž je lord ten-a-ten a tamten muž pochází z East-Endu, ale oba byli stejně fajn a utráceli stejný peníze, ale jeden z nich (ten z East-Endu) si mohl dovolit utrácet jen o víkendech. Řekla jsem sice, že jejich původ nehraje žádnou roli, ale vždycky jsem o jejich původu mluvila a vždycky jsem říkala, že to není žádná vada. Zdálo se mi, že s každým se nakládá podle toho, odkud pochází. Jasně, já byla chudýho původu, ale je nikdy ani nenapadlo, aby se mě na to zeptali, protože jsem nebyla Angličanka.“

	„Brali mě takovou, jaká jsem. Zjistila jsem (potom), že v Londýně vlastně nic neznamenám. Mohla jsem být princeznou, protože jsem se tak chovala. Bylo jim jedno, kdo jsem, až do té doby, kdy akceptovali můj zevnějšek. Samozřejmě, chtěla jsem víc, protože to bylo povrchní. Jako by tu panovalo bezvládí, což bylo dobré pro ně, ale pro mě ne... Víš, co tím myslím? Byli to (jak se dalo čekat) mladí, bohatí lidé, kteří roztáčeli svý peníze a přemýšleli o tom, co budou dělat. A tak si vybírali mezi chudými, aby pro ně předváděli modely.

	Myslím to vážně! Aby vyzkoušeli něco nového. Koupili si obchody a udělali všechno to, co obchodníci dělají, ale udělali ze svého zaměstnání něco nonšalantnějšího. Bylo mi líto Davida Baileyho, protože o něm říkali, že se proslavil navzdory svýmu vzdělání. Říkali to za jeho zády, to bylo snadné. No, já jsem byla taky úspěšná, navzdory svýmu vzdělání, ale když jsem jim to řekla, mysleli si, že si dělám legraci.“

	Nico lord ten-a-ten byl lord Snowdown, královnin švagr a povoláním fotograf. Patřil k houfu propagátorů nových módních směrů, kteří neustále oslavovali své nejdražší přátele v časopisech jako 
	Town, Queen, a Private Eye. Satirik Jonathan Miller napsal, že „tu nyní existuje zvláštní společenská komunita, která vám svou 
	à la Mod vyrazí dech, kde lord Snowdown a jiní drsní vychloubační zoufalci krvácejí, potýkajíce se po návrhářské stránce s hvězdami komerční umělecké školy v Mersey, aranžéry výkladních skříní a obchodníky s kalhotami z Carnaby Street. Důležitý je styl — trend ’64 — uvolněnost a drzá nespoutanost mládí. Každý z těchto individuálních talentů má pramalý vztah k tradici a nejdůležitější ze všeho je věk“. Nico se často cítila na večírku jako nejstarší ze všech.

	„Všechno tam bylo strašně strohý, jako v továrně. Pořádala se spousta večírků, hodně se diskutovalo, hodně okukovalo, hodně flirtovalo, pilo a brala se spousta drog — tak to tehdy chodilo,“ konstatuje Nico. Zpočátku měla kde bydlet. Jako obvykle pár dní lelkovala v hotelu Grosvenor, blízko nádraží Victoria (trochu grandióznějším, než na Güterbanhofstrasse, Lübbenau); potom se přestěhovala o pár ulic dál do bytu u Belgravie, který si pronajala její přítelkyně modelka. Potřebovala peníze na oblečení, taxíky a dohodnutý podíl na nájem; všechno ostatní si brala na večírcích, včetně iluzorního kavalíra, který by ji doprovodil na večeři do stylové restaurace. Její těsné spojení s módou ji zavedlo do míst, která právě frčela: do sousedící Chelsey (tam bylo nejlevněji), klubů Mayfair, The Ad Lib a Annabelle, do The Marquee, kde hrály rhythm and bluesové kapely, do hospody Chelsea Potter, na kultovní King’s Road, a do Esmeralda’s Barn, klubu který patřil těm módním darebákům z East-Endu, bratřím Krayům. Ale tahle místa ji nelákala. Hledala někoho, ne něco, to bylo pro ni přednější; myslela na Ariho a Gretu, pevně zahryznutá do svých hedonistických přání, a sháněla pro sebe nové dobrodince, přísun peněz, nového Oestergaarda, nového Tobiase, kteří by ulehčili její strádání. Když se poprvé mihla kolem Beatles, řekla si, že Paul McCartney by mohl být jedním z těch, co by se její matce zamlouvali, „ale vždycky byl špatně načasovaný“, nadávala, určitě tím myslela svoje zpoždění a jeho přítelkyně.

	Aby nalákala nějakého dobrodince, oblékala se nepochybně tak, jak to tehdy frčelo. Měla špinavě blond vlasy po ramena a nosila oblečení, které bylo nebesky slušivé a módní, jak ho prezentovala Mary Quantová. Styl té doby byl označen za „modernistický“, tento termín se běžně zredukoval na „mod“ — modernisté nosili modernistické oblečení. Mods nosili dramatickou směsku italské módy, posílenou britským uměleckým designem. Oblečení bylo geometrických tvarů a jedovatých barev. Chlapci nosili upnuté obleky a na tvářích jemný make-up; dívky nosily krátké pletené šaty, potisklé op-artovými nebo kašmírovými vzory, jejich líčení bylo velmi světlé, aby vynikly výrazně namalované oči, na víčka se lepil jeden nebo dva páry falešných řas. Zlatým pravidlem bylo: „Špatná pokožka, dobrý make-up.“ Jeden chlapec řekl 
	The Sunday Times: „Nechci být jako můj otec. Chci být elegantní.“ Nico se tento vzhled líbil. Cítila se dobře ve stylu, který spojil jednoduchou eleganci s něčím novým, takže ona nosila modernistické oblečení ve stylu
	haute couture.

	„Byla ztělesněním klidu,“ konstatoval jeden z pozorovatelů chelseaské scény, „i když stála v příšeří nějakýho koutu, neunikla vaší pozornosti. Byla vysoká, to byla její přednost, a měla ty krásný, výrazný oči, které na vás upřeně zíraly skrz cigaretový kouř. Byla prostě svůdná, i když jste věděli, že jde po prachách, byla tak krásná — velmi nóbl — že jste od ní nemohli odtrhnout oči.“ David Bailey vzpomínal, že s ní byla legrace, byla okouzlující a zdrženlivá, usměvavá, velkorysá: „Byla přesně taková, jako ve 
	Sladkém životě. Určitě si ve filmu nemusela na nic hrát!“ Přátelé se jí ptali, proč se od dob Felliniho neobjevila v žádném jiném filmu (Nico se jim o filmu
	Strip-Tease nezmínila). Nevěděla, co na to má odpovědět. Vzpomněla si na Papatakise, který se stal nakonec filmovým producentem a režisérem a který jí řekl, že byla pro filmování 
	„un peu aberrant, comme Monroe“ (samozřejmě si myslela, že jí tím chce ublížit, „jako Monroe“). Domnívala se, že její filmová kariéra je zablokována díky aféře s Delonem, která se stala novým námětem k pomluvám za jejími zády, a velmi dobře si uvědomovala svůj vlastní problém: „Jsem příliš plachá na to, abych hrála. Nemohu ze sebe dostat ještě někoho jinýho, protože jsem pořád někým jiným.“ Bála se, že její soukromý život je nebezpečný pro její společenskou budoucnost. Byla to chyba, jakou by Garbo ani Dietrichová nikdy neudělaly. Tehdy se rozhodla, že budou jejími přízračnými manažerkami.

	Pokud chtěla obnovit svou filmovou kariéru, musela najít to správné místo. Od té doby, co filmy o Jamesu Bondovi vyvolaly rozruch na poli mezinárodního filmového průmyslu, producentské parky doslova obklíčily Londýn, hollywoodští uprchlíci a evropští modernisté se uchýlili do relativně levných a efektivních studií. Tak se stalo, že se Nico setkala na jednom večírku s francouzskou herečkou Catherine Deneuveovou (která se později provdala za Davida Baileyho), o čtyři roky mladší, ale zdaleka ne tak naivní Deneuveová potom točila v jižním Kensingtonu s Romanem Polanskim hrůzný film 
	Repulsion. Jindy se Nico seznámila s 
	italským režisérem Antonionim, který se chystal natáčet původní film o 
	„swingujícím Londýně“ Blow-Up. Jednomu příteli řekla, že ve stejné době si jednu noc užívala s francouzským režisérem Françoisem Truffautem, který režíroval svou verzi anglické sci-fi povídky 
	Fahrenheit 451.

	Zdá se, že Nico za celou dobu strávenou v Londýně nedostala žádnou nabídku, aby si v některém z těchto evropských filmů zahrála. Měla kontakty — ale žádného agenta — a využívala náhodných setkání, pokud je její historka s Truffautem pravdivá. Jistě, že byla známější spíš jako ta, jež způsobila Alainu Delonovi, který právě v té době vzbudil rozruch v Hollywoodu, nejednu potíž, než jako švédská modelka 
	ze Sladkého života. V Londýně se točily filmy takových Evropanů nebo Američanů v exilu jako byli Stanley Kubrick (točil 
	2001) a Joseph Losey, nebo britských režisérů Johna Schlesingera, Lindsey Andersona a Jacka Claytona, všichni měli role, které by mohla Nico hrát, ale musela by tam být včas, ve správný den a s dobře naučeným textem. Nikdo z jejích přátel nedokázal tuto trhlinu v jejím životě osvětlit. Říkali, že kombinovala neustále dokola svá nejniternější přání s otřesně lhostejným postojem, neúprosné ambice s ostýchavým tónem, světové názory s provinilým srdcem, všechno to byla nesmyslná směska síly a nejistoty, pronikavosti a sebeklamu. Nemělo to ani hlavu ani patu, a proto (jak se domnívají) neprorazila: „Měla strach z toho, aby se nestala novou Monroe,“ podotkl jeden režisér. „Byla to první holka, kterou jsem potkal a která mě oslnila svým šarmem. Poznamenala mě.“ Existuje vědecká definice „odchylky“: zřetelný posun hvězdy.

	Začátkem března 1965 se jedné noci seznámila s Rolling Stones. Všech pět členů nejslavnější beatové kapely — termín „rocková kapela“ se v té době ještě nepoužíval — Mick, Keith, Brian, Bill a Charlie se účastnili večírku, který gramofonová společnost pořádala na oslavu úspěšného turné po Austrálii a také u příležitosti vydání jejich druhé LP, se slavným mod obalem od Davida Baileye. Byl to další krok k závratnému dvouletému vzestupu londýnské kapely a symbol celé jejich kariéry, život Stoneů se skládal převážně z koncertních turné, nahrávání desek (a v případě Briana Jonese dělání dětí). Nico se nejdřív ze všeho seznámila s jejich manažerem. Jak se doslechla, hledal „dívky, ze kterých udělá hvězdy“. S představou, jakou si až do té doby udělala o takových lidech z hudebního byznysu, jako o vychytralých podvodnících, stojících v pozadí, vydala se hledat Andrew Loog Oldhama.

	Byl o čtyři roky mladší než ona. Zrzavý Oldham byl drzý mladý mod, který nosil sluneční brýle i v místnosti, na obličeji měl make-up, úzký stříbrný náramek kolem zápěstí, a ostré lokty. Jeho jméno bylo jedinou věcí, kterou nezměnil: jako nelegitimní dítě dostal příjmení obou rodičů, Loog po svém holandsko-americkém otci, který byl za války sestřelen nad Německem. Oldham úspěšně vystavěl The Rolling Stones na publicistickou úroveň s The Beatles (jejich manažer, byl jeho bývalý šéf); časopis 
	Vogue ho označil za „mladého byznysmena“, ale šťastnější ruku měl při vychvalování kapely, než ve finančních otázkách. Jeho mládí a s ním spojený manýrismus se dost dobře nehodily zběhlým producentům, kteří se drželi určitého klišé a plakátů jak z varieté; aby se vyhnul konfliktu v této oblasti, okamžitě se spojil s veteránem showbyznysu Ericem Eastonem, který dělal manažera neustále se zubícímu sentimentálnímu kytaristovi Bert Weedonovi a statné, po hospodách hrající paní Millsové.

	Zatímco se Eric Easton staral Stoneům o obchodní záležitosti, Oldham je prezentoval celému světu. Například bez vědomí kapely napsal text na zadní stranu přebalu jejich druhé LP, který jim neudělal zrovna moc dobrou reklamu a vzbudil rozhořčenou polemiku ve Sněmovně lordů:

	Sáhni hluboko do kapsy a vytáhni kořist, za kterou si můžeš koupit tuto báječnou desku plnou senzačních textů. Jestli nemáš prachy, hele, támhle se blíží nějaký slepec, bouchni ho po hlavě, čmajzni mu peněženku a ejhle, máš kořist. Jestli si dobře povedeš, paráda, další deska bude prodána.

	Oldham neustále častoval tisk ztřeštěnými prohlášeními a nestoudnými slogany jako: „Chtěli byste, aby si vaše dcera vzala Rolling Stonea?“ Díky tomu byli, na rozdíl od vymydlených Beatles, označeni Stones za satanské rivaly — pobuřující sexy Jižany, soupeřící s milovanými, neposkvrněnými mladíky z Liverpoolu. V zákulisí však neustále udržoval přátelské styky s týmem okolo Beatles, aby zajistil dobrou propagaci vydané desky obou skupin. „Uměl vyžehlit každou nesrovnalost,“ vzpomíná Mick Jagger. „S Beatles jsme vycházeli fakt dobře. Byla to všechno jen reklamní hra.“ Oldham by však nikdy nemohl být nařčen z taktní strategie: „Popmusic je sexuální záležitost a ty se jí musíš postavit tváří v tvář.“

	Nico vyprávěla Andrewu Loog Oldhamovi o své kariéře modelky, o 
	Sladkém životě a jejím přátelství s Bobem Dylanem. Okamžitě ho upoutala. Už nějakou dobu se snažil získat vynikající zpěvačku. Před rokem, v únoru 1964 překvapil Stoney, když je pozdržel ve studiu, kde pravidelně točili desku, aby nahráli doprovod osmnáctileté černé vokalistce Cleo Sylvesterové. Vyvedlo je to z míry, protože si dobře vzpomínali, jak před rokem, kdy byla Jaggerovou přítelkyní, propadla v konkurzu na jejich doprovodnou zpěvačku. A teď s jejich přičiněním vydala singl „To Know Him Is To Love Him“, který původně v roce 1958 natočil Oldhamův americký hrdina, fanatický Phil Spector. Verze z roku 1964 nevyvolala přílišnou odezvu, ale Oldham se nevzdával — byla by to pozoruhodná a průkopnická akce, uvést mladou černou zpěvačku na rasistickou britskou hudební scénu (výjimkou, která potvrzuje pravidlo, byla novinka od Little Millie 
	„My Boy Lollipop“ z dubna 1964). Ale tento neúspěch nikdy neohrozil Oldhamovu pozici coby Spectora z Denmark Street.

	Říkalo se o něm, že má jen malou představu o tom, co má správný producent dělat, ale „Andrew byl toho názoru, že všechno je možné, pokud vyvoláte dostatečnou odezvu“. Ve studiu se jeho upřesňující technický žargon omezil na: „Tohle je D, jako Divine (boží), to je 
	fakticky pomilováníhodný.“ Vydával ulepený instrumentální singly, které nahrála parta studiových hráčů pojmenovaná The Andrew Oldham Orchestra. Hledal mladou ženu, která by zpívala vyzývavým způsobem, ztělesňujícím bezostyšnou imitaci černošského soulu. Slídil také po zpěvačkách, které by uměly okopírovat něžný soul, obdobu saténově hladkého mezzosopránu Dionny Warwickové; její úspěchy v americké hitparádě, zkomponované Burtem Bacharachem a Halem Davidem, se brzy přeplaví přes oceán v nevkusně módním podání dvou imitátorů, Dusty Springfielda (pravým jménem Mary O’Brianová) a Cilla Blacka (ve skutečnosti Priscilla Whiteová, která si změnila jméno s velkou dávkou ironie). Oldham se tam nestačil vecpat; propásl svou šanci. Aby si upevnil své postavení, zamluvil si vlastní zpěvačky Phila Spectora, The Ronettes, jako předkapelu Stones na jejich prvním celonárodním turné po Británii. Ale potom narazil na trend, který s ním od základů dramaticky otřásl.

	Všechno to začala The Singing Nun. Neslaná nemastná, akustická a počestná deska 
	The Singing Nun, která byla začátkem roku 1964 víc jak deset týdnů neprodávanější deskou v USA. Po ní následovala Joan Baezová — neslaná nemastná, akustická a počestná. Stejně tak jako Peter, Paul a Mary. Folk a folkový gospel vtrhly do hitparád Top 100. To bylo známkou vytvoření tržního protipólu černošského soulu. A skutečně ve velmi krátké době se z Motownu stala komerční záležitost. První klíčové elementy vycházely z akustického folku — slabý a mečivý hlas, doprovázející hloubavé texty. Na hudební trh se v širokém měřítku vrátil mdlý a citlivě zabarvený bělošský mladistvý hlas. Pop-folk přivodil návrat uvolněného bohémství. Poté, co se mu začalo dařit, vyrostla z něj pestrá směska, bílá až na kost. Ve folk-rockovém slovníku, používaném hudebním tiskem, byli zpěváci označováni za „trubadúry“, zpěvačky za „chanteuses“ a jejich písničky za „balady“ s viditelným úmyslem zařadit tento styl k odkazu bělošské evropské literatury. V té nejvybroušenější fázi byly jejich skladby a způsob zpěvu vybledlé a slabé, ponořené samy do sebe a přesycené otázkami a ironií. Balady sloužily jako introspektivní chorály problematických dcer a synů válkou postižených rodičů, eventuálně předurčily dlouhé kariéry Joni Mitchellové a Leonarda Cohena. V jejich první a také jediné vrcholné fázi se objevily Sandie Shaw, Twinkle a nejtriumfálnější objev Andrew Loog Oldhama, sedmnáctiletá studentka z kláštera jménem Marianne Faithfullová. Seznámil se s ní na večírku. „Jak mohl vědět, že máš dobrý hlas?“ zajímal se časopis 
	Vogue. „Nevěděl to. Nemám.“

	Pro Oldhama to byl jiný večírek o rok později a další skvělá holka. Prohlížel si Nico a zvažoval všechny možnosti. Nebyla to žádná uhlazená školačka, ale mluvila hned o Fellinim a Dylanovi, což znamenalo, že nutně potřebovala zaujmout. To byl další faktor v Oldhamově profesionálním jednání se ženami. Nepotřeboval zpěvačky jenom pro svůj obchod, nýbrž zásobal svou skupinu přítelkyněmi. Na večírku, kde se Oldham poprvé setkal s Marianne Faithfullovou, jí Mick Jagger polil šaty suchým šampaňským, aby tímto poněkud otřepaným způsobem vzbudil její pozornost. Teď si Oldham všiml, že Brian Jones hledí žádostivě na Nico; tento vášnivý pohled zkřížil cesty obou dvou. Proto toho hned využil. „Musíme se znovu sejít a promluvit si o tvý kariéře,“ nabídl jí. „Co třeba zítra?“ zeptala se Nico, poněkud žádostivěji, než je obvyklé. „Vyjíždíme na turné. Přijeď a někde nás odchyť. Můžeme si promluvit po vystoupení.“ Takhle popsala Nico jejich rozhovor.

	Odchytila ho po vystoupení v Paříži 17. dubna 1965. Willy Maywald jí sehnal malou zakázku a při té příležitosti se také zajela podívat na svého syna Ariho. Když se dozvěděla, že to Brian Jones táhl nějakou dobu s její filmovou kolegyní Zouzou, měla z toho šok, ale alespoň jí mohla využít, aby ji protáhla přes ochranku v Olympii až do šaten v zákulisí. Její návštěvu zachytil Stanley Booth v knize s nešťastným názvem 
	Pravdivá dobrodružství The Rolling Stones:

	Brian chodil s francouzskou modelkou jménem Zouzou. Po jednom koncertu za ním přišla do zákulisí nějaká holka. Řekla s německy znějícím severoitalským akcentem že se jmenuje Anita. Byla to modelka a hrála v italských filmech. Pár let předtím, když jí bylo sedmnáct, odjela do Spojených států a žila v Greenwich Village, v domě, ve kterém bydleli i básníci Frank O’Hara a Allen Ginsberg; tehdy to bylo malý vystrašený děvčátko. Teď už jí nebylo sedmnáct a ničeho se nebála. Brian 
	o ní nic nevěděl a jak by mohl tušit, že jednou kvůli ní zemře.“

	Nezemřel kvůli tomu, že ji miloval a ona se nejmenovala Anita. To tříměsíční období, které Nico střídavě trávila s Jonesem, je věrně zdokumentováno. Existuje však nejeden memoár a biografie, kde ji nesprávně identifikují. Stejně tak i v 
	Pravdivých dobrodružstvích zaměnili Nico s pozdější milenkou Briana Jonese. Anita Pallenbergová byla devatenáctiletá velmi atraktivní modelka s dlouhými blond vlasy. Byla trochu podobná Nico a Jonesovi posloužila pravděpodobně jako její náhrada. Novinářům a spolupracovníkům kapely, kteří později sepsali svoje vzpomínky, prostě splynula jedna „německá kočka s druhou“.

	Anita Pallenbergová uvedla, že se s Jonesem poprvé setkala po jejich koncertě v Mnichově 14. září 1965. Což také potvrdil Bill Wyman ve své smrtelně vážné a daty přeplněné autobiografii. Fotograf, který měl údajně v květnu vidět Jonese a Pallenbergovou vcházet do hotelového pokoje v Los Angeles, tvrdil o dva dny později, po absolvování tripového mejdanu, že viděl Nico. To bylo pro jejich milostnou aféru typické, pokud se dá ovšem věřit tomu, co Nico říkala. „Byl to fascinující a strašidelný vztah. Jim (Morrison) měl nejlepší přirození, jaký jsem kdy v sobě měla. Ale Brian Jones to uměl nejlíp ze všech, pokud toho byl schopný. Bral strašně moc drog. Byl jako můj mladší brácha, a někdy jsem ho musela brzdit, aby něco nerozflákal včetně sám sebe. Byla to jedna z věcí, kterou za mě Anita 
	Pallenbergová nezvládla.“

	Brian Jones měl dvaadvacet let a byl nejhezčí z kapely. „Kytara mu slušela,“ jak suše poznamenal autor v
	Melody Makeru. Neustále bojoval o přízeň publika se zpěvákem kapely, Mickem Jaggerem.

	Měl delší světlý vlasy ostříhaný do tvaru pudinkové misky, tento účes se stal jeho poznávacím znamením, s nímž se snažil vyvolat takový rozruch, jaký tehdy sklízel Mick Jagger se svými tlustými sexy rty. Ze začátku měl v kapele funkci obchodníka a podvodníka, tehdy se jmenovali „Brian Jones & Mick Jagger & Rolling Stones“. Ale byl taky všeobecně známý jako dítě z bohatý rodiny, ze kterého se stal rebel. Blahobytné dětství v Cheltenhamu a studium na privilegované soukromé škole ho evidentně připravovaly na požitkářský a nespoutaný život. Během svých milostných afér v období pozdní puberty zplodil čtyři děti, každé s jinou ženou. Dva z chlapců byli shodně pojmenováni Julien, podle jeho jazzového hrdiny Juliena 
	„Cannonball“ Adderleye.

	Fotograf Al Aronowitz, kterého měla kapela s sebou na turné, o něm napsal:

	Brian byl vždycky dandy. Vypadal jako princátko, které uteklo, aby si mohlo hrát se svými hračkami. Jednou spočítal všechny ženský, který měl v jednom měsíci, a vyšlo mu číslo šedesát čtyři, dovedete si představit, jakýho potěšení se mu muselo dostávat během jedný noci.

	Kathy Etchinghamová, jedna z jeho stálejších přítelkyň, vzpomínala, jak „to někdy řešil se dvěma nebo třema pipkama zároveň, protože tak se mu to líbilo nejvíc“. 
	„Jednou, potý, co mně zavolal, jsem za ním přišla a on byl v posteli se 
	dvěma holkama. Jen jim hodil oblečení na postel a řekl: ,Nemyslíte, že byste 
	měly vypadnout?‘“

	Jones byl velmi závislý na drogách, i když mu působily fyzické potíže, protože byl astmatik a potřeboval neustálý lékařský dohled. Básník Brion Gysin napsal, že „Brian byl typem muže, který by si od vás vzal cokoliv. Nabízeli mu pilulky na povzbuzení i na uklidnění, acid, cokoliv, a on je spolykal všechny“. Tisk prezentoval Briana Jonese jako muže, který naprosto propadl své ubohé ješitnosti, když měsíčně využil šedesáti čtyř žen, nebereme-li v úvahu Nico, jež toužily po tom, aby s ním mohly strávit alespoň zlomek vteřiny. „Na tom není nic zvláštního,“ prohlásila Nico. „Byl sexy. Sváděl děvčata. Byl okouzlující, do tý doby, než zamkl dveře.“ Při jiné příležitosti Nico řekla, že dávala větší přednost Rolling Stones před Beatles (se kterými se potkávala na večírcích), protože ti posledně jmenovaní byli „obchodníci“, zatímco Stones „žili nervy drásajícím životem a splňovali víc mou představu o rebelech“. „Víš, že Mickova přítelkyně Marianne Faithfull studovala v klášteře? Já jsem taky přišla z kláštera, z klášterního stylu. Chtěla jsem být jak v centru, tak na jeho okraji, chápeš? Beatles by mi přinesli d-o-b-r-ý časy, ale já jsem toužila spíš po těch z-l-ý-ch. Co se tohohle týče, byla jsem praštěná“.

	Jones byl sadista, který se tomu velmi poddával. Nico nikdy neprojevovala nějaké masochistické tendence, dávala přednost análnímu sexu, což bylo normální. („Nechtěla, aby se kdokoliv dotýkal jejího přirození“); řekla, že se jí líbil „turecký způsob — můj otec byl Turek“. Nico vypověděla o pěti případech milostných schůzek s Jonesem, z nichž by se každý mohl stát pojednáním o poddajnosti. Jednou si vzal nějaký amfetaminy, po kterých byl strašně nervózní a taky impotentní. Chtěl se s ní vyspat, ale nedokázal se vzrušit. Vypůjčil si ji a praštil do obličeje tak, že jí tam zůstala modřina. Jindy, když byl na tripu, popíchal ji spínacím špendlíkem, který se jí snažil strčit do vaginy. Uvedla také, že jí strkal do vaginy místo robertka nabitou pistoli. Mluvila o jeho oblibě v používání ceremoniálních svíček, jejich zlatých plamíncích, o horkém vosku kapajícím na jeho bradavky, a o lití rozpálenýho vosku na její ochlupení, které si Nico musela ostříhat poté, co vosk zchladl a ztuhl. Říkala, že Jones používal svíčky i místo robertka. V té době, kdy je spolu vyfotografovali v losangeleském hotelu, si oba vzali LSD, drogu, která vyvolává dobrodružné halucinace a střídání nálad — „buďto máš dobrej trip“ nebo „špatnej trip“, záleží na okolnostech. Jones přinutil Nico k análnímu sexu, aniž by použil maziva. Začala hodně krvácet, měla „špatnej trip“, ale odmítla zavolat z hotelu lékařskou pomoc, udělala to jen jednou, když byla hrozně opuštěná a chtěla se vším „skoncovat“.

	Takové příběhy mi Nico vyprávěla dvacet let poté, co se udály. Zouzou si však povzdechla, že Brian Jones měl z Nico strach. „Měl z ní hrůzu, fakt, a bál se, že ji spolu někde potkáme. Byli jsme na nějakým večírku a jakmile Nico vstoupila do místnosti, Brian řekl: ,No nazdar, měla by ses na chvilku někam ztratit.‘ Byla to velká ženská, která vzbuzovala hrůzu.“ Ale dominantní roli v milostné aféře s Brianem Jonesem hrála Anita Pallenbergová. Jejich přítel Ronny Money podotkl že, „v té době nadělal tolik kopanců, kolik byl vůbec schopen. Anita byla perfektní. Podněcovala Briana — to, o čem mladí chlapci pouze čtou, se mu nabízelo jako na talíři. Byla to bisexuálka a vždycky dokázala urovnat jakkoukoliv scénu.“ Dva roky poté, co se setkal s Nico, když ho Anita definitivně opustila kvůli Keithu Richardsovi, se Jones díky své drogové posedlosti dostal až před soud; právník mu poradil, aby zašel k psychiatrovi, soud snad potom přihlédne ke zprávě o jeho duševním zdraví. Je tak trošku ironické, že doktor, kterého navštívil, dr. Neustatter, měl německé jméno. Psychiatr se vyjádřil takto: 

	Sexuální problémy pana Jonese se úzce vztahují na jeho potíže s agresivitou... Má neustále velké problémy s oidipovskými fixacemi. Co se toho týče, má velký zmatek v roli otce a matky. Tento zmatek může částečně pramenit z velmi silného odporu k jeho dominantní a neustále kontrolující matce, která ho zavrhla a očividně upřednostňovala jeho sestru.

	Nico na něho vzpomínala jako na „malého bratříčka“, což za těchto okolností nebylo příliš optimistické. Muselo by být velmi legrační poslechnout si Briana Jonese a Nico, jak spolu mluví o svých matkách.

	„Byla tam uvězněná, byla nemocná a potřebovala doktora. Ale nemohla si žádného dovolit. Nico jí neposlala peníze.“ Teta Helma se vrátila z „prázdnin“ na Ibize zpátky do Berlína. Měla o svou sestru velké obavy, její tělo se kroutilo paralýzou. Zákeřný postup Parkinsonovy nemoci — impulsivní škubání údů a třesoucí se hlava, vzrůstající nepohyblivost — mohly zmírnit pouze léky, které by Greta dostávala pod nepřetržitým lékařským dohledem, které však samozřejmě nebyly zadarmo. Peníze, které na léky potřebovala, utrácela za prášky její dcera. Ale Nico si nekupovala Levedopu, ale LSD; platila za to, aby pozvedla svou duši k „vnitřní pravdě“, a ne proto, aby své trpící matce usnadnila život. Teta Helma pochybuje, že Nico zcela pochopila vážnost situace. Její matka neměla žádné zdravotní pojištění a Nico neplatila nájem za vilu včas. Helma se pokoušela spojit s Nico. Logicky se domnívala, že žije v Americe, v zemi, odkud se s ní Nico naposledy spojila. Tam taky napsala. Ale nad aktivitami Nico vládla logika jen vzácně.

	Když Nico řekla, že podlehla Brianu Jonesovi, protože byl velmi „sexy“, nemluvila úplnou pravdu. Svou roli v tom hrála i stále znepokojující příležitost výdělku. Jones byl jejím pomocníkem k neustále otevřeným dveřím svého manažera, muže, který jí řekl: „Musíme se znovu sejít a promluvit si o kariéře.“ Abychom byli ke Gretině dceři spravedliví, snad bychom mohli říct, že v Oldhamovi viděla šanci k vystupování a v Jonesovi člena konkurzní komise. Potřebovala rozjet novou kariéru a tady se jí nabízel „mladý byznysmen“, jak se o něm vyjádřil magazín
	Vogue, který si s ní o tom přál promluvit. Byla si také až moc dobře vědoma, že nemá tak naspěch jako ona. Nico snášela Jonesovy sadistické choutky proto, aby byla Oldhamovi neustále nablízku. Ale taky toužila po tom, aby se jejich vztah stal něčím takovým, jako souzněním duší. Nico se snažila s Jonesem mluvit o poezii a také o hudbě, ale „on byl fakt až moc natvrdlý, než aby se o tom se mnou dokázal bavit a já na tom byla často stejně“. Zavrhla ho jako „příliš líného(!), na to, aby se z něj mohl stát ryzí umělec, ale měl talent a byl schopný psát originální muziku. Řekla jsem mu to, ale on mi řekl, že jsem
	hajtra“.

	Vadilo jí, že je její jak veřejný, tak i soukromý život svázaný s tímto nechutným postavením — to by její přízračné manažerky Garbo a Dietrichová, nikdy nepřipustily. Věděla, že jí Jones 
	nemůže nabídnout nic víc, než co o sobě prohlásil v rockovém tisku: „Nikdy 
	jsem se ještě žádnou holkou nenechal spoutat (to nebyl zrovna moc šťastný 
	frazeologický obrat). Ostatně, kolik z těch děvčat by mi ochotně vařilo čaj, 
	připravovalo jídlo, uklízelo dům a inteligentně se mnou mluvilo, zatímco já 
	bych je jen pozoroval a seděl s nohama na stole?“

	Rozhovor s Oldhamem se brzy odehrál v exotických podmínkách a nic nebránilo v uzavření smlouvy. Předtím se však Nico setkala v Paříži s mužem, který jí dal mnohem víc. Maywald se o tom ve své biografii ve stručnosti zmiňuje: „Měla čuch na zajímavé osobnosti. Jednou večer (1965) jsme spolu zašli do nočního klubu Castel, kde se seznámila se skupinkou Američanů. Jedním z nich byl mladý americký umělec Andy Warhol. Krátce nato s nimi odletěla do Ameriky, aby se naučila zpívat a stala se jednou z hvězd The Velvet Underground.“ Kdyby to bylo opravdu tak jednoduché.

	Andy Warhol měl 36 let, byl o deset let starší než Nico, takže ne tak „mladý“, jak ho ocenil Maywald; u Warhola se nedal určit věk, vypadal pořád stejně jako Nico. Tím si spíš neustále udržoval pověst nadpřirozené pop-artové osobnosti, než váženého umělce. Když Ileana Sonnabendová poprvé riskla instalovat ve své pařížské galerii v roce 1964 výstavu s jeho obrazy elektrických židlí, byl z toho nervózní ze dvou důvodů: byl to jeho evropský debut a ten mu měl zajistit slávu a ocenění jeho práce. Ale zároveň všichni věděli, že Sonnabendová je vdaná za jeho agenta Leo Castellia; její výběr proto tehdy nebyl tak jednoznačně nestranný. Teď, rok poté, vystavovala jeho nové práce, kresby rozkvetlých vlčích máků, a výstava sklidila obrovský úspěch. Motiv květiny se odrážel ve všem, od drog až po smrt; zdálo se, jako by se město po velkolepé výstavě prostě smířilo s impresionismem, jako by svítala prapodivná módnost „květinového hnutí“. Sonnabendová zaplatila čtyři zpáteční letenky do New Yorku. Warhol si přivedl svou novou „přítelkyni“ a jak zkonstatoval, Sonnabendová jí nedovolila, aby si letenku platila extra, „protože věděla, že umělec vzbudí větší pozornost — zvlášť v Paříži — s půvabnou dívkou po boku“.

	Kvintet Američanů, se kterými se Nico seznámila v Castelu, tvořili výstavní kousci, se stříbrnými vlasy Warhol a jeho „královna“ Edie Sedgwick, a jejich příslušná ochranka, Warholův asistent Gerard Malanga. („Vypadal dobře, jako Elvis Presley, ale nebyl tak tlustej — no, já nevím. Ho, Ho, ho...“), Edin přítel a organizátor Chuck Wein. („Vůbec si na něj nepamatuju. Možná to byl někdo jiný?), a muž, který pozval Nico k jejich stolu, pro ni správný, přátelský Američan v Paříži jménem Denis Deegan. Nico se představila ostatním svým obvyklým způsobem, nenápadně se pochlubila svými slavnými známými jako byli The Rolling Stones, kteří patřili do jejího seznamu slavných osobností. „Edie byla až moc zaujatá malováním rtů, natož aby mě poslouchala, ale Gerard mi vyprávěl o studiu v New Yorku, kde pracují. Jmenovalo se Factory. Řekl, že mě tam rádi uvidí, až pojedu příště do New Yorku, ale Edie ho přerušila nějakým stupidním komentářem, ohledně barvy mých vlasů. Andyho zaujalo, že jsem hrála ve filmech a budu spolupracovat s Rolling Stones.“ Jasně, že ho to zaujalo. Když Warhol psal ve svých upovídaných memoárech o Castelu, popsal ho přesně tak, jak by to udělala Nico: „U Castelů právě dokončovali filmování 
	What’s New Pussycat (Co je nového, drahoušku — pozn. překl.) a vypadalo to, jako by se celý bar zaplnil hvězdami typu Terence Stampa, Ursuly Andressové, Petera Sellerse, Woody Allena, Romy Schneiderové...“

	Přirozeně, všechno záleželo na tom, co Nico mínila slovem „spolupráce“ s Rolling Stones. Pokud tím nemyslela jen vaření čaje a uklízení domu Briana Jonese, žila tím pádem v neustálém sebeklamu, když si tolik slibovala od rozhovoru s jejich manažerem, který se ještě stále neuskutečnil. Ale i tentokrát ji vedl instinkt správným směrem. Andrew Loog Oldham jí dal příležitost zazpívat si „se“ Stoney. Nabídl jí to v losangeleském hotelu, kde se v květnu kapela na pár dnů ubytovala, aby natočila nový singl 
	„(I Can’t Get No) Satisfaction“.

	Jednou odpoledne, jak Nico řekla, si ji vzal Oldham stranou. Prohlásila, že ji vzal na zastrčené záchodky poblíž, kde oba čichali proužek jeho vysoce kvalitního speedu. Vzpomínala, že jí řekl: „Je čas, abychom projednali obchod. Rozjíždím gramofonovou společnost Rolling Stones. Stanou se z nich producenti a ze mě taky, a budeme se moct věnovat lidem, který máme rádi, jako si ty, Nico. Jakmile vyřešíme ještě nějaký právnický maličkosti, můžeme s tebou podepsat smlouvu. Myslím, že pro začátek tak na tři singly. Začneme vydávat asi tak v polovině léta, takže přemýšlej o nějakým singlu v letním stylu. Jediný, co musíš udělat, je jen podepsat a nazpívat. OK?“ Oldham zapomněl, že Nico už podepisuje obchodní smlouvy deset let. Nebyla žádný nováček a jak si vzpomínala, řekla mu, že si to ještě rozmyslí, než smlouvu podepíše. Měla z toho hroznou radost. „Pomyslela jsem si, za to stojí každý Brianovo říznutí. Pak jsem si uvědomila, vždyť já s tím chlapem stojím na záchodě!“ Ale Oldham jí neřekl celou pravdu (alespoň podle toho, co Nico sama vyprávěla).

	V mladém věku dvaceti let se pomalu chystal k odchodu z postu manažera Stones. Od roku 1965 se stal z kapely tak obrovský byznys, že, jak v soukromí přiznal, už absolutně nezvládal jejich požadavky. Jeho postřeh vyvrcholil vybudováním jejich image. Teď už Stones žádnou velkou image budovat nepotřebovali a tím, jak narůstaly praktické finanční záležitosti, Oldham nacházel stále větší útěchu v drogách. Nakonec zjistil, že kapelu rozčiluje jeho spolupráce s Ericem Eastonem. Ve Státech se sešel s Allenem Kleinem, s účetním, jehož hrubý a sarkatický přístup byl pro tuto profesi tak potřebný. Dohodli se, že Klein by mohl být činným manažerem (nový Easton), zatímco Oldham by si mohl držet svou pozici jen formálně a rozjet svůj vlastní kšeft, který by dostal název Immediate Records. Dohodli se, že podrží celou věc pod pokličkou až do srpna, kdy měli Stones obnovit smlouvu s Deccou. Ale Oldham nedokázal udržet jazyk za zuby a ve společenské rubrice 
	New Musical Expressu z 28. května se objevila záhadná poznámka: „Andrew Oldham doufá, že bude v Hollywoodu nahrávat s Nancy Sinatrovou.“ Historie přisoudí Kleinovým potížím zlomyslné označení známé v obchodním světě jako „De-Kleinovy“.

	Nico odletěla zpět do Londýna. Okamžitě se zapojila do nočního života a byla velmi překvapená, když tu narazila na Gerarda Malangu s jejich společným přítelem Denisem Deeganem (pobíhali po městě, aby našli galerii vhodnou pro Warholovu výstavu). Tehdy dal Malanga Nico telefonní číslo na Warholovu Factory, aby je využila „až se budu příště potulovat po Manhattanu“. Ale Nico to moc nevnímala. Pořád se jí hlavou honila jediná věc: musí sehnat písničku na svůj debutový singl. Nejvhodnější se jí zdála být balada, kterou pro ni napsal Bob Dylan, 
	„I’ll Keep It with Mine“. Jeho písničky odpíchly kariéry spousty jiných lidí: 
	„Blowin’in the Wind“ pomohla skupině Peter, Paul a Mary, zatímco 
	„It Ain’t Me Babe velký hit The Turtles, dostal nový kabát a pod názvem „I’ve Got You Babe“ živil Sonny a Cher. Záleželo jen na Dylanovi, jestli jí to dovolí nazpívat. A zase se jí poštěstilo. Dylan se právě potuloval po Londýně. Měl za sebou senzačně úspěšné turné po Británii, které bylo věrně zachyceno D. A. Pennebakerem v dokumentárním filmu s názvem 
	Nedívej se zpátky. Nico prošvihla jeho závěrečný koncert v Royal Albert Hall, ale sešla se s ním, kde jinde, než na večírku. „Vypadal příšerně. Bob byl totálně zfetovaný a tak mrzutý a arogantní, jako snad nikdy předtím. Ještě jsem ho nikdy neviděla tak hubenýho a bledýho, vypadal jako tyčka.“

	„Celou dobu se ptal na Stoney a jejich oblečení. Co teď nosí? Jaký trička? Jaký boty? On nosil koženou bundu, ale ne tu motocyklistickou, a tričko lemovaný u krku modrým proužkem. Vypadalo to hrozně obyčejně. Vypadal jako údržbář a přitom chtěl být Rolling Stonem. Bylo to směšný, protože jiní kluci zase chtěli vypadat jako on! Hrozně chtěl být módní, ale vždycky mu to zabralo spoustu času, než se v tom cítil dobře. Co se těchto věcí týče, byl vždycky paranoidní, i co se týkalo lidí kolem něj, když se objevil fotograf — ,Jak to na té fotce bude vypadat?‘ Když poprvé viděl film 
	Nedívej se zpátky, měl z toho šok. Nezáleželo mu na jeho vystupování, ale měl šok z toho, jak vypadal, jak prezentoval svou image světu, zachycenou navěky na tomhle filmu, hůlka v kožené bundě. Chtěl vypadat jako Brian (Jones) nebo Jim (Morrison), ne jako folkový zpěvák, a proto chtěl okamžitě film zakázat. Je to zvláštní, protože poté, co se přestal pokoušet být někým jiným, vytvořil si vlastní styl — Dylanův účes, víš? S tím se musí všichni umělci vypořádat. Časem se stanou trochu krásnějšími. Někdy se do něčeho nutí a ztrácí tím respekt — podívej se na Lou Reeda. Není to vždycky jenom ješitnost; dělají to kvůli svým fanouškům, chtějí se stát hrdinou, perfektním idolem.“ Nico řekla Bobu Dylanovi o smlouvě na singl. „Nebyl tím moc nadšený. Neměl rád ženský zpěv. Třeba Joan Baezová ho doprovázela na turné, ale on ji nechtěl nechat zpívat. Žárlil na ni, protože byla v Americe slavnější. Měla větší úspěchy se singly než on.“ Nico se mu zmínila o „své“ písni a vzpomněla si na to, co jí tehdy řekl: „Dobrá, zajedu si na pár dní odpočinout dolů na pobřeží. Vrátím se asi za týden, budu točit nějakej materiál se svýma britskýma kámošema. Proč bysme se o to pak nepokusili?“ S jistou lítostí mu jeho cestu schválila, s lítostí nejen kvůli tomu, že se jednalo o „pobřeží“ na jihu Evropy. Dylan, jeho 
	playboyová zaječí přítelkyně a jeho tlustý manažer Albert Grossman se cpali portugalským jídlem, pitím a taky drogami, aby dohnali, co zameškali. Joan Baezová vzpomíná: „Každý říkal: ,Už mě ta Anglie nebaví, pojeďme někam, kde se dá dobře najíst.‘ Chci tím říct, že pokud žiješ s Albertem Grossmanem, jíst prostě musíš. Všichni odjeli a vrátili se nemocní. A nevím, jestli měl Bobby zánět mandlí, syfilis, nebo jen žaludeční křeče nebo něco takovýho.“ Strávil tři dny v londýnské nemocnici.

	Když ho pustili, byla v jeho myšlenkách spolupráce s Nico na posledním místě. Ale byl okamžitě polapen a nakonec zlákán do londýnského studia, kde, jak přislíbil, doplnil soukromou session. Chtěl zvládnout přechod z akustické kytary na elektrickou a ze sólového vystupování na koncertování s doprovodnou kapelou. Zkoušel tajně s anglickou rhythm and bluesovou kapelou, ale nedařilo se mu. Teď, na této nepravidelné session, se snažili, jak nejlíp mohli, zachránit ještě to, co se dalo. Nico tam okouněla celý hodiny: „Seděla jsem tam s přítelkyněmi. Víš, že se holkám říkalo ,slepice‘? Byly jsme jako slepice, který čekají na svýho kohouta. Cítila jsem se na to už moc stará. Ne, ani ne tak stará, spíš zkušená. Ale kvůli tomu jsme tam byly. Čekaly jsme na muže. Já nerada čekám na muže. Jsem ráda, když lidi čekají na mě — je to vhodnější.“ Nakonec byl Dylan totálně ožralý a stále improvizoval na klavír, takže Nico mohla zazpívat 
	„I’ll Keep It With Mine“ — jedna zkouška, jedna nahrávka. Demo snímek byl na světě. Nebyl ani špatný, ani dobrý, ale uspěchaný. Ještě dřív, než si to Nico stačila vůbec přehrát, Dylan jí řekl: „Tohle bude můj nový singl. Co myslíš?“ Dal se do hraní na klavír. Nico jedovatě utrousila, že to není tak dobrý jako ,,její“ písnička. Hrál jí „Like a Rolling Stone“.
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	Kráčí po našich lukách zelených:
Beránek Boží jí jde po boku:
A každé anglické dítě vidí,
dítko Ježíšovo a jeho nevěstu,
odpouštěje viny a hříchy,
aby Babylon s ukrutným Ogem,
a mravně pokryteckým zákonem
zostuzen nebyl v Satanově synagoze!
Co dělají ti zlatí stavitelé
blízko žalostného, slzy ronícího Paddingtonu
stojíce nad touto mocnou zkázou,
kde Satan svůj první vyhrál boj.
Tam Albion pod osudným stromem usnul
a druidů zlatý nůž
topil se v tratolišti krve
v životů lidských obětech.

	Z básně ,,Židům“,
WILLIAM BLAKE, 1815 (přeložil K. Z.)

	Šest měsíců poté, co se rozhodla být znovu objevena, byla Nico neuvěřitelně objevena mužem, který dělal manažera The Rolling Stones. Zakrátko podepíše nahrávací smlouvu; vydá prestižní písničku Boba Dylana. Z Nico bude brzy velmi slavná zpěvačka, tak slavná jako... věděla, že žádná 
	zpěvačka nemůže být tak slavná jako někdo jiný. Byla tu sice Joan Baezová, „která vypadala jako kůň“, Marianne Faithfullová, „která vypadala jako něčí přítelkyně“. Taky tu byla Mary z kapely Peter, Paul a Mary, „ale všimla jsem si, že její jméno bylo vždycky uváděno až na konci“. Nico měla na mysli jen dvě divy, které mohla svou touhou po tom, aby byla nejlepší, napodobit, „a měly stejný jméno“. Měla na mysli Marlene a Marilyn, Dietrichovou a Monroe.

	„Někdo prohlásil o Beethovenovi něco hodně směšnýho,“ vyjádřila se Nico v roce 1986. „Říkali, že to byl velký skladatel, kvůli tomu, že měl perfektního manažera. Vidíš, nikdy jsme nepomysleli na to, že velcí umělci měli svý manažery. Kdo byl manažerem Michelangela? Víš to? Ale pokaždé, kdykoli jsem se potkala s nějakým muzikantem, seznámila jsem se zároveň i s jeho manažerem. Zjistila jsem, že nutně potřebuji nějakýho manažera, jako Michelangelo — nebo alespoň 
	Bob Dylan.“ Takže by jím mohl být Dylanův manažer, rozhodla se pro Alberta Grossmana, který byl znám jako „létající buddha“ kvůli svýmu obrovskýmu břichu. Byl to čtyřicetiletý obchodník, proslavený svou starostlivostí, kterou zahrnoval své účinkující, a notoricky známý jako ten, kdo přivodí těžké časy každému, kdo mu vkročí do cesty; jeho styl byl sdostatek evidentní ve filmu
	Nedívej se zpátky, kde řve na hotelového zaměstnance, aby vypadl z pokoje. Stejně jako božskému Dylanovi, dělal ve stejné době manažera i nejpopulárnější folkové kapele — Peter, Paul a Mary. Nico pozvala Grossmana na skleničku a zmínila se mu o nahrávací smlouvě, která byla na spadnutí. Nechtěl by se stát jejím manažerem, zeptala se? „Jistě,“ odpověděl. „Už jsem o tom přemýšlel od té doby, co o tobě Bob mluvil. Jistě, měl bych zájem — ve Státech. Tam pracuju. Právě hledám zpěvačku — v Americe.“ Nico se musela smát. Odletěla ze Spojených států, aby si udělala jméno v Londýně, a teď má příležitost uzavřít smlouvu s nejlepším manažerem široko daleko, ale musí zpátky do Států. Řekla, že s ním zůstane ve styku, a slíbila mu poslat kopii svého debutového singlu. Deska byla první krok a něco hmatatelného, co mu mohla poslat.

	Grossman nebyl jenom manažer, který hledá zpěvačku. Řídil se pravidlem: „Pokud najdeš děvče, který vypadá jako Marilyn Monroe a zpívá jako Mary Traversová, dobudeš s ní svět. Grossman už měl Traversovou; byla to Mary od Petera a Paula, dlouhovlasá blondýnka, bledá kráska. Spíš do hloubky prozkoumal všechny možnosti, než aby dal na radu přátel. V té době to byly tyto: kapely budou bomba, objeví se tu nová tvrdá špička, klanová, elektrická; kapely budou spíše jako gangy, kapely budou tvořit chlapci z města (a dívky, které budou bezmezně milovat Briana nebo Micka, George nebo Paula). Naproti tomu, něžná špička musí být ženská, klidná, pasivní, zahleděná sama do sebe, tajuplná, akustická. Takovéto formě se bylo nutné v roce 1965 přizpůsobit. Hudební byznys nebyl jasnozřivý, to vůbec ne. Nemohl předpokládat nástup vzpurných individualit jako byl černošský virtuos Jimi Hendrix nebo bělošské blues hrané Janis Joplin. Ale dal se předpokládat bezprostřední skluz k oboupohlavnosti. Nicméně Bob Dylan už si vybral. Grossman za něho postavil kapelu The Hawks, kteří jednoduše zastínili svou kariéru definitivním názvem kapely The Band. Teď Grosman potřeboval The Girl.

	Nico nebyla jednou z těch holek, se kterými kluci chodí. Cítila hluboký zmatek a nespokojenost s arogancí, která se kolem ní vytvořila. Nebyla to už holčička, kuře, ptáček nebo panenka. Nico už byla šestadvacetiletá žena, která se musela starat o svou matku a dítě. Jak Paul Morrisey vysvětloval: „Byla to inteligentní žena s duší dítěte, a dávám si dobrý pozor, abych neřekl, s dětinskou duší.“ Stále potřebovala práci a byla pod neustálým tlakem, jak vymyslet zpěvačku jménem Nico pro tlusťocha kolem čtyřicítky a dvacetiletýho hubeňoura. „Hrála jsem roli, jakou jsem musela hrát. Připadalo mi, jako bych se znovu vrátila na hodiny ke Strasbergovi. Bylo to směšný, fakt. Ale nehrála jsem tu roli na jevišti nebo na desce. Hrála jsem ji kvůli smlouvám. Dělala jsem konkurz pokaždé, když jsem se setkala s Andrewem nebo Brianem nebo Bobbym. Příliš jsem se bála být sama sebou, a je snazší hrát si na někoho jinýho, ne? Jako když jsem byla dítě a hrála jsem habaďůru na Amerikány, aby mi dali kousek čokolády. Ale to je OK, protože se tak staneš slavným a musíš žít svůj skutečný život v pozadí. Tak jako to udělala Garbo a Dietrichová. Tak jsem to dělala i já.“ Nikdy se tak daleko nedostala.

	Toho léta roku 1965 se Londýn utápěl ve špinavém dešti. V nejmokřejším létě, jaké tu nebylo už několik let, si ani plášť London Fog, ochránce proti studenému větru, nedokázal poradit s přírodnímy živly: „Město vypadalo jako Benátky v zimě, a já jsem chtěla být na Ibize. Ale musela jsem natočit svou ,letní‘ desku v dešti.“ Andrew Loog Oldham založil Immediate Records s Tony Calderem, producentem úspěšné Marianne Faithfullové. Nabídli Nico standardní smlouvu. Oldham jí řekl, že deska bude distribuována ve velkém, prostřednictvím Philipsu, a firma se bude specializovat na nové talenty, zpívající svůj vlastní materiál nebo cover-verze amerických hitovek. Co se Nico týče, protože nemá žádný svůj vlastní materiál, nabídl jí, že pro ni najdou nějaký americký šlágr. Přehrála mu Dylanovo demo. „To je perfektní písnička,“ zareagoval, „ale pro začátek je to moc depresivní. Bude to dobrý do budoucna.“ Nico si s hrůzou přečetla, že ve smlouvě je předem zamezeno, aby mohla vyslovit svůj názor. Brian Jones jí řekl, aby se na to vykašlala, protože Oldham je zkušený a zná obchod „odshora dolů“ („Zajímalo by mě, jaký obchod tím myslel. Asi s drogama“). Jones jí slíbil pomoc, že ji bude doprovázet při jakékoliv písničce, kterou jí vyberou, a co víc, bude hrát na kytaru při nahrávací session.

	Oldham se přiblížil k Dylanovi, jak jen to bylo možné. Vybral na A-stranu píseň dalšího Grossmanova počinu, mladého kanadského skladatele Gordona Lightfoota. V té době byl jednou z nejslavnějších postav, jeho písničky přebírali Elvis Presley, Dylan, Barbra Streisandová a Johnny Cash. Jednou byl nazván dokonce „Kanadským mistrem folku roku 1966“, nicméně jeho prestiž upadala. Nico ta píseň nijak zvlášť nenadchla, byla sentimentální už svým názvem. „I’m Not Sayin’“ (jak je to uvedeno i na obalu) byl typický Lightfootův výtvor, ovlivněný Dylanem v jeho protáhlých verších s chytře propletenou myšlenkou:

	Neříkám, že budu litovat
Věcí, které jsem ti snad řekla a které tě trápí,
Nemůžu říct, že budu vždycky dělat to, co po mně chceš,
Neříkám, že budu věrná — ale zkusím to.

	Natáčelo se jeden den v nahrávacím studiu v Soho, v Denmark Street (za pět liber na hodinu). Oldham to produkoval. Hledal živější, popovější zvuk a najal smyčcový orchestr Davida Whittakera, aby doplnil text zvonkohrou nabízející v pozadí afektovaně roztomilou, cinkající melodii. Jones do toho brnkal na kytaru, doprovázený bicí soupravou, což dohromady vytvořilo mizerný zvuk až příliš připomínající „The Swinging Busker“. Nico byla povzbuzována, aby zněla jako Marianne Faithfullová, což ji naštvalo — „Nesmíš zapomenout, že jsem tam byla nejstarší ze všech a oni po mně chtěli, abych zněla jako malá panna.“

	Je to zajímavé poslechnout si tu desku teď a okamžitě rozeznat silný hlas Nico. Její značka — kontraltový tón, se tu objevuje už od začátku; Lightfootova píseň byla nakonec transponovaná do sníženého tónu B-durové stupnice, aby mohla Nico zpívat hlouběji, tak, jak neznějí konvenční „dívčí hlasy“, ale jak na nás promlouvají ze země stínů Zarah Leanderové a Dietrichové. Jen jednou ve své pěvecké kariéře použila mekot Marianne Faithfullové, hrozně trapný a nervy drásající ve vibratu, který Nico ztemnila, když příště pracovala ve studiu. 
	New Musical Express uveřejnil na singl lehkovážnou recenzi:

	Folková a komerční, přímočarý, šlapající beat — to je 
	I’m Not Sayin’, kterou napsal Gordon Lightfoot, jenž skládá písničky převážně pro Petera, Paula a Mary. Jediným světlým okamžikem je atraktivní hlas zpěvačky Nico. Druhá strana obsahuje spíš protestsong nazvaný 
	The Last Mile.

	Za pár let se tato deska stane kultovní sběratelskou záležitostí kvůli „protestsongu“, který u příležitosti nahrávání Nico napsal Jimmy Page. Andrew Oldham si poznamenal nějaký svoje vlastní texty, který Page během několika minut zformoval do ucházející písničky:

	Řeky jsou stvořeny k tomu, aby tekly
Tak proč je nenecháte téct?
Lidi jsou stvořeni k tomu, aby se ukazovali
Tak proč je nenecháte hrát?
Předvést trochu smíchu, trochu se pousmát,
Protože my vyrážíme na poslední míli.
Dětské duše jsou zmrzačené,
Vidí všude samou čerň,
Mužská duše je zavražděna,
Tak proč ho nenechat prohlédnout?
Předvést trochu smíchu, trochu se pousmát
Protože my vyrážíme na poslední míli.

	Tato skutečně příšerná míchanice je trochu víc než jen parafrází na praštěný Oldhamův proslov, který otiskl 
	New York City ’s Times Square, aby oznámil Kleinovo převzetí moci: „Zvuk, tváře a myšlení se dnes více upíná k nadějným zítřkům a destruktivní realitě než k léčce, kterou jejich děti nevidí kvůli strachu a rozpolcení.“ (Jistě, slepota, o kterou se podělili se svými dětmi, je přivedla do stejné situace, jako ty, jež měli kopnout do hlavy na Oldhamův rozkaz uvedený na obalu alba Rolling Stones, které vyšlo před pěti měsíci). Není divu, že Nico odmítla hrát dívku pro tak nenapravitelně omezené hochy.

	Nebyla to jen píseň samotná, která teď z desky udělala tak obrovskou kultovní záležitost. Mnohem magičtější bylo spojení Nico s doprovodným kytarovým duetem, které tvořili Brian Jones a Jimmy Page. Page, tehdy jednadvacetiletý, byl zaměstnán jako studiový hudebník, kterého přibrali do Immediate jako Oldhamova stálého producenta. Hrál na všech možných singlech, které se objevily v hitparádách, včetně těch od Stoneů, ale mnohem čitelněji se projevil až na singlu The Who „My Generation“ a „Iťs Not Unusual“ od Toma Jonese. Po pár hostováních vyrostla z tohoto delikátního astmatického studiového hráče velice plodná postavička na poli rockové muziky, tvůrce kapely Led Zeppelin a šamanistický hrdina. Sběratelé slyšeli v pozadí „The Last Mile“ řev „Velké bestie“. Věděli, že jak Jones tak Page tíhnou k okultismu, a podezírali i Nico, že zabrousila stejně hluboko do temné stránky černé magie, tak daleko jako „je poslední míle“. Ale na každém šprochu pravdy trochu.

	Nico se jednou pisatele zeptala: „Víš, že Brian byl čaroděj? Zajímali jsme se o to a on měl celkem slušný znalosti. Mick to věděl a stal se jeho protivníkem. Někdy to bylo nebezpečné.“ Při jiné příležitosti řekla, že Jones byl zblázněný do okultismu, ale „vypadal spíš jako malý chlapec s kouzelnickou krabicí. Byla to pro něj jen záclonka, aby mohl být odporný a sexy. Četl knížky jednoho starýho Angličana, který byl ďábel. Řekla jsem Brianovi, že znám jen jedno ďáblovo zpodobnění na zemi a to byl Němec“! Tím starým anglickým ďáblem byl Aleister Crowley (1875-1947), který nazýval sám sebe „Velkou bestií“. Jimmy Page později koupil jeho dům a zdůraznil tak Mistrovu upomínku. Tři muži nezávisle na sobě zkoumali Jonesovu fixaci: básník Brion Gysin, filmový režisér a okultista Kenneth Anger a pozdější bluesový historik Alexis Korner, právě Korner opatrně prohlásil:„Zajímaly ho spíše parafernálie, než filozofie.“ Co se týče Nico, jedná se o další polopravdu smíchanou s chybnou osobou. Anita Pallenbergová trochu tajila své postavení v magickém umění. Když byla v roce 1979 odsouzena za vraždu v Salemu, státě Massachussets, byla ve spojitosti s tím vyšetřována i kvůli čarodějnictví (Salem měl takovu reputaci). Zdá se, že dokonce i podle sběratelů desek je jedna „německá slepice“ stejná jako ty ostatní.

	Nico lákalo čarodějnictví stejně tak jako 
	Anarchistická kuchařka nebo 
	Kámasútra. Byli to nepatrní rozvraceči, alternativy příčící se dominantní kultuře. Byla součástí kultury, která hledala alternativy ve všem. Spousta představ Nico pramenila z odporu k omezenému konvenčnímu materialismu. Jeden nebo dva se smířili s rozvážnými nařízeními, týkajícími se drogového zákona, nebo malými ústupky liberální vlády. Ostatní byli neústupní. Nico později sesumírovala jejich vyhlídky rockovému novináři: „Měli jste dvě možnosti. Mohli jste vyjít ven do ulic anebo vstoupit do svého nitra.“ (Mluvila zase jednou v termínech z jejího
	dolce vita paláce.) Ti, kteří vykročili do dusného ovzduší, hledali změnu prostřednictvím veřejné akce, občanských práv a agitací. Ostatní bádali v nitru duše, aby se osvítili a vyhodili do povětří ortodoxnost potaženou špínou, nebo „rozpínali svou mysl“, jak tomu potom říkali. Nico věřila, že se stala svědkem masových změn, a měla z toho strach: „Tohle dělali i nacisti. Tohle se stalo Německu.“ Rozhodla se zůstat uvnitř, hledat „vnitřní pravdu“, stejně tak, jak si představovala, že to dělal i její otec. Ne ten, co byl vojákem — ten, který byl súfístou.

	Hledání alternativ často začíná opozicí. Tak jako se začátkem šedesátých let křesťanské církve odtrhly od privilegovaných klášterních tradic a populistického snažení „swingujícího faráře“, studie o pohanských náboženstvích a okultní literatura začaly vycházet v trojnásobně vyšším množství. Jistá baptistická sekta rozjela směšnou kampaň („Prochází se ďábel po hlavní třídě?“), která udělala dobrou reklamu těm, proti kterým byla zaměřena. Oblíbené noviny
	Sunday začaly psát pravdivé historky o ženách v domácnosti, které byly čarodějkami a pořádaly na předměstí čarodějnické sabaty. Byla to věc, která na sebe rychle upoutala pozornost a stejně tak jako spoustu znuděných chlapců jeho generace to fascinovalo i Briana Jonese. Přečetl všechno, co se dalo, a naučil se milovat v deviantně okultním duchu. Nico samozřejmě vždycky raději volila to, co bylo tajuplné či zakázané, a upoutalo ji obrácené používání křesťanských symbolů. Objevilo se tu jistě pudové rozechvění, jež pramenilo z dotýkání se věcí, které byly tabu; v těchto záležitostech se Jones a Nico perfektně shodli a snadno je zvládali. Ale, jako obvykle, Nico byla příliš líná na to, aby zašla velmi daleko.

	Německému časopisu Twen vyprávěla: „Jsem strašně pověrčivá. Doopravdy věřím v nebe a peklo.“ Zmiňovala se o prostoru a ne jeho vlastnících, Bohu a satanovi. Ve stejné době prohlásila: „Jsem pohanka. Ale jsem taky pobožná. Domnívám se, že náboženství existuje i u pohanů, stejně jako pohanství existuje v náboženství, protože tady bylo první.“ Odmítla to dál rozvést. Pohanství v tomto smyslu znamená všechno a zároveň nic, je to výraz, který se Nico perfektně hodí. V tomto momentě ho použila jako literární označení „předkřesťanského“ období, normálně to používala jako náhražku slova „ateista“, výrazu pro „nekřesťana“, aby naznačila, že sice tíhla k náboženství, ale nebyla jeho zavilým stoupencem. Stejně jako Brian Jones se „zajímala spíš o parafernálie než o filozofii“; malá Christa se potulovala po hřbitově, a ne kolem kostela. Ať už zašla „The Last Mile“ kamkoliv, je šílené připisovat to magické síle číslice sedm.

	1. srpna 1965 se zúčastnila Immediate, totálně nudné tiskové konference, na níž byla naznačena reorganizace vedení The Rolling Stones tak bezbarvým způsobem, jak to jen bylo možné. Nico seděla netečně uprostřed vyvýšeného stolu, jediná žena mezi směskou znuděných a podrážděných byznysmenů: Oldhamem, jeho partnerem Tony Calderem a solidním zástupcem společnosti Philips. Kromě fotografie této podivné party, kterou 
	New Musical Expres věrně zachytil, jako to dělal vždycky, vyšlo v pátek 13. srpna i Oldhamovo tiskové prohlášení:

	Třemi singly, které se na trhu objeví příští pátek (20.), zahájilo činnost vlastní studio Andrewa Oldhama, Immediate Records. Patří mezi ně i singl, který produkoval on sám a který nazpívala nová zpěvačka Nico, „I’m Not Sayin’“; americký hit „Hang On Sloopy“ od The McCoys, a deska nové britské kapely Fifth Avenue s názvem „The Bells of Rhymney“.

	Ten páteční večer udělala Nico něco tak významného, že jí to zajistilo mnohem víc bezplatných obědů, než na kolika se objevila za celou tu dobu strávenou v Anglii. Vystoupila v 
	Ready, Steady, Go! Tento módní televizní program byl zvlášť proslavený v Americe, kde se na něho nikdo nedíval. Nacpaný do londýnského studia plného materiálu na lešení předváděl nejlepší popové hvězdy hrající živě před skvělým davem prima kámošů a holek, jak se to tehdy říkalo. Show se uvádělo pikantním sloganem: „S námi začíná víkend!“ a omezilo se na písničky spolu s obvyklým brebentěním královny mods, která často zavařila mikrofon. Nico uvedla svůj singl z A-strany, v show, kde spolu s ní účinkovali Sonny a Cher, The Animals, The Walker Brothers a autor nejpopulárnější novinky toho měsíce, Jonathan King s písničkou „Everyone’s Gone to the Moon“. Brzy poté pásku s programem smazali, není pochyb, že s dobrým úmyslem.

	O čtrnáct dní později uveřejnil 
	Melody Maker v rubrice Úlet pomlouvačný článek: „Nico uvádí, že její další singl bude tvořit převzatá písnička od Boba Dylana.“ Určitě tím myslela demo „I’ll Keep It With Mine“. Tenhle nášup však nevyšel. Nico nikdy desku pro Immediate nenatočila a její smlouva nebyla dodržena. Hájila se tím, že Oldham neodvedl dobrou práci, nepodařilo se mu umístit singl do hitparády a distribuce byla ubohá. Tady se poprvé ukázal typický rys její povahy; obvinila manažera ze strukturálních problémů, které se vymykaly jeho kontrole. Pokud byla špatná distribuce, byla to jeho vina; pokud ji promotéři nebrali vážně, bylo to kvůli tomu, že ji nechal na holičkách. Manažer podle ní zastupoval celý systém a vylívala si něm svou zlost. V případě Oldhama to bylo velice naivní mínění. Zaskočil ho bleskový úspěch singlu „Hang On Sloopy“. Udržel se šest týdnů na prvním místě v žebříčku nejprodávanějších desek; trh si dokázal dobře spočítat, kde se dá vydělat spousta peněz, a tím veškerá obchodní východiska Immediate padla. Ve skutečnosti se Oldham o propagaci Nico postaral celkem slušně. Sestavil adekvátní kampaň, do televize ji dostal ještě před vydáním singlu, dostal její fotku do hudebních časopisů a její jméno do článků s klípky. Nico to nestačilo. „Byl to idiot,“ prskala ještě dvacet let poté.

	Nico se spokojila se slovy muže neurčitého věku z 
	jedné nahrávací společnosti, se kterým se potkala na večírku a na jehož 
	jméno si později nemohla vzpomenout. Řekl jí: „Singly patří historii. Každý 
	rok se míň a míň prodávají. A zpěvačky dostávají jen 20 procent z prodeje. 
	Zbytečně tím maříš čas. Budoucnost dává přednost kapelám a budoucnost — to 
	jsou alba. A já ti řeknu kdo — holka, která povede svou vlastní kapelu, ta 
	to vyhraje!“

	„Čas není důležitý, protože je všude stejný. Není rozdíl mezi desíti hodinami v Londýně a desíti hodinami v Budapešti. Takže já jsem se o čas moc nestarala. Ale místa si pamatuju. Dají se hrozně lehce zapamatovat. V New Yorku jsou taxíky žlutý. V Londýně černý.

	V Berlíně jezdí U-Bahn. V Paříži metro. A v Ibize jsou lodě. Podle toho poznám, kde jsem. A taky slunce.“ Je zvláštní, že se Nico nikdy nezmínila o jazyku; současní absolventi Volksschule mluví čtyřmi — anglicky, francouzsky, německy, italsky a dokonce i 
	španělsky, aby si mohli koupit chleba a marihuanu. Ona se je nikdy neučila, nýbrž „pochytila“, ale pokud se našli nějací bohatí sponzoři, kteří jí byli ochotní platit drahé vzdělání v soukromých školách po celé Evropě, neprotestovala. „Získala jsem dobré vzdělání ve více zemích,“ přiznala se striktní otevřeností. V druhé polovině roku 1965 si Nico procvičovala jazyky, když skákala z jedné země do druhé, aby našla ... práci, samozřejmě, pokud pro ni měl Maywald nějaké drobné zakázky, a to nebylo každou chvíli. Ale nehledala jen práci, ale taky svého syna, který ještě stále žil u Boulogneových v Paříži. Tuším, že právě tehdy si ho velmi přála vidět, protože se právě v Londýně podrobila potratu, když zjistila, že je těhotná s Brianem Jonesem (tohle mi Nico jen naznačila; styděla se o takové věci vůbec zmínit, zvlášť poté, co se se svou matkou tak pohádala kvůli Arimu). Tehdy se rozhodla, že vezme tříletého Ariho na krátkou dovolenou do Berlína.

	Její bratranec, v té době začínající architekt, byl ženatý a vyrovnaný a v ničem se nepodobal bohémskému podsvětí Nico. Vzpomíná si, jak šli společně na oběd do restaurace, jeho rodina, Nico a Ari. Jídlo mu nestačilo: „Způsob, jakým ignorovala svého syna, byl hrozně trapný. Obcházel například jiné stoly, sahal do talířů a shazoval příbory ze stolů, hrál si s jídlem jiných lidí, a dělal u toho strašný randál a nepořádek. Ona se zmohla jen na to, aby mu něco řekla, ale nic víc, jako by ani nebyla jeho matka. Neměla žádnou představu o tom, jak udržet disciplínu, vůbec, vůbec si to neuvědomovala. Mohl 
	si dělat absolutně všechno, co chtěl, ale kvůli tomu neměl žádné vychování. 
	Ale pokud si nějak ublížil nebo vzbudil její pozornost, okamžitě ho 
	pochovala. Uměla zahrát obojí, jak bezohlednost, tak ohleduplnost. Byl to 
	podivný přístup k jednání s dítětem.“

	Teta Helma musela Nico připomenout, jak pokročila nemoc její matky, aby Nico přinutila znovu odjet na Ibizu. Je snadné si představit, jak dopadlo setkání Grety a Ariho, které jí přineslo trochu víc, než opálené rameno, na kterém by se vyplakala. Velmi dobře věděla, že její matka nemůže takovým způsobem přežívat, protože o tom polovičatě mluvila ve svých ojedinělých smutných chvilkách, svým americkým přátelům se jen zmínila o tom, že matka je nemocná a nic víc. Ale neuvědomovala si vážnost situace až do té doby, kdy se s ní setkala tváří v tvář a kdy měla nouzi o peníze, které jí mohly ulehčit strádání. V té době, kdy posedávala sama v přístavních barech nad levnými časopisy, se stal viditelnějším kontrast jejího života. Na stránkách časopisů četla o svých přátelích The Rolling Stones, Bobu Dylanovi, Alainu Delonovi a Andy Warholovi. Viděla své fotografie, na kterých nabízela zázračné zboží nevalné úrovně. Ona byla slavná, ale ti muži zbohatli. Jedním z nich byl i stříbrnovlasý výstavní kousek z Manhattanu. Právě tehdy si umanula, že bude udržovat odstup mezi obchodem a soukromými záležitostmi. A kromě toho, ten Warhol nebyl nic moc.

	Začátkem listopadu musela Nico odletět do New Yorku, kde vyhledala The Rolling Stones, Boba Dylana (který se právě tajně oženil se zajíčkem z 
	Playboye Sarou Lowndesovou) a jeho manažera Ala Grossmana. Získala malou zakázku na pózování, včetně výletu do vnitrozemí, kde si musela uplést copy a nechat se vláčet jelenem ve sněhu, aby předvedla „copánkové vzory dětské velikosti od Bernarda Altmanna na tak bohatě našlehaném kašmírovém krému“. Když se vrátila na Manhattan, vzal ji Brian Jones do Warholovy Factory, která jí připadala jako tuctový čtyřpodlažní obchodní dům na East 47th Street. Byla pokryta stříbrnou fólií („Stříbro všechno zakryje,“ jak poznamenal Warhol) a byla plná módních lidí, kteří dělali buď spoustu věcí nebo nic. Nico obdarovala Warhola a Malangu kopií svého singlu, který vyšel u Immediate. To byl rozhodující krok, protože ta deska se stala vstupní branou do The Velvet Underground a její jízdenkou k slávě jako superstar Andy Warhola a vyhlášení za Miss Pop 1966.

	Nico si prakticky ihned prodělala i svou filmovou zkoušku. To nebyl zrovna přínosný moment v její kariéře. Každý, kdo poprvé přišel do Factory, musel tou zkouškou projít, včetně Boba Dylana, („byla to vstupní zkouška“). Seděli na židli v dobře osvětleném rohu obchoďáku, zatímco je Gerard Malanga snímal všechny tři minuty kamerou. Nico prošla zkouškou evidentně úspěšně, o pár dnů později byla zařazena do skutečného Warholova filmu, rozděleného na dvě části s názvem 
	The Closet, v němž žila 70 minut ve skříni s teploušem Randy Borscheidtem a nic se nedělo. Pojmovým obsahem byl teplouš, který „pochází ze záchodu“, jak ho definoval názor veřejnosti na homosexualitu, jenže Nico se tam ztratila. Byl to první ze šesti filmů, které s Warholem natočila, a žádný jiný se mu nevyrovnal.

	Pod stříbrně natřenými trubkami a mračny narkotik se seznámila s partou tvořící Factory, byli to: Billy Name, který pokryl Factory fólií, beatnik, který si říkal Ondine a sám sebe popsal jako „běžícího, stojícího, skákajícího drogovýho fandu“, vypasená Bridget Berlinová, jejíž otec řídil Hearst Corporation, a spousta dalších, z nichž nejbáječnější byla plochá modelka Edie Sedgwicková, kterou Nico zakrátko nahradila na jejím postu první dámy Factory. Kromě těch všech, se kterými se seznámila, byl 
	nejužitečnější jeden mladý muž, nicméně další mladý muž, který se do ní zamiloval. Příjemný, uštěpačný Paul Morrissey točil filmy, které Warhol zamýšlel točit. Měl na starosti také Warholovy obchodní záležitosti, a takhle to dělal celých devět let. Gerard Malanga přirovnal Morrisseyho ke „kříženci vypráskanýho kapitána z New England a Boba Dylana“, tento mimořádně aktivní chlápek lezl na nervy partě pohybující se kolem Warhola proto, že nesnášel jejich drogovou závislost a uměleckou domýšlivost. Charakterizovala jej irská nepotlačitelná sentimentální rozpačitost, kterou si Nico mohla víc vychutnat v jejich trvalém platonickém vztahu. Je koneckonců mužem, který zhodnotil kariéru Andyho Warhola jako „aranžéra výkladních skříní, který je pomaloval, když mu vedení nařídilo, aby vypadaly jako moderní umění“.

	Příběh Paula Morrisseyho o Nico superstar začal tak, jako kdysi za časů Omi Schulze: „Musíme se vrátit trochu nazpátek, do té doby, než Nico vkročila do Factory; myslím, tak asi na začátek listopadu. Andy začal dostávat fixní plat z Galerie Lea Castelliho. Ale nedělal žádný umění. Odešel z uměleckého světa na spoustu let, aby zvýšil svou cenu a učinil tak svou ranější práci prodejnější. Dostával tisíc dolarů týdně. A protože nechtěl platit žádný daně, rozhodl se, že zbytek utratí za materiál na filmy; hodinový černobílý materiál do 16mm kamery stál 200 dolarů. No, za 200 dolarů jsme samozřejmě nemohli dobýt Hollywood. Prostřednictvím přítele, Jonase Mekase, jsme si pronajímali každý pondělí večer, kdy se nehrálo, divadlo na Broadwayi, a nazvali to Cinematheque. Tehdy se Andy staral hlavně o to, aby se jeho jméno dostalo do novin, a podařilo se to, když jsme přitáhli filmového kritika z 
	New York Times, který byl zvědavý na to, co se v Cinematheque děje, takže jsme něco nachystali a Andyho jméno se objevilo v 
	Timesech. Ty filmy byly fakticky experimentální, žádný z nich jsme nebrali vážně, ale publikum se našlo. Když s tím Andy začal, vůbec nehýbal s kamerou, ani o kousek. Potom jsem řekl: ,Andy, zkus pohnout s kamerou,‘ a Andy mi na to řekl: ,Hmm, já nevím.‘ Neměl o tom ani páru. Stal jsem se fakticky jeho manažerem v tom smyslu, že jsem nikoho nepustil ke slovu; taky jsem musel navrhnout, co se bude dělat. Andy si mohl kliďánko ráno vstát z postele a říct: ,Co budu dnes dělat?‘ a tys to musel říct za něj. Řekl jsem: ,Natočme film,‘ a on řekl: ,Paráda, o čem bude?‘ a já vyslovil nějaký svůj nápad, anebo ho napadlo něco, co už někde předtím slyšel... přirozeně, že ne v Hollywoodu.“

	„Začali jsme s kamerou hýbat a točit na dvě cívky — udělali jsme jeden kotouč a pak: ,No, dobrá, udělejme další, třeba bude lepší.‘ Tak jsem promítl 30minutový materiál, který se vůbec nesestřihával a tak to šlo dál a dál, kamera možná několikrát zavrčela a poskočila, ale celkově to byla nuda. Řekl jsem to Andymu a on odvětil: ,Ach, hmm, OK,‘ a tak jsme začali pouštět v Cinematheque dva kotouče zaráz. Takhle vznikla multiprojektová záležitost, kterou jsme využívali během vystoupení The Velvet Underground a získali jsme tak všichni jakési 
	avantgardní postavení.“

	Morrissey s Warholem neustále zkoumali, jak získat nové peníze pro Factory a jak „zaměstnat všechny zaměstnance“. Dá se dělat všechno, řekli, zkrátka všechno. Přesto je ohromilo, když jim zavolal starý divadelní producent jménem Michael Myerberg a navrhl Warholovi hostování v diskotéce, kterou právě stavěl: „Z jakýhosi zpropadenýho důvodu chtěl otevřít diskotéku v leteckým hangáru v okrese Queens, kam nikdo nechodil. V New Yorku nebylo moc diskoték, jenom pár malých jako u Arthura, u Ondina, The Scene — 
	který si pronajalo nějaký bohatý dítko a udělalo taneční parket velikosti 
	záchodového sedátka. Šli jsme do Myerbergovy kanceláře poblíž slavné 
	restaurace Sardi, a on Andymu řekl: ,Chodíš na diskotéky a vždycky máš s 
	sebou tu holku Edie Sedgwickovou, a vždycky, když tam jdete, objeví se vaše 
	jména na seznamu. Rád bych si vás najal, abyste na tu diskotéku chodili 
	každý večer.‘ Andyho vždycky zajímali lidi, kteří mu nabízeli peníze, ale 
	problém byl v tom, že by nikdo neuvěřil tomu, že Andy chodí doopravdy každý 
	večer do Queensu!“

	„Ten chlápek nás chtěl uchlácholit a tak navrhl: ,Bude se to jmenovat Diskotéka Andy Warhola. Nebo můžete vymyslet jiný název.‘ Seděli jsme tam a byli jsme z toho trochu vyplašení, ale Andy řekl: ,Hmm... hmmm... The Up. Andy Warhol’s Up.‘“ Samozřejmě, že tenhle chlápek neměl ani potuchy o tom, že je Andy trochu ulítlý: ,To zní dobře,‘ odvětil. Řekli jsme mu, že o smlouvě pouvažujeme. Venku jsem řekl Andymu, že bychom mohli do té jeho stupidní diskotéky chodit, když by nám za to platil, ale nemělo to smysl, dokud jsme ještě nějaký prachy měli. Tehdy se na diskotékách přehrávaly desky a hrály tam i živý kapely. Řekl jsem Andymu, že najdeme rokenrolovou kapelu a pak budeme mít alespoň důvod, abychom tam chodili, protože by to byla naše kapela a Andy by byl jako Brian Epstein. Řekl: ,Vau, to je perfektní.‘ A řekl jsem mu, aby si nedělal starosti o uměleckou prestiž, protože Cocteau 
	dělal jednou manažera profesionálnímu boxerovi. Tak jsem zničehonic vnukl 
	Andymu nápad, že by mohl dělat managera nějaký kapele, a udělal jsem to jen 
	proto, abych se pokusil vyhovět tomu chlápkovi Myerbergovi.“

	Morrissey zavolal Myerbergovi, že Andy podepíše 
	smlouvu, pokud pro začátek podpoří jejich kapelu. Myerberg řekl: „Fajn. Jak 
	se ta kapela jmenuje?“ Morrissey zalapal po dechu. Žádnou kapelu neměl. Vykroutil se z toho s tím, že mu dá vědět. Posedával celý týden po Factory s hlavou v dlaních a snažil se to nějak vyřešit: „Ukázalo se, že dítka z Factory nehodlají chodit po koncertech a poslouchat kapely,“ vysvětluje Morrissey. „Šli na koncert jen v tom případě, jednalo-li se o podobnou 
	záležitost jako Rolling Stones.“ Gerard Malanga měl přítelkyni Barbaru Rubinovou, která se znala s mladým zpěvákem jménem Lou Reed. Požádala Gerarda, aby nafilmoval novou kapelu, ke které se Lou přidal a která si zamluvila na tři dny rezidenci ve West Village, v místě zvaném Café Bizzare — „nebo to bylo v Café Wha? Stály hned vedle sebe. Tyhle kavárničky byly zbytky po beatnickém hnutí z padesátých let; účinkovali tady folkoví zpěváci a básníci a všechny ty blbosti pro turisty, a byly středem zájmu jistých Taliánů — West Village je prolezlá mafií skrz na skrz.“ Malanga si vypůjčil Warholovu kameru Bolex a požádal Morrisseyho, aby mu pomohl s osvitem a ovládáním kamery. Takto se podařilo Morrisseymu zhlédnout The Velvet Underground, kteří si vybrali svoje jméno z nějakého laciného sexrodokapsu.

	Morrisseyho doslova fascinovali: „John Cale měl báječný vystupování a hrál na elektrickou violu, což bylo tehdy opravdu něco novýho; ale nejlepší ze všech byla Maureen Tuckerová, bubenice. Nemohl jsi od ní odtrhnout oči, protože se nedalo poznat, jestli je to kluk nebo holka. Nikdo předtím neměl ženskou bubenici. Vůbec se nehýbala, byla tak vážná. Ale abys mohl rozjet kapelu, potřebovals tři věci: kytaru, zesilovač a manažera. No, a oni neměli ani zesilovače. Maureen byla jediná, která si ho přinesla s sebou, protože jí ho půjčil její bratr. Zeptal jsem se jich: ,Jak by se vám líbilo, kdyby vám dělal manažera Andy Warhol? Hledáme kapelu, zaručíme vám práci a můžeme vás uvést na velké diskotéce se spoustou reklamy kolem toho, podepíšeme s vámi smlouvu a seženeme vám kontrakt u nahrávací společnosti.‘ Pokud by se to všechno nesemlelo tak, jak se to stalo, těžko by se z nich stala kapela během jednoho týdne. Bylo to dílo náhody. Další večer jsem vzal Andyho s sebou. Řekl: ,Jú, jé, paráda. To slovo „Underground“ v jejich názvu se mi líbí.‘ A jako vždycky přitakal. Toužil jen po tom, aby se něco dělo.“

	Nico vstoupila do Factory tentýž týden. Morrissey si na tu událost vzpomíná: „Andy řekl: ,Jé, čau!‘, ale znělo to, jako by to říkal do zdi. Setkal se s ní v Paříži, ale on si takový věci nikdy nepamatoval. Vždycky to zakryl úsměvem a slůvkem ,Čau!‘“ Nico jim dala kopii singlu „I’m Not Sayin’“, kterou si okamžitě přehráli a „zařadili mezi oblíbené“. Morrissey okamžitě věděl, jak vyřeší problém, který měl s The Velvet Underground: „Andy, problém je v tom, že ti lidi nemají žádnýho zpěváka. Mají sice kámoše, který zpívá, ale není to žádná osobnost a těžko z něj bude někdo odvázanej. Potřebují někoho, komu nechybí špetka charisma.“ Tím zpěvákem „bez osobnosti“ byl Lou Reed, a tím řešením byla „nejkrásnější žena na světě“, která právě teď stála ve Factory. Tentýž večer vzali Nico s sebou, aby si kapelu poslechla. Pak s nimi Morrissey projednal smlouvu. Nabídl jim peníze, ze kterých mohla kapela žít, platit nájem a ostatní náležitosti. „Ale,“ dodal ztěžka, „budete muset podepsat smlouvu s manažerem a budete potřebovat zpěvačku...a, hm, my jednu takovou zpěvačku známe a, hm, co kdyby si s vámi zazpívala?“ Poslechli si desku Nico. Morrissey sledoval jejich reakce: „Okamžitě se naježil trochu zatrpklý Lou Reed. Od první chvíle Nico nenáviděl. Řekl jsem jim, že si myslím, že by Nico mohla být součástí The Velvet Underground a byla by uvedena pod jejich názvem.“ Lou Reed odvětil: „Ať se od nás Nico nějak odliší. The Velvet Underground — a Nico.“ I co se týče jména samotného, byla až na druhém místě. „Bylo to kvůli tomu, že jsem byla holka,“ ušklíbla se Nico.

	„Teď si musíš uvědomit,“ připomínal Morrissey, „že jsme vzali tu kapelu pod svá křídla, jen kvůli smlouvě s Myerbergem a jeho diskotéce. Ale on se začal kroutit a pořád posunoval datum. Nakonec jsme dostali angažmá v dubnu 1966. Velveti měli hrát na zahájení, v pátek. V pondělí, týden předtím, jsem volal Myerbergovi, ale on řekl: ,Změna plánu. Nebudu vaši kapelu potřebovat. Začneme s The Young Rascals.‘ The Rascals byla newyorská kapela, o kterou se starali Italové, stejný typ lidí jako ti, co provozovali kavárny ve West Village. Ani mě to moc nepřekvapilo. Ale seděl jsem v místnosti s kapelou, která si myslela, že začne od pátku pracovat ve velkým klubu. Ale, náhodou, tentýž den...“

	Tentýž den prohlásila Nico před novinářem, že její veřejná činnost báječně vzkvétá a její soukromý život — „také vzkvétá, ale o ni víc, než předtím“. Ve svých dvaceti sedmi letech vzbudila pozornost, ať se objevila kdekoliv, a každý si myslel, „že je jí kolem dvacíti a že vůbec nestárne... má duši dítěte a vizáž archanděla“. Nico v roce 1985 přiznala, že byla dítětem, které si hrálo na ženu, a nejkrásnějším obdobím jejího života bylo to, ve kterém ,jsem se seznámila s chlapcem, který si hrál na muže. Ho, ho, ho...“ Tím chlapcem byl Warhol. Po čtyřech měsících, které strávila v jeho přítomnosti, zjistila, že je to větší skvost, než tušila. Nebylo to tím, že byl pohledný, ale spíš tím, že byl „bratrský“. Nico v roce 1986 řekla, že oni dva byli jako „Hansel a Gretel..., ale myslím si, že on chtěl být Gretel“. Nešťastným následkem těchto her si Nico musela připomenout, jak Hansel a Gretel dopadli — ne, byl to 
	osud, který k nim přivedl tu zlou 
	čarodějnici: „Ach ano, seznámili jsme se se zlou čarodějnicí. Jmenovala se 
	Valerie.“

	7/ LEDEN-ČERVEN 1966

	Čas, Skutečnost a Fantazie
Na vzdáleném hor horizontu,
(Na místě pohádkovém, kde však nevím)
jejich křídla, jak pštrosí, rozvinutá k letu,

	běží v 
	nekonečném závodě, dvě dítka milá,
sestra a bratr!
Dálkou tou, jež rychlejší je čehokoliv;
sic ona běží s odvrácenou tváří,
poslouchá a pozoruje chlapce, co běží za ní:
Co však jeho týče se, běda! Je slepý!
Divoký příliš i smířený přímým krokem minul,
a neví, zda první je či poslední.

	SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, 1828 (překl. K. Z.)

	Jednoho neznámého dne jednoho blíže neurčeného měsíce v šedesátých letech, kdy se dny, měsíce a roční období rozplynuly do nepopsatelného kosmu, zanechávajíce za sebou blažené rozpínání věčného vesmíru. Tady, neomezovaná časem, šlukovala zlatá vesmírná dítka obrovské jointy, luštila 
	Kámasútru zakletou v pojetí alb, studovala s mikroskopickou pečlivostí Nádherně zuřící příšerné bratry a významně upírala svůj pohled do prázdného prostoru, skrze nějž jasně viděla vesmírné cikány, skřítky a podobná boží stvoření. „Nemůžu si vzpomenout na to datum. Myslím, že nebudu sama,“ prohlásila Nico. Její filmová přítelkyně a hvězda Tina Aumontová se usilovně pokoušela vzpomenout na to, kdy s Nico zavítaly do ráje hippies v italském Positanu: „Bylo to v sedmdesátých letech, v roce 1978? Ne, byli jsme tam tehdy, když jsem točila s Fellinim 
	Casanovu. Kdy to bylo? V roce 1971? 1968? No, bylo to někdy mezi lety 1968 a 1978.“ Nebyla jediná, která trpěla ztrátou paměti. Fotograf David Bailey se omlouval: „Prosím tě, nechtěj po mně, abych si vzpomněl na určitý data nebo i roky. V šedesátých letech jsme si stěží uvědomovali, jaký je rok, jednoduše jsme žili, a dokud jsme žili, nic jiného nás nezajímalo. Všechno jednoduše splynulo dohromady.“

	Teď, když se ta doba znovu vrací, je čas pozvednout a přehodnotit šedesátá léta. Autor Robert Hewison se domnívá, že začala rokem 1963 a zmizela v roce 1975; to je stylistický názor. Jeho odpůrce, konzervativní Christopher Booker, uvažuje o letech 1956 až 1966 jako o jednom nevázaným snu, kdy nás pronásledovala noční můra, která nás pohltila v roce 1966 a otevřela cestu chmurné realitě roku 1969; potom by ale musel koncipovat svou teorii znovu do roku 1970. Ať to bylo jakkoli, morfologie je pevně stanovena, rok 1966 a 1967 zůstanou nejbáječnějšími roky. Nico si myslela, že byly pompézní, tento názor s ní však jistě nesdílela její matka a její syn: „Pokaždé jsem byla ve špatnou dobu na špatném místě. Ale, když jsem byla s Andy Warholem, myslela jsem si, že dělám dobře,“ prohlásila. Jistě se jí však dostávalo jedinečné pozornosti, tak jak to měla ráda, ať byla kdekoliv a kdykoliv, na dobrém či špatném místě.

	Manhattan byl sice správným místem, ale ještě tam nenašla to pravé místo, kde by žila. Nejdřív se ubytovala v hotelu Chelsea na 222 West 23. ulici. Nico se do toho báječně nemožného bludiště stále vracela a často zapomínala, že dluží za nájem ještě z předchozí návštěvy (vsadil bych se, že ten nájem dluží ještě pořád). Chelsea byla letitá stavba, jež původně patřila k bloku obytných domů rodiny Bardovy, kteří z ní udělali ubytovnu, vzali si ji na starost: Stanley Bard a jeho otec se pohádali kvůli účtu snad s každým umělcem či bohémem, který hledal v New Yorku útočiště: Dylan Thomas, Brendan Behan, Edith Piaf, Arthur Miller, Katherine Dunhamová, William Burroughs, Jackson Pollock, Virgil Thomson, Allen Ginsberg; a taky s rockovými hvězdami, včetně Janis Joplin, o jejímž pobytu tady napsal Leonard Cohen slavnou píseň. Během roku její debutové návštěvy bude Nico také zpívat písničku od Lou Reeda o drogových výjevech, v té době se vyskutujících kolem warholovek — Bridget Berlinové, Ingrid superstar, Mary Woronovové, Susan Bottomlyové (která si začala říkat International Velvet):

	Drahá Ingrid na to přišla
Zkusila jiný trik
Obírá se svými výlety a údobím
Má jisté problémy, který musí vyřešit
Chudák Mary, je vyděšená
Nemůže zhasnout svý světlo
Svinula Susan do míče
A teď ji nemůže najít
Teď sem přicházejí
Podívej, jak sem běží
Teď sem přicházejí
Holky z Chelsea

	Nico nebyla dlouho dívkou z Chelsea; zjistila, že nemůže přežít zimu jen s pomocí historického hotelového topného zařízení. Brzy se nastěhovala do bytu jedné kolegyně, modelky ve West Village, a starala se o něj svým obvyklým způsobem. Odtud si mohla vykračovat do Factory („Spíš se plížila, jako kočka,“ poznamenal Warhol). Její chůze z výtahu ve Factory do studia ve čtvrtém patře byla vstupem s velkým V, kromě toho byla naparáděná do modelu od Chanelové, slušel jí i její kalhotový kostým („velmi módní a elegantní s kalhotami z bílé vlny, dvouřadový blejzr, béžový kašmírový rolák a boty, co vypadaly jako tulácké a na kterých byly velké spony“, tak ji Warhol popsal svým okem vyškoleným pro módní detaily). A ačkoliv Factory tvořili převážně lidé, zahledění sami do sebe, i ti se za ní vždycky otočili. Paul Morrissey řekl Warholovi, že byla „tím nejkrásnějším stvořením, jaký kdy žilo“.

	Měla také výrazný hlas a přízvuk. Američané zbožňují klasická cizí nářečí a bezostyšně podplácejí jejich původce, aby ze sebe dělali idioty pro obveselení domácnosti, jak se o tom mohla spousta Evropanů přesvědčit. Ve Warholově knize 
	Popism je anonymní zmínka o hlasu Nico, který se dostal na přetřes ve spoustě článků a komentářů: „Počítač IBM s přízvukem Garbo.“ Tato fráze je mylně připisována Warholovi. Všeobecně se má zato, že je to narážka na její zpěv, což je chybné (o jejím zpívání napsal až později). Měl to být vtip a spousta novinářů to vzala doslova, což je skutečně velká chyba. Je to pravá „nicoiština“, napůl pravda a napůl ne. Měla hluboký hlas, stejně jako Garbo a Dietrichová a miliony žen v Německu, Skandinávii a na jiných místech po celém světě, hluboký hlas nemá s rasou nic společného. Ale měla malý trik, kterým se jí podařilo zcela upoutat neustálou pozornost lidí. Byl to pozůstek z jejího kvílení v Lübbenau, její dětská siréna, která se rozléhala po Güterbanhofstrasse: „Tan-te Hel-ma! Tan-te Hel-ma!“ Jednoduše protáhla věty do neuvěřitelné délky. Za prvé protahovala samohlásky, za druhé dělala nepřiměřené pauzy, za třetí byl jejich smysl tak nejasný jako její slovní zásoba — přinejlepším záhadný, přinejhorším zmatený.

	Warhol se ve své knize Popism zmiňuje o hlase Nico čtyřmi způsoby: „Ne, to není pravdáááá“; „Chtěla bych znít jak Bóóób Dýýýlannn“; „Sedněěěme si na zéém a čééékééjme se zaaapááálenými svíčkami a móóódlitbou“; „Mám ráda jenom jíííídlo, který plááááve ve vííííně“. Ta poslední věta je perfektní, celá Nico. To bylo její obvyklé konverzační téma; ráda cucala plátky ovoce, které byly namočeny do džbánu se sangrií. Vzpomínala na sangrii, pomeranče a džbány a mluvila o tom. Vy jste nikdy na sangrii, pomeranče a džbány nemysleli — že byly u vás až na posledním místě; vaše škoda. John Cale z Velvet Underground řekl: „Lezlo mi to na nervy. Trvalo jí hrozně dlouho, než se vymáčkla. Zeptal ses jí na nějakou blbost, třeba: ,Jak se vede,‘ a ona na mě koukala celý věky. Někdy sis musel počkat na odpověď i deset minut, když najednou řekla: ,Jo, fajn.‘ A teď jsi najednou nevěděl, co je vlastně fajn. Takový problémy jsme s ní měli všichni. Udržovala si tak situaci pod kontrolou. Vždycky z toho nějak vytěžila.“

	Typický rozhovor s Nico zachytil její poslední manažer Alan Wise:

	Alan: Říkáš, že Jim Morrison byl 
	jako Ježíš Kristus, nebo, že 
	byl Ježíš Kristus?
Nico: Chtěla bych nový auto.
Alan: Jo. Jaký nový auto?
Nico: Tak 2000 let starý.
Alan: Auto?!
Nico: Ne, Ježíš Kristus.

	Vplétání se do takovýchto surrealistických frází, to byl její styl humoru. Warhol to okamžitě poznal a zamiloval se do jejích ledových odpovědí, kterými lidi častovala. Měl zato, že jejím prostřednictvím k němu proudí středoevropský styl humoru, k Andy Warholovi, který se ve skutečnosti jmenoval Andrew Warhola a který se narodil slovenským rodičům uprostřed průmyslového města Pittsburgh. Ti mu však moc humoru nepřinesli; Warholův otec zemřel, když bylo Andymu třináct a on se od té doby musel starat o svou matku Julii, které nakonec koupil byt na Manhattanu. „Andy a Nico si spolu rozuměli,“ řekl John Cale. „Oba měli, například, stejný podíl na likvidaci Lou Reeda. Lou byl fakticky newyorský Žid (jeho pravé jméno je Louis Firbank), zatímco Nico a Andy byli spíš Evropani (jako já — jsem Welšan). Lou se tehdy strašně zaobíral sám sebou a svým teploušstvím. Říkali jsme mu Lulu, já jsem byl Black Jack a Nico byla Nico. Chtěl být nejhorší ze všech a sypal ze sebe ty nejostřejší nadávky, na který se nezmohl nikdo jiný v celým okolí. Lou vždycky táhl za jeden provaz a Factory byla plná teploušů, kteří se k němu přidali. Ale Nico a Andy ho zaslepili. Měl z Andyho šílenou hrůzu, protože nemohl pochopit, jak někdo může konat takový dobro, a zároveň být zlomyslný stejně tak transvestitním způsobem jako byl Lou, plný vroucího, teploušskýho humoru. Ostatní to strašně bavilo, když mohli pozorovat, jak si dělají navzájem samý naschvály, s René Ricardem a s podobnými zlomyslnostmi, který byly tak nechutný, že ti nezbývalo nic jinýho, než se smát. Ale Lou chtěl soupeřit. K jeho smůle si Nico vedla líp.“

	„Nico a Andy měli trochu odlišnější přístup, ale vyřídili Loua jednou provždy. Andy byl k nám všem víc než pozorný. Lou to nechápal, nedovedl si vysvětlit tu přátelskost, kterou Andy překypoval. Ale nejhorší ze všeho bylo, když Lou řekl něco kurevskýho a Andy řekl něco ještě horšího, ale — lepším způsobem. To Loua vytočilo. Nico to ovládala stejně tak dobře. Řekla něco, na co jí nedokázal odpovědět. Víš. Lou a Nico spolu fakticky něco měli, jak povrchně tak naostro. V tý době pro ni napsal ty psychologicky milostné písně jako 
	„I’ll Be Your Mirror“ a 
	„Femme Fatale“. Když se to rozpadlo, mohli jsme se na vlastní oči přesvědčit o tom, jaká je Nico mistryně v ničení jednotlivce. Vzpomínám si, jak jsme se sešli jednou ráno ve Factory kvůli zkoušce. Nico přišla jako obvykle, pozdě. Lou jí řekl poněkud odměřeně: ,Ahoj,‘ ale jenom ,ahoj,‘ nic víc. Ona vůbec nezareagovala. Věděli jsme, že vyčkává s odpovědí, až se jí naskytne vhodná doba. A za strašně dlouho, zčistajasna, poprvé za celou tu dobu promluvila: ,Už nikdy se nezamiluju do žádnýho Žida.‘ Perfektní začátek dne!“

	Superstar byl stejný titul, jako paní, hraběnka nebo královna, a byl udělován věrným dvořanům a překrásným ženám — vzácně mužům — kteří doprovázeli Andy Warhola na večírky a vernisáže. A byl také odebírán, když byl čas současnou superstar svrhnout. Když Nico poprvé vešla do Factory, Warhol právě jednu z nich vyhodil. Edie Sedgwicková byla upjatým doprovodem, se kterým se Nico setkala v Paříži, ta, která byla „příliš zaměstnaná malováním pusy, než aby mi věnovala pozornost“. Jako všechny minulé i budoucí superstars, kromě Nico, byla Sedgwicková dítkem z nesmírně bohaté rodiny. Odstěhovala se z domova v New England, kde si venkovani dávali sentimentální jména jako Saucie a Fuzzy, jako dvaadvacetiletá Edith Minturn Sedgwicková do horního Manhattanu, odkud se nechala vozit luxusní limuzínou mercedes na nespočetné večírky. Miss Sedgwicková byla všeobecně nazývána Edie, stejně jako miss Päffgenová byla známa jako Nico. Byla to perfektní mod, androgýnka, s očima jako laň, 
	amfetaminově vyhublá a naplácaná make-upem („špatná pokožka, dobrý make-up“). Warhol poznamenal: „Všiml jsem si, že měla mnohem víc problémů, než kdokoliv jiný, s kým jsem se kdy setkal.“ Ale i tak byla Edie jeho perfektní superstar.

	Tato superstar pomalu dohořívala. Koncem roku 1965 byla Edie Andyho dobrá, bohatá holčička. Zazářila ve Warholových filmech (Vinyl, 
	Poor Little Rich Girl, Kitchen, Bitch a deseti dalších); ostříhala si vlasy a obarvila si je na stříbrno, aby se vyrovnala jeho paruce; rozložila se vedle něj v mercedesu a nechala se vozit na spoustu recepcí; platila celé jídelníčky; nosila kožichy z leopardí kůže a culila se brilantně na čmuchající fotoreportéry; měla všechno to, co se požadovalo od pokřtěné superstar. Ale taky brala všechny drogy, které jí nabízeli („Myslím si, že drogy jsou jako jahody,“ řekla), začala utrácet rodinný majetek, a — a to bylo nejnebezpečnější ze všeho — začala se dožadovat své „kariéry“. Tehdy už Edie nebyla zářícím ornamentem, ale stával se z ní vyvrhel; ubohá bohatá holčička se měnila ve značně zchudlou a mazanou ženskou.

	Bob Dylan se později s Edie scházel a obluzoval ji pomyšlením na slávu. Zblbnul ji tak dalece, jak se Warhol obával; měl zato, že ji Dylan taky navykl na heroin. Jak vzpomíná Paul Morrissey: „Dylan volal Edie a pořád se s ní scházel v ,Arthurově‘ diskotéce, a zdálo se, že se Edie začíná nějak moc točit kolem Dylana, což naštvalo Andyho. Byla to sice pořád ta Edie, jakou jsme ji všichni znali — živý, zábavný a roztomilý děvče — ale teď všude rozhlašovala, že z ní bude velká hvězda a že ten chlápek Andy Warhol zničil její talent. Jednou jsem večeřel s Edie a Andym v ,The Ginger Man‘ a vryl jsem si do paměti, co tehdy řekla: ,Stalo se mi něco báječnýho. Bude mi dělat manažera Albert Grossman. A Bobby říká, že si s ním zahraju ve filmu. Ale pan Grossman říká — víš, ty filmy, co jsem s tebou natočila? Nikdy je nepouštěj. Nikdy jsem nepodepsala souhlas s jejich promítáním a myslím, že nejsou vhodný pro mou kariéru.‘ Jediným důvodem, proč se o ni lidi rvali, bylo její účinkování v Andyho filmech, ty ji v první řadě proslavily! Šokovalo mě, když jsem slyšel, že teď s nimi nechce mít nic společného.“

	Dylan samozřejmě žádný film netočil. Osazenstvo Factory vyspekulovalo, že to byl víceméně Dylanův trik, jak využít Edie pro své vlastní neseriózní choutky, ale neuvědomili si vážnost situace, dokud jim Nico nevyprávěla svůj příběh, který se s tím Ediiným vzácně shodoval. Edie ani nevěděla, že se Dylan zrovna oženil se zajíčkem z 
	Playboye; nikdy nic nedělala z vlastního prospěchu, lásku nevyjímaje. Parta se jí za zády vysmívala, že je Edie „hloupá děvka“. Když se setkala s Ingrid von Scheflinovou, věděla, že její hvězdné dny jsou u konce. Von Scheflinová byla ve Factory pokřtěna na Ingrid superstar, protože vypadala jako „ošklivá Edie“. Ostříhali jí vlasy podle Warholovy paruky a zanesli make-upem, aby upravili tak bolestnou podobu. I když se k sobě nechovaly nepřátelsky, určitě je obě dvě pořádně štvalo, že se s nimi jedná takovým zlovolným způsobem. Nico je litovala obě: „Edie byla v mnoha ohledech jiná než já. Celý život byla zahrnutá bohatstvím, umíš si to představit? Myslím si, že ze sebe dělala pitomečka, aby ty chlapy zaujala. Ale byla milá, jako malý, rozkošný chlapeček, který si poprvé hraje s make-upem. Ingrid byla fajn a smutná. Byla podvedená a nechápala to, jenom se o tom dohadovala. Edie měla ducha, melancholického ducha. Tím jsem si jistá.“

	Warhol se domníval, že změna od Edie k Nico byla jako rozsvícení stříbra do karmínové barvy. „Nico a Edie byly tak odlišné, že tu fakticky nebyl žádný podstatný důvod, aby spolu soupeřily,“ prohlásil v
	Popismu. „Nico byla novým typem ženské superstar. Baby Jane (Holzerová) a Edie byly společenské, Američanky, obdivuhodné, upovídané, přátelské — zatímco Nico byla tajuplná a nemluvná. Zeptali jste se jí na něco, a ona vám možná odpověděla až po pěti minutách. Když se ji lidé snažili popsat, používali slova jako 
	memento mori a macabre (morbidní). Nebyla jednou z těch, které vylezou na stůl a tančí na něm, tak jako to uměly Edie nebo Jane; ve skutečnosti pod ten stůl raději zalezla, než aby na něm tančila. Byla záhadná a navíc Evropanka, vypadala jako skutečná měsíční bohyně.“

	Nico byla bohyně a Edie protiva. Sedgwicková byla vytlačena na vnitrozemskou pastvinu ve Woodstocku, kde měli Dylan a Grossman svůj domov a své ženy. Dvaadvacetiletá penzistka Edie se neustále vracela do Factory, nosila dlouhé rukávy, aby zakryla jizvy po vpichu jehel, které si přivodila svou závislostí na heroinu. Nosila je přesně tak dlouhé až do své poslední přehnané dávky a pohřbu, který měla ve 28 letech. Nico její úpadek vylekal. „Andy neměl rád Bobby Dylana, protože mu ukradl obrazy a Edie. Ale ani já ani Andy jsme si nejdřív neuměli představit Edie a Boba dohromady, natož jaký dosah měl její problém s heroinem. Každý je k něčemu stvořen, a Edie byla stvořena k tomu, aby zemřela potěšením. Umřela by na předávkování, ať by jí dal drogy kdokoliv. A drogy jsou přece jenom zástěrkou něčeho hlubšího. Když řekneme drogy, mluvíme ještě o něčem jiným. Jsou to symptomy.“ Nico to vyslovila: „Symp. Tom,“ a trošku se uchechtla. Když ji požádali, aby byla přesnější, řekla: „Buď žijete vnějším nebo vnitřním životem a některé drogy pomáhají, aby jste žili uvnitř. Edie Sedgwicková chtěla žít uvnitř, protože venku už všechno znala. Ale ona byla číslo. Zemřela, protože uvnitř taky nic nenašla. Brian Jones zemřel proto, že toho našel uvnitř až moc. Víš, oba zemřeli stejně staří.“

	Když Warhol vyloučil Edie, ztratil tím tak svou sladkou sestřičku (a připravenou limuzínu, ve které ho mohla doprovázet, tu, jejíž jméno mělo svou stálou pozici v seznamu hostů, tu, která mu zaručila překrásné snímky). Ale vyměnil někoho, kdo se snažil vypadat jako on, za někoho, kdo se choval jako 
	on. Místo dvojčete měl sestru: „Dvě jeptišky na útěku,“ utahovala si Viva. Jako katolička viděla Viva Factory jako jakési ztělesnění Vatikánu. Byli tu dva evropští katolíci, pocházející z chudých rodin, kteří sklízeli úspěch ve společnosti tím, že zůstali klidní a nic neříkali. Ultra Violet (pod tímto jménem se skrývala Isabelle Collin-Dufresne), další superstar, která si zapsala do svých poznámek, že „Nico mě fascinuje. Připadá mi, jako by se Andy proměnil ve zpěvačku. Je tak mdlá jako on, ačkoliv jednou jsem viděla v Domě, jak jí při zpívání pomalu stékaly slzy... Když se ona a Andy setkali poprvé, ani jeden z nich nevěděl co říct. Jen tak stáli a cítili vzájemné vibrace. Rozhovor mezi nimi vypadal asi takhle:

	Nico: Ahoj, Andy.
Andy: Ach, ahoj.
(Ticho. Po chvíli ...)
Nico: ANDY.
Andy: Hmmm.
Nico: Já...
(Ticho)
Andy: Co?
Nico: Já... myslela jsem...
(Ticho)
Andy: Co?
Nico: ...myslela jsem si, že jsi...
Andy: Co jsi říkala, Nico?
Nico: Nic“.

	Nico se ztotožňovala prostřednictvím mužů sama se sebou. Spousta žen v jejím věku se rozhodne, že svatbou završí svou životní kariéru. Skrze ni získávají novou identitu, nové jméno a postavení, které jim garantuje rodné jméno muže, za kterého se provdaly. Nico, která dávala přednost samostatnosti před podrobením se, měla na tuto věc zcela jiný názor. Pokoušela se rozptýlit svou evidentní krizi hodnověrnosti a udělala to ještě dřív, než feministické myšlenky propagovaly jiné možnosti volby. Za prvé, přivlastnila si mužské jméno, a pak zaujala postoj, jaký obdivovala u nevázané společnosti — takový klidný, způsobný, jaký zaujímají homosexuálové, kteří přežívají v ortodoxní společnosti hlavně díky mlčenlivosti na veřejnosti a utajování soukromého života. Andy Warhol byl její vzor, prakticky nemluvný člověk, který si udržel jistou pozici, obklopený ječícími teplouši („Dávám přednost ponechávání si určitého kouzla,“ řekl).

	„V Americe jsem fakticky kromě Andyho nikoho jinýho neznala. Byla jsem s ním pořád. Ať udělal cokoliv, vždycky jsem se k němu přidala. Nějakou dobu jsem ho milovala, ale i tak si myslím, že se naše přátelství nikdy nepokazilo,“ uvedla v časopise
	Twen v roce 1969.

	„Andy má rád jiný lidi, kteří si místo něj hrají na Andyho. Nikdy nechtěl být za nic zodpovědný. Raději by někdy byl mnou nebo někým jiným. Jako při jednom rozhovoru v rádiu, když jsem nemohla vystoupit, šel tam a zaujal mou pozici — řekl to, co bych řekla já. To je součásti pop-artu, domnívám se, že každý se může vydávat za někoho jiného, takže nemusí být vždycky jen tím, co je. Pokud zítra najdu někoho, kdo je mnohem hezčí než já a přivedu ho sem, aby zpíval, může se stát Nico, zatímco já si půjdu po svých.“ Tohle všechno řekla v březnu roku 1967 podivnému časopisu s názvem
	In New York — 
	Guide to the Swinging Side of 
	Single New York (V New Yorku — průvodce závratnou stranou jedinečného New Yorku) (později ten název použili k upřesnění textu na obálce jejího prvního sólového LP). Autor článek zakončil takto: „Je překrásná. A ve světě, kde je mnohem snadnější stát se posedlým nějakým vrtochem či sliby, ji nikdo nerozháže.“ Kromě, jak vidno, Andy Warhola. Gerard 
	Malanga však dodal: „Ačkoliv si Andy a Nico vzájemně dost vyhovovali, Nico 
	byla nezávislá takovým způsobem, jak jsme na to u Edie nebyli zvyklí. Nico 
	ve skutečnosti od Andyho nikdy nic nechtěla, a Andy potřeboval ženy, které 
	po něm budou něco chtít, aby je mohl odmítat.“

	Komentář, jež Nico odhaluje: „Nemusíš být pořád tím, kým seš,“ je druh aforismu, který bychom našli i ve Warholově řeči, ačkoliv jeho knihy, jako
	Popism, který napsala Pat Hackettová, byly napsány „s“ nebo „jiným“ autorem, ten raději napsal to, co si myslel, že by Warhol řekl, než to, co řekl ve skutečnosti. Když Nico pomýšlela na autobiografii s názvem 
	Moving Target, která by byla „z poloviny pravdivá“, její přátelé se shodli na tom, že se zkrátka zase opičí po Warholovi, a nic jiného. Neexistuje však žádný důkaz, že by Nico dosáhla kousavého aforismu nebo vychytralého axiomu ještě dřív, než se s ním setkala. Warholismus a nicoismus byl morálně spřízněný; v její přízračné rodině byl jejím strachy promodralým nevlastním bratrem, který zemřel z nudy, těsně před ní („Budu si s Andym povídat v hrobě“). Jak řekl Paul Morrissey, byli jako bratr a sestra — jeden zemřel jako boháč a ten druhý jako chudák, „ale oba nešťastnou náhodou“.

	Od Nového roku 1966 až do té události, kdy se Warhol ocitl tak blízko smrti v létě roku 1968, Nico prožívala „nejšťastnější dny svého života — ho, ho, ho, ho...“ Trávila je poletováním mezi milenci, drogami, filmováním a muzikou, a učila se skládat a hrát fajnový písničky. Domnívala se, že přepych takového poletování, který prožívala po celé dva další roky, pramenil z jejího přátelství s Andy Warholem. Po tom všem by mohla Warholovi poděkovat, protože „nikdy mi nestál v cestě. Díval se na to stejnýma očima jako já. Byli jsme oba voajérští. Nikdo naši vzájemnou spřízněnost nechápal“.

	V lednu 1966 byli The Velvet Underground — „a Nico“ — připraveni hrát. Podepsali provozní smlouvu s Warvel Corporation. Řediteli War(hol) Vel(vet) byli Warhol s Morrisseym, kteří si připsali na své konto 25 procent z příjmu Velvetů a 25 procent z příjmů Nico za práci, kterou jim Corporation obstará. Paul Morrissey dostával 25 procent z Warholových příjmů, „což bylo trochu komplikované, protože jsem dostával stupidní podíl kolem 15,625 procent od Nico a Andy 9,375 procent — ale nikde jsme se s tím nechlubili, takže nám to nakonec bylo stejně jedno“! Finanční podpora stačila na to, aby si mohli dovolit pár zkoušek před prvním koncertem, který neustále hrozil kdesi v Queensu, na Myerbergově diskotéce. Zahájili filmem, který vyrobil vyhukaný štáb pro kabelovou stanici WNET. Rádi by natočili krátký šot s Warholem, ale ten ho pokoutně zaměnil se zkouškou kapely, kterou točili ve Factory. Nahrál pro filmový štáb úvod, ve kterém neotesaně blekotá neuvěřitelných třicet vteřin:

	Sponzorujeme novou kapelu, která se jmenuje The Velvet Underground, a — ehm — a snažíme se, aby — ehm — jestli už fakticky nikdy nebudu malovat, myslím, že to bude dobrá kombinace — ehm — a teď máme příležitost zkombinovat hudbu s uměním a — e — e — filmy všechno dohromady a — a — na tom všem pracujeme a všechno vám to předvedeme zítra v devět hodin, a pokud to vyjde, bude to báječný.

	Velveti neměli žádný obecenstvo, ani v nejmenším je nenapadlo, že by mohli být nějak „zvlášť fascinující“. Dostali strach, když viděli jak se lidi z Factory fantasticky zhostili svých roli, zvlášť Gerard Malanga, který kolem sebe ohleduplně švihal bičem, aby předvedl to, co si představoval pod pojmem Whip Dance (tanec biče). O Paula Morrisseyho, který si hrál se svými projektory, se nestarali, protože ten promítal cosi obskurního a nezaostřeného na zeď za nimi. Všechno se to zdálo být součástí nějakého cirkusu. „Myslím, že Paul by to nazval ,Prodejní dobou‘,“ komentovala to Nico. Neměla z toho okolního chaosu vůbec žádnou radost, protože ubíral na podstatě věci, o které předpokládala, že je tou nejdůležitější na světě, která se musí vyřešit, a to — kolik písniček bude zpívat a co bude dělat, když zpívat nebude. Lou řekl: ,Nico, ještě můžeš jít od toho.‘ Řekla jsem mu, ať jde k čertu. Rozhlédl se kolem a řekl: ,No, a kde si myslíš, že zrovna teď jsme?‘“

	9. ledna kapela s Nico a všemi ostatními dohromady předvedla nekonvenční veřejné vystoupení na výročním večírku New York Society for Clinical Psychiatry v elegantním hotelu Delmonico. Warhol byl požádán, aby tu udělal přednášku a on místo toho uvedl „performanci“. Z této události se dochovaly nějaké fotografie, jako například ta, na které Edie tančí poblíž znatelně strnulé Nico. Ultra Violet tam byla také a celou akci popsala takto: „Andy a Undergroundi provedli léčbu šokem na 175 dobře oblečených cvokařích a jejich navoněných a pečlivě načesaných manželkách.“ Kliničtí psychiatři se museli dívat na rozličné bývalé a budoucí pacienty, kteří pózovali na pódiu, ne jenom Lou Reed, ale také Edie tam pobývali častokrát. Ale Nico by se nikdy nedočkali. „Raději bych brala drogy, než být ve cvokhausu,“ prohlásila.

	„Co budu dělat ve Velvet Underground? Jakou mám roli? Kdy dostanu zaplaceno?“ To si nestěžovala Nico, ale Edie. Cinematheque pořádala v únoru 1966 Edie Retrospective — všechny filmy, které natočila s Warholem, plus premiéru toho posledního. Kvůli debaklu Edie — Dylan byl celý projekt přesunut k pokusnému představení The Velvet Underground, dvakrát týdně večer. Warhol pustil jenom ten nový film, 
	Lupe, kde Edie hrála mexickou divu Lupe Velezovou. V závěrečné scéně zvracela do záchodové mísy, což byl 
	Warholův způsob, jak říct: „Adiós Edie.“

	Po záchodové míse nastoupili The Velvet Underground — a Nico. Dostala dvě písničky, který mohla zazpívat, a tamburínu, aby doprovázela Lou Reeda („Nemohli jsme pro ni vybrat horší nástroj. Její smysl pro rytmus byl — unikátní,“ řekl Cale). To celovečerní šou nebylo nazváno jen 
	Andy Warhol’s Up. Název byl vhodně vylepšen:

	ANDY WARHOL, UP-TIGHT
(vyšilující) uvádí živě
THE VELVET UNDERGROUND
EDIE SEDGWICKOVOU
GERARDA MALANGU
DONALDA LYONSE
BARBARU RUBINOVOU
BOBA NEUWIRTHA
PAULA MORRISSEYHO
NICO
DANIELA WILLIAMSE
BILLY LINICHE

	U novinového inzerátu, kde byla vyjmenovaná celá Factory, se objevila i fotografie. Byl na ní Warhol s Velvetama — a Edie. „Vzpomínám si, že moje jméno bylo skoro až na konci, obrečela jsem to,“ poznamenala Nico. „Andy mi řekl, ať se na to vykašlu, že je to jenom zkouška. Edie se snažila zpívat sama, ale nešlo jí to. Od té doby se už na pódiu neobjevila. Bylo to Ediino poslední sbohem a zároveň moje premiéra. Hráli skladbu od Dylana ,I’ll Keep It With Mine‘, protože nic jinýho jsem zpívat nemohla. Všechno chtěl zpívat Lou. Musela jsem tam stát a dělat mu doprovod. Musela jsem to tak dělat celý týden. Byl to ten nejstupidnější koncert, jaký jsem kdy odehrála.“

	Když osazenstvo Factory pořádalo během března koncerty na dvou univerzitách v Rutgers, stát New Jersey a Anny Arbor v Michiganu, povýšila Nico na vrchní roadie. Představení se již nejmenovala Up-Tight, ale Erupting Plastic Inevitable (Nevyhnutelná plastická erupce) (brzy nato rozhodli, že by se název nesmírně zdokonalil, kdyby změnili slovo „Erupce“ za „Výbuch“, 
	což byl výraz pro pokrok, velmi často používaný v šedesátých letech). 
	„Vlastnila jsem stále americkou licenci a byla jsem jediná, kdo mohl řídit. 
	Dřív byla jejich šoférem Edie, nebo jim spíš dělal šoféra její šofér. Teď 
	jsem byla jejich šoférem i zpěvačkou já.“

	Warhol se o jejím způsobu řízení zmiňuje v 
	Popismu s velmi dramatickým podtextem („Je to pěkně sprostý, ale stejně to nepsal on,“ řekla v roce 1985): „Řídila Nico a to fakticky stálo za to. Do dneška jsem se nedozvěděl, jestli měla licenci. Byla tady jen krátce a tak se často zapomínala a jezdila v levým pruhu, jak to dělají v Británii... Když jsme dorazili do Ann Arbor, její styl řízení se změnil v šílenství. Brala to přes chodníky a veřejný trávníky... Ann Arbor by z toho kleplo. Konečně byli Velveti slavní. Strobáče byly kouzelný, ladily perfektně s chaotickou muzikou, jakou hráli Velveti, dlouhý kus zeleně fosforeskující pásky, kterou teď Gerard používal pro své taneční kreace, švihaje s ní kolem sebe, vypadal úděsně, když po něm blýskly strobáče.“ To je čistě factoryovský fenomén, koncert vnímali prostřednictvím jejich světelné show.

	Potom přišlo to osudné pondělí, kdy se Paul Morrissey dozvěděl tu hrůzostrašnou zvěst, že The Young Rascals přebrali Velvetům kšeft v Queensu. „Ale zároveň, ten samý den,“ pokračoval, „jsem musel s Andym jít do obchodu s kávou, protože se chtěl z nějakýho zpropadenýho důvodu nechat vyfotit s Allenem Ginsbergem. Tak tam sedím a říkám Andymu, že máme kapelu, ale žádný kšeft, když se k nám naklonil chlápek od vedlejšího stolu a povídá: ,Máte rokenrolovou kapelu a potřebujete místnost, kde by mohla hrát? Právě jsme dělali recitál na Osmý ulici, jmenuje se to tam The Dom. Je to velký sál s pódiem a barem. Pokud tam hned zajdete, možná vám to pronajmou na víkend.‘ Tak jsem se přemístil na Saint Mark’s Place, kde ten sál byl — teď to není zrovna nejvznešenější místo — seznámil jsem se s chlapíkem jménem Stanley, byl to Polák a klub byl Polským národním klubem (Dom znamená dům), a zamluvil si ho.“

	„V úterý říkám Andymu: ,Musíme počítat s 2-3000 dolary za sál a inzerát ve 
	Village Voice, a uzávěrka ve 
	Voicu je dnes odpoledne.‘ Byla to fůra peněz, udělalo nám to díru do rozpočtu, ale on řekl: ,Hm, dobrá, když seš si jistý...‘ Myslím, že v tomhle byl nepřekonatelný; nepročítal smlouvy nebo něco jinýho, jednoduše ti věřil. Měl fakticky obrovský štěstí, že mu vždycky všechno vycházelo tak, jak mělo. Takže jsem zašel do 
	Village Voice a zadal celostránkový inzerát, byla to jediná reklama, kterou jsme stihli zadat, nic jinýho, jenom tenhle prostý, levný inzerát.“ Jeho kopie se dochovala ve Warholově knize vystřihovánek:

	CHCETE TANČIT A ROZPÍNAT SVOU MYSL
S NEVYHNUTELNOU PLASTICKOU EXPLOZÍ
živě
ANDY WARHOL
THE VELVET UNDERGROUND
a
NICO

	Živá muzika, Tanec, Ultra Sounds, Extáze, Světelná show Daniela Williamse, Barevné efekty Jackie Cassena, Diskotéka, Občerstvení, Ingrid Superstar, Jídlo, Slavné osobnosti a Filmy včetně: Vinyl, Sleep, Eat, Kiss, Empire, Whips, Faces, Harlot, Hedy, Butch, Banana atd. atd. atd.

	VŠE NA JEDNOM MÍSTĚ, VE STEJNOU DOBU

	Program opakujeme v sobotu 9. dubna pro mládež, prcky a ostatní, taneční maratón a odpolední představení za 1 dolar.

	Chudák Ingrid superstar, kterou sice vměstnali mezi jídlo a občerstvení, ale aspoň se na plakátě objevila, na rozdíl od Edie. Inzerát sklidil úspěch nad všechna očekávání a v pátek večer přišlo „rozpínat svou mysl“ na 750 lidí (k smůle další generace už si nikdo nevzpomene, jak proběhlo představení pro mládež, prcky a ostatní). Celý večer byl založen na zkoušení a testování struktury Happeningu, představení skládajícího se ze současně probíhajících událostí, který přivedl na svět o deset let dříve skladatel-veterán John Cage (Johnu Caleovi vadilo, že si ho lidé pletou s postarším skladatelem, kterého si vážil „a někdy jsem dostával stvrzenky za honoráře J. J. Cagea, a myslím si, že ten bluesman dostával moje!“). Cale se domníval, že „většinu z toho Andy považoval za zředěnou verzi 
	avantgardní scény z Downtownu. Já jsem 
	předtím pracoval se skladatelem LaMonte Youngem a zabývali jsme se 
	filozofickými postoji k umění. LaMonte se zabýval délkou a dlouhověkostí, 
	takže jsme pojali k Andyho obrazům s dolarama, Elvisem a krabičkama od mýdel 
	vážné podezření. LaMonteho práce se točila kolem dlouhověkosti a Andyho 
	metoda spočívala v opakování. Měli jsme pocit, že lidi jako Andy silné 
	myšlenky recyklují a oslabují. I když je zpopularizoval. Ale tím, jak 
	ztvárnil kombinaci různých sdělovacích prostředků, magnetofonových pásků, 
	filmů, desek, fotek a diapozitivů v uměleckém programu Velvetů, dokázal, že 
	takové kopírování může být i užitečné.“

	New York Times se o této události zmínil v „rubrice pro ženy“. „První zmínka o Velvet Underground se objevila v ,rubrice pro ženy‘ v 
	Timesu a psalo se tam jenom o Nico,“ vzpomíná Paul Morrissey. „Umíš si představit, co to udělalo s Lou Reedem. Vypadalo to, jako by se Nico měla stát novou dívkou roku. Potom tam psali o výjimečné události, kde byly k vidění zcela nové věci, který se dřív nepoužívaly — stroboskopy, filmy, pět diaprojektorů zn. Carousel — jo, říkal jsem ti o tom? Musím říct, že to byl jediný Andyho příspěvek. Vzal nějaký barevný gely (myslím, že zelený a červený) a vzal nůž, kterým udělal díry do papíru — pamatoval si to ze svých studentských let na umělecké škole! — a udělal díry do gelu a zarámoval je tak, aby seděly do diaprojektorů. Tyhle maličkosti ohromně zabraly, protože se prolínaly s černobílými filmy, které jsme promítali. Barvy poskakovaly po sále, bylo to šíleně kinetický. Můžeš si to ověřit na obalu prvního alba Velvetů, protože na něm jsme to taky použili. Použili jsme je i ve filmu 
	Chelsea Girls. Nico měla ty skvrny na tváři.“

	„Příští měsíc jsme byli pozvaní s Nevyhnutelným 
	plastickým výbuchem na Západní pobřeží, do Whisky a’Go-Go v Los Angeles a do 
	Filmore Auditorium nahoře v San Francisku (Swillmore Vomitorium (Prostředek 
	podporující zvracení), jak jsem to tam nazval; provozoval ho ten chlápek 
	Bill Graham, nejmizernější a nejstrašnějí lidská bytost, s jakou jsem se kdy 
	setkal; brečel a škemral, abysme tam přijeli: ,Musíte přijet, tolik to pro 
	mě znamená.‘ Strašnej debil. Když jsme tam přijeli, řekl Sterlingovi: 
	,Doufám, že máš s sebou bombu‘. Tehdy jsme si mysleli, že budou v San 
	Francisku vědět, co je potřeba ke světelnýmu show. Ale v tý díře neměli nic, 
	kromě temný komory a trochy oleje ve skleněný nádobě. Olej někam odnesli a 
	film promítali na zeď. Všude kolem bylo rozlezlý jen tohle abstraktní 
	svinstvo, šílená nuda. Žádný strobáče, žádný diáky, žádný lampy, žádná 
	energie. Takže jsme se tam zase objevili v pravý čas, Velveti se stali během 
	měsíce slavnýma, s čímž se nikdy nedokázali vyrovnat. Stalo se to fakticky 
	strašně rychle.“

	„Do Kalifornie jsme se dostali prostřednictvím jednoho chlápka, který za námi přišel do Domu a nabídl nám pomoc. Řekl: ,Znám pozadí rockový scény, pracoval jsem pro Ala Grossmana, ručím vám za to, že s vaším požehnáním můžu okamžitě začít vyjednávat koncerty pro vaši kapelu.‘ No, ve skutečnosti jsem pro ně žádnej jinej kšeft neměl, kromě těch dvou na univerzitách, a tehdy ještě neexistovaly žádný slušný koncertní agentury — Grossman dělal svým lidem jak manažera, tak agenta — tak jsem řekl, OK. Zajistil nám flek v baráku, kterýmu se říkalo The Trip. Vypadalo to, že se všechno vyvíjí správným směrem (inzeráty doporučovaly: ,Zcvokni se! Zdrhni! Natripuj!‘). Jednou večer se na nás přišel podívat Jim Morrison z The Doors; 
	tehdy musel poprvé vidět Nico. Ale během dvou dnů se proti sobě vzbouřili 
	dva manažeři a celý to místo zbankrotovalo. Kvůli společné dohodě jsme tam 
	museli zůstat tak dlouho, jak bylo uvedeno ve smlouvě, pokud jsme chtěli 
	dostat naše peníze. A tehdy se před náma zjevil ten darebák Bill Graham, 
	brečel a škemral.“

	„Uvědom si, že tehdy ještě nefungovala vnitřní organizace toho obrovskýho rockovýho dění. Dobrým příkladem byl problém s ubytováním. Odjel jsem do LA o pár dnů dřív, abych zkontroloval nějaký nesrovnalosti, jako třeba jestli ten klub má zásuvky, do kterých můžeme zapojit projektory, a nejvíc ze všeho mi dalo zabrat shánění vhodnýho místa, kde by se mohla kapela ubytovat. Hotely neměly o kapely zájem. Andyho a „slušný“ lidi jsem mohl ubytovat v motelu Tropicana, ale Velvety s Nico nechtěli přijmout. Řekli mi, že kapely si pronajímají domky, a tak jsem to všechno nechal na báječným kámošovi, který se jmenoval Jack Simmons. Byl to nejlepší přítel Jamese Deana a teď měl pod palcem perfektní místo pojmenovaný The Castle. Je to fakticky hrad obklopený parkem. Nico si to místo doslova zamilovala a později tu strávila nějakou dobu s Jimem 
	Morrisonem. Tak vidíš, jak to bylo v tý době obtížný, starat se o takový 
	věci, vždycky jsi musel využít těch bláznivých exotických alternativ.“

	„Ze Západního pobřeží jsme se vrátili koncem května a já blbec jsem znovu zašel za Stanleym do Domu a řekl mu, že bych si to místo rád zase od září pronajal. ,Co blbneš/ řekl, ,ten chlápek, co pro tebe pracoval, to pronajal pro pana Grossmana/ Otevřeli to na podzim a pojmenovali ,Balloon Farm‘. Tehdy za mnou ten chlápek přišel a řekl: ,Tvoje kapela je bez práce.‘ Jo, procedil jsem skrz zuby, ale není to vina agenta. ,Tak proč je neděláš v Balloon Farm?‘ Ten zkurvysyn! Pronajal si to. Byla to přesně ta stejná situace, jakou jsme už v dubnu jednou zažili, až na to, že teď to měli pod kontrolou. A pak to nakonec naštěstí pronajali tomu chlápkovi, co pracoval pro Kolumbijskou kávovou společnost, a chtěl dělat reklamu kávě mezi mládeží, a celý to tam změnili v obrovskou bláznivou kávovo-diskotékovou záležitost, kterou pojmenovali The Electric Circus, ale to už je jiná historie...“

	Nico nic z toho nechápala. „Vždycky jsem si myslela, že to, co dělají Rolling Stones, je strašně jednoduchý. Cestovali, dělali koncerty, anebo seděli ve studiu a točili desky. Platili za to a díky penězům přežívali. Myslela jsem si, že to je chaotické kvůli dezorganizaci, ne kvůli tomu, že to tak prostě muselo být. A pak, když jsem to zažila na vlastní kůži, znovu jsem si uvědomila, jak je nápad jednoduchý a skutečnost komplikovaná. Hlavně kvůli tomu, že lidi prodávali lidi, aby je viděli další lidi, kteří na ně přišli. Byli to jenom lidi, žádný stroje. Potom jsem pochopila, že Andy chce být stroj. Řekl, že by chtěl být stroj, o ničem by nerozhodoval a netrápil lidi (ve skutečnosti řekl: ,Nechci se trápit‘)Tomu jsem rozuměla. Ale nerozuměla jsem těm každodenním zmatkům a bojůvkám, nebo tomu, jak to, že jsme slavní, když jsme pro to nic neudělali. Nakonec jsem byla ráda, že jsem získala jistou nezávislost. Snažila jsem si ji jakýmkoliv způsobem posílit. Ale pokud jsi ženská, tihle lidi si myslí, že s tebou budou mít jenom těžkosti a ne, že jsi inteligentní.“

	„Má perfektní vystupování, impozantní. Když zpívá, připadá vám, jako by zpívala socha Svobody; její gesta jsou odměřená, její pleť jako by někdo uplácal z vaječných skořápek, a její nasvícení má stejnou jantarovou důstojnost, jakou poskytuje Louvre Venuši de Milo.“ Tento citát se nevztahuje k Nico, nýbrž k Marlene Dietrichové a je od Sheridana Morleye; ale kdyby viděl Nico v Domu, napsal by jistě to samé. Věděla, že na pódiu je středem pozornosti. Nebylo to moc těžké. Tři muži, kteří tvořili Velvet Underground, měli na sobě většinou černý oblečení a stáli zády k publiku. Osvětlení bylo slabé kvůli Warholovým filmům, které se promítaly na zadní stěnu. Nico byla o tři centimetry vyšší než vyzáblý John Cale. I když Lou Reed trval na zpívání většiny písniček, ať udělala Nico cokoliv, nedalo se to přehlédnout. Nosila bílou koženou kombinézu, sametový nebo vlněný kalhotový kostým a stála uprostřed pódia, nehybná, její tvář osvětloval paprsek reflektoru. Nehýbala se a neusmívala. „Paul řekl, že bych se na žádné fotce neměla smát, ani na pódiu. Byl jako můj fotograf a koncert jako filmový záběr.“

	„Myslím si, že kromě pózování na sebe Nico nikdy, za celý svůj život, nevzala šaty,“ poznamenal Paul Morrissey. „Nosila volný kalhoty — jako Hepburnová, Garbo, Dietrichová. Bylo to považováno za jakýsi androgýnský vzhled, protože na jevišti to vypadalo perfektně, ale celkově musím říct, že svým černobílým pojetím vypadala, na rozdíl od zbytku kapely, strašně důstojně. Všechno šlapalo, takže jí stačilo, aby si tam stoupla a budila pozornost. Lou to tak neuměl. Nico měla desetiletou praxi.“ Mnohem přímějším postřehem ohledně sexuality Nico uvedla další superstar Ultra Violet. Chodila do Domu a ve své autobiografii napsala: „Nico má atonální hlas, který v sobě spojuje muže i ženu. Vypadá jako holčička, má dlouhé blond vlasy, pěkně upravené, má hezké rty, vystouplé lícní kosti, dlouhé řasy a bledý, luminiscentní make-up. Ale když zpívá, nejste si jistí jejím pohlavím. Nejste si dokonce ani jistí, jestli vůbec zpívá, tak málo života vychází z jejích úst. Pořád jako socha opakuje velmi, velmi hlubokým hlasem, se silným německým přízvukem, slova, kterým nerozumíte, protože se ztrácejí v řevu kapely.“ Recenzenti se domnívali, že „hypnotizuje publikum svým božsky smyslným, ale bezpohlavním vzhledem“. Někdo jiný napsal, že vypadá a zní jako úžasný vetřelec.

	I ta nejcyničtější recenze byla k Nico shovívavá. Neobyčejně sprostý a lačný článek v časopise 
	Boston Globe začínal takto: „O Warholově Nevyhnutelné plastické rozpínavosti můžu přinejlepším říct, že není ani rozpínavá ani plastická a dokonce ani nevyhnutelná... A nejhorší ze všeho je film, v podstatě seskládaný ze tří jiných, který běží po celou dobu vystoupení a předvádí sadismus, snažící se napodopit epos zvráceného Cecila B. De Milla rozněcováním slaboduchých vášní místo piety. Nemyslím si, že byste po mně chtěli, abych se rozepisoval o všech těch dementních detailech, ale uvádím alespoň některé charakteristické prvky, které udávají ten barbarský, tón: mladý muž byl bičován a mlácen řetězem, zatímco byl připoután k židli; představitel ženské role řval do písničky „I Feel Pretty“ (Cítím se báječně) změněné na „I Feel Funny“ (Baví mě to) bez jakéhokoliv náznaku zpěvu v jeho hlase; divoký chuligán ze sebe udělal opici, která nevnímá hudbu; ženu, která leží nehybně na operačním stole si vzali do parády dva muži, jeden z nich si nervózně pohrává s látací jehlou blízko jejího levého ucha a ten druhý léčí její pravý ušní lalůček kombinačkami. Všechny ty portréty probíhaly simultánně, myšlenky byly někdy jasné, někdy přehnané, jindy zkrácené. Když film dojel do konce, mr. Warhol 
	najel na novou sekvenci. Přivezl s sebou tančící dívky, myslím tím chlapce s 
	dlouhými, rozcuchanými vlasy plus rokenrolové kombo a překrásnou blonďatou 
	zpěvačkou jménem Nico, která byla oblečená do kalhotové sukně, doplněné 
	sametovým sáčkem — křehká květina v zahradě plné plevele. Nico předvedla 
	chladnokrevné vystoupení, které by rozehřálo beatnikovo srdce. Nico bude 
	přirovnáním ,křehká‘ jistě hluboce uražena.“

	Ale tato květina mezi spoustou plevele byla neustále uváděna až na druhém místě. Zazpívala tři písničky a potom jen občas plácla do tamburíny, aby doplnila suchý hlas Lou Reeda. Ten měl pro svou nenávist dobrý důvod. Ty písničky napsal on a uměl je dobře zazpívat. Nico strašně toužila po tom, aby mohla zpívat „I’m Waiting for the Man“ (Čekám na muže), ale její pozdější nahrávky jasně dokazují, že Reed to uměl zazpívat líp. Paul Morrissey a Nico ho střídavě čas od času pokoušeli a hledali záminku, aby mohla zpívat Nico, anebo aby pro ni napsal písničku, ale on odmítal. John Cale vzpomínal: „Právě v 70. a 80. letech jsem doufal, že pro ni Lou napíše další písničku jako byly „All Tomorrow’s Parties“, „Femme Fatale“, nebo „I’ll Be Your Mirror“, ale nikdy to neudělal. Řekl jsem mu, že pracuju s Nico na novým LP, ať už to bylo kterýkoliv, a on jenom řekl ,fakt?‘, nic víc, ani náznak nějakého zájmu. Mohl pro ni napsat překrásné písničky. Je to ostuda a strašně toho lituji.“ Cale byl toho názoru, že ty „tři psychologické milostné písně“ napsal Reed v době, kdy v něm Nico vzbuzovala respekt, i když sólový kytarista kapely Sterling Morrison upozornil: „Můžeš sice říct, že byl do ní Lou zamilovaný, ale zamilovaný Lou Reed je tak abstraktní pojem.“ Když jejich přátelství zhořklo („Už se nikdy nezamiluju do Žida“), Reed napsal ještě tři písničky, včetně „Chelsea Girls“, ale to bylo všechno, navždycky.

	„Když na chvíli necháme stranou osobní výpady, opravdu tu nastal praktický problém, co bude Nico dělat, když nebude zpívat,“ podotkl Sterling Morrison. „Chodila tam a zpátky, jak to viděla u zpěvaček ve starých filmech. Víš, jako když George Raft sedí u stolku před pódiem a Marlene Dietrichová kolem něj krouží, aby jí připálil cigaretu — tak si Nico představovala, že se to má dělat. Andy řekl: ,Ať hraje na tamburínu,‘ a Paul řekl: ,Ať Nico zpívá všechny písničky.‘ Takhle to dál nešlo.“ Kromě toho máme k dispozici recenzi inteligentního časopisu
	Status z června 1966, ve kterém autor, zotavující se z „lepkavého“ 
	Domu, popisuje promenádující se Nico: Ještě jednou se obrátí k nedělnímu 
	šaškovi, a rozpláče se za dveřmi,‘ zpívá Nico, která potom neslyšně 
	proplachtí, jako by měla křídla, vyhýbajíc se dotykům ožralých fanoušků, a 
	půvabně se ukládá do ochranného hnízda svých obdivovatelů.“

	John Cale to vyjádřil zcela přesně: „Nico trávila v šatně celou věčnost, pokud tam teda nějaká šatna byla, a když pak vystoupila, měla někde u sebe schovanou svíčku a my jsme museli počkat, až ji zapálí. Byl to takový malý obřad — znamenalo to pro ni něco jako ,talisman pro štěstí‘ — a tím strčila celou kapelu i koncert do kapsy. Lou neměl moc pochopení pro ženy a zvlášť pro jejich nezbytné doplňky a tenhle rituál ho fakticky šíleně vytáčel. Legrační na tom bylo, že ona to dělala hlavně kvůli tomu, aby si pomohla, a pak se netrefila do taktu! Kde začne zpívat, to bylo fakticky ohniskem celýho večera! Lou na ni syčel přes pódium: 
	,My víme, co děláme, Nico.‘“

	Nico věděla, co dělá, a moc se jí to nelíbilo: „Chtěla 
	jsem být zpěvačkou. Stála jsem na pódiu s mikrofonem v ruce a s kapelou za 
	zády, ale připadala jsem si jako manekýna. Andy mě chtěl využít po vizuální 
	stránce. Byla jsem modelkou na pódiu. Dělala jsem to samý, co předchozích 
	deset let, a byla jsem z toho smutná, protože to nebyl žádný pokrok. Věděla 
	jsem, že mým osudem je změnit život právě v tomto bodě. Nebyla to změna, 
	byla to nuance (zpestření). Řekla jsem to Andymu a on řekl, že s ním Paul 
	mluvil o nahrávání alba. Řekl, že by mě to mohlo uspokojit, protože mě lidi 
	neuvidí, jenom uslyší. Řekla jsem, že doufám, že si budu moct zazpívat víc 
	písniček, aby vůbec poznali, že tam jsem.“

	V červnu vykonal Paul Morrissey historický čin: „Pronajali jsme si na dva až tři večery nahrávací studio, za který jsme zaplatili asi 2000 dolarů. Andy to jako obvykle zaplatil a já tam seděl, zatímco Velveti hráli. Lou kategoricky odmítal, aby Nico zpívala. Musel jsem se s ním dohadovat. Řekl jsem: ,Ale na jevišti tu písničku zpívá Nico,‘ a on odpověděl: ,Jo, ale je to moje písnička,‘ jako by to byla součást jeho rodiny. Byl tak milý. I dneska vypadá jako chodící neštěstí. Co se mu stalo? Oženil se s mužem, oženil se se ženou... Nakonec si Nico zazpívala všehovšudy tři písničky. To album, 
	Andy Warhol presents The Velvet Underground & Nico, vycházelo celých 25 let, ale ani Andy ani já jsme z něj nikdy neviděli ani penny. Když jsme natočili pásky, snažili jsme se je prodat společnosti, která desku vyrobí a bude ji distribuovat. Nikdo ten pásek nechtěl koupit. Bylo to příliš nekonvenční. Tehdy jsme si s tím nevěděli rady. Andy řekl: ,Proslavili se i takoví lidi, kteří neměli žádný talent. My přicházíme s tak úžasnými lidmi jako jste vy, a nedaří se nám to.‘“

	John Cale zdůraznil, že tahle session přinesla Velvetům pár překvapení. „Nahrávali jsme si zkoušky pro kontrolu. Nico na to byla hrozně citlivá. Poslechli jsme si to a věděli, kdy ujela nebo nasadila hned na začátku špatnou výšku. Seděli jsme tam a chechtali se: ,Tady to udělala zase!‘ což teď bude možná někomu připadat trochu kruté. Neslyšela na jedno ucho (měla propíchnutý bubínek). To bylo příčinou několika zajímavých momentů. Občas udělala ,weeer‘ a ztratila kontrolu výšky; strašně si to všechno zabírala a když jsem později produkoval její album, musel jsem nahrávat ji a muzikanty zvlášť. Ale zmíním se o playbacku, protože by si lidi mohli myslet, že jsme jenom improvizovali a dělali rambajs na jevišti, ale ve skutečnosti to bylo všechno nacvičené a mělo to svůj záměr. V podstatě Lou psal takový popový písničky a já měl na starost je zpomalit, aby byly ,pomalý a sexy‘. Všechno tak dostalo větší hloubku. Písničky napsané v éčku se hrály v déčku. Maureen nepoužívala činely. Já měl violu (žádný housle), a Lou měl tu velkou hučící kytaru, který jsme říkali ,pštrosí‘ kytara. Dělala strašnej kravál a hodně vynikla například v „All Tomorrow’s Parties“. 
	Kromě toho měli jak Lou, tak Nico hluboké hlasy. Tohle všechno přispělo k 
	tomu, že se z desky stal úplný unikát.“

	„Potom od nás koupila práva filma Verve,“ řekl Paul Morrisey. „Verve byla firma, která jako na potvoru vydávala jazz. Verve patřila MGM a MGM byla muzikální. Nikdo netoužil zrovna po rokenrolu. Existovaly firmy jako třeba Capitol, která tady vydávala anglický kapely, ale ti chtěli jenom popový písničky, který se hodily do rádia. Chlápek, který Verve řídil, se jmenoval Tom Wilson. Byl to hrozně zajímavej chlap; hrozně vysokej, myslím, že studoval na Harvardu, a byl černej. Tom Wilson měl dobrou pověst. Objevil Simona a Garfunkela pro nahrávací společnost Columbia, a ta si z nich udělala zlatý důl. Řekl: ,Myslím si, že Nico je perfektní. Koupím od vás ten pásek,‘ 
	zaplatil nám tak alespoň náklady. A tu desku koupil, kvůli Nico.“

	„Potom Tom řekl: ,Poslouchej. Jediný co se mi na desce nelíbí, že je tam tak málo slyšet Nico. Musíte pro ni napsat ještě jednu písničku. A taky tam není nic, co by se hodilo do rádia, tak proč nenecháte Nico, aby nazpívala další písničku, která by tam akorát zapadla? (Album by nikdy nevyšlo, pokud by zároveň s ním nevydali i singl.) Trvalo jim skoro rok, než ten pásek někomu prodali a ten člověk to vydal. Deska vyšla v březnu 1967, od tý doby už jsme s Velvetama žádnej kšeft neudělali a Nico se vydala na sólovou dráhu. Tak Lou vyrukoval s písničkou, která je šíleně fádní, jmenuje se „Sunday Morning“: 
	,Nééédělní rá-no, beeez varo-vání,‘ jéžiš, to je tak pitomý.“

	„Když ji zpívala Nico, znělo to perfektně, protože ona do všeho vnesla vždycky něco tajuplnýho: ,Nedělní rháno.‘ Tom to vzal a my šli do studia, který platila MGM-Verve. Najednou, na poslední chvíli, ji to Lou nedovolil zazpívat. Zazpíval to sám! Jako zlodějíček. Řekl: ,Chtěl bych to zpívat, protože to vyjde jako singl.‘ Tom Wilson to s Louem nechtěl řešit, vzal prostě to, co bylo. Potom později šel s Nico znovu do studia a dal jí text, nebo se spokojila s hlasem Loua nebo bůhví co, už si nevzpomínám. Dovedeš si představit, jak Tom Wilson Nico povzbuzoval, aby to dokázala. My jsme vždycky bojovali ze všech sil, abychom s chudinkou Nico vycházeli. Ona by však něco podobnýho nikdy nedokázala, byla až moc plachá a odměřená. Utrousila jen nějakou poznámku. Ale tehdy se tomu strašně chechtala. Chechtala se jako malá holka.“

	Nico mluvila o Lou Reedovi ve zlém jen velmi vzácně. Zasloužil se o její tři nejslavnější písničky; zpívala 
	„All Tomorrow’s Parties“ až do své smrti, často s pravdivými slovy. „Lou byl moc milý,“ připustila. „Ve Factory ho měli všichni rádi, víš, byl poněkud afektovaný a říkal směšný věci. Strašně jsme se hádali. Brečela jsem kvůli tomu. Ale jinak se ke mně choval hezky.“ O sedm let později vydal Reed vynikající LP s názvem 
	Berlin. Nico byla přesvědčená o tom, že některé písničky byly napsané na základě jejích životních osudů, a že ona bylo tou dívkou jménem Caroline (šifra „C“ pro Christu). „Ne,“ prohlásil John Cale, „bylo to o jiné holce. Jmenovala se Darryl. Byla to opravdu ztracená duše, která měla dvě děti, jedno z nich jí vzali. Byla to překrásná holka, s atraktivními rysy, jedna z těch, co přitahují nebezpečný lidi.“ Nejdelší skladba „The Kids“, vypráví o mnohem mizernějším životě, než jaký měla Nico:

	Odvedli jí děti
Protože, jak řekli, jim nebyla dobrou matkou
Odvedli jí děti
Kvůli tomu, co slyšeli, že udělala
Ten černý seržant Air Force nebyl prvním
A těch drog co brala, snad každou, každou.

	Darryl, pokud se opravdu jednalo o Darryl, byla ženou jako Nico, která musela být Nico, „zatímco já ustoupím, abych mohla dělat něco jinýho.“ Nico často říkala, že „je oddělená“ od svého života: „To jsem nebyla já, to bylo jiný děvče“; „Ztrácím se sama ze sebe“; „Jsem dítě, který si hraje na ženskou“. Nico jednou řekla, že se ten rozkol projevil nejznatelněji, když se při nahrávání slyšela, jak z playbacku zpívá „Femme 
	Fatale“ a brzy na to posílený ještě tím, když se uviděla ve filmu 
	The Chelsea Girls. Tehdy v létě roku 1966 Nico pochopila intenzivněji, že prožívá dva paralelní životy; jeden byl povrchní, ten druhý si nechávala pro sebe. Rozhodla se, že musí nahradit škody, které tím napáchala. Přiveze svého syna zpět do New Yorku, kde byl počat, a bude zodpovědná za jeho výchovu. Vydělá peníze jako Nico superstar a utratí je jako Christa — dobrá matka.
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	Bylo to podnebí, kde, jak říkají,
noc laskavější je, než den.
Kým oklamán byl ten krásný chlapec,
ten krásný chlapec, co tu byl?
Sám, za noci, dítě malé
na místě tak tichém a tak divokém 
	—
nablízku mu nebyli tu ani přítel ani matka milující?

	Z básně „Putování Kainova“,
SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, 1798 (překl. K. Z.)

	„Celý její život byl zvláštní. I způsob, jakým přijela domů, byl neobvyklý. Zničehonic se objevila — ,Ahoj‘ — jako bychom se viděli naposledy před hodinou. Přijela bez upozornění, náhle. Přijela, a jakmile vyčerpala vaši pohostinnost, odjela.“ Madam Pauledith Soubrierová vychovávala syna Nico v Paříži. Právě připravovali oslavu Ariho čtvrtých narozenin, když Nico řekla: „Ahoj,“ aby si ho, podruhé za jeho krátkého života, odvezla. „Řekla, že má v New Yorku dobré místo, kde zpívá. Dobře, byla to jeho matka, takže na to měla právo. Ale vždycky si protiřečila. Nechtěla zaměstnávat někoho, kdo by se o něj staral. Když s ní nebyl, bála se o něj. Ale když si ho vzala k sobě, byla příliš zaměstnaná svou prací a vůbec na něj nedávala pozor, o tom jsem přesvědčená.“

	Vzala ho do Ameriky, kde se z něj okamžitě stala filmová hvězda, jako z jeho otce. Ari si zahrál něco z Ariho, stejně tak jako Nico představovala Nico, ve filmu 
	Chelsea Girls. Jeden den „groteskní, zbytečné plýtvání celuloidem“, a druhý den „nejslavnější undergroundový film, který kdy byl natočen“, který náhle vynesl půl milionu dolarů a všichni se shodli na tom, že to bylo přinejmenším „vypálené pekelné znamení“, sarkastická odpověď Andyho Warhola na květinové hnutí. Film způsobil stejné množství zloby a etického poprasku jako 
	La Dolce Vita. Nico ty dva filmy porovnávala svým vlastním kolosálním způsobem: „Nemůžu říct, který byl lepší. 
	Holky z Chelsea jsem probrečela a 
	Sladký život prochechtala. Myslím si, že to je asi tak jediný rozdíl.“

	Od léta 1966 až do jara 1967 byl Ari fotografován tolikrát, jako korunní princ. Dny trávil tím, že si hrál ve Factory s Warholovým týmem, a existuje spousta perfektních snímků Ariho, jak sedí Warholovi na koleně nebo mezi superhvězdami. Jeho zjev vnesl do prostředí, snadno považovaného za dekadentní a prodejné, záchvěv nevinnosti. Předpokládalo se, že Factory využije jeho přítomnosti, aby si tak vylepšila reputaci. Časopis 
	East Village Other popsal Ariho nové přátele jako „amfetaminové příšery, které zoufale sají z palčivých zbytků své sexuality“, ale když lidi z 
	New York Herald 
	Tribune vtrhli do studia, našli tam jenom střízlivý lidi, „kteří se nevinně vrtali v kamerách, odpovídali na telefonáty nebo hledali ztracené náušnice“. Pravdou však zůstává, že policie toho podzimu navštěvovala Factory častěji, hlavně poté, co byly uvedeny 
	Holky z Chelsea, ale doprovod malého chlapce s dlouhými vlasy stěží působil dojmem, že nějak porušuje zákon. Chlapec nepoučený o zásadách slušného chování ani hádkami ve Factory, mohl v klidu proplouvat mezi politikařením a dělat takový nepořádek, jaký se mu zachtělo. Ultra Violet poznamenala, že Ari „se měl ze všech nejlíp“.

	Policie ani nemusela film zhlédnout, stačilo jim, když si přečetli ty správné recenze a ubohé novinové články, kde psali o „ukázkách nespoutané homosexuality, drogové závislosti, nahotě a rouhání: miniaturní horor naší doby“. Ne tak docela miniaturní; kdyby ho Paul Morrissey, aby ho mohl uvést, nerozstříhal na dvě části a nepromítal na dvě plátna, trval by sedm hodin. Byl uložený na dvanácti 35mm filmových cívkách. Původní představa byla jednoduchá: na každé cívce bude natočena scéna z jednoho pokoje v hotelu Chelsea: Pokoj č. 416, 
	The Trip; Pokoj č. 116, 
	Hanoi Hanna (Queen of 
	China) atd. Písnička Lou Reeda „Chelsea Girls“, obsahuje v textu taktéž čísla pokojů a měla původně doprovázet film, ale nedokončil ji včas, což trochu naštvalo Nico, protože ji chtěla zpívat jako soundtrack; místo toho se tato balada objevila na jejím sólovém albu. Čísla pokojů z filmu vypustili poté, co si jejich uvedení majitel Chelsei Stanley Bard nepřál. Tuto jednoduchou strukturu obohatil Morrissey dvojím promítacím plátnem; Warhol suše radil: „Pokud vás jedna strana bude nudit, můžete se vždycky začít dívat na druhou.“

	Nico měla ze svého výstupu smíšené pocity: „Jsem na plátně asi hodinu, nejvíc se mi líbí jedna scéna. Ta, ve které je moje tvář pomalovaná vzory a vypadá to tak — psychedelicky. Nenazvali tehdy tu scénu 
	Trip? Působí to psychedelicky jen v tom případě, pokud se na to díváš a máš něco v sobě. Jinak to vypadá jako normální portrét pomalovaný barvou. Svým způsobem je to krásné, ale vypadá to jako sítotisk, který dělal Andy, až na to, že si ho nemůžu pověsit na zeď. Jenom na zdi v kině. Andy mě nikdy nenamaloval, protože bych si to od něj nemohla koupit. Dělal to jenom pro pracháče, který mu za to zaplatili. Ale tentokrát vydělal prachy na sítotisku, na kterém jsem byla já a který vytvořil ve filmu. A kdykoliv film prodával, dostával za to další prachy. No, já bych dala přednost portrétu, protože bych ho pak vždycky mohla prodat za hotový. Ale film prodat nemůžu.“ Když se stal z
	Holek z Chelsea neočekávaně kasovní trhák, dostala honorář 2000 dolarů. Její dva profily seřadily těch zbývajících deset do pořadí, které bylo v nejbližších dnech obecněji přijatelnější. Musíme si uvědomit, že zasmušilá krása Nico živě kontrastovala s přemrštěnými a hořkými návaly vzteku těch ostatních. Vážený kritik Raymond Durgnat, který píše do britského časopisu, napsal na film jednu z mála inteligentních recenzí. Warhol si ji schoval ve své výstřižkové knize vystřihovánek:

	Téma života-uvnitř-obrazu se rovnoměrně opakuje v úvodních i závěrečných epizodách. Ta první ukazuje blonďatou zpěvačku Nico v její kuchyni, jak se neustále dívá do zrcadla a shrnuje si neviditelný pramínek vlasů z čela, zatímco si povídá s mužem a dítětem. V poslední epizodě se její tvář objeví znovu (ten výraz jako by byl zvláštní směsicí Catherine Deneuveové v 
	Repulsion a „dívky s deštníkem“ Eunice Levyové ve filmu 
	Herostratus), koupe se v barevných světlech a stroboskopech.

	V jednom okamžiku, kdy byl film uváděn na veřejnosti, změnili pořadí tak, aby byl začátek neurvalejší, protože scény s Nico vypadaly až moc snově. Teď film pravděpodobně zahajují zlý chlapci. Na jednom plátně se svléká a tripuje mladý a roztomilý Eric Emerson. Na druhém hraje Ondine papeže a odsuzuje ženu k smrti navěky žít mimo plátno. „Ondine by mohl být papežem a Bob Dylan prezidentem,“ rozhodla později Nico. Ondina měla ráda, byl to mimořádně bizarní homosexuální herec, stejně starý jako ona, „Olivier Undergroundu“, pravým jménem Robert Olivo, který vynikal v roli své nejoblíbenější herečky Audrey Hepburnové (s nočním klubem Ondine nemá nic společného). Ale Nico dělaly starosti Ondinovy násilnický sklony a misogynie. „Ve Factory se k něčemu schylovalo. Vládla tu nervozita. Pokud jste si neudrželi jistou důstojnost, mohli jste se uchýlit k násilnostem, jako se to stalo Ondinovi a Gerardovi.“ To by snad vysvětlovalo, proč sám Gerard Malanga napsal: „Nico je skutečná hvězda, protože si udržuje odstup a společensky profesionální úroveň“.

	Nico řekla, že v Holkách z 
	Chelsea byly dvě scény, které ji rozrušily. Jednou z nich byla komedie. Veteránka Marie Menkenová hraje matku Gerarda Malangy. Přehnaně se zlobí, že se oženil s Hanoi Hannaou (Mary Woronovová, která si hoví v rohu plátna). Nico se nelíbil způsob, jakým probíhal improvizovaný dialog. „Miluješ svý hračky,“ huláká Menkenová na svého domnělého syna. „Já miluju svý dítě. Takhle to dál nepůjde; jídlo, pití, cigarety... Chci, abys byl největší na světě! Nemysli si, každý chce žít v pohodlí! Každá matka říká: že děti nikdy nevyrostou podle přání svých rodičů. Ale, můj bože, proč jsem tě teda přivedla na svět! Měla jsem jít na potrat!“ Dotýkalo se to Nico a její viny, kterou páchala na své matce a synovi. Na veřejnosti to zvrátila v horlivou starost o Warhola. 
	„Myslím si, že v pozadí té scény bylo ukryto něco z Andyho a jeho matky. Je 
	to legrační a hrozné zároveň. Nikdy jsem nepochopila, jak to mohl Andy beze 
	strachu natočit.“

	Druhá scénka, která se Nico nelíbila, byla ta, ve které hrál Ondine papeže z Greenwich Village. S dávkou 
	amfetaminu nasátou v injekční stříkačce nadává papež Ondine mladé ženě, která volala do jeho pokoje, že se chce vyzpovídat („Chci tě dostat do nebe. Proto jsem tady, ne? Abych vedl své stádo do věčného ráje. Kde je nebe?! Poznáš to, Mary. Dám ti na cestu mapu“). Herečka Rona Pageová ve skutečnosti nepatřila k Factory; Ondine se s ní předtím nikdy nesetkal. Během improvizované scény zavolá papeži Ondinovi, že je panák, a on vybuchuje. Nafackuje jí, bije ji hlava nehlava, a předvádí omračující scénu takového misogynského opovržení, že to museli později zakamuflovat tím, že to jenom „hráli“. Ale nebyla to pravda. Nico to věděla a cítila ten neklid velmi intenzívně. Ale nejhorší ze všeho byla tiráda papeže Ondina: „Seš nudná, drahoušku, nudná! Ty hnusná čůzo! Ještě si troufáš! Ještě si troufáš! Ty čubko. Já že jsem panák?! Ty seš panák!! Ty kriple!“ Nico nikdy neměla ráda slovo „panák“.

	V roce 1979 viděla Nico Holky z 
	Chelsea znovu po deseti letech a zaplakala. Nemohla si vzpomenout, že by to tehdy prezentovali tak, jako teď. Na levé straně plátna viděla sebe, nabarvenou, ikonickou, „tripující“. Na pravé straně byl promítán papež Ondine s monologem, omlouvající se za svůj útok na herečku:

	Tohle je možná historický dokument. Nerad mlátím lidi. Myslím si, že je to hnusný a zbytečný. Ale když vidím něco tak stupidního, jako jsem teď viděl tady, jen sedí a 
	předstírá, vytočí mě to. Popadnu to a dám na svý místo. A to je pode mnou. A ještě níž. Někde, kde si z toho nic nedělají. Bůh jim odpusť — Já, já jim odpustím.

	Ondine se podívá dolů přes plátno po jeho pravé straně. Tady, podle dojmu publika, sedí Nico, „pod ním a ještě níž“. Naráží na Nico, když mluví o „něčem tak stupidním, jako jsem viděl tady, jen sedí a 
	předstírá Nico to nesnesla. „Nikdy nevíš, jak zneužijí tvou image. Andy by řekl, že o tom rozhoduje štěstí, ale já věřím spíš v osud než ve štěstí.“

	Další scéna, The Kitchen (Kuchyň), zabírá přeexponovaným detailním záběrem kousek jejích blonďatých vlasů a krátký rozhovor s Ericem Emersonem a Arim. „Víš, Andy nikdy scénář nepsal. Neexistovala žádná osnova. Místo toho se využívalo situace. Musel jsi z takové situace vytěžit co nejvíc. Co se týče mých scén, Paul ani Andy pro mě nevymysleli žádnou výchozí pozici. Nemohla jsem hrát ani papeže ani Pannu Marii. Hrála jsem už Nico. Takže v jedné ze scén jsem nebyla nikým jiným než Nico, a oni osvětlili mou tvář. Druhá se odehrávala v bílé kuchyni. Myslím, že chtěli, aby tam bylo bílo, je to tak? Bílý děvče s blonďatými vlasy v bílé kuchyni. Ari tam byl taky a myslím, že chtěli Ariho udržet pod kontrolou, tak tam přidali i Erica. Potom Andy řekl, že musím něco dělat. Ale chtěli mě mít pořád v detailu. Mohla jsem v kuchyni připravovat jídlo, ale to nešlo, protože by to působilo moc rušivě (,Myslím si, že stejně neuměla moc dobře vařit,‘ řekla Viva). Ležely tam nůžky a možná to byl Paul, který řekl: ,Stříhej si vlasy.‘ Nechtěla jsem. Ale bylo to něco, co jsem mohla dělat a zároveň zůstat v záběru. Kvůli těm bastardům jsem si ostříhala vlasy.“

	V jedné ruce drží oboustranné zrcadlo s chromovým rámem a v druhé postříbřené nůžky. Všechno je bílo-stříbrné a zrcadlící („Ve stříbře věci mizí,“ jak řekl Warhol). Je to smyslově narcistická scéna, v níž jsme voajéry. Když Nico začne plakat, slzy jí tečou bez nějakého očividného důvodu; kamera točí nepřetržitě. „Chtěla jsem přestat. Ve spoustě Andyho filmů uslyšíš někoho, jak říká, že chce přestat. Všiml sis toho? Nikdy to neudělali. Nikdy nepřestali. Byla jsem unavená a myslela jsem na Ariho a na Erica jako jeho otce.

	V jedné chvíli jsem přemýšlela, jestli mu najdu novýho otce. Možná jsem pomýšlela na Erica, na to si teď už nevzpomenu ani náhodou.“ Na seznamu účinkujících se vedle Nico objevily i další hvězdy:

	Blondýnka v kuchyni a světelných projekcích ... Nico
Muž v kuchyni ... Eric Emerson
Chlapec v kuchyni ... Ari Emerson

	Eric Emerson jí přidělal jenom další problémy, i když s ním měla skutečně známost, když točili 
	The Chelsea Girls. Byl to pohledný bisexuál, který prohlásil, že „bral každou drogu a ojel každou dírku ve Factory“, a právě Emerson zapříčinil, aby byla deska 
	Velvet Underground and Nico stáhnuta v roce 1967 z prodeje; Warhol připojil na zadní stranu obalu Emersonovu fotku. Ten, ať potřeboval peníze na drogy, či na odvykací protidrogovou kúru, nebo na oboje, se rozhodl, že MGM zažaluje, pokud mu nezaplatí za neoprávněné použití jeho fotky. MGM okamžitě stáhla desku z prodeje, k všeobecné hrůze kapely, a Warhol fotku vybrousil z obalu. O rok později, poté co přivedl factoryčanku Susan Pileovou do jiného stavu, zemřel Eric Emerson na předávkování heroinem.

	Nico si později dělala legraci, že Ondine by byl určitě lepším tátou. „Víš, Ondine na tebe dobře působil. Měl pěkný rysy. Klidně by mohl hrát v mých scénkách, ale já bych nemohla být hysterická (teatrální). Myslím si, že ten chlap zvládal všechny pohyby.“ Pozornosti všímavých analytiků nemohlo ujít, že Edie, Nico a Viva hrály ve Warholových filmech zvláštní roli. Amy Taubinová to řekla bez obalu: „Ženy nefungovaly ve Factory jako vytoužené objekty, ale spíš jako modelky pro partu homoušů.“ Na zdi Factory visel sítotisk idolu homosexuálů Marlene Dietrichové; Warhol vyrobil filmové parodie na hvězdy Jean Harlowovou, Hedy Lamarrovou a Lanu Turnerovou („jejich ženskost je tak zdůrazňovaná, že se z nich spíše stala kronika ženství, než skutečná věc,“ jak se domníval filmový tvůrce Ronald Tavel); a transvestité jako Jackie Curtis, Candy Darling, Holly Woodlawn a Mario Montez, kteří roztočili kolo 
	The Chelsea Girls, si udržovali ve Warholových filmech čestné místo. Sám si přál být transvestitou, ašak jejich přítomnost byla mnohem viditelnější poté, co ustoupily ženské role, hlavně kolem roku 1968, kdy přestali být homosexuálové v očích veřejnosti takovým tabu.

	Homosexuální královny Factory a takoví, jako Warhol, který toužil po tom, aby k tomu získal dostatek odvahy, uctívali hvězdy, se kterými se nikdy nesetkali, perfektní tváře a těla, které viděli jenom v bezpečí dvou dimenzí na plátně kin a v televizi. Jako muži snažili se napodobit ten nejextrémnější vzor, ze kterého měli největší strach: ženy. Dělali to tak, aby se zbavili své bázně a pocitu závisti vůči pohlaví, které je přivedlo na svět. Edie a Nico byly jejich manekýnkami, procházejícími se den co den po Factory, přibližujíce mužům techniky, jak se stát ženou. Hubená malá Edie se stala modelem chlapců a Amazonka Nico modelem pro muže. V očích veřejnosti představovaly idoly jako Garbo — spíše image dovedená k dokonalosti než maso a kosti — ale na půdě Factory nebyly ničím víc, než kinetickými atrapami. „Nico byla pro ně ztělesněním ikony, ale jaksi odtažité nebo spíš záhadné,“ domníval se Paul Morrissey. „Připomínala mi Garbo. Měla kouzlo, vystupování a důstojnost. Dokonce odpovídala takovým stylem jako Garbo, rozvláčně a duchaplně.“ Stejně jako Warhol; ale v takovém případě museli mít oba stejného učitele, Gretu Garbo.

	The Chelsea Girls měly premiéru v Cinematheque 15. září 1966 — Nico tam šla, ale ten večer byla „grogy“, a tak si nic nepamatovala. Odezva byla tak úspěšná, že po filmu chmátlo okamžitě několik dalších městských kin. Recenze v 
	New York Times („Groteskní zvěřinec ztracených duší sténajících v psychedelické měsíční krajině. Jen zřídka bývá život mezi chátrou zdokumentován tak věrně“) zaručovala vyprodaná kina a nadržené škádlení na barové stoličce. V té době byl v časopise 
	Cheetah citován Paul Morrissey, který měl prohlásit, že „úvodní scéna 
	Holek z Chelsea, 
	ta, při níž si Nico jen češe vlasy, přežije, když budou všechny ty feťácký 
	řečičky zapomenuty.“

	Závěrečný komentář Nico k filmu dokazuje, že její znalost angličtiny byla natolik dobrá, že se nebála poprat i s metaforami: „Všiml sis, že se v titulcích neobjevilo jen jedno slovo? Andyho filmy měly jednoduchý názvy. Byly to jednoduchý slova 
	(Sebevražda, Polibek, Jídlo, Spánek) a vztahovaly se k elementárním prvkům. Myslím si, že ten film je výjimečný už svým názvem. Bylo to komplikovanější; nemyslím tím jen ty tři slova, ale slovo ,Holky‘ se v tomto případě vztahovalo stejně tak i na kluky. A Chelsea má něco společného s Londýnem, víš, swingujícím Londýnem, který tehdy frčel. Věděla jsem, že nemají v úmyslu natočit jenom film, ale že ho chtějí taky prodat. Je to zmatený film; působí jako labyrint, stejně tak jako hotel Chelsea. Ale je to stejně komplikovaný jako Andyho fotka. Dívá se na své přátele. Voajér. A víš, připomíná mi to starý divadlo. Pódium jen se třemi stěnami a kamerou, a Andy představuje tu závěrečnou zeď. A já jsem obraz na tý zdi!“

	Nico si stále pamatovala, co jí řekl ten chlápek z gramofonové společnosti — „holka, která bude mít svou vlastní kapelu, ta to vyhraje!“ V žádném případě se nedá říct, jestli ten chlap byl všímavý nebo hloupý. Tehdy existovala jenom jedna rocková kapela, kterou řídila žena a která by si mohla činit nárok na „vítězné“ ocenění. Kapela Jefferson Airplane byla odchována San Franciskem roku 1966, tvořili ji dva zpěváci typu Lou Reeda a Nico, kteří spolu vycházeli poněkud klidněji. Grace Slick (pravým jménem Wing) byla o rok mladší než Nico a spíš světová matka než měsíční bohyně. Ostatní ženy, které figurovaly v americké muzice, byly převážně černošky a zpívaly u firmy Motown, nebo to byly folkařky; nebyly to zrovna typy „dívek, které mají vlastní kapelu“. „Nikdy jsem netušila, že to potrvá až do období punku. Není to zvláštní, že to trvalo skoro deset let? Myslíš, že by Siouxsie and The Banshees mohli existovat v šedesátých letech? Já teda ne. Viděl jsi je teď někdy? Viděla jsem je na videu a vypadali, jako by vypadli z Kalifornie před dvaceti lety. No, určitě líp. Teď používají na vlasy kondicionéry,“ podotkla Nico v roce 1985.

	Nico bylo absolutně jasné, že The Velvet Underground musí pořád makat „a Nico“ se k nim buď přidá nebo ne. Kapela nikdy nehrála moc koncertů (byli příliš nezvyklí na to, aby se stali slavnými a příliš mladí, aby se z nich stala kultovní kapela), a tak byl pro Nico každý koncert velkou příležitostí. Stále neměla na jevišti nic moc na práci. Zazpívala tři písničky a hrála tichou bohyni podřízenou bohu Lou Reedovi. Buď stála nehnuté a zpívala, anebo se promenádovala po jevišti a vypadala ztraceně. Co jí bylo platné, že názor publika i tisku byl odlišný a odsunul Reeda až na druhou pozici, zatímco Nico obletovali a dávali jí spoustu otázek, na které dostávali její automatickou odpověď: „Ho, ho, ho, ho, ho,“ Reed byl nepochybně tak strašně naštvaný, že se k ní začal chovat jako k podřízenému; trval na tom, že Nico musí odejít, odejít, odejít, odejít, odejít. Vůbec se nepodílela na psaní písniček, jak vyzdvihoval („Myslela jsem, že chlapi písničky píšou a ženský je zpívají,“ tvrdila), a byla jen na obtíž s těmi svými pitomými svíčkami, hloupým předváděním se a špatnou matkou, která se řádně nestará o své malé dítě. Osobně byl rozzuřený také tím (Nico si to také myslela), že poté, co opustila Erica Emersona, začala chodit s Johnem Calem. Tehdy byl Lou Reed oprávněn k tomu, aby se jí zeptal na její profesionální vystupování; měla jisté tendence zatahovat kapelu do svých vlastních problémů. Gerard Malanga vzpomínal, jak jednou vezl Velvety na koncert do Toronta: „Když jsme jí řekli, že na cestu do Kanady a zpátky potřebujeme její pas, vůbec ji to nepotěšilo, protože si myslela, že si potají přečteme její datum narození. Nico si na svým věku strašně zakládala; nikdy nevypadala na tolik, kolik jí skutečně bylo (v té době jí bylo přes 28 let). Úmyslně ho nechala doma a ohrozila tak koncert kapely, jen kvůli své ješitnosti. Museli jsme odbočit z hlavní trasy a jet k zapadlýmu hraničnímu přechodu. Museli jsme ji schovat do zadku bedňáckýho vozu mezi odposlechy a bicí a propašovat ji tam i zpátky.“ Možná, že to bylo poprvé, co Nico musela překročit hranice ilegálně, ale Christa si pamatovala jiný časy.

	Když se kapela obejde bez ní, pak se i Nico může obejít bez kapely; mohla by zpívat sólo, jako to dělala tehdy v The Blue Angel.

	Její chronicky slabý undergroundový repertoár obsahoval sedm písniček — jednu od Boba Dylana, jednu od Gordona Lightfoota, Jimmy Page a čtyři od Lou Reeda, plus něco, co se naučila zpívat za jeho zády. Stále si ještě nevzala k srdci Warholovu příkladnou radu: „Vždycky, když je opustíš, chtěj míň.“ Seznam byl hotový a tvořil dvacetiminutový výstup („Třicet minut i s jejím příchodem,“ utrousil jeden z jejích hudebníků). Problém byl v tom, že neuměla hrát na žádný nástroj, ani na tamburínu. Vzpomněla si, že tento handicap ji nezastavil ani dřív, když se chtěla přidat na Ibize ke kapele „profesora“ Broxe, a tak se rozhodla, že obnoví svou starou známost s magneťákem. S Lou Reedem nahraným na doprovodném pásku započala Nico své období člověka neandrtálského.

	Paul Morrissey pokračoval v líčení dnů, které Nico strávila ve Factory, takto: „Tak, je podzim, má malýho chlapce, žije v New Yorku a nemá žádný prachy. Kapela vůbec nic nedělá. Takže, já jsem zašel znovu do Domu na Saint Mark’s Place a vyhledal toho chlápka Stanleye. Byl to hrozně fajn kluk. Teď byla The Balloon Farm na poschodí, ale Stanley měl dlouhatánský bar v přízemí a u toho diskotéku — dva prostory, a ty byly jistým způsobem propojený. Řekl: ,Já se z tý diskotéky zblázním. Vydělám sice pěkný prachy, ale chodí sem samí černoši. Mám nápad. Ta holka Nico — černoši ji nesnesou. Od začátku se pozná, že nemá žádnej cit pro rytmus. Myslím, že pokud by Nico zpívala v mým baru, přitáhla by sem spoustu bělochů a těch pár černochů by vypadlo.‘“

	„No, fajn, rozhlídnu se kolem, ale nebyl tam pro ni žádnej volnej flek, kde by mohla vystoupit. Nikde se nedalo sedět. Napadlo mě zvláštní uspořádání. Nakreslím to. Tady je ten dlouhej bar s barmanem a pitím. Až na úplným konci baru jsem vymyslel, že postavíme jakýsi pódium, něco jako malý jeviště ve stejné úrovni jako byla barová deska. Tam seděla. Vypadalo to fakticky trochu bizarně. Tak Nico začala zpívat svoje písničky. Těšil jsem se na to, protože jsem si nebyl jistý, jestli obecenstvo Velvetů vůbec někdy přes všechen ten hluk slyšelo Nico — Nico sice viděli, to bylo v pořádku, vyjímala se uprostřed kapely strašně dramaticky, ale to bylo asi tak všechno. Tak jsem přišel na to, jak udělat její vystoupení ještě dramatičtější i na tak malým prostoru. Řekl jsem: ,Promítejte za ni nějaký filmy.‘ Nemohl jsem tam být každou noc, kdy měla vystoupení, tak jsem vzal 8mm promítačku a udělal smyčky z filmových záběrů, na kterých lidi skákali z letadel, skákali do nebe. Pouštěli jsme to na plátno, takže jsi mohl za ní vidět lidi, jak nepřetržitě skáčou do nebeskýho prostoru.“

	„Potom jsem se postaral o kapelu — Johna, Loua a Sterlinga, kytaristy, kteří neměli nic moc na práci — a já jim řekl: ,Poslouchejte, Nico si našla práci. Potřebuje kytaristu. Myslíte si, že by to někdo z vás zvládl?‘ Lou o tom nechtěl ani slyšet — to je jasný. A nechtěl, aby to vzal Sterling. A věděl, že John má z něho strach, takže to bylo těžký vyjednávání. ,Ale, Lou, jestli nechceš, abych...‘ Bylo to šíleně stupidní. (Myslím, že později z toho John vyrostl.) Lou řekl: ,Pokazilo by to pověst kapely.‘ Odvětil jsem: ,To je strašný. Ona musí makat, má nějaký písničky. Nemohl by jí jeden z vás pomoct?‘ Potom Lou řekl: ,Nahrajem to na pásek.‘ Takže jí nahráli kytarový doprovod na pásek do tý velký ošklivý mašiny. Chudák Nico, musela sedět na tom stupínku za barem, sklánět se, aby dosáhla na knoflíky toho obrovskýho magneťáku a znovu zvedat, aby zazpívala písničku a znovu sklonit, aby zmáčkla ,stopku‘, dřív než začne další písnička. Bylo to nesnesitelně křečovitý, strašný. I když se to snažila dělat, jak nejpůvabněji dovedla. Po pár večerech už jsem to dál nemohl snášet. Musel jsem najít někoho, kdo s ní bude hrát živě. Myslím, že Sterling se uvolil a na pár týdnů jí vypomáhal.“

	O deset let později, uprostřed sedmdesátých let, si 
	Nico vzpomínala už jenom na trápení, jaké měla s návštěvníky Domu, kteří ji 
	dráždili každou noc: „Už bych nikdy nemohla zpívat v klubu, už kvůli těm 
	šíleným vzpomínkám, který na to mám. Nebylo to lehký vypořádat se se všemi 
	těmi ožralci, kteří mě zvali na panáka, zatímco jsem zpívala. Někdy jsem 
	byla pěkně sprostá. Víš, třeba jsem zpívala a najednou ke mně přišla nějaká 
	osoba a říká: ,Nedala by sis šampaňský? Tady, miláčku, dej si!‘ Bylo to tam 
	úplně stejný jak v Blue Angel, úplně stejná situace.“

	Ari chodil do klubu každou noc, tam na něm funkcionářka Factory jménem Susan Pileová testovala svou znalost francouzštiny (Ari uměl trochu francouzsky a anglicky, a potom dokonce i trochu německy; Warhol si pamatoval některý zvláštní věty, který říkal, jako např.: „Chci házet horký sněhový koule“). Paul Morrissey měl nedaleko odtud byt na Lower East Side 
	a brával tam Ariho po prvním vystoupení, aby se vyspal. Po klubové 
	zavíračce, asi kolem čtvrté hodiny ranní, někdy i později, se Ari vracel ke 
	své matce. V té době žil v New Yorku přítel Pauledith Soubrierové a jednou 
	zašel dolů do baru na výzvědy. „Vyprávěl mi, že se tam Ari potuluje, sbírá 
	špinavé sklenice a dopíjí zbytky alkoholu. Je jasné, že jednou to muselo 
	skončit katastrofálně, a taky že skončilo.“

	„Strávila jsem s Andym spoustu času. Takovou spoustu, že je těžký si to pamatovat. Líbilo se mi všechno, co jsem s ním dělala. Jednou jsem s ním šla do obchoďáku a on na mě navlíkl papírovej sáček a napsal na něho mý jméno. Chtěl to prodat, ale nikdo to nechtěl koupit. Prováděli jsme spoustu takových pitomostí, každý den něco neobyčejnýho. To není špatnej způsob života, že ne? Každý den dělat něco jinýho a zvláštního?“

	Abraham & Straus v Brooklynu je obdobou KaDeWe. Tenhle obchodní dům sponzoroval reklamu na papírové oblečení „bělejší než sníh od Kaycel R“. Vzali jste si to na sebe jednou a mohli jste ho vyhodit; nedoporučovalo se nosit v dešti. Proto tehdy použili další reklamní trik. Za dva dolary, který jste zaplatili za šaty, jste dostali zdarma krabici barev. Jednoho listopadového dne této zvláštní propagační akce umístil obchodní dům do výkladních skříní stříbrné fólie „na počest Mr. Warhola“, takže ta výstava vypadala stejně rozmazaně jako Factory. Před nimi ležela Nico v bílých šatech, bílých punčochách a bílých botech — šaty, abych byl přesný, nevypadaly zrovna jako „sáček“ — zatímco Andy Warhol a Gerard Malanga jí po pás navršili hromadu papíru. Potom vzali neotesaný dřevěný rám a přejeli po ní sítotiskem sedmkrát slovo: KŘEHKÉ. Na rozdíl od jejích vzpomínek se tu neobjevilo její jméno, ale slovo: KŘEHKÉ, které bylo koneckonců velmi příhodné. V jednom francouzském časopise jsem našel fotografii z této události („Un humor trés 
	cool se dégage de ce 
	happening “ [V tomto happenningu se skrývá příliš chladného humoru], to je „příliš“ chladný titulek). Nico vypadá jako těhotná žena, ležící na operačním stole pod voajérským dohledem doktora Warhola. U jejích zvedlých nohou stojí Ari, zírá s otevřenou pusou, jako by čekal, až vypadne sestřička. Nico vypadá očividně nervózní. Je to určitě ta nejvýstřednější fotka, na jakou kdy pózovala.

	Ultra Violet popsala tento výjev ve své autobiografii. Doplňuje v ní, že Nico zpívala 
	„All Tomorrow’s Parties“ do mikrofonu, který potom předala vyděšenému Warholovi. Ten, přinucený pronést nějakou řeč, prohlásil: „Nico je první psychedelickou zpěvačkou The Velvet Underground. Hráli dvě hodiny písničky jen s pomocí ječící sirény.“ Ultra Violet tvrdila, že „diváci vypadali zmateně“... Andy pak vytáhl z kapsy svého koženého kabátu dlouhou papírovou nálepku s banánama a nalepil je Nico na šaty. Nějaká hubená žena zvolala: „Myslela jsem si, že jí ty šaty pomaluje. Proto jsem přišla.“ Zaměstnanec obchodního domu si vzal mikrofon: „Předvádí vám, jak si to sami můžete udělat. Šaty, které Mistr Warhol právě vylepšil, budou věnovány Brooklynskému muzeu umění.“ Tak se skutečně stalo a tam i zůstaly.

	Tou nejvýstřednější událostí ze všech těch výstředních a zvláštních, které Nico prožila s Warholem, byla mod svatba v Detroitu 20. listopadu 1966. Tento neobvyklý obřad byl potměšile popsán v 
	Detroit News pod následujícím titulkem:

	NEPLÁNOVALI JSME TAKOVOU SVATBU.

	Posvěcený sňatek přerostl v nezřízenou oslavu, která byla včera označena jako svatba ve State Fairgrounds Coliseum.

	Oblečená do bílých minisvatebních šatů, které jí sahaly asi dvacet centimetrů nad kolena, a bílých botů, sahajících až po stehna, Randi Rossiová, devatenáctiletá nezaměstnaná go-go tanečnice, se stala nevěstou obchodníka s oblečením, Gary Norrise, 25 let, uprostřed směsky současně probíhajících „happeningů“.

	Okolo 4500 svatebních hostů s rozcuchanými vlasy zaplnilo arénu za účelem předsvatebního rituálu. Elektronické fígle ječely, kytary a bicí tepaly a housle působily v tomto rámusu tak nachově jako oranžové barvy, které naskicovaly tečky a čtverce přes celé pódium. „Hej, jsme opravdu svědky něčeho historického, to je historický okamžik!“ křičela mladá dívka.

	„Není to přesně taková svatba, jakou jsme pro svou dceru plánovali,“ řekla paní Rossiová, když se z pódia linul děsivý jekot. „Je už dost starý na to, aby věděl, co dělá,“ dodala paní Norrisová, zatímco Nico, oděná v kalhotovém kostýmu levandulové barvy, svírala mikrofon oběma rukama a začala úpět nějakou píseň.

	Poté, co se vzdálil od nevěsty, Mistr Warhol, „otec pop-artu“, seděl tiše na krabici od rajčatových polévek a podepisoval plechovky. Barevný film s tváří Nico se třepal a probleskával vzadu na plátně, zatímco ona četla poněkud vhodněji, ale nesrozumitelně, věty ze žluté knihy.

	Noviny Detroit Free 
	Press byly přítomny taktéž a komentovaly ve stejném duchu výsměšné ironie, že „Warholova 
	superstar Nico zpívala bizarním způsobem totálně neinteligentní písničku, doprovázená elektronickými tóny rokenrolové kapely The Velvet Underground. Nico, vysoká hubená dívka s rovnými blond vlasy, začala zpívat právě v tom okamžiku, kdy se zamotaly mikrofony. Výsledek toho byl, že zněla jako beduínská žena, která zpívá pohřební žalozpěv v arabštině, zatímco ji doprovázela falešně řvoucí siréna“. Nico vždycky usilovala o exotické postavení, jistě by ji potěšilo, že ji považovali za beduínku, zvlášť v kalhotovém kostýmu levandulové barvy.

	Myslela si, že je to perfektní být superhvězdou, ale ve skutečnosti jako by šlapala vodu. „Byla velmi ambiciózní, ale byla taky nezávislá a nechtěla žít konvenčním způsobem. Vždycky jí dělalo problémy, než se rozhoupala k něčemu jinému,“ domnívala se vševědoucí teta Helma. Když se rok 1966 chýlil ke svému konci, Nico hodnotila úspěchy, kterých dosáhla za celý rok. Znovu si zahrála v notoricky známém filmu, patřila k rockové kapele a v brzké době jim mělo vyjít album, měla svého syna opět ve své péči a její tvář se stále více objevovala na uměleckých a společenských stránkách světového tisku. Ale pokaždé byla romantickou ozdobou Andyho Warhola; mohl ji kdykoliv stejně tak odložit, jako to udělal s Edie, tím by přišla o všechno, bez rozdílu. Rozhodla se, že musí upevnit svou nezávislost coby zpěvačka a vyhledávat nové kontakty i mimo Factory.

	Sentimentálně roztomilé vánoční vydání populárního časopisu 
	Hullabaloo otisklo dvě fotografie Nico, oblečené do „supermódní výstroje vycházející z newyorského stylu!!“ Uslintaná kopie dokazuje, jak lehce mohl naivní tisk překroutit fakta ze života Nico: „Nico byla už v Londýně slavným jménem. Nico se bezpočtukrát objevila v anglickém super televizním show 
	Ready, Steady, Go! a zabodovala s hitem 
	„I’m not Say in’“... Sako je pošité velkými výraznými knoflíky a kalhoty jsou spíš zúžené a ne do zvonu, ale perfektně ladí s její elegantní vizáží. Blejz je modrý s bronzovými knoflíky a tak krásně ušitý, že vypadá skvěle při každé příležitosti.“ Nakonec, i přes veškeré revoluční změny ve své kariéře, skončila Nico v roce 1966 tak, jako v roce 1956, předváděla oblečení. Příští rok se však všechno konečně navždy změní.

	9/ LEDEN-ČERVEN 1967

	Vystavěl jsem duši své vskutku pěkný dům,
v němž dá se v klidu přebývat.
Řekl jsem: „Ach duše má, raduj se a vesel se,
to za to stojí, duše drahá.“
Obrovskou skal plošinu, hladkou jak vypálená mosaz,
zvolil jsem. Rozložité hradby zářící
Z úpatí luk, plání, pastvin hlubokých
náhle proklubavšího se světla.
Na tom jsem vystavěl jej pevně. Z výstupku neb mělčiny
zářící skála zvedala se, či točité schody.
Má duše zde bude žíti sama sobě
v svém paláci vysokém.
A „zatímco svět stále dokola se točí,“ řekl jsem,
„Osamoceno tvé království, ničím nerušený králi,
dokud Saturn rotuje a stínem svým neměnným
spí na prstenci zářícím.“
Na to duše má hned odvětí:
„Věř mi, v ráji zůstanu
v tom velkém sídle, jež pro mne vystavěno,

	tak královsky štědře a rozsáhle.“

	Z básně „Palác umění“,
ALFRED TENNYSON, 1836 (překl. K. Z.)

	Začátkem roku 1967 uviděla Nico v televizi svého otce. Postarší člověk, vyzáblý a stále absurdně vysoký, seděl ve studiu, kde se utkal s bojechtivým konferenciérem, který se ho ptal hlavně na psychedelické drogy. „LSD jsem vzal poprvé asi před desíti lety. Bylo to báječný.“ Nico měla radost, že její otec dokáže tak snadno podpořit její způsob života; kromě toho se na něm dokonce mohl podílet a prožít ho stejně okázale jako ona. „Podívejte, to je můj otec. Ještě pořád bere drogy.“ Ostatní lidi v pokoji zírali na obrazovku. „Ale, Nico, to je filozof, Aldous 
	Huxley.“ Její oči se rozšířily údivem. „Jaký zvláštní jméno. On je Turek?“

	„Všude ses mohl dočíst, že Andy Warhol nikdy nebral drogy. Ale není to pravda. Bral 
	amfetaminy — jeden druh amfetaminu, ale už jsem zapomněla, jak se jmenoval. Bral pilulky. Řekl mi, že pilulky jsou normální věc. Jeho matka brala pilulky, prezident Spojených států bral pilulky, takže na tom nebylo nic závadnýho. Neměl rád nic, co bylo míň kouzelné než pilulky. V tom jsme se od sebe nejvíc lišili. Víš, já jsem chtěla vstoupit dovnitř, do svého těla. Brian Jones říkal, že existuje svět, který jsme ještě neobjevili, vnitřní svět. Amerika a Rusko spolu bojovaly, aby mohly vstoupit do vnějšího prostoru, ale my jsme se chtěli dostat dovnitř; nebyli jsme astronauti, ale 
	intronauti. Andy řekl: ,Ale, Nico, uvnitř nic není. Já svou duši neschovávám.‘ 
	No, ať to bylo jakkoli, bral drogy, takže si zkrátil cestu a minul to, co se 
	skrývá uvnitř. Možná proto byl tak znuděný.“

	Nico brala dlouho dva druhy psychedelických drog. Do té doby vyzkoušela marihuanu, 
	amfetaminy, trochu opia a trochu kokainu: drogy k usnadnění práce a k odpočinku. Zjistila, že se drogy dají využít k tomu, aby se rozhýbalo tělo (práce), nebo aby se zklidnila mysl (odpočinek). Avšak psychedelické drogy, ty, které rozpínaly mysl, v sobě skrývaly něco hlubšího. Jejich prostřednictvím cítila, že může myslet. Dodávaly jí sebedůvěru, kterou jí lidé v okolí často ubírali: „Když pracuješ, nemusíš myslet. Když nepracuju, moje mysl velmi rychle reaguje a napadá mě strašná spousta myšlenek. Když beru drogy, mám mnohem jasnější hlavu. Je to signál, který musím ucítit uvnitř, abych mohla začít myslet. I tak byli lidi přesvědčení o tom, že jsem hloupá. Nikdo nevěřil, že modelka má mozek, nebo zpěvačka, že? O skladatelích to neplatí, ale já jsem tehdy ještě neskládala.“ Ale i když skládala, nenašel se nikdo, kdo by jí říkal Nico — skladatelka.

	Prohlásila, že ke dvěma psychedelickým drogám se dostala prostřednictvím Briana Jonese. Ať to byl kdokoliv, jistě to byla nějaká slavná osobnost. Jedna byla přírodní houba a druhá syntetické LSD (kyselina lysergová — „tak to zní líp“). Tu chemickou drogu vzala vážně („jako pravá Němka, ho, ho, ho“) a podpořila psychiatra Timothy Learyho v jeho evangelické kampani za překonání světových nedostatků prostřednictvím psycho-chemických odpustků. Myslela si, že ten prohnaný harvardský lektor má pravdu, co se týče jeho touhy po psychedelické utopii, a že policie udělala pěknou blbost, když ho zavřela. Leary oživil úsilí beatové generace, a vůbec ji nepřekvapilo, že mu svou podporu vyjádřil i ostřílený Allen Ginsberg. Ale byla zajedno s Andy Warholem a Paulem Morrisseym, když srovnala Learyho „povznesené riziko“ 
	se senilními narkomany, kteří žili a umírali kvůli svému fundalistickému 
	přesvědčení: „Píchej si až do úplnýho konce.“

	„Všechno je droga. Káva je droga — ale nezní to jako fráze? Hudba je droga, slova jsou droga, Jim (Morrison) říkal, že Bůh je droga — to už nejsou taková klišé. Je to medicína, něco léčí tvou bolest. Káva tě vyléčí z únavy..., co bych k tomu ještě mohla dodat? Hudba? Při hudbě ztrácíš pojem o čase. Bůh tě léčí ze strachu ze smrti, alespoň to předpokládám.“ Nico nikdy nepřipustila, že jí drogy pomáhají léčit melancholii, avšak jednou řekla reportérovi: „Říkalo se o nich, že rozpínají mysl a to se mi líbilo, mohla jsem tak odfouknout svou paměť, která je nedokonalá.“ Tehdy usoudila, že je lepší nemít raději žádnou paměť, než jinou než perfektní.

	Zdá se, že v nedokonalé paměti Nico byl rok 1967 tím nejmenším zlomkem z let, které si tam uložila, nicméně to byl rok, o kterém se nejvíc nalhala. Rok 1967 nazvali kalifornští hippies „Létem lásky“, to léto trávila s Jimem Morrisonem, a když nebyla s ním, tak s Brianem Jonesem, a když nebyla s ním, tak točila filmy s Andy Warholem nebo desky s Tomem Wilsonem. Byl to také rok, který vás upozornil na to, že byste si měli ujasnit, na jaké společenské straně stojíte — ať už jste byli součástí soluce či problému. Nico si myslela, že může proplouvat někde uprostřed, jak to umělci často dělají.

	Teď už jí bylo 28 let a byla o deset let starší, než „zlatá vesmírná mládež“, která opustila domov, aby se „rozsvítila, sladila a odpadla“.

	V polovině padesátých let viděla v Paříži beatniky, kteří se postavili proti válce v Alžíru, a teď čekala, jestli se hippies postaví proti válce ve Vietnamu, nebo se budou potulovat bosky, zahledění do psychedelického zániku. Jak předpokládala, „mohli jste si vybrat ze dvou variant. Buď jste mohli vyjít do ulic anebo se víc ponořit do své mysli.“ Nikdy si nemyslela, že by mohla být opozice posilněna pochodováním — pochodování bylo přece vhodné pro vojáky, „vojáky, kteří zpívali
	Deutschland über Alles“ — ale zároveň byla přesvědčená o tom, že se společnost nemůže změnit pouze pomocí drog. „Musíš to, co je špatné, zlikvidovat a ne ignorovat,“ tvrdila novináři, ačkoliv nikdy nebyla v takové pozici, aby mohla poučovat druhé o nesobeckém chování.

	„Nebyla jsem hippie. Není to pravda, ani co se týče Jima Morrisona nebo Briana Jonese. Byli jsme bohémové. Chápeš ten rozdíl? Bohémové ví, že nejsou hippies, ale hippies neví, že nejsou bohémové. Mám ti říct něco o hippies, co se mi na nich nelíbilo? No, oni se ti vždycky snažili něco prodat. Snažili se ti prodat drogy nebo olej pačuli nebo sebe samé, nebo to, co si myslí. Připomínalo mi to černý trh, 
	der Schwarzmarkt se vším všudy. Víš, kde 
	nejčastěji žili, v Haight-Ashbury uprostřed San Franciska? To bylo jejich 
	ghetto. Něco jako Kreuzberg (v Berlíně). Byl to Nachový trh. To byla 
	oblíbená hippie barva. Nachový zamlžený trh. Jak by to znělo v němčině?“

	Tím, že žila rok v New Yorku, byla Nico naočkovaná proti šíření hippiesovské horečky jistou dávkou sarkasmu. Newyorčané přirovnávali naivitu květinového hnutí ke Kaliforňanům; škrobeně se drželi zpátky. „Tobě se líbí „We Shall Overcome“, ale já dávám přednost „Burn, Baby, Burn“, řekl šéfdirigent Newyorské filharmonie flegmatickému skladateli. Beatnická kultura v padesátých letech se rozrostla stejně tak v evropských metropolích, jako v New Yorku a ve většině evropských i amerických měst. Znovu se vynořila plně vyzbrojená armáda v novém přestrojení tentokrát jako situacialismus, což Nico milovala, avšak milovala ho asi tak, jako turisté milují Paříž. Slunná Kalifornie byla nicméně zamítnuta jako živná půda pro zpátečnickou namyšlenou petit bourgeois, Disneyland a surfing.

	V očích newyorských modernistů nebyli hippies z Haight-Ashbury ničím víc než pokoutními beatniky. Hnutí hippies sloužilo jednoduše k pozvednutí duševní potravy nějakého frajírka a jeho prstokladu. Lidi z Východního pobřeží se ptali: proč vzbudili hippies takový rozruch jenom v Kalifornii, Británii, v Dánsku a podobných malých místech? Protože to byla napodobenina venkovské kultury, která se hodila jen pro venkovský balíky a flákače.

	Nico nebyla hippie ani pokroková ani fádní ani vystrašená ani dítě květin ani radikálka ani hrabivá ani beatová. Byla bohémka. Ani hippiesovská kontrakultura ji nijak zvlášť nepřesvědčila, protože podle ní musely být všechny kultury zničeny dřív, než z nich vyplyne nějaká bezcenná utopie. Nico jednou řekla, že se nemohla ztotožnit s jednou z písniček, kterou pro ni napsal Lou Reed. Byla to 
	„I’ll Be Your Mirror“: „Nelíbí se mi — všímá si jenom krásy a zapomíná na ošklivost.“ To byla také jedna z jejích výhrad vůči hippies. Ale jejich drogy jí vcelku nevadily.

	Nico zase jednou dřepěla v přízemí Domu na baru a zpívala za doprovodu kytary, zatímco její čtyřletý syn si prostrkával cestu kolem místnosti. Kytaru držel buď Sterling Morrison, John Cale nebo někdo jiný, koho její manažer Paul Morrissey podplatil, aby tam seděl a brnkal. Vyprávěl o těch dnech takto: „Časem nepřitahovala žádný davy, ani bělochy, a černochy už vůbec ne. Setkal jsem se s Danny Fieldsem, který tehdy pracoval pro Elektra Records — měl něco do činění s The Doors, kteří u té značky nahrávali a jezdili hrát do New Yorku. Danny řekl: ,Proč se nespojíš s Timem Buckleyem? Právě vydal desku a nikdo ji nekupuje. Hodil by se ti do páru.‘ Tak jsem se s ním spojil. Mladý Tim Buckley hrál svoje vlastní písničky — měl překrásný, vysoký irský hlas — a tak, jako projev svý laskavosti, začal doprovázet Nico. Nakonec musel Tim Buckley odjet na Západ (a poté na věčnost, protože se předávkoval heroinem). Párkrát s ní hrál toulavý Jack Elliot. Potom Danny Fields přemluvil Tima Hardina, který nahrával u stejné značky jako Buckley. 
	Chudák Tim, říkali jsme mu Tim Heroin. Byl to další prokletý feťák.“

	„Chodil tam jeden kluk, který každou noc sedával před Nico a Timem Buckleyem. Bylo mu sotva osmnáct. Koncem druhýho týdne jsem s ním promluvil. Řekl: ,Tim Buckley je můj idol. Když jsem se dozvěděl, že tady hraje, přijel jsem za ním z Orange County‘ (Kalifornie). Řekl, že píše podobný písničky jako Buckley a že hraje na kytaru. Zeptal jsem se ho, jestli by nechtěl hrát s Nico. Řekl: ,Ne, na veřejnosti hrát nemůžu. Strašně se stydím.‘ Tak jsem ho vyzval, aby mi kousek zahrál, jen tady u baru. Jeho písničky zněly perfektně, dokonce líp, než jsem čekal, on na tu kytaru fakticky HRÁL. Řekl jsem o něm Danny Fieldsovi. Ten se s ním okamžitě spojil a odkoupil od něj autorský práva asi na 25 písniček. Takže ten zázračnej kluk začal zaskakovat za Tima Buckleye a udělal dobře. Myslím, že jsme mu říkali 
	Jack Browne.“

	Ve Warholově výstřižkové knize je útržek z nějakých neznámých novin. Uprostřed je fotografie Nico s jejím zázračným chlapcem, Jacksonem Brownem. Obklopuje je popis jejich vystoupení v Domu, který je hotovou... hotovou... hotovou básní těch dnů, přebujelou malými písmeny a hluboce významnými pauzami, „od julie“:

	procházka po náměstí sv. Marka ... ANDY WARHOL je v Domu... undergroundový bar... hlas Nico a kytara Jacka Brownea... „mohl bys přestat schovávat mé zrcadlo a nebát se toho, co jsi? podívej se kolem; musíš zaplatit mnohem víc... začínáš se milovat...“ potlesk... smutné oči...úsměv... filmy... Lou jí jablko... tyčinka hershey... parašutisti se utápí v barvě... Gerard hladí Mary botu...
„Polibek“... zmínka o heterosexualitě... pastelové barvy se rozpíjejí v dešti... strop polepený stříbrem... stříbrný balon neustále pluje... promítaná barevná světla... body neustále víří po místnosti v kruhové dimenzi... tam, kde se čas zastavil...
...Nico zpívá...
„vyprávím ti samý pěkný věci...“
noha tlačí na jeho záda, miluje se s jeho krkem... jeho dech je hlubší... hlubší... hlubší... Nico na plátně... nálady... přes jeho tvář proudí paprsky světla... skrze ně proniká jeho hlas...
„to nejlepší teprve přijde... to nejlepší teprve 
	přijde... zapomněl jsi, jak se doopravdy usmívá... to nejlepší teprve 
	přijde...“

	Jackson Browne se narodil v Německu přesně o deset let později než Nico. Oba byli ve Vahách. „Nikdy jsme se o tom nebavili,“ vzpomínal. „Narodil jsem se po válce v Heidelbergu, protože můj otec byl v americké armádě a později tam působil jako novinář. Nico nám nikdy neřekla, odkud pochází. Jediný, co jsem o ní věděl, bylo, že pocházela z Evropy. Byla starší než já, ale tehdy vypadal každý starší než já! Cestoval jsem s přáteli po Státech a stavili jsme se v Lower East Side, kde jsme dělali doprovod mýmu kamarádovi Timu Buckleymu. Měl kapelu, ale tehdy hrál jen s kytarou po barech. Občas si zahrál s Nico, kterou většinou doprovázel Sterling Morrison nebo John Cale. 
	Pokaždé, když jsem tam přišel, zdálo se mi, že hraje jiná kytara.“

	„Paul Morrissey mě najal, abych doprovázel Nico, ale požadoval elektrickou kytaru a ne akustickou, protože ,nechtěl, aby to znělo jako folk, jako folková muzika‘. Půjčil jsem si ji od kámoše z Long Islandu. Nehráli jsme každý večer. Říkali tomu ,mod Dom Andy Warhola‘ (patrně se mu zalíbil ten název Dom, protože to vlastně bylo slovo mod pozpátku). Zašel jsem tam jednou, když jsme nehráli a bylo z toho úplně jiný místo, sedělo tam pár obyčejných lidí a popíjeli, z jukeboxu se ozývaly starý písničky. Ale za večerů, který patřily Nico, to tam vypadalo jako nějaká obdoba freak show. Dom se najednou proměnil v místo, ze kterýho si lidi z Factory a jejich přátelé udělali svou putyku. Na zeď se promítal film s Lou Reedem, který se mračil do kamery a jedl tyčinku Hershey, taky tam na zdi donekonečna skákali parašutisti — pokud jste nebyli fakt rychlí, nemohli jste si přesmyčky všimnout. Původně chtěli, aby Nico zpívala v krabici z plexiskla. Rezolutně to odmítla; vždycky ji rozčílila nějaká novinka, kterou se jí snažili vnutit. Seděli jsme na baru a hráli to samý dvakrát za večer. Zpívala písničky Lou Reeda, který v jejím podání zněly strašně hypnoticky, taky písničku od Tima Hardina a Boba Dylana — žádná z nich nevyšla na desce; byl to neobyčejný repertoár, hlavně ty písničky, který jsme později nahráli na 
	Chelsea Girl. Byly to strašně jednoduchý písničky a žádný z nás kytaristů to nepovažoval za nějak zvlášť namáhavou práci. Leonard Cohen sedával v publiku a psal. Už tehdy byl výjimečnou osobností, byl to básník, jehož písničky nahrála Judy Collinsová. Cítils, že byl určitě nejinteligentnější literární osobností v místnosti, skutečný básník. Pořád Nico pozoroval a mluvil s ní a o ní s neskrývaným obdivem. Stali se z nich přátelé.“

	„Nebyl samozřejmě jediný. Působila po fyzické stránce jako bohyně. Byla vysoká, omračující. Měla stále dětský smích a smála se hodně. Tehdy visely po celým Manhattanu šestimetrový plakáty s Nico, už nevím proč. Nebylo možný, abyste pracovali v okolí Village a přehlédli její obrovskou tvář. Vůbec toho nevyužila. V Domu seděla na rovný židli a se skříženýma nohama. Vypadala jako Dietrichová (ale s tímto srovnáním nesouhlasím — je příliš zjednodušený, jako by někdo řekl, že Peter O’Toole a Richard Harris byli úplně stejní, víš, oba jsou blonďatí Irové). Nevystavovala na odiv svou sexualitu. Nepotřebovala s ní obchodovat. Byla obdařena zvláštním půvabem. Kromě toho to byla žena, která přivedla na svět dítě, víš? Jasně, v normálním životě měla jistý zábrany. K některým lidem se chovala chladně a odměřeně, ale všiml jsem si, že se vždycky chovala přátelsky k lidem, kteří jí pomáhali, jako třeba vrátní nebo personál, který jí pomáhal do taxíku, a k podobným lidem, byla na ně hrozně milá a myslím si, že za to Nico zbožňovali. Měl jsem s ní taky obrovský konflikt.“ V té době řekl novináři: „Jéžiš, nemůžu tomu uvěřit! Malej puberťák, který ani ne před měsícem vypadl ze slunný Kalifornie a teď spí s 
	tou nejkrásnější dívkou na světě!“

	Ubytoval se kdesi ve West Village v bytě, který Nico bez zábran okupovala, vařila mu jídlo („květákový sýr“), pili spolu víno a sledovali Ariho, jak si kolem nich hraje s věcmi, se kterými by správně neměl. Jacksonu Browneovi to všechno připadalo „velmi něžné, milé a hrozně domácké“. Nico byla dobrá matka, která se o něj starala víc než o malého alkoholika Ariho, i když její styl pocházel ze zručnosti, jakou získala v péči své vlastní matky. Proměna Nico v
	hausfrau zapůsobila na spoustu jejích milenců, zvlášť na Američany, kteří jedli hlavně horké jídlo v lepenkových krabicích. Co se týče poměru s Leonardem Cohenem, jeho náklonnost nebyla opětována, byla to zcela platonická záležitost.

	Browne přehrál Nico něco ze svých písniček a ona si jich pár vybrala do svého repertoáru. Jako první zpívala „These 
	Days“ a „The 
	Fairest of the Seasons“, které napsal spolu s Gregem Copelandem, „a potom jsem složil takovou jednu zvláštní věc, jmenovala se 
	„Somewhere There’s a Feather“ a jí se to strašně líbilo. Byla první, kdo nazpíval moje písničky, a já ji na desce doprovázel na kytaru. Ale pak jsem se musel vrátit zpátky do Kalifornie... No dobrá, řeknu ti, jak to bylo doopravdy. Jednoho dne mě Nico nařkla, že jsem autorem obscénních telefonátů. Někdo jí to tehdy prováděl a ji to strašně rozčilovalo. Hrozně se kvůli tomu trápila. Tak z toho obvinila mě a já se z toho málem položil. Řekl jsem: ,Jak si vůbec můžeš myslet, že jsem to byl já? Seru na to, jdu.‘ Morrissey 
	se mě snažil zastavit, ale já jsem vypadl.“

	Když Nico opustil, napsal o tom písničku. Nikdy ji nikomu nedal a ani ona o ní neměla ani potuchy:

	Ach, jak smutně zní písně, jež královna musí zpívat o umírání
Vězeň na jejím trůnu melancholického vzdychání
Když teď uvidí své zrcadlo
Odpoutá se od těch, co se před ní plazí
a klaní se až k zemi

	Tiše kráčí obklopena půlnočními růžemi, které umírají
A jak pořád chodí, vidí, že nás nikdy doopravdy nepoznala
A zdá se, že jí nevadí,
když v pokoji plném stínů
sní, že tam nikdo není

	Ale všechna má chladná slova jsou pravdivá, a říkám, že je čas
zavolat zpět všechny ptáky, které jsem poslal, aby
přelétli zdi jejího hradu, a jsem
unaven večery, které jsem probděl
v pokoji plném stínů.

	Dřevěná panna se kroutí a kroutí mezi
mými nudnými tajemstvími
a vlní se v hodinách minulých a dalších
prázdných kapsách
možná, že najdeme, to co jsme ztratili
když jsme vyřešili tolik protichůdných kompromitujících nedorozumění; 

	ale všechna má chladná slova jsou pravdivá a říkám, že je čas,
zavolat zpět všechny ptáky, které jsem poslal, aby
přelétli zdi jejího hradu, a jsem
unaven večery, které jsem probděl
uvnitř těch prázdných stěn.

	Nico jednou řekla: „Jackson Browne, John Cale, Bob Dylan 
	psali nádherný písničky. Ale nedají se moc snadno zapamatovat.“

	Arimu zežloutla kůže. Jedl a pil všechno, co mu přišlo do cesty, tyčinky Hershey, chipsy, kolu, zbytky. To čtyřleté „divoké dítě“, jak o něm Nico pyšně prohlašovala, nebylo tak dobře živené jako jeho francouzský otec, ale spíš jako malé děvčátko, které před dvaceti lety hladovělo v Berlíně. Říkalo se, že míchala Arimu do žvýkaček heroinový prášek, aby ho utišila. Díky své přehnané konzumaci špatného jídla a nepravidelnému nočnímu životu si Ari vypěstoval zákeřnou infekci. Dostal žloutenku, měl napadená játra. Nico, jako správná matka, věděla přesně, co má dělat. Zatímco jiní lidé by zavolali doktora, ona zavolala babičce. Madam Boulogneová dostala v Paříži dopis, který obsahoval stručnou zprávu, že je Ari strašně nemocný a že si s tím Nico neví rady. Potřetí během tří let a počtvrté v rámci rodinných vztahů si madam Boulogneová zaplatila letenku, aby odvezla Ariho od jeho matky a pokusila se ho navrátit zpět do reálného života.

	„To už je naposledy,“ řekl monsieur Boulogne. „Pokud si tady Ariho necháme, musíme to pořádně zorganizovat. Nejdřív ze všeho musí začít chodit do školy.“ V září, kdy bylo Arimu pět, byl z něho stále spíš divoký kluk než školák. Už žádné filmové role, žádné „amfetaminové příšery, které zoufale sají z posledních zbytků své sexuality“, alespoň ne tady, v provinčním Bourg-la-Reine, i když vzpomínky zůstávají. Ačkoliv svou matku uvidí několikrát během stále řidších návštěv (v jednom období se dokonce neviděli celých pět let), setkají se znovu, až bude Arimu devatenáct a Nico čtyřicet tři. Ari si brzy osvojil stejný názor na školu, jaký měla jeho matka: „Chodila jsem tam nerada. V těchto školách jste neustále umlčováni. Je to krutá vyučovací metoda; jedinec splyne s davem. Nesmíš se tu lišit, ale některé děti se chovají nezvykle...“

	Matka Nico by se jistě zachovala k dítěti stejným způsobem, pokud by toho však byla schopna. Grete byla tak nemocná, že už stěží vnímala něco ze svého okolí. Bylo jí teprve 57 let, ale už dlouho nemluvila v souvislých větách. Peníze, které jí Nico slibovala, nedostala a nemohla si dovolit ani primitivní lék, který byl v té době nabízený k ulehčení v Parkinsonově nemoci, natož tak nemocniční ošetření. Její sestra Helma se synem Ulrichem udělali jediné možné opatření. „Napsal nám doktor z Ibizy. Neměla peníze, vůbec žádné. Bylo to tak smutné, jako v řecké tragédii.“ Zaplatili Gretě letenku do Berlína a pobyt v místní nemocnici. Ulrich, který pracoval jako architekt, platil všechno, ať to stálo cokoliv. Veškeré zařízení v domě na Ibize se rozprodalo, „strašně levně, to si ani neumíte představit,“ dodala Helma.

	Tak takhle trávila léto lásky rodina Nico.

	„Nico toho jara neustále pronásledovali novináři, protože získala postavení superhvězdy — film 
	Chelsea Girls běžel v kinech šest měsíců,“ vzpomínal Paul Morrissey, „tak Tom Wilson, hudební producent, řekl: ,Ať natočí album.‘ Sesumírovali jsme všechny písničky. Bylo to fakticky perfektní — byla tam písnička od Dylana, od Calea, od Lou Reeda, od Hardina, od Brownea — Nico vlastnila velmi impozantní seznam a všechno měla perfektně odzkoušený. Nahrávání bylo hračka. Byla tam Nico a kytarista, nejdřív John Cale, potom Lou Reed a Jackson Browne. Znělo to úplně stejně, jako když hrála v Domu. Myslím, že nejlepší písničky byly od Jacksona Brownea; představ si, bylo mu teprve osmnáct a byl to Ka-li-for-ňan. Tom Wilson nahrál později smyčce, při jiný session. Pak tam přidal z nějakýho zpropadenýho důvodu flétnu.“

	Jackson Browne si na to nahrávání pamatoval hlavně díky producentovi. „Tom Wilson byl kouzelný chlap, který, jak se zdálo, nebral nic vážně. Myslím, že byl trochu neobvyklý, černoch a produkoval folk rock, ale o tom jsme nikdy moc nepřemýšleli. Byl to fajn kámoš s dobrou pověstí, myslím, že produkoval singl Boba Dylana „Like a Rolling Stone“. Ale byl stálým producentem u Columbia Records a myslím si, že mu tu práci prostě zadali, že na něho přišla řada, jako podle abecedy. Tehdy byla asi největším soupeřem Columbie nahrávací společnost Tamla Motown, alespoň to tak vypadalo. Ale Tom Wilson 
	trávil většinu času telefonováním; házel všechny problémy za hlavu. Říkal: 
	,Dej se do toho a nevšímej si mě.‘ Bylo to úplně první nahrávací studio, ve 
	kterým jsem kdy byl, ale všechno, co jsem poznal, byl producent neustále 
	poskakující kolem telefonu.“

	John Cale to potvrdil („Byl to prima kámoš, ale pořád tam jenom seděl se sluchátkem u ucha a volal svým přítelkyním“), a když s Wilsonem pracoval o rok později na své první desce anglický zpěvák Kevin Ayers, nejvíc mu utkvěl v paměti producent, „který seděl celý den u telefonu a volal svým holkám“. Nebyl to přesně takový producent, jakého si Nico představovala, ale tou flétnou ji dorazil: „Když jsem to album slyšela, rozbrečela jsem se. Brečela jsem kvůli té flétně. Nenáviděla jsem ten zvuk. Je to obrovská chyba. Aranžmá byly celkově na houby. Ale i tak zvuk kytar ušel. Ale přála jsem si, aby ta flétna zmizela. Kdyby na magneťácích byl knoflík s označením: ,Žádná flétna‘. Mohl by tam taky být další s označením: ,Přidat bicí‘, proč ne? Myslíš, že by se to dalo vyrobit. Bylo by to legrační, instrumentovat nějaký věci a jiný ne. No, přeju si, abych mohla vymazat 
	Chelsea Girls. Flétnu, každopádně.“

	Po 25 letech, které strávil v nahrávacích studiích, si Jackson Browne pamatuje rychlost, s jakou 
	Chelsea Girls nastříhali: „Myslím, že jsem tam šel odehrát svoje kytarový party den předtím, než jsem odjel do Kalifornie. Natočili jsme je a ještě další věci za jeden den. Pokud o tom existují nějaký záznamy, myslím, že zkompletování celý desky trvalo asi tři dny (uvědomte si, jak dlouho to teď trvá jiným kapelám!). Lou Reed ten den taky hrál. Když jsme skončili, vzal mě na pořádný čínský jídlo a pak na Murrayho K Show v RKO. Hráli tam Wilson Pickett, The Blues Project, The Who, Etta King. Byl to super den.“

	Nico měla v časových údajích zmatek. „Když jsme točili 
	Chelsea Girl, všichni mluvili o desce 
	The Velvet Underground and Nico, protože právě vyšla. Já už jsem na ni samozřejmě zapomněla, protože jsme ji točili před rokem. Mluvila jsem o 
	Chelsea Girl a lidi si mysleli, že mluvím o filmu. Deska vyšla až o rok později (v červenci 1968). Je to legrační, fakt, protože tak to dopadá i s filmy. Natočíš film, a zatímco ty už jsi na něj dávno zapomněl, lidi ho uvidí teprve poprvé. Ale Andyho filmy se točily strašně rychle. Točili jste ho jeden měsíc a ten druhý už z vás byla hvězda. Ale u desek to trvalo celou věčnost. Nikdy jsem nechápala, proč to tak dlouho trvá, než se to dostane k lidem. Proto jsem se moc neuplatnila v reklamě. Zapomínala jsem, o čem mám vlastně mluvit.“

	Novináři ji neustále žádali, aby mluvila o Velvet Underground, mnohem častěji než Lou Reeda. Tvrdila, že vůbec nechápala, proč tomu tak bylo: „Jsem sólová zpěvačka a jsem hodně vytížená. A oni jsou kapela, která nedělala ani jeden koncert.“ Křest alba v dubnu 1967 připravili Warhol a Morrissey společně s kapelou v budově Gymnázia na East 71st Street, kterou objevil syn Stanleyho z Domu. Na plakátech se objevila fotografie Warhola a Nico, ale bez kapely. Na kopii stojí toto:

	Nová happeningová diskotéka
GYMNÁZIUM
Národní přehlídka sekáčů s Andym, Nico, živou kapelou a ulítlým světelným show.
Uvidíte to, co jste v East Side ještě neviděli.
Neděle, 30. dubna v 18 hodin.

	Warhol o tom v Popismu napsal následující: „Gymnázium bylo pro mě v šedesátých letech nepřekonatelným místem, protože jsme ho nechali přesně tak, jak bylo, s žíněnkami, bradly, váhami, popruhy a činkami. Myslel sis: ,Gymnázium, paráda, jé, fantastický,‘ mohl ses na to, co jsi vždycky považoval za samozřejmé, podívat znovu jinýma očima, připadalo ti to jako něco nového a to je dobrý pop zážitek.“ Většina lidí si však nemyslela, že to je „perfektní, jó, fantastický“, kapela dodávala vbrzku zaběhnuté budově pochmurnou náladu. Nebyla to kapela pro intronauty, spíš „vzestup“ než „úlet“, a trvalo čtrnáct let, než byla kapela (která se na deset let rozešla) otevřeně prohlášena za hlavní hnací motor v rockové muzice.

	O pár let později sdělila Nico jedné novinářce svůj názor na kapelu: „Každý chtěl být hvězda. Samozřejmě, Lou už jí byl. Ale novináři chodili pořád jenom za mnou. Proto mě napadal — už to nemohl dál snášet. Nejdřív napadl mě a potom Johna Calea. Setkala ses s ním? Co si o něm myslíš — že je sarkastický?“ Album, předtím než ho společnost stáhla z prodeje, dosáhlo 171. místa v žebříčku. V té době bylo požehnáním, když se vaše jméno objevilo v žebříčku, ale která kapela by měla radost z toho, že je před ní ještě 170 lepších? Debutová LP The Doors a Mothers of Invention z Kalifornie Newyorčany zaskočila a od léta 1967 se veškerá pozornost zaměřila na poslední desku The Beatles, 
	Sgt Pepper’s Lonely Hearts 
	Club Band. Bezduchá odbytá práce, slabý manažment Warvelu a osobní vášeň pro škodlivé drogy, nedělaly kapele moc dobrou reklamu. Další čtyři roky přežívali pomocí příležitostných záskoků, než se konečně rozpadli. 
	The Velvet Underground a Nico však nakonec získali zlatou desku (za výtěžek milion dolarů z prodaných desek) a možná i víc; takto je to dnes uváděno v prodejním katalogu. Velveti však dostali, co si plně zasloužili, a všichni dostali rovný díl, včetně Nico — toto právo přešlo později na jejího syna. „Nikdy jsem za to nedostala ani penny,“ tvrdila Nico a lhala.

	„Vyhýbejte se lidem v černém nebo v oblečení barvy citronu. Budete mít sklon k romantice, takže se zaměřte na lidi oblečené v krémové barvě. Budete se cítit jako tygr, ale nezapomeňte, že jste lev.“ To byla působivá rada, kterou dala Nico madam Svetlana („Uchopte svou šanci dřív, než bude pozdě! Králičí pacičky pro štěstí od madam Svetlany, $ 27,50“). Madam Svetlana sepisovala každý měsíc horoskopy slavných osobností a posílala je do newyorského časopisu.

	V březnu 1967 se tu objevila i fotografická koláž vybraných osobností na tento měsíc. Nico tam vévodila vedle data narození, které si teď mohl každý přečíst: 8. srpna 1942. Podle madam Světlany byla ve znamení Lva. Jistě neměla ani potuchy o tom, že Nico je spíš lhářka než Lev. Ve skutečnosti byl ve znamení Lva Ari, narodil se 11. srpna. Taky Andy Warhol, který se narodil 6. srpna. Vahám bylo doporučeno, aby se „vyhnuli lidem v bílém“. Nepochybuji, že Nico nosila krémovou barvu celý březen.

	Po Nico následovali Peter Sellers (Panna), Federico Fellini (Kozoroh) a zpěvák The Doors, Jim Morrison (Střelec; „mnoho Střelců bude mít sklony k podvádění“). Ze všech hvězdných předpovědí, které madam Svetlana uvedla, bylo spojení Jima Morrisona a Nico tím nejproročtějším. The Doors pocházeli z Los Angeles a v New Yorku si zatím zahráli jen dvakrát, poprvé minulý listopad a potom v březnu. Podle společeného mínění Factory byli The Doors poněkud namyšlená kapela, která zcela podléhala vnitřnímu kouzlu jejího smyslného řeckého boha Jima Morrisona. Velveti se spíš obávali jiné kalifornské kapely, Mothers of Invention, kterou vedl Frank Zappa. „Jim v sobě spojoval Briana Jonese a Micka Jaggera. Ale byl to skutečný had. Kdo byli Mothers of Invention? Chlápek se stupidními vousky. Každopádně, kdo by si šel poslechnout koncert nějakých matek?“ prohlásila Nico, zapomínajíc, že byla taky matka.

	Když hráli Velveti a Nico před rokem v losangelském klubu Trip, Jim Morrison tam byl taky. Warhol byl přesvědčený o tom, že Morrison upjal celou svou pozornost na Gerarda Malangu, který předváděl svůj tanec biče, oblečený do černé kůže. Morrison se později proslavil tím, že začal nosit stejný oblek („mnoho Střelců bude mít sklony k podvádění“). Oficiálně se udává, že se Morrison a Nico sešli poprvé v létě 1967, když se Danny Fields z Elektry snažil dát dohromady perfektní partnerství. Morrison a Nico měli představovat Adama a Evu v Létě lásky.

	Ve skutečnosti se setkali v březnu, když si Morrison všiml těch „šestimetrových plakátů Nico po celým Manhattanu“. Bubeníkem Doors byl John Densmore, který měl na jejich březnové setkání poněkud zvláštní vzpomínku: „Bydleli jsme ve vysokým hotelu Great Northern, na 57. ulici. Bylo to klidné místo, ale smrdělo to tam starými lidmi. Ubytoval jsem se vedle Jima, což mi umožnilo lepší zážitky než televize. Ne, že bych byl ten typ, co stojí s uchem na sklenici u zdi, ale tu raketu, která jedné noci vycházela z protějších dveří, bych asi těžko minul. Jim si přivedl Nico, nejslavnější německou vamp, která zpívala s Velvet 
	Underground, zavedl ji do svého hotelového pokoje a ještě nikdy předtím jsem 
	nebyl svědkem takovýho randálu. Znělo to, jako by se oba snažili vykálet. 
	Měl jsem o ně strach, ale nikdy jsem se neodvážil zeptat, co se tam stalo. 
	Nico vypadala na druhý den OK, a tak jsem to nechal plavat.“

	Je to velmi zvláštní přečíst si o ní najednou, jaká to byla potvora a držgrešle, které by bylo nejlíp nafackovat, když o ní tehdy většina lidí mluvila jako o „elegantní“, „plaché“, „důstojné“, „krásné“, „oduševnělé“ a dokonce „křehké květince“. Spíš to připomínalo Christu z Lübbenau, která se tak velmi snažila vyhrát nad svým bratrancem Ullim: „Libovala si v rozkazování. Nic ji nezajímalo, dokud na to sama nepřišla.“ Je poněkud překvapivé dozvědět se, že když pila pivo, stávala se násilnickou. Měsíční bohyně se po dvou hodinách změnila v pivního neurvalce („Ráda piju pivo. Pokud mi nepřipomíná mé rodiště“). Pití piva se stalo později v jejím životě poznávacím znamením; opravdu, záhy ji jeden opilecký výstup vyhnal z Ameriky do exilu, ale musel to být někdo stejně tak šíleně ožralý jako Morrison, kdo vyprovokoval výše uvedenou situaci. Říkal si ještěří král, ale byl to spíš lev salonů. John Cale poznamenal: „Než začal pít, byl Morrison 
	jen vystrašený, malý, vymydlený chlapeček.“

	Nico o něm často mluvila jako o svém „duševním bratrovi“: „Myslím, že to byl první chlap, který ze mě neměl vůbec strach. Byli jsme si hrozně podobní, jako bratr a sestra. Naše duše jsou si podobné. Byli jsme stejně vysocí a stejně staří.“ Ve skutečnosti byl on o pět let mladší; jinak měla pravdu. James Douglas Morrison byl syn důstojníka Letectva Spojených států. Zatímco jeho otec létal, syna vychovávala matka a prarodiče v Clearwateru, floridské obdobě Lübbenau. Později prohlásil, že když mu byly čtyři roky, vstoupila do jeho těla duše indiána: „Poprvé jsem se setkal se smrtí, když jsme já, má matka, otec a děda s babičkou jeli za úsvitu přes poušť. Asi se srazil plnej náklaďák indiánů s jiným autem, nebo něco takovýho — po celý dálnici byli rozmašírovaní indiáni... a myslím si, že v té chvíli duše nebo duchové těch zemřelých indiánů — možná jeden nebo dva — právě zmateně kroužili kolem a pak se usadili v mé duši.“ Otec ho pravděpodobně uklidňoval slovy: „Byl to jenom sen, Jimmy, to nebyla skutečnost, to byl jenom sen.“ Morrisonovi indiáni byli zpodobněním Židů Nico. Ale jeho zázemí bylo poněkud buržoazní. Přemíra laskavosti a dobré finanční zabezpečení tohoto vzdorovitého mladého muže, přesyceného přepychem Ameriky padesátých let, poznamenaly; Nico často usilovala o takový život, jaký on neuznával. Zatímco ona sledovala sentimentální filmy, on chodil do filmové školy. Zatímco ona Ginsberga potkávala na ulici, on ho četl. Zatímco ona se učila Dylanovi texty, on psal svoje vlastní. „Byl hrozně sečtělý a seznámil mě s Williamem Blakem a taky s anglickými romantickými básníky, kteří ho následovali. Jim měl rád Shelleyho. Já dávala přednost Coleridgeovi: Po pravdě řečeno, je mým nejoblíbenějším básníkem. Víš, že oni všichni byli oběťmi drog? Coleridge 
	byl závislý na opiu. Je lepší, když si závislý na opiu, než na penězích.“

	„Nijak jsem nepociťovala, že by byl Jim Kaliforňan (nebyl). Žil v Los Angeles, což je překrásný jméno — Andělé — a bylo to město hodící se spíš pro Williama Blakea, než pro Hollywood. Ale Los Angeles bylo zničeno, stejně jako v Anglii Jeruzalém (podle Blakeovy básně). Jim by ho znovu postavil, kdyby se kolem něho netočili ty vlezlý ženský.“ Jim Morrison měl stejně tolik žen, jako Brian Jones (těžko by jich mohl mít ještě víc). Vypadal perfektně bohémsky: vzpurná ústa, která se spíš špulila, než smála, stěží znatelné strniště, dětský nos jako knoflík, oči jako puma, rozcuchané zrzavě hnědé vlasy a nedůtklivé chování usazené v jeho robustní postavě; jak pro Morrisona, tak pro Nico bylo udržení váhy velkým problémem. Připomínal malé tlusté děťátko a vypadal zhýčkaně, ale po fyzické stránce působil ztepile, alespoň když byl střízlivý. Jak prohlásil Simmons, majitel klubu Castle: „Jim Morrison chodil jako panter a plaval jako delfín.“ Nico se neprocházela, ona plula; a nikdy neplavala.

	Danny Fields zkonstatoval, že Morrison „byl opravdu postrach — byl ztělesněním staromódního pojetí spratka, byl to velký, půvabný sexy spratek“. Musel vědět, když je tehdy v červenci v Los Angeles dával dohromady, že Morrison a Nico nejsou Adam a Eva, ale dva hadi. „Myslel jsem si, že vytvoří perfektní pár,“ nesměle vysvětloval. „Byli oba tak chladní, záhadní, charismatičtí a poetičtí, a tak působiví, senzitivní a báječní.“ Nico na to měla poněkud striktní názor. „Jim Morrison měl to nejlepší přirození, jaký jsem měla v sobě,“ jak sdělila autorovi v osmdesátých letech, „ale Brian (Jones) to 
	uměl nejlíp, pokud mohl. Jim se víc zaplétal do svých snů. Rád spal, aby měl vize, protože tam byly osobní věci, které mi ukazoval. Myslím si, že Brian Jones 
	byl spíš muzikant než skladatel, a Jim byl spíš básník. Dalo by se říct, že 
	Jim bral drogy, protože potřeboval vize do svých básní. Je to to samý, jako 
	když lidi v kanceláři pijí kafe, aby se jim líp pracovalo. Je to fakticky 
	úplně stejný.“

	Nico mluvila o Jimu Morrisonovi a Brianu Jonesovi jedním dechem, protože začátkem toho léta vyměnila jednoho za druhého. Ve skutečnosti se odstěhovala z londýnského domu Paula McCartneyho, který okupovala několik týdnů, k Velvet Underground do Bostonu, kde byli s Andy Warholem, a potom k Brianu Jonesovi do San Franciska a k Jimu Morrisonovi do Los Angeles, všechno na jeden zátah. „Možná ti to bude připadat jako pohádka; Andy by byl hodný skřítek, Jim by mohl hrát obra, Brian čaroděje a Paul McCartney žábu, která se proměnila v prince, ne, to by se potom všechno odehrávalo jinak. No, tehdy mi to vůbec nepřipadalo jako pohádka. Došlo ke spoustě hádek. Ale naučila jsem se při tom hodně věcí a začala psát svoje vlastní písničky.“ Jak Morrison často říkal, cituje Blakea: „Zhýralý život vede do paláce moudrosti.“ Vzácně dodal, že to bylo jedno z přísloví o pekle.

	Nico zůstala v Londýně, dokud nedokončila natáčení 
	Chelsea Girl. Byla tu na lékařském vyšetření se svým propíchnutým pravým uchem, protože zjistila, že na něho přestává rapidně slyšet. V roce 1967 odjela za doprovodu Andy Warhola na filmový festival v Cannes, aby zhlédla představení 
	The Chelsea Girls, zvlášť když Warhol zaplatil letenky, ale návštěva se změnila ve fiasko, poté co ředitel festivalu odmítl film oficiálně zařadit. Nico odjela na chvilku do Paříže, aby se podívala na uzdravujícího se Ariho, a potom našla útočiště v domě Paula McCartneyho. Byla to její druhá volba. Nico se jednoho dne náhle zjevila ve velké rezidenci Regent’s Park Davida Baileyho. „Najednou se objevila s kuframa u mých dveří. Chtěla se ke mně nastěhovat. Trochu jsem zpanikařil — vypořádal jsem se s ní velice rázně. Myslím, že jsem jí řekl: ,Mám tě hrozně rád Nico, ale 
	takhle zase ne.‘“ Připomněl jí Paula McCartneyho a Nico nebyla z těch, které o tom dlouho diskutují, ať se jednalo o cokoliv.

	V porovnání s jejich dřívějšími úspěchy se Beatles v květnu 1967 nevedlo moc dobře. Vypadalo to, že se na nějakou dobu odmlčí; byli anglickým protějškem Velvet Underground. Zrovna jim vyšel dvojitý singl 
	„Strawberry Fields Forever“ a 
	„Penny Lane“ a poprvé za celé tři roky byla deska sesazena z první hitparádové pozice populárním zpěvákem Engelbertem Humperdinckem. „Jé, to je Němec?“ zkoumala Nico. „Ne, pochází z Indie a jeho pravý jméno je Arnold,“ odpověděl ji správně McCartney. „Kterýmu jménu bys dala přednost — Engelbert nebo Arnold?“ Nico se na chvíli zamyslela. „Tomu, který je kratší,“ rozhodla.

	Beatles ve skutečnosti nelenili a pracovali pět měsíců na nahrávání desky 
	Sgt Pepper’s Lonely Hearts 
	Club Band. „Bylo to 
	zajímavý album,“ řekla Nico, která album slyšela, jak sama tvrdila, ještě před jeho vydáním, na soukromé party u Briana Epsteina. „Je to deska v evropským stylu. Je tam dechová kapela a výkřiky lovců, orchestry a ostatní věci, který se Američani pokoušejí ukrást Evropanům. Víš, že v Nové Anglii chodili na hon na lišku? Už vidím Edie se psy a bičíkem. Ale myslím si, že by měla zbičovat spíš sama sebe. Zdá se, že v Nové Anglii lovila lišky a v New Yorku ,lišáky‘. Jak se tomu říká? Slovní hříčka? No... Na
	Sgt Pepperovi se mi líbila jedna písnička, jmenovala se 
	„Day in the Life“. Je to překrásná věc a je na ní zachycen ten zvláštní zvuk, jaký uměl vytvořit i John Cale 
	(řekl mi, že ve skutečnosti to byl orchestr) a pak následovala krátká popová 
	písnička, která všechno zkazila. Řekla jsem to Paulovi a to byla chyba, 
	protože tu překrásnou písničku napsal John Lennon a tu stupidní Paul. Když 
	řeknete pravdu, může vám to pěkně zkomplikovat situaci.“

	Nico zůstala u něho na návštěvě pár dní, ne-li týdnů. Zrovna když McCartneyho stálá přítelkyně Jane Asherová hrála ve Státech, zavítala do Londýna milá americká fotografka Linda Eastmanová. Linda později zapadla do kategorie všech manželek a přítelkyň, které vstoupily do kapely a zpívaly nebo hrály; dokonce i John Cale jednou prohlásil v časopise 
	Rolling Stone: „Náhlý příchod Nico do Velvet Underground byl hrozně směšný. Vypadalo to, jako by to byla holka sólovýho zpěváka, která chtěla zpívat, a tak ji nechal.“ Naštěstí pro shovívavého Paula McCartneyho přijel do Londýna Andy Warhol, který se zotavoval z frustrujícího zážitku v Cannes. Warhol věděl, že Brianu Epsteinovi, manažerovi Beatles, se líbilo debutové album Velvetů, a doufal, že se jim Epstein uvolí dělat manažera a zorganizuje jejich evropské turné. Ať o to měl zájem, či ne, Epstein zemřel o tři měsíce později na předávkování karbitrolem.

	Warhol a Morrissey vyzvedli Nico v domě Paula McCartneyho a převezli ji do Bostonu na koncert Velvet Underground („a Nico“). Odletěli spolu z Londýna, ale když dorazili do bostonského klubu Tea Party, dostalo se těm třem velikého rozčarování, protože kapela si mezitím najala nového manažera. A co víc, nepřála si, aby s nimi Nico vystupovala („Stejně bez ní hrajeme už nějakej ten měsíc“). „Dobře, já jsem natočila svoje vlastní album, který mělo brzy vyjít, ale oni beze mě nenatočili nic.“ Nico to vyřešila tím, že se sbalila a odletěla na západ na slunnější pobřeží a do otupělé náruče Briana Jonese.

	Bylo to v době, o které Scott Mackenzie řekl: „Jestli jedete do San Franciska, nezapomeňte si dát kytku do vlasů,“ v písni s hrozivým podtextem „Celou naší zemí podivné jde chvění“. Nico odjela do San Francisca a odmítla nosit květiny („Mám ráda květiny. Vždycky si vzpomenu na hřbitov“). Odjela na jih do města Monterey, jen tak na víkend, kde 16. června probíhal první rockový festival, který si nekladl za cíl slávu. Významné kapely hrály bez gáže a všechny peníze byly určeny na charitativní účely: publikum sedělo klidně na plastikových židlích; nikdo nezemřel ani nebyl znásilněn, ani zbit či oklamán. „Mír a láska našly tento víkend své útočiště v 
	Monterey,“ psali v novinách Berkley BARB, a nevybrali si zrovna moc šťastnou metaforu. Jima Morrisona bychom tam nenašli; ten zpíval v nervózním New Yorku. Na mírovém a láskyplném festivalu byl obřadním mistrem Brian Jones.

	On a Nico se zdržovali u Sheily Oldhamové, mladé maminky vdané za starého manažera Stoneů, Andrewa. Brian Jones si s sebou přivezl zavazadlo plné oblečení. „Vypadalo to, jako by vykoupil Bibu a všechno si nacpal do kufru,“ řekla Nico. „Každý den si všechno zkoušel. Už mě štval těmi věčnými dotazy, jestli se tenhle klobouk hodí k tamtěm botám, jestli jde tenhle šátek k tamté vestě, porovnával všechno se vším. Dělala jsem si z něho legraci, ale on řekl, že já jsem stejná jako on a že neví, proč by nemohl chlap trávit tolik času s oblíkáním jako ženská? Řekla jsem mu, že já jsem se většinou zaobírala jen detaily, ale že on celou dobu zkouší všechno a nakonec to stejně vypadá, jako by to na sebe jen tak narychlo naházel. Tím jsem ho vyprovokovala, což jsem strašně ráda dělala. Asi si chtěl tím oblečením vykompenzovat svoje špatný vystupování. Jeho tělo moc dobře nesnášelo drogy a dělaly se mu uhry. Měl uhrovitej obličej.“ Nico si zřejmě myslela, že potřebuje dobrou matku.

	Z toho víkendu existuje slavný film s názvem 
	Monterey Pop. Natočil ho D. A. Pennebaker, ten, který točil i dokument o Bobu Dylanovi. Všechny kapely jsou točeny v akci — The Mamas and the Papas s balonovitou Mama Cass, Canned Heat, pubertální Simon a Garfunkel, typičtí černoši Otis Redding a Hugh Masakela („který zněl, až moc jazzově,“ jak se psalo v tisku), Jefferson Airplane se světovou Grace Slickovou, Big Brother s ještě světovější Janis Joplinovou, anglický kontingent The Animals a The Who; a poté následovala dvě extraordinérní vystoupení nevkusného a plytkého Ravi Shankara, který mládeži předvedl sexuální hinduistické praktiky (jak poznamenal: „Protivilo se mi všechno, co potom následovalo“), a festivalové bomby, kytaristy Jimi Hendrixe, kterého na pódium uvedl Brian Jones.

	Tehdy Nico viděla hrát Hendrixe poprvé. Měli společné přátele v Rolling Stones; Hendrix pracoval v New Yorku, kde ho slyšel Keith Richards a podepsal s ním smlouvu. Jako dvacetiletý se přestěhoval do Londýna, kde zahájil svou světovou kariéru. S Nico se setkal buď tady nebo v New Yorku. Strávili spolu několik nocí — kde a kdy se už nikdy nedozvíme; Hendrix se udusil svými vlastními zvratky v roce 1970. Asi ve stejné době začala přátelům vyprávět o tom, jak ji znásilnil černošský seržant, ale na druhé straně se chlubila svou známostí s Hendrixem. Ten, kdo znal obě historky, musel zákonitě dojít k názoru, že si očividně protiřečí. Hendrix ji přitahoval způsobem, na jaký už jsme u ní zvyklí. „Byl to nejpřitažlivější chlap, jakýho jsem kdy viděla na jevišti,“ přiznala, „dokonce i Mick Jagger to řekl. Nezajímaly mě ty různý vulgární věci, který prováděl s kytarou, ale líbilo se mi, když na festivalu kytaru spálil. Předváděl se. Byl jako kočka. Uměl se elegantně proměnit v muže. Byl přátelský. Věděl jsi, že byl napůl indián? Čerokéz. Myslím si, že takový míchání není na škodu. Já jsem taky namixovaná, jednu část mám tureckou a jednu ruskou. Kdybychom to dali dohromady, zplodili bychom nádherný děti.“

	Ve filmu z Monterey jsou i záběry ze zákulisí, je tam jedna sugestivní scéna, kvůli níž je teď film zařazen do encyklopedie pro ty, kteří každých deset let doufají, že vzkřísí hnutí hippies. Políčko po políčku nám předvádí křiklavou směsku edvardovských vojenských uniforem a skvělé indiánské bavlny — indiánsko-serž. Pepperovské impérium — které Nico přivádělo k šílenství, protože vypadalo „lacině“ (oblíbené Warholovo slovo, které od něho převzala). Ve filmu je moment, který lze snadno přehlédnout. Mezi dětmi květin a acidovými postavičkami se prochází v objetí fantastický pár. Kameraman si hvězdy, která kolem něho procházela, okamžitě všiml. Zabírá kamennou tvář Briana Jonese. Mezitím zachytil i vysokou postavu Nico. Na plátně se objeví asi na dvě vteřiny. Kdyby tam setrvala o pár vteřin déle, mohla by se z toho stát její šestá filmová role — měla by o čem vyprávět.

	10/ ČERVENEC — PROSINEC 1967

	Spatřil jsem jednou ve vidění,
Dívčinu s loutnou při rameni:
Byla to Habešanka malá,
A na tu loutnu k písni hrála,
K písni o hoře Aboře.
Jen v 
	sobě oživiti
To znění strun, ten hlas,
A rozkoš ve mně sílu vznítí,
Že bych mocí hudby zas,
Vystavěl zámek, vzdušný klam,
Ten slunný zámek! Sluje z ledu!
Kdo uslyšel by, zřel by sám,
A žasl by: Hle tam! Hle tam!

	Z básně „Chán Kublaj“,
SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, 1798 — (překl. J. V. Sládek)

	Existuje jedna historka, kterou se Nico a Jim Morrison zapsali do rockové historie: 
	Jim a Nico se toho léta zastavili v Castlu. Jsou oba nazí. Oba jsou zkouření z hašiše, ožralí a natripovaní. Jim vede Nico do věže. Jim seskakuje na parapet a dívá se pod sebe do šílené hloubky. Nahý se prochází po tenkém parapetu, riskuje svůj život. Křičí na Nico, aby ho následovala. Ona se brání. Prosí ji. Odmítá. Nařizuje jí to. Neposlouchá ho. On riskuje všechno. Ona nic. Tento příběh byl přenesen z jedné biografie The Doors do druhé. Jako první ho popsali očití svědkové Danny Fields a Jack Simmons, a dnes se řadí mezi slavné rockové mýty vedle Jimi Hendrixe, který spálil svou kytaru a Jerry Lee Lewise, který rozmlátil klavír; klasa, primitiv, nafoukanej čurák, co se nebojí smrti.

	Ale ještě nikdo se nezeptal Nico, jak to, podle ní, skutečně bylo: „Každý říká, že je to pravda a taky nás viděli,“ zkonstatovala v roce 1985, „ale já si vzpomínám na něco, o čem se ještě nikdo nikdy nezmínil. Že jsem se s Jimem 
	hádala. Ptal jsem mě, jestli bych se chtěla nahoře procházet. Řekla jsem mu: 
	,Proč?‘ a on mi neodpověděl. Nebylo v tom nic pozitivního ani 
	destruktivního; nemělo to žádný smysl. Tak proč bych měla dělat něco tak 
	zbytečnýho a slepě ho následovat? Nebylo na tom nic duchovního ani 
	filozofickýho. Jednalo se jenom o jednoho ožralýho chlápka, který se 
	předváděl. Takhle ti ten příběh vyprávěli? Pochybuju.“

	Danny Fields jednou řekl novináři: „Jim a Nico se spolu porvali, on ji táhl za vlasy přes celou místnost — byl to zvláštní způsob milování mezi dvěma rozkošnými příšerami, každý z nich se snažil být poetičtější než ten druhý.“ Nico, opět v roce 1985, poznamenala: „Vždycky mě přitahovaly jisté fyzické a psychické souvztažnosti. Napadali jsme se navzájem, protože jsme toužili po senzaci. Milovali jsme se velmi něžným způsobem, víš? On byl úplným opakem Briana Jonese. Přijala jsem Jima Morrisona za svýho bratra, takže jsme spolu museli růst. A stále to děláme, protože on je můj duševní bratr. Smíchali jsme svoji krev. Opatruji jeho krev ve svém těle. Když zemřel, řekla jsem lidem, že není mrtvý, byla jsem o tom přesvědčená. Podnikli jsme spolu spirituální cesty.“ 
	Když jsem ji požádal, aby to upřesnila, Nico dodala: „Odjeli jsme do pouště 
	a nafetovali se.“

	Nico chtěla, aby s ní Jim Morrison stvrdil jejich 
	bratrství a on souhlasil. V poušti si nožem přeřízli žíly a smíchali svou 
	krev. Tento rituální způsob jasně dokazuje jejich společný smysl pro 
	teatrálnost, ale Nico to nestačilo. Chtěla se s ním podělit nejen o jeho 
	krev, ale i o svého syna. Jednou v noci se rozhodla, že by se měli vzít, aby 
	zjistila, jestli to s ní myslí vážně. Pokud jí ten ožralý balík, co sedí 
	před ní, může nabídnout něco víc, než jen literární přednášku a opravdovou 
	smyslnost, domnívala se, že by nebylo marné učinit mu nabídku k sňatku. 
	Rozesmál se na celé kolo. Skočila po něm, porvali se a když se unavili, 
	vzdali to. A tak to šlo pořád dokola, den za dnem — rozrušení — argument — 
	zatrpklost — vyřešení: „Milovala jsem ho, a takhle to přece v lásce chodí, 
	ne? Byl prvním mužem, do kterého jsem se zamilovala, protože miloval moje 
	názory a mou duši. Ale potíž byla v tom, že jsme brali strašně moc drog a 
	šíleně chlastali. Před ničím jsme se nezastavili; neexistovala pro nás žádné 
	překážka. Hrozně nám to chutnalo.“

	Během jejich společného pobytu v Kalifornii v červenci a srpnu roku 1967 častokrát vyjížděli z Los Angeles do pouště. Morrison našel kaktusové knoflíky, kterým se říká meskalin, utrhli je a jedli. „Meskalin je spirituální droga. Víš, seděli jsme uprostřed pouště pod otevřenou oblohou a všude kolem nás byla příroda, bylo to něco jinýho než bar nebo hotelový pokoj. I ten kaktus byl součástí přírody. Nemusel sis ho kupovat od někoho cizího na rohu ulice.

	V poušti jsme měli vize. Jako William Blake. Jim byl druhý William Blake; měl stejný vize jako Blake, viděl anděly v korunách stromů, a pokud je viděl on, viděla jsem je i já. A Jim mi předvedl, jak to dělají básníci. Básníci mají vize a ty si potom zapisují. Řekl, že mezi Komančema je víc básníků, než kolik jich najdeš v celým knihkupectví. Komančové taky užívali kaktus. Byli jsme jako indiáni, kteří takhle žili už tisíce let, ještě před příchodem křesťanů, stejně tak dlouho jako Židi.“

	Jim Morrison svoje psycho-chemické vize a sny zaznamenával. Jeho poznámky se staly v mnoha případech podkladem pro jeho básně a písničky. Byl přesvědčený o tom, že takovým stylem pracoval i další poživač opia Coleridge, který mu posloužil jako nejvhodnější model; jedna z Coleridgeových básní, kterou Nico četl, se jmenovala „Kubla Khan, or a Vision in a Dream“. Nico jen jednou uvedla příklad meskalinové vize, o kterou se podělila s Jimem Morrisonem:

	„Světlo, které se šířilo za úsvitu, mělo velmi tmavě zelenou barvu a já jsem byla přesvědčená o tom, že jsem vzhůru nohama a nebe bylo pouští, ze které se stala zahrada a poté oceán. Neuměla jsem plavat a bála jsem se vody, ale najednou se objevila země. Stala jsem se součástí nebeské zahrady.“ Krátce nato začala psát, svůj zřejmě první text písničky, nazvané 
	„Lawns of Dawns“, který obsahoval tyto verše:

	Žehná ti, žehná mi Den se s nocí objímá,
Objímá tebe, objímá mne,
Přidáš se ke mně?
Nepochopím to, co cítím
Dokud nespočinu na trávnících rozbřesků 
	—
Přidáš se ke mně?

	Zmatené, z nitra pocházející verše převzala s naprostou určitostí od Jima Morrisona, který psal stylem „The west is the best“ nebo neméně elegantní rýmovačky („Tvé mléko je mým vínem, tvé hedvábí mým leskem“). Ukázal jí, jak sám pracuje na svých básních a vnukl jí tak určitou předlohu. Psaní se jí vždycky příčilo, ať se jednalo o cokoliv. Byl to velmi odvážný krok mluvit o slovech a potom je i napsat (zvlášť v cizím jazyce, jak Nico ráda svým fanouškům připomínala). „Jim mi dal svolení, abych se stala spisovatelkou,“ prohlašovala Nico. „Jednoho dne mi řekl: ,Dovoluji ti, abys psala svoje vlastní básně a skládala vlastní písničky!‘ Můj duševní bratr byl přesvědčený o tom, že to zvládnu. Měla jsem jeho svolení. Tak proč ne? Jeho písnička byla nejpopulárnější v Americe.“ Tehdy tomu tak doopravdy bylo. Singl The Doors 
	„Light My Fire“, vyšel začátkem června a koncem července se umístil na první příčce, kde se udržel tři týdny. Nico trávila noci v poušti s národní popovou hvězdou číslo jedna, která jí řekla, aby psala písničky, a předčítala jí Coleridge, Shelleyho a Blakea. Není divu, že zůstala věrná svému věčně ožralému, domýšlivému duševnímu bratrovi, který byl prvním pomilováníhodným chlapem, jenž obdivoval stejně tak její duši, jako její tvář.

	Nico mu řekla, že neví, jak má skládat. Neovládala techniku psaní. Řekl jí, aby si literárně zapisovala svoje sny, aby popsala představy, které si zapamatuje. To jí poslouží jako základní materiál. Připomněl jí, že on sám začal s imitováním jiných spisovatelů, například Célinea a Blakea, ale potom zjistil, že si zapisovali svoje sny, a tak bylo pro něj výhodnější udělat to stejný. Písničky budou vlastně vyprávět její sny, a to je všechno. Ale potom se ho zeptala, odkud se berou melodie, a on jí dal odpověď, kterou si schovával, pro případ, že by se ho na to někdo někdy zeptal: „Hudba vznikne ze všeho nejdřív, potom posbírám nějaký slova, který udrží melodii, protože jedině tak jsem si ji schopný zapamatovat, ale většinou mi zůstanou jen slova a popěvek zapomenu.“ Hudba byla vlastně melodií a všechno ostatní byly
	aranžmá. Nico cítila, že konečně ví, jak na to.

	Jejich milostná aféra, zdivočelá směska pití, drog, bitek a čtení poezie, vydržela něco málo přes měsíc, než tento Adam a Eva bez nějakého božího nařízení opustili rajskou zahradu a vydali se každý svou vlastní cestou do pekla. Ale spíš byli unavení sami sebou; jejich vzájemné titánské požadavky je vyčerpávaly. Kromě svolení k psaní písniček a zvláštního seznámení s anglickou poezií zůstaly Nico na památku dva suvenýry: krev smíchaná s jeho a zrzavé vlasy. „Měl slabost pro zrzavý hospodyňky, víš, pro irský hospodyňky. Byla jsem do něho tak strašně zamilovaná, že jsem si kvůli němu obarvila vlasy do rezava. Chtěla jsem mu udělat radost. Byla to ode mě hloupost, že? Jako puberťačka.“ Načervenalý odstín nepřestala nosit až do své smrti.

	Nico se celé to léto toulala po Kalifornii, žila v losangeleském Castlu a chvíle volna trávila „poflakováním“ po San Francisku, kde se scházela s přáteli svých přátel. Jednoho dne se srazila s Andy Warholem, Paulem Morrisseyem a Ultra Violet, kteří přijeli na Západní pobřeží, kvůli premiéře 
	The Chelsea Girls. Módní intelektuálský plátek, který vycházel v San Francisku po názvem 
	Berkley BARB otiskl snad nejupřímnější rozhovor s tímto Factory kvartetem. Ať už byl záměr lidí ze Západního pobřeží jakýkoliv, celé interview se zvrhlo do volné debaty o drogách a hippies. Morrissey si zarytě liboval v satiře, ale Nico předvedla, jak se z ní během léta stala zatvrzelá dívka ze Západního pobřeží:

	BARB: Myslíte, že jsou hippies zosobněním reálného životního stylu?

	Andy: No, já nevím. Mám je rád, ale je to tak zvláštní...

	Paul: Nevím, co si mám myslet o drogách. Jestli mají dlouhý nebo krátký trvání. Myslím, že se v nich skrývá spousta nebezpečí, jako např. LSD, můžou se po něm rodit zdeformovaný děti...

	Andy: Ale směšné na tom je, že nikdy nevíš, co to s tebou doopravdy udělá. Lidi si strašně navymýšlí. Myslím si, že jsou schopní vymyslet si cokoliv.

	Nico: Můžeme brát taky lepší drogy a rodit fantastický děti...

	Paul: Ale nikomu to nevadí. Ještě se nerozjela žádná protidrogová kampaň... A stává se to...

	Andy: Ale všichni jsou ulítlí. Lidi jsou vzhůru nohama.

	Ultra: Rozpínáme svou mysl.

	Paul: V San Francisku se nejčastěji používá heroin?

	BARB: Nevypadá to tak.

	Paul: To je směšný. Víš, před rokem a půl jsem si v Los Angeles myslel, že LSD je jenom legrace — a před rokem už z něj byla laciná senzace. Ale pořád to roste a roste, ta záležitost ještě není u konce. Ale nikde se neobjevila ani zmínka o tom, jestli je to škodlivý. Myslím si, že bych dal přednost znovuvzkříšení alkoholismu.

	Andy: Ach, ale ožralci jsou tak nepříjemní, však víš, hned by se rvali.

	Nico: No, napadají jiný lidi. Zatímco pod vlivem drog můžeš napadnout tak akorát sám sebe.

	Andy: Ale já nechápu, proč mírumilovní lidé protestují proti 
	amfetaminům a podobným věcem.

	Paul: ...Lidi na LSD jsou tak praštěný a bláhový, jako boxer, kterej strávil celej život v ringu a odešel do ústraní s přeraženým nosem a stupidním způsobem mluvy... Myslím si, že heroin je něco velmi podobnýho.

	Andy: Ach, ale heroin je fakticky hrozný.

	Paul: Ne, ve skutečnosti mi heroin nevadí, protože tě nenapadá po fyzické stránce, pokud si dáš pozor.

	Andy: Ach, domnívám se, že pokud jsi bohatý, můžeš se tomu oddat a být opravdu velmi šťastný...

	BARB: Ale neovlivní to nakonec váš fyzický stav?

	Paul: Ne, to fakticky ne. Nikdy se nenachladíš — léčí to nachlazení...

	BARB: Přemýšleli jste o tom, ze byste přestěhovali svoji centrálu do San Franciska ?

	Paul: Líp by se tady pracovalo.

	Andy: Jo, ale až dokončím to, co jsem začal dělat někde jinde.

	Paul: Jestli se sem přestěhuješ, staneš se součástí hnutí, nebo něčeho takovýho. Pokud jsi degenerovaný nebo závislý na drogách, je to v pořádku, ale tady z toho dělají něco většího, což je uhozený. Myslím si, že pokud se z tebe stane drogovej závislák, budeš mimo. Jako osoba, která pracuje u IBM, není na ní nic zajímavýho, protože je jen součástí velkýho celku. Nemyslím si, že člověk, který se stane součástí tohohle hippiesovskýho smetí, je nějak zajímavej.

	Nico: Jak víš, že ty nejsi?

	Paul: Co nejsem? Součást nějaké skupiny?

	Nico: Jak víš, že nejsi hippie?

	Paul: Nepovídej.

	Nico: Protože nenosíš květiny?

	BARB: Chtěli byste ještě něco dodat?

	Paul: Jo, chtěli bychom vědět, kde je tady Armáda spásy, abychom tam mohli zajet s naším cadillacem a nakoupit nějaký hippie oblečení.

	Warhol chtěl po Nico a Jimovi Morrisonovi, aby spolu natočili celovečerní film. Povzbudil ho komerční úspěch 
	Holek z Chelsea a věděl, že Nico na tom má velký podíl. „Chtěl, abych natočila s Jimem Morrisonem film, ale přitom předstíral, že to byl můj nápad. Chtěl, aby se v jeho filmu objevila popová hvězda. Když jsem byla v Castlu, vyhledala jsem Edie, měla z toho radost. Byla pořád překrásná, ale měla velký trable s heroinem. Řekla mi, abych si na Andyho dávala pozor, protože mě využije, aby si získal ještě větší proslulost, a až se mu zachce, zapomene na mě. No, já už jsem o tom taky přemýšlela. Nebyla jsem na Andym tak závislá jako Edie, alespoň co se týče mojí kariéry. Tak Edie řekla, že bych ten film mohla vzít, ale točit s někým jiným, místo Jima. Tak jsem to vzala. Andy počítal s Jimem, 
	ale místo něho jsem si přivedla jeho nejlepšího přítele, který byl herec a 
	jmenoval se Tom Baker. Andy mě nemohl zmlátit, ale strašně se na mě naštval. 
	A to byl počátek konce.“

	Takhle mi to vyprávěla Nico. Ale Jim Morrison nikdy neprojevil přání natočit s Nico film, dokonce se s ní nechtěl ani vyfotit. Danny Fields vzpomíná: „Chtěl jsem s ním a Nico udělat pár snímků, ale on to odmítl. Neřekl jednoznačně ne, ale nikdy se nedostavil. Nico přišla vždycky, ale Morrison byl bůhví kde. Nechtěl pózovat vedle ženský, a ani se mu nedivím — měl dobrý instinkt. Kdyby se nechal vyfotit s ženskou, mohlo by to poškodit jeho image, a on chtěl zůstat lhostejným.“ Aby si zachovala tvář, vybrala si Nico Toma Bakera, který byl podle jejího mínění „tou nejlepší náhradou“, což Warhol nepřijal, i když tento hezký hollywoodský herec by to zahrál jistě mnohem líp než Morrison. Existuje další aspekt, se kterým se tehdy Nico svěřila jen Tině Aumontové. Strávila nějakou dobu s Edie a vyspala se s ní. Nový film, ve kterém měla Nico hrát, se jmenoval 
	Já, muž.

	Warhol shrnul obsah filmu jako „sérii příběhů toho chlápka, Toma, který jednoho dne v New Yorku vyhledává různý ženský, s některou se vyspí, s jinou mluví, s další se porve“. Aby vyhověl Nico, točil film částečně v Los Angeles. Ultra Violet tam odletěla a pamatuje si: „I když jsem měla s Nico společný pokoj, nikdy jsme spolu neprohodily ani slůvko.“ Další žena, která měla ve filmu účinkovat, byla přítelkyně Nico z Francie, fantastická modelka Ivy Nicholsonová, Američanka, která se jako první proslavila, a posléze se stala notoricky známou po celé Evropě. Doprovázely ji Ingrid superstar, Cynthia Mayová a Bettina Coffinová. Ale byla tu ještě jedna žena, která proslavila Warhola víc, než by kdokoliv čekal. Byla to feministka, která se jmenovala Valerie Solanasová, a záhy se proslavila široko daleko jako ta „žena, která postřelila Andy Warhola“.

	Jak Warhol řekl reportérům, ten film měl být „opravdu nechutný“. „Odpornější než 
	Holky z Chelsea?“ ptali se ho. „Ten nový je mnohem detailnější,“ řekl. Ale nebyl ani odpornější ani lepší. Warhol a Morrissey ho natočili jako odpověď na žádost newyorského kina, které vydělávalo na erotických filmech. Majitel toužil po něčem takovém jako 
	Já, žena, novém pornofilmu ve švédském stylu, jak to bylo tehdy v módě.

	Takové imitace rostly jako houby po dešti, což nijak nesloužilo Warholovi ke cti — 
	Já, groupie; 
	Já, panna; Já, kočička; a konečně 
	Já, žena — II. část. „Předpokládalo se, že to bude můj film, ale moc jsem si v něm nezahrála,“ bručela Nico. „Ty ostatní ženský jsem vůbec neměla ráda. Dovedeš si představit, že bys obsadil do svýho filmu svýho vraha? Tady koluje nějaký vtip o 
	střílení, ne? Co já vím, já nemám smysl 
	pro humor.“

	Začátkem roku přinesla Valerie Solanasová do Warholovy Factory svůj scénář s názvem 
	Up Your Ass. Warholovi se celkem líbil, jak tvrdil, ale někde ho ztratil. Začala na něm vymáhat odškodnění. Jako odstupné jí byla nabídnuta role ve filmu 
	Já, muž a částka 25 dolarů. „Objevila se tam jenom na chvilku, ale musím říct, že mě celkem pobavila. Ale byla to lesbička a ty já nemám ráda,“ lhala Nico. „Vystupovala s manifestem, který se líbil Vivě, ale mě ta žena nijak nepřitahovala, tak jsem si to ani nepřečetla. Vymyslela si jakýsi spolek, spolek za vyhlazení mužů. Myslela jsem si, že si dělá jenom legraci. Protože takový věci dělali v koncentračních táborech. Kdyby to nazvala ,Spolek za vyhlazení Židů‘, myslíš, že by jí to v New Yorku tolerovali? Já myslím, že ne.“

	Nico se ta ojedinělá stránka manifestu SZVM nelíbila, i když by možná se spoustou věcí v něm obsažených souhlasila. Nepodepsala jistě nejen z důvodu nějaké solidarity, ale hlavně kvůli tomu, že se v zásadě s nikým nesdružovala („pokaždý z tebe jen tahají peníze“). Ve skutečnosti se však nemohla přidat i kdyby chtěla, spolek měl jen jednu členku a tou byla Valerie Solanasová, která se jako jediná s programem zcela ztotožnila. Začínala s letáčky, na kterých zveřejňovala takové poznatky jako: „mužský princip je biologický nesmysl: gen „y“ (mužský) je neúplným genem „x“ (ženským)... mužský princip je nedokonalým principem ženským“. Psala, že muži vynikají jen v jedné věci: styku s veřejností. „Dostali za úkol brilantní práci, přesvědčit miliony žen o tom, že muži jsou ženami (emocionální síla, vitalita) a ženy jsou muži (ješitnost, lehkomyslnost).“ 
	Nico znala spoustu mužů, kteří byli hloupí a lehkomyslní; a stejně tolik 
	žen. Lidi milovala i nenáviděla zároveň, podle toho, zda právě vstupovala či 
	vystupovala z jejich života (nebo jejich apartmá). Nico ráda využívala 
	dvojsmyslností; byla to vysoká, energická žena, která nosila kalhoty a měla 
	velmi, velmi hluboký hlas, nenáviděla jak muže, tak ženy a toužila po obou. 
	Valerie Solanasová byla příliš rázná a kategorická, myslela si Nico, i když 
	to byla právě ona, která později napsala: „Ženy jsou jed. Kdybych nebyla tak 
	zvláštní, nenáviděla bych sama sebe.“

	V každé jasné myšlence, kterými Solanasová jen sršela, našla Nico nějaký paradox. „Tradicionalisté říkají, že základem společnosti je rodina; ,hippies‘ říkají, že kmen; ale nikdo se nezmiňuje o jednotlivci,“ napsala Solanasová. „Hippie touží po tom, aby se mohl vrátit do přírody, do divočiny, tam, kde přebývají kožešinová zvířata, protože je jedním z nich... spoustu času mu zabere jeho primitivní bezmyšlenkovité jednání — farmaření, šoustání, navlíkání korálků. Nejdůležitější částí komuny, na které je to založeno, je souložení několika mužů s jednou ženou.“ Nico sama řekla: „S hippies, se kterými jsem se poznala, byla nuda. Domnívali se, že žijí pro mír a lásku, ale přitom se rvali o ženský a o drogy. Měli sice ve vlasech květiny, ale dívali se na mě úplně stejně, jako chlapi, co sedí u baru se sklínkou v ruce.“ Byla ráznou individualitou, která nemohla žít o samotě a zároveň se štítila jakýkoliv konvenčních záležitostí ohledně vlastního domova; neustále pohlížela na komuny se stejným odporem, jaký pociťovala, když se musela s ostatními podělit o šatnu. Vážila si vlastní rodiny potud, pokud ji mohla předat do péče někoho jiného, a pro sebe zplodila přízračnou šlechtickou rodinu, kterou o tom zapomněla informovat. Nicméně byla na ten zmatek upozorňována, a to jí hlodalo v srdci.

	Warhol jako uctivý katolík, radil Nico, aby hledala útěchu v 
	Následování Krista. Toto pět století staré pojednání od Tomáše Kempenského hovoří o vnitřním životě, a stejně jako řady jeho přívrženců, zmítajících se v agónii patnáctého století, klade důraz na „duševní útěchu“. Nico si mohla přečíst takové rady jako:

	Uvnitř každého z nás žhne malé světýlko, a i to velmi snadno ztrácíme svou nedbalostí. A co víc, často si neuvědomujeme, jak jsme zaslepeni. Často konáme zlo a konáme ještě hůř, pokud za to sami sebe omlouváme. Někdy se nedokážeme ovládnout a omlouváme to horlivostí.

	Buďte tedy oproštěni od všech světských hledisek a uděláte dobrý pokrok; ale pokud si budete přes míru cenit některé ze světských věcí, stane se pro vás obrovskou překážkou. Ať pro vás není nic velkolepého, radostného ani žádoucího kromě Boha jediného, a on vám všechno vrátí.

	Po zralé úvaze by možná manifest SZVM nabídl Nico chytřejší instrukci. Warhol si však tu myšlenku, že Nico studuje 
	Následování Krista, tak zamiloval, že o tom natočil film. Bez ohledu na film 
	Já, muž, pracoval spolu s Morrisseym na volném pokračování 
	Holek z Chelsea. Chtěli natočit film, který by trval celý den a promítal se na dvě plátna. Dali mu pracovní název „dvacetičtyřhodinový film“, ale později celou tu záležitost nenazvali jinak než FUCK a potom vyměnili sprosté slovo za 
	**** nebo, kvůli telefonátům, na 
	Four Stars.

	V září 1967, kdy celý projekt dokončili, se film skládal ze třiceti částí, z nichž 
	Následování Krista byla jako ústřední motiv nejdelší. Celý film trval osm hodin. Pro existenciální turisty je nabízena 100minutová verze. 
	Následování Krista je prozaická část; námět příběhu se točí kolem vzpurného syna Bridget Berlinové a Ondina, který si chce do školy obléct šaty. Nico sedí vedle okouzlujícího chlapce (Patricka Tildena, „undergroundového Jamese Deana“) a čtou do toho nahlas 
	Následování Krista. „V osmihodinové verzi jsou pocity a nálada vytvářeny většinou prostřednictvím odmlčení a mezer,“ uvádí v příručce k filmu John Coplan. Vytvořili tak něco, co se velmi podobalo Nico, a skutečně, jak sama řekla, tento film se jí ze všech filmů, co s Warholem dělala, líbil nejvíc.

	Následovaly další tři části ****, z nichž dvě se točily v okolí San Franciska a Nico si v nich taky zahrála. V jedné z nich, s názvem 
	High Ashbury, hrála Ultra Violet s Ondinem, a „všude je spousta květin, rockové muziky a lidí, pokuřujících a posedávajících na podlaze; skoro nic se tu nehýbe.“ Ta další se jmenuje 
	Sausalito, je to něco jako alternativní cestopisný film, který nám ukazuje doky a ulice tohoto měšťáckého předměstí, zatímco Nico si notuje zvláštní věty, pravděpodobně ze svého zápisníku snů:

	Muž kráčí po moři.
Moře kráčí.
To moře je za mnou.
Noc vrůstá do oblohy.
Světlo vrůstá zpět do světa.

	Jedna z dalších scén, číslo 21, je označena 
	Nico — Katrina. Společně s ostatními byla promítána jen jednou. Celá verze 
	**** byla promítána přes noc v newyorském kině New Cinema Playhouse z 15. na 16. prosince 1967. Obrázky ze dvou promítaček jely na jednom promítacím plátně po celých 24 hodin (ve skutečnosti 25). Warhol napsal: „Tehdy jsem takový způsob projekce nepovažoval za nějaký milník, ale když se na to dívám pozpátku, vidím, že to byl symbol konce jednoho období, kdy jsme točili filmy jenom proto, abychom točili.“ V budoucnu budou Paul Morrissey a Warhol (už ne jako „producent“, ale jako „konferenciér“) točit filmy pro peníze —
	Bike Boy, 
	Nude Restaurant, 
	Lonesome Cowboys, a nejslavnější ze všech, 
	Flesh. Nico byla do jejich erotických filmů nepoužitelná — film 
	Strip-Tease ji připravil o talent, a nadávala dokonce i kvůli filmu 
	Já, muž. Použili místo ní Susan Hoffmanovou, smyslnou, fotogenickou novicku s kudrnatými vlasy, „ale Andy mi raději říkal Vivo, protože moje pravý jméno znělo moc židovsky“. Viva byla korunovaná na superstar. Opatrně vystrnadila Nico, která si udržela své postavení dvakrát tak dlouho jak Edie. Ale Nico nikdy nepovažovala Vivu za svou sokyni. Viva byla úplným opakem Nico, stejně jako předtím Edie; Viva byla chápavá a bystrá, vyhýbala se drogám a jen mluvila a mluvila — „Teda, ona nemluvila, spíš 
	si stěžovala,“ tvrdil Morrissey. Ale Viva, lesknoucí se jako knoflík, Nico okouzlila: „Viva by mohla být moje sestra, byla inteligentní, toho jsem si u žen vždycky vážila; byly jsme si dost blízké.“ („Co?“ řekla Viva, když to slyšela. „Nikdy, nikdy nikdy! Nico pocházela z vesmíru. Já z Leadvillu v Coloradu.“)

	Nico nepovažovala poslední filmy, které s Warholem dělala, za nic zvláštního. 
	Následování Krista se mi líbilo víc než 
	Dívky z Chelsea, 
	z osobních důvodů. V jednom momentě, který určitě nepřehlédneš — do sebe 
	liju strašně moc piva a sedím poblíž záchodu.“

	I když nenáviděla hippies, kteří „se ti pořád snažili něco prodat“, nakonec od jednoho takového hippika koupila v San Francisku typicky hippiesovskou věc: malé indické harmonium. Bylo uloženo v šíleně těžkém kufru, ale Nico to vyhovovalo, protože se vždycky našla nějaká nevytížená ruka, která jí ho odnesla. Mohla si ho s sebou brát do taxíku, vypadat ztraceně a mile, a okamžitě začít vyluzovat nějaký příjemný zvuk. „Je to stejný druh varhan, jaké Allen Ginsberg používal při čtení své poezie. Indové ho používali jako doprovod, takže tím pádem už nebudu vázaná na kytaristy, kteří jsou strašně nespolehliví,“ prohlásila. Problém byl v tom, že nevěděla, jak se na to hraje. Koupila tu věc, protože ji zkrátka chtěla... jako kdysi chtěla, aby ji objevil Jim Morrison, anebo aby našla sama sebe prostřednictvím Jima Morrisona. Ať to bylo jakkoliv, stala se skladatelkou zkrátka proto, že... jí on otevřel dveře, nebo se postaral o to, aby se jí otevřely. Protože muziku psát neuměla ani neměla žádnou kapelu, usoudila, že se bude muset naučit hrát a skládat na tomhle nástroji. Potom by mohla hrát na jevišti svoje vlastní věci a nemusela by se „spoléhat na kytaristy“. Nico věřila, že si našla spolehlivý model.

	Vybrat harmonium je tak šíleně chytrý nápad, že se zdá, jako by jí to poradil John Cale nebo nějaká jiná skvělá hudební bytost. Bylo to něco úplně nového; muselo se na to šlapat; vydávalo to držené souzvuky; hluboký, řezavý tón, který se perfektně hodil k hlasu Nico; bylo přenosné; bylo to etnické a slušivé a mělo to svůj náboženský původ (křesťanští misionáři na něm učili Hindy zpívat církevní písně). A kromě toho všeho to byl akustický nástroj. Aby mohla hrát, nepotřebovala k tomu žádný elektrický zdroj, ani v některém ze svých kukačkovských bytů, k nelibosti všech ostatních, ani na pódiu, i když to přivádělo v zoufalství zvukaře, kteří ho nemohli zesílit. Nico se stále víc zajímala o 
	přírodní materiály; používala svíček místo elektriky, meskalin místo LSD, a raději chodila pěšky, než jezdila taxíkem. Dokonce pozměnila i svou dietu, díky Leonardu Cohenovi, který ji viděl zpívat v 
	Domu a potom ji zval na večeře, jen proto, aby s ní mohl být. Ničím ji neupoutal, kromě makrobiotického jídla, po celý zbytek svého života se považovala za vegetariánku, „kromě období stráveného ve Francii, kde je taková věc prostě nemožná. Ale mohla jsem je alespoň provokovat tím, že je to dobrá myšlenka, protože Hitler byl taky vegetarián“. Leonard Cohen, který miloval Nico, zatímco ona se zamilovala do jeho jídelníčku, o ní napsal skladbu, obsahující spoustu narážek s názvem 
	Take This Longing (Uchop mou touhu).

	Hladový jako klenutý průchod
skrze nějž se přehnalo vojsko
Stojím za tebou v troskách
S tvým zimním prádlem
tvými rozbitými sandály.

	Nico — filmová hvězda, skladatelka a vegetariánka — se vrátila do New Yorku jako hluboce vážená umělkyně. Po osmnácti měsících tápání cítila, že nasedla, poprvé v životě, do správného vlaku. Jediné, co ještě potřebovala, bylo usadit se a pracovat. „Rozhodla se vlastně sama, že se ke mně nastěhuje,“ vzpomínala Viva. „Byla jsem ve Factory nová a ona se ke mně nastěhovala — taková prostě byla. Měla jsem byt se zahradou na 83. ulici, mezi Madison a Park Avenue. Myslela si o sobě, že je královna ze Sáby. Nico byla pikantní kombinací arogance a nejistoty. Snažila se zabrat celý dům, nevěděl jsi, co od ní můžeš čekat. Hrozně se naštvala, když jsem si pozvala nějaký přátele, který ona neměla ráda. Klidně řekla: ,Už ho sem víckrát nezvi.‘ Umíš si to představit?! Jseš ve vlastním domě a tvůj host se změní v tvou vlastní matku. A pak to zasraný hramonium. Hrála na něho celý hodiny, samý jednoduchý věci, akordy — bylo to fakticky šílený — pořád dokola. Brala to strašně vážně, šíleně vážně, jako nacistka. Zatáhla závěsy a obklopila se svíčkami a zpívala celý den ty pohřební litánie. Připadala jsem si, jako bych žila v pohřebním ústavu.“

	Nico opět pohltila její ambicióznost. V té době se rozhodla, že už nebude na nikom závislá. Všechno zvládne sama. Bude sama skládat, psát texty, zpívat a zároveň se doprovázet na harmonium. Každopádně bude muset zkomponovat nové písničky, jelikož celý její původní repertoár byl napsaný pro kytarový doprovod. Nico teď věděla, alespoň teoreticky, díky radě Jima Morrisona, jak složit písničku, ale neuměla zahrát vůbec nic na čtyřoktávovou klávesnici harmonia. Proto „na něho hrála celý hodiny, jednoduchý věci, akordy — bylo to fakticky šílený“. Pokoušela se naučit během několika měsíců to, co ostatním mladíkům trvalo celé roky. Nico chtěla být, jako vždy, perfektní. Naučila se od Dylana, Jonese, Reeda, Calea, Brownea a Morrisona, že se písničky skládají ze čtyř různých prvků: ze slov, která se hodí k muzice, z melodie, harmonie, která tomu dá šťávu a nakonec z aranžmá nebo instrumentace, jejímž prostřednictvím je skladba prezentována veřejnosti. Zdá se, že jí nikdo neprozradil nic o 
	rytmu. Jednou řekla novináři: „Vůbec nemám 
	ponětí o čase. Čas pro mě neexistuje a vůbec nepospíchám s tím, abych 
	zestárla. Chci tím říct, že kdybych celou tu dobu myslela na čas, bylo by to 
	hrozný.“

	Nejdřív se jí nedařilo sladit to všechno dohromady. Na jedné straně byla celá ta struktura, na druhé notový sešit a harmonium. Nico byla příliš povznesená, než aby požádala některého ze svých exmilenců z Velvet Underground o radu. Namísto toho požádala mladého, perfektního černošského skladatele a „jazzového“ improvizátora Ornettea Colemana, kterého potkala kdesi na městě. Coleman působil velmi odměřeně, ale vynalézavý systém skládání, který nazval Harmelodics, vytvořil na bázi svého dosavadního díla. Pravděpodobně jí řekl, že obvykle se klávesnice ovládá levou rukou v basové polovině, která hraje pomocnou harmonii. Pravá ruka ve vyšších polohách hraje melodii. Ale nic nebránilo tomu, aby to bylo naopak, a to mělo smysl jen v tom případě, že zpěvák měl hluboký hlas. Takže Nico takto vystihla písničku, harmonii v sopránu a melodii v basech. Samozřejmě, že se Ornettu Colemanovi nepochlubila, že způsob, jakým hraje na varhany, připadá všem primitivní. Po dvaceti letech si už Coleman 
	nedokázal vzpomenout, že by s ní kdy mluvil: „Tím nechci říct, že se to 
	nemohlo stát!“

	„Už po tobě někdy někdo vystřelil? Po mě jo,“ vyhrkla Nico na novináře. „Není to nic příjemnýho, zvlášť pokud znáš mou historii,“ dodala, naražejíc tak na otcovu smrt. Mluvila úplnou pravdu. Jednoho dne, začátkem listopadu 1967, byla ve Factory spolu s Warholem, Morrisseym, se svým partnerem z filmu 
	Následování Krista Patrickem Tildenem, Taylorem Meadem a ostatními. Najednou tam vběhl s pistolí Ital Sammy, Ondinův přítel. Přikázal všem, včetně Nico, aby si sedli vedle sebe na nejslavnější divan ve Factory. Warhol pokračuje ve svém 
	Popismu takto: „Vypadalo to, jako bychom si sedli a chtěli se dívat na nějaký film... začal ječet, že nějaký chlápek, který mu dlužil pět set dolarů, mu řekl, aby zašel do Factory a vybral je od nás. Potom zamířil pistolí na Paulovu hlavu a zmáčkl spoušť — a nic se nestalo.“ Taylor Mead mu řekl: „To je absurdní, seš mimo.“ Nico se zvedla a chtěla odejít. Ital Sammy namířil a zmáčkl spoušť. Tentokrát vyšla rána.

	Kulka se zavrtala do stropu. „Zdálo se, že ten výstřel překvapil i jeho samotnýho,“ pokračuje v 
	Popismu; „byl z toho úplně vedle a pistoli dal Patrickovi — a Patrick, jako správný nevinný dítě květin, řekl: ,Já to nechci, chlape,‘ a vrazil mu ji zpátky do ruky. Potom ten chlápek vytáhl z kapsy dámskou plastikovou čapku proti dešti a dal mi ji na hlavu.“ Nico popsala následující děj takto: „Přinutil Andyho, aby si klekl na podlahu s tím kloboukem na hlavě. Nemohla jsem tomu uvěřit. Připomínalo mi to hru od Ionesca. Chtělo se mi smát, fakt. Byla to tak absurdní situace, když dal tu pistolu jednomu z nás a on mu ji zase vrátil! Vidíš, jak bláznivě lidé jednají v krajních situacích? Nakonec mu Taylor Mead skočil na záda a ten chlápek vytáhl nůž. Taylor se vrhnul k oknu, rozbil ho a křičel na policajty o pomoc. Ten muž utekl. Tahle událost se do televize nedostala, což asi Andyho mrzelo se všeho nejvíc.“

	Nico se však přece jenom ten měsíc v televizi objevila, i když ne v souvislosti s Italem Sammym. Odchytil ji po promítání 
	Následování Krista. Řekl jí, že „hledá talenty“, jak to takoví hledači obvykle říkají; pracoval pro oblíbený večerní magazín s názvem 
	The Merv Griffin Show. Zamiloval se do Nico a nabídl jí účinkování v pořadu. Za doprovodu svých přenosných varhan zazpívala jednu písničku a potom jí uhlazený hostitel Merv Griffin položil několik otázek. Bohužel, ta první zněla: „Nico, odkud pocházíš?“ Nico tam seděla, ani nedutala. „O čem vlastně ta písnička byla, Nico?“ Nemohla mu odpovědět. Merv Griffin se nuceně zasmál. Bylo to živé vysílání a bezmála milion lidí se podělil o jeho rozpaky. „Tedy, chceš nám, Nico, vůbec něco říct?“ Nechtěla. Jenom tam seděla a hleděla do prázdna, jako to dělala vždycky. Tváří v tvář publiku žádal Merv Griffin někoho z produkčního teamu, aby přišel před kameru a vysvětlil, kdo je Nico a proč vlastně vystoupila. Nikdo nepřišel. V 
	Následování Krista, v originálu, ne v imitaci — jasně stojí: „Vystříhej se veřejných shromáždění, jak jen to je možné, jelikož diskuse o světských záležitostech se stane velkou překážkou. Často jsem si přál setrvat v mlčení.“ Alespoň na televizních obrazovkách ve spořádaných amerických domácnostech byla Nico všemi hodnocena jako velmi štědrá, starostlivá křesťanka. Když přišly Vánoce, doba, kdy vychází najevo křesťanská starostlivost, Nico přehodnotila uplynulé dva roky a ujistila se, že byla „objevena“ jako superstar i jako zpěvačka. Nicméně, nejdůležitější pro ni bylo, že našla sama v sobě skladatelku. Byla přesvědčená o tom, že Jim Morrison jí ukázal cestu, stejně tak jako Nico Papatakis, který jí umožnil lekce a Tobias, který jí pomohl najít její identitu. Ale nemohla určit, jak řekla holandskému novináři, kdo to byl, kdo objevil — „mou skutečnou osobnost, nebo mě samotnou jako Nico“. Jediné, čím si byla jistá, bylo, že Nico, jako skladatelka, bude „vyprávět své pravdivé příběhy ze snů“.

	
	11/ 1968

	Žádný slavík svými trylky
nevítá již v stinném koutě
znavené houfy putujících
uprostřed písčin arabských:
Kukačky zpěv tak vzrušující
na jaře nikdo neslyšel
do ticha moří znějící
na Hebridách vzdálených.
Co ona zpívá, nikdo neřekne mi?
Snad nářek veršů plyne
pro věci staré, smutné, vzdálené,
a bitvy dávno minulé:
Či je to spíše píseň citů zbavená
důvěrně známá to věc dneška?
Přirozená lítost, prohra nebo bolest,
jež byla tu a bude zase snad?

	WILLIAM WORDSWORTH, 1807 (překl. K. Z.)

	Svíčky. Jak pronesl Andy Warhol, nejvíc prosperujícím obchoďákem na světě by byl obchod se svíčkami, kam by to měla Nico nejblíž. John Cale s tím souhlasil: „Svíčky. Jo, svíčky. Svíčky byly všude. Nechápal jsem, co je na nich tak fascinujícího, ale líbilo se mi, když všude kolem mne zářily,“ dosvědčil. Místa, kde Nico žila domovy jiných lidí — měly perfektní elektrické osvětlení, ale Nico, než by zmáčkla vypínač, raději si nakoupila krabice plné svíček, rozmístila je po pokojích a zapálila. „Šetří to peníze,“ prohlásila nepřesvědčivě. „Svíčky jsou jako zářící hvězdy. Pokoj je vesmír. Vidím tak celý svět s odstupem, jako pod mikroskopem. Svíčky jsou moje hvězdy. Byl jsi někdy v katedrále? V Notre Dame v Paříži? Jsou tam tisíce rozsvícených svíček, jsou to hvězdy ve vesmíru katedrály. Tak správně pochopíme Svatou Matku, Notre Dame. Ale když můžu, tak používám židovský svíčky. Židi mají svého Hannuka, který je světlem svíček. Řeknu ti, co mi jednou vyprávěl Andy... ,Říká se, že svíčka je penis a plamen je vagina.‘ Ne, řekla jsem mu. Svíčka je hvězdou a každá hvězda svítí pro jednu duši, i pro tu jeho. Kupovala jsem svíčky, protože jsou to hvězdy a já jsem superhvězda. (To byl jenom vtip, víš.)“

	Ustálený plamen svíčky používají ti, kdo propadli tvrdým drogám, aby rozpustili prášek nebo sterilizovali jehly, a všeobecně se mluvilo o tom, že za posedlostí Nico svíčkami se skrývalo něco mnohem praktičtějšího než to, o čem mluvila. Svíčky byly opravdu jejími zářícími hvězdami, pokoj, ve kterém je rozestavila, jejím vesmírem, a vysnívala si, že hudba, kterou hraje na harmonium, je hudbou sfér („opravdu něco šílenýho,“ řekla Viva). Osamocený plamen svíčky vyjadřoval záblesky náboženských a romantických představ, nebe a pekla, kobek a draků: „Kostel pro mě znamená určité spojení se středověkem a svíčky mě s ním spojují. Myslím, že za to může moje romantická povaha. Alespoň si nemusím lámat hlavu s nějakými večírky.“ Čím víc věcí si přivlastnila, tím více svíček potřebovala. Svíčky byly fyzickým znamením toho, že převzala domov někoho jiného do svých rukou a změnila ho v kapli sv. Nico.

	Když opustila Vivin byt začátkem roku 1968, po ošklivé hádce ohledně toho, čí ten byt vlastně je, přestěhovala se do bytu další nové tváře ve Factory Freda Hughese, a proměnila ho ve svatyni, tak jak jí to vyhovovalo. Frederick W. Hughes byl o sedm let mladší než ona, byl to velmi okouzlující dvaadvacetiletý Texasan, který stávkoval na ropných polích, patřících milionářské rodině de Menilů, kteří kupovali umění, stejně jako Nico svíčky. Hughes na ně dřel do té doby, než si uvědomil nádheru volného života, který zdědil po Howardu Hughesovi. Nebyl to samozřejmě žádný hlupák a staral se Warholovi o uměleckou stránku věcí v takové míře, jako Morrissey o jeho filmy. Ti dva byli spíše obchodníky než bohémy, a vzali si na starost vyhnání všivých charakterů, kteří se potulovali kolem Factory, jako hladoví psi. Vypořádali se s tím velmi jednoduchým způsobem, během února roku 1968 Factory zavřeli.

	Ve snaze najít serióznější prostředí, zabrali jedno podlaží kancelářského bloku na 33. Union Square West. Vyházeli všechny pohodlné pohovky a stříbrnou fólii a dovezli lavice a šanony; Factory musela zmizet a na řadu přišla firma. „Jako byste přišli do banky, ale do banky, která nemá prachy — alespoň jsem žádný nikdy neviděla,“ tvrdila Nico. „Jediný, co se mi na tom líbilo, bylo, že se dělili o stejnou budovu s Komunistickou stranou. Myslím, že Andymu se to určitě líbilo, protože byl skutečně socialisticky orientovaný. Ale Paul Morrissey nenáviděl komunisty víc než feťáky. Víš, že existuje vtip o Marxovi a markách (marks), ne? No, co já vím, jsem Němka.“ Fred Hughes si pronajal byt naproti budovy na Východní 16. ulici. Nico se tam brzy přestěhovala („Fred si liboval v excentričnostech“, poznamenal Warhol, „a Nico byla opravdu něco speciálního“). Zatahovala závěsy, rozsvěcovala svíčky, šlapala na varhánky a trénovala prsty, aby zahrály ponuré tóny, které pokládala za hudbu sfér. Pro rozptýlení postavila na oba konce Hughesovy vany blikající svíčky, lehla si do ní, a nechala texty volně plynout svou myslí i když voda, ve které se máchala, rychle vychládala. Vydržela tam ležet a lopotit se i čtyři hodiny. Neměla ráda vlhko a hlavně nesnášela cokoliv mokrého, ale obětovala svoje averze, aby zvýšila inspiraci vodou a ohněm jejich spojením ve vaně na Union Square. Tohle byl velmi typický způsob skládání pro rok 1968. Warholův
	Popism se o pobytu Nico na Hughesově adrese zmiňuje:

	Fred byl pořád v Evropě. Když jednou v noci přijel do svýho bytu, se spoustou kufrů v ruce, vpadl do obýváku a zjistil, že vypínač nefunguje. Zahlédl blikající svíčku za rohem v dalším pokoji, a pak přišla Nico, která držela v ruce svícen.

	„Ach, Nico! Promiň!“ řekl, když si náhle uvědomil, že mu museli odpojit elektřinu. „Úplně mi to vypadlo z hlavy, zapomněl jsem zaplatit účet za elektřinu, a ty jsi tu byla celou tu dobu po tmě!“ „Néééé, to je dobrýýýý,“ řekla, záříc spokojeností. Bylo to nejšťastnější období jejího života, kdy se celý měsíc potulovala ve tmě.

	Zářící spokojeností, celou noc ve vaně, neustále pracující: to není normální Nico. Pokud zářila víc, než její svíčky, bylo to kvůli tomu, že našla pro svou mysl něco plodnějšího. Konečně se z ní stala umělkyně. Až do této chvíle byla hvězdou, protože ji nějací muži fotografovali, jiní filmovali, další muži pro ni psali písničky a jeden muž udělal ještě něco navíc, nazval ji superhvězdou. Teď byla zodpovědná sama za sebe. Nejenom že zpívala, měla kontrolu i nad tím, co zpívala, a psala písničky příznačné pro inspiraci myšlení celé generace, stejně tak jako to dělal Bob Dylan; v tom spatřovala své poslání. „Udělala jsem to, co jsem řekla, a natočila dva singly a dvě LP, tak jak mi radili. A nic se nestalo. Nico (Papatakis) a Jim (Morrison) mi neřekli, co mám dělat, ale já jsem stála přede dveřmi a oni je otevřeli, jako muži, kteří se to učí v rámci 
	etikety. Potom jsem udělala pár kroků sama a nikdo přede mnou nestál. Pak jsem si vzala svíčku, abych prohlédla v temnotě. Nicméně, bojím se, že v mé duši nebude nic k vidění a zůstane jenom moje tělo, jako se to stalo Edie. Edie byla pro mě varováním. Až budu uvnitř prázdná a nebudu schopná cokoliv vyjádřit, pak můžu zemřít. Mohla bych být básnířkou nebo skladatelkou, ale já v tom pokračuji buřičským způsobem. Ale jak jinak se tyhle věci dají dělat?“

	Věděla to až moc dobře: domnívala se, že jinak to nejde. Měla pro to svůj vzor, básníka, o kterém čas od času mluvila, ale nikdy si nemohla vzpomenout na jeho jméno. V roce 1979 řekla holandskému novináři: „Líbí se mi básničky jednoho německýho básníka, který odjel do Ameriky a tam spáchal sebevraždu. A taky žije jeden dobrej básník v Bostonu, ale teď si nemůžu vzpomenout, jak se jmenuje.“ Při jiné příležitosti v roce 1985, mi řekla: „V Americe žije básník, který psal o mým dětství. Znáš tu báseň? Nazvala jsem ji „Lazy Lady“ (Líná dáma). Nejsem to celá já?“ Ten muž z Bostonu se jmenoval Robert Lowell. Německá básnířka, která odjela do Ameriky a napsala „Lazy Lady“, byla Sylvia Plathová. Abychom rozehnali mlhu obestírající Nico, bylo by lepší dodat, že to byl otec Plathové, který pocházel z Německa, a Sylvia Plathová, jež v Londýně roku 1963 spáchala sebevraždu, napsala báseň — která samozřejmě jako vždy nebyla o Nico — nazvanou „Lady 
	Lazarus“ („Z popela / Vzlétla jsem s rudými vlasy / A hltala muže jako vzduch“). Tato pozoruhodná báseň, soustřeďující se na holocaust, sloužila Nico jako inspirace pro příběhy z jejího dětství, které vyprávěla lidem, nebo jako podklad pro její písničky nebo jako šablona, podle níž psala svoje texty. V básni najdeme všechno, od nacistických stínítek, o jakých Nico vyprávěla, až po „velký strip-tease“, a zhuštěné verše, ve kterých používala směsici minulých i budoucích časů. Zapomněla název básně i jméno autorky (dokonce i pohlaví), protože nikdy netoužila po tom, aby vyšel najevo zdroj, ze kterého čerpala. Warhol řekl, že Nico chtěla psát takové písničky jako Dylan, ale její písničky neměly s Dylanovými nic společného, ani jedna; měly podobný záměr, ale styl ne. Nico by nikdy nepřiznala, že ji ovlivnily ženy — zvlášť Zarah Leanderová, Dietrichová, Hildegard Knefová — protože společenství bratří, jež ji obklopovalo, si žen moc nevážilo; nevážilo si jich coby tvůrčích osobností, nýbrž jako zamyšlených ikon. Nico se zřekla až do konce života dobrého mínění o ženách onoho pozdního pondělního odpoledne 3. června 1968, kdy Valerie Solanasová, která s Nico hrála ve filmu 
	Já, muž, navštívila decentní kancelář Andyho Warhola se dvěma nefalšovanými revolvery v papírovém sáčku.

	Do budovy vstoupila společně s Warholem, který přijel na Union Square kvůli své denní práci. Myslel si, že ho chce otravovat kvůli penězům za film 
	Já, muž nebo za scénář, který mu tam jednou nechala, ale než ho doprovodila do kanceláře, prohodili spolu jen pár slov. Ve stejné chvíli, kdy se posadil za stůl Paula Morrisseyho a natáhl po telefonu, který mu Morrissey podával, aby si poslechl Vivu na druhém konci, vytáhla Solanasová první revolver a vystřelila z něj pět nábojů, pak se zadřel. Viva se ve svém kadeřnickém saloně domnívala, že slyšela Gerarda Malangu, jak práská bičem. Solanasová zasáhla Warhola do prsou, potom zasáhla jednoho návštěvníka do nohy a nakonec namířila (ale jen namířila) na Freda Hughese, potom se revolver zadřel a ona vběhla do výtahu. Valerie Solanasová se sama vzdala až na Times Square, a řekla, že pokud nikdo nechápe, proč vystřelila na Warhola, ať si přečte manifest spolku za vyhlazení mužů:

	SZVM bude vždycky bojovat nezákonným způsobem... SZVM je proti celému systému, proti všemu, na co se vztahují právní úkony a proti vládě. SZVM nevznikl jen proto, aby poopravil některé body v právním systému, ale aby jej úplně zničil... SZVM se bude chladnokrevně, skrytě plížit za svou kořistí... až do té doby, kdy všechny ženy, ať nezaměstnané nebo ty, co přestaly pracovat, začnou loupit, opouštět muže a odmítnou respektovat všechny zákony, které se nehodí do skutečně civilizované společnosti. Spousta žen s tím bude souhlasit, ale spousta dalších, které jsou vězněny nepřáteli už velmi dlouho a které jsou přetvořeny k zvířeckosti mužství, ty, kterým nevadí omezování a překážky a už neví, jak se chovat na svobodě, bude pokračovat ve své roli patolízalek a rohožek u dveří, jako ty, na kterých si vylívají zlost, zůstanou stejné, i když nově nastolený režim bude lepší než ten předchozí.

	Hodinu a půl po zásahu prodělal Warhol v Kolumbově nemocnici klinickou smrt. Díky perné práci chirurgů („a osudu“) mohl žít ještě dalších devatenáct let, „ale už to nikdy nebyl takový Andy jako předtím, vypadal jako svůj vlastní sítotisk“.

	Nico se to dozvěděla z televize, právě byla v jednom bytě, kde si kupovala hašiš. Utíkala do bytu International Velvet a jejího přítele. Podle Ultra Violet je Nico uvnitř zamkla, „stáhli rolety, zapálili všechny svíčky, co našli, a neustále se klaněli jako muslimské plačky, dokud neslyšeli, že byl chirugický zákrok úspěšný“.

	Nico považovala tento popis události za „příliš zdramatizovaný. To s těma svíčkama je samozřejmě pravda, a meditovali jsme, ale já jsem neuměla žádný katolický modlitby. Meditovali jsme tak dlouho, dokud jsme se po telefonu nedozvěděli, jak operace dopadla“. Zapálila čtrnáct svíček: „čtrnáctka je moje speciální číslo. Už je to tak.

	V hotelích tohle číslo používají místo 13. Já jsem rozpolcená bytost; čtrnáctka má v sobě dvě sedmičky, které jsou číslem pro dokonalost času. Jak víš, já jsem ve Vahách, narodila jsem se uprostřed měsíce, a kvůli tomu jsem rozdělená tak, že polovina mého osudu dorůstá jako měsíc, zatímco zbytek v rovnováze umírá, jako měsíc (přibývá a ubývá).“ Čtrnáct je i písmen ve jménu Christa Päffgenová (Päffgen), sedm a sedm. „N“ je čtrnáctým písmenem abecedy; a jméno jejího syna obsahuje taktéž čtrnáct písmen.

	Dodala: „Andy byl mým opravdovým přítelem, a bála jsem se o něho víc, než o kohokoliv jiného. Udělali z mého chování drama, protože si z mojí starostlivosti rádi dělali legraci. Ten incident je moc nevzrušil. Byli hnusní. Paul Morrissey říkal věci, který nebyly zrovna zdvořilý. Jenom Fred (Hughes) byl jiný. Takový už jsou katolíci; jejich vyznání vykoupí všechny jejich hříchy — mají to moc jednoduchý. Ale i tak jsem šťastná, že Andy byl katolík a ne Svědek Jehovův. Přežil totiž díky transfúzi krve. Chceš se dozvědět něco zvláštního? Andy a Robert Kennedy 
	byli postřeleni stejný den a oba dva byli katolíci. Vypadá to na spiknutí, 
	jenom si nejsem jistá, kdo vyhrál a kdo prohrál. Je smrt znamením prohry? 
	Vrací se po nudných dvaceti letech pro své vítězství?“

	Warhol byl v Kolumbově nemocnici umístěn na jednotku intenzívní péče, ale Nico se ho tam bála navštívit — taková místa jí až příliš připomínaly Gretu. „Nikdo mi nebyl schopný dát jakoukoliv uspokojivou informaci. Měla jsem pocit, že jsou rádi, že je zatím mimo. Netroufla jsem si vstoupit do jeho pokoje. Andy mi později řekl, že jsem se tam měla vecpat. Musím přiznat, že do nemocnic zrovna moc ráda nechodím. Vyzařuje z nich cosi odporného. Lidé tam pokoušejí svůj osud. Jako v kasinu. Raději se jim vyhnu. Nemám ráda, když si někdo prohlíží moje tělo.“

	Poté co se jejích čtrnáct svíček rozteklo v hromádku vosku, rozhodla se, že napíše pro Warhola písničku. Nebylo to vnuknutí „z vnějšího světa, jako písničky Lou Reeda“, ale z „vnitřního“. Rozhodla se, že tu písničku napíše výhradně pro Warhola a nikdy s ní nevystoupí na veřejnosti, „ale potom jsem dovolila Philippu Garrelovi, aby ji použil ve svém filmu, i když jsem to považovala za velkou chybu, ale poté, co Andy viděl Philippův film, natočila jsem tu skladbu na svý třetí album, John Cale mě doprovázel na klavír, a byla to ta nejlepší věc, jakou pro mě kdy udělal. Písnička dostala název 
	The Falconer (Sokolník)“.

	Sokolník sedí za
úsvitu provoněného létem
přeplněné stříbrné klícky dokořán...
Otec dítěte
Andělé noci
Stříbrný plamen
mé rozsvícené svíčky.

	Když viděla Warhola poprvé od té události, zdálo se jí, že vypadá jako duch, „jako by byl někde jinde“. Podle jejího názoru od té chvíle začali s Warholem manipulovat obchodníci „kteří na naší práci vydělali miliony doláčů. Kolem Warhola už se nemotala žádná dívka. Se superhvězdami byl konec! Teda, kromě Brigid Berlinové, která teď dělá sekretářku — dali jí tu práci proto, aby jí tak zacpali tu její tlustou držku. Andy dělal umění, ale teď jeho organizace jenom vydělává prachy. Jasně, taková je doba. Prachy se jim teď jenom hrnou, ale přijde doba, kdy všechno ztratí, dokonce i svoje jméno“. Nico byla přesvědčená o tom, že Andy Warhol byl dobrý umělec a většina jeho díla má svou hodnotu: „Vem si třeba ty série elektrických židlí. Jsou fantastický, řeknou nám toho tolik o bolestech týto společnosti. Poté, co ho postřelila, už nikdy nic takovýho neudělal. Ta zasraná lesba všechno pokazila. Otevřela cestu byznysmenům a z Andyho udělala zombíka.“

	Nico řekla, že ta střelba způsobila závrať společnosti a že od té chvíle — od stejné chvíle, kdy byl zavražděn i Robert Kennedy — „ze všeho se začalo stávat zlo. Jako byste seděli na kolotoči, který se otáčí stále rychleji a rychleji, až se vám udělá zle“. Prohlásila, že ona na to zareagovala tak, že z kolotoče seskočila, ale „ale ne směrem ven, nýbrž doprostřed, kde máte všechno pěkně pod kontrolou. Přesvědčíte se o tom, že je to fakticky zlý a řeknete si: ,Musím odejít z města a žít v poušti‘. To je chyba. Všude je to stejný, o tom jsem přesvědčená“. Vidinu světa coby kolotoče ukradla ze hry, která se hrála na Broadwayi a jmenovala se
	Stop the World, I Want to Get Off (Zastavte svět, já chci vystoupit) („To je perfektní název“). Pokračovala: „Timothy Leary řekl: ,Vypadni‘ (Drop Out), a to bylo čistě americký řešení. Tato alternativa se mi nelíbila, protože v ní nebojuješ proti totalitě. Nechává na ostatních, aby za tebe bojovali, zatímco ty spíš. Pan Leary měl v Americe studentů a klerikálů, kteří bojovali proti zlu, po krk. Amerika válčila ve Vietnamu a dělala si z toho legraci, ale nezměnilo se to (opustit Vietnam), dokud tu změnu nevyžadovala ekonomická situace. V Evropě se nabízí lepší řešení. Existuje tam situacionalismus, který v budoucnu přebere vládu nad socialismem. A jsou tam taky teroristi — Andreas Baader (v Německu), Rudá brigáda (v Itálii), Irští katolíci (IRA) a další. Tahle alternativa nevylučuje boj, je jiná, než ta, která radí, abyste ,vypadli‘.“

	Často se říkalo, že Nico byla tupá, co se politiky týče, ale její názory nikdy nepatřily k těm, jaké hlásají rození zabedněnci. Řadila se k nihilistům, kteří zbožňovali absurditu všeho, kteří podpořili situacionalisty v Paříži roku 1968, kdy udělali blázna ze společnosti a revoluci bez komediálních příkras. Její postoj by se dal jednoduše definovat jako odpor ke všemu konvenčnímu a přání neustále provokovat. Dávala přednost socialismu před kapitalismem, komunismu před socialismem, anarchii před komunismem, nihilismu před anarchií — vždycky se přikláněla k té alternativě, která byla dominantní; ale nihilismus jí svým relativistickým postojem ušetřil spoustu času. Nechala se slyšet, že by přijala pacifismus, jen kdyby byl trochu agresivnější; jak v roce 1986 řekla: „Pacifismus je OK, pokud máš prachy.“ Proč zrovna prachy, to nikdy neobjasnila, a říkala to hlavně tehdy, když se domnívala, že už sama žádné nemá. Když se vrátíme nazpět do roku 1968, tehdy měla Nico jediný problém s nejfajnovější alternativou, kterou zaujala vůči společnosti a která měla svůj původ v drogách.

	Zdá se to být nepředstavitelné tvrzení, že se šedesátá léta zvrhla v té době, kdy si drogy upevnily svou pozici. Drogy a rock tehdy spojily své síly v neustále vzkvétající odvětví, ale Nico se domnívala, že vzestup drogové kultury je báječná věc pro „osvobození zablokovaného lidské myšlení“. Ačkoliv mluvila v množném čísle, ve skutečnosti myslela hlavně sama sebe. Na jaře 1968 se už Nico pomalu blížila ke třicítce a byla pořád sama. Jedna část příbuzných se starala o její matku a druhá o jejího syna. Ačkoliv si ulehčila svoje povinnosti, nijak tím nezmírnila svou vinu, která ji trápila. Zapřísahala přátele, aby za ni vyřešili problémy, do kterých neměli možnost ani zběžně nahlédnout; slyšeli jen samé polopravdy, romantické báchorky a nepravděpodobné lži, a zradili ji. Pokud ji jednou zradili, upadli v zapomenutí. Nico si našla někoho nového, zanechávajíc ve svých stopách hrstku starých přátel, na které občas vzpomínala při sentimentálních chvilkách nad sklenkou vína. Nenašel se nikdo, kdo by si na dlouho udržel nadhled, kdo by se s Nico dělil o její vesmír plný svíček a chápal její svět „mikroskopicky“. Začala hledat útěchu v osamělosti. Začala se spoléhat na nové přátele, kteří jí mohli prakticky pomoci, tzn.: měli pokoj pro hosty, holdovali sparťanskému sexu a narkotikám. Aby se vyhnula vážným problémům, začala se víc spoléhat na drogy než na lidi: slabý hašiš („Pomáhal mi relaxovat, protože cigarety jsem nekouřila“) a pak halucinogenní látky: LSD, acid, meskalin („jenom v Kalifornii, kde roste“) a opium („aby mi přivodilo sny, které pomohly na svět mým písničkám).

	Spousta LSD a acidu pocházela z Ibizy; její přátelé ho vyráběli a ona ho z ostrova vyvážela a prodávala. Mohla jezdit na Ibizu, kdykoliv se jí zachtělo, teď už jí to matka nemohla nijak zkazit. Ale ani tady, ani v Americe, do té doby neokusila drogu, která bude s jejím jménem spojena navždy. Heroin viděla poprvé díky Chetu Bakerovi, ale nezkusila ho. „Bylo to všude. Jednou jsem pochopila, co to je, viděla jsem to tolikrát. Když jsem začínala s Velvetama, chtěla jsem zpívat Louovu písničku 
	I’m Waiting for the Man, ale on mi to nechtěl dovolit. Asi si myslel, že jsem nepochopila, o co tam šlo, a měl pravdu. A taky jsme hráli skladbu 
	Heroin, kterou jsem považovala za provokačku. Moc jsem se o tyhle záležitosti nestarala, protože mě nenechali, abych zpívala pořádně. Ale musím říct, že jak Lou, tak John brali heroin a ty písničky byly značně realistický. Heroin jsem si vzala poprvé někdy v roce 1968 nebo 1969, abych ho otestovala. Kouřila jsem ho, nepíchla jsem si — kouření není tak silný. Když jsem si ho vzala poprvé, pozvracela jsem se, ale to se stává. Myslela jsem si, že byl moc silný. Heroin oblbuje. Jako byste se milovali s někým, koho nenávidíte. Ale upadnete po něm do letargie a nemůžete se po něm zkoncentrovat. Dávala jsem přednost opiu, ale ve skutečnosti jsem brala ode všeho trošku. První heroin jsem dostala od... ženy, která byla módní návrhářkou. Vidíš? Nakonec to byla žena, která mě svedla na scestí!“

	Jaká škoda, že Valerie Solanasová postřelila malého přítele Nico; jinak by spolu mohly celkem dobře vycházet.

	Zatímco Nico seděla ve vaně a skládala, vyšlo u firmy Verve její první sólové LP. Tisk přijal album 
	Chelsea Girl trochu vlažněji, než byla voda v její lázni. 
	Los Angeles Times napsaly přesně to, čeho 
	se Nico bála: „Je to temně překrásná sbírka hezkých písniček, které složili 
	perfektní autoři. Bylo by ještě lepší, kdyby ty písničky byly perfektní a 
	autoři krásní. Máte pocit, že se tu jedná o jakýsi mystický střed zahalený 
	do pěkného kabátku, ale nemůžete proniknout hlouběji. Nico je klasa, ale 
	prodalo by se jí víc, kdyby byla nahá, pokud mi můžete odpustit to slovo, a 
	ne skrývající se za smyčcovým orchestrem v šatech s květinovým potiskem.“
	New Musical Express to přirovnal k „albu znějícímu jako Joan Baezová“, což Nico tak nerozčílilo jako recenze v 
	Melody Makeru: „ve stylu Marianne Faithfullové...“ Problém byl v tom, že bývalí milenci Nico nabízeli v té době lepší věci, Bob Dylan desku 
	John Wesley Harding a Jimi Hendrix 
	Are You Experienced? A nejhorší ze všeho bylo, že její debutové album zastínilo jiné — 
	The Songs of Leonard 
	Cohen. „Zní jako Nico s vousy,“ vyjádřil se Andy Warhol; a nebyl jediný, kdo si všiml jisté podoby mezi ledovou zpěvačkou a mladým básníkem, který chodil na její vystoupení a čmáral si cosi do svého zápisníku, dřív „než mě pozval na makrobiotický jídlo“. Cohen předtím, než slyšel Nico, na veřejnosti nikdy nezpíval, a teď, o rok později, byl Johnem Peelem z 
	Melody Makeru opěvován pro svůj osobitý styl, „velmi rezervovaný a prostý hlas. Bez příkras“. Leonard Cohen jako zpěvák dlužil Nico stejně tak, jako Bob Dylan Woody Guthriemu.

	Nico přičítala největší vinu propadnutí 
	Chelsea Girl flétně, ale spíš by měla vinit producenta Toma Wilsona, muže, který neustále telefonoval. Pramálo pozornosti bylo věnováno základu — písničky nebyly uspořádány, stupnicové sekvence byly znehodnoceny (první skladba byla laděná v F, druhá o půl tónu níž), a aranžmá bylo otřepané a monochromatické. Hlas Nico suše duněl uprostřed, bez pomoci oživujícího dozvuku, a vyšla tak najevo každá mikrosekunda její frázující nejistoty, jako by jí narazili hlavu na kůl. Písničky samy o sobě byly většinou zdařilé. Ani jednu z nich Nico nesložila, protože album se natáčelo ještě předtím, než se dala do komponování, ale zpívala pár starých oblíbených, které znala skrz naskrz, jako třeba tu, co pro ni napsal Dylan 
	I’ll Keep It with Mine. Nejatraktivnější ze všech byly ty, které napsal osmnáctiletý prcek Jackson Browne, jako třeba 
	These Days:

	Měla jsem lásku
Asi už si na další netroufnu
Dnes, dnes.
A pokud se vám zdá, že mám strach
prožít takový život, jaký jsem stvořila v písničce,
Je to jen proto, že jsem tak dlouho prohrávala.

	Málem pohořela na příspěvcích Johna Calea, sprintujícího podél hudební závodní dráhy, zaneřáděné nemotornými slovy („karikatury“, „uznávaný“, „odůvodňování“), a poté, lapaje po dechu, přeskakuje nestabilní překážky nepřekonatelných veršů, které se jeví jako špatné překlady rádoby zapomenutých oper: „Petrklíče jsou klenoty, které se skrývají za maskami radosti, jež vyzařují bezpochyb“; Cale se časem brzy zdokonalil. Přes to přese všechno v sobě album skrývá dva neoddiskutovatelné poklady. První z nich najdeme na konci první strany, vznikl spoluprací Nico, Calea a Lou Reeda („Nico měla základní myšlenku a myslím, že my jsme ji jenom zpracovali,“ řekl Cale). Skladba 
	It Was a Pleasure Then se honosí vynalézavým aranžmá po vzoru modálního D, což bylo o dvacet let později považováno za styl „Laurie Andersonové“. Tento podklad Nico na desce nikdy předtím nepoužila. Slova natahovala spletitými melismaty a půvabně zvládnutými pasážemi čisté vokalizace, pravděpodobně si vzpomněla na svoje hodiny zpěvu — La, la, la, la, la, la:

	Tehdy to byla radost
Když jsme si mohli znovu sednout a dívat se
Dokud hvězdy nepropadly
Skrz pochmurné stromy až k nám na trávník
A začaly se s námi smát
Až měly taky slzy v očích
A vyprávěly nám tenhle dlouhý příběh
nakolik s ním nemusíme souhlasit.
La, la, la, la, la, la....

	Hvězdy Nico by padaly ještě půvabněji prostřednictvím svého vzestupného sedmého ascendentu; celá píseň od ní vyžadovala rozpětí oktávy a půl, a vedla si skutečně dobře, když se jí podařilo zazpívat písničku v té nejnižší stupnici, jakou se kdy vybičovala zazpívat. Její budoucnost závisela na 
	hloubce; D bylo oblíbenou stupnicí Zarah Leanderové, té zpěvačky, která přiváděla její matku k slzám.

	Nejzvláštnější ze všech je závěrečná písnička 
	Chelsea Girl, kterou složil Tim Hardin („Chudák Tim. Říkali jsme mu Tim Heroin“), jeho „Eulogy to Lenny Bruce“ je prostým holdem „nemocnému“ židovskému komikovi, který právě v té době zemřel. Bruce zemřel na předávkování heroinem v srpnu 1966, i když jeho přítel tvrdil, že zemřel na „předávkování policií“. Byl nejméně třikrát uvězněný za přechovávání drog a pětkrát za obscénnost. („Sledoval jsem celé představení Lennyho Bruce s policajtkou Schnellovou. Po celou dobu byly jeho nejčastěji používanými slovy: 
	hovno, prdel, čurák, mrdat, nasrat. Vyprávěl historky o nenormálních stycích se zvířaty, jako Lone Ranger a Tonto“, tak zněla policejní zpráva). Nico řekla, že viděla Lennyho Bruce několikrát začátkem šedesátých let a označila ho za „nihilistického filozofa, který vyprávěl dobrý historky, nebyly to žádný laciný vtipy. Já si vtipy nikdy nezapamatuju“. Z nahrávky je patrné, že Nico věnovala téhle písničce zvláštní pozornost a o co jí šlo (fandit Bruceovi bylo ještě stále považováno za provokaci); v této závěrečné skladbě, jako v jediné na desce, byla věnována zvýšená pozornost jejímu hlasu. Na levém kanálu kytara melancholicky vydrnkává valčík, zatímco úplně napravo se dělí Nico napolovic s napjatým halovým dozvukem, lkajíc s jistou dávkou elegance:

	Ztratila jsem přítele
A nevím proč
Ale už nikdy
Spolu nebudeme moci zemřít
A proč po tom posledním výstřelu
Vyšel další?
Proč jsi se tomu nakonec nevyhnul
Myslel jsi přitom na svou matku?

	Nico řekla, že poté, co byl Warhol zraněn, nemohla tu písničku poslouchat. Chápala dvojí význam slova „výstřel“ (nebo také injekce), a vyvodila z toho, že „ta píseň byla také o mém vlastním osudu“.

	Deska Nico byla svým způsobem ceněna jako něco nového: Warholova superhvězda zpívala Dylanovu písničku. Jako „zpěvačka“ si byla jistá tím, že její kolegyně neměly moc příležitostí k vydání nových desek. Nejlepší ženy byly rasisticky odsunuty do „soulového“ žebříčku, který vedly Aretha Franklinová a Gladys Knightová. Ale ke zklamání Nico, její album vyšlo stejný měsíc, jako nové album nejlepší folk-popové zpěvačky těch dnů, Judy Collinsové. Stejně jako Nico zpívala ukázky z díla jiných autorů — jako Jacquesa Brela a „Sisters of Mercy“ od Leonarda Cohena. Další mladá Kanaďanka, Joni Mitchellová, přispěla na toto album písničkou, kterou Nico považovala za ,,jednu z nejkrásnějších písniček, jakou jsem kdy slyšela, i když byla až moc zamotaná a plná vyumělkovaných vůní“ — 
	Both Sides Now. Kombinace nápaditého textu („Podívala jsem se do mraků / lásko / beru teď život z obou stran“) a perfektní techniky Judy Collinsové, byly na Nico až příliš. Rozhodla se, že od této chvíle bude nahrávat jenom svoje vlastní písničky, které bude čerpat „odněkud jinud“ ze svého nitra.

	Aby mohla psát písničky na svoje další LP, musela žít z honoráře za to předchozí. Ještě předtím, než vyšla 
	Chelsea Girl, žádala publicisty z nahrávací společnosti, aby vzali na vědomí její nezávislost. Trvala na tom, že už není žádnou Warholovou superhvězdou, která zpívá Dylanovu skladbu, a tak ji vzali za slovo. Firma Verve („Zvuk nové generace“) zadala do barevných časopisů celostránkové inzeráty, ve kterých prohlašovala:

	NICO. Mohli jste ji vidět ve Vybuchujícím plastickém undergroundu Andy Warhola..., hrála v jeho 
	Holkách z Chelsea. Říkají ji Dietrichová sametového podzemí. Nesmysl. Ona je Nico. A můžete si ji poslechnout na vinylu od firmy Verve jako NICO: CHELSEA GIRL.

	Nico se ten jemný odkaz na „velvet underground“ vysázený malými písmenky líbil, ale nelíbila se jí vytištěná neosobní narážka na Dietrichovou. Vždycky ráda přijímala poklony, ale nesnášela, když ji někdo srovnával s jinou ženou. Výjimkou byla Garbo, která byla tak mytologickou bytostí, že snad nemohla být ani člověkem, a která měla, v každém případě, chvályhodně podobnou postavu (ne náhodou považoval Fellini a spousta jiných lidí Nico za Švédku, jako byla Greta Garbo; neunikla jim ani podobnost jména). Ale na obalu 
	Chelsea Girl nebyla ani Dietrichová (s dlouhýma nohama) ani Garbo (s krásnou tváří), ale senzační, smutná, špinavě blonďatá Nico z 
	Holek z Chelsea (s dlouhými vlasy a řasami), zářící poněkud pozitivněji, než Nico roku 1968, obarvená na zrzavo. Módní fotografie zhotovil Paul Morrissey, jako jedno jediné plus, které uchránila před svým pustošícím manažerem. Její melancholická postava na obalu desky upoutala nejdřív ze všeho tisíce jejích budoucích fanoušků jak mužů, tak žen. Tahle image 
	Nico se dala nejrychleji zapamatovat a byla nejvíc opomíjena. „Byl to dobrý 
	obal,“ řekla Nico. „Všechno pokazila ta flétna.“

	Album vrhlo Nico do kariéry, na kterou si ještě nezvykla. Štvalo ji, že se většina lidí zamilovala do její tváře na obalu a ne do jejího hlasu, který se z desky linul, a ačkoliv už šest měsíců pracovala na svých vlastních skladbách, zatím ještě nic nenahrála. Všeobecně se počítalo s tím, že se bude snažit co nejvíc vytěžit z vydání desky 
	Chelsea Girl, udělá pár koncertů, vystoupí v televizi — ale ona zatím zmizela do Evropy, kde si vydělala víc peněz natáčením španělských reklam na koňak a příležitostným předváděním v Paříži: „Propásla jsem svou šanci být slavnější jako zpěvačka. Jsem vždycky ve špatnou dobu na špatným místě.“ Uznala, že
	Chelsea Girl už patří minulosti, a že soubor jejích nových písniček jí přinese lepší budoucnost. Koncem roku už měla hotových dvanáct písniček; nebyla sice tak rychlá jako Schubert, 
	ale ani ne tak pomalá jako Duparc. „Alespoň jsem pořádně pocítila svou 
	nezávislost a už jsem věděla, co obnáší.“

	Naneštěstí, čím nezávislejší byla její duše, tím víc byla závislá na drogách.

	Nico se vrátila do New Yorku začátkem léta 1969, už to nebyla superstar, ale nezávislá umělkyně. Chytat inspiraci ve vaně už ji omrzelo a uzdravování Andyho Warhola se ukázalo být mnohem otravnější, než dokázala snést. Manhattan Nico brzy omrzel. Odjela na Západní pobřeží, kde chtěla strávit druhé léto lásky. Ubytovala se opět v Castlu, na 2630 North Glendower Avenue, poblíž Griffithovy observatoře, v dějišti 
	Rebela bez příčiny. Majitel Jack Simmons byl prototypem Morrisseyho ze Západního pobřeží, byl to benevolentní spolupracovník a přízračný manažer. Z Castlu telefonovala své známé Mama Cass, obrovité zpěvačce z The Mamas and The Papas. „Ach, Mama Cass, slyšela jsem, že je tady Jim. Nevíš, kde bydlí?“ naléhala svým smutným hlasem ztraceného malého děvčátka., Jak to doprdele, mám vědět, Nico? Sakra, nejsem jeho zkurvenej záznamník,“ zařvala na ni Mama Cass.

	Jak Nico prohlásila, Morrisona už potom nikdy, až do dne jeho smrti, neviděla. V Castlu se to hemžilo ubohými napodobeninami Morrisona, ale ani jeden z nich se jí nehodil do její přízračné rodiny. „Zůstala tady dlouho, protože hrozně milovala tu atmosféru,“ vzpomínal Jack Simmons. „Když tady nebyl Bob Dylan, ubytovala se v jeho pokoji; jinak měla svůj vlastní pokoj nahoře ve věži, byl maličký, ale cítila se tam nejlíp.“ Nico vzpomínala: „Bylo tam zvlášť hezky, když do věže svítilo slunce, a v noci jsem poslouchala cvrčci koncerty.“ Snažila si uchovat své sny, vypadat smyslně a poeticky, stejně jako v ulicích Berlína, kudy prováděla novináře. „Jim Morrison v tom pokoji jednou zůstal..., ale pak vystřídal spoustu jiných.“ Když přišel podzim a Nico se zase začala cítit jako toulavá kočka, jeden zamilovaný autor, který psal klípky ze života atraktivní americké společnosti, popsal světu svou návštěvu, při níž ho doprovázela Nico, opravdu velmi barvitě. Poněkud kýčovitým způsobem nazval to místo „elektronickým Olympem, hipujícím Versailles, zvukovým Taj Mahalem, rockovým Hradem“:

	Nico zabírá všech dvaadvacet pokojů (v Castlu), včetně základního vybavení, které obsahuje dovážené čínské opium ukryté v tajných dírách ve zdi. Poté, co vyjdeme z kuchyňských dveří, vstoupíme do zahrady, kde se nachází kašna se zlatými rybkami. „Poblíž fontány se schovává i pět srnečků. Jako byste žili v lese. A celá ta přerostlá zahrada připomíná gotické zříceniny,“ říká v zamyšlení.

	„Castle mi připadá jako šťastné místo,“ přemítá Nico. „Ale teď vypadá smutně. Strávila jsem tu spoustu krásných chvil, ale už bych tam nemohla nikdy znovu žít. Je to jedno z nejpodivnějších míst na světě.“ Pokud byste se tam chtěli nastěhovat, přiveďte s sebou plno přátel. Jak poznala Nico na vlastní kůži: „Hrad s dvaceti pokoji může být pro jednu osobu nechutně osamělým místem.“

	Co na to Viva: „Nico v té době brala strašně moc LSD; byla vždycky trošku „ulítlá“, ale tehdy „ulítávala“ 
	až moc. Vzpomínám si, jak jsem ji potkala v San Diegu, pravděpodobně na 
	jednom z těch factoryovských safari. Ona a já jsme se rozhodly, že si 
	zaplatíme vstupné do zoo. Obě dvě jsme byly na acidu, který s sebou Nico 
	přivezla. Nejdřív ze všeho jsme stály celou věčnost před kmeny eukalyptů a 
	zíraly na ně. Šíleně nás to fascinovalo, protože když si šlehneš, vidíš tu 
	úžasnou zeleň a barvy růží úplně jinak. Byly jsme nakopnutý (dovedeš si 
	představit, jak jsme vypadaly, dvě vysokánský superhvězdy, totálně ulítlý). 
	Potom jsme šly k opicím.“

	„Znáš zoo v San Diegu? Je to báječný místo. Je to opravdovský, svobodný, kalifornský zoo. Nejsou tam žádný ploty ani klece. Jen malý vodní příkopy. Od zvířete tě dělí jen vzduch. A tam strávila Nico celou věčnost pozorováním orangutana. Byla přimražená k zemi, to kvůli té halucinogenní droze, jenom stála a zírala. Musela jsem ji násilím odtáhnout pryč, jako bych táhla kus těžkýho mramoru. Potom jsme se dostaly ke gorile. Zíraly jsme na gorilu. Gorilák o nás projevil patřičný zájem, začal tancovat a škrábat se v podpaždí. Potom se do nás zamiloval, bušil se do prsou a vyluzoval nějaký zvuky, začal se k nám blížit, zůstal stát těsně před malým korytem. Odstoupila jsem, ale Nico stála jako přikovaná. Potom si ta gorila začala srát do ruky a ty hovna po nás házela. ,Pojď, Nico, pohni se,‘ ječela jsem na ni — byly jsme obě umazaný od gorilího hovna. ,Ale ne. To je tááák skvělý. On se do nás zamiloval. To je důkaz jeho lásky.‘ ,Jo, Nico, dává nám to jediný, co může — opičí hovno. Nikoho ti to nepřipomíná?

	„Odešly jsme ze San Diega pěkně navoněný, a já zavezla Nico dlouhou oklikou do Los Angeles — co bych pro ni neudělala. Ztratily jsme se. Skončily jsme ve Wattsu, v černošský čtvrti. Byly jsme úplně zpitomělý, totálně rozhozený a pořád mimo. Jak se říká, byly jsme 
	někde jinde. Ale, jak víš, obě jsme byly vysoký, dlouhovlasý, ulítlý, bílý marťanky. Unikly jsme špatnýmu zacházení, kterýho se může pitomým bělochům zbloudivším do Wattsu dostat, zkrátka proto, že jsme byly 
	někde jinde. Vypadaly jsme jaksi 
	nepřekonatelně. Zavolala jsem svým příbuzným v Santa Monice, abych se zorientovala. Byli to Dáni. Setkaly jsme se s nimi. Měl jsi vidět, jak se Nico tvářila. Vystříhala se jediného pohledu na tyhle nacisticky vypadající Dány. Ke každému, s kým se potkala, byla velmi pozorná, zvlášť k Evropanům. Nechovala se jako Američani: ,Čau pardále, jak se vede?‘ Sakra, ne, taková Nico nebyla.“

	Jack Simmons, král Castlu, zažil Nico, když „byla mimo“. „Byla to nejkrásnější žena, jakou jsem kdy spatřil, a takové většinou prominete, když udělá něco špatnýho. Měla takový zvláštní pohled na svět. Řeknu ti jeden typický příběh: Jednou jsem cosi dělal v kuchyni, něco normálního, míchal salát nebo mixoval nějaký suroviny. Nico vstoupila s rozzářenýma očima a sledovala mě, jak si počínám při základních kuchařských úkonech. Myslel jsem si, že se mě zeptá na to, co vařím, nebo na nějakou technickou věc. Ale ona jenom tak zírala, až nakonec řekla: ,Ach Joooohne, ty máš tááák ná-dher-ný růůůůce. Hotová po-e-zie.‘ Byla tak milá, myslím, že by o Nico nemohl nikdo říct nic špatnýho. Víš, jednou dokonce v takovým stavu odjela autem do Los Angeles. Jednoho dne zaklepala na moje dveře. ,Ach, Joooohne, ří-dila jsem svý aaaauto, a ono sjeee-lo ze siiiiilnice.‘ Teda, tam, kde jsem bydlel, to byla samá skála, takže když jsem to uslyšel, trochu jsem se polekal. Šel jsem tam s ní po silnici — a nemohl jsem uvěřit svým očím — její auto viselo nad srázem. Byla to propast hluboká nejmíň tisíc metrů. ,Sjeeelo ze siiilnice.‘ Víš, ona žila v jiným světě. Ale ať udělala cokoliv, ať cokoliv brala, ať kouřila cokoliv, jakýmkoliv způsobem, v jakékoliv podobě, jakýmkoliv stylem, byla to pořád dáma nad dámy.“

	Ta dáma nad dámy se celé léto potulovala s acidem v těle, po zoologických zahradách a kuchyních (říkala tomu „sbírání inspirace“), využívala štědrého komfortu milé blahosklonnosti. Ať to byl Simmons v Los Angeles, Helma v Berlíně, starající se o její matku, nebo Edith s Didi v Paříži, starající se o jejího syna. Nico využívala veškeré jejich blahosklonnosti, jak jen mohla, protože se jí již nedostávalo zdaleka tolika peněz jako předtím. Honoráře za desky chodily nepravidelně, a ona si začala půjčovat trochu peněz od přátel nebo z Factory, kde se občas ukázala. Vracela jim to zpátky, jak mohla, čestně, ale peníze, potřebné na cestování, se staly přítěží, a peníze nutné ke koupi drog ji začaly znervózňovat. Ale stále to byla hrdá, nezávislá umělkyně s tváří superhvězdy, a stále ještě psala svoje vlastní písničky ve věži Castlu, nebo kdekoliv jinde, kam bylo její harmonium během osamělých měsíců strávených komponováním převezeno.

	Nakonec dáma nad dámy vplula opět do hotelu Chelsea. Díky Morrisonovi a Donaldu Lyonsovi navázala povrchní známost s Jacem Holzmanem, který šéfoval gramofonové firmě Elektra. Nico už měla hotové všechny písničky na vlastní desku; firma Verve ještě zdaleka neprodala tolik kusů jejího LP 
	Chelsea Girl, aby ji ujistila, že má před sebou skvělou budoucnost. Poté, co zkameněla hrůzou nad tím, že jí místní producent zamluvil hráče na flétnu, požádala Johna Calea, aby skladby instrumentoval. Souhlasil pouze pod tou podmínkou, že bude dělat producenta. Prakticky svými úpravami zastupoval produkci, a tak byl firemní producent Frazier Mohawk pověřen celkovým dohledem nad projektem. Cale předtím ještě nikdy nic takového nedělal: „Poté, co jsme se s Velvet Underground pohádali, odešel jsem a chtěl se stát producentem, a tak jsem hledal uplatnění. Jac Holzman měl smlouvu s Nico, a tak zkrátka řekl: ,Hele, přijď a makej na tom albu.‘ Na základě mojí práce na tomhle albu jsem mohl produkovat The Stooges 
	a už jsem s tím nepřestal.“

	2. října, zrovna, když se Nico chystala do studia, dostala se jí do rukou novinová zpráva, po které ji zamrazilo až do morku kostí. Osobní strážce Alaina Delona byl nalezen mrtvý, pohozený na smetišti nedaleko Paříže, byl svázaný, ústa měl ucpaná roubíkem a jeho tělo bylo strčené do plastikového pytle. Podle sdělení patologa byl Srb Stefan Markovič při nějaké bitce ubit k smrti. Nico zavolala Delonově matce. Je Ari v pořádku? Ano, právě ho převezli ze školy, kam normálně chodil, do odloučené soukromé školy poblíž Versailles (kde uvízl až do své dospělosti). Nico se zeptala proč. „Ochrana rodiny.“ Tři týdny poté byla provedena druhá pitva. V krku Stefana Markoviče byla nalezena kulka. Celé čtyři měsíce se snažil tisk přijít na to, proč Delon doopravdy potřebuje „chránit rodinu“. Korespondent londýnských
	The Times v Paříži 28. ledna 1969 hlásil:

	V centru pozornosti celé Francie jsou ohrožené životy p. Delona a jeho rodiny. Ten v sobotu opustil policejní stanici, kde byl držen kvůli obvinění z údajného pokusu o vraždu své ženy Nathalie, která je také herečka. Když vjížděla do Paříže, zjistila, že jedno z kol na jejím autě je uvolněné a hrozí, že upadne.

	Policie byla o tomto incidentu informována už 19. prosince, ale na žádost pí Delonové zprávu nezveřejnila. Od oné události z října letošního roku byly životy p. Delona a jeho rodiny již několikrát ohroženy.

	Zřejmě již v polovině listopadu upozornila jugoslávská policie prostřednictvím Interpolu policii francouzskou, že přítel a krajan Stefana Markoviče s největší pravděpodobností opustil Bělehrad s úmyslem zavraždit p. Delona.

	P. Delon byl na tuto skutečnost upozorněn a požádal o svolení vlastnit zbraň, ale jeho žádost byla zamítnuta, jelikož jeho ohrožení nebylo zřejmé. Ale i tak se mu dostalo zdrženlivé policejní ochrany.

	O pár dní později obdržel soudce Patard a dva pařížské deníky anonymní dopis, odeslaný z Paříže. „Chystáme se zabít osm lidí zapletených do Delonovy aféry,“ 
	uvádělo se v něm, „a můžete jim vyřídit, že nikdo neochrání Alaina Delona, 
	Nathalii a jejich dítě, které samozřejmě nemůžeme nechat naživu.“
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„Velvet Underground and Nico“ — 1967.

	Lou, John a Nico v Paříži, červen 1972.
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	Lou Reed a Nico ještě jedenkrát.
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Nico exkluzivně na MGM/VERVE RECORDS.
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Nico a Ari, syn Alaina Delona.

	Nico a její syn Ari, 1981. (Antoine 
	Giacomoní)
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	John Cale, Patti Smith a Lou Reed v zákulisí Bottom Line.
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Iggy Pop.
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Kanaďan Leonard Cohen, jehož Johanka z Arcu byla zjevně napsaná pro Nico.
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Patti Smith — newyorská básnířka ulice.
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Warhol a Allen Ginsberg.

	Brian Epstein — supermanažer Beatles.
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„Chci, abych zněla jako Bawb Dee-Lahn.“ (Nico, 1967)

	Ve směru hod. ručiček: Eno, Nico, John Cale a Kevin Ayers.
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	Jim Morrison — „Byli jsme jako duchovní bratr a sestra.“ (Nico)
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	Kevin Ayers a jeho show v Rainbow r. 1974, kde uvedl Nico a J. Caleho.
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	Nico — koncert 4. 10. 1985, Praha-Opatov.
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Nico na londýnském hřbitově, snímek pořízený na obal jejího alba 
	Drama of 
	Exile, 1979 (Antoine 
	Giacomoni).

	Když si Nico v říjnu četla zprávu o zavraždění osobního strážce, neměla o ničem takovém ani potuchy. Ale sledovala další zprávy, které přicházely v průběhu měsíců, a nemohla si pomoci, aby neustále nepřemýšlela o tom, proč byl Ari tak rychle převezen do bezpečí, hned po nálezu těla, a proč byl Ari v takovém nebezpečí, když vyhrožování nezačalo dřív než v listopadu? Ještě netušila, že to byly Boulogneovi, kteří zařídili Ariho okamžitý převoz. Když Alain Delon telefonoval se svou matkou ohledně Ariho přemístění, živě se zajímal o to, kdo platí školné. Co na to Nico: „Zdálo by se, že Alain konečně poznal svého syna. Ale jsem přesvědčená, že to udělal jen proto, že jsem věděla, kdo byl vrah. Nebylo to poprvé, co se něco takového stalo.“ Nico měla pravdu. V roce 1965 byl nalezen v Hollywoodu mrtev také jeden Delonův osobní strážce, také Jugoslávec — Miloševič. Nico se svěřila jednomu příteli, který jí za to přislíbil mlčení až do hrobu, že ví, kdo byl vrah. Řekla, že Delon to nebyl. Ale, bála se, co by se stalo s Arim, kdyby svoje myšlenky vyslovila nahlas.

	Nico byla vystrašená pozorností, věnovanou jejímu synovi, ale cítila to jako zadostiučinění, že byla Delonova povaha odhalena tak veřejným a pokořujícím způsobem, prostřednictvím velkého skandálu — skandálu, jehož pozůstatek byl zdrojem intrik až do dne, kdy Nico zemřela, a i déle. Nico trvala na tom, že informaci nezveřejní, dokud budou jak Alain Delon, tak Ari naživu, ale pokud jeden z nich zemře, nebude váhat. Nečekala, že sama odejde jako první.

	BBC World Service udělali s Delonem rozhovor poté, co byl na 48 hodin zadržen vyšetřujícím soudcem. Popřel nějaký nový pokrok v tomto sžíravém skandálu, o kterém bývalý francouzský ministerský předseda Pompidou hovořil na večírku. Dále připustil, že mezi jeho přáteli byla spousta „zabijáků“. Jak řekl, má rád zbraně a má sbírku pušek, „protože to považuji za mužskou záležitost“.

	S těžkou hlavou, plnou těchto událostí, se Nico spojila s Johnem Calem, a začali točit v nahrávacím studiu devět písniček na její „skutečně první album“. Nahráli jen její zpěv: žádné bicí, žádný rytmický doprovod, nic, jenom hluboký hlas, hořící svíčky, hvízdot v píšťalách varhan a klapání nožních pedálů, jak pumpovala vzduch do dřevěné krabice. Technik chtěl, aby harmonium nahrála jako první, potom by jí ho mohl znovu pouštět do sluchátek a ona by do toho zpívala. Ale nešlo jí to, a nešlo by to ani nikomu jinému, kdo by měl stejně zvláštní smysl pro rytmus. Časování jejích písniček se muselo omezit na její vlastní smysl pro tempo; producent zjistil, že Nico myslí spíš ve frázích než taktech, odtud pocházel rapsodický způsob jejího zpěvu a hraní, který měl tak málo společného s rockem, folkem, country či soulem, nebo dokonce s domnělými písněmi starých mongolských rolníků z Lübbenau.

	„Museli jsme to nejdřív nahrát celý, přehrát si to a harmonium dohrát později,“ vzpomínal John Cale. „Pokud srovnáš to, co dělala ona, s jinými tehdejšími zpěvačkami a skladatelkami, jako Judy Collinsovou, Joni Mitchellovou nebo Carole Kingovou, Nico vedle nich vypadala jako nějaká evropská ošklivka. Byla opravdu jedinečná. Tehdy nikdo nic takovýho jako gotický folk nedělal. Znělo to jako z jiný doby, nebo z jiný planety. A nebyla to ani módní záležitost, nebo něco takového, nebyla ovlivněná žádným trendem. Pramenilo to z jejího vlastního odhodlání tvořit něco zcela individuálního; čerpala ze svého nitra, ze svého odrazu. Byl jsem připravený začít, neviděl jsem v tom žádný problém. Ale Nico měla problém s dodržováním času. Snažil jsem se mít nahrávání pod kontrolou a chtěl jsem, aby přišla tehdy, kdy jsem ji potřeboval, přesně tak, jak to vyžaduje a praktikuje každý seriózní producent, nebo alespoň ten, který si na tom dává záležet. Řekl jsem ,přesně ve dvě‘ a ona přijela v pět. Nebo přijela ve tři, ale strávila dvě hodiny v koupelně, kde si upravovala make-up. Kvůli nahrávání! Ve studiu jsme byli jenom my dva!“

	„Jednou jsem jí řekl: ,Chci začít zítra ve dvě. Mám pro tebe přijet v deset, abych měl jistotu? V čem je problém? Nemáš hodinky?‘ Ona opáčila: ,Ne. Když jsem chodila do Actors Studia, Elia Kazan mi řekl, abych se řídila svým vlastním časem. Vzala jsem ho za slovo.‘ To byla její kouzelná logika a s tím jste nic nenadělali — jenom vás to rozčilovalo. Možná si pomyslíte, že její šílený zdržování bylo hrubě neprofesionální, nebo že to byl nějaký nevyhnutelný egocentrismus. To ne. Časový rozvržení jsme dodrželi. Bylo to elegantní a všechno, co se udělalo, bylo překrásné — a velmi opožděné.“

	„Strávila celý hodiny před zrcadlem a hrála si s make-upem,“ dodala Viva. „Nebyla to ješitnost, neobdivovala délku svýho nosu nebo něco takovýho, měla jenom strach, že uvidí v zrcadle něco jinýho, než absolutní perfektnost. Celý roky vypadala perfektně před kamerou, ale teď ji od lidí už žádná kamera nedělila. Tehdy už žila reálným životem.“ Nico sama prohlásila, že jediným důvodem, proč se opozdila při natáčení
	La Dolce Vita, bylo, že „jsem nebyla připravená předstoupit před kameru. Marilyn Monroe měla stejný problém. Řekla mi to. Pokud nemáte všechno v pořádku, vadí vám to.“ Nico nesnášela, když ji někdo viděl neoblečenou, své převleky měnila stejně tak jako svoje báchorky. Tvář musela mít namaskovanou, dokonce i před mikrofonem.

	„Když měla připravenýho něco, co chtěla zazpívat, bylo lepší, když jste ji nechali, ať si to udělá sama, jak chce,“ prohlásil Cale. „Měla svůj vnitřní čas. Byla to obrovská výhoda při natáčení 
	The Marble Index. Ta uvolněnost mi umožnila 
	carte blanche (volnou ruku), abych do ní vnesl a zvelebil evropský styl, což mi udělalo strašnou radost. Byl jsem stejně překvapený a šokovaný výsledným efektem 
	The Marble Index jako kdokoliv jiný.“ (The Marble Index — čtrnáct písmen.)

	Nico nevěděla, co se s písničkami, které už nazpívala, stane; Cale jí nedovolil zasahovat do aranžmá, které následovalo poté, co všechno nazpívala. Ať se jí to líbilo nebo ne, její písničky musely být hotové a ucelené v tom okamžiku, kdy opouštěla studio, dřív, než se dal do práce on. Johna Calea její pohotovost ohromila: „Všechny texty měla napsaný. Na čisto, v jejím pavoukovitě gotickém stylu. Nikdy jsem ji neviděl, že by v rukopisu něco škrtala. Tajně — třeba, když seděla a něco si zapisovala, jsem jí nenápadně koukl přes rameno (myslím, že kdyby na to přišla, nikdy by mi to neodpustila), a viděl jsem, že tam neměla ani jeden škrtanec. Musela nad tím hrozně moc přemýšlet, dřív než to napsala na papír. Zvláštní, hlavně, když si uvědomíte, že ty texty psala v cizím jazyku. Ale jakmile to jednou napsala, už na tom nic nezměnila. Hodně věřila svýmu stylu.“

	Následovala rady Jima Morrisona a dělala si poznámky ze svých snů, které byly často ovlivněné opiem, stejně jako byly texty Coleridgeovy. Představy živily slova, ale slova, která si vybírala, měla svůj základ ve vydávané poezii staré dobré romantické Anglie a její nové odnože z Nové Anglie: Coleridge a Lovell, Blake a Plath. Název LP převzala od Williama Blakea, ale některé názvy písniček — 
	Facing the Wind, 
	Roses in the Snow zní jako básničky od Sylvie Plathové (Crossing the Water, 
	Poppies in October). Nico to neokopírovala vědomě, ale takové výrazy jako „nespočet pohanění“, „vynikající parodie“, „kaskády pánova hlasu“, „mdlý a vyčpělý“, „obrovská prokletí“, nevypadly jen tak ze snů či malého německo-anglického slovníku. Jiné však zněly: „dělám si z tebe legraci“, „nečelím větru“, „hra začíná“, „uteč před mou září“. John Cale netušil, že v textech zašla až tak daleko: „Textům jsem moc pozornosti nevěnoval, vystihovala v nich hlavně 
	atmosféru písničky.“

	Paul Morrissey byl otevřenější: „Přehrála mi svou novou desku a já jí musel říct: ,Ale Nico, tyhle písničky jsou na poslech hrozně 
	těžký. Myslím si, že by je takhle už nikdo nezazpíval a ty taky ne. Na textech si dávala dost záležet. Zapisovala ty krátký texty velmi pečlivě, krásným rukopisem, i když si nejsem jistý, jestli v tom měla vždycky jasno, nicméně byly hodně zajímavý. Myslím si, že jejím idolem byl Bob Dylan, jeho písničky jsou plný nesrozumitelný kaše. Když začínala skládat, byl Dylan považován za ,největší talent, co se kdy porval se světem‘. Existovalo pořadí: Shakespeare, Goethe, Tolstoj, Proust, Bob Dylan — a podle přání fanoušků existovala jistá vzestupná tendence. Vyzařovalo z něj cosi mystickýho, moc se na veřejnosti neukazoval, byl zvláštní. A to lidi vždycky fascinovalo. Takovým postojem si zajistil jejich pozornost a oni si z něj udělali idol. Nico si určitě řekla: ,Dylan, ten ví, jak na to.‘ Zalezla do svýho feťáckýho doupěte, kde vyluzovala různý zvuky, psala texty a zpívala. Myslela si o sobě, že je 
	Bob Dylan.“

	Tak by se dal možná vysvětlit vznik jejích nápadů, ale to, co vytvořila sama ze sebe, nemá s Dylanem vůbec nic společného. Zatímco on hrál posléze s country světem z Nashvillu, ona čerpala melodie z úplně jiného světa. „Moje melodie pocházejí ze středověku,“ řekla Nico novináři. „Mají kořeny v mé ruské duši, nemyslím to doslova, ale tak, že jsou uloženy v mé představivosti. John Cale 
	říká, že nejsou tonální. Nevycházejí z naší klávesnicové stupnice. Jejich 
	úprava je příliš zastaralá.“

	Její melodie jsou modální, často aiolské, se sníženým šestým a sedmým intervalem (toto považovala za výše uvedenou „úpravu“, formu stupnice). Chorál je modální, stejně tak jako spousta folkových písniček a středověkých kusů. Když kritici použili pro označení její tvorby slovo „gotická“, vycházeli hlavně z hudebních asociací, jež rozpoznávali uvnitř jednotlivých skladeb.

	Ve stejném roce, kdy se Nico narodila, uvedl nacistický skladatel Carl Orff, obrovský projekt pro sbory, sólisty a orchestr, ve kterém využil středověkých modálních melodií, jež se mu hodily k archaickým textům o sexu a hříšnosti, nazvaný 
	Carmina Burana. Byl to pravděpodobně jediný kus nové muziky, který kdy nacisté přijali, protože „dosahoval až ke kulturním kořenům národa“.

	Tato změť, slabý odvar Stravinského, se stala široko daleko nejpopulárnějším kusem moderní koncertní hudby. Melodie Nico znějí jako modální mixy Carla Orffa, které samy o sobě vycházejí z primitivní „národní“ lidové písně. Možná, že vstoupily do její duše ve středověkém Rusku, ale přejala je v hodinách
	volkslied na škole v Lübbenau. Krásné, lehce srozumitelné a dobře laděné popěvky, které komponovala, pocházejí stejně tak z nacistického kulturního odkazu, jako z obrazu mrazivých hraničních přechodů a země Nibelungů. Pozoruhodným faktem kulturní izolovanosti je, že melodii, která neustále slaví úspěchy v koncertních síních, považují v rockovém klubu za chronicky tajuplnou záležitost. Nejjednodušší věcí na albu je úvodní skladba 
	Lawns of Dawns („Nepochopím to, co cítím / Dokud nespočinu na pastvinách rozbřesků“.) Melodie neustále stoupala a klesala na nejnižší úroveň modální stupnice, tam a zpět, jako při valčíku:
	„ringelreihe, reigentanz, valčík, někomu to možná připomíná děti tančící v kruhu, jako 
	blumenkranz, květinový věnec“, uvedla ve svých poznámkách. Nejsložitější je druhá skladba, 
	No One Is There („Někteří volají, jiní jsou smutní / Někteří volají, blázni“), je složitá kvůli tomu, že základní melodie přetváří její linku a existuje tu střední sekce, která není v kontrastu ani s modem ani se stupnicí, ale s mírou verše — většina písniček obsahuje trojrytmy, které byly tehdy něčím neobvyklým. Je to první záblesk toho, že vnitřní uspořádaní jejích skladeb mělo svůj smysl. Jednou, při koncertě o pár let později, uvedla tuto skladbu před vyjeveným publikem se slovy: „Tohle jsem napsala pro Richarda Nixona.“

	Na tomto výjimečném albu, kde si jsou všechny skladby díky úpravám Johna Calea podobné jako vejce vejci, vynikají dvě. První z nich je 
	Ari’s Song, která se zdá být bezmála plagiátem Blakeovy „Země snů“ (Vzbuď se, vzbuď, můj maličký / Tys matky své radost jediná... / Země snů je vzdálená / Než záře hvězdy ranní):

	Odpluj, odpluj, můj chlapečku,
Ať vítr naplní tvé srdce radostí a světlem
Odpluj můj chlapečku,
Ať déšť smyje ten podmračený den
Odpluj do snu.
Ať ti vítr vyzpívá fantazii
starověkého stříbrného moře.
Teď pochopíš, že jenom sny
Tě mohou dostat tam, kde chceš být...

	Tato nadpozemská ukolébavka pro jejího syna může být kvůli pohlednicovému sentimentu považována za shovívavost, ale s událostmi, které probíhaly ve dnech, kdy desku natáčela, to nemělo nic společného. „Asi ho nejspíš chtěla mít u sebe, nechtěla ho poslat pryč,“ poznamenal jeden z jejích fanoušků z dob jejího mládí. To známe.

	Tu další písničku převzal mezi mnoha jinými lidmi i Jackson Browne kvůli výjimečné melodii i pro její baladickou atmosféru. 
	Frozen Warning (Mrazivé výstrahy) v sobě zahrnuje „mlhavou hraniční čáru“ z jejích neustále se vracejících snů a zlověstném přízraku Lübbenau („Nad kolejištěm v železniční stanici / slabě se chvěje tenký pláč“):

	Z nespočtu odrazů
Line se do mne úsměv z tvých rtů
Mrazivé výstrahy blízko mne jsou
Blízko té mrazivé hraniční čáře

	Tyhle dvě písničky dala Nico Johnu Caleovi, aby je „upravil“. Začal u jejich struktury: „Jenom jsem je trochu zpracoval, přidal interpunkci, uzavřel je do A-B-A formy s přídavky, zakončením nebo přestávkami. Ostatní z toho logicky vyplynulo. Předně jsem se musel vypořádat s harmoniem. Neznělo falešně nebo tak nějak. Jeho tóny byly ,skvělý‘ — ale sladit je s kytarou, to bylo za trest.“

	„Občas jsme ho museli urychlit přes pásek. Nejlepší bylo to buď ignorovat nebo použít nástroje, který by se k harmoniu hodily. Kytara zněla pořád buď čistě nebo falešně — fakticky šílený — tak jsem použil nástroje, který k tomu skvěle šly. Violu, kvůli dlouhým tónům a basům, hrál jsem na ni, jako ve 
	Frozen Warnings, hned od začátku, abychom se sladili. Abych strukturu zpestřil, použil jsem určitý ,hluky‘. Každá skladba potřebovala nějaký osvěžující detail a tak jsem přidal výškový kontrasty a zabarvení. Chtěl jsem zdůraznit extrémní rozsah skladby — stačilo, abych něčím okořenil monotónní hluboké tóny harmonia. Nejvíc se k tomu hodily zvonky. Tehdy jsem na úvod alba zařadil zvonkohru a klavír, jako malou předehru, abych vytvořil extrémní rozsah skladby. Ostatní vyplynulo z písniček nějak samo o sobě.“

	I když mu v manhattanském studiu nedali moc času, je až pozoruhodné, s jakou pečlivostí se Cale věnoval každému detailu. Vtiskl písničkám Nico něco víc, než jen nudnou instrumentaci, kterou Stravinskij rád nazýval „přibarvením“. Namixované violy na
	No One is There zastírají harmonický terén, který náhle sklouzne do 
	Ari’s Song, dominuje tónika, a tentýž trojzvuk se přemístí od viol k nejvyšším hvízdajícím polohám harmonia, foukací harmoniky a lodní trouby „odpluj, odpluj, můj chlapečku“. Potom následuje magický postup violy alikvótní k obepnutí 
	Frozen Warnings.

	Je to jediná písnička v modu se sedmkrát sníženým spodkem, který Nico umístila v céčku — což je naštěstí základní struna violy. Tak dostal Cale příležitost uplatnit zcela přirozenou harmonii smyčcového nástroje, na který hrál.

	„Raději jsem byl dva dny o samotě,“ komentoval Cale, „a nechal jsem si ji až na konec. Přehrál jsem jí to písničku po písničce, a ona začala plakat. ,Ach! To je nádherný! Ach! To je nádherný!‘ — víš, znělo to stejně, jako když lidi říkají: ,Ach! To je sebevražda!‘ Během nahrávání jsme měli spolu nějaký neshody, například kvůli nesmyslnýmu konzumování opia. Taky jsme se tehdy často porvali. Ale po tom všem to byl překrásný moment útěchy, a ona konečně zrealizovala něco neobvyklého. Tuhle hádavo-bojovou taktiku jsme přenesli na všechny společné projekty, které jsme spolu dělali. O dvacet let později, když jsem produkoval její poslední album, nejdřív ze všeho jsem Nico řekl: ,OK, tak pojď, nejdřív se trochu porvem, potom si popláčem; ať už to máme za sebou, dokud jsme střízliví... a potom se dáme do muziky.‘“

	Nico natočila muziku, o jaké snila. Poprvé v životě byla Nico, coby nezávislá umělkyně, šťastná, že může hovořit s novináři. Tisk na ni nebyl moc nažhavený, ale — ona dokázala, že je sama sebou a nedá se nikam zařadit. Nico nebyla jako Nice, nebo The Grateful Dead, Blood, Sweat & Tears, Blind Faith, Steppenwolf („To je knížka od Hermana Hesse — v němčině je lepší“), Pink Floyd, Led Zeppelin, Traffic, ani jako New York Rock & Roll Ensemble. Události ji předběhly; všechno bylo větší, rozsáhlejší, hlasitější — vlasy, výbuchy, kabáty, podpatky, skupiny, letadla, drogy, fanatismus. Proto přivítala možnost udělat rozhovor do německého časopisu 
	Twen o svém dosavadním životě. Rozhovor přináší komplexní výtah jejích tehdejších názorů; působivý tazatel musel sestavit 
	fragebogens na základě jejího mládí. Nico si myslela, že to její matka a teta Helma uvidí a budou na ni pyšné. Zvlášť se jí líbilo, že bude dělat rozhovor do 
	Twenu, který je určený pro ženy kolem dvacítky, a Nico právě překročila třicítku:

	Byla jsi v Německu od padesátých let?

	Byla jsem tam jen navštívit svou matku. Žila ve Španělsku, ale hodně onemocněla. Jsme dobré přítelkyně. Mám syna, kterýmu bude v srpnu osm. Jmenuje se Christian Aaron. Říkám mu Ari: to znamená „lvíček“.

	Jaký má příjmení?

	Má moje příjmení, protože jeho otec je příliš pyšný na to, aby ho přijal.

	Jaké je potom Tvoje příjmení?

	Proč bych ti to měla říkat? To není důležitý. Jmenuju se tak nebo onak. Vím, že to není legální, ale je mi to jedno.

	Promiň. Ale kdo je otcem Tvýho syna?

	Alain Delon. V té době byl na vrcholu svý kariéry. Teď je zapletený do takových špinavostí, že se stydím za to, že je otcem mýho dítěte. Myslím, že už neví, co dělá. Když jsem byla těhotná, žila jsem v New Yorku. Měla jsem z dítěte strašnou radost. Pro ženu je to báječná zkušenost, když má dítě. Bylo to hrozně těžký postarat se o Ariho. Musela jsem ho s sebou všude brát. To není vhodný život pro dítě. Když přede dvěma lety onemocněl, převezla jsem ho k jeho babičce, matce Alaina Delona. Je to báječná žena, úplný protiklad jejího syna. Ari teď u ní bydlí a chodí do školy poblíž Paříže. Potřebuje velkou péči, protože je to divoké dítě. Kdyby si nevypěstoval smysl pro pořádek, stal by se z něho kriminálník.

	Zdá se, že tvoje písničky vyvěrají z Tvé duše.

	Ano, už jsem o tom taky přemýšlela. Moje písničky nejsou osobní. Ale to bych se pak nemohla identifikovat vůbec s ničím, ani se sebou. Jsem tulák, jako v mý písničce 
	„Frozen Warnings“. To je určitě moje nejoblíbenější nahrávka na desce.

	Jak ses dostala k muzice ?

	Přes Boba Dylana, se kterým jsem se před šesti lety seznámila v Paříži. Začala jsem zpívat všechny jeho písničky — 
	„When the Ship Comes In“, ta byla moje nejoblíbenější a „The Times They Are a ,Changin‘“, samozřejmě 
	„Mr. Tambourine Man“, a 
	„It Ain’t Me, Babe“...

	Viděla jsi ho v poslední době?

	Odpočívá. Založil si rodinu. Neobviňuji ho. Co měl jinýho dělat? Když strávíš celý život jako tramp, všechno kolem tě omrzí, máš toho dost. Žije rodinným životem a pořád vydělává spoustu peněz. Tak teď žije.

	Myslím, že jsi se znala i s Leonardem Cohenem?

	Ano. Mám z něho trošku strach. Vždycky se ke mně choval zvláštním způsobem. Pokaždé, když jsem ho viděla, musela jsem uvést věc na pravou míru. Vždycky si mě představoval jako ideální přítelkyni, která se stane jeho manželkou, nebo co. Nechtěla jsem o tom s ním mluvit, ale on si nebral žádný servítky. Mám ho ráda jako osobnost, dokud mi nezačne dělat návrhy.

	Vytvořila jsi tolik věcí a posbírala tolik zkušeností. Jak dalece byly naplánovaný a jak neočekávaný?

	Nikdy jsem o tom nepřemýšlela. Prostě se to stalo. Fakt. Neměla jsem žádnou motivaci. Když ti řeknu, stala jsem se skladatelkou, nemyslím tím to, že jsem to chtěla dělat. Jednoho dne jsem měla písničku a tak to začlo. Všechno se to nějak semlelo. Nejsou to žádný náhody, všechno to je předurčený. Jsem velmi pověrčivá.

	Co očekáváš od budoucnosti?

	Nemysli si, že jsem domýšlivá, ale doufám, že budu mít úspěchy s vyjadřováním všech svých myšlenek a mne samotné jak v muzice, tak ve filmu. Tak nebo tak, věci se změní.

	Nico byla dotázána ohledně svých představ o budoucnosti. Odpověděla, že nemá žádnou motivaci; věci se prostě dějí, řekla, nejsou to žádné náhody, jen osud. Těmito slovy zavrhla svoje závazky, stejně jako finanční prostředky na jejich krytí. Avšak její nejsilnější emocí byla pýcha. Řekla reportérovi, že přežila („Často jsem cítila, že zůstat na živu nemá smysl“). Věřila, že teď, když jí bylo třicet, už neudělá žádné špatné rozhodnutí, protože už je má všechny za sebou. Rozhodla se, že se usmíří s matkou a skoncuje se všemi chybami, které nasekala. Měla by jet do Berlína a udělat to... jakmile najde volnou chvilku. Nicméně, jak se John Cale vyjádřil o jejím smyslu pro čas, „všechno, co se udělalo, bylo překrásné — ale velmi opožděné“.

	12/ 1969-1973

Plná zmaru, bolesti plná zem

	problesklo jí, jak dlela v 
	osamění,

	však stejně stav svůj povznešený nemohla udržet,

	ani intelektuální trůn.

	A jak rostla a vzkvétala: po tři roky

	vzkvétala: v roce čtvrtém padla,

	jak Herodes, když výkřik zazněl v 
	jeho uších,

	podťat bolestí pekelnou.

	Hluboký úděs a zošklivení jejího osamění

	padly na ní ze stavu, z něhož zrodila se

	sama sobě na posměch, zas od té nálady

	smějíc se svému sebevýsměchu.

	„Což! To není místo moci mé! “ řekla,

	„Mé prostorné panství, pro mne zbudované,

	kde pevné základy jsou — kameny zpevněné

	od dob mých prvních vzpomínek?“

	Však v koutech temných, kde palác její stojí

	podivná zjevení; a zčistajasna

	v bělmu očí přízraky krvavá slza roní,

	a noční můry hrozivé,

	a prázdné stíny obklopují srdce plamene,

	a s čely všech tupě drásanými,

	na mrtvolách tři měsíce starých, v poledne ona přišla,

	jež stojí proti zdi.
	
	Z básně „Palác umění“,
ALFRED TENNYSON, 1836 (překl. K. Z.)

	Když se přehoupla přes třicítku, změnila Nico svou vizáž z princezny na selku. Musela to být zdlouhavá cesta, která začala obarvením vlasů na barvu lesních jahod, aby potěšila Jima Morrisona, až po boty ze španělské kůže, které pořád nosila a které byly vypracovány tak, aby byla jejich selská elegance dokonalá („Někdy smrděla jako pasáček vepřů, strašně málo se umývala,“ stěžovala si Viva). Nico byla neustále posedlá výsledným 
	efektem svého vzhledu, a když mluvila v březnu 1969 do amerického časopisu, radila ostatním, aby se řídili jednoduchou radou: „Jednoduchost znamená eleganci, černá vyjadřuje dramatičnost, jednoduchost a černá barva vyjadřují eleganci i dramatičnost — to je dobrý základ. Já jsem zkoušela dokonce takový ulítlý kombinace, jako černou s hnědou kůží, z nichž jsem si vytvořila svůj vzhled. Protože to bylo jednoduchý, tak to zabralo, a teď to nosí každej.“

	Nico se obrátila k tarotovým kartám a házela mincemi, aby našla odpověď na svůj zdrcující problém: „Jak mám vypadat vyzrále a přitom nezestárnout?“ Karty i mince jí daly perfektní odpověď, rozhodla se, čímž spoustu lidí velmi překvapila, pro nejnovější linii konce sezony roku 1968 od Diora — „průkopnický“ vzhled. „Není špatný vzhlížet k Východu, ale taky nesmíte vypadat jako kopie. Líbí se mi indický oblečení. Sárí je kombinací účelnosti a smyslnosti, ale když si ho obleče Evropanka, okamžitě vás napadne, že patří k některé z těch náboženských sekt, který vás na rozích ulic žádají o peníze. Je velká chyba přebírat nápady od jiných národů. To není
	hommage, to je imperialismus. Já jsem se 
	rozhodla, že budu čerpat ze svých ruských kořenů. Myslím, že díky tomu 
	vypadám, jako bych přišla z jinýho světa nebo z jiný doby, což je vcelku 
	pravda. Nikde si nepřipadám jako cizinec. To znamená, že nemusím platit 
	daně.“

	Boty ze španělské kůže pocházely opravdu ze Španělska: „Nosila takový velký, silný hnědý boty,“ vzpomínala Viva. „Když mi ukázala to místo, odkud je měla, taky jsem si jeden pár pořídila. Byl to perfektní obchod. Boty tam dělali na zakázku. Ševci si obkreslili na papír naše chodidla a papír si schovali, pro případ, že by sis objednal další pár. Určitě mají ještě někde schovaný kousek papíru s obrysem jejího chodidla a čekají až zavolá. Šinula se v těchto nádherných velkých botách, do nich měla zastrčený dlouhý, volný kalhoty; vypadala v nich jako kozák od Diora, který vyskočil z 
	Doktora Živaga. Nosila peleríny a přes kalhoty měla asi spodničku, sukně to určitě nebyla — pořád tíhla k mužskýmu stylu. Nosila Nico vůbec 
	někdy šaty? Pochybuju — od té doby, co 
	přestala být dítětem, určitě ne. To byl snad jediný rozdíl mezi Nico — 
	dítětem a Nico — dospělým dítětem!“

	Nico si představovala, že její nová image bude osvěžující obměnou zdravého, venkovského vzhledu, který jí zajistil práci a slávu o deset let dříve. Nebyl to vzhled ženy, která ve skutečnosti tráví celé dny a noci v bytech proměněných v pohřební síně nebo v zadním traktu Max’s Kansas City Baru, což byla nejoblíbenější putyka lidí z Factory. Nechtěla se chlubit hodinami, které strávila dřením na varhany či před zrcadlem. Pokud Nico chtěla, aby Manhattan uvěřil, že se právě přihnala z jiného světa, právě strohé venkovské oblečení, stejně jako venkov, znamenaly pro Newyorčany úplně jiný svět. „Jednali se mnou podle toho, jak jsem vypadala; to je klišé, který každý zná. Ale já jsem chtěla získat respekt, a proto jsem byla nezávislá, i co se týkalo mýho vzhledu. Je těžký najít vzhled, který nesplní očekávání — chci tím říct, že je to ta nejjednodušší věc — ale já jsem chtěla nějakým způsobem vypadat jak půvabně, tak i důstojně. Už jsem nebyla manekýnka, ale umělkyně. Chtěla jsem, aby se muži dotýkali mých desek a ne mýho zadku. (Ho, ho, ho, ho, ho.). A bylo důležitý vytvořit si silnou image, nebo image, která byla zasvěcená do všeho, co se kolem mě semlelo. Uznávala jsem destrukci, a tady všude bylo všechno zničený. Považovali to za konec desetiletí, a tak se to dalo očekávat. Ale ve skutečnosti to byl začátek boje proti smrti, která zachvátila konvenční společnost. Všiml sis, kolik násilí zachvátilo města? Paříž, Los Angeles (Watts), 
	Chicago a taky Berlín. Nejvíc se mi města líbí, když hoří a jsou 
	liduprázdný.“

	Francouzský novinář na ni neustále naléhal, aby mu řekla, co si myslí o revoluci v Paříži v květnu 1968, a o tom všem, co následovalo: „Jistě, byla jsem tam a sledovala události (není to pravda). To neznamená, že jsem zastupovala nějaký svaz, protože já v žádným svazu nejsem — v jakým bych taky mohla být? Ve Svazu modelek nebo ve Svazu protestujících zpěvaček? Připojila jsem se k situacionalistům, což je jediný surrealismus, který se udržel do dneška. Je to správná bohémská reakce. Jim Morrison mi řekl, že lidi se zhlíží v ulicích, zatímco já v měsíci (je to jeden přeměněný výrok Oscara Wildea). Nechci mít nic společnýho (zamítá se) s lidmi, kteří hážou šutry po policajtech. Já chci házet kameny na celý svět.“ Později řekla, že situacionalismus poukázal na absurditu života, a nihilismus na absurditu smrti. Domnívala se, že všechno ostatní — všechno, co se týkalo Vietnamu, Biafry, vraždění Mansonovy rodiny, teroristických bomb, protestních pochodů, atentátů na Warhola, Kennedyho, Malcoma X, Kinga — všechno ostatní bylo známkou represivní autority, kopající kolem sebe během posledních dnů jejího života. „Budu šťastná, až to skončí,“ prohlásila, „kvůli mému dítěti. Jinak to pro mě nic neznamená. Nemám co ztratit ani získat. Chci být nezávislá a nic po nikom nechtít.“ Tetě Helmě a mama Edith by se ulevilo, kdyby to slyšely.

	Když se kolem ní přehnaly společenské rebelie, čekala na chvíli — teď už to nebude dlouho trvat, jak řekla Johnu Caleovi — kdy 
	The Marble Index zaplní regály v obchodech a uši hudebních kritiků. Dostane se potom na stejnou úroveň jako Dylan. Album vyšlo podle plánu v březnu 1969, a kritikové se shodli v jednom — je 
	tajuplné. Ať o ní psali kdekoliv, vždycky zařadili Nico až na konec; nejčastěji ji řadili mezi novinky, jako 
	Born to Be od potrhlé zpěvačky Melanie. Typické byly postřehy Anne Marie Micklo z časopisu 
	Rolling Stone:

	Melanie zobrazuje pubertální zmatek s velkým smyslem pro detail a trochou milosrdenství... Prostě vám to tak připadá, promiň Melanie (je jí dvaadvacet a ne patnáct)...

	Jak občerstvujícím dojmem na vás potom zapůsobí Nico, která zřejmě všude byla, všechno viděla, a není to vůbec na škodu celkovému vyznění desky. V podstatě se nedá s ničím srovnat. Je to úplně něco jiného.

	The Marble Index bude asi stěží rockovou deskou, i když některé zvukové postupy se pojetí rockové desky hodně blíží — elektronická komorní hudba, různé zvukové efekty, instrumentální gregoriánský chorál. Je to náladová muzika, doplněná temnými a záhadnými texty.

	Více o poslední písničce na první straně („Ari’s Song“), asi začnete mít matný dojem, že slova zřejmě nebudou nejdůležitější ze všeho. Čím více se je snažíte zachytit (jako přirozený stav věcí s věcmi ve vesmíru), tím snáz vám uprchnou. Jakmile se do toho jednou dostanete, máte vyhráno a skutečně stojí za to risknout druhou stranu a vplout do hudebního nekonečna (nebo se o to alespoň pokusit). Je to náladové, ulítlé, vědomé i nevědomé, ano, je to prázdnota. Říše divů.

	...Nedá se do jisté míry zjistit opodstatněnost (co se týče Melanie), zásadovost a věrohodnost (co se týče Nico) při realizaci nálad, které vytvořily. Zdá se, že Nico se řítí kupředu daleko přímočařeji... pouze však v tom případě, že jste jedni z těch, co myslí mladě.

	Nico si zoufala nad recenzemi, které vyjadřovaly její úplný opak; ta poznámka, že to stojí za to risknout a vplout do „hudebního nekonečna“, aby mohla být mnohem „věrohodnější“, je zrovna jednou z nich. Verše Nico se však staly překážkou všude („Nemůžu najít jediné jednoduché slovo,“ přiznal
	New Musical Express). John Cale ji přesvědčoval, aby nenechala vytisknout texty na zadní stranu obalu, „protože by tak ztratily svý kouzlo,“ i když možná ve skutečnosti tušil, že by své vytištění nepřežily. Nejsilnější podporu získala od Richarda Williamse z
	Melody Makeru, který prorocky poznamenal, že „deska 
	The Marble Index je jedna z těch, která bude za deset až dvacet let označena za jakýsi milník... Album je cestou skrze krajinu ne nepodobnou Berlínu, kde žila jako dítě; zničenou a rozprášenou, futuristickou vizí“. Nico nijak nepřitahoval názor, že bude muset počkat deset nebo dvacet let na nějaké milníkové výhody. Navzdory mdlé, sem tam probleskující pochvale a celkem uspokojivému prodeji, vydání této desky ji zařadilo mezi kultovní osobnosti, daleko přesahující ostatní lidi z „happeningových“ scén. Už nebyla Warholovou superhvězdou, ale osamělou zpěvačkou, ledovou královnou a vůbec poprvé ji v tisku označili za měsíční bohyni. „Problém byl v tom, že Elektra neměla ani páru o tom, jak tu desku prodávat. Propásli spoustu příležitostí. Ale já neměla manažera a nevěděla jsem, co mám dělat.“ 
	Postěžovala si Johnu Caleovi, který to vzal zkrátka: „Nico, jak chceš 
	prodávat sebevraždu?“

	Umělečtí kolegové Nico dělali svým deskám reklamu prostřednictvím koncertních turné, ale Nico neměla ani manažera ani agenta, který by jí je naplánoval. Existoval tu požadavek, se kterým se musela vyrovnat; promotéři ze vzdálených měst nevěděli, jak se s ní mohou skontaktovat, protože přetrvávající strach z období Blue Angel „hej baby“, jehož duch se mohl promítnout i do jejich klubů, ji odrazoval od toho, aby se o to znovu pokusila. A teď si umanula, že s ní na pódiu nebude žádný kytarista. Bude to sólové vystoupení, při kterém bude až po pás schovaná za indickými varhanami, a v tom byl ten háček. Nico věděla, že by se měla pokusit o vystoupení, ale spoléhala na svoje přátele a na přátele svých přátel, že jí dohodí nějakou práci. I tehdy cítila velkou nejistotu a vyhýbala se veškerým příležitostem. „Tehdy to byla obrovská hromada nervů,“ vzpomínala Viva. „Nikdy nic nenacvičovala, ale udělat to úplně spontánně, to taky neuměla. Neuměla se odvázat a udělat z toho perfektní umění, protože byla moc posraná. Ale místo toho, aby řekla: ,Jsem posraná strachy‘, udělala to výtečným způsobem. Když se jí něco nehodilo, řekla: ,Jsem na to příliš dobrá!

	„Měla vystoupit ve Scéně, kterou pro ni, myslím, uvolnil majitel Steve Paul. Tehdy jsem dělala do časopisu 
	Downtown článek pod svým pravým jménem Susan Hoffmanová (mohla jsem se pořádně vyřádit). Tak jsem si řekla, že na ten koncert napíšu recenzi. Vystoupila, zahrála j-e-d-n-u notu na varhánky, rozhlídla se a odkráčela. Nelíbilo se jí, jak se na ni kdosi díval; publikum nebylo hodno jejího velkého umění. Měla jsem na to napsat recenzi, a jako pravá novinářka, ha ha, jsem ji taky napsala. Popsala jsem publikum, stejně jako Nico: ,Byli jsme svědky toho, jak nějaká ženská u vedlejšího stolu masturbovala s vibrátorem, zatímco Bishop Sheen okukoval Huey Newtona...‘ Vzala jsem to pěkně zhusta. Čtenáři byli samozřejmě šokovaní, ale tehdy jsme si mohli dovolit všechno. Musíš si uvědomit, že jsme nic nebrali vážně. Tehdy ne. Nic, vůbec nic. Nico, na druhý straně, začala brát vážně 
	všechno.“

	Vědoma si toho, že teď je cesta, kterou se ubírá rocková muzika, strmější, než se domnívala, Nico najednou usoudila, že až příliš dlouho zanedbávala kino. Už osmnáct měsíců nic netočila. Tehdy měla za sebou deset filmů a teď byl čas, aby natočila další. Ale Warhol nic nedělal, zatímco Morrissey produkoval s Vivou „pornografii“. Nico byla rozhodná žena, ale, jak už to většinou chodí, potřebovala postrčit. Její stará přítelkyně ze začátku šedesátých let Tina Aumontová, pracovala v Paříži na filmu
	Le Lit de la vierge (Postel panny) se Zouzou a novým miláčkem publika, Pierrem Clémentim, který si udělal jméno jako oddaný milenec Catherine Deneuveové v Buñuelově filmu 
	Belle de Jour. Fascinující mladý režisér Philippe Garrel hledal nějakou vhodnou muziku a chtěl od Nico něco ve stylu 
	Marble Index. Navrhla pro tento film, s jistými obavami, svou skladbu „pro Warhola“,
	„The Falconer“. Při té příležitosti strávila dalších devět měsíců s Garrelem, ať v dobrém či ve zlém, ale většinou ve zlém.

	Garrel byl o tři roky mladší než Nico, ale o nic míň 
	záhadnější. „Vypadal jako Laurence Olivier, když hrál Richarda Třetího,“ poznamenal Paul Morrissey. „Měl dlouhý pačesy, ze kterých mu čouhal nos. Řekli byste si, že ho budou doprovázet vrčící honící psy a že mu bude sedět havran na rameni. Ale on byl strašně klidný a trochu domýšlivý — přesně takový, po jakých Nico pásla.“ Pauledith Soubrierová si vzpomněla na to, jak ho poprvé přivedla ukázat Arimu a mama Edith: 
	„Neviděli jste nic kromě jeho krku, jenom šílenou spleť tmavých vlasů. Moje 
	matka se podívala na postavu, která před ní stála, šla k ní a odhrnula jí 
	vlasy z čela do dvou stran. Rozdělala mu vlasy jako záclony, aby se mu mohla 
	podívat do tváře. Byl velmi hezký.“

	Philippe byl synem známého filmového herce Maurice Garrela; svůj první film natočil v šestnácti letech a do svých 25 let režíroval šest celovečerních filmů — musím přiznat, že ani jeden z nich nebyl nikdy uveden v kinech. Garrelova největší šance přišla v roce 1968. Jeho film 
	La Concentration uvedl mladého muže a ženu zamčené v betonové místnosti, kde z osamoceného kohoutku kape krev. Tu mladou ženu hrála Zouzou a tím mužem byl Jean-Pierre Léaud, Truffautův nejmilovanější z nejmilovanějších. V dozvucích květnové revoluce roku 1968 vyjádřil film pro spoustu studentů tehdejší krutost doby. „Pokud jsem oprávněn k takovému tvrzení, Garrel byl 
	avantgardnější než Godard. Tím chci říct, že byl ještě nudnější,“ vysmíval se jeden kritik.

	Stejně tak jako Nico dokázal obdivuhodným způsobem přenést věci, kterého ho tížily, na bedra jiných lidí. Netajil se s tím hned od začátku: „Nikdy jsem neměl producenta. Kvůli mému filmu 
	Le Revelateur („The Revealer“ — Zjevení; 1968) prodala jedna mladá žena, přítelkyně malíře Martial Raysse, portrét od Raysse, aby ho tak mohla financovat. 
	Marie pour Memoire („Marie, for the Record“; 1967 — Marii, na památku) financoval Claude Berri na oplátku, že jsem mu pomohl během natáčení filmu 
	Le vieil homme et l’enfent („The Old Man and the Child“), na kterém jsem se vyučil.“ Brzy poté se seznámil s mladou bohatou dámou, která toužila po tom, že se stane patronkou umění. Garrel chtěl udělat projekt s Clémentim, řekl jí to, a ona po tom hned skočila a všechno zaplatila: „Při
	Le Lit de la vierge jsem natočil svůj první normální záběr, tři měsíce jsem pracoval s moderní kamerou, kompletním technickým vybavením, ve skutečném dějišti, s osvětlením, s kompletním štábem. V té době jsem natáčel bez scénáře, jenom jsem improvizoval — a vyšlo to. Moje filmy se nikdy nedostaly do distribuce, ale mě to bylo jedno. Henri Langlois měl moje filmy rád a jednou v roce je uváděl v pařížském Cinematheque, 
	z čehož jsem měl obrovskou radost.“

	Koncem natáčení se Garrel sešel s Nico, aby si s ní promluvil o muzice. Nemluvili jen o ní, flirtovali spolu. Když se vrátíme k tomu, proč se rozhodl použít její muziku, Garrel vypráví: „Vzala mě do New Yorku a přehrála 
	Le Lit de la vierge (s její písničkou „pro Warhola“) Andy Warholovi. Řekl, že je to moc dobrý, a na oplátku mi pustil 
	The Imitation of Christ.“ Pokud 
	Postel panny trvala skoro dvě hodiny a 
	The Imitation of Christ víc než osm hodin, byl to více méně od Warhola kompliment. Garrel považoval Warholovo dílo za „celkem milý“. Tehdy a tam se také rozhodl, že natočí o Nico velký film, „mnohem náročnější než ty ostatní“. Nico mu vyprávěla o tom, jak Andy Warhol prezentoval film 
	The Chelsea Girls v normálním newyorském komerčním kině. Prohlásila, že na to lidi přišli a radila Garrelovi, aby se pokusil o něco takového v Paříži: „Když jsem film natáčel, musel jsem na to pořád myslet. Ten film jsem točil kvůli ní, ve čtyřech různých lokalitách: Death Valley v Americe, v Egyptě, na Islandu a v Itálii. Trvalo to dva roky.“

	Nico se snažila ze všech sil, aby byla smrtelně vážná a estetická, když všichni kolem ní hráli „dekadenci a lehkovážnost, jako na večírku, když se blíží konec světa“, hledala spřízněnou duši, která by to s ní táhla a přemýšlela o nesmyslnosti bytí, tak jak to viděla dělat ztrhané umělce v opravdových filmech. Garrel byl přesně takový muž, jakého hledala, avantgardista, který nosil boty ze španělské kůže — představte si! Muž dokonce mnohem nudnější než Jean-Luc Godard!

	Viva byla svědkem počátku jejich románku: „Nejdřív jsme mluvili o období, na který se nikdo nedokáže rozpomenout — konec šedesátých let a začátek sedmdesátých, tady panuje totální ztráta paměti. Jak se říká: ,Pokud si na to vzpomínáš, ve skutečnosti jsi tam nebyl.‘ Takže, já jsem skončila s účinkováním ve filmu 
	Midnight Cowboy (Půlnoční kovboj) a chystala jsem se zrovna točit film s Agnés Vardovou, když jsem na žádost Pierra Clémentiho, který byl skvělý, musela odjet do Paříže. Jela jsem tam s Nico, a když jsme tam dorazily, Pierre byl právě ve cvokhausu v Itálii. A Nico řekla, že taky pojede asi na týden do Itálie, tak ať jedu s ní, že navštívíme Pierra. Měli ho brzy propustit — měl rozdělaný jeden nebo dva další filmy [Bertolucciho 
	The Conformist (Konformista) a Pasoliniho 
	Pigsty (Chlívek)]. Potom se k nám přidali ještě další herci, jako Jean-Pierre Kalphon, Valerie Lagrangeová, Babette Lamyová. Zdálo se, že tahle parta bydlí v Grottaferratě, kousek od Říma, tak jsme tam s Nico odjely. Matně si vzpomínám, že snad Tina Aumontová vyhodila nějaký kufry z okna...“

	„Ať to bylo jakkoli, právě v Grottaferratě se Nico srazila s Philippe Garrelem, určitě poprvé na 
	delší dobu. Mě pronásledoval fotograf, který se jmenoval Michel a celkem mě to bavilo. Jednoho dne mi Nico řekla: ,Proč nejsi s Philippem? Proč sis vybrala Michela? Michel je nula. Philippe je něco víc a bude z něj filmový režisér.‘ Myslím si, že o tom nemluvila ve spojitosti s kariérou, protože tak průbojná zas nebyla, i když toho byla schopná. Ale byla to spíš záležitost postavení. Domnívala se, že on jí vnukne jistou intelektuální prestiž. Chtěla být s někým, kdo byl váženým umělcem, protože ona sama chtěla být považovaná za váženou umělkyni. Už si nepamatuju, jestli byl tehdy volný, nebo jestli se nejdřív musela někoho zbavit — no, to tedy pro Nico nebylo nic těžkýho, stačilo, když se na někoho podívala. Takovým způsobem získávala muže. Ale proč jsem si vybavila Tinu, jak vyhazuje kufry z okna?“

	„Ach! Ano, Tina a Babette se nepohodly a Tina se rozhodla, že pojede s Nico a se mnou do Říma navštívit Pierra. Tak jsme skončily v pokoji nějakýho hotelu poblíž Piazza Navona, který byl zpola obydlený a zpola sloužil jako bordel — ten chlápek z blázince, Pierre Clémenti, nás tam poslal. Nebyla tam elektrika, jenom petrolejový ohřívače s modrými jazýčky plamene, který tak tak že nezapálily pokrývky na posteli. A pak se zjevil můj fotograf Michel, který za námi přijel do Říma. Troubil na ulici z auta a ječel na mě: ,Nastup!‘ šla jsem dolů, jak jsem byla pitomá. Přivedla jsem ho do pokoje, a stejně jako všechny ostatní muže, který jsem si přivedla, i jeho Nico nenáviděla, nenáviděla, nenáviděla. Tehdy byla strašně špatně naložená, byla to velká umělkyně, která měla rozhodující slovo — vytvořila se tam všespalující atmosféra, která nás hrozila podpálit, jako ty postelový přikrývky. Takže Nico se urazila a začala se procházet po hale. Stejná situace byla i tehdy, když jsem si Michela brala (teď je ženatý s herečkou Cindy Shermanovou). Michel a já jsme utekli do Las Vegas, kde jsem točila film s Agnès Vardovou 
	(Lion’s Love) a napadlo ho, že bychom mohli strávit líbánky v Itálii, ale bez doprovodu Nico a Tiny a všech těch ostatních, tak vybral Positano. Znáš Positano? Měl bys.“

	John Steinbeck to v Positanu znal: „Positano vás chytne za srdce. Je to kouzelné místo, které se vám zdá neskutečné, když tam jste a když odjedete, neustále vás přitahuje.“ Cíp pobřeží jižně od Naples už celá desetiletí přitahoval svými příkrými uličkami a schůdky spisovatele a umělce. V turistických příručkách je nazýváno „Capri chudáků“; filmový režisér Franco Zeffirelli je jedním z těch chudáků, kteří tu vlastní vilu. Město se koncem šedesátých let proměnilo v baštu hippies, protože drogy tu poskytovaly stejně velkolepou scenérii jako celé středomořské pobřeží. Nico znala spoustu lidí, kteří se potulovali po tomhle nabitým pobřeží. Jedna z jejích přítelkyň, australská umělkyně Vali, tu každoročně stráví půl roku a stará se o přírodní rezervaci, pro kterou požaduje, aby se stala i státem uznávanou, druhou polovinu roku tráví v hotelu Chelsea se zvířaty všeho druhu. Ale pro Nico bylo Positano „špagetovou Ibizou“.

	„Tak jsme dorazili do té módní malé zapadlé vesničky, a ejhle!, byla tam Nico a Tina, to zasraný harmonium a sbalený kufr Nico, protože se porvaly a Nico 
	právě odcházela. Ale k nám se nastěhovat 
	nemohla, protože nesnesla pomyšlení, že bude bydlet pod jednou střechou s 
	manželským párem, a Michela nenáviděla. Takže každý den ráno se uprostřed 
	tohoto ráje odehrávala stále stejná scéna mezi Nico a Tinou, těma dvěma 
	hrozivýma Amazonkama, který se mlátily, harmonium připravený, až vezme za 
	svý, opětovně sbalený kufr a Nico, zase se chystající odejít, ale nikdy 
	doopravdy neodešla.“

	Tina Aumontová si ty událostí pamatovala trochu jinak, a jak řekla, můžeme být rádi, že si z toho na nic nevzpomíná. Byla další překrásnou mladou filmovou hvězdou (dcerou monsieur Ideála), která zavítala do drogového nebe a trvalo jí dost dlouho, než z něj našla cestu ven. Řekla, že právě měla točit, nebo zrovna dotočila nebo točila s Fellinim film 
	Casanova, ve kterém hrála po boku Donalda Sutherlanda, a její dům v Grottaferratě „byl přecpaný lidmi, jako tyhle místa v takovou roční dobu bývají. Viva byla zamilovaná do Michela Audera, mladýho fotografa, který taky točil filmy, já jsem tam byla s malířem Fredericem Bardoem, a Nico byla zamilovaná do Philippa Garrela.“ Chtěla si odpočinout od práce a od davu, tak navrhla těmto dvojicím, aby s ní zajely do vily, kterou si pronajala v Positanu: „Bylo to místo, kde jste se perfektně uvolnili a užili si strašně legrace, ach jo, tolik legrace. Ale Nico chtěla pracovat. Brala svoje komponování strašně vážně. Dělali jsme si z ní legraci.“ Tina Aumontová si pronajala ostrůvek v zálivu, kde mohla Nico v klidu a o samotě pracovat. Varhany si na ostrov převezla na loďce a tak tam sedávala a ždímala z varhan své ponuré harmonie.

	Aumontová dodává: „Když se nad tím teď zamyslím, připadá mi to směšný — každý se buď opaloval nebo bavil, a Nico seděla na ostrově a zpívala svoje vážný písničky. Chtěla jsem jí pomoct, aby nabyla jisté rovnováhy, i když to bylo strašně těžký. Žila ve svým vlastním 
	fantastickým světě. Realita jí byla tak vzdálená (neměla ráda, když se to o ní říkalo) a nikdy se vám ji nepodařilo do reality přivést. Myslela si, že tím, jak bude odlišná, se jí podaří vyhnout věcem, který ji obklopovaly a který zřídkakdy stály za to.“ Nico přísahala Jimu Morrisonovi na klíně, že bude umělkyní. Všude kolem sebe viděla intelektuály, kteří plýtvali časem; dokonce i sám Jim Morrison Nico přehlížel, ztloustl a zlenivěl. Usoudila, že musí zaujmout opačný postoj. Ledová královna ukázala letargii záda. Měsíční bohyně, přibývající každou čtrnáctou noc a ubývající čtrnáct dnů následujících, čtrnáct a čtrnáct dní — na triviální záležitosti už prostě neměla kdy. Ale Viva 
	odhadla přesně, že Nico zrovna moc nesympatizovala s tímto estetickým 
	vystupováním: „Myslím si, že se chovala tak zvláštně prostě proto, že 
	nevěděla, jak takové věci chodí. Postrádala vzdělání a doplňovala si ho 
	nekritickým pozorováním, odkoukala to z plátna nebo vyčetla z knížek. 
	Hledala si záminky, aby to nevypadalo, že je nespolečenská.“

	Tina Aumontová považovala zvláštní chování Nico za reakci na její statut ikony: „Myslím si, že tehdy v Itálii pykala za svoji krásu, kterou se stále honosila. Být krásná je fakticky těžký. Lidi od vás chtějí víc a víc a víc. Ona chtěla být perfektní, chtěla být všude ve správnou dobu. Muzika byla jejím jediným východiskem z tlaku, podle kterýho měla žít jenom pro druhý, a myslím si, že si dávala fakticky hodně záležet na tom, aby to dokázala. Práce modelky obnáší pouze dvě věci ,drž hubu a buď krásná‘. Muzika jí k tomu sloužila jako nejlepší východisko.“ Pomocí hudby se jistě odpoutala od tlaku přítomnosti. Lidové popěvky, které vymýšlela, venkovský vzhled, jaký nosila, jí přivodily transmutaci jejího dětství. Byla to minulost, ke které se hlásila, ale kterou zdokonalila („obarvením vlasů“), aby zakryla původ svého špatného svědomí. Především jí to přivolalo představu
	heimatu, přízračné domoviny, která ji v skrytu duše dojímala. Hudba, na které hodinu co hodinu pracovala, tohle všechno pohltila: „Začínám u melodie, a to je otázka stejně tak tvorby jako vzpomínek,“ vyprávěla francouzskému novináři. Avšak slova, která muziku doplňovala, připomínala spíš atmosféru vězení.

	Nico zjistila, že ačkoliv je velice dobré sepisovat svoje sny, za nějakou dobu se sny začnou opakovat. „Jako kdybyste si koupili nějakou videokazetu. Řeknete: ,Jé, to jsem viděl.‘ Ale už ji nemůžete vrátit.“ Věděla, že musí objevit jiné předměty, které dosadí do svých textů, ale kde je vzít? Řekla si, že nejlepší bude, když se nechá inspirovat jinými lidmi a bude psát o nich, stejně jako Lou Reed, který napsal písničku o Edie Sedgwickové, a Bob Dylan, který o ní napsal taky, a oba napsali písničku o Nico. Už sice měla písničku o Warholovi a jinou o Juliu Caesarovi: „Jim řekl, že bych měla psát o hrdinech. Myslel si, že by to mohl být dobrý obor. Vyprávěla jsem o tom Andymu a on řekl: ,Jé, to je dobrej nápad.‘ Tak jsem to udělala. Ale myslím si, že Julius Caesar nebyl takový hrdina jako Octavián. Myslíš, že lidi o tom přemýšlejí?“ Po zralé úvaze se domnívala, že ne, vůbec ne.

	Když bylo zfetované tělo Briana Jonese nalezeno 3. července 1969 na dně jeho bazénu v Sussexu, Nico se rozhodla, že napíše písničku o něm. Když se doslechla, že Rolling Stones budou pořádat zadarmo vzpomínkový koncert v londýnském Hyde Parku, požádala je, jestli by ji tam mohla zazpívat (i když ji ve skutečnosti ještě neměla hotovou). „Řekla jsem jim, že chci zazpívat dvě písničky. Ale přijela jsem se svým harmoniem až moc pozdě. V každým případě to byla ironie. Mick vyhodil Briana z kapely několik týdnů předtím. Teď vypustil pro Briana plnou krabici motýlů, o čemž se domníval, že bude strašně poetický. No, bylo, protože jsem potom viděla na dně krabice spoustu mrtvých motýlů. A na druhý den se Marianne 
	Faithfullová pokusila o sebevraždu.“

	Nico dodala, že se v zákulisí v Hyde Parku setkala s nádherným mužem, který se na ni díval. „Pokoušel se prodat svoji novou desku, byla to první věc, kterou jsem od něho slyšela... „Ground Control to 
	Major Tom“ („Space Oddity“). David Bowie vypadal jako nadpřirozená bytost, ale byl o trochu víc zženštilý a vychrtlý, než aby z něho mohl být skutečný 
	androgýn. Nikdy se s tím nevyrovnal. Byl tím nejperfektnějším zrcadlem těch dnů. Brian byl pro něho Janem Křtitelem (věděl jsi, že ve skutečnosti měli stejný příjmení? Bowie se ve skutečnosti jmenuje Jones). 
	Připouštím, že jsem žárlila na Davida, kvůli tomu jak vypadá, i když měl 
	špatný zuby. Ale nežárlila jsem na jeho inteligenci — on je hrozně povrchní, 
	protože nikdy neví, jak chce vlastně vypadat. Nebo jakou muziku chce dělat. 
	Nebo jestli chce být kluk nebo holka. Já jsem alespoň sladěná.“

	Nico se přemístila zpátky do New Yorku, aby si vybrala nějaké honoráře a pracovala na nových písničkách. Chtěla složit svou poctu Brianu Jonesovi, a myslela si, že pokoj v hotelu Chelsea bude pro tvoření to nejvhodnější místo. Doslechla se, že John Cale, po úspěších s aranžmá její desky 
	Marble Index, dostává víc příležitostí k producentské práci; Nico za ním zašla do studia a posadila se vedle něho za mixpult. Protože se rozhodla, že ve studiích už nikdy nebude plýtvat časem, vzpomněla si na něco, co ji matka naučila, když byla ještě dítě. Nico pletla. Nevěděla přesně, co to bude, ale rozhodla se, že uplete něco černého. Zpěvák z kapely, kterou Cale produkoval, se koukl přes sklo kabiny a viděl Johna Calea ve velké černé peleríně, „zrovna jako z hororu“, a vedle něho impozantní Nico, která pletla.

	Zpěvák si pomyslel: „Hochu, s kým ses to dal dohromady?!“ Protože zpěvák, který se sám sebe ptal, nebyl nikdo jiný než Iggy Stooge ze Stooges, později notoricky známý po celém světě jako Iggy Pop, Cale a Nico si o něm možná pomysleli to samé.

	Skutečné jméno Iggyho Popa je James Osterberg a Nico mu vždycky říkala Jimmy. Jimmy na svoje první setkání s Nico nikdy nezapomněl: „Byla prostě úžasná. Měla třešňově blonďatý vlasy jako 
	naivka, s dlouhou ofinou, kterou si nechala spadnout přes oči, když něco nechtěla vidět. Později mi řekla, abych dělal to samý — ,Musíš si nechat vlasy přes obličej, tvoje tvář nemusí být vidět‘ — a mělo to smysl, pokud vám stačilo, že uvidíte deset stupňů před sebe. Měl jsem o ni fakticky zájem. Byl jsem kluk, měl jsem kolem devatenácti a ještě jsem se nikdy nesetkal s žádným Evropanem. Byl jsem jako dítě, který dostalo hračku — ,Hej, takovou jsem ještě nikdy předtím neměl!‘ Začali jsme spolu na pár týdnů chodit a za tu dobu jsem se toho dost naučil.“

	Nico seznámila Iggy Popa se třemi věcmi: Dantovým 
	Peklem, s Beaujolais a s orálním sexem. „V září 1969 se nastěhovala k někomu do bytu, kde měli uprostřed pokoje velkou ilustrovanou verzi Danteho 
	Pekla. ,Jimmy, musíš pochopit Danteho, to fakticky musíš.‘ Řek sem OK, no jasně; ve skutečnosti jsem o tom neměl ani páru, ale tehdy to byla její pýcha a potěšení. Potom mě obeznámila s vínem. Pila spoustu červenýho Beaujolais, milovala tohle pití, i když ji doktor varoval, že jí pití nepomůže, aby se zbavila abscesu v uchu (kapala si do ucha šestkrát denně kapky a stěžovala si mi: ,Nechci ty kapky brát, ale nemůžu se vzdát vína a tak mně nic jinýho nezbývá‘). Pocházím ze středozápadu a jediný víno, o jakým jsem slyšel, se jmenovalo Ripple, láhev za 90 centů, bylo strašně sladký. Od Ripple k Beaujolais to byla fakticky štreka. Ale zdaleka ne taková, jako v ten moment, kdy mi Nico předvedla orální sex. Jednou, když jsme byli spolu v posteli, řekla: Jimmy, můžeš pro mě něco udělat... ‘“

	Role Nico coby učitele je velmi svérázná, zatímco Nico, aspirující na roli matky, je mnohem věrohodnější, ale Iggy Pop na to má jiný názor: „Byla asi o deset let starší, ale nikdy bych o ní neřekl, že je 
	rozvážná. Nikdo nikdy neřekl: ,Už jde Nico. Všechno teď bude v pořádku!‘ Nikdy nepožívala důvěru, ale byla to perfektní kámoška. Byla milá, okouzlující a byla s ní strašná spousta legrace. Byla taky trochu praštěná. Když jsem na ni myslel, vzpomněl jsem si na „The Katzenjammer Kids“ Hanse a Franze, kreslený příběhy, který jsem jako děcko čítával ve středozápadních novinách — bylo to trochu ulítlý a cizí. Poté, co jsme dotočili první desku, vrátili jsme se zpátky na farmu, kterou jsme měli uprostřed kukuřičnýho pole v Michiganu. Nico jela s námi a zůstala tam se mnou další tři týdny. Od tý chvíle na mě všichni kluci z kapely mluvili falešným německým přízvukem, ale Nico se chtěla vtělit do role farmářovy ženy a rozhodla se, že nám bude vařit: ,Vy, hošánci, potřebujete nakrmit. Udělám vám nějakou specialitu.‘ Když to uvařila, vypadalo to skvěle. Ale nabrali jsme si jednu vidličku a naše huby explodovaly. Vyšlo najevo, že místo půl lžičky pálivýho koření tam vysypala půl sklenice. Nemohl jsem čtrnáct dní zpívat. Potom se mnou jela do nejbližšího města. Dovedeš si představit, co to s nimi udělalo, když taková neobyčejná ženská vešla do obchodňáku a zeptala se: ,Máátééé Beaujolais?‘“

	Když žili hoši z Bonanzy a Nico uprostřed kukuřičného pole, natáčeli film. François de Menil byl synek z naftařské rodiny, který odstartoval uměleckou kariéru Freda Hughese a byl zamilovaný do Nico. Chtěl o ní natočit film a slídil kolem ní v New Yorku tak dlouho, až mu řekla: „Odjíždím s Jimmym do Michiganu. Pokud chceš ten film natočit, musíš jet s náma.“ Jel. Iggy Pop ho sledoval a myslel si: „Co má tohle zasraně bohatý děcko za kamerou společnýho s rokenrolem?“ To bohatý dítě se jim pomstilo. Natočil scénu s Nico a Iggym v zoraným bramborovým poli. Nahastrošení panáci upřeně hleděli do světa, a Iggy měl tvář nalíčenou na bílo, jako mim. Byli instalováni do pozic manekýnů na zoraném bramborovém poli, což je přivedlo do obrovských rozpaků. Ta filmová stopa se někam založila a dnes by Iggy Pop možná dobře zaplatil za to, aby to tak zůstalo.

	Během doby, co byli spolu, Nico radila Iggymu, jak má vystupovat a jak si vytvořit svůj vlastní styl — nejednalo se jenom o vlasy, ale taky o jeho způsoby: „Říkala mi šílený věci — ,Myslím, že jako herec bys byl jedovatější. Ještě nejsi zdaleka tak jedovatý.‘ Čím víc jsme spolu byli, tím mi připadala bláznivější a tím bláznivější jsem byl i já. Chtěla, abych do publika házel sklínky, abych hrál šílenství, zlobu a násilí. Jednou jsem jí řekl: ,Hele, baby, tak to by stačilo.‘ Už jsem tu tíhu neunesl, a tak jsme se rozešli. Je směšný se o tom teď zmiňovat, ale napsal jsem pro Nico písničku na první LP Stooges, jmenovala se „We Will Fall“. Byla považována za jeden z nejhorších kousků, jaký kdy Stooges natočili! Kritikové psali: ,...a pokud chce zklamat, udělá to velmi efektně, během 15minutové absolutní nudy, nazvané 
	„We Will Fall“.‘ Skladba uzavírá celou desku a uprostřed téhle velice dlouhé stopy mumlám něco o tom, jak jsem v pokoji v hotelu Chelsea a čekám celou noc na Nico.“

	Iggy Pop zašel za Nico jednou do hotelu Chelsea, když mu chtěla přehrát novou písničku. „Uvízlo mi to na dlouhou dobu v paměti. Byla to strašně zvláštní písnička 
	„Janitor of Lunacy“. Uvědomil jsem si, jaký to musí být silný charakter, když dokáže psát takový písničky. Základy pochytala u Velvet Underground a jiných lidí — vyprávěla mi, že ty kluky pronásledovala, protože chtěla začít dělat sama. Ale to, co z ní vycházelo, bylo něco úplně unikátního. Měla toho mnohem víc co říct, než většina lidí, kteří píšou muziku, ale neovládala žádný z těch obyčejných triků, který my často používáme, abychom se proslavili. Byla úplně mimo, ale udělala moc dobře, že taková zůstala. Byla to průkopnice.“

	Písnička, kterou přehrála Iggy Popovi, byla její pocta Brianu Jonesovi. Když ji dodělala, vůbec nezněla jako práce nějakého nováčka, a zdálo se, že má jen málo společnýho s třešňově blonďatou sadistkou, která si vytáhla hlaveň pušky z vaginy. Jakkoliv byla „Janitor 
	of Lunacy“ ďábelským zaříkadlem, stala se její nejslavnější písničkou:

	Dozorce blázince
Ochromí mé dětství
Zkamení prázdnou kolíbku
Přináší mně i jim naději.
Dozorce blázince
Zkouší mou ješitnost...
Dozorce blázince
Zná můj osud...

	Byla to první z řetězce písní tajně zaměřených na mrtvé členy její přízračné rodiny: „Některé z mých písniček jsou jako básně na náhrobních kamenech.“ Její tvorba se dala od té doby řadit do čtyř žánrů — písničky ze snů
	(„Frozen Warnings“), hrdinové 
	(„Henry Hudson“), přízračná rodina („You Forget the Answer“) a rodina 
	(„My Only Child“). Už se nemusela spoléhat jenom na svoje sny. Stačilo čekat, až zase někdo zemře. Zklamalo ji jen několik přátel. Ale přesto nečekala, že další úmrtí bude následovat tak rychle. Tentokrát to byla její matka, a když se to stalo, úplně jí to roztříštilo život.

	Její matka zemřela začátkem nemilosrdného mrazivého února roku 1970. Grete by se za osm dní dožila 60 let, zemřela na berlínské klinice, měla rakovinový nádor. „Pohřeb zaplatila moje sestra a já,“ uvedla Helma Wolffová, „víc jak 10 000 marek. Vzkázali jsme Nico: ,Teď musíš přijet, musíš přijet do Berlína a jít své matce na pohřeb.‘ Nechtěla s tím mít nic společného. Nemohla se přinutit, aby tam jela. Řekla: Jestli jednou přistoupím k matčinu hrobu, už neodejdu. Grete byla pochována na hřbitově v samém srdci Grünwaldského lesa, hřbitov chránil v noci divoký kanec. „Možná si pomyslíte, že se Nico o svou matku nestarala,“ řekla Helma, „ale to víte, že starala. Obě se velmi milovaly. Byla to pro ni strašná rána a myslím, že od té chvíle se pro ni všechno změnilo v noční můru, která nikdy neskončila.“ Nico nakonec hřbitov přece jen navštívila, stalo se to o spoustu let později, a když se tak stalo, udělala to beze slova a už jej nikdy neopustila.

	Nikdy se spolu nesmířily. Nico nechala svou matku chřadnout sedm let v izolaci a zemřít strašnou smrtí. Raději peníze utratila pro svoje vlastní potřeby, matce na zlost. Nico se vystříhala zaplatit primitivní lékařské ošetření, po kterém by se její matce trochu ulevilo; Grete nechtěla, aby Ari přišel na svět, a v tom případě, myslela si Nico, by ho mohla Grete opustit. Ale taková přání byla formou pomsty, kterou děti často osnují proti svým rodičům, a pouto, které vázalo obě Päffgenovy dohromady, bylo pouto mezi dítětem a matkou. Toto důvěrné přátelství nikdy nedozrálo. Bylo zamčené v dvoupokojovém berlínském bytě, Christa před zrcadlem, z gramofonu se line hlas Zarah Leanderové, Grete šlape na šicím stroji. Když Grete zemřela během berlínské zimy, Nico nebyla nikým jiným, než malým dítětem, které ztratilo svou matku.

	Smrt její matky ji zaskočila. Nico si sama zařídila malé koncertní turné: noc v Amsterdamu, koncert v Paříži, zastávka v Londýně a tak dále — vystoupení tady a onde, nic moc vstupné, rozšiřování kultu, kocovina. Musela to dotáhnout do konce. Se sbírkou svých vlastnoručních písniček, začátkem sedmdesátých let už jich měla patnáct, se pokusila získat tři věci: evropské turné, manažera a smlouvu na desku. „Nikam jsem se nedostala. Byl to v každém případě stagnující svět. Jediný, co jsem postřehla, bylo to, že čas rychle utíká a končí šňupáním (heroinu). Touhle cestou se ubírala celá společnost a bylo velmi obtížný cokoliv udělat.“ Londýnský koncert v březnu 1970 se měl konat v Roundhousu, přestavěné železniční vozovně v Chalk Farm, která poskytovala úkryt zlomeným výhybkářům a teď byla obydlena zdrátovanými hippies. „Myslela jsem si, že je to rokenrolový plac,“ bručela do publika, které se mezi písničkami nenuceně smálo. „Pokud se mnou chce někdo podepsat smlouvu, moje jméno se dá lehce zapamatovat.“ Další týden dělala rozhovor s
	Melody Makerem, kde stylem, tak typickým pro Nico, oznámila úmrtí své matky:

	NICO, OSAMĚLÁ ZPĚVAČKA

	Právě přijela do Londýna, aby se pokusila natočit další desku, ale setkala se pouze s deziluzí a osamělostí.

	Její přátelé ze starých časů — Keith Richards a Anita Pallenbergová (!), Paul McCartney a Linda Eastmanová — jsou tak zaměstnaní sami sebou, že jí nemohou pomoci a nahrávací společnosti taktéž nejeví vážnější zájem.

	Vystoupila v Roundhousu, ale když jsem se jí zeptal, 
	jestli má další nabídky, odpověděla mi s hlubokým wagnerovským přízvukem: 
	„Ne, kdo by o mě stál? Říká se o mně, že nezačnu zpívat. Toho se budu 
	zatraceně těžko zbavovat.“

	Ale vraťme se zpátky na začátek: Nico porodila polská matka a její otec zemřel v koncentračním táboře...

	„Už nechci hrát po žádných klubech,“ říká. „Chci dělat koncerty a možná, že univerzitní koleje budou vhodný místo. Ale nemám manažera, a tady mě nikdo nezná.

	V New Yorku mě všichni mladí lidi znají. Mám spoustu přátel. Ale New York nenávidím.“ 
	Plánovala, že možná odletí na druhý den poté, co jsem se s ní setkal, 
	přezkoumat svou smlouvu s Elektrou. Ale pár hodin poté, co jsme se bavili, 
	mi řekla, že změnila svůj úmysl. „Nemůžu se smířit s tím, že mám letět do 
	New Yorku, tak radši poletím na Ibizu. To je mé nejoblíbenější místo, 
	myslím, že tam jednou umřu.“

	Deziluze... osamělost... wágnerovský přízvuk... koncentrační tábory ... nikdo mě nezná... Elektra... smrt. Byla to první příčka v mytologii Nico, na rozdíl od Christiny, kterou umístila na začátek nového desetiletí. Byla to však především její odpověď na otázku Johna Calea: „Nico, jak chceš prodávat sebevraždu?“ Byla to její obchodní strategie. „Existuje nebezpečí, že se staneš parodií své obecné známosti, jako Lou 
	Reed,“ zdůvodňovala, „ale toho se chci uchránit, a alespoň se můžu smát publiku. Nejsem zrovna čarodějka, ale stejně budu nosit lebku a zkřížený hnáty, aby o mně v novinách psali.“ Byla naštvaná, že se jí nepodařilo sehnat manažera ani podepsat smlouvu, a tehdy pochopila, že je potřebuje ze všeho nejvíc. Kromě toho se zlobila, že už nemá pod kontrolou svou image. Prohlásila, že s tím skončila. Nějak to tehdy novináři psali — mohla těžit z měsíční bohyně — ale tím neřekli skoro nic. Nemohla se s tím vyrovnat.

	Nico postupně svoje image zdokonalovala a teď, když byla její matka mrtvá, se snažila dramaticky a vztekle oddělit minulost od budoucnosti. Tvrdila, že: „Všechno bílý může zčernat“. Tehdy se rozhodla, že se zoškliví. Musí se zhnusit těm lidem, kteří ji milovali jen kvůli její kráse. Philippe Garrel jí navrhl, aby si ztmavila vlasy červenohnědým odstínem henny, a tak to udělala. Garrel také vymýšlel, tak říkajíc, svoje vlastní oblečení. Mohli jste ho vidět v jeho filmech — dlouhé bílé košile a vesty. Rozhodl se, že pro Nico vymyslí nějaké oblečení, které bude, k všeobecnému překvapení, nosit. Bude vypadat jako zhoubná parodie té, kterou všichni znali: Nico, gotické vamp.

	Carlos de Maldonado-Bostock se s ní náhodou srazil před poštou na bulváru Montparnasse: 
	„Bylo to zvláštní. Už dlouho jsem ji neviděl a měl jsem z ní šok. Byla 
	obarvená na rezavo, měla dlouhý cápatý vlasy a na sobě šílený oblečení. Když 
	jsem se s ní poznal, byla čistá jak lilie, ale teď byla špinavá až hrůza. 
	Těžko jsem hledal slova. Ve skutečnosti jsem nevěděl, co říct. Zkrátka mi 
	vyrazila dech. Vypadala, jako by prodělala nějakou šílenou tragédii. Byl 
	jsem z ní zděšený.“

	„Brzy přijela s Garrelem do New Yorku a vypadala odporně,“ tvrdil Paul Morrissey. „Byla to jedna z nejslavnějších blonďatých modelek, idol tisíců lidí, se kterými se nikdy nesetkala, a teď tady stála s karmínovými vlasy a nevkusným oblečení a křičela do světa: ,Už nechci být krásná.‘ Byla to tragédie. A tehdy propadla tvrdým drogám. To byl začátek jejího pomalého sestupu do pekla. Má to na svědomí ten chlápek Garrel. Stala se 
	umělkyní a dělala to, co si myslela, že 
	umělci dělají — zešílela, nadrátovala se a odešla do pekla.“

	Nico začala užívat heroin častěji, „protože se na mě hrnula spousta myšlenek“: lítostivé vzpomínky na matku, kterou ztratila, nedůvěra v Ariho ochranu, nevěřila, že dostane za desky nějaký honorář (vymáhala je od třech různých společností), strach z povolání, protože jí chyběl jak manažer, tak smlouva na desku, měla problémy s penězi, bála se o svou pověst, děsila se stárnutí. Ten opiát „mi podržel dobrý myšlenky a zlý myšlenky odplavil“. Jednomu příteli napsala: „Našla jsem způsob, jak stud před svou matkou změnit v pocit štěstí, takže můžu snít, že jsem s ní v ráji. Našla jsem způsob, jak změnit den v noc.“ Tím způsobem byl heroin. Kouřila bílý nebo hnědý prášek na listech aluminiové fólie (alespoň ten první rok, jak tvrdila). Nico brzy zjistila, že jí to nestačí — kouření neúčinkovalo, měla z toho jen malý požitek — a jak ona tak Garrel znali spoustu párů od Johna a Yoko až po Pallenbergovou s Richardsem, kteří prášek tavili a píchali si ho injekční stříkačkou rovnou do žil. A pak, stejně jako major Tom řekl Pozemní kontrole v té odvážné oslavě heroinu, vplula na mnohem podivuhodnější dráhu; planeta Země vypadala modře, ale neměla tam co dělat.

	Pořád dokola, v nekonečném koloběhu, pár hřejivých hodin v narkotikovém opojení definitivně ponořilo pár do trnité deprese a neodolatelné potřeby další dávky. Kdokoliv jiný nemohl přestat kvůli tomu, že se těšil na další dávku, ale málokdo si přál opustit nafouknutý ráj, který se mu nabízel, zvlášť kvůli divočině vystlané „tou spoustou myšlenek“. Nico se svěřila: „Jako každej, kdo s tím začne, nečekala jsem, že tomu propadnu. Myslela jsem si, že mám tyhle věci pod kontrolou. Víš, že heroin je německý slovo? Není to ironický?“ Víc, než si myslela. Když Němec Heinrich Dreser pokřtil v roce 1898 svou diamorfínovu sloučeninu, vybral pro ni název ze slova
	heroisch — „heroic“ (hrdinský).

	Její američtí přátelé neví, jestli Nico navedla Garrela nebo on ji, a jestli se dělili o peníze nebo jestli on platil za Nico nebo ona za něj. Garrel sám s tím odmítl mít cokoliv společného, ale v roce 1991 natočil film, 
	Gentons plus la guitarre, ve kterém suše vylíčil svůj život s Nico. Volným tempem převyprávěl publiku, že ho ta svůdnice s červenými vlasy navykla na heroin a přivodila mu muka, která prožívají jeho oběti. Ta žena tím byla vinna. Já jsem si odvykl, ona ne. Já přežil a ona ne. Taková je jeho verze, zachycená na celuloidu.

	Nedá se popřít, že stejně jako „Duo Nicos“ o deset let dříve, se stali párem, který vynikal v nošení černo-bílé kombinace a který byl všude spolu. Jejich přátelství bylo introvertní, asketické a mnohem svázanější společnou prací. Museli dodělat film — jeho celovečerní film o Nico, velkofilm odehrávající se v přenádherných krajinách. Název už měl vymyšlený —
	La Cicatrice intérieure, „The Inner Scar“ (Vnitřní šrám) — velmi vhodný titul pro film, ve kterém Nico hrála, ale ne moc inteligentní. Mluvil o svém filmu s kritikem, který ho považoval za technicky dokonalý. Garrel odpovídal: „Ano, filmy jako 
	La Cicatrice hledají jiný způsob, sedminásobné umění... někdy lidi nazvali moje filmy ,underground‘, jindy ,revoluční‘. Zjistil jsem, že láska transformovaná do umění je ta nejúchvatnější věc. V posledních deseti letech lidé raději investují do materiálu než do emocí, ale možná, že brzy ti samí lidé zjistí, že materiál není nejzajímavější ze všeho.“ Potom mluvil o natáčení 
	La Cicatrice: „V USA jsme jeli do Novýho Mexika, aby jsme mohli točit v Death Valley. V tý samý době jsem narazil na americký univerzity. Pouštěl jsem tam i jiný svoje filmy. Potom jsme točili v Itálii a v Egyptě. Pak jsme práci přerušili. Promítl jsem (v Paříži), co jsem měl zatím hotový, abych dostal další šek. Abych mohl film dodělat, potřeboval jsem dotaci. Odjeli jsme točit na Island a zkompletovali hodinovej film. Jacques Robert mi řekl, že by rád moje filmy distribuoval. Začal s 
	La Cicatrice. Uvedl ho v Pagodě (v exotickém, prestižním kině na Levém nábřeží). Jednou v noci mi zavolal. ,Vyšlo to! Kino je plný. Sedí tam 126 lidí.‘ Byl jsem strašně šťastný. Tehdy jsem si pomyslel (že Nico měla pravdu), že mi moje kino možná vynese trochu peněz a získám obecenstvo. Rozhodl jsem se, že v tom budu pokračovat, a 
	La Cicatrice bude první částí trilogie.“

	Tak jak to „umělci“ dělají, odjeli točit do Egypta, bez ohledu na to, že právě zuřila izraelsko-egyptská válka. Kritik, který se tak nenuceně vyptával, proč byli všichni oblečeni do bílého, na to určitě zapomněl; Garrel odpověděl: „Protože jsme v Egyptě riskovali, že nás zastřelí. Na koho jsme mohli narazit uprostřed pouště? Na vojáky. Během střelby byl poblíž styčný důstojník. Ten pečlivě určoval, co můžu a nemůžu točit. Nedovolil mi, abych točil věci, který Egypt neuznával jako biblický příběh. Viděli jsme, jak sestřelili izraelský letadlo. Bojovalo se všude kolem Káhiry. Zažili jsme výstražný houkání sirén před leteckým útokem. Musel jsem vystačit se skutečným dějištěm, když všichni Arabové mizeli v zákopech.“ Tenhle výlet musel udělat Nico velkou radost.

	Nico si ve filmu nejenom zahrála, ale napsala do něj i dialogy. Garrel dodával: „Zatímco já dával dohromady natáčecí plán, Nico vymýšlela dialogy. Půl hodiny před natáčením mi dialogy přehrála. Fungovala jako scénáristka. Sama. Dosadila tam věci, kterým jsem dokonce nerozuměl ani já sám, třeba dialogy v němčině. Její angličtině jsem trochu rozuměl, ale se spoustou nejasností. Nechal jsem ji, ať si s tím poradí sama, protože jsem věděl, že má stejný názor na svět jako já.“ Nebyly to pouze dialogy, které ve filmu upoutaly. Při svém uvedení byl film 
	La Cicatrice intérieure stejně tak uctíván jako zesměšňován. Byl prohlášen za první skutečně 
	psychedelický film, nicméně zesměšňován kvůli honosnosti a mrtvolnosti — ,,jak učinit Egypt nudným“, napsal jeden recenzent. Kritik Alain Philippon napsal tím šíleně francouzským poetickým způsobem, se kterým se setkáte jen vzácně, stejně tak jako s jeho překlady:

	Jsme někde jinde, velmi daleko, na chladné, bílé poušti (sůl? nebo led?). Muž a žena jsou odděleni, roztrženi. Ten muž (Philippe Garrel) je zamlklý a vypadá, jako by vzal na svá bedra tíhu celého světa. Žena (Nico) má bolesti. Říká — je to první věta, kterou slyšíme — „Kam mě 
	vedeš?“

	Tato věta: „Kam mě vedeš?“ je adresována také tobě, drahý diváku. Pokud
	La Cicatrice intérieure líčí halucinace ženy, dvou mužů a chlapce na jiné, zmrazené planetě, film zavádí také nás na cestu do našeho vnitřního světa, do samého srdce kina... V tu samou chvíli je jedinec ovládán zrcadlovým kinem, kinem, kde se třese, jako malé dítě, strachem a radostí, terorem a svůdností.

	Slovo „svůdnost“ zde má svůj pravý význam: fascinovat, přestat dávat pozor — „Kam mě vedeš?“...Sledujte sekvenci, točenou ze střední vzdálenosti (dvojité panorama v 360 stupních), boční záběr chlapce, doprovázejícího Nico, která sedí na bílém koni. Nechte se utišit hudbou, rytmem skutečného srdce, oči relaxují a přizpůsobí se, změna stupnice, a pomalý vzestup, kam jen budete chtít, třeba do věčnosti, kterou tradiční kino odmítá přijmout. Snímek Philippa Garrela vám to umožní, vyvolává to ve vás, přitahuje svou nepoživatelností a našemu smyslovému vnímání nabízí šílené perspektivy.

	Londýnský Time Out, tehdy týdeník pro alternativní folk, to vzal zkrátka: „Potřebujete si dát pořádnýho práska, aby se vám to líbilo. Párek zhýralců, se kterým byste se asi nechtěli sejít na večírku (Nico, Garrel), doprovází nahý, výstřední cvok (Pierre Clémenti) s lukem a šípem, který by nejradši všechno podpálil. O to tam taky jde, sakra, pokud jsem neusnul, což je celkem možný.“ 
	Film byl váhavě distribuován do nezávislých kin a vydržovaných evropských 
	filmových divadel. Když se film promítal v roce 1973 v manchesterském 
	filmovém divadle, přišlo na něj, podle sdělení manažera, asi třicet lidí, 
	ale do konce jich vydrželo jen pět. Nico si myslela, že to byl „důležitý a 
	perfektní film. Týká se prchavosti života. Film pojednává o mladém bláznovi, 
	který začne vraždit všechny ovce. Není jasný, jestli je to pastýř nebo 
	princ. Nemá žádnou identitu, dokud se neobjevím já (no jasně!). Jsem 
	královnou na cestách. Královnou, která nachází království všude tam, kam se 
	hne. Ve filmu je víc písniček než dialogů, což považuju za dobrý nápad (no 
	jasně!).“

	Novinář se Nico dotázal, jestli byla zamilovaná do režiséra filmu a jestli to nebylo na překážku jejich práci? Odpověděla: „Myslím, že Philippa Garrela miluji. Když se zamiluju, vždycky jsem blíž sama sobě. Pokud se zamiluju, přináší to s sebou spoustu problémů, nejen co se týče té druhé osoby, v mé hlavě se začíná rodit fůra konfliktů.

	I když naše přátelství zapříčinilo při filmování jistý problémy, ten film bude mistrovským dílem, protože Philippe je klasickým režisérem v tradičním pojetí, ale má nový nápady.“ Jiný novinář se zeptal Garrela, jestli byla práce s Nico obtížná. Odpověděl: „Ach ano!

	V porovnání s mým otcem (Maurice Garrel, který se objevil ve filmech svého syna), jsme neměli společnou minulost. Tyhle záležitosti jsou mnohem smyslnější, emocionálnější, intuitivnější — je to spíš smyslová záležitost. Okamžitě vyjdou najevo estetické otázky, znalost zásad mluvy, frázování, to jak hraje. Čím víc někoho znáte, tím líp se vám s ním pracuje. Je to otázka sladění jednoho s druhým.“ Je velmi zajímavé poznamenat, že použil mužský rod — „pracovat s 
	ním“.

	Když se netoulali po světě nebo neplahočili přes válečné zóny, žili spolu Nico a Garrel v samém srdci Paříže. Bydleli v hotelu na Montparnasse, dokud se na ně neusmálo rodinné štěstí. V těsné uličce De Richelieu poblíž směnárny Stock měl Garrelův otec elegantní byt, který nevyužíval, a tak ho dal svému synovi. Philippe se rozhodl, že se zbaví toho, čeho má nadbytek. Zbavil se úplně všeho. Neměl tam elektřinu, plyn ani horkou vodu, žádné koberce, nábytek, sporák, teplo, osvětlení, dekorace. „Ale úplně prázdný nebyl,“ ujišťoval jeden jeho přítel, hudebník. „U okna leželi mrtví holubi, na podlaze byla špína a parapet pokaděný od holubů, okoralá marmeláda, odpadky, střepy a prach. Nejsenzačnější pohled skýtal krb. Už roky se nepoužíval, byla to jen černá díra ve zdi. Ale kaskádovitě od ohniště byla navršená ta největší hromada balíčků cigaret, jakou jsem kdy viděl. Vypadalo to jako lyžařský svah postavený z tenkých papírových krabic. Mezi balíčky se válely tisíce vajglů, rozdrolených cigaretových špiček, který tam naházeli z celýho pokoje. Vyrazilo mi to dech.“

	Nico a Philippe se rozhodli, že pokoje vyzdobí. Vybrali si nátěr s pečlivostí sezónních estétů — černý email, dva nátěry, všude. Viva vzpomínala, jak k nim jednou přišla na návštěvu. „Filmová herečka Delphine Seyrigová mě pozvala, abych si s ní zajela odpočinout do Paříže. Tehdy jsem si začala nahrávat svoje sny. Měla jsem s sebou malej magneťák — vzpomínám si, že tu noc předtím, než zemřel otec Delphine Seyrigové, se mi zdálo o smrti (Delphine už je teď taky mrtvá). Takže: jednou v noci jsem potkala Nico, úplně jinou Nico, než jsem znala, a ta nás zavedla do bytu, který patřil rodině Philippa Garrela, byl až v nejvyšším patře budovy; museli jsme tam vyjít pěšky (Garrel a Nico odmítli platit standardní poplatek za používání výtahu, takže k němu neměli přístup). Bylo už strašně pozdě, a tak jsme se rozhodly, že tam přespíme. Okolí jsem si moc nevšímala. Udělali mi provizorní lůžko v jejím studeném pokoji. Vzbudila jsem se uprostřed spánku a najednou za mnou skočil Philippe do postele. Tehdy jsme byli jako zvířátka — víš, nemilovali jsme se spolu, jenom jsme šukali. Rozhlídla jsem se po pokoji a všude kolem byl ten strašidelný černý email. Řekla jsem: ,Můj Bože, Philippe, poslechni si to!‘ Přehrála jsem mu kazetu z předcházející noci, kdy se mi zdálo o pokoji, jehož stěny, podlahy, stropy a dveře byly pokryty černou barvou. Bizarní, brrr.“ Nico se tam líbilo: „Ten dům nebyl z tohoto století a byt z tohoto světa. Svítila jsem svíčkami a moje harmonium taky nepotřebovalo elektriku, tak nač ji platit?“ Nejraději ze všeho se toulala po venku, minula pomník Moliéra (knihy jeho her byly plné vyzrálých, nahých žen), prošla tichou pasáží ke klášterní zahradě u Palais Royale, kde si mohla zdřímnout u fontány. Nico žila v Paříži střídavě celkem patnáct let a začala jí dávat přednost před New Yorkem, který, jak poznamenala: „Je klaustrofobický jako prázdná poušť“. Ale jednou se přece jen vrátila do New Yorku, a to tehdy, když měl John Cale možnost uzavřít smlouvu s Reprise Records, prostřednictvím níž viděl záblesk naděje i pro Nico. Firma Reprise byla odnož Warner Communications a svou solidní reputaci si vybudovala prostřednictvím sólových umělců, od Franka Sinatry až po Joni Mitchell. Ale Nico byla extrém, tudíž nesolventní.

	Dva dny poté, co přijela do hotelu Chelsea, vyletěl do vzduchu Electric Circus, bývalý Dom; bylo zraněno sedmnáct mladých lidí. Potom explodovala „tovární bomba“ v Greenwich Village, zabila tři lidi. Výbuchy značně poškodily tři úřední budovy a uprostřed veřejné dopravy explodovalo auto, ve kterém byla skrytá nálož. Nico měla nervy nadranc. Bylo sice náramně hezké vystupovat jako nihilista, ale stát se obětí nihilismu někoho jiného, to tedy ne. „Existuje přece rozdíl mezi bojem proti státnímu zřízení a soukromou genocidou,“ tvrdila. Kromě toho jí dělali starost Black Panthers, černá militantní frakce, podporovaná několika liberálními bělochy, která se zaměřila na odpor proti bílému rasismu. Ten příběh vyprávěla takto: „Znáš Jean Sebergovou? Byla to filmová herečka, která byla sice velmi krásná a inteligentní, ale měla strašně smutný život. Když jí bylo osmnáct, hrála ve velkofilmu svatou Janu, napsali na ni hrozný recenze a udělali z ní blázna. Potom z ní Jean-Luc Godard udělal hvězdu a předhodil světu chlapecky dívčí vzhled s krátkými blond vlasy 
	(A Bout de Souffle — U konce s dechem). Pracovala v Hollywoodu 
	(Paint Your Wagon, Airport), ale žila v Paříži, a byla to moje blízká přítelkyně. Jestli ti to udělá radost, něco jsme spolu měly. Ona a Jane Fondová podporovaly Black Panthers, který měli co do činění s černou mocí. Myslela si, že to bude provokace, když za ně bude mluvit na schůzích. A tak se ji FBI pokusila zabít, já jsem to věděla, protože mě upozornila na agenty, kteří ji sledovali. Už si někdy viděl lidi od FBI? Jsou přesně takový, jak bys čekal. Vulgární. Zeptej se Alaina Delona, ten je zná až moc dobře.“

	Nico ohledně Jean Sebergové a FBI nelhala. Dvanáct let po té události, v roce 1982, bylo objeveno a zveřejněno memorandum losangelské FBI adresované řediteli FBI J. Edgar Hooverovi. Agent žádal o svolení k „neutralizování“ Jean Sebergové, protože podporuje Black Panthers. Měl k tomu velkou příležitost, protože byla těhotná. Chtěl otisknout v novinách zprávu, že otcem dítěte není její manžel, ale aktivista Black Panthers. Svolení dostal. Tu historku uveřejnily tučnými písmeny 
	Los Angeles Times a odtud se rozletěla do celého národa. Jean Sebergová byla tehdy v sedmém měsíci. Podlehla traumatu a porodila předčasně mrtvé dítě. O den později svolala tiskovou konferenci. Novináři byli k všeobecnému zděšení konfrontováni s otevřenou rakví, v níž leželo mrtvé děťátko. Mrtvolka měla bílou kůži. Při každém výročí úmrtí dítěte se Jean Sebergová pokoušela o sebevraždu. Podařilo se jí to až v roce 1979, kdy se předávkovala na jedné pařížské ulici.

	„Umíš si to představit?“ ptala se Nico. „Co všechno jsem viděla a jaký tragédie prožila, to nikdo jiný nedokáže pochopit. A myslí si, že jsem jenom nějaký jméno, za kterým nic není. Ani mě neštve, že jim neříkám pravdu, protože je mnohem horší, než cokoliv jinýho, co poznali oni sami. Nemůžeš mluvit pravdu, když jí nikdo neuvěří.“ Obklopená neustálými výbuchy, nakonec vybuchla i Nico. Jednou, tentokrát opět v roce 1970, seděla ve španělské restauraci, El Quixote, přilepené k hotelu Chelsea. „Je těžký přesně si vybavit, co se vlastně stalo,“ upozorňovala Viva. „Nico popíjela v restauraci u baru a seděla tam taky mladá černoška. Někdo říkal, že to byla přítelkyně Germaine Greerové, která vnesla nejasný druh feministického elementu do příběhu, o kterým jsem nevěděla, že se doopravdy stal. Ta černoška — pokud to 
	vůbec byla černoška — nahlas bědovala, že černoši mají těžší život a běloši to nedoceňujou... něco takovýho. Hele, zná ještě někdo jinej tu historku líp než já... ?“

	Jasně, John Cale: „Byla to lesba. Těžkotonážní lesbička. Seděli ve španělským baru a ta žena zřejmě říkala: ,Jak já trpím! Jak já trpím!‘ Nico nerada marnila čas s amíky, kteří tvrdili, jak je s nima špatně nakládáno. Nico zařvala: ,Utrpení? Ty nevíš, co je to utrpení! ‘ Pak — šůůůp — mrštila po tý lesbě sklínku s pivem. Už nevím, jestli mi Nico řekla, že jí původně jen chtěla chrstnout pivo do ksichtu a ne po ní hodit i sklínku... ať to bylo jakkoli, sklínka s pivem zasáhla tu ženu do hlavy a pořezala jí tvář. Té ženské pak dělali cosi jako dvacet štychů na tváři. Nemohl jsem pochopit, co se stalo. Nico za to zaplatila víc, než ta žena, ale nikdy o tom nemluvila. Dělalo jí to starosti. Jako by se protrhla pomyslná hráz.“

	Taky si na to určitě pamatuje Vali, australská umělkyně, která trávila půl roku v Chelsea a další polovinu v Positanu: „Je těžký pořádně si na to rozpomenout, protože se to všechno seběhlo hrozně rychle. Ale myslím, že ta ženská byla černoška a měla něco společnýho s Black Panthers 
	nebo to byla jejich přítelkyně. Řekla něco přiblblýho a tak Nico zareagovala 
	taky stupidně, myslím, že té ženské museli dělat devatenáct stehů na tváři.“

	Možná si vzpomene Paul Morrissey: „Možná to byla černoška, možná běloška — sakra, to je fuk, ne? Jediný fakt, který si můžeš ověřit, je ten, že Nico mrštila sklínku nějakýmu děvčeti do obličeje. Nico řekla, že kvůli tomu jí vypověděli smlouvu, kvůli Black Panthers. To určitě...!“

	Možná si vzpomene Gerard Malanga: „Byla to černoška, která hrála v původní verzi muzikálu 
	Hair... Střepy ze sklínky, kterou po ní Nico hodila, ji zasáhly do oka.“

	Co na to Nico: co se tý ženy týče, byla to černoška. Černoška, která seděla u baru, koukala na bělochy, jako byla Nico, a prohlásila, že běloši nic neví o utrpení. Nico se neudržela. Nejenom, že jí mohla z první ruky vyprávět o nacismu, měla taky své zkušenosti s americkým imperialismem — nebylo to jenom znásilnění, ale taky odnětí dětství, vnitřní stud, misogynie, nemoc a smrt, vražda a klam. Nico po ní mrštila sklínkou, a ta ji zasáhla pod okem. Nejdřív jí chtěla jen chrstnout pivo do obličeje, ale najednou jí vyletěla ruka a sklenice zasáhla svůj cíl. Když zasáhla ženinu tvář, zůstala Nico rozbitá sklenice v ruce. Nico byla přesvědčená o tom, že se ta žena přátelí s Black Panthers, a dostala varování, aby vypadla z města nebo ji zabijí. „Musela jsem odjet, nemohla jsem to vyhrožování vydržet. Měli na mě spadený. Vrátila jsem se do Paříže a tím začal můj evropský exil.“ Stalo se to pět let předtím, než se znovu vrátila do Států a devět, než znovu navštívila Manhattan. To bylo pro Nico typické, stát se něčí obětí vlastním přičiněním.

	Po pravdě řečeno, nebyli to Black Panthers, kteří jí vyhrožovali, i když na to měli jisté právo, dané divokostí jejího útoku. Nico sama byla přesvědčená o tom, že ta žena namluvila policii, že je Nico mentálně labilní a potřebuje psychiatrický dohled. Jednou se svěřila Iggy Popovi: „Myslí si, že jsem blázen.“ Raději se stáhla, aby nevzbudila pozornost policie a vystěhovala se ze země, dokud nebude celá záležitost zapomenuta. To, co ji vystrašilo, byla myšlenka, že by mohla skončit jako její šílená matka. Utíkala před muži v bílých pláštích a ne před Black Panthers.

	Ukryla se ve své oblíbené Paříži, v černém pokoji, s varhanami, svíčkami a heroinem — byla ještě v tom stadiu, kdy ji to těšilo a kdy se za to ještě nezačala nenávidět — začala pracovat na novém albu.

	„Myslím, že to byl John Cale, který mi pomohl sehnat novou smlouvu s Reprise ve Státech. Původně jsem chtěla obnovit smlouvu s Elektrou, ale pak jsem si to rozmyslela, protože neměli moc velký úspěch s prodejem 
	The Marble Index (Elektra vydala album znovu po její smrti na CD). Tak jsem byla ráda, že mám nějaký prachy na novou desku.“ Myslela si, že deska bude navazovat na uvedení 
	La Cicatrice intérieure, a aby na to poukázala, vybrala si pro ni titul od Joyce, 
	Desertshore. Měla už hotové písničky „pro Warhola“ a „pro Briana Jonese“. Přidala k nim čtyři písničky, věnované své skutečné rodině: dvě pro Ariho a dvě pro svou matku. Obě písničky pro osmiletého Ariho, následovaly hned za sebou. 
	„My Only Child“ ho mělo varovat, aby si dal pozor na ty, kteří ho ovlivňují:

	Mé jediné dítě, nebuď tak slepé
Podívej, jak na tom jsi —
Neexistují žádná slova, ani uši, ani oči
které by jim projevily to, co víš.
Jejich ruce jsou staré, jejich tváře chladné,
Jejich těla málem ledová, jejich pocity objasněné.

	Druhou písničku, „Le Petit Chevalier“, mu dala, aby ji nazpíval svou lámanou francouzštinou („Já jsem malý rytíř, s oblohou nad zraky“). Časopis 
	Rolling Stone ji popsal jako „deprimující 
	chansonek připomínající ,The Village of the Damned‘“. John Cale tím, že doplnil Ariho milý hlásek hrou na cembalo, udělal z celé skladby pěknou šaškárnu. Pásek s vokálem jel mezi verši naplno, i s kašláním a nezkušenými nádechy. Písničky pro matku měly být ve vzájemném kontrastu — „jedna pro mou živou matku a jedna pro mrtvou“. Ta pro živou matku se jmenovala 
	Mütterlein, což byla Christina oblíbená afektovaná zdrobnělinka:

	Liebes kleines Mütterlein
Nun darf ich endlich bei Dir Sein
Die Sehnsucht und die Einsamkeit
Erlösen sich in Seeligkeit

	Má nejdražší maminečko
Teď konečně mohu být s tebou
Touha a osamění
jsou nahrazeny požehnáním.

	Nico se odhodlala, že sfoukne vinu, která ji neustále po celých čtrnáct let hlodala, jednoduchou, měkkosrdcatou písničkou. Cale jen proto, aby udržel krok s Nico, uzavřel skladbu zvoněním zvonků a tenkým umíráčkem. Mrtvá a pochovaná matka byla propuštěna skladbou 
	Abschied („Farewell Song“) (Rozloučení), tento temný formální vzkaz doplňuje strohá melodie, velmi připomínající 
	chorálový styl Kurta Weilla. Celé písničkové album v podstatě manipuluje se zlověstnými symboly německé romantické tradice — temné lesy, hrady, draci, hořké víno, klece, hrobky — nehledě k tomu, že dvě písničky na albu jsou v němčině. Písničky byly sestaveny podle příbuzných klíčů, jedna skladba přecházela do druhé v paralelně mollové tónině, takovým způsobem, jakým píše klasický skladatel písňový cyklus. Kromě toho využil Cale muzikantských šifer z romantického slovníku — troubení vojenských trumpet, rachocení bubnů, zvonící zvony, sbory, klesavé basové linky. Tím získaly skladby jistý nádech připomínající tvorbu Gustava Mahlera, skladatele, který byl „znovuobjeven“ v šedesátých letech (Calea muselo vytáčet, když byl v té době přinucen poslouchat primitivní ztvárnění „klasických mistrovských prací“ takovými pompézními kapelami jako Emerson, Lake a Palmer). Není divu, že 
	Rolling Stone označil toto album za „gotické“.

	Nico především zdokonalila techniku psaní a zpěvu. „Její zpěv byl troufalejší, a překvapilo mě, když jsem slyšel, jak jsou její písničky vymakanější i po hudební stránce,“ podotkl Cale. „Melodie byly odvážnější, a taky krásně postavené. Mnohem líp se zaměřila na citlivé, jednoduché verše a kratší slovní obraty. A dokonce začala měnit i svůj styl psaní — používala kontrastní odstavce.“ U 
	„Janitor of Lunacy“ jsme napodobili mediální část, kde řetězec holých kvint, stejně jako ve středověkém gregoriánském chorálu, fingoval posun směrem k dominantním („Toleruje mou žárlivost / Uznává mou zoufalou potřebu“). Ale „The 
	Falconer“ se pyšní plně rozvinutou obměnou k durové stupnici („Dítě svého otce / Andělé noci“). Dny, strávené o samotě v Positanu, nebyly určitě zbytečné.

	Album vyšlo v roce 1971. Na obalu byla fotografie z 
	La Cicatrice intérieure, královna Nico na bílém koni, kterého vede nějaký chlapec (Ari to nebyl) — je jasné, jakou reklamu tím Nico udělala Garrelovi. Nejpřesvědčivější recenze vyšla v americkém 
	Rolling Stoneu:

	Jistě se nemýlím, drazí přátelé, když řeknu, že toto album je velmi, velmi temné. Dominuje tu gotická nálada: z blikajících svíček kape vosk na chladnou kamennou podlahu, a do toho se z jiné místnosti line zvuk harmonia, za kterým sedí Nico. Není to beatová záležitost a nedá se na to tancovat.

	Opravdu nevím, komu je toto album určeno, ale introvertním adolescentním dívkám, milovníkům novel H. P. Lovecrafta a fanouškům Nico (ať 
	jsou jacíkoliv) se to bude líbit, a pokud patříte k těm, co hledají něco neobvyklého, vám asi taky.

	Introvertní adolescentní dívky z toho asi neměly moc velkou radost. Recenzent v 
	New Musical Expressu napsal: „Je to jedna 
	z nejhorších desek, jakou jsem kdy slyšel.“ Melody Maker nazval Nico laskavě „chladnou hádankou“, ale přirovnal
	Desertshore k „desce ze středověké zříceniny“. Nico si alespoň tehdy nemusela stěžovat, že by byla nahrávací společnost líná. Její třetí sólové album se v Evropě prodávalo dobře, ale ne tak dobře, jako to předchozí, i přes velkou publicitu a spojitost s filmem. Firma Reprise už vydání další desky neplánovala. „Lidi v roce 1971 rozhodli, že Nico, pokud se hodlá proslavit, má nejvyšší čas, aby začala pořádně dělat,“ uvedl
	Rolling Stone. „Publicita se rozjela naplno a lidi od novin se tam střídají celý den (v londýnském hotelu, kde bydlela).“ Časopis otiskl celostránkový snímek Nico a Calea společně s fotografií Nico, jak zpívá na pódiu za svým harmoniem, má na sobě rudé mexické oblečení, zručně obšité výšivkami v krémové barvě, a španělskými botami drtí nožní pedály svého harmonia. Přes židli je přehozená tkaná taška přes rameno, předchůdce mnohem slavnější černé tašky, kterou s sebou všude tahala a v níž schovávala svoje drogy, „které pohltila velká černá díra“, aby se nedostaly do rukou policejních vyšetřovatelů.

	Celostránkové interview v Rolling Stoneu od Roberta Greenfielda obsahuje jak popis jejího koncertu v Londýně, tak vylíčení její toulavé existence:

	Nico vešla. Lidi, kteří s ní chtěli mluvit, se k ní nahrnuli. Utvořili kruh. Ona zůstává stát, perfektně skrytá, obklopená mluvícími lidmi, ale úplně osamělá. Nejdřív jde na pódium, před velký a hlučný dav, který přišel na Pink Floyd; ti mají vystoupit po ní. „Nevím, jakou máte náladu,“ říká Nico obecenstvu svým neopakovatelným hlasem. „Domnívám se, že jste ve velmi mírumilovném rozpoložení.“ Začíná s „Janitor of Lunacy“.

	Kombinace jejího hlasu, slabiky natažené až k šílenství a náhle mizící, a jeskynní ozvěna harmonia pomalu ztišují dav v Roundhousu. Jeviště se utápí v černi, kromě jemně růžových a zelených teček vysoko nad její hlavou. Světelné bodovky se sjednotí do jednolitého zrnitého a zářícího obrazu. Lidé oněmí. Velká hala se promění ve středověkou katedrálu...

	Jiný hotelový pokoj... Když mluví, stejně tak jako když zpívá, zdá se, jako by její hlas přicházel z dalekého záhrobí. „Jestli teď dám dohromady kapelu,“ říká, „ráda bych hrála i starý věci jako
	„All Tomorrow’s Parties“ a 
	„I’ll Be Your Mirror “, kromě „Femme Fatale“. Už nemám takový smysl pro humor. Tehdy se ke mně hodila. Tvořila součást mé hry. Byla jsem blondýnka a ...“ 
	odvrací se a hledí do zdi. „Změnilo se to. Teď, už nevím, jakou úlohu 
	hraju.“

	Muži z Rolling Stoneu řekla, že zítra už bude v Římě. Prohlásila, že tam má karavan, který musí převézt zpátky do „hotelu“ v Paříži. Ale určitě měla na mysli Ibizu, protože, jak se mohla domnívat, to bylo nejteplejší místo uprostřed evropské zimy. Na Ibize bude moct o samotě relaxovat a popřemýšlet o tom, co vlastně dělá. Od roku 1966 jí následující dva roky nádherně uplynuly; potom se z ní stala umělkyně, kdy se spíš našlapala, než aby si užívala života; a teď měla pocit, že se řítí do temnoty. Na Kalifornii už určitě nemyslela.

	Na sedmdesátá léta — stagnující, statická sedmdesátá léta, jak tvrdil rockový tisk — můžeme pohlížet dvěma způsoby. V první řadě je tu zmínka o Festivalu Celebration of Life, který se konal v roce 1971 v Louisianě; zahájil ho Yogi Bharjan, který stál na jevišti a žádal o minutu ticha. „Serem na tebe, chcem boogie!“ odpověděli mu. To jsou sedmdesátá léta, plná glam rocku, funku, glitteru a disca. Názor Philippa Garrela s tím ostře kontrastuje: „Bylo to smutný období, kdy jsme se strašně rychle vrátili k práci v dozvucích roku 1968 (revoluce) a pokoušeli se nezabloudit do slepé uličky, a neodřít si přitom lokty.“ V takovém stavu se nacházela i Nico, ale ta se utápěla v heroinu. Stála bok po boku všemu vizionářskému a morbidnímu, od
	The Dark Side of the Moon po pobuřující heavy metal, ale nevnímala z toho nic, kromě sebe samotné.

	Jednou přemýšlela o tom, která dekáda jí nejvíc vyhovala: „Řekla bych, že taková doba ještě nepřišla. Bouřím se proti přítomnosti, ať je jakákoliv, protože nevidím žádnou změnu, jen to, že opozice sílí. Byla bych komunistkou, kdyby to hnutí bylo trochu anarchističtější. Jinak mi všechno připadá absurdní, takže mi nezbývá, než se smát nebo plakat. Od narození jsem žila v kontinuitě a rostla ke smrti v řetězci, který nemá konce. Nerozeznávám jednu dekádu od druhý. Dějí se pořád ty stejný věci, ale jen pod jiným pláštíkem. Já jsem bohém, ale kdysi jste mě mohli nazývat hippie nebo punk. Zůstala jsem bohémem, ať mě nazvete jakkoliv. Možná, že jsem zůstala zamčená v padesátých letech. Ale nikdy bych nechtěla vyrůst ze svýho dětskýho světa, kdy je vám spousta věcí jasnějších a jeví se vám utopičtější. Rozumíte jim, protože jste uprostřed a můžete vnímat všechno kolem sebe. Když zestárnete, ztratíte svůj vlastní názor... Ztratila jsem cosi ze své dětinskosti, když kolem mě začali umírat lidé. Během jednoho roku zemřeli čtyři členové mé rodiny.“

	První z nich byla její matka. Tím druhým byl Jimi Hendrix („vdechnutí zvratků při otravě barbituráty“). Třetí byla Edie Sedgwicková na předávkování heroinem („bylo to pro mne varování“). Tím čtvrtým byl Jim Morrison, který až příliš pozdě utekl do Paříže, kde chtěl žít poklidným životem básníka a vmísit se anonymně mezi ostatní feťácké estéty. Nico nevěděla, že se teď spolu dělí o stejné město (a zřejmě i o stejné dealery). 3. července 1971 šla Nico po Avenue de l’Opéra, když ji pomalu minulo černé auto. Na zadním sedadle zahlédla zarostlého a oteklého Jima Morrisona. „Mávala jsem na něj, ale on mě neviděl. Díval se přímo před sebe, tváří v tvář smrti. Bylo to právě v den výročí smrti Briana Jonese. Jsem předurčená k tomu, abych zemřela ve stejnou dobu (skutečně zemřela v červenci). Jsem si jistá, že to byl Jim. Říkali, že tu noc zemřel kvůli heroinu. Ale věděla jsem, že mě navštívil jeho duch, a byla to nesnesitelná tíha. Nevnímala jsem nic, jen bolest. Hlavou mi vířily myšlenky, mužské i ženské. A dalo by se říct, že od tý doby se stal heroin mým milencem.“ Svou krev smíchali právě v tu dobu o čtyři roky dříve, (Nico prohlásila, že to bylo dokonce i v ten samý den, ale to už nedokážeme). Nico věřila, že právě kvůli tomu ucítila jeho duši. Neodvážila se jít na pohřeb ani k jeho hrobu na hřbitově Pere Lachaise. „Vybrali pro něj špatný místo. Měli jeho popel rozprášit po poušti nebo smíchat s meskalínem.“

	Nico teď své roli záhadné divy úplně propadla. Stávala se čím dál tím nevyzpytatelnější — už se neopožďovala o hodinu, ale o celý den — ale byla dogmatická až k nevíře, neustále říkala lidem, co mají dělat a jak to mají dělat. Zdálo se, že jí estétský život stoupl do hlavy. Její přátelé však zastávali jiný názor: Nico určitě trpěla po smrti své matky nějakou psychickou poruchou nebo schizofrenií. V tom případě bychom chápali její výklad o přítomnosti „Morrisonovy duše“. Heroin, kterému stále více propadala, mohl symptomy zmírnit nebo taky živit; součástí jejího každodenního života se stala dezorientace. Vyhledala lékaře, který jí předepsal valium. Kouřila taky kanabis: „abych pozvedla svou inspiraci“. V příštích měsících, zatímco Garrel kompletoval
	La Cicatrice intérieure na závěrečnou přehlídku, se Nico, slavná, falešná samotářka, toulala po Paříži a věděla jak na to, aby nevzbudila žádné podezření. Nejraději ze všeho kradla lidem peníze z kabátů a tašek.

	Když byl film La Cicatrice intérieure v roce 1972 poprvé uveden kompletní, „undergroundová“ sláva, kterou díky filmům získala, ji učinila nedotknutelnou. Získala tak respekt, po jakém toužila, ale také jí to umožnilo na nějakou dobu vypnout. Místo psaní nových písniček a sezení u varhan využila každé příležitosti, aby se mohla „procházet ulicemi Paříže, který jsem strašně milovala, a hledat nějakou náhodnou inspiraci. Nejraději jsem se procházela v noci. Den je plný otravných rozptýlení“. Neustále musela myslet na svého syna, a tak jednoho dne zabloudila do klidného předměstí k domu Pauledith Soubrierové. „Přišla jen jednou, protože, jak řekla, nemá pár dní co dělat,“ vzpomínala madam Soubrierová. „Ale Ari byl na prázdninách s Anne-Marie Quazza a jejími dětmi v Maroku. Tak u nás Nico strávila týden. Bylo to strašně zvláštní, protože vešla a ani jednou se mě nezeptala: ,Kde je můj syn?‘ Vůbec se po něm nezeptala. Koncem týdne už to začalo být nesnesitelné, protože mě využívala jako služku. Pozvala do mého domu nějaké své přátele, a já pro ně musela vařit a chystat pohoštění. Po třech dnech opustil můj manžel dům, protože už nemohl její chování dál snášet, chovala se úplně nenormálně. Pozvala si na jedno jídlo svého přítele, Francouze, ale vzpomínám si, že spolu mluvili anglicky, a ten muž řekl Nico: ,Určitě pomůžeš Paule, dnes večer se nadřela až moc.‘ 
	A Nico odpověděla: ,Ale ne, ona je zvyklá.‘ To mě rozzuřilo.“

	Jednou v noci přistihli Nico v bytě svého přítele, jak krade peníze z peněženky. Okamžitě peníze vrátila zpátky a dělala, že to byla jen legrace. „Neměla jsem vůbec žádný peníze. Tak jsem začala krást. Začala jsem okrádat lidi. Bylo to strašně trapný. A kradla jsem takový částky, jaký bych vydělala, kdybych byla úspěšná (v mé kariéře).“ Peníze pro ni znamenaly problém, ale peníze na heroin byly problémem číslo jedna. Tvrdila, že během roku 1972 kupovala pro sebe a Garrela dvakrát týdně gram heroinu. To nebyla dávka pro člověka, který je už závislý, ten potřebuje víc jak gram denně. Ale k závislosti se už nebezpečně blížila, i když brala málo a nepravidelně, příjem živil chtíč. (Warhol ji v roce 1967 varoval: „Ach, domnívám se, že pokud jsi bohatá, můžeš tomu doopravdy propadnout a být velmi šťastná...“) Už nebyla bohatá a neměla nic, kromě štěstí.

	Svoje krádeže na večírcích ospravedlňovala tím, že poukazovala na tisíce a tisíce franků, které rozdala svým přátelům, když vydělávala dost peněz jako fotomodelka. Teď si je vybírala nazpět. „Jako bych vybírala z banky. Vložíš prachy do banky, a banka vydělá z tvých peněz další prachy. Pak můžeš do banky zajít a svoje peníze si vybrat. Dělala jsem to samý. Co je na tom špatnýho?“ Jeden přítel si všiml, jak si dává v restauraci do kapsy spropitné, které patřilo číšníkovi. Číšník si toho také všiml a napomenul ji. „To já jsem tam to spropitný položila,“ lhala, „ale teď si ho beru zpátky, protože jste na mě hrubý.“ Pelerína jí sloužila jako skrýš. Jednoho dne zašla do elegantního butiku na rue du Four a schovala si pod pelerínu módní žaket. Naneštěstí zašla do obchodu o pár dnů později znovu a sako měla na sobě. Z tohoto faux pas vybruslila svým obvyklým způsobem: „Copak nevíte, kdo jsem? Copak vypadám jako někdo, kdo krade vaše levný oblečení?“ Bohužel, tentokrát ho doopravdy ukradla.

	Nesmíme to brát tak, jak to brala celá Amerika, že si Nico do Paříže odletěla odpočinout. „Strašně mě rozčílilo, když říkali, že Nico vypadla v sedmdesátých letech z muziky,“ vysvětlovala Tina Aumont. „Hudba byla součástí jejího života, a ona dělala spoustu koncertů. To jasně dokazuje, jak je Amerika odříznutá od Evropy. Nico měla vždycky problém s manažerem. Nebyl tu nikdo, kdo by jí muzikantský život naplánoval. Nikdo ji nepodporoval ani jí nedělal reklamu.“ Nejvíc se Nico přiblížila k manažerovi v podobě Hassada Debse, Libanonce, který zbohatl pořádáním rockových koncertů a finančně se podílel v takových pařížských rockových klubech jako byl Cigale. Navrhl jí, z pouhého přátelství, dobře si vědom toho, že takovou věc si může dovolit uskutečnit jen jednou či dvakrát do roka, že uspořádá prestižní koncert. Také ji představil jejímu novému milenci, ze kterého se stal její nejoddanější ochránce — stále pečuje o její hrob — od první chvíle, kdy se na něj v roce 1973 zadívala.

	Lutz Ulbrich je velmi přitažlivý, příjemný, blonďatý kytarista, který žil celý život v Berlíně a hrál v obdivované kapele Ashra. „Na kytaru jsem hrál v kapele od svých dvanácti let,“ konstatoval. „Začátkem sedmdesátých let jsem hrál v kapele, která se jmenovala Agitation Free, byla to německá 
	avantgardní kapela, která hrála volným stylem „undergroundovou“ muziku (bože, jak je to teď otřepaný pojem!) tak trochu jako Pink Floyd. Během roku 1972 jsme dělali turné po Blízkým východě a setkali jsme se s Hassadem Debsem, který byl právě na dovolené. Tak strašně jsme se mu líbili, že nám slíbil, že nám zařídí turné, až se vrátí do Paříže. V roce 1973 jsme dostali pozvání, abychom udělali malý turné po francouzských klubech. Měli jsme úspěch, tak nás požádal, jestli bychom se nechtěli zúčastnit speciálního koncertu v Opéra Comique, což je fakticky pěkná, stará budova opery uprostřed Paříže. Byl to festival různých kapel, takových, jako byli tehdy ve Francii populární Crium Delerium. Nico byla hvězdou večera.“

	„U Hassada Debse byl večírek. Nico tam byla, působila jako magnet a trochu odtažitým dojmem — byla to nejslavnější osoba v místnosti. Představili nás, protože jsme mluvili německy, což bylo pro ni příjemný osvěžení. Seděl jsem u ní s přáteli, když se na mě najednou zadívala, rychle ke mně přistoupila a řekla: ,Pojď se mnou, půjdem ven a popovídáme si.‘ Pomyslel jsem si, proč zrovna já? Ona byla hvězda a já, no dobrá... kytarista. Šli jsme ven a ona dramaticky prohlásila: ,Cítím se jako robot. V hlavě se mi honí tolik myšlenek.‘ Úplně mě to vyvedlo z míry. Jak jsem na to měl reagovat? Bylo mi 22 a jí 34 let. Sváděla mě, ale byl to spíš 
	náznak svádění. Měl jsem dojem, že je přepracovaná, ale ne lhostejná. Vrátil jsem se s kapelou do Berlína. Potom, za nějakou dobu, byli Agitation Free pozvaní, aby si zahráli v Clermont Ferrand po boku Nico a Kevina Coynea. Čekal jsem ve stanu s pohostinstvím a jeden z té party hippies, kteří byli tehdy všude, mi nabídl trochu čaje. Neřekli mi, že byl okořeněný acidem. Ten šálek čaje mě totálně zboural. Snažil jsem se zkoncentrovat, zoufale jsem se snažil udržet se před vystoupením alespoň trochu v reálu. Na kytaru jsem hrál se zavřenýma očima. Když jsem je otevřel, Nico seděla vedle mě, jako by tam byla vždycky. Flirtovali jsme spolu.“

	„Tehdy žila s Philippem Garrelem. Považoval jsem ho za neobyčejného muže. Mohl si vydělat fůru peněz točením reklam pro televizi, ale on byl totálně nezávislý a odhodlaný dělat zajímavý filmy na velký plátno. Žili spolu v ...můžu to popsat jedině jako podkroví. Všechno tam bylo zteřelý. Nebyly tam žádný radiátory, okna rozbitý — působili dojmem, že jsou strašně chudí. Pozvala mě tam. Bylo to hrozný. Philippe ležel v posteli, která se skládala z jeho kabátu a přikrývky. Smrdělo to tam vypálenýma svíčkama a silnou vůní mentolových cigaret, který kouřil jednu za druhou. Byly tu stopy po heroinu. Necítil jsem se tam zrovna nejlíp, protože jsem flirtoval s jeho přítelkyní. Ale mezi nima to nebylo nic moc vážnýho. Byla to spíš záležitost milenců heroinu — oba byli zamilovaní do šňupání. Nezůstal jsem tam. Vrátil jsem se do Berlína.“

	Jen oni dva, Garrel a Nico, natočili druhý film. Jmenoval se 
	Athanor (Athanius contra mundum: energický hrdina, který čelí vesmírné opozici). Navazoval na 
	La Cicatrice intérieure a byl to střed Garrelovy trilogie, film o dvou ženách (Nico a překrásná herečka jménem Musky), zrcadle a středověkém okně, který je sice barevný, ale němý a trvá jen dvacet minut. „Je to perfektní film,“ prohlásila Nico, „i když jsem nahá a moje tělo už tehdy nebylo tak dokonalý. Ten film jste mohli vidět v Odeonu na Leicester Square na obrovským plátně. No, je určitě zajímavější než reklamy na hot dogy.“

	Časem měl Athanor premiéru v Paříži. Nico poznamenala, že už natočila dvanáct filmů, tři singly a čtyři alba, „a nemám nic, co bych vám předvedla kromě svý slávy“. O Nico se často říkalo, že byla „slavná, ale nebyla populární“. A teď, když vyplavala na povrch ta „stagnující, statická sedmdesátá léta“, našla si způsob, jak si udržet krok s dobou. Ale heroin jí škodil: už nebyla dětská, ale začínala dětinštět. „Pořád mě někdo zval na večírky a lidi na mě koukali, ukazovali si na mě a říkali: ,Podívej, támhle je Nico!‘ Ale já si nacpala příbory do kapes, a když jsem si byla jistá, že už mám dost, šla jsem domů. Připadala jsem si na jejich večírcích jako malý dítě. Kamkoliv jsem přišla, chovala jsem se jako malý dítě, který nějací dospělí ukradli.“ Malé dítě, které ztratilo svou matku.
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	Ó nejutěšivější spánku! Když tě tak prosím,
uzavřen v 
	středu chabého chvalozpěvu poddajných očí mých,
neb čekat „Amen“, kde přikrývka tvá opiová
obepíná mou postel, je konejšivou útěchou.
Pak schraň mne, neb den míjející bude zářit
na pokrývce mé, plodící mnohé strasti, —
ochraň mne od zvláštního svědomí, jež stále panuje
je moc to temnot, jež zavrtává se jak krtek;
Hbitě klíčem otoč v namazaných zámcích
a zapečeť utajenou pokladnici duše mé.

	JOHN KEATS, 1848 (překl. K. Z.)

	Jasně, že se Nico znala s Andreasem Baaderem. Když tento terorista utekl z Německa, schovala ho v Paříži. Bydlel v tom pustém bytě, a pak ho zavezla na dovolenou do Positana. Tam jednoho dne ukradl auto párku turistů, kteří se opalovali na pláži, a odjel do Německa, kde ho zatkli kvůli překročení rychlosti. „Byly s ním problémy, protože si myslel, že je boží dar ženám. To nebyl. Ale měla jsem ho ráda, protože vyhodil do vzduchu KaDeWe, kde mě objevili. Strašně ráda bych viděla, jak to tam vypadalo na druhý den ráno — všechny ty kožichy na hadry. Musím říct, že jsem dávala přednost Ulrike Meinhofové, která nebyla tak arogantní. Ale Andreas vypadal přece jenom líp.“

	Jasně, že s Andreasem Baaderem se nikdy nepotkala. V dubnu 1968 vyhodil do vzduchu obchodní dům, zatímco Nico se válela v New Yorku ve vaně. Vyhodil ho do vzduchu prý proto, „aby protestoval proti válce ve Vietnamu“. Baader uprchl do Paříže se svou přítelkyní Gudrun Enslinnovou, ale raději než aby přespávali v „estétském“ doupěti, ubytovali se v čistém, zabydleném, osvětleném, teplém bytě bez holubů, u spisovatele Régise Debraye. Ve skutečnosti odjeli do Naples; je možné, že se slunili v Positanu — zatímco Nico kroužila kolem L. A. A co víc, ty cáry kožichů neležely v KaDeWe, ale v Kaufhofu. Ve Frankfurtu a ne v Berlíně. Možná, že Andreas Baader nebyl dar ženám, seslaný od Boha, ale Nico nikdy neobjasnila, jestli ona byla božím darem pro něj.

	„Kdybych nebyla Nico, byla bych teroristka,“ svěřila se v Londýně novináři („Vynech to!“ zařval jeden z jejích muzikantů z vedlejší místnosti). Prohlásila, že vzestup městských partyzánů je tou nejlepší věcí od smrti Hitlera. Násilné útoky se zamlouvaly jejímu smyslu pro dobrodružství — zničený obchodní dům, sežehnuté kožichy, šéf pojišťovací agentury smáčí šek svými slzami, její hnědovlasý a modrooký hrdina spěchá autobahnem do bratrského náručí Nico,
	chanteuse odboje. Výbuch v Kaufhofu předznamenal spoustu jiných atentátů a vraždění po celém Německu, hlavně v sídle americké armády (To Nico slyšela strašně ráda). Takovými akcemi chtěli zviklat „malinovou říši“, jak říkali spolkovému Německu, a rozsekat „mýtus všudypřítomného systému a jeho nedotknutelnosti“. Začátkem roku 1974 byli Baader, Meinhofová, Enslinnová a jejich kamarád Raspe drženi ve vazbě, čekali, až masivní budova soudu zastřeší jejich pokus o vraždu. Nico přísahala, že to bylo zkonstruováno stejnými lidmi, jako byli ti, kteří stavěli Auschwitz: „Nejsem tak blbá, abych si myslela, že terorismus slouží jen k rozčilení bohatých lidí,“ 
	pokračovala. „Je důležitý bojovat s bludem společnosti. Je to otázka většího 
	důvodu ke stížnostem. Dává to zemi na vědomí, že daná justice není 
	nezranitelná.“

	Protože nebyla nikým jiným, než samotnou měsíční bohyní a začínající feťačkou, rozhodla se (na radu karet a mincí), že k tomuto případu závažně přispěje svým vlastním speciálním způsobem. Bude psát teroristické písničky. Ty budou odboj určitě inspirovat. A navíc, má pro ně skvělé odbytiště. Začátkem roku 1974 podepsal John Cale novou smlouvu s britskou společností Island; na zakládě toho umožnil Nico natočit další album. Bylo to zakotveno ve zvláštní smlouvě s manažerem Jo Lustigem („Myslí si, že mu dlužím prachy. Ale to on mi dluží prachy, nezaplatil mi ani penny, nikdy. Podepsala jsem smlouvu s Islandem, protože jsem byla úplně na dně“). Rozhodla se natočit vzpomínkové album věnované svému duševnímu bratrovi Jimu Morrisonovi. Brzy poté, co vydala svou poslední desku, to byla její první šance, kdy mu mohla po jeho smrti veřejně složit poklonu. Nazpívala jeho nejoblíbenější písničku a pojmenovala po ní i celou desku, 
	„The End“, velmi teroristický výraz. „Nico, seš si jistá, že nepokoušíš osud?“ vtipkoval zprostředkovatel její smlouvy s Islandem. „Ale ne. Já nepokouším osud. On pokouší mě.“

	Velmi toužila po tom, že udělá prostřednictvím hudby nějaký provokativní čin, a tvrdila, že řešení našla ve snu: Z Nico byla zase jednou Christa. Stála na nádraží a zpívala národní hymnu, když kolem jel vlak plný vojáků, kteří jí říkali, aby byla zticha, nebo ji zabijou speciální drogou. Utíkala na hřbitov a viděla na náhrobku jméno své matky. U hrobu se tyčila vlajka. Zazpívala národní hymnu a vlajka se rozplynula. Vojáci ji pronásledovali, a když se k ní přiblížili, probudila se. „Ta národní hymna, co jsem zpívala, byla totožná s tou, kterou jsem znala jako dítě. Teď se nesmí zpívat její původní slova, ale melodie zůstala úplně stejná jako dřív. Je to úplně stejný, akorát má jemnější slova. Představila jsem si, jak zpívám ty původní slova, abych tak odkryla starý sentiment, který se skrývá za tím novým.“ Nico se rozhodla, že melodii hymny použije ve všech písničkách na albu. Pracovala až do úmoru — alespoň tak těžce, jak jí dovoloval heroin — napsala tři písničky a přepracovala tři starý písničky, aby dodržela svůj nový plán. Nakonec obsahovalo pět jejích písniček varianty Haydnovy tóniny, každá začínala třemi stejnými tóny, zatímco šestá se smísila s nápěvem 
	„The End“. „Myslím si, že je to stejně každýmu jedno,“ povzdechla si.

	Nico napsala písničky, které věnovala dvěma hrdinům, Jimu Morrisonovi a Andreasi Baaderovi. Morrisonovi, svému duševnímu bratrovi, připomněla chvíli, kdy ho viděla naposledy, v černém autě, tváří v tvář smrti. Používá výhradně přítomný a budoucí čas:

	Až si vzpomenu, co mám říct,
Až si vzpomenu, co mám říct,
Zase mě poznáš,
A zapomeneš odpovědět.
Zdá se, že mě neposloucháš,
Zdá se, že mě neposloucháš,
Příliv všechno zaplaví,
A ty zapomínáš odpovědět.

	Ta věta: „Zdá se, že mě ne-po-sloucháš“, byla citována několikrát, kvůli neschopnosti Nico vypořádat se se zdůrazňováním a akcenty v angličtině. „Je mi to jedno,“ odsekla, úplně stejným způsobem, jak odpověděl Stravinskij, když ho nařkli ze stejného přestupku. Nico udělala dobře, když si vzpomněla na Stravinského pozdější připomínku, že Handel, skladatel, který byl ctěn především pro svoji tvorbu, v angličtině často udělal chybu 
	(„K nám bylo dítě zrozeno“); Handel byl přece jenom Němec tak jako Nico. A zatímco Judy Collinsová ječela slova „jablka“ dvěmi slabikami, Nico je nafoukla do tří slov jako „ko-č-ár“ a „kvě-ti-ny“.

	Na Baaderovu počest složila „We’ve Got the Gold“ s opakujícím se závěrečným veršem:

	Tak pyšná a zároveň zničená,
Čekám u tvých vězeňských dveří;
Ale tohle jediný květ nemůže snést.

	Takovými obrazy vedla Nico posluchače do své pustiny. Z tohoto zahaleného středu vyrůstal její magický palác obydlený králi a bojovníky. Z nich evokovala nejnemilosrdnější a nejbrutálnější vzpomínku, jakou kdy stvořila: „Nakrm naše obnažené oči pohledem na otevřenou břitvu, ty hladová bestie“, „Ta bitevní pouta mému oblíbenému gladiátorovi nesedí“, „Jsem krutý násilník“, a to všechno zasazené do elegantní melodie, nejexotičtější ze všech:

	Bez vůdce, bez ruky,
Neprovdané panny na zemi,
Neprovdané panny na zemi,
Uvízlé v písku.

	Jednou se jí ptali, proč nepoužívá obrazů ze současného života, jako to dělá Lou Reed: „Protože on ví moc dobře, jak na to. Pokud používám slova v modernistických obrazech, nemusíš se obtěžovat s tím, jestli mám ve všem pravdu. Nemusíš se nechat znepokojovat nejhlubší realitou. William Blake psal o lidech z Bible a čteme ho do dneška. Ale noviny, co četl on, už si nepřečteme. Jsou zapomenutý. Co bylo tehdy nové, stalo se teď historií. Já chci jít dál než historie. Moje písničky jsou vizionářské. Obřadní.“ Jsou to obřady smrti? „Na konci je všechno obřadem smrti.“ Tohle byla ukázka jejích pohotových poznámek, které ráda dělala, protože rockoví novináři psali takové věci často mnohem uctivěji, a nadávala, když to zaznamenali gotickým rukopisem, pomocí světla jedné z jejích svíček.

	Když přijeli do Londýna točit album, Cale si ke spolupráci přizval dva bývalé členy Roxy Music, kteří měli smlouvy s firmou Island, Phila Manzaneru a Briana Ena (posílily je taky dvě děti zvukového inženýra). Ale Nico se zatvrdila s tím, že už Calea prostě nesnese: „Je z něho takovej ženáč.“ Snažila se nalákat Lou Reeda v naději, že jí dodá nové písničky, ale „Lou měl strašný problémy. Chtěl bejt černej.“ Zůstala při Caleovi — a udělala dobře, protože alba, která natočila bez něj, už nikdy nebyla tak dobrá. Cale použil stejný postup jako už dvakrát předtím: nejdřív Nico, potom vypadnout, ostatní lidi nutný pro aranžmá, a znovu Nico na závěrečný mix. Překvapila ho její vzrůstající sebedůvěra: „Měla s sebou svíčky a sluchátka, zpívala melodii a hrála na varhany. Na stopě nebyly žádný značkovače ani praporky. Byla to desetiminutová písnička, jako 
	„The End“. Ale, řekněme, že trošku ujela. 
	Tak jsme se vrátili znovu na začátek, jako byste stáli na úpatí hory, kterou 
	jste právě překročili, jenom proto, abyste ji zdolali znova, desetiminutová 
	cesta do neznáma, a zase znovu.“

	„Bylo to neskutečný. Nico to zazpívala přesně tak, jak předtím, bez jakýhokoliv doprovodu. Pozoruhodný. Bylo to tak precizní, že jsem mohl její hlas nahrát na dvě stopy. Výška byla v pořádku, rytmus taky. Nevěděl jsem, kde se to v ní bere, ale bylo to unikátní. Stalo se to po osmi letech, kdy jsem se jí celou tu dobu snažil přizpůsobit! Když jsem tu desku dělal, zjistil jsem, že se jí hlavou honí ještě něco jinýho, co jsem si nedokázal vysvětlit.“ Ale využil toho se vším všudy. Úvodní skladbu podepřel zvonky a impozantním triolovým rytmem Enova syntezátoru postaveného v kontrapunktu. O ten samý trik se pokusili v 
	„You Forget to Answer“, kde blok akordů Caleova klavíru a ohnivé, barokní dekorace Manzanerovy kytary dokázaly ustálit nezachytitelné tempo Nico s přesností na milisekundy. Další zajímavosti, jež jsou na albu známkou dovednosti: na první straně je zabarvení řazeno tak, aby se skladbu od skladby zmírňovalo, až na konec zůstane jen Nico s varhany, a stupnice klesá do řetězce tercií — E-moll, C-moll, A-moll — až k zastřenému F-moll (stupnice 
	„The End“), které přechází do druhé strany. Také Nico frázovala mnohem pečlivěji a použila arabských dekorací, které mrskla do veršů s povznesenou citlivostí. „Opravdu jsem se snažil stavět na 
	The Marble Index a udělat něco komerčnějšího,“ opakoval John Cale. „Chtěl jsem k jejímu hlasu přidat perkuse. Bicí nástroje mi tak moc nevyhovovaly. Ale exotické perkusy jako boobam nebo cabaca se k jejímu hlasu hodily perfektně.“ 
	A co se týče produkce jako takové, řekl mile: „To jenom odsejpá...“

	Když deska na podzim roku 1974 vyšla, recenze dosahovaly až na samé rockové dno. 
	Melody Maker uvedl své hodnocení báječným titulkem:

	NICO: Tak ubohá, jak ještě nikdy

	Jen výstřednost v zájmu zachování výstřednosti může zajít tak daleko, a i když 
	You Forget to Answer skrývá jistou „gotickou“ krásu, zdá se, že je to spíš zásluhou produkce Johna Calea, než vítězstvím Nico. Tato deska je určená pro ty, kteří se spokojí s tím, že je ještě někdo jiný víc namol a zblblej, než oni sami.

	Autoři recenzí byli obzvláště zmateni dramatickou verzí „The End“, kterou ocenili jako mužskou záležitost („určitě namíchala čubčí odvar,“ prohlásil 
	Crawdaddy). Pouze jediná nadšená recenze vyšla v americkém časopise 
	Cream od Richarda Cromelina. Nico ten 
	výstřižek nosila nějakou dobu v kabele, protože považovala srovnání s 
	Morrisonovým hlasem, jako báječně „přesvědčivý‘‘ (neříkám lichotivý):

	Její The End je soundtrack k volnýmu pádu až na dno. Je to totálně mesmerická performance této dámy skrývající se v hudebních mlžných oparech, nicméně najednou je vám všechno jasné. Kdyby to Morrison zpíval jako ještěrka, Nico by mohla být neviditelný pták, ztracený, ale neustále velmi sebejistý, který vždycky nějak najde tu správnou cestu. Ona je čistý, mrtvý mramor zničené Akropole, drolící se sloup na břehu jeskyně Morrisonovy řeky Styx.

	„Je to konina, ale je to dobrá, romantická konina,“ poznamenala. Ale nenašel se nikdo, kdo by se alespoň slůvkem zmínil o 
	Das Lied Der Deutschen („Píseň německého lidu“). Byla to ta nejprovokativnější věc, jakou kdy udělala, takže ji to ani nepřekvapilo. Ale rozčilovalo ji, že Jimi Hendrix mohl hrát 
	„The Stars and Stripes“ a zároveň být prohlášen za hrdinu kontrakultury, zatímco ona byla nařčena z toho, že je nacistka, i když podle jejího názoru udělala to samé co on. Za hranicemi Německa ta píseň nepřipomínala nic jiného, než zvuk pochodujících nacistických bot. Nepomohlo jí, ani když na koncertech skladbu uváděla s nestoudným proslovem: „Tohle je německá píseň, ale zdá se, že si ji oblíbila i spousta cizinců“:

	Deutschland, Deutschland, über alles,
Über alles in der Welt.
Německo, Německo nade všemi,
Nade všemi na světě.

	Tato slova byla od roku 1945 zakázana. Neprosadili ji nacisti, ale vznikla v milé, liberální Weimarské republice roku 1922. Nico ji hrála s ironií, která se u „cizího“ publika vytrácela. Zpívala všechny tři verše, z nichž pouze ten třetí, bezbarvý, zůstal jako jediný součástí textu hymny („Einigkeit und Recht Freiheit für das deutsche Vaterland!“ Jednotu, spravedlnost a svobodu pro Německou vlast). Nico ráda zdůrazňovala „Vlast“. Její provokativní bezchybný zpěv zakázaného textu byl dokonale interpretován přímočarými, ale narkotizujícími harmoniemi, které vymyslela. Celých sedm let, co hrála na varhany, se řídila radou Ornetta Colemana, aby melodii hrála v basech a harmonie v hořejší poloze. Nicméně tu bylo něco, co se dalo považovat za odlišnou basovou linku. Takže hrála něco jako čistý tón a basovou linku v jednom a zaráz. Takže to znělo současně čistě i falešně. Byla na to strašně pyšná.

	A ještě pyšnější byla na poprask, jaký deska vyvolala. Island Records přichystali reklamní návnadu tím, že sestaví kapelu z lidí, kteří hráli na desce ve složení Cale, Eno, Nico a Kevin Ayers, to byl mazaný intelektuální hippiek, který založil Soft Machine. 1. června 1974 měli koncert ve velké Rainbow Hall poblíž londýnského Finsbury Parku. Jejich koncert byl označen poněkud nešikovně, jako koncert ACNE, podle iniciál účastníků, a dostalo se mu velké publicity. Nico byla označena za 
	femme fatale vrcholné superkapely. „Byly to fakticky poslední dny dinosaurů, nikomu neušlo, že jim punk skáče za krky,“ napsali mnohem později v 
	Rollingu Stoneu. Po třech týdnech byla hotová a vydaná živá nahrávka, což bylo tehdy považováno za technický zázrak, a podle toho to taky vypadalo. Při té příležitosti uvedla Nico na albu ACNE (které se stále prodává na CD) svůj trhák, verzi písničky 
	„The End“, doprovázená ACE z ACNE a podpořená Robertem Wyattem a Mikem Oldfieldem, jehož album 
	Tubular Bells tehdy sklidilo velký úspěch. Úplně se jí to zhnusilo.

	Později řekla: „Nejednalo se o čtyři lidi, kteří spolu pracují, ale o čtyři různý lidi, kteří mezi sebou bojovali o to, kdo upoutá větší pozornost. Nevím, kdo z nich byl arogantnější. Já ne, alespoň tehdy ne, to slibuju. Měla jsem dojem, že to bylo každýmu jedno. To bylo znamení tehdejší doby. Něco jako přání smrti.“ Brian Eno s tím souhlasil: „Myslím, že se to snažili udělat tak, aby to vypadalo mnohem důležitější, než to ve skutečnosti bylo. A nedá se tu mluvit o happeningu, když se na tom podílí tolik lidí, navíc profesionálně svázaných s objevováním nových postupů, tohle se zaseklo a nafouklo nad svůj skutečný význam... 1. červen 1974 utrpěl nedostatkem kontroly — nemíním tím osobní problémy, které s tím byly spjaté, o těch se zmiňovat nebudu. Abych byl stručný, lidi nebyli ochotní vzdát se svých vlastních pozic pro něco lepšího. Byla to deprimující zkušenost.“ Nico se pohádala kvůli něčemu triviálnímu s manažerem Kevina Ayerse a vytáhla na něho nůž. 
	To byla ta deprimující zkušenost.

	Alespoň jeden malý úspěch to mělo, ACNE spojilo A a N dohromady. „Kevina Ayerse jsem potkala už předtím ve Francii. Taky jezdil na Ibizu. Byl ve Francii na turné s nějakou kapelou — nikdy nevydržel víc jak pár dnů pohromadě s lidma, aniž by tam vznikl nějaký problém — a chtěl, abych se o něho starala. Řekl, že pro mě napíše písničku, a potom mě požádal, abych zpívala na jeho dalším LP 
	(Confession of Dr Dream). Dalo se to těžko zazpívat a on rozhodl, že si k tomu musíme lehnout na zem. Nemohla jsem ze sebe dostat ani hlásku, ať už si ze mě dělal legraci nebo ne. Myslím, že jsem se opila, protože to všechno bylo strašně stupidní. Absolutní nedorozumění. Mohlo to být upřímnější, jako když spolu zpívají dvě děti.“ Písnička dostala název 
	„Irreversible Neural Damage“; byla tak stupidní a těžká, protože musela dodržovat rytmus. Zvukař použil předecho a tím, že Nico izoloval, odhalil její nejistotu. „Rozhodla jsem se, že už se nikdy v budoucnu neobjevím na deskách jiných lidí,“ řekla na závěr Nico. Nikdo ji o to taky spoustu let nepožádal. Ale objevila se na „improvizovaném“ koncertu v Paříži s mužem, který byl ženatý, a s mužem, který chtěl být černý. Ten koncert Nico, Reeda a Calea byl nafilmován (Garrelem ne) a říká se, že teď ta cívka z nějakého neznámého důvodu chátrá ve sklepě v Paris Cinematheque. „Viděl to někdo? Už si nevzpomínám, jestli jsem to viděla nebo ne,“ vyprávěla jednomu ze svých muzikantů. „Vsadila bych se, že tam Lou vypadá příšerně. Pamatuješ, nosil tehdy strašně moc makeupu a snažil se vypadat jako David Bowie? A vypadal spíš jako Bowieho babička.“

	Ještě dřív, než se Nico nechala přemluvit, aby udělala pár sólových koncertů po Británii, hráli ACNE párkrát v Německu. Byla to politováníhodná chyba. Nemohla ten maraton vydržet sama, natož publikum. Vzpomněla si na dny, kdy hrála v Domu, a našla báječný řešení. Bude si s sebou vozit kopii 
	La Cicatrice intérieure a pouštět ji celou hodinu do středu pódia. V Sallis Benney Theatre v Brightonu měl zvuk na starosti slavný Binky Baker, místní performer 
	a osobnost, ten na to pohlížel s velkým znepokojením: „Zazpívala pár 
	písniček za doprovodu svých hvízdajících varhan, a pak najednou vypadla. Měl 
	jsem na starosti zvuk, ale ona mi neřekla, co bude hrát. Potom najednou 
	zhaslo v ztichlé hale světlo. Najednou se ozval zezadu zlověstný zvuk: 
	krr-čug-krrr-čug-krr-čug. Jediný, co jsme viděli, byly blikající škrtance na 
	pódiu. Kr-čug-kr-čug-kr-rrr. Za dost dlouhou chvíli nesnesitelnýho ticha 
	jsme zezadu uslyšeli hluboký hlas: „Ach, drahý. Zdá se, že se ten film 
	přeeeeetrrrrrhl.“

	Přesto však byl rok 1974 velmi hojný a Nico natočila film s Jean Sebergovou. Točil ho Garrel, 
	Les Hautes Solitudes („The Outer Reaches of Solitude“) [Vnější dopad samoty], a byla to studie filmové herečky, „která byla strašně krásná a inteligentní, ale měla hrozně smutný život“. Objevila se v něm i Tina Aumontová: „Jean Sebergová film produkovala. Myslím, že neměla ani potuchy, o co v tomhle světě novýho filmu jde. Točila jsem sice s Fellinim a tak, ale nemyslím si, že je to zas tak jednoduchý, přechod od 
	Paint Your Wagon ke Garrelovi.“ Sám režisér se měl vyjádřit takto: „Zamýšlel jsem natočit černobílý film, protože jsem chtěl úplně vypustit barvu. Chtěl jsem točit filmy co nejrealističtěji a chtěl jsem je protnout Freudovými psychoanalýzami. Tehdy, když jsem se vzdálil od Freuda, vcítil jsem se do symbolismu, a ještě dál. Jak řekl skladatel Pierre Schaeffer po zhlédnutí 
	La Cicatrice intérieure, moje práce byla hieroglyfická jako obrázková řeč. Vtáhl jsem svou kameru do chodu každodenní psychologie. Natočil jsem portrét Jean Sebergové za pár šupů. Financoval jsem to sám, půjčil jsem si 50 franků tady a onde. Film je němý.“ Nico se to všechno zdálo trochu přihlouplé. Na psychiatry a psychoanalytiky jí moc času nezbývalo. „Moc se hrabou v lidských životech. A stejně tím nic nezmění. Radši si vezmu drogu. Jean si je taky nakonec vzala, ne?“

	Když měl film premiéru v Paříži v repertoárovém kině, Nico pozvala Lutze Ulbricha, aby se na to šel podívat s ní a s Garrelem. „Šli jsme spolu do takovýho malýho kina. Všechno tam bylo strašně vážný, včetně obecenstva. Tenhle film s Jean Sebergovou a Nico začíná záběrem na Jean Sebergovou, která leží v posteli a spí. Řekneš si, že je to portrét Jean Sebergové, a najednou ti to dojde. Jean Sebergová celou půlhodinu prospí, jako v tom Warholově filmu. Obecenstvo by to odkývalo a šeptalo si nějaký zdvořilý věci. No, Nico tam seděla, a viděl jsem, jak přemáhá smích. Potom se přestala ovládat a začala se smát. Bylo to trapný. Musela vstát a jít ven, málem se potrhala smíchy. Bylo ji slyšet, jak se na chodbě směje. A stala se vlastně součástí filmu!“

	Nico tehdy neměla moc příležitostí k zasmání. Její život byl sice absurdní, ale legrační vůbec ne. Předpokládala, že Ari začne žít s Philippem a s ní, a naštvaly ji podezřelé pohledy mama Edith a ostatních. Nico se jim prezentovala jako pečující matka, ale oni se na ni dívali jako na nestálou a zvrhlou bohémskou feťačku. Ukázala jim svůj domov v centru města, ale naskytl se jim jen pohled na špinavý, pustý byt, který okupovali dva estéti, oba mladší než Nico. Ukázala jim svoje desky, filmy, důkaz jejího příjmu. Ale oni mohli říct: „Nemáš žádného solidního manažera, žádnou účetní, účet v bance, žádné úspory, ani majetek, jenom nějakou hotovost, kterou jsi pravděpodobně ukradla, abys měla na drogy.“ Aby situaci ještě víc nezhoršila, raději jim zatajila, že ji nahrávací společnost právě vykopla kvůli rasistickému vystupování.

	Nico vyhodila společnost Island poté, co tisk uveřejnil její rasistický komentář: „Řekla jsem něco, co si špatně vyložili. Řekla jsem nějakýmu chlápkovi, co se mnou dělal rozhovor, že nemám ráda černochy. To bylo všechno. Vzali to tak osobně, ačkoliv je to úplně jiná rasa. Chci tím říct, že Bob Marley se přece nepodobá negrovi, ne? Je to prototyp Jamajčana, ale rysy má jako běloch. Ty rysy nemám ráda. Vypadají spíš jako zvířata... to je pozůstatek kanibalismu, ne?“ Island Records prosperovali hlavně díky „kanibalům“. Točil u nich Bob Marley a reggae bylo jejich hlavním tahounem. Firma, která ji vykopla, tolerovala bělošský rasismus snad ještě méně než Tamla Motown. Později Nico prohlásila: „Nejsem rasistka. Byl to můj faktický názor, nebyla to provokace. Nikoho jsem nenapadala. Tisk neobjasnil okolnosti, který mě k tomu vedly.“ Ani ona ne. Dva původy její bigotnosti byly jasné, ale neautentické: znásilnění v dětství a Black Panthers, kteří po ní šli. Ale tím nejspolehlivějším důvodem byl heroin. Lutz Ulbrich přiznal: „Nico mi radila: ,Nikdy nekupuj od černochů.‘ Několikrát ji obrali, a tím si ji znepřátelili. Každopádně lidi navykládají spoustu podivných věcí, když jsou zhulení.“ Pro Nico nastaly ty nejhorší chvíle před zraky široké veřejnosti. Smlouvu na další desku se jí nepodařilo podepsat celých deset let.

	Hrozně těžce to tehdy nesla. Ještě stále prožívala své líbánky s heroinem; dokud jí něco proplouvalo žílami nebo leželo schované v tašce, byla příjemná a klidná. Ale líbánky skončily jako cesta v rozhrkaným autě, škubáním stop-start, kdykoliv jí došly peníze, nebo musela moc dlouho čekat na novou dávku, anebo jí podstrčili sůl. Poprvé v životě viděla výhody v pořádání koncertů. Bude cestovat a scházet se s novými lidmi, kteří ji zbaví smůly, budou jí platit a seženou jí ve městě spolehlivého dealera. Řekla si: Už žádný další čekání na muže, Nico. Ten pravý muž byl schovaný v zákulisí a čekal na ni. Od této chvíle byl jejím manželem heroin a Ari už nebyl její dítě. Od této chvíle neslyšel Ari o své matce čtyři roky — ani slovo, žádné známky života.

	Koncertní kariéru feťačky zahájila velkolepě v remešské katedrále 13. prosince 1974. Vmáčkla se mezi dvě vystoupení německé kapely Tangerine Dream, trochu se s nimi znala, protože pracovala v jejich studiu s Lutzem Ulbrichem. Osm tisíc fanoušků sledovalo Nico obklopenou svíčkami v přítmí gotické katedrály, jak zírá celou věčnost na podlahu kolem svých varhan, hledá cosi důležitějšího, a pak bouchne pěstí. „Někdo mi zapomněl koupit pití,“ zabručela do mikrofonu. Pod hlavičkou „Nejvyšší kněžka tajemna“, kritik z 
	Melody Makeru jen poznamenal, jak „ten mrazivě drsný hlas intonuje takový šílený slova“. Byla to jedna z těch frází, které Nico označovala za „nezodpovědné. Slova zpívám dost zřetelně a jsou uvážený a ne šílený. Viděl jsi někdy ty novináře? Obvykle jsou ožralí a odporní“. Kritik věnoval víc prostoru zkoumání Nico v zákulisí:

	Tady je Nico obklopená mužskými obdivovateli a obrovským množstvím vybraného francouzského alkoholu. Přesto nevypadá, jako by si užívala fůru legrace.

	Ulbrich, jehož dobrácká romance s Nico vzkvétala stejným způsobem, jak tomu bylo ve spoustě jiných případů, si na ten koncert pamatoval, protože tam, v remešské katedrále, mu Nico ukázala heroin: „Říkala mi: ,No tak, vezmi si to, je to hezký, je to dobrý, fakt, zkus to, není to nebezpečný, je to fajn...‘ Nechtěl jsem brát tvrdý drogy, ale pokud se do nějaký holky zamilujete, chcete s ní držet krok. Je to nutný ze společenských důvodů. Později jsem se stal taky závislý na drogách. Tehdy jsme spolu hrávali a v mých vzpomínkách uvízly jen příběhy spojený s drogama!“ Je hrozně snadné hanobit evangelické pašije narkomanů. Jsou zkrátka zamilovaní a chtějí, aby se k nim připojil celý svět, jako znovuzrození fanatici. Vlastní ekonomický zájem si stojí na jejich seznamu dost nízko, i když časem jim to dojde. Z nejvíce misionářsky založených narkomanů se stanou dealeři, aby tak obhájili svůj vlastní návyk, a Nico měla problém s tím, že se nedokázala vypořádat s důsledky své závislosti. Už dlouho byla strašně líná. Kvůli tomu potřebovala mít ve svém okolí někoho, kdo jí bude nosit varhany, kdo se postará o zvuk a kdo bude stát na rohu ulice a čekat na muže, když se už nemůže obrátit na muže v zákulisí.

	Nico hrála ráda v Amsterdamu. V tomto svobodném městě měla dobré obecenstvo a pořadatelé věděli, jak se o ni mají postarat. Kromě toho to bylo skvělé místo, kde se dal koupit heroin. „Do Amsterdamu jsme jezdili pořád, dokonce i když tam koncert neměla,“ přiznával Ulbrich. „Ať jsme jeli do Paříže nebo do Berlína, vždycky jsme museli překročit hranice a pokaždý jsme něco pašovali. Náš dealer žil na houseboatu. Byl závislej na kokainu. Jednou jsme se u něj stavili a on nám dal náš heroinový prášek, velkou dávku, unci, možná i víc. Ale právě se rozhodl, že si svou přítelkyni naučí píchat kokainový injekce. Byl kvůli tomu tak rozčílenej, že byl úplně mimo. Chtěli jsme odejít, ale nechtěli jsme být nezdvořilí (takový věci nejsou nikdy snadný obchodní transakce). Nico mu řekla: ,Tady máš prachy, už musíme jít.‘ Bezvýrazně se na ně podíval a odpověděl: ,Ale to jsou německý prachy. Běžte to někde směnit. Za unci je to 1500 marek, vyřešte si to sami.‘ Právě se chystal vpíchnout jehlu do své přítelkyně. Drogu jsme už měli! A prachy taky! Vyletěli jsme ven, v jedný ruce prachy, v druhé drogu. No, udělali jsme to, co by udělal každej. Práskli jsme do bot!“

	Epilog tohoto příběhu je skutečně morální, dokazuje nám, že dokonce i v životě měsíční bohyně existuje něco takového jako bezprostřední karma. Práskli do bot a dávali si sakra bacha, aby překročili hranice přes nejklidnější přechod, v čase, kdy tam panoval největší klid, s heroinem ukrytým na dně kytarovýho pouzdra. Bylo pět hodin ráno, když překračovali malý přechod, který nebýval nikdy tak brzy ráno hlídaný. Ha! Pět strážců skočilo do silnice a zastavilo auto. Prohledali úplně všechno. Nico seděla, chladná, lhostejná, absolutně „mimo“, třebaže jí to působilo všelijaké potíže. Viděli, že Nico drží černou tašku. Když ji prohledávali, zdálo se, že se do ní vleze snad celý svět a možná i víc. Vypadlo z ní valium, nějaké jiné prášky („proti mořské nemoci“) a jim bylo jasné, že když Nico prohledají, najdou jistě ještě něco lepšího. Požádali ji, aby vystoupila. Ale Nico řekla svým nevinným hlasem: „Promiňte, že se ptám, ale jestli mě chcete prohledat, je tady přítomna nějaká žena?“ Měla pravdu. Žádná tam nebyla. Dojeli na svůj vlastní zákonný postup. Potom našli v kufru pouzdro od kytary. Venku byla pořád tma a jeden z vojáků si posvítil na pouzdro baterkou. Lutz se začal potit, v pět ráno Nico najednou zakašlala a požádala o bonbon ze svojí tašky. Byl to dobrý manévr a voják si sáčku s heroinem nevšiml. Nakonec se těch pět mužů shluklo kolem Nico a snažili se ji zastrašovat: „Jste si 
	jista, že nemáte nic, o čem bychom měli vědět?“ Nico se jim dívala přímo do očí. „Copak vypadám jako někdo takový? Můžete se přesvědčit, že už na takový kousky nejsem.“ Nico a Lutz odjeli, dost překvapení, že se jim z toho podařilo dostat.

	Lutz Ulbrich se stal jejím milencem a přítelem. Pro Nico měla ta dvě slova velmi zvláštní význam. Skrýval se za nimi: vrchní sluha, poslíček, pojistný technik, uklízeč, inženýr, manažer, prostředník, padouch, bratr. Ulbrich nezastával jen jednu, ale všechny povinnosti, aby nenarušil její zvyky. Ty byly seřazeny do řetězce povinností. Musela pracovat, aby si mohla koupit heroin, heroin potřebovala k tomu, aby mohla pracovat, peníze potřebovala na to, aby mohla udělat koncert, ale taky na to, aby si mohla koupit heroin, který ji přenese přes koncert, aby měla nějaký prachy. Ulbrich následoval Nico na cestě tímto labyrintem den za dnem: „Jednou nám v Berlíně nestačily prachy. Měli jsme naplánovaný nějaký koncert, abychom vydělali nějaký prachy, a potom mohli zajet do Amsterdamu nakoupit heroin, který jsme potřebovali, abychom se udrželi fit na cestu do Madridu, kde jsme měli hrát poblíž Leónu. Takže jsem zorganizoval koncert v Kampkinu — pouštěli jsme jeden z těch Philippových filmů, Philippe 
	se k nám přidal. Sbalili jsme prachy za koncert a já je vezl celou cestu z 
	Berlína do Amsterdamu, jak nejrychleji to šlo, protože jsme museli stihnout 
	poslední let v sedm večer.“

	„Byl šílenej pařák a do Amsterdamu už nezbývalo víc jak dvacet kilometrů, když Nico dostala studenýho krocana (křeče způsobené z nedostatku heroinu). Uháněl jsem, aniž bych kontroloval rychlost a najednou, krrr-blam, začali jsme klouzat po silnici, nedalo se to zvládnout. Píchli jsme kolo. Bylo půl šestý večer a ještě jsme nebyli u heroinovýho dealera. Zalepil jsem kolo, dojel k dealerovi, hodil mu prachy a pobral všechen heroin co měl, jel jako ďábel na letiště, chytli jsme ho na poslední chvíli. Jo, heroin byl dobrej, ale nemohli jsme s ním vystačit. Nico chtěla odjet z Leónu na Ibizu, aby si pár dní odpočinula. Než jsme tam dorazili, už nám žádnej heroin nezbyl, a na Ibize se dá heroin těžko sehnat — jedině s touhle drogou tam byly problémy! Řekl jsem: ,To není žádný problém; poletím zpátky do Amsterdamu, vaše dealery znám a vrátím se zpátky během osmačtyřiceti hodin.‘ Lutz Ulbrich nasedl do letadla se seznamem v ruce, na kterém byly uvedeny tři adresy. V Amsterdamu měl tři hodiny na to, aby stihl další letadlo. První adresa, nikdo doma; druhá adresa, nevyšla; třetí, nikdo. Musí něco udělat — Nico a Philippe budou mít na Ibize studenýho krocana.

	Ulbrich jel na amsterdamské nádraží, aby zhodnotil situaci — tady byli dealeři vždycky. Přistoupil k němu černej chlápek. Nico svého milence, poslíčka a vrchního sluhu varovala: „Nikdy nenakupuj u černejch.“ Ulbrich neměl na vybranou. Ten muž vzal Ulbricha do kavárny, kde byl jedině on bílej. Dali mu trochu šňupnout. Bylo to fantastický, určitě to stálo za to; ta trocha ho zbourala na celý den. Potom mu ukázali zbytek, který pocházel z čínských hor — nádhera. „Máš prachy?“ ptali se. „Ukaž.“ Ulbrichovi se rozbušilo srdce: „Pomyslel jsem si, tak to je konec — ukradnou mi prachy a možná mě oddělají. Ale ne, vzali si prachy a dali mi balíček, a všechno proběhlo strašně rychle. Během vteřiny jsem byl z kavárny venku. Další den jsem dorazil na Ibizu. Nico a Philippa to překvapilo a já byl strašně pyšný. Nico vzala ten sáček: ,Ale, že je to těžký!‘ Řekl jsem jí: ,Je to ten nejlepší, co jsme kdy měli. Zkusil jsem ho.‘ Philippe prohodil něco jako: ,Jé! To je dobrý! To je OK heroin.‘ Hrozně se mi ulevilo. Na druhý den Philippovi lezly oči z důlků. Byl strašně nemocný. Připadal jsem si jako malý, hloupý kluk. Oni ty sáčky vyměnili. Zajel jsem do města Ibizy — každý mi říkal, že heroin na Ibize neseženu — a já jsem to zkoušel všude, jen abych se přesvědčil. O tři dny později letěla Nico do Amsterdamu sama, aby nakoupila to, co jsme potřebovali. Vidíš, jak to chodí? Prachy (myslím tím všechny prachy — na drogy, na letadla), čas, kolik blbostí kvůli tomu naděláš.“

	Nico váhala mezi Lutzovým domem v Berlíně a Paříží, mezi Ulbrichem a Garrelem. Dělali koncerty prostřednictvím Hassada Debse, s Garrelem natočila čtyři filmy a šíleně toužila po tom, aby ji lidi brali vážně. Nico však byla zoufalá, protože už nebyla pánem svého života. Byla závislá na pití, drogách, podvádění, a co bylo nejhorší — na penězích. Znovu chtěla změnit svůj vzhled. Její dlouhatánské vlasy už neměly červený odstín, teď, když byl Morrison mrtvý, měly hnědou barvu. Nico chodila v černém, („navěky ve smutku“), ale svých hnědých bot se nevzdala („Hnědá na vrchu a hnědá vespod, a uprostřed leze taky hnědá — ho, ho, ho“). Její jistota při vystupování na veřejnosti jí dodala odvahu k teatrálnějšímu líčení. Už nebyla „ošklivá“, stala se „podzimní“. Nico se šíleně dřela s tím, aby vytvořila na své tváři jemný bledý odstín („Vypadalo to, jako by jí někdo strčil obličej do pytle s moukou,“ poznamenal jeden novinář), a často nosila sluneční brýle i v místnosti, aby zakryla známky heroinu — váčky pod očima. Jeden italský pořadatel stál na letišti a čekal na Nico, která tam měla přiletět hrát. Aby ji poznal, držel v ruce její obrázek. Zamířila k němu. Vzhlédl. Řekla: „Ciao, já jsem Nico.“ Zíral nejdřív na ni, potom na obrázek, obal z 
	Chelsea Girl, na kterém byla blondýna o deset let mladší. Řádně si povzdychl.

	Z Berlína se stalo módní město, hojně naštěvované kvůli své mýtické příchuti dekadence a dramaticky mladému obyvatelstvu; Nico byla naštvaná, když zjistila, že tam žije David Bowie s Iggy Popem. Podle jejího mínění to byl zvláštní svazek, a vlastně nikdy nepochopila, proč si vzal Bowie patronát nad jejím bývalým milencem, zrovna proto, že se stal z Popa feťák: „Vypadalo to, jako by starý 
	roué sebral na ulici sirotka, aby ho 
	napravil.“ Ale protože neměla ani vindru, považovala to za celkem potěšitelnou novinu. Snažila se vypátrat, kde bydlí. Ulbrich ji zavedl na policii, aby si vyhledali adresu. Nemohli ji najít, až je policisti upozornili, že by mohla být pod jménem Osterberg, pravým jménem Iggy Popa. Když tam dorazili, nikdo nebyl doma, tak Nico nechala Bowiemu lístek: „Chci tě vidět.“ Poslal jí ho zpátky:, Já tě vidět nechci.“

	Dny a noci, které Nico strávila v Berlíně, byly zahaleny oparem z drog a chlastu. „Jednou mi zčistajasna zavolala,“ vzpomínala teta Helma. „Zdálo se mi, že je to naléhavé: ,Musím tě vidět na takové a takové adrese, teď momentálně nemám čas.‘ 
	Její tón byl tak naléhavý, že jsem se rozhodla, že za ní půjdu kamkoliv. Byl 
	to byt. Bylo to tam cítit něčím sladkým, strašně sladkým, a zjistila jsem, 
	že tam vládne velmi nepříjemná atmosféra. Christa nebyla přesně v tom 
	rozpoložení, vhodném pro rozhovor. Ležela na pohovce v malém pokoji. 
	Zavolala jsem na ni: ,Christo, daly jsme si schůzku. Co potřebuješ?‘ 
	Přistoupil ke mně muž a řekl anglicky: ,Ona spí, je unavená.‘ Odjela jsem 
	zmatená zpátky domů. Později jsem se dozvěděla, že to bylo opiové doupě. 
	Potom si vzpomínám na jiný případ, když přijela v autě s nějakými lidmi. 
	Bylo to v noci, nebo spíš brzy ráno, jezdili okolo a hledali, kde by se 
	mohli napít. Christa si pamatovala, že můj syn, Ulli, měl doma vinný 
	sklípek! Vletěli k němu a Christa začala bušit na dveře: ,Ulli! Ulli! Otevři 
	svůj vinnej sklep! Chci se napít! Otevři!‘ Ulli se jich pokoušel zbavit, jak 
	nejtišeji to jen šlo. Dovedete si představit to pozdvižení na úplně ztichlém 
	předměstí, všichni spali. Když jste byli součástí Christiny rodiny, museli 
	jste na to pořád doplácet.“

	Samozřejmě, že dny a noci, které Nico trávila v Paříži, byly taktéž zahaleny drogovým a alkoholovým oparem, a filmováním. Po němém portrétu Jean Sebergové pokračoval Garrel portrétem svého otce, herce Maurice, v 
	Un Ange passe („Bylo tam ticho“ — přesněji, „Minul nás anděl“; 1975). „Natočil jsem to, protože to nebylo moc drahý. Natočil jsem to strašně rychle. Ten film vypadal na tolik, kolik jsem za něj zaplatil — lépe řečeno byl 
	industriální. Ale bylo celkem užitečný dokázat, že mám svýho otce rád.“ Opět použil písničky Nico, a ona ve filmu hrála s nádherným Bullem Ogierem, který tak zahájil tradiční filmovou kariéru. Potom Garrel natočil 
	Le Berceau de cristal („The Crystal Cradle“; Křišťálová kolébka, 1976), kde uplatnil soukromou nezávislost tím, že si zajistil Anitu Pallenbergovou, aby hrála po boku Nico. Je škoda, že taky nepoužil Zouzou — to pomyšlení na spojení tří bývalých partnerek Briana Jonese v jednom filmuje fascinující. Tentokrát použil Garrel muziku Lutzovy skupiny Ashry. Zdálo se, že nemá ani potuchy o tom, že by Nico chodila ještě s někým jiným kromě něho, ale i tak se Ulbrich cítil příšerně. Když jsem se Garrela ptal, proč si z celé té spousty kapel, co jich na světě je, vybral právě Ashru, vyhýbavě mi odpověděl: „Pro film udělali polovinu. A zbytek tvořily věci, který tehdy hráli. Jsme stejně staří. Mezi námi to bylo něco... (jak bych to řekl) jako spoluvina.“ Tyto filmy v hermetickém stylu se dají výjimečně občas někde zhlédnout. Garrelovi to stačí. Jeho nejpopulárnější film, ten o jeho životě s Nico, pouštěli v předměstském kině každou neděli ráno v 10.30. To mu taky stačilo.

	Kočovnice Nico odletěla do Kalifornie. Její aktivní, estétský, ale bezúčelný život ji nudil. Potřebovala smlouvu na novou desku. Byla to její první cesta do Ameriky po pěti letech strávených v exilu. Mluvilo se o obnovení The Doors s Nico, jako novým Jimem Morrisonem („měli jsme stejný hlas“). Mluvilo se o tom, ale to bylo všechno. Nechala si poradit od Paula Morrisseyho, který teď pracoval v Hollywoodu jako scénárista. Obvolala pár kontaktů, ale nebylo to nic platné. Pierre Cottrell, filmový producent a překladatel, navštívil Morrisseyho příbytek u Crescent Heights a Sunset Boulevardu: „Nico trávila celý den, osm hodin a někdy i víc, hraním na své přenosné harmonium. V noci chodila ven a sháněla heroin. Nakvartýrovala se do malého baru plného gangsterů a prostitutek, poblíž starého dragstóru Trubb — jednoho z těch, u kterých lidi posedávají a čekají, až je někdo objeví. To místo se jmenovalo Boogie’s; kdysi to bylo útočiště Jamese Deana, ale teď to tam bylo nebezpečný. Nesčetněkrát ji tam doběhli. Ukradli jí šeky... to zchátralé prostředí jí muselo nějakým způsobem vyhovovat. Nebylo o co stát.“

	Když se zdeprimovaná Nico vrátila zpátky do Paříže, dozvěděla se, že už není Ariho legální matkou. V srpnu 1976, ve věku čtrnácti let, dosáhl své zletilosti. Nico ho nechala bez státní příslušnosti. Mama Edith navrhla jednoduché řešení, adoptuje ho, udělá z něho Boulogne a francouzského občana. Tak se z jeho babičky stala i jeho matka a z jeho otce se stal jeho nový nevlastní bratr. „Moji prarodiče mi vysvětlili, že moje matka je závislá na drogách,“ doplnil Ari, „a snažili se mě proti ní poštvat, abych svou matku nenáviděl. Jejich nabídku k adopci jsem přijal, to je jasné, protože jsem byl naivní chlapeček a nechápal jsem veškerý následky. Tak se z mojí babičky stala také má matka, a můj otec mé současné matce zabouchl dveře před nosem. To všechno se muselo stát, abych znovu nabyl legálnosti. Žil jsem jako normální francouzský chlapec, který náhle pochopil alternativní život — dovedete si představit, jak mě to rozhodilo.“ Později mama Edith obvinil z toho, že ho „krmila“, aby ho tak přespříliš chránila před pravdou. Myslela si, že to je
	jediné správné řešení, ale i tak si nevěděla rady s extraordinérními poměry jak jeho matky Nico, tak jeho otce Delona. Když byla Nico bohatá, nedostala madam Boulogne na Ariho ani sou, a teď Nico nebyla v takovém postavení, aby mohla změnit svůj životní zvyk. „Prodala jsem svoje šperky,“ říkala mama Edith, „svoje diamanty a jiné věci, prodala bych všechno, abychom přežili.“ O něco později, když mu bylo šestnáct, poslala Ariho do vojenské akademie. Řekla, že s vlasy ostříhanými na krátko vypadal přesně tak jako její syn Alain, „když jednou přišel z vězení“.

	Nico si teď píchala heroin do hlavní žíly denně a byla na droze zcela závislá. Uvažovala o sebevraždě. Bylo by to příliš snadné a kruté zároveň — dodat: „ale byla příliš líná“. Zadrželo ji přesvědčení, že by měla zemřít z nějakého důvodu, a ačkoliv neviděla žádný důvod proč žít, nenašla ani žádný důvod, proč by měla zemřít. Také práce jí pomáhala přežít. Pořád skládala spoustu muziky a byla odhodlaná nechat světu odkaz člověka, se kterým se dá těžko vyjít, písničky, pronikající do podstaty problému vzdorovitosti. Jediné, co potřebovala, byla smlouva, vydavatelská smlouva, potom skutečného manažera, účetního, právního zástupce, adresu, nějaké peníze, a... hm, trochu heroinu, „jenom dneska, chápeš“.

	Najednou ji na krátkou dobu něco pobavilo. Punk. „Jako by se změnila atmosféra. Muzika byla heavy-metalová — stejná, jakou jsme poslouchali skoro deset let, ale zněla, jako by ji hráli Velvet Underground, bylo to hrozně amatérský. Co mě na tom překvapilo nejvíc, byl situacionalismus. Byla to nová generace, která přemýšlela stejně jako já. Připadala jsem si jako pyšná matka!“ Takhle ji punk zneužil; romantici, kteří mezi nimi byli, se mohli vyplakat na jejím rameni, zatímco gangsteři jí házeli plechovky do obličeje. S punkem se poprvé setkala v Berlíně. 16. května 1977 se připojila k ostatním 4000 lidem na cestě k protestantskému hřbitovu, kde se konal pohřeb teroristky Ulrike Meinhofové („Chceš říct osovoboditelky, ne?“), která spáchala ve vězeňské cele sebevraždu („Ano, byla to sebevražda, ale Andreas a ti ostatní byli později zavražděni“). Od té chvíle, ať zpívala „Das Lied der deutschen“ kdekoli, mohla ji věnovat památce Ulriky Meinhofové. Jako další poctu si vybrala pár malých kulatých brýlí, jaké nosila Meinhofová u přelíčení. Nico je nosila při přechodu přes hranice, aby vypadala spíš jako knihovnice, než jako feťačka (Meinhofové by se asi stěží dotklo toto praktické gesto k uchování památky). Po rušném pohřbu šla Nico na soukromou pohřební hostinu do nového klubu na dvacetičtyřhodinový okruh hedonismu v Berlíně. Viděla „báječný vzhled rozstříhaných mohérových svetrů s opravdovými krysami na ramenou. Líčení bylo extrémní, jako z němýho filmu, byl to nový druh
	androgynního vzhledu, vypadali jako roboti. Byl to projev totální vzpoury. Měla jsem pocit, jako bych se znovu vrátila na svět“.

	Dřív než utržila tento kopanec, musela dodělat s Garrelem dva filmy. 
	Voyage au jardin des morts („Journey to the Garden of Death“, Cesta do zahrady smrti), ve kterém hrála se dvěma známými filmovými hvězdami, Mariou Schneiderovou a Laurentem Terzieffem, v Garrelově verzi slavné kráké povídky od D’Annunzia, „The Triumph of Death“. Potom následoval poslední panel k trilogii Nico, 
	Le Bleu des 
	origines („Original Blue“). Černobílý a němý; Garrel chtěl evokovat titul filmu od Johna Forda 
	How Green Was Valley, měl to být monochromatický film s barvou ve jméně. Za celých 50 minut se objevily jen Nico a Zouzou. „Natáčel nás každou zvlášť,“ zdůrazňovala Zouzou. „Neměly jsme si co říct. Jediným pojítkem mezi námi byl on a tehdy skončilo jejich přátelství.“ Nico byla filmovaná na střeše Paris Opéra, jak se sklání u vytesaných Múz, úplně osamělá. „Točil jsem ten film staromódní ruční kamerou,“ vzpomínal Garrel. „Byl to skutečný závěr trilogie, v tom filmu ta mladá dívka umře.“ Pierre Cottrell počítal s tím, že ve filmu bude evokace mnohem razantnější: „Použil starou kameru, tak jak to dělal Von Sternberg. On byl Sternberg a Nico byla jeho Dietrichová.“ Už byli jeden druhým unavení a každý se vydal svým vlastním směrem, a — co se týče jeho filmu, ten uzavřel i jejich vztah — teď se Garrel potřeboval zbavit závislosti na drogách. Ale když Nico zemřela, přiletěl Garrel, jako jeden z mála, na pohřeb.

	Nico se stala znovu mezinárodním idolem. Byla prohlášena za punkový vzor dvou zpěvaček, které patřily na své scéně k nejlepším: Siouxsie Sioux ze Siouxsie and The Banshees a Američanky Patti Smith. „S Patti jsem se setkala v New Yorku, když vystupovala jako mladá básnířka. Když se odklonila od psaní ke zpívání, stala se ženským prototypem Leonarda Cohena, měla jsem ji ráda, protože byla sice hubená, ale silná. John Cale produkoval její první album, který bylo věnovaný heroinu (Horses; 1975). Potom jsem se s ní viděla v Paříži a líp jsem ji poznala. Měla jsem pocit, jako by to byla moje sestra, protože to byla dvojnice Philippa Garrela, a ráda jsem se s ní stýkala. Ale teď už je nudná a vdaná. Měla si vzít Johna 
	Calea, mohli žít v perníkový chaloupce a mít perníkový děti. Patti ke mně 
	byla hodně laskavá. Začátkem roku 1978 mi ukradli harmonium. Byla jsem bez 
	peněz a bez varhan jsem neměla žádnou šanci na přežití. Jeden můj přítel 
	uviděl jiný se zelenými měchy v zapadlým kšeftu, byl to jediný kus v celý 
	Paříži. Patti mi je koupila. Byla jsem strašně šťastná a v rozpacích. Řekla 
	jsem: ,Vrátím ti ty prachy, až budu mít,‘ ale ona trvala na tom, že to je 
	dárek a že mám na prachy zapomenout. Rozbrečela jsem se. Bylo mi trapný, že 
	mě vidí bez peněz.“

	Edith Cottrellová, Pierrova žena a agentka zabývající se hledáním filmových herců, znala jak Nico, tak Garrela, protože Garrel využíval spoustu jejích klientů. Sledovala, jak je jejich společná závislost žene do zkázy, couvala před jejich vzrůstající chudobou: „Vzpomínám si, jak se u mě Nico jednou v noci zastavila, vypadala jako gotická selka, měla na sobě těžkou, dlouhou róbu, působila velice impozantním dojmem, ale strašně „nežensky“. Ostýchavě se mě zeptala, jestli bych jí nemohla půjčit nějakou hotovost (připadalo mi, že si myslí, že jsem bohatá, protože mám velký byt!). Přinesla svůj pas a nabídla mi ho za 600 franků. Přesně tolik stál totiž gram heroinu. Myslím, že jsem měla u sebe asi 300 franků, který jsem jí mohla půjčit, ale ona se mi pokoušela vnutit svůj pas, aby se necítila být takovým dlužníkem. Ale potom za pár dnů se stala v mých očích úplně jinou ženou. Měla koncert v klubu na Montparnassu — patřilo to tam Jean Bouquinovi, který se v šedesátých a sedmdesátých letech postaral o všechny nádherný lidi. Byla z toho hrozně rozčílená a požádala mě, abych tam přišla (možná si myslela, že mně tím nějak polichotí, i když to nebylo nutné). Šla jsem tam a byla jsem šíleně překvapená, protože byla vynikající. Netušila jsem, co se v ní skrývá. Doprovázel ji Didier Lockwood, 
	mladý jazzový houslista, který tehdy začínal. Myslím si, že každý užasl nad 
	tím, jaká to byla dobrá umělkyně.“

	Pozvala taky Nico Papatakise, který ji neviděl už víc jak patnáct let: „Najednou se objevila v mém bytě a řekla: ,Budu zpívat. Ty jsi mě podpořil a nikdy neviděl. Zařídila jsem si koncert tady poblíž, takže bys nemusel chodit moc daleko.‘ Bál jsem se, jak to dopadne. Myslel jsem si, že mi to bude vadit. Ale byl jsem hrozně překvapený. Ona nejenom zpívala, taky skládala písničky a sama se doprovázela. Vidíš, nakonec přece jen dosáhla svého.“ Ten koncert jí dodal sebedůvěru, aby se mohla znovu vydat na cesty. Agentura Rough Trade v Londýně jí zajistila koncerty po celé Británii, kde rostly punkové kluby jak houby po dešti. Nico ta vyhlídka nesmírně povzbudila. Byla to nová generace, dcery a synové lidí jejího věku, těch samých lidí, kterých se štítila kvůli jejich banální přizpůsobivosti. Děti se jim za to odvděčily. Byla to nová generace situacionalistů, která propichovala královnám spínacím špendlíkem nos. Ona nacházela uspokojení v morálním náboji a oni v mohéru. Nico byla jejich hmatatelný spojovací článek s postojem bohémů, 
	chaperonner (gardedáma) jejich odkazu, pozůstalá, která má klíč („někde, počkej chvilku“) ve své tašce. Nejvyšší kněžka tajemna očekávala rozzářené tváře mladých nihilistů Ariho věku, zírající s bázní do jejích přivřených očí; nečekala bandu flusajících ožralých punkerů ječících „Fuck off, 
	ty stará kurvo!“ Čas od času odcházela z jeviště slitá od piva a hlenů: 
	„Tohle by si k chlapovi nikdy nedovolili.“

	29. dubna 1987 mezi The Killjoys a The Adverts vletěla do kulis London’s Music Machine, když na závěr písničky 
	„The End“ uhýbala letící plechovce od piva. Její dobrodružný románek s punkem definitivně skončil jedné podzimní noci na pódiu Top Rank v Cardiffu. Siouxsie and The Banshees byli nadšení, že Nico — bohyně prehistorie — bude zahajovat koncerty jejich prvního velkého turné po Británii. Ale už první den to pro Nico nedopadlo zrovna nejlépe. Byla přehlušena davovým řevem: „Odprejskni.“ Tady v Cardiffu, poblíž místa, kde se narodil John Cale, si byla jistější sympatickou odezvou. Bohužel, při třetí písničce ji zasáhla do lícní kosti plechovka, tentokrát ji došla trpělivost. Bombardovaná špendlíky a flusanci si stoupla a zařvala do mikrofonu: „Kdybych měla kulomet, všechny bych vás postřílela.“ Na vlastní žádost z turné odstoupila.

	Zpěvačka kapely Siouxsie Sioux se po tom incidentu cítila trapně a byla naštvaná. Poslouchala desky Nico od té doby, co jí její partner z Banshees Steven Severin pustil desku ACNE s koncertem z roku 1974, na kterým byl. „Úplně jsem byla paf z těch obrázků na desce, jak byla krásná. Bylo to poprvé, co jsem slyšela tak hluboký hlas, a hodně mě to zaujalo. Nico měla jiný světáčtější styl, který ještě víc zkrášlila kvalita varhanního chorálu, který používala. Vypadala jako vyzrálý temný anděl.“ Siouxsie viděla Nico hrát před koncertem The Adverts v Music Machine: 
	„Bylo to hrozné. Obecenstvo jí nedalo šanci. Punk se v té době, kdy se o něj 
	začala zajímat média, totálně změnil k horšímu. Vezla se s ním různá chátra. 
	Byla to banda nepřátelských ožralců. Bylo strašně ironický, že tihle lidi, 
	kteří teoreticky reprezentovali punkovou scénu, byli tak hrozně omezení. 
	Nico odnášela jejich nenávist, protože pro ně byla něco, s čím se ještě 
	nikdy předtím nesetkali.“

	Steven Severin dodal: „Nico byla pro takový kapely jako my něco jako polobůh. Její LP 
	The Marble Index byla úplná pohádka — patří mezi moje nejoblíbenější, znělo jako Velvet Underground, který jsme chtěli zdokonalit, obvzlášť tu ponurost muziky, které se Nico a John Cale vždycky drželi. Byly to naše vzory, na rozdíl od kapel ze Západního pobřeží, jako The Doors a hippies. Z toho důvodu byste si řekli, že Nico bude hrát před publikem, které si jí váží, ale oni absolutně nechápali, kde se tam vzala, co tam vůbec dělala. Obvykle jsme natahali lidi, kteří ještě nikdy předtím na punkovým koncertě nebyli (bylo to naše první národní turné, který jsem dělali od té doby, co se stal z písničky 
	„Hong Kong 
	Garden“ hit), a Nico byla ta poslední věc, kterou chtěli slyšet. Když ji zasáhli do obličeje, rozčílil jsem se; když jsme vystoupili, publikum to od nás pěkně schytalo. Ale ona byla jen trochu nadčasová. O dva roky později kapely jako Echo and The Bunnymen z Liverpoolu a Orange Juice z Glasgow mohly za svůj úspěch vděčit právě The Velvet Underground a Nico, Lou Reedovi a Johnu Caleovi, kteří se tak stali znovu módní.“ Siouxsie Sioux si nebyla dokonce ani jistá, jestli Nico vůbec věděla, co se tam stalo: „Zdálo se mi, že je z toho ze všeho strašně zmatená. Jako by ani nevěděla, proč tu s námi vůbec je. Kdyby to vyšlo, byl by to ideální plakát — my a Nico.“

	O Nico se říkalo, že svými koncerty, ať to byl jakýkoliv, oddělila „novou vlnu“ od punku. „Punkeři byli milé děti hrající si na nevychovance, mezi které se vmísili lotři hrající si na opravdový lotry, zatímco ,nová vlna‘ to byly milé děti, které si hrály na smrt,“ tvrdil pořadatel. „Nico vždycky vypadala poněkud mrtvolněji než ty ostatní. Stala se ikonou celé generace zombíků v dlouhých pláštích. Měl jsi pocit, že bys jí měl udělat koncert spíš na hřbitově než v klubu. Její turné mohla sponzorovat pohřební služba. Řekl jsem pořadatelům, aby plakát venku přelepili následující nápisem: ,K prvním 100 lístkům zdarma žiletky.‘ Vypadala jako Morticie z Addamsovy rodiny, a — víš, jak byla ztýraná? — Řeknu ti to. Byla ještě ztýranější než Joy Division, a jejich zpěvák, co se oběsil — tak šíleně byla zubožená. Při jejích vystoupeních jsem měl přistavený pohřební vůz, kdyby něco.“ Ho ho, ho, ho, ho.

	Napsala Arimu dopis, aby mu sdělila, že má konečně pocit, že se musí zabít (samozřejmě, že se o to nikdy ani nepokusila). Myslela si, že Garrel udělal dobře, když ji nechal v jejím posledním filmu zavraždit. Byla sama, závislá na drogách, bez nějakých vyhlídek do budoucna, byla na vrcholu své formy a nikdo ji nechtěl. Ke konci sedmdesátých letech mířila do předpeklí, stejně jako když končila léta šedesátá. Nico neviděla žádné východisko. Avšak, nebylo to poprvé, co se na ni usmálo štěstí („můj osud“). Po koncertě v Paříži s The Rollmops v roce 1978 se seznámila se dvěma bratry z Korsiky, kteří ve skutečnosti bratři nebyli. Philippe Quilichini byl první bílý basista, který hrál reggae. Jeho údajný bratr Antoine Giacomoni byl mladý, okouzlující homosexuál a fotograf, který se do Nico zamiloval „jako do své boží matky, jako do postavy z pohádky. Měl jsem z ní trochu strach, byl jsem plachý. Ale ona vešla do kuchyně a řekla: ,Uvařím ti polévku.‘ Nikdy předtím jsem se ještě s nikým takovým nesetkal. Řekl jsem jí o svém nápadu. Chtěl jsem předělat film 
	Death in Venice (Smrt v 
	Benátkách), ale převést ho do dneška, 
	nenatočit ho barevně, ale černobíle, aby nebyl perfektní, ale hrubý, netočit 
	v Benátkách, ale v Bangkoku, nepoužít Mahlerovu muziku, nýbrž její, netočit 
	s chlapcem, ale s dívkou, která vypadá jako kluk, a nedělat to s Dirk 
	Bogardem, ale s Nico. Řekla OK. Ale místo toho jsem odjel z bratrem 
	Philippem na Jamajku.“

	Když se Giacomoni vrátil obchodně do Paříže, zeptal se Nico, jestli ji může fotografovat. Řekla mu, že se už do foťáku nemůže ani podívat. To je OK, řekl, nemusíš se do něj dívat. Použil zrcadlo. Seděla před zrcadlem a studovala svůj odraz. Fotografoval ji zezadu, takže viděla obrázek přesně tak, jak se objeví na fotografii, a ne převráceně, jak je obvyklé: „Tehdy jsem nevěděl, že zpívala tu písničku od Velvet Underground 
	„I'll Be Your Mirror“. Vyšlo to a fotka, kterou jsem udělal, se jí strašně líbila, a já jich potom udělal ještě spoustu s jinýma rockovýma hvězdama v zrcadle. Tak se z nás stali přátelé, naučila mě spoustu věcí, jednoduchých věcí. Byla to básnířka s akustickou osobností. Všude jsme chodili pěšky, žádný metro, ani taxík — a zírali jsme z okna nebo na nějaký architektonický detail, někdy i deset minut. Viděl jsem věci, kterých bych si, nebýt Nico, nikdy v životě nevšiml.“

	Philippe Quilichini se se svou snoubenkou Nadett’ Dugetovou a Giacomonim přestěhovali do Londýna. Našli si byt na rohu Cambridge Gardens a Ladbroke Grove, poblíž hlučné Westway, a Nico se k nim přidala, protože se rozhodli, že budou krýt její nové album. Nadett’ bude vystupovat jako vedoucí producent, Quilichini jako producent a škrtajícího a cinkajícího Johna Calea vymění za opravdickou rockovu kapelu. Nico překoná Patti Smith. Bude to pátý album Nico a vybere pro něj název 
	Drama of Exile, „protože můj život bylo opravdový drama v exilu. Ztratila jsem se sama sobě. Stala jsem se vůči sobě úplným cizincem“. Giacomoni připustil: „S vydáním jsme měli potíže. Nico byla na něčem takovým, jako černá listina. Měla špatnou reputaci. A tehdy taky probíhala velká kampaň proti feťákům. Nico nebyla jediná, která tím trpěla — možná si vzpomeneš, že Marianne Faithfullová, která brala heroin dýl než Nico, ta se pokoušela o návrat s 
	Broken English a zažila zlý časy. Ale jednou se nám zadařilo, dostali jsme se do studia a začali pracovat s Andy Clarkem, který spolupracoval s Davidem Bowiem na 
	Ashes to Ashes, to bylo báječný.“ Nadett’ Dugetová si vzala na starost reklamu a distribuci a naplánovala turné s kapelou pod podmínkou, že Nico podepíše papír, na kterém bylo uvedeno, že se dá do pořádku a že se „vyléčí“.

	Potom přišla pohroma. Giacomoni to viděl takto: „Ten chlápek přišel z malé společnosti, která se jmenovala Aura Records. Zavolal do studia a měl o ten projekt taky zájem. Měl výstřední jméno, Aaron Sixx; hrozně Nico pochleboval a vtíral se.“ Jednoho dne, jak tvrdí Korsičan, když byly pásky skoro hotové, dal Sixx studiovému inženýrovi 2000 liber za pásky. Později dal Nico další 2000 liber: „V takových situacích se chovala jaké malé dítě a peníze si vzala, protože určitě věděla, za co je utratí!“ Francouzský tým byl rozzuřený a požádal právníka, který se zabýval záležitostmi v hudební oblasti, aby toho muže zastavil. Ale Aaron Sixx jim pravděpodobně řekl: „Teď jsou pásky moje, teď byste to museli podepsat se mnou.“ Giacomoni pokračoval: „Argumentovali jsme tím, že to není v Británii zákonný postup. A on ty pásky odvezl do Amsterdamu a udělal to, čemu se říká ,bootleg‘ 
	s mými fotografiemi na obalu. Jakmile byla deska znovu importována do 
	Británie, už jsme ho nemohli zastavit prostřednictvím právního postihu, 
	protože ta deska nebyla vydaná v této zemi. To byla skutečná lumpárna a 
	zdrželo to vydání desky o dva roky. Dovedeš si představit, jak to chudince 
	Nico ublížilo.“

	„Mezitím jsme do desky investovali a neměli jinou možnost, než to přetočit znovu. Philippe se vrátil do studia a celý to natočil znovu! Vylisovala to ve Francii firma Invisible Records a distribuovala Virgin. Je to stejný projekt, jako ta holandská deska, 
	Drama of Exile, ale má to jiný obal, jsou to znovu natočený stejný písničky. Ten samý měsíc, co deska vyšla ve Francii, odjeli můj bratr Philippe a Nadett’ z Londýna do Paříže, kde havarovali. Philippe 
	to nepřežil. Nadett’ byla v kómatu a zemřela o tři roky později. Nico byla 
	zrovna v nemocnici kvůli nějakýmu problému s drogama (otrava krve), a o tom 
	neštěstí se dozvěděla tam. Měl jsem pocit, jako by Nico vždycky obklopovala 
	nějaká tragédie.“

	„Nico byla obklopená jimi, to je celá tragédie,“ ironicky odpověděl Aaron Sixx. „Přišli za mnou s nějakýma demáčema, který natočili s Nico (ty byly nakonec použitý na 
	Hanging Gardens), a já jim dal předem dohodnutou částku, aby mohli jít s deskou do Gooseberry Studio v Tulse Hillu. Nadett’ řekla, že podepíše smlouvu, ale pořád se vykrucovala (byla příliš zaměstnaná přepravou drog mezi Paříží a Londýnem). Ve studiu jsem se dozvěděl, že Nadett’ chce skoro hotový pásky někam odvízt, tak jsem jí ten plán překazil — právo bylo na mý straně, což jim brzo došlo. Nico se mnou podepsala smlouvu za jejich zádama. Dal jsem jí na ruku 1000 dolarů. Bylo jí úplně fuk, co se s deskou stane, chtěla jenom prachy na drogy.“ 
	Giacomoni to uzavřel těmito slovy: „Během šesti let jsem ztratil tři členy 
	své rodiny, Nico byla poslední. Jsou mrtví, už se nemůžou bránit; nechme je 
	odpočívat v pokoji.“

	„Měl jsem uprostřed Manchesteru klub, který se jmenoval Rafter’s“, začal Alan Wise. Je to impozantně velký muž, inteligentní a společenský, který není závislý na drogách, ale spíš tíhne k jídlu; je parodií své image židovského manažera, který léta snášel útoky věřitelů a podepisoval riskantní smlouvy, jenom aby pomohl muzikantům dostat se na pódium. „Vedli jsme si dobře, protože tady vznikla nová punková scéna a ,nová vlna‘, a Manchester se stal centrem takových kapel jako The Buzzcocks, Joy Division, The Fall a podobně. Volal mi někdo z londýnské agentury Rough Trade a řekl: ,Mám pro tvůj klub perfektní tip — Nico.‘ Udělal jsem klasickou chybu: ,Kdo to je?‘ Takže se tady jednoho večera Nico objevila. Ještě nikdy jsem neviděl nikoho tak zanedbanýho. Byl na ni smutný pohled. Doprovázel ji poněkud tupý přítel, kterýho kdesi sebrala, Robert King, zpěvák The Sears, skotské punkové kapely. Byl jednou tak mladší jak ona a jeden z těch, který se k Nico přidal kvůli rokenrolovýmu životu. Nazývala ho ,uměleckým poradcem‘. Řekla mi, že potřebuje drogy, aby byla schopná vystoupit. Byla to součást vyděračství, se kterým se setkáte v rockovým byznysu. Nějak jsme sehnali Iráčana, který jí prodal heroin. Musela si myslet, že jsme šíleně chytří, protože na druhý den jsme dostali zprávu z klubu Eric’s v Liverpoolu: ,Nemůžete přijet a ,pomoct jí?‘ Takže jsem tam odjeli a znovu ,jí pomohli‘. Vzpomínám si, jak jsem se na vystoupení díval ze zákulisí a z nějakýho důvodu jsem se musel začít smát, Nico najednou přestala zpívat a zařvala: ,Může se ten idiot v zákulisí přestat smát? Vyhodí ho někdo?‘“

	Wise brzy zjistil, že Nico nemá kam jít — přespávala na podlaze u někoho, kdo ji měl. Ta francouzská parta jí lezla na nervy, říkala to každému, kdo o to stál, protože ji kvůli drogám neustále kontrolovali („Pořád se mi dívali do očí“) a myslela si, že to byli stejně sami feťáci lačnící po tom, co si kde ulila. Poblíž Cambridge Gardens se dělili o byt čtyři muži, a Nico, která se s jedním z nich seznámila v hospodě, se u nich často stavila a přespala v jejich kuchyni. Jeden z těch čtyř, Barry Tyler, si na její návštěvy pamatoval: „Seděla v kuchyni, nadržená, dlouhý vlasy, bledá. Vypadala jako tlustá, nafouklá rajda; kdyby o ní natočili film, mohla by ji hrát Shelley Wintersová. Jenom když promluvila, měli jste pocit, že je to opravdu ta perfektní Nico. Stěžovala si na ty Francouze, co bydleli kousek od nás, i když jsme je nikdy nepoznali, dokonce jsme je nikdy ani nepotkali.“ Nico sedávala v kuchyni a čekala až se objeví další obyvatel bytu — ten, který byl závislý na heroinu. Užili si, a pak — prohlásil Tyler: „Ona zatím ožila a rozzářila se, vyjmenovávala svoje slavný přátele 
	apropos — ,David je fajn. Je hodně hezkej, ale vyhulenej‘ 
	— potom usnula.“

	Alan Wise byl šokovaný, když se dozvěděl, že Nico — měsíční bohyně — klesla na čtyřicetiletou feťačku, která nemá ani penny a spí na špinavé podlaze u cizích lidí. Rozhodl se, že její problémy vyřeší: „Zaplatil jsem jí pobyt v polském hotelu v Manchesteru, který se jmenoval Polex, pětku za noc, šíleně ubohej, plnej starých Poláků, ale byl to pokrok ze špinavých koberců. Nico okamžitě zjistila, že můj otec vlastní po městě síť lékáren. To na feťáka zapůsobí, jako byste řekli malýmu děvčátku, že jeho otec je „Santa Klaus“! Najednou ze mě byl doktor, který si může všechno dovolit, pro Nico ,pan opora‘.“ Brzy se nastěhovala do jeho bytu v klidném předměstí Didsbury, ale její harmonium zůstalo v Londýně a kvůli práci se potřebovala vidět s Nadett’, tak se přemístila zpátky na jih. „Podezíral jsem ji, že s Nadett’ něco má, podle toho, jak o ní mluvila,“ připustil Wise. „Nico byla po takových ženách chtivá (Nico spíš ženy zastrašovala, protože si myslely, že je pohltí), a Nadett’ byla velmi atraktivní žena, napůl vietnamský typ. Ale aby měla znovu přístup k drogám, řekla jim, že odjede na sever: ,Podvádějí mě, okrádají mě o peníze, který jsem vydělala v Manchesteru.

	„Odjel jsem za ní, abych se podíval na nějaký její koncert, který stihnu, a vzal jsem s sebou jednoho amíka, Billa, byl to dobrej kámoš, ale ,drsnej‘. Korsičani nás napadli — to je typicky francouzský způsob, myslím si, že nemají žádnej smysl pro humor, a zaslepeně si dělali nárok na Nico. Hádal jsem se s nima, protože to byli feťáci a já jsem nikdy v životě drogy nebral; mysleli si, že tomu, kdo nebere drogy, není radno věřit! Ale Nico si byla velmi dobře vědomá, že jsem silnej, tak se rozhodla, že v té komedii bude pokračovat: ,Ach, Alane, já zůstanu s tebou. Už se k nim nechci vrátit, vyčerpávají mě.‘

	V podstatě se vyčerpávala sama na jejich úroveň; fetovala šíleným stylem. Takže se přikodrcala zpátky do Manchesteru a já jí řekl, že budeme muset udělat tři věci: zbavit ji návyku na heroin a převíst na methadon, který se může legálně převážet přes hranice na základě lékařskýho doporučení; sestavit regulérní turné, aby splatila dluhy za drogy a aby našetřila nějaký peníze; a nakonec najít nějaký slušný přístřeší, kde by mohla žít. Abych řekl pravdu, zamiloval jsem se do ní, byla to neopětovaná láska — a já chtěl smýt všechno svinstvo a špínu, která se kolem ní nashromáždila, a znovu rozzářit měsíční bohyni. Nedomyslel jsem, jak 
	zasraně těžký bude vymydlit feťačku do 
	čista — ale skoro se nám to podařilo, zažili jsme díky tomu spoustu šílených 
	dobrodružství.“

	Nico, zjihlá po příslibu, že bude mít manažera, se ujistila, že má další šanci, aby se posbírala. Řekla si, že nejdřív musí navštívit své staré přátele, aby se zorientovala. Začala u vždycky spolehlivýho Lutz Ulbricha v Berlíně (na lístek si půjčila z koncertů, které se měly teprve uskutečnit). „Nikdy se dopředu neohlásila, prostě se najednou objevila,“ podotkl Ulbrich. „Tehdy u mě žila moje přítelkyně a já pracoval dlouho do noci. Když jsem přišel do bytu, našel jsem svou přítelkyni ležet na gauči. Šel jsem do své ložnice, a tam byla zase ona, spala. Musel jsem se štípnout, než mi došlo, že je to Nico, která přijela v domnění, že tu najde úkryt, který jsme jí vždycky poskytli. To bylo v roce 1979 a já se rozhodl, že pojedu do New Yorku, kde si budu vydělávat jako kytarista. ,Taky tam chci zajet,‘ podotkla Nico. ,Pojedu s tebou.‘ Trhl jsem sebou, protože to znamenalo, že jí budu muset, jako obvykle, zaplatit lístek. Řekla: ,Nedělej si starosti. Za dva týdny tam mám koncert a všechno bude v pořádku.‘ Nevěřil jsem jí, ale co kdyby... když jsme přijeli do New Yorku, volala Jane Friedmanové, která byla Caleovou manažerkou, a ta volala do CBGB, do dobrýho klubu, a ti projevili zájem. Koncert se měl uskutečnit za dva týdny, to byl akorát tak čas na reklamu v
	The Village Voice, kde se psalo, že se objeví i John Cale. 
	Dvě vystoupení. Její tušení se vyplnilo!“

	Ulbricha přátelství mezi Nico a Johnem Calem fascinovalo. Měli dvě zkoušky s Calem v hotelu Chelsea, kde se ubytovali, a Ulbricha zcela ohromila Caleovou úvaha, že se dočkáme brzkého hudebního návratu Nico: „Ona neuměla noty, pamatovala si, kam dávala ruce na klávesnici — proto tak moc lpěla na stejným materiálu. Pamatuju si, jak najednou zapomněla rozmístění svých rukou. Zpanikařila. Bylo to už pět let od té doby, co Cale s Nico pracoval, ale on to vůbec nebral na vědomí a řekl: ,Myslím, že to je nějak takhle,‘ a ukázal jí to. Zahrál to správně napoprvé, protože pro něj to byla záležitost logiky. Ale potom, na konci večera, se spolu pobili, kvůli nějakému argumentu ohledně heroinu. Byla hrozně vyčerpaná z toho celkovýho poprasku ohledně jejího opětovného zjevení v New Yorku, a taky proto, že tam právě před pár dny spáchal sebevraždu 
	Sid Vicious. Nico se s ním znala, protože před Sex Pistols hrál v Siouxsie and The Banshees a domlouvali se, že by mohl hrát baskytaru na její nové desce, ale najednou ta sebevražda...“

	Koncert v CBGB je nahraný na bootlegu. Nezachycuje jen Nico zpívající za doprovodu Ulbrichovy kytary, ale taky její elegantní debatu s ožralým výtržníkem — samozřejmě, že to byl muž:

	Nico: Tohle je písnička z mýho alba, který ještě nevyšlo. Výtržník: Jo!

	Nico: Zdá se mi, že je někdo z vás řádně ožralej. No, já taky.

	Výtržník: Chceme slyšet nějakej rokenrol!

	Nico: Myslím, že nebudu chtít pokračovat, dokud tady někdo nezavře hubu.

	Výtržník: Proč nevypadneš?

	Nico: Ty, zavři hubu, slyšíš? Pokud máš něco na srdci, nech si to navenek, jasný?

	Výtržník: Nemůžem si pokecat?

	Nico: Ne, ty ne, sakra!

	Člen Velvet Underground Appreciation Society se před koncerty pokoušel udělat s Nico rozhovor pro místní časopis 
	What Goes On. Věrně zdokumentoval síť jejích ironických, nevraživých odpovědí:

	WGO: Myslím si, že tvoje dnešní první vystoupení bylo vynikající.

	Nico: Bylo to příšerný.

	WGO: Víš, že dnes má John Cale narozeniny?

	Nico: Neptej se mě na takový věci! Nevím ani, kdy mám já sama narozeniny. (Vstoupil nějaký muž)

	Muž: Je tady David Bowie, Nico.

	Nico: Kdy přišel?

	Muž: Právě teď.

	Nico: Dobrá, pak propásl první koncert.

	Ulbrich pokračoval: „Měli jsme v Americe ještě další koncerty, který byly narychlo zorganizovaný, přitahovala dav, který na ni přišel z pouhý zvědavosti — Ona není mrtvá? — protože v Americe nehrála přes deset let. Byla to hnusná doba. Turné bylo pro Nico peklem, protože v týhle zemi je zatraceně těžký sehnat heroin. Musela si ho nahrazovat methadonem. Methadon je strašně nudná droga. Nic z ní nemáte. Nico pila pivo a víno, aby měla opici; kvůli téhle kombinaci alkoholu a methadonu začala tloustnout.“ Spisovatel Philip Milstein zachytil její tehdejší vzhled: „Její tvář se moc nelišila od té z obalu
	The End, ale tváře, kdysi tak úzké, měla oteklé, začalo se jí dělat něco takového jako dvojitá brada, a prsty měla vyloženě buclaté. Ale její slavné, nádherné lícní kosti byly pořád stejně krásné, vynikající. Vlasy měla stejné jako před deseti lety, hnědé s dlouhou ofinou. Byla pořád krásná, ale připomínala mi obdobu new-ageové Elisabeth 
	Taylorové — krása zůstává, ale je to spíš vzpomínka než přítomná realita.“

	„Nico bylo úplně jedno, co se při jejím vystoupení stane,“ vzpomínal Ulbrich. „Myslím, že nejhorší zážitek z jejího koncertního života se stal v San Francisku. Asi minutu před koncertem mi Nico řekla: ,Musím se jít vyčůrat.‘ V zákulisí není záchod, musíš projít obecenstvem, abys nějakej našla. Tohle jsem jí říkal, když už byl uvaděč na pódiu... ,A nyní bohyně...‘ Nico podotkla: „Jdu se vyčůrat. Už to nevydržím.‘ Sundala si kalhoty a vyčůrala se přímo u pódia. Ale počůrala si přitom kalhoty. Na pódium šla s hnusnou skvrnou na kalhotech. Zpívala první písničku, a protože spodní pódiová světla byla horká, moč se jí začala odpařovat z noh. Měsíční bohyně, na kterou se všichni přišli podívat, se zarazila, podívala dolů a k všeobecné radosti publika řekla do mikrofonu přesně tohle: „Jé, podívej. Počůrala jsem si kalhoty.“

	Nico fetovala pět let. Ztratila svého syna, peníze, smlouvu na desku, publikum, přátele, důstojnost a veškerý smysl života. Dokonce se už ani neprocházela svým palácem; byla „ztracená na zemi“. Od té doby, co její matka zemřela, směřovala k sebevraždě a desetiletí ukončila v narkotickém opojení na podlahách u cizích lidí. Prohlásila, že se dokonce odcizila i sama sobě a už to nebyla ani Christa ani Nico nebo kdokoliv jiný, koho uznávala. Zjistila, že už dál nevydrží vystupovat v roli Morticie z Addamsovy rodiny nebo Shelley Wintersové. Chtěla být zase jednou Nico. Stačilo jen, aby se pokusila vzpomenout, kdo to vlastně Nico byla. Myslela si, že to bude jednoduché ... a copak nebylo?

	14/ 1981-1988

	Když obavy mám, že zastaven budu
než pero posbírat mohlo můj vylévající se mozek,
před navršenými knihami, ve znacích držen,
jak bohatých sýpkách plných uzrálého zrna;
Když uzřel jsem, na tváři nocí zářící,
ohromné symboly zastřené vyšších kouzel
a myslel, že snad nikdy živ nepůjdu v 
	stopách
jejich stínů, s magickou rukou štěstěny;
A když cítím, neposkvrněný výtvor jedné hodiny,
že bych se na tebe pak nikdy nepodíval,
já nikdy neměl zálibu v silách kouzel
lásky bezhlavé; — tedy na břehu
širého světa stojím sám a přemítám
než láska a sláva nicotě padnou.

	JOHN KEATS, 1848 (překl. K. Z.)

	„Teď už chápu ten rozdíl mezi biografií a autobiografií. Ale biografie nečtu. Jsou v podstatě plné lží, protože se v nich uvádí, že život má svůj začátek, střed a konec. Nevěřím na nějaký střed. Taková kniha je údajně pravdivá, ale působí šíleně vyumělkovaně. A každý konec vede k dalšímu konci; o tom je Jimova písnička „The End“. Raději dávám přednost románům, protože v jejich pravdě je víc obrazotvornosti. Víš, co napsal Oscar Wilde? 
	Napsal: ,V povídce vítězí dobro nad zlem — o to tam jde.‘ Nakonec můžeš říct 
	jen jedno Nico přežila všechno špatný zacházení. V biografii se dočteš, že 
	někdo proplouvá životem. Já říkám, že přese mě se život přehnal. Chápeš?“

	Autor připustil, že jí asi dobře nerozuměl. Ale, samozřejmě, některé věty dávaly smysl. „No dobře, chtěla bych, abys o mně napsal román, protože bude vycházet z obrazotvornosti, a tím pádem osvětlí mou mysl a ne můj život. Moje mysl a můj život jsou dvě odlišný věci. Moje mysl se jmenuje Christa. Můj život Nico. Christa vyrobila Nico, a teď už je Nicou znuděná, protože Nico je znuděná sama sebou. Nico byla na vrcholku i na dně života. Oba dva póly jsou prázdný; tím si je jistá. Ale Nico nikdy nechtěla být uprostřed, kde se lidi obracejí zády jeden k druhému. Aby se vyhnula takovým neradostným místům, je lepší nebýt nikde a nechat se unášet. K takovýmu závěru jsem došla.“ Autor se dotázal, jestli tím myslela Nico nebo Christu, která k tomuto závěru došla. „Ale, teď si ze mě děláš legraci?“ Chtěla být Christa ženou? „Ne, chtěla být Nico.“ Nico měla milence. „Ne! Nico nikdy po milencích netoužila. Chtěla mít přátele! Ho, ho, ho...“ Chce být Christa 
	femme fatale jako Nico? „Domnívám se, že 
	už tu hru nemůžu hrát. Nemáš náhodou trošku hašiše?“

	Když si Alan Wise vzal pod patronát život Nico, „bylo to stejný, jako bys ji vytáhl z prachu, očistil, naučil ji dýchat, chodit, pít, naříkat, hrát a cestovat a mít se líp; ale ona na to srala, dělala si z něho blázny, což bylo od ní strašně sprostý“, poznamenal jeden jeho kámoš. „Musel projít hotovým peklem, aby ji dostal na všechny ty koncerty. Víš, spousta lidí si myslí, že by si zasloužil, aby se dostal do pekla — Nico, si to myslela taky. Když se chtěl Alan o Nico postarat, musel ji dostat ze začarovanýho kruhu, aby ji zase napravil. Vypadalo to, jako by spadla do velký díry, a on ji z ní měl zase dostat. To znamenalo udělat stovky koncertů v kterýkoliv části světa, kde ji budou chtít, aby si vydělala nějaký prachy — který stejně okamžitě utrácela za hérák; potom musel mít pod kontrolou hérák, převíst ji na methadon, u kterýho máš pod kontrolou dávkování; potom schovat peníze, který jí zůstaly, na důchod (protože, když ji sebral, bylo jí už čtyřicet let); potom ji zbavit návyku na methadon; pak zmáčknout lidi, kteří zpívali její písničky, aby měla nějaký autorský honoráře, jsem přesvědčenej..., že tohle byl teda zatraceně těžkej job. Měl by ses zeptat ho, on se o ni hlavně staral. Třeba, i když mě do toho nic není, i tak si myslím, že je škoda, že jí hodil na krk všechny ty zasraný muzikanty z Manchesteru. Spousta jeho kámošů si přihřála svou polívčičku.“

	I když „kdosi to lejstro ztratil“ (zdá se, že to je oblíbený manchesterský výraz), spočítali jsme, že Nico udělala v letech 1980-1988 okolo 1200 koncertů. Kromě dvou LP, které natočila, existuje devět koncertních nahrávek, které se dělaly oficiálně a měla z nich nárok na tantiémy, a potom nespočet „bootlegů“, ze kterých nedostala ani penny. „Nico si vydělala za koncerty ročně 12 000 liber a 8000 liber měla za tantiémy. To znamená 20 000 liber čistýho, protože ona daně nikdy neplatila!“ Největší potíž byla s heroinem. Gram stál 60 liber, kupovala z ruky do úst gram na každou noc, jenom za heroin utratila ročně 22 000 liber. A to ještě nepočítáme shánění dealera, dodání nebo průšvih.

	Wise ze srandy studoval Příručku pro feťáky, „protože jsme zažili tolik průšvihů a výpadků v tolika variantách a na tolika místech, že bych o tom mohl s muzikantama napsat dobrou knížku“. Typický byl například jeho zážitek v Kodani: „Víš, jak se heroin kupoval? Zabalený do malýho papírovýho sáčku. No, už jsme neměli moc peněz a Nico chtěla heroin. Dali jsme něco ze svých posledních peněz bedňákovi, který se musel jít postavit na roh jedné z hlavních tříd, aby na něco narazil. Koncert měl začít během dvou hodin. Právě když Nico chtěla jít na pódium, přiletěl do její šatny s malým sáčkem héráku. Nico byla vzrušením bez sebe — pokaždé, když feťák takový sáček uvidí, jsou to pro něho hotový Vánoce.“ Sáček byl pečlivě zabalený do neprůsvitného celofánu. Nechtěl a nechtěl povolit. Publikum bylo nedočkavé: „Tak pojď, Neek, musíš na jeviště,“ křičel Wise. Rozbalovala, rozbalovala, rozbalovala, ...a v sáčku byl kousek celofánu. Jinak nic. Šíleně se rozzuřila. „Ty idiote! Takovým pitomcům jako seš ty se nedá vůbec věřit! Všechno si musím sehnat sama. Jdu ven pro hérák. Musíte počkat.“ Obecenstvo ztrácelo trpělivost, už měla dávno začít, ale kdyby tušili, že se jejich hvězda toulá po ulicích a čeká na muže. Za hodinu a půl se vítězoslavně vrátila do šatny se sáčkem heroinu. Sedla si, rozbalovala, rozbalovala... Narazila na stejnýho dealera. Během dvou hodin ji dvakrát doběhl tentýž muž. Potom šla hrát. „Strašně plakala, nedala se utišit,“ vzpomíná Wise. 
	„Tak to u nás chodilo.“

	V Paříži koupila rozdrcený kokos, v Miláně sůl, v Leidenu cukr, v Londýně čisticí prášek. Alan Wise 
	pokračoval: „Jednou, začátkem osmdesátých let, si chtěla zajet odpočinout od 
	Indie. Jela do Kalkaty úplně sama. Když se vracela, zadrželi ji celníci, ale 
	nemohli nic najít. Jako obvykle si svoje drogy schovala do kondomu a strčila 
	do pochvy. Když se vrátila, byla sama se sebou strašně spokojená — nakoupila 
	v Indii fůru prakticky čistýho heroinu. Vyndala si ho z pochvy, rozbalila... 
	surový cukr. Propašovala ve své pochvě dvě unce surovýho cukru! Pěkně si tak 
	zavařila; několik dalších dnů trávila se ,studeným krocanem‘, zatímco každý 
	z nás schrastil pár liber, aby jsme jí mohli sehnat čtvrt gramu, který by jí 
	na hodinku či dvě ulevil. Když trpěla Nico, trpěli jsme všichni.“

	Když se ubytovala v Manchesteru, chodil jí heroin příležitostně z Londýna vlakovou službou „Red Star“, vyzvedával ho známý ze sousedícího BBC. Sáček byl ukrytý v rohu obalu desky. Tahle kyvadlová služba skončila, když si poslíček nechtěl způsobit nějaký potíže s obaly desek, který musel protáhnout přes BBC —
	Russ Conway’s Greatest Hits, nebo ještě vhodnější, 
	Germany Calling — The Speeches of Lord Haw Haw. Nico 
	často posílala balíčky, ukryla v nich heroin a posílala sama sobě, do cizích 
	hotelů, ve kterých měla bydlet. Jednou v Helsinkách místní poslíček zjistil, 
	co se za tím vším skrývá, a aby Nico neshodil, museli mu dát všechno, co 
	dostali za koncert. Často vystupovala v státě, kde ji oblafli a kde na konec 
	skončila v slzách na jevišti — „Proč to doprdele dělám? Už nemůžu dál...“

	Phil Jones měl na starosti dvě z jejích zahraničních turné a vzpomínal na pohromy, jaké heroin dokázal způsobit, nejtraumatičtější z nich byla tato: „Na jaře roku 1982 byla na turné po Holandsku s doprovodnou kapelou The Blue Orchids. Během třinácti dnů měli dvanáct koncertů. Úroveň publika byla velmi vysoká, protože Nico se tehdy řadila k ,nové vlně‘. Byli jsme na tom dobře s prachama a kapela si přestala zacpávat nosy a kouřila marihuanu, jako by to přestávalo být módní. Než jsme se nadáli, museli jsme jet zpátky domů. Nico vyrazila brzy ráno do amsterdamských ulic, aby sehnala nějaký hérák. Nalodili jsme se na trajekt a Nico si šla odpočinout do kabiny. Měl jsem u sebe asi 5000 liber v guldenech, který jsme dostali za koncerty, a raději jsem je nechal uložený u lodního hospodáře. Kdybych to byl jen tušil. Začal se mě ptát na nějaký směšný věci o penězích a já mu řekl, že si je vydělala zpěvačka, která odpočívá v kabině. Zrovna jsem seděl v lodním kině, když mi Martin a Oonagh z kapely poklepali na rameno. ,Nico tě hledá a není jí moc dobře.‘ Šel jsem s nima na palubu, kde se Nico pomalu procházela tam a zpátky. Každý na ni zíral — byla šest stop vysoká a vypadala strašně divně — ale ještě ke všemu zrudla. Pokladník mě uviděl u Nico a dal si dvě a dvě dohromady.“ Ten pokladník zavolal rádiem na celnici v Harwichi.

	Když Jones pomáhal Nico dolů do její kabiny, zkolabovala mu na schodišti. Zmodrala jí tvář. Dotáhl bezvládné tělo do kabiny a položil na úzkou postel. „Byl jsem přesvědčený, že umírá. Nevěděl jsem, co bude následovat. Zjistil jsem, že jí kluci z kapely donesli krabičky pomerančovýho džusu, když se jí poprvé udělalo zle — pomerančový džus prý vždycky při předávkování nebo něčem takovým pomůže — a její modrá zsinalost pomalu přecházela do červena. Ale vypadala, že to má spočítaný.“ Příčinou toho neštěstí byla špatná dávka heroinu, kterou si toho rána koupila v Amsterdamu — za prvé to způsobil jed, a pak také krátký odstup od předchozí dávky. Nico však měla sílu vola. Když zakotvili, byla už natolik čilá, aby vlezla do dodávky, kterou, jak se Jones domníval, ji dostane rychle domů: „Zapomněl jsem na celníky. Zavolali si nás do odstavného pásma pro náklaďáky. Prolezli úplně všechno — ponožky, co jsme za celou tu dobu ušpinili, potrhaný časáky, všechno. Převrátili dodávku vzhůru nohama. Nico stála opřená o stěnu, totálně grogy a očividně nemocná. Musím podotknout, že se zaměřili speciálně na ni.“

	Celníci vysypali veškerý obsah její velké tašky, čmuchali v jejích denících, poznámkovém bloku a make-upu; dlouho jim to netrvalo a našli injekční stříkačku („píchám si vitamín B12“), stébla marihuany („Jsem rastafariánka, je to součást mýho náboženství“) a methadonový pilulky („Jsou legální — to nevíte?“). Kapelu rozdělili a vyslýchali jednoho po druhém. Co víš o heroinu. Nic. Můžete, si prosím vyhrnout rukáv a ukázat paži? OK. „Baskytarista měl u sebe balíček s 
	amfetaminy, když šel na osobní prohlídku,“ vzpomíná Jones, „ale znal jeden kouzelnickej trik, a nepozorovaně si krabičku přendával z jedné ruky do druhé. Vrátili se znovu k poznámkovýmu bloku, který patřil Nico, protože obsahoval nějaký koncept Williama Burroughse o heroinu, který si Nico ofotila. Nějak jsem se dozvěděl, že Nico má kokain schovaný v rohu obalu od knížky.“ Kniha byla ve stejně zchátralém stavu jako Nico a stránky slepené dohromady bavlněnými tampony, které Nico používala při vpichu do velké žíly. Celníkům to dalo pěkně zabrat, ale oni ve snaze najít heroin, prohledali stránku po stránce. ,,Nakonec jsme se všichni začali chechtat,“ pokračoval Jones, „bylo to všechno tak absurdní. Kapela vypadala přesně jako typičtí rockoví narkouši, že se celníci modlili, aby něco našli, a každý měl před nima něco ulitý. Ale tihle pitomci nemohli najít vůbec nic. Nechali nás odjet.“ Celníci upozornili policii. Když jsme vjížděli do Ipswiche, sledovali nás nejmíň tři policajtský auta.

	Jones zastavil u hospody: „Nico se pomalu vracela do normálu, a já to s ní chtěl probrat, dřív než nás budou prohlédavat fízlové (aby mohli vpadnout do hospody, potřebovali povolení). Trochu si šňupla kokainu, a když se napila, nebyla už tak nachová, ale to celodenní drama ji totálně zmohlo. Naštěstí policajty v autech přestalo bavit na nás čekat, takže když jsme odcházeli z hospody, stálo tam jen jedno.“ Vzal Nico do místního hotelu a strčil jí do rukou hrst bankovek. „Zítra se pro tebe vrátím a odvezu tě,“ sliboval jí. Kapela pokračovala do Londýna, a všimli si, že policejní auto se za městem otočilo a jelo zpátky („Chtěli mít jen pod kontrolou, kdy vyjedeme z města“), 
	ale nakonec se rozhodli, že pojedou zbylých 150 mil až do Manchesteru, kde 
	kapela bydlela: „Zkrátka jsme na Nico zapomněli. Občas, když jste kvůli její 
	blbosti zažili něco nepříjemnýho, měli jste pocit, že byste ji nejradši 
	,poslali do prdele‘. Na druhý den odjela vlakem do Londýna. Sledovala film, 
	ve kterým jsme my hráli — takovej život vedla.“

	Její zvyk, který měl svůj původ ve výčitkách svědomí ohledně jejího ztraceného syna, byl zdvojnásobený v té chvíli, kdy se s ním dala znovu dohromady. Její zdravý, mladý bůh se ji vydal hledat a našel svou 
	maman v Anglii, jak se dělí o postel a jehly se „zblblým“ mladíkem v jeho věku. Ari přinutil Roberta Kinga, aby vypadl; Nico přísahala, že ho vykopne, a jeho místo zaujal její syn. Její miláček Ari vypadal úplně skvěle, jak jen si mohla přát, byla to omračující kopie Delona, když mu bylo dvaadvacet. „Nico a Ari se zbožňovali,“ připomněl Wise, „ale některým muzikantům, který s ní pracovali, to připadalo trošku moc přeslazený. V jejich důvěrném přátelství existoval erotický náboj, který vedl v kapele k nevhodným pomluvám — obvyklý hovadiny, ve kterých si muzikanti libují. Měli rozdělený postele, matka a syn, a ujišťuji vás, že to tak bylo. Snažila se mu vynahradit celý ty roky, kdy na něho kašlala, ale jediný, co mohla udělat, bylo zavalit ho láskou. Ale i tak spolu měli spoustu hádek a návaly vzteku. Dovedeš si představit, co k nim vedlo.“ Ari ještě neokusil absolutní nebe, kterým byl heroin, stupeň A. Nico byla žhavá po tom, aby ho tam uvedla. „Moje matka mi pomohla vstříknout si heroin a o jehly jsme se dělili. Stal jsem se závislý jako moje matka, a až do její smrti jsem se toho s přestávkami pokoušel zbavit,“ podotkl Ari.

	Samozřejmě, že o drogách věděl všechno už dřív, než se na to dal. Říká se, že opustil školu jako dobře vychovaný mladý muž a pracoval nějaký čas v tradiční restauraci („Řekl jsem: ,Poslouchej chlape, na tvoje zákazníky kašlu‘), potom si odkroutil rok na vojně („Většinu času jsem strávil na ošetřovně — bránil jsem se, však víš“). Když se vrátil do Paříže, žil normálním pařížským životem („Poflakoval jsem se, chodil s holkama a kámošema; bral jsem spoustu drog“). Našel si práci jako model a jeho štíhlé tělo jste v té době mohli vidět na plakátech vylepených po celé Francii, inzerujících Laura jeans. S Arim se seznámil Paul Morrissey a představil ho Edith Cottrellové, agentce 
	od filmu: „Paul si myslel, že by se Ari mohl uplatnit ve filmech nebo v 
	televizi, a tak jsem ho na rok vzala. Ale nepatřil zrovna k těm 
	nejspolehlivějším lidem, a tak jsem ho pustila k vodě. Jestli si dobře 
	vzpomínám, pracoval v impresionistickém televizním seriálu o rebelském 
	básníkovi Rimbaudovi, což bylo, když se na to podívám pozpátku, dobré 
	obsazení!“

	Když se dali matka a syn znovu dohromady, „přibyl další krk, který se musel živit, poznamenal Wise. „Sice jsme se zbavili ,uměleckého poradce‘, ale na oplátku jsme dostali 
	le kid. Ari poznamenal, že jeho matce moc nesedělo hostování v malých klubech a cestování v nacpané dodávce po nespočetných turné. Představoval si ji, jak vystupuje ze stříbrné limuzíny u Carnegie Hall — Nico Minnelliová s Newyorským filharmonickým orchestrem, raději než Nico vamp z Valhally a jejích sedm trpaslíků, sedících na kredenci v zákulisí Scunthorpe Trades 
	Clubu. Chápu jeho frustraci, ale nevěděl, co se s jeho matkou událo, od té 
	doby, co ji punkové vypudili z pódia. Myslím, že si od své matky hodně 
	sliboval, než se s ní setkal, a to rozčarování muselo být příšerné. Nikdy se 
	z toho nevzpamatoval a Nico nevěděla, jak se s tím vyrovnat bez heroinu, 
	který byl její odpovědí na všechno. Jednou mi řekla se slzami v očích: ,Co 
	mám dělat s Arim? Je to všechno moje chyba.‘ Já mám Ariho rád, jako svýho 
	syna. Co se s ním teď stalo, je tragédie.“

	Ari tehdy jezdil pořád dokola jako „roadie“, pomocná ruka, která normálně nosí vybavení na jeviště a z jeviště, ale když pracoval pro Nico, stával na rozích ulic a čekal na muže. Ari trval na svém: „Hádali jsme se spolu, protože jsem chtěl, aby přestala s heroinem, a bylo to strašně těžký, protože já v tom jel taky, ale dalo se to vydržet. Taky byla strašně kritická vůči mým přítelkyním — vždycky jsme se kvůli tomu pohádali. Vzpomínám si, jak jí ve Stuttgartu nabízel nějakej chlapík v zákulisí opium, a já jí řekl: ,Nechci, aby sis to vzala, nebo už mě nikdy neuvidíš!‘ Ale ona byla zarputilá a odešla s ním.

	Na druhý den ráno jí bylo zle, byla mimo. Byl jsem na ni přísný: ,Vidíš, co jsem ti včera říkal? Jseš blbá!‘ Otočila se: ,Ho, ho, ho. Přísahala bych, že jsem prožila lepší noc, než ty!‘“ Ostatní lidé, kteří tvořili bedňáckou partu, si na jejich bitky vzpomínali: „Jejich oblíbený zbraně byly židle — bum, bác, břink — ať to bylo v klubech, v hotelových pokojích nebo u někoho doma... Rvali se prudce a na ostro.“

	Nico byla šest stop vysoká, tlustá a silná žena, která se stávala agresivní, pokud měla v sobě pivo. Ari taky. Řekla, že Ari měl nezvládnutelnou povahu, protože byl Lev, „lvíček“ — a „stačí, když se podíváš, jakou reputaci má jeho otec.“ Ale nebyla to vždycky jenom záležitost syna, který se stydí za svou matku. Jednou spolu zůstali v Londýně v domě u jedněch manželů, kteří byli přátelé Alana Wise. Jednou slyšeli šílený rámus z pokoje, kde spala Nico, ale bylo jim trapné, aby se zeptali, co udělali, proboha, Nico a Ari s jejich nábytkem. Na druhý den, když přišel muž domů, našel tam Nico, jak sedí o samotě a pláče. Snažil se ji uklidnit, ale její naříkání bylo pořád silnější. Zeptal se, co se stalo. „Ach, musím ti říct něco hroznýho, a nevím jak.“ Řekl, že to je OK, že se neurazí. „Můj syn šoustá s tvou ženou.“ Urazil se.

	Nico si umínila, že už nechce být muzikantkou („Bylo to strašně nudný; pořád ty stejný šatny“). Dozvěděla se o perfektní práci: „Alane, chci být tou osobou, na který se testují drogy. Myslím si, že kvalifikaci na to mám a zkušenosti taky. Pomůže mi to k tomu, abych se stala robotem, což mi bude strašně vyhovovat, protože mám spoustu myšlenek, se kterýma se musím vypořádat. Můžeš to zařídit? Když je tvůj otec lékárník, musí přece znát ty správný lidi. Taky jsem zjistila, že se můžeš na svou rodinu ve všem spolehnout.“ Alan Wise poradil Nico, že svůj čas nejlépe stráví psaním nových písniček a vyděláváním peněz, které pomůžou jí i jejímu synovi přežít. Mezitím se dozvěděl, že CBS projevila zájem o Nico s doprovodnou kapelou, ještě předtím, než jí ti Frantíci a Aura nadělali takové trable. Chtěl dát dohromady kapelu a poslat Nico znovu na turné.

	Při té příležitosti dal dohromady nejednu kapelu. „Z Nico se stal úřad práce pro manchesterský hudebníky, kterým nevadilo cestovat po Evropě, Americe, Austrálii, Japonsku — kdekoliv a kdykoliv po ní a bandě manchesteráků v pršipláštích zatoužili,“ tvrdil agent. Muzikanti sami nevěděli, kam kdo kdy pojede: „Ve skutečnosti to byly tři kapely: The Blue Orchids, The Bedlamites a The Faction. Pro Alana to však byly jenom dvě kapely: stará kapela a nová kapela. Nebo to byla stará kapela a mladá kapela? Ne, tak to nebylo, protože tam často hrál klávesista jménem Jim Young, 
	a ten byl ve staré kapele. Ve skutečnosti, když se podíváš na fotku některé 
	z těch kapel na jakýmkoliv z těch víc jak 1000 koncertů, který dělali, 
	najdeš pár stejných hráčů obklopených lidmi, který si předtím nikdy neviděl, 
	protože zastupovali někoho, kdo dostal líp zaplaceno za hraní v baru. Nico 
	dostávala 50 procent z celkové částky, a my jsme dostávali kolem 30-50 liber 
	za večer. Nic moc, ale lepší než nic.“

	Stará kapela hrála ve složení: klávesy, baskytara a bicí. I taková klasická sestava dělala Nico problémy: „Použití baskytary byla chyba hned od začátku. Nico nechápala basový akordy, protože na svý harmonium hrála basy jakýmsi podivným způsobem. Měla kolem sebe ráda svobodu, ale bicí a basa jí svírala jako svěrací kazajka. Bylo by to dobrý s Jimem Youngem na klavír a syntezátor, protože on jen tak lehce trilkoval kolem Nico a jejích varhan. Nakonec jsme baskytaru vypustili a dali Grahama Didse k perkusím, který umožnily Jimovi hodně prostoru. Nová kapela měla tento problém vyřešit, protože používali víc perkusí a melodických nástrojů, který improvizovaně doplňovali. Andy Diagram (trumpetista v dlouhým kabátu z James) hrál na trumpetu, Henry Laycock (teď je u Primal Scream) hrál na kytaru a Graham Dids nebo Eric Random 
	hráli na etnický perkusy. I když bylo občas na jevišti nástrojů až moc, v 
	podstatě nedělali na Nico takový nátlak, aby se ehm... cítila dobře.“

	Martin Hennan (baskytara) a Dick Harrison (bicí) byli poctiví členové nové kapely, kteří trpěli tím, co se dělo v jejich uměleckém zákulisí i na jevišti: „Nikdy toho moc nenamluvila a když promluvila, znělo to, jako by přišla z nějaké cizí planety. Měli jsme před ní všichni respekt. Alan jí říkal ,Neek‘ a my ,Mam‘,“ vzpomínal Martin. Říkala mu Dick Bill, protože si nebyla nikdy schopná zapamatovat jeho jméno. Nikdy neocenila, že se vlastně zasloužili o to, aby vůbec mohla vystoupit na jevišti: „Vzpomínám si, jak jsme se všichni sešli v dusný zadní místnosti jednoho italskýho klubu, abychom natočili doprovodnej pásek na koncert, který se měl ten večer konat,“ 
	vzpomínal Hennan. „Alan nesehnal bubeníka a neměli jsme žádnej doprovodnej 
	pásek. Vyrobili jsme pro první skladbu jakousi napodobeninu bicích. Nahráli 
	jsme to, rozhodli jsme se nic neriskovat a spustit z toho deset minut ke 
	čtyřminutové písničce. Večer se pásek rozjel a my jsme k tomu začali 
	improvizovat. Nico trvalo šest minut, než vylezla na jeviště! S něčím se 
	patlala a potom začala zpívat. Když byla přesně v polovině, pásek došel! 
	Nico byla na mrtvici. Nemohla se z toho vzpamatovat. Takže my, kteří jsme 
	strávili celý dopoledne v hnusný místnosti a snažili se něco pro Nico 
	udělat, jsme nakonec vypadali na jevišti jako blbci a Nico nás v šatně 
	seřvala.“

	Dick Harrison si zoufal nad její rozhozenou pamětí: „Nikdy si nepamatovala pořádek skladeb a často si nemohla vzpomenout ani na písničku samotnou. Spletla se a zpívala jinou písničku než tu, kterou jsme hráli a kterou měla ve skutečnosti hrát. Ale ona pokračovala ve svém vlastním malém světě. Jednoho večera jsme začali hrát předehru k 
	„I’ll Be Your Mirror“, písničku od Velvetů. Nico jenom seděla a čučela na obecenstvo. Nepřestávali jsme hrát, hráli jsme to pořád dokola. Najednou se na nás otočila a zařvala: ,Jak se ta písnička jmenuje?‘ Zpívala ji už dvacet let! Samozřejmě, že byla mimo buď kvůli methadonu nebo z piva. Začalo se jí zamlouvat jakékoliv vybočení. Bylo to fakticky trochu patetický. Jim Young 
	a ,stará kapela‘ po ní začali stříkat z pistolek na vodu, když měla mít sólo 
	na harmonium — abych řekl pravdu, byl to úplně ten nejlepší kousek z celýho 
	večera.“

	Martin dodal: „Hráli jsme v Aténách, kde to dopadlo celkem dobře a Nico byla plná sebe sama. Potom jsme hned odjeli do malého klubu v Edinburghu. Nic se nám nedařilo. Zvuk byl šílenej. Nico se rozhodla, že z toho udělá takový malý show. Zvedla se ze židle a začala kolem ní poskakovat a křičet, že zvukový inženýr sabotuje její koncert. Viděla, že obecenstvu se to líbí — Nico znali jako herečku — tak začala těma židlema házet: ,Ty idiote, zkazils celej koncert...‘ Další večer jsme hráli v Glasgow. Začala to dělat znovu, to drama s židlemi, a nadávala, i když k tomu neměla žádnej důvod. Nikdy nezapomenu na to, jak na nás mrkla, než těma židlema mrštila. ,Proč mi děláš takový hnusný věci, Alane?!‘ Všechno to byla jen náhražka, protože zpívat ji už nebavilo.“

	Geoff Muir, jeden z jejích manažerů na turné, měl na to jiný názor: „Nikdy si nic nepřipravovala. Taková slova jako: ,Teď je nějak pobavím‘, by ji nikdy nenapadla. Viděla to jinak — ti lidi vstoupili do jejího pokoje a pokud si zamanula říct: ,Jdu si zapálit,‘ měla na to právo, protože to byl její pokoj. Někdy v soukromí říkala: ,Doufám, že to dneska bude dobrý,‘ 
	ale tys nevěděl, jestli tím myslí koncert nebo hérák! Nebylo jednoduché 
	naplánovat Nico koncert, nebo se pokusit o něco jiného. Každá písnička byla 
	svým způsobem dokonalá, ale všechno mohlo být najednou ztraceno, protože 
	Nico postupovala svým vlastním sladkým způsobem.“

	„Dělala tolik turné (a už jí bylo přes čtyřicet), že by nikoho nepřekvapilo, kdyby se do jejího vystoupení vkradla trocha té nudy,“ ujišťoval Dick Harrison. „Martin a já jsme chtěli zkoušet víckrát, ale vedení nám to neschválilo. Myslím si, že taky kvůli tomu už toho měla dost. Jednalo se tu už tak málo o muziku, protože jsme ji brnkali noc co noc.“ Aby to bylo ještě horší, turné se plánovala s mapou Evropy v hlavě. Při jednom cestování po Německu dodávka s Nico a kapelou každý den přejela přes Frankfurt, aniž by si tam zahráli. Toto je typický seznam koncertního turné:
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	Nico se její kapely vůbec nelíbily. Ve svých poznámkách si stěžuje: „I když Eric Ransom (sic) vypadá dobře, do prdele, vůbec neumí hrát... Měla bych znovu požádat Jima Younga, aby jel se mnou na turné, je to taková primadona. Chtěl by být jako já. Ale to nejde. Neumí zpívat... Kapela by se měla přizpůsobit mýmu zpěvu a ne čemusi jinýmu. Nevím, co si sakra myslí, že jsou... Moje vedení se ke mně vůbec nechová spravedlivě... Koncem měsíce mi začíná další turné, ale myslím si, že jim jde spíš o to, aby mě utahali. Tentokrát nepojedu se svou kapelou, hrají tu svoji proklatou muziku nonstop a nahlas.“ Samozřejmě, že s kapelou jela, jediná žena mezi bandou džentlmenů ze severu. „Jsou tak nevyzrálí. Letí na takový malý holčičky. Nechci, aby chodili do zákulisí groupies, protože jsou hrozně stupidní. Mám ráda nový chlapce... Všude za mnou chodí, píšou mi dopisy, jsou to velmi hezcí kluci, ale samozřejmě, že nemám zájem. Vedu život samotáře,“ lhala.

	Martin Hennan si pamatoval noční přehlídku puberťáckých Nico: „Byla tu spousta holek, který tak vypadaly, nebo si vytvořily podobnou ,image‘, považovaly ji za temnou gotickou osobnost. Byly to většinou husy, fakt. Mně psali lidi kvůli tomu, aby byli ve styku s Nico, a dostával jsem šílený básničky a kolikrát mi třeba i uprostřed noci zazvonil telefon. Jeden chlápek mi volal z Itálie kolem čtvrté hodiny ráno, ptal se na pohled s bizarní básničkou, který jsem hodil do koše. Byli jsme jenom muzikanti, kteří odehráli svý vystoupení, ale oni nás měli za nějakou tajnou společnost. Nico s nima nebyla schopná komunikovat — proto ji z toho vinit nemůžeš. Nesnášela, když nás viděla, jak flirtujeme s holkama, vždycky se jí protivily.“ Nico řekla novináři: „Tyhle děcka ke mně vzhlížejí jako k nějaké modle. Jakejpak já pro ně můžu být vzor? Já můžu sloužit za vzor lidem, kteří jsou stejně starý jako já. Ale oni to nechtějí slyšet. Proč se vzdávají svých pohodlných životů, aby se vydali hledat dobrodružství do neznáma? Každou noc do jinýho města? Žít život neustále na cestách? Určitě ne kvůli penězům!“ Na rozdíl od Nico.

	Museli Nico zbavit návyku na heroin. I když závislost na droze nebyla tak sebedestruktivní, jeho ekonomická stránka určitě. Na turné do USA jela v roce 1980 s jednou z Wiseových kapel a bylo to neštěstí od začátku do konce. Snažila se heroinu zbavit v té době, kdy byl jeho jedinou náhražkou methadon. Rozhazovali peníze plnýma rukama, aby uspokojili její touhu, ale když se vrátila do Británie, ještě pořád neměla splacené všechny dluhy. A co bylo horší, málem se zabila kvůli špinavé injekční stříkačce a skončila v nemocnici. „Terorizovala ostatní ženský, co s ní byly na pokoji, tím, že jim diktovala, na jaký televizní program se budou dívat,“ prohlásil Wise. „Řekla mi: ,Ženská, která leží vedle mě, má tři děti, ta druhá ženská je muzikantka a třetí spí s tygrem. Spí s tygrem — nebo se mi to jen zdálo?‘“

	Alan Wise ji zavedl k soukromé lékařce na Harley Street (jako vždy za ni utrácel své vlastní peníze). „Byl jsem na příslušným místě pro lidi závislý na drogách a tam mi doporučili doktorku Anne Dallyovou, proslavenou svou uvážlivostí a 
	pragmatickým postojem ke všem závislákům. Narkomani mohli přistoupit na redukční program, při němž heroin nahradili stále se snižujícími dávkami methadonu. Spousta doktorů měla tu naivní představu, že každýho člověka závislýho na heroinu vyléčí něčím takovým, jako je dieta! Dr. Dallyová jí odmítla zavést redukční program, ale místo toho viděla rozumné východisko v plném nahrazení heroinu methadonem. Dala Nico formální dopis, který ji opravňoval k jeho používání.“ Toto povolení jí jmenovitě nepovolovalo vyvážet methadon za hranice, ale mohla ho ukázat celníkům, když přecházela hranice. Celníci byli servilní, protože methadon byl považován za
	lék pro lidi závislé na heroinu. Ve skutečnosti to bylo něco takového, jako byste brali heroin v jiné formě, jak to často dosvědčovaly bolesti, které Nico měla.

	„Když jsem se já a Nico někdy v roce 1983 přestěhovali zpátky do Manchesteru,“ pokračoval Wise, „zaregistrovala se jako ambulantní pacient v místní ošetřovně v Prestwich Hospital. Chodila tam a stála frontu na methadonový pilulky nebo jejich přislazenou verzi, kterou jí přidělovali. Jednou jsem tam stál ve frontě s ní. Přistoupil k ní uboze vypadající chlápek, scvrklý, ztrhaný, typický feťák. Zadíval se na ni a řekl: ,Ty. Ty. Za všechno, co teď ze mě je, můžeš ty.‘ Myslel jsem si, že jí jednu vrazí. Místo toho jí nabídl svůj poslední zbytek methadonu!“ Nico brala všechen methadon, co mohla, ale když se jí ho podařilo sehnat, dávala přednost heroinu. Používala ostatní členy svého doprovodu na turné, aby si mohla pomoci za šéfovými zády. Wise jí to oplatil, když je u jedné z takových akcí nachytal. Nicméně jisté pokroky v ovládání svého návyku dělala a Wise byl na svého studenta umění abstinence pyšný. V roce 1983 ji pozval do domu svých rodičů na štědrovečerní večeři. Přijela pozdě. Krocan byl spálený. „Omlouvám se, že jsem se zpozdila,“ prosila za odpuštění, když vkráčela dovnitř, „ale nemohla jsem najít žílu.“

	Začala jezdit na kole kolem Prestwich Village, židovského předměstí v severní části Manchesteru. Jezdila z 22 Prestwich Park Road South do Forester’s Arms, kde hrála kulečník, což se jí moc nedařilo. Dny většinou prospala, dívala se na televizní frky nebo na staré filmy (to mi připomnělo, že byla fanynkou George Formbyho) nebo psala. Když se přestěhovali níž, do Londýna, v roce 1985, jezdila na kole po Brixtonu, kde se dělila o byt s dalším z Wiseových objektů, Johnem Cooperem Clarkem, „punkovým básníkem“. Jestli si Alan Wise myslel, že dva dogmatičtí feťáci se budou dělit o televizi a „kulinářské“ umění, brzy ho vyvedli z omylu. „Víš, když jsem je dával s Clarkem dohromady, on už se heroinu zbavil, povzdechl si Wise. 
	„CBS zaplatila 18 000 liber soukromé klinice, aby ho a jeho přítelkyni 
	zbavila závislosti. Zabralo to, ale jen na pár dní.“ Wise si myslel, že se z Nico a Clarkea stali milenci („jo, milenci heroinu“), divný nápad, ale její jméno Nico se tak alespoň na čas znovu objevilo v hudebních časopisech.

	Nico neměla Londýn ráda: „Nevím, proč jsem se přestěhovala. Brixton je 
	zajímavý. Ale raději bych dala přednost poklidným dnům někde na venkově. V Manchesteru jsou temnější stromy. Působí to tam dekadentněji. Připomíná mi to Berlín po válce. Když bylo všechno rozbombardovaný a město leželo v troskách. To stejný se přihodilo i Manchesteru, kvůli válce, kterou proti němu vede paní Thatcherová. Sever je socialistický, to je jasné. Takže já asi taky. Ráda jezdím na kole, prohlížím si zvláštní starý domy, který postavili Židi v Prestwichi. Jsem moc ráda, že to kolo mám, protože je to dobrý na nohy, na moje srdce a na tloušťku. Taky mě Alan vozí autem na venkov. Líbily se mi pustý planiny v okolí Yorkshire. Nebo to jsou údolí? Mám ráda divočinu. Ráda bych tam umřela — neříká se to tak v Anglii?“ Přesně.

	Během roku 1984 Nico opustila na několik měsíců Anglii a odjela do New Yorku. Dostala peníze od Illuminated Records, aby mohla psát písničky na novou desku, ale nevěděla si s tím rady. Peníze si však nechala. Potulovala se kolem Squat Theater, radikální dílny ze sedmdesátých let, která byla poblíž hotelu Chelsea, který rozkvetl ve kvalifikovanější instituci. Měla tam přátele, kteří se o ni už několikrát předtím postarali, když byla zdeprimovaná nebo nemocná. Ari tam byl také, dělal křoví na fotografických snímcích („a dělal spoustu reklam na kolu a cigára“). „Tehdy jsem viděla Nico naposledy,“ vzpomínala Viva. 
	„Přišla mě navštívit a měla na sobě to stejný oblečení, jaký nosila v 
	Positanu — černý hadry a boty — a byla šíleně zdeprimovaná. Řekla mi, že by 
	chtěla udělat mísu květákovýho sýru: ,Myslíš, že pro mě seženeš květák?‘ 
	Musela jsem jít do obchodu přes ulici a koupit jí ho. Mohla to udělat sama. 
	Pětiletý dítě by to zvládlo samo. Byla pořád takový to bezmocný dospělý 
	dítě, jak jsem ji celý ty roky znala. Myslím, že se pokoušela psát písničky. 
	A potom se vrátila do Anglie, aby si to sama se sebou vyřešila. Ha!“

	Když byla zpátky v Anglii, udělala něco takového, jako že si to sama se sebou vyřešila. Tehdy řekla novináři, že už se necítí být v exilu, od té doby, co je v Manchesteru a je obklopena yorkshirskými blaty. „Jenom tohle a anglická poezie mě drží při životě,“ prohlásila. „Prodělávala ošklivou cestu ze svého soukromého pekla, ve kterým se nacházela,“ hodnotil Wise, 
	„a teď, když měla methadon a kolo, cítila se mnohem víc při životě — je 
	směšný, jak málo jí k tomu stačilo, že?“ Wise měl pro ni překvapení. Získal pro Nico smlouvu s londýnskou firmou Beggars Banquet. Společnost vyplatila dluh Illuminated Records, a vůči Auře už Nico taky neměla žádné závazky. Petera Murphyho, zpěváka z Bauhausu, který se Beggars upsal, už znala, a tak s nima nazpívala verzi 
	„I’m Waiting for the Man“ na singl, který vyšel u Beggars Banquet. Teď měla příležitost natočit svou vlastní desku. „Kolem se povalovala spousta zbylýho materiálu a tak jsem ho použil, aby bylo trochu peněz, hlavně na koncertní pásky,“ prohlásil Wise. „Pomohli nám odehnat bídu ode dveří.“ Nejznámější z nich byl
	Nico — Live Behind the Iron Curtain, který byl natočený v Rotterdamu („Jo, ale byl na něm stejný repertoár, jaký hrála v Maďarsku, Československu a Polsku“) a za každý zaplatili 4000 liber. Méně známější, ale určitě nejkvalitnější, byl záznam
	Nico in Tokyo, který se nenahrával na zvukový pult, ale na mobilní studio. Nechutné recenze na tyto pásky se objevily v časopisech 
	Sounds, Record Mirror, New Musical Express a v 
	Melody Makeru, určitě hlavně kvůli tomu, že vypadaly tak „undergroundově“:

	Harmonické tóny ztrácející se v ambitech, hrůzostrašné kvílení z katakomb, plus to harmonium, perfektní omílání aurální nudy... 
	
pochmurné erotické kouzlo...

	její hlas je jako křehká čára života táhnoucí se skrz nevyslovitelně morem zvrásněnou minulost...

	Jaký to hlas! Extraordinérní není zrovna ten nejlepší výraz. Hlas, který se zrodil v hlubinách, vyrostl v temnou jeskynní ozvěnu tragédie celých generací...

	Přebít taková hodnocení studiovým albem jim dalo dost zabrat. Alan Wise jednal neohroženě: „Sehnali jsme Johna Calea jako producenta za honorář a procenta. Nico se snažila některý písničky upravit, ale hrozně těžce se koncentrovala. Upravila jich na desku pět, pár nových a pár starých předělaných. Jim Young a Graham Dids nahráli aranže, potom Jim odešel a napsal o té zkušenosti malou knížečku s názvem (Songs They Never Play on the Radio). Cale se choval k Nico divně. Byl na ni zlý. Seděli v brixtonským bytě, dívali se na televizi a ona řekla: ,Johne, ztlum to.‘ On to zesílil. ,Proč mě zlobíš?‘ 
	A on najednou za jejími zády vyskočil a zařval: ,A Nico se musí všechno 
	přizpůsobit, Nico má poslední slovo, Nico musíme nosit všechno až pod 
	nos...‘ Bylo to nechutný.“

	V Shoreditch studiu jí Cale nedovolil, aby kouřila, což ji přivádělo k šílenství, protože tehdy nepřetržitě kouřila Marlbora. Když se snažila svoje písničky zpívat, řekl jí: „Jseš hluchá na jedno ucho a nevnímáš hudbu ani na to druhý. Proč se s tím obtěžuju?“ Podněcoval ji, aby zapálil jiskru, kterou v sobě kdysi měla a teď ji někam založila. Bylo to jejich společné čtvrté album, coby skladatelky a producenta, a už tím byli oba unavení. Wise byl šťastný, když viděl, že Nico něco tvoří, a Nico byla šťastná, když uviděla v obchodech zase svoje obrázky. „Album vyšlo včas a v rámci rozpočtu,“ prohlásil Wise. „Bylo OK, nic zvláštního. Nebylo to žádný velký vzrůšo, nebylo špatný, ale bylo to její poslední studiový LP, a mohla tam dát lepší písničky. Považovala to za nový začátek, ale určitě ze startovací čáry, a ne z cílové, neřekla 
	The End.“

	Je povzbudivé, když se teď díváme na recenze 
	„korsického“ Drama of Exile, že předstihly ty, které byly napsané na její poslední album 
	Camera Obscura. „Křehký zázrak... Album zní, jako by stálo milion dolarů, i když tomu tak ve skutečnosti jistě nebylo,“ psal recenzent ze
	Soundsu, zatímco 
	New Musical Expres považoval 
	Drama of Exile „pravděpodobně za nejnepřístupnější z jejich temných romantických bajek... Písničky jsou jako vždy opředeny tragikou individuálního lesku, nezdarem spojeným se slávou, či romantickou sebedestrukcí člověka závislého na drogách.“ Rocková aranžmá dala jejím temným písním jasnější lesk, a zakryla fakt, že třeba písnička „Genghis Khan“ je nudně přepracovanou verzí „Janitor of Lunacy“. Písnička, která se jim alespoň trochu povedla, byla intrikářská „Henry Hudson“:

	Bílé světlo se snáší nad
břehem řeky Henry Hudsona
A ty uvidíš stát paní,
jak krade minulost šťastně končící.

	Její melodie byla frázována ve skupinách po šesti, ale holé aranžmá se ji pokusilo vměstnat do čtyřhranné krabice. Písnička, která se jim povedla nejvíc, byla „60/40“ (číslo cely), která obsahuje ukázněnou melodii s prostotou Lou Reeda:

	Dolního New Yorku East Side sláva
Ve hře zlatého kruhu
Dolního New Yorku East Side je páteří.

	Camera Obscura byla naproti tomu rutinní jak všemi písničkami, tak i jejich přepsaným aranžmá. Byla tam jedna písnička, zlomyslně připisovaná Nico, kterou slýchávala v Berlíně roku 1952 v podání Hildegard Knefové, filmové hvězdy, o které řekla, že ji nesnášela, protože ji její matka neměla ráda. Je to písnička z třicátých let s nádhernou melodií, „Das Lied vom einsamen Mädchen“ („Písnička pro opuštěnou holku“) a vypráví o holce s blond vlasy, která vstoupí do nebe, aby ukončila svou samotu:

	weil sie einsam war
und so blond ihr Haar
und ihr Herz so tot wie Stein
dann rief er „armes Kind, komm
sollst nie mehr einsam sein.“

	protože byla opuštěná
a její vlasy tak blond
a její srdce chladné jako kámen
zavolal: „ubohé dítě, pojď
už nikdy nebudeš opuštěná.“

	Hned po ní následovala „My Funny Valentine“, písnička, kterou zpívala v Blue Angel, a byla natočená v C-moll podle Cheta Bakera, hlas měla položený tak hluboko, jak nikdy předtím (v obou písničkách zní pozoruhodně stejně jako Hildegard Knefová). Obsahuje vychytralý text o lidské povaze a ošklivosti:

	Vypadáš směšně,
Nefotogenicky,
Ale jsi moje nejoblíbenější umělecký dílo.

	Když pátrala po tom, čím by ještě album doplnila, vzpomněla si na radu Paula Morrisseyho, aby zpívala písničky od jiných lidí, stejně jako to dělala, když začínala. Když to zkusila, zjistila, že v jejím podání jsou stejně tak dobré. Rozhodla se, že se do toho dá znovu. Půjčila si nějaké pásky s barytonovým zpěvákem Paulem Hillierem, koncertním umělcem, který se specializoval na středověké písničky. Tu jednoduchost a formu písniček, jejich spontánnost zdobenou arabskými motivy, si úplně zamilovala. „Ty písničky jsou tak krásný, a ta výzdoba ve stylu arabský muziky. Těma se budu inspirovat.“ Odkud se ta slova vzala, to už je jiná věc.

	Nico tvrdila, že chce přestavět svůj život. „Estetický život se rozmělnil v prach.“ Začala u bankovního účtu. V roce 1987 si ho otevřela poprvé v životě. „Otevření novýho bankovního účtu je lehčí, než jsem si myslela... Je to ohromně výhodný.“ Naolejovala si kolo a četla svoje horoskopy, když se jí dostaly do rukou předpovědi Patricka Walkera („je dobrý vědět, co se děje“) otiskované v londýnských 
	Evening Standard a v 
	Manchester Evening News. Chtěla svoje koncerty přesunout z klubů do divadel. Požádala o to zrovna poté, co předvedla jeden z nejhorších koncertů ve svém životě v brixtonském The Fridge, věnovaný vzpomínce Andyho Warhola, který zemřel 22. února. Kvůli nějaké malichernosti přišla o dvě hodiny později a svůj hold začala informací, že už dva měsíce nezazpívala ani notu „a do konce jsme ani nezkoušeli“. Když uvedla
	„The End“ jako „Jimovu oblíbenou písničku“, někdo zařval: „Pěkně zasranej 
	úvod.“

	Život, který však toužila přestavět ze všeho nejvíc, byl život jejího syna. Nico chtěla Arimu pomoct, aby překonal emotivní problémy, které u něho stále častěji pozorovala:, Já jsem za ně zodpovědná. Já z něj musím toho ducha vyhnat.“ Netušila, do jakých rozměrů duch vyrostl. Ari jezdil na prázdniny jako dítě s Anne-Marie Quazzou, modelkou od Chanelové, a její rodinou, a teď vzali dospělého Ariho na prázdniny do Maroka zase. „Pozval ho kamarád mých dětí. Chodil s nimi na pláž, ale jednoho dne se ztratil. Šest dní nato za mnou přišli, abych jim pomohla — celou tu dobu ho hledali. Našli jsme ho, a nemůžu vám říct, co se stalo. Byl hrozný, divný patron, mentálně narušený. Brzy poté, jednoho dne, můj mladší syn právě vcházel do koupelny, když Ari vyběhl ven s velkým nožem: Já se zabiju.‘ Odvezli ho do psychiatrické léčebny. Byla to tragédie.“ Ari si na to vzpomíná: „Strávil jsem dva měsíce v nemocnici pro duševně choré, a to byl začátek pekla, protože od té doby jsem byl na psychině tolikrát, že už se to nedá ani spočítat, kolik prášků jsem dostal, elektrošoky... Byl jsem v kómatu, měl jsem poškozený mozek...“ Nico odjela do Paříže, aby navštívila Ariho dohlížitele, dr. Dahouda („Musel si myslet, že tvá matka žertuje, když po něm chce methadon“). Souhlasila, že se jako Ariho matka podrobí psychoanalytickému sezení, které 
	ona považovala za zbytečnou ztrátu času. Pořád ji hryzalo špatné svědomí a pořád myslela jenom na to, jak bude Arimu líp, až s ní bude žít ve věčně podzimním Prestwichi, s dobrou matkou, která byla kdysi šílená, koupila mu jako dárek Camembert, nechala ho dopíjet zbytky alkoholu, a když se u něho objevila žloutenka, poslala ho pryč, ta, která na něho zapomněla, psala mu v narážkách o sebevraždě, odháněla jeho přítelkyně, hádala a bila se s ním, dělila se s ním o jehly a dobrý i špatný heroin („těch slibů, který jsem nedodržela, cítila jsem se jako zrádce, jako matka, které se nedá věřit“). Dr. Dahoud nepovažoval ten nápad, že Ari opustí Paříž, za zcela správný. Ale i přesto Ari odjel. Pro každý případ byla v Prestwichi nemocnice taky.

	Nico pokračovala ve svém „60/40“ životě jako prestwichská samotářka a teroristická zpěvačka, která jezdí po turné. Aby přidala něco ke svým úsporám, přijala pár stovek liber za to, že nazpívala s Marcem Almondem tu „příšernou písničku od toho idiotskýho chlapa“. Vyfotografovali je spolu, jak hrají kulečník. Nico byla přesvědčená, že sama by napsala lepší věci, ale nedokázala si představit, jak by mohla psát písničky, teď, když byly její methadonové sny tak nudné. Nico cítila, že se jí komponování vymklo z ruky. „Stále si myslím, že jsem poněkud náchylnější k tomu, abych zase začala brát heroin,“ poznamenala si. „Moje mysl nefunguje tak, jak by měla, ale tak brzy, jak jen to bude možné, změna prostředí povzbudí mou obrazotvornost (sic). Jen kdyby se čas zastavil. Čím víc se žene dopředu, tím častěji budu otáčet hodiny pozpátku.“

	Lutz Ulbrich se s ní skontaktoval z Berlína. Kytarista Ashry organizoval festival v berlínském Planetariu, který pojmenovali 
	Fata Morgana. Navrhl Nico, aby speciálně pro tuto příležitost zkomponovala písničky a uvedla je. Místo toho, aby využila Wise, tentokrát si Nico zamluvila muzikanty sama — Henry Laycocka, Jima Younga, Grahama Didse. Když se k té události v červnu 1988 schylovalo, neměla napsané skoro nic. Jedna písnička obsahovala jen dva řádky:

	Bude, bude mi sedm
až se sejdem v nebi.

	Muzikanti dali všechno dohromady, tak jak to nejlíp šlo, a vytvořili cosi pro tuto příležitost jakžtakž ucházejícího. Pásek z koncertu byl poslepován s jinými akcemi ze začátku roku 1980 a vykořisťovatelsky prodán 
	neznalému publiku pod názvem 
	Hanging Gardens jednou holandskou firmou v roce 1990. „Přijela jsem na koncert a o přestávce se setkala v zákulisí s Christou,“ vzpomínala teta Helma. „Balila si cigaretu a řekla: ,Potřebuji to do druhý půlky.‘ Zeptala jsem se jí, co bylo v cigaretě. Odpověděla: ,Ale, teto Helmo, nebuď tak naivní.‘ Trochu jsem plakala, viděla, jak mi tečou slzy. Potom mi dala nádherný prstýnek, který jednou koupila ve Španělsku pro svou matku — byl ve tvaru neskutečného motýla. Christa mi navlékla prstýnek na prst a řekla: ,Od této chvíle je tvůj.‘ Nosím ho do dneška. Když se na to dívám pozpátku, jako by to byl dárek na rozloučenou, já nevím. Ale určitě to byl osud, který mi dovolil, abych se s ní ještě naposledy viděla.“ Poslední skladba, kterou zpívala, byla ta věnovaná Jimu Morrisonovi, o tom, jak ho viděla před smrtí.

	Nico se vrátila do Manchesteru, aby se pohádala s Alanem Wisem, který se na ni zlobil, že si koncert zařídila sama. „Ale, prosím tě, nezlob se na mě. Potřebovala jsem prachy, abych mohla jet na Ibizu, kde chci pracovat na nových písničkách a být s Arim.“ Nico a Ari odletěli na Ibizu, kde si Nico pronajala chatu v horách za městem Ibiza. „Kolem poledne, 17. července, mi matka řekla, že musí zajet do města a koupit nějakou marjánku,“ říkal Ari. „Seděla u zrcadla a vázala si kolem hlavy černý šátek. Moje matka upřeně zírala do zrcadla a dávala si hodně záležet na tom, aby jí vítr šátek neodnesl. Odjela na svém kole dolů z kopce. ,Nebudu tam dlouho.‘ Když odjížděla, bylo kolem poledne, řekněme jedna odpoledne a byl to nejparnější den toho roku, 35 stupňů.“

	Taxikář ji našel spadlou v ostré zatáčce pod kopcem Figueretas, její kolo leželo v prachu na zemi poblíž. Kola se přestala otáčet. Uložil ji na zadní sedadla svého vozu a pospíchal s ní do nejbližší nemocnice. Řidič taxíku musel objet čtyři nemocnice, než se mu jí podařilo zbavit. V prvních dvou brali Nico jako cizinku a tudíž nepřijatelnou. Ve třetí to nepovažovali za vážný případ — vypadala jako stará beatnička, která byla pravděpodobně dlouho na slunci. Až potom, co je řidič seřval, přijali ji ve čtvrté nemocnici. Byla při vědomí, ale nemohla mluvit. Nico viděla vchod do nemocnice a pokoušela se říct: „Ne, ne.“ Položili ji na vozík a sestra určila diagnózu sluneční úpal; doktor ji prohlížel až na druhý den ráno. Musela krvácet do mozku. Doktor si myslel, že ji zachrání pomocí injekcí, ale nemohl najít žílu. Nico oficiálně zemřela v osm hodin večer 18. července 1988.

	Lutz Ulbrich, Alan Wise a Ulrich Wolff zařídili 
	pohřeb. Snažili se Nico zařídit kremaci na Ibize, ale jak jim bylo řečeno, 
	nebylo to možné, protože byla cizinka. Zaměstnanci pohřebního ústavu uložili 
	její tělo do bedny, aby ho mohli převést lodí do Barcelony, kde by kremace 
	proběhla — ale tam to taky nebylo možné, jak jim v Barceloně řekli, měli tam 
	seznam na dva týdny dopředu. Bedna nakonec odletěla do Berlína, kde bylo 
	tělo spáleno a její popel uložen do urny. 6. srpna proběhla vzpomínková mše 
	v protestantském kostele v Holmfirth v Yorkshiru, kde, jak jednou řekla 
	Alanu Wiseovi, by si přála být pochována. Předpověď Nico se vyplnila: 
	„Jestli přijdu k matčinu hrobu, už od něj nikdy neodejdu.“

	„Poslední slova, která napsala na mým psacím stroji, byla 
	The Last Days of a singer (Poslední dny 
	zpěvačky),“ zmínil se Ari, „a já měl pocit, že se připravuje na smrt. Za tři 
	měsíce by jí bylo padesát. Strávila skoro hodinu tím, že si upravovala šátek 
	na hlavě a koukala na sebe do zrcadla. Dva dny jsem nevěděl, co se s ní 
	stalo. Nikomu se neráčilo mi to sdělit. Mysleli si, že to byla jenom nějaká 
	stará beatnička.“

	„Myslím si, že Ari a její rodina mají tendenci romantizovat její smrt,“ poznamenal Wise. „Nevypadala na to, že se chystá zemřít. Nico měla spoustu chuti do života — přežila životní peklo, začala snižovat dávky methadonu a já byl přesvědčený, že během pěti let toho nechá úplně. Plánovala spoustu nových písniček, který chtěla napsat, a taky měla Ariho, o kterýho se chtěla starat. Sakra, můžete si projet všechny její texty za posledních dvacet let, celkem třicet osm písniček a poukázat na nějakou předtuchu smrti. Po pravdě řečeno, její smrt byl tragický omyl. Tři nemocnice s ní nic neudělali, protože jim připadala jako stará beatnička, zkrátka proto. Žila bohémským životem a kvůli tomu zemřela. A ve čtvrté nemocnici nebyl ve službě žádný doktor, když tam přijela, a sestra mylně určila diagnózu sluneční úpal; doktor, který určil diagnózu krvácení do mozku, mi to později řekl. Když se jí věnoval na druhý den ráno, do mozku už jí prosákla spousta krve. Zděsil jsem se, když jsem se dozvěděl, že měla pomalou smrt. Pokud chcete být morální, jediným morálním poučením, které můžete vytáhnout ze života Nico, je toto: 
	Neonemocněte ve Španělsku. Její smrt není ničím jiným než obžalobou španělského zdravotního systému.‘‘

	„Zabilo ji to hnusný oblečení,“ domníval se Paul Morrissey. „Nejkrásnější žena na světě chtěla vypadat ošklivě, a tak nosila hnusný hadry, aby se za nimi ukryla. Takle oblečená jela v tom nejparnějším dni toho léta, na kole, v těžkým černým oblečení s černým šátkem uvázaným pod krkem — řekl bych, že pokoušela osud, nevím, jak bych to vyjádřil líp.“ Viva dodala: „Když přežila všechny ty roky a potom spadla na kole a přivodila si smrt, to je trochu krutý. Když jsem to slyšela, řekla jsem: ,Přísahala bych, že byla sfetlá.‘ Přežila většinu ostatních — Edie, Jima Morrisona, Tima Hardina, spoustu lidí z Factory, dokonce i samotného Andyho. Je to něco jako povzbudivá zpráva pro feťáky. Teď je z ní jejich svatá Nico.“

	„Byla to nehoda, nebo ji zavraždili?“ ptal se jeden z Pařížanů, poněkud dychtící po nějaké zápletce. „Je to ironický, že díky její inklinaci k romantice je její smrt považována za mýtickou,“ objasňoval Victor Brox., Její konec mi připomíná Bessie Smithovou. Tato vládkyně blues byla v nemocnicích, poté co měla autonehodu, odmítána kvůli tomu, že byla „negr“. Zemřela také kvůli lékařské úzkoprsosti a nedbalosti. Zdá se, že pro takový ,outsidery ‘ jako byla Bessie 
	Smithová a Nico se to nikdy nezmění.“

	„Nakonec,“ domníval se Nico Papatakis, „stačí, když si 
	vzpomenete na tu úžasnou ženu, a řeknete: ,Zasloužila si něco lepšího.‘ Ale 
	její syn? Co se stane s ním?“

	Ari připojil svůj příběh: „Když moje matka zemřela, vzal mě Alan Wise k notáři, kde mi připsali její honoráře (a dluhy). Když jsem dostal matčin honorář poprvé, utratil jsem ho za heroin. Zbláznil jsem se. Bral jsem gram denně. Tak jsem zavolal mýmu psychiatrovi v Paříži a strávil dva týdny v nemocnici. Zbavoval jsem se heroinu. Potom jsem dostal šek od Velvet Underground a koupil si letenku do Raroïa na Tahiti. Bral jsem valium, 
	kouřil marihuanu a pil pivo a pak mě přepadli, potom mě zavřeli a někdo se 
	mě pokoušel zabít harpunou.“

	„Když jsem se vrátil do New Yorku, byl jsem úplně mimo. Zimu jsem trávil na ulicích; záchranáři mě našli v řece Hudson. Tehdy na Staten 
	Islandu jsem v jednom starým mlýně spadl do náhonu, patnáct metrů. Pořád mám 
	ještě hřebíky v noze. Našel mě nějaký dělník a řekl: ,Zbláznil ses?!‘ a 
	možná, že jo — neměl jsem žádný prachy, ani pas, nic. Někdo zavolal 
	policajty a ty mě odvezli na psychinu. Dali mi pět elektrických šoků. Jeden 
	přítel mě odtud vytáhl a odvezl zpátky do Paříže. Léčil jsem se dva měsíce 
	na psychině a potom na jihu Francie. Teď se pokouším vyrovnat se se sebou 
	samým. Ještě nejsem dost silný, ale jednoho dne, až budu, setkám se s mým 
	otcem a rozbiju mu hubu, udělám to kvůli své matce, abych ji ospravedlnil.“

	Nico — královna fotomodelek, Nico — tichá superstar Mr. Andy Warhola, Nico — Miss Pop 1966, Nico — Dietrichová sametového podzemí, Nico — měsíční bohyně, Nico — punková Garbo, Nico — poslední bohém, Nico — tak ubohá, jako ještě nikdo, Nico, která milovala čísla, by nejraději zemřela ve věku 196 let, ne 49, 14x14, ne 7x7. Byla několikrát svědkem smrti, ať to bylo v dětství na hřbitově nebo u kolejí v Lübbenau, prostřednictvím svých přátel, svých žil a ve svých výjimečných písničkách. Možná, že přemýšlela o sebevraždě, ale byla ráda, když mohla říct novinářům: „Já jsem přežila.“ Kdyby se křivka jejího života ztratila v dlani rokem 1979, stala by se viditelnější a stoupala dál o desetiletí později. Jednou řekla novináři, že Nico možná zemře: „ale já budu žít dál jako někdo jiný“. Mínila tím Christu. Těsně před smrtí řekla Alanu Wiseovi, že už má Nico až po krk, a uvažovala tom, že bude v budoucnu vystupovat pod svým pravým jménem, jako Christa 
	Päffgenová. „Potom už nebudu muset tak lhát.“

	Nico byla lhářkou od narození. Lhala částečně kvůli tomu, aby chránila sebe sama, ale nejvíc ze všeho, aby ubránila svou šílenou matku a svého divokého syna. „Nechtěla jsem, aby se ztratili na zemi tak jako já,“ tvrdila. Možná, že Nico byla lhářkou od narození, ale určitě ne opravdovou.

	Dosud nezbořen můj palác, s věžemi tak zářícími
nádherné to stavby:
Možná vrátím se tam s ostatními
když zbaven jsem své viny.

	Z „Paláce umění“
od ALFREDA TENNYSONA, 1836 (překl. K. Z.)

	
	Diskografie a filmografie

	Diskografie

	V prvním sloupku po levé straně jsou očíslovány písničky z repertoáru Nico. Druhý sloupek obsahuje její kompozice, i když nejsou chronologicky uspořádány (už se to nedá správně uspořádat). Skladatelé a textaři dalších skladeb jsou vyjmenováni ve sloupku na pravé straně.

	Datum vydání a název nahrávací společnosti se připisuje originálnímu výlisku. Za dodatečné výlisky, včetně znovu vydaných CD, přebírají zodpovědnost následující společnosti, které se možná liší v jiných státech.

	Studiová LP


		
				
			I
				
			The Velvet Underground & Nico Březen 1967: Verve
		

		
				1
				Femme Fatale
				(Lou Reed)
		

		
				2
				All Tomorrow’s Parties
				(Lou Reed)
		

		
				3
				I’ll Be Your Mirror
				(Lou Reed)
		

		
				
			II
				
			Chelsea Girl Červenec 1968: Verve
		

		
				
			4
				The Fairest of the Seasons
				(Copeland/Browne)
		

		
				5
				These Days
				(Jackson Browne)
		

		
				6
				Little Sister
				(Cale/Reed)
		

		
				7
				Winter Song
				(John Cale)
		

		
				8
				It Was a Pleasure Then
				(Nico/Cale/Reed)
		

		
				9
				Chelsea Girls
				(Reed/Morrison)
		

		
				10
				I’ll Keep It with Mine
				(Bob Dylan)
		

		
				11
				Somewhere There’s a Feather
				(Jackson Browne)
		

		
				12
				Wrap Your Troubles in Dreams
				(John Cale)
		

		
				13
				Eulogy to Lenny Bruce
				(Tim Hardin)
		




				
				
			III
				
			The Marble Index Březen 1969: Elektra
		

		
				
			14
				1
				Lawns of Dawns
		

		
				
			15
				2
				No One is There
		

		
				
			16
				
			3
				
			Ari’s Song
		

		
				
			17
				
			4
				
			Facing the Wind
		

		
				
			18
				
			5
				
			Julius Caesar (Memento Hodie)
		

		
				
			19
				
			6
				
			Frozen Warnings
		

		
				
			20
				
			7
				
			Evening of Light
		

		
				
			21
				
			8
				
			Roses in the Snow
		

		
				
			22
				
			9
				
			Nibelungen
		

		
				
			IV
				
			Desertshore Leden 1971: Reprise
		

		
				
			23
				
			10
				
			Janitor of Lunacy
		

		
				
			24
				
			11
				
			The Falconer
		

		
				
			25
				
			12
				
			My Only Child
		

		
				
			26
				
			13
				
			Le Petit Chevalier (zpívá Ari Boulogne)
		

		
				
			27
				
			14
				
			Abschied
		

		
				
			28
				
			15
				
			Afraid
		

		
				
			29
				
			16
				
			Mütterlein
		

		
				
			30
				
			17
				
			All that Is My Own
		

		
				
			V
				
			The End... Listopad 1974: Island
		

		
				
			31
				
			18
				
			It Has Not Taken Long
		

		
				
			32
				
			19
				
			Secret Side
		

		
				
			33
				
			20
				
			You Forget To Answer
		

		
				
			34
				
			21
				
			Innocent and Vain
		

		
				
			35
				
			22
				
			Valley of the Kings
		

		
				
			36
				
			23
				
			We’ve Got the Gold
		

		
				
			37
				
				
			The End (The Doors)
		

		
				
			38
				
				
			Das Lied der Deutschen (Fallersleben/Haydn)
		

		
				
			VI
				Drama of Exile Srpen 1981: Aura 1983: Celluloid
		

		
				
			39
				
			24
				
			Genghis Khan
		

		
				
			40
				
			25
				
			Purple Lips
		

		
				
			41
				
			26
				
			One More Chance
		

		
				
			42
				
			27
				
			Henry Hudson
		

		
				
			43
				
				
			I’m Waiting for the Man (Lou Reed)
		

		
				
			44
				
			28
				
			Sixty Forty
		

		
				
			45
				
			29
				
			The Sphinx
		

		
				
			46
				
			30
				
			Orly Flight
		

		
				
			47
				
				
			Heroes (Bowie/Eno)
		

		
				
			VII
				
			Camera Obscura Srpen 1985: Beggars Banquet
		

		
				
			48
				
			31
				
			Tananore
		

		
				
			49
				
			32
				
			Win A Few
		

		
				50
				
				My Funny Valentine (Rodgers/Hart)
		

		
				51
				
				Das Lied vom einsamen Mädchen (Heymann/Gilbert)
		

		
				52
				33
				Fearfully in Danger
		

		
				53
				34
				My Heart Is Empty
		

		
				54
				35
				Into the Arena
		

	

	Singly

	
		
				55
				 
				I’m Not Sayin’
				(Gordon Lightfoot) Září 1965: Immediate
		

		
				56
				 
				The Last Mile
				(Oldham/Page)
			(vydáno v květnu 1982)
		

		
				 
				 
				(Sunday Morning)
				Březen 1967: Verve
		

		
				 
				 
				Femme Fatale
				 
		

		
				 
				 
				All Tomorrow’s Parties
				Červen 1967: Verve
		

		
				 
				 
				I’ll Be Your Mirror
				 
		

		
				57
				36
				Vegas
				1981: Flicknife
		

		
				58
				37
				Saeta
				 
		

		
				59
				38
				Procession
				1982: One over Two
		

		
				 
				 
				All Tomorrow’s Parties
				 
		

		
				 
				 
				Secret Side
				 
		

		
				 
				 
				Femme Fatale
				 
		

		
				 
				 
				Heroes
				Červen 1983: Aura
		

		
				 
				 
				One More Chance
				 
		

		
				 
				 
				My Funny Valentine
				Červen 1985: Beggars Banquet
		

		
				 
				 
				My Heart Is Empty
				 
		

		
				 
				 
				I’m Waiting for the Man
				1985: Aura
		

		
				 
				 
				Purple Lips
				 
		

	


	Koncertní LP

	I ACNE Concert, 1 June 1974
	Červen 1974: Island

	II Nico en personne en Europe
	1983: One over Two

	Frozen Warnings

	Saeta

	Purple Lips

	These Days

	I’ll Keep It with Mine

	Heroes

	Procession

	60/40

	The Sphinx Femme Fatale

	I’m Waiting For My Man (sic)

	Orly Flight

	III Nico: Live in Denmark 1983: VU Records

	Saeta

	Vegas

	Sixty Forty

	Valley of the Kings

	Janitor of Lunacy

	I’ll Keep It with Mine

	Femme Fatale

	I’m Waiting For My Man (sic)

	Heroes

	IV Do or Die 1983: Reach Out International

	Janitor of Lunacy

	Saeta

	All Tomorrow’s Parties

	No One Is There

	Femme Fatale

	The End

	V The Blue Angel Srpen 1985: Aura

	Femme Fatale

	All Tomorrow’s Parties

	Heroes

	Waiting for the Man

	The End

	I’ll Keep It with Mine

	Chelsea Girls

	VI Nico: Behind the Iron Curtain Duben 1986: Castle

	All Saint’s Night from a Polish Motorway

	One More Chance

	Frozen Warnings

	The song of the lonely girl (Das Lied vom einsamen Mädchen)

	Win a Few

	König

	Purple Lips

	All Tomorrow’s Parties

	Fearfully in Danger The End

	My Funny Valentine

	60/40

	Tananori

	Janitor of Lunacy

	My Heart Is Empty

	Femme Fatale

	VII Live Heroes 1986: Performance Records (USA)

	Heroes

	Procession

	My Funny Valentine

	All Tomorrow’s Parties

	Secret Side

	Femme Fatale

	The End

	VIII Nico: Live in Tokyo Únor 1987: Castle

	My Heart Is Empty

	Purple Lips

	Tananore

	Janitor of Lunacy

	You Forget to Answer

	60/40

	My Funny Valentine

	All Tomorrow’s Parties

	Das Lied einsamen Mädchens (sic)

	Femme Fatale

	The End

	IX Nico: The Peel Sessions Listopad 1988: Strange Fruit/BBC

	Secret Side

	No One Is There

	Janitor of Lunacy

	Frozen Warnings

	X Nico at the Chelsea Town Hall Srpen 1992: Great Expectations 
	(natočeno v červnu 1986)

	Tananore

	One More Chance

	Procession

	My Heart Is Empty

	Janitor of Lunacy

	The Sphinx

	You Forget To Answer

	Fearfully In Danger

	60/40

	All Tomorrow’s Parties

	Purple Lips

	Femme Fatale

	Saeta

	The End

	Ostatní nahrávky

	I Hanging Gardens 1990: Restless Records (Holandsko)

	Hanging Gardens

	The Sound

	You Forget to Answer

	Vegas

	I’m Waiting for the Man

	Your Voice

	Your Word Against Mine

	I Will Be Seven

	The Line (ve skutečnosti Saeta)

	II Kevin Ayers: The Confessions of Dr Dream 1974: Island

	Irreversible Neural Damage

	III Bauhaus: Beggars Banquet

	I’m Waiting For The Man (singl)

	IV Marc Almond: The Stars We Are 1988: Parlophone

	Your Kisses Burn

	Filmografie

	Data uvedení odpovídají pouze zemi vzniku.

	1  La Dolce Vita (Itálie, 1960)
Rež.: Federico Fellini 
35mm, černobílá kopie; 190 min.

	2  Strip-Tease (Francie, 1963)
Rež.: Jacques Poitrenaud 
35mm, černobílá kopie; 95 min.

	3  The Closet (USA, 1965)
Rež.: Andy Warhol
16mm, černobílá kopie; 70 min.

	4  The Velvet Underground and Nico (USA, 1966) 
	
Rež.: Warhol/Morrissey
16mm, černobílá kopie; 70 min.

	5  The Chelsea Girls (USA, 1966)
Rež.: Warhol/Morrissey
16mm, černobílá kopie/ barva; 195 min.

	6  Imitation of Christ (****) (USA, 1967)
Rež.: Warhol/Morrissey
16mm, barevný; 8 hodin

	7  Sausolito (****) (USA, 1967)
Rež.: Warhol/Morrissey 
	
16mm, barevný; 30 min.

	8  High Ashbury (****) (USA, 1967)
Rež.: Warhol/Morrissey
16mm, barevný; 30 min.

	9  Nico-Katrina (****) (USA, 1967)
Rež.: Warhol/Morrissey
16mm, barevný; 30 min.

	10  I, a Man (USA, 1967)
Rež.: Warhol/Morrissey 
16mm, černobílá kopie; 100 min.

	11  La Cicatrice intérieure (Francie, 1970/1972) 
	
Rež.: Philippe Garrel
35mm, barevný; 60 min.

	12  Athanor (Francie, 1973)
Rež.: Philippe Garrel
35mm, barevný, němý; 20 min.

	13  Les Hautes Solitudes (Francie, 1974)
Rež.: Philippe Garrel
35mm, černobílý, němý; 75 min.

	14  Un Ange Passe (Francie, 1975)
Rež.: Philippe Garrel
35mm, černobílá kopie; 80 min.

	15  Le Berceau de Cristal (Francie, 1976)
Rež.: Philippe Garrel
35mm, barevný; 80 min.

	16  Voyage au jardin des morts (Francie, 1977)
Rež.: Philippe Garrel
35mm, barevný; 55 min.

	17  Le Bleu des Origines (Francie, 1978)
Rež.: Philippe Garrel
35mm, černobílý, němý; 50 min.

	18  Ballhaus Barmbek: Let’s Kiss and Say Goodbye 
	
(Německo, 1988)
Rež.: Christel Buschmann 35mm, barevný; 80 min.

	(****): Zvlášť promítané sekce „24hodinového filmu“ označeného 
	****, jinak také známy pod označením ČTYŘI HVĚZDY.

	Použitá literatura

	Z němčiny přeložila Natascha Scharmbergová, z francouzštiny autor a Ben Goold.

	Baudrillard, Jean: 
	Seduction. Macmillan, London, 1990 (Francouzsky: Ed. Galilée, Paris, 1979).

	1 Kapitola

	Hirszowicz, Lukasz: 
	The Third Reich and the Arab Past. Routledge, London, 1966 (orig. Varšava, 1963).

	Rauschning, Herman: 
	Die Revolution des Nihilismus. Europa Verlag, Zürich, 1938 (do angl. přel.: EW Dickes, Windmill Press, Surrey, 1939).

	Grunberger, Richard: A Social History of the Third Reich. Wiedenfeld & Nicolson, London, 1971.

	Worch, Thomas: Spree Wald. Statbuch Verlag, Germany, 1991.

	Brauereien und Malzereien in Europa.
	Happenstedt, Germany, 1976. Niesieckiego, Wolnosci: Korona Polska, Lwów, Polsko, 1740.

	Grosser Atlas zum II Weltkrieg, vol 3. Sudwestverlag, Mnichov, 1975.

	2  Kapitola

	Gruber, Frank & Richter, Gerhard: 
	Die Grunderjalire der Bundesrepublik 1946-1955.

	The Annual Register (Allied Occupation) vol 189. Longmans, London, 1947.

	Berger, Joachim: Berlin, freihietlich & rebellisch. Goebel Verlag, Berlin (1991?).

	Westdeutschlands Weg zur Bundesrepublik 1945-1949. Verlag CH Beck, Munich, Germany, 1976.

	Becker, Howard: 
	German Youth, Bound or Free? Kegan, Paul, Trech, Trubner & Co., London, 1946.

	Zink, Harold: The United States in Germany, 1944-1955. D. Van Nostrand Co., Princeton, USA, 1974.

	Obituary of Zara Leander, 
	The Times (London) 8. 7. 81.

	3  Kapitola

	Sieff, Jeanloup: 
	Sieff photographs 1950-1990, Contrejour, 1990.

	Kezich, Tullio: 
	La dolce vita di Federico Fellini (filmová transkripce). Cappelli, Rome, 1960.

	Maywald, Wilhelm: 
	Die Splitter des Spiegels. Schirmer/Mosel, Munich, 1985. Hemingway, Ernest: 
	A Moveable Feast. Grafton, London, 1966.

	4  Kapitola

	Strasberg, Lee: 
	A Drama of Passion — 
	the development of the Method. Bloomsbury Press, London, 1988.

	Miller, Arthur: 
	Timebends — 
	a Life. Minerva, USA, 1987.

	Shelton, Robert: 
	No Direction Home (Dylanova biografie). Hodder & Stoughton, London, 1980.

	Heylin, C: Dylan, Behind the Shades. Viking, London, 1991.

	5  Kapitola

	Booker, Christopher: The Neophiliacs — a study in the revolution on English life in the Fifties and Sixties. Collins, London, 1969.

	Hewison, Robert: 
	Too Much. Methuen, London, 1986.

	Marshall, Cherry: 
	The Cat-Walk. Hutchinson, London, 1978.

	Aftel, Mandy: Death of a Rolling Stone. Sidgwick & Jackson, London, 1982. Booth, Stanley: 
	The True Adventures of the Rolling Stones, Heinemann, London, 1985.

	Baez, Joan: And a Voice to Sing With. Summit (USA), 1987.

	6  Kapitola

	Warhol, Andy, with Pat Hackett: 
	Popism — 
	The Warhol 60s.

	Harcourt Brace Jovanovich, New York, 1980.

	Warhol, Andy, with Gerard Malanga: 
	Screen Tests: A Diary.

	Kulchur Press, New York, 1967.

	Ultra Violet: Famous For 15 Minutes — My years with Andy Warhol. Methuen, London, 1989.

	Turner, Florence: 
	At the Chelsea. Harvest/HBJ, New York, 1987.

	Stein, Jean, and Plimpton, George: 
	Edie — 
	An American Biography. Knopf, New York, 1982.

	Reed, Lou: Between Thought and Expression — selected lyrics of Lou Reed. 
	Viking, London, 1992.

	7  Kapitola

	Bockris, Victor: 
	Warhol. Penguin, London, 1989.

	Manzano, Alberto: 
	Reinas del Rock Canciones. Espiral, Špančlsko, 1987.

	8  Kapitola

	What Goes On (vydavatel: MC Kosek), magazine of The Velvet Underground Appreciation Society, Stuart, Florida, USA.

	9  Kapitola

	Albin, Michel: Jim Morrison au delà des doors. Paříž, 1973.

	Densmore, John: 
	Riders on the Storm. Bloomsbury Press, London, 1991. Coplans, John: 
	Andy Warhol ( spolu s filmovým katalogem). New York Graphic Society, New York, 1970.

	Jones, Dylan: Dark Star. Bloomsbury, London, 1991.

	10  Kapitola

	Dorman, L. a Rawlins, C: 
	Leonard Cohen, prophet of the heart. Omnibus Press, London, 1990.

	Morrison Jim: Wilderness, the lost writings of Jim Morrison. Villard Books, New York, 1988.

	Berkeley BARB (USA), rozhovor vedený Richardem A. Ogarem, 1. 9. 67.

	11  Kapitola

	Solanas, Valerie: 
	The SCUM Manifesto. Phoenix Press, London, 1991.

	12  Kapitola

	Courant, Gerard: 
	Philippe Garrel (retrospektivní program, pamflet). Studio 43, Paris, 1983.

	13  Kapitola

	Giacomoni, Antoine: 
	Photographs, pub. La Siréně, Geneva, 1991.

	Adrien, Yves: Novo Vision (Les Confessions ďun Cobaye du Siecle).

	Les Humanoides Associés, Paris, 1980.

	Pacadis, Alain: 
	Une Jeune Homme Chic. Le Sagittaire, Paris, 1978.

	Becker, Jillian: Hitler’s Children — the story of the Baader-Meinhof group. Lippincott & Co., USA, 1977.

	Raubell, R: Die Baader-Meinhof-Gruppe. De Gruyte, Berlin, 1973.

	14  Kapitola

	Nekrology: The Times (Londýn) 22. 7. 88, 
	Guardian 23. 7. 88, 
	Chicago Tribune 23. 7. 88, 
	Los Angeles Times 23. 7. 88, 
	New York Times 23. 7. 88, 
	Libération (Paříž) 23. 7. 88, 
	die tages (Berlin) 23. 7. 88, 
	Independent (Londýn) 25. 7. 88, 
	Bild (Německo) 27. 7. 88, 
	Variety (USA) 27. 7. 88, Melody Maker 30. 7. 88, New Musical Express 
	30. 7. 88, Billboard 6. 8. 88, Rolling Stone 8. 8. 88, Village Voice 
	16. 8. 88, Creem (USA) říjen 1988; Das Orchester (Německo) říjen 1988, Downbeat (USA) 12. 11. 88, Spin prosinec 1988.

	Ostatní

	Časopisy, které nebyly zvlášť uvedeny v textu:

	Melody Maker 3. 10. 87,21. 3. 87,24. 5. 86, 17. 8. 85,2. 11. 85, 14. 9. 85, 27. 7. 85, 23. 3. 85, 26. 1. 85, 28. 5. 83, 29. 1. 83, 1. 1. 83, 25. 9. 82, 30. 1. 82, 17. 10. 81, 12. 9. 81, 29. 8. 81, 29. 4. 78, 21. 12. 74, 16. 11.74, 15.6.74,25.5.74, 18. 9.71,30. 1.71,23. 1.71,28.3.70,21.3.70, 27. 8. 65, 13. 8. 65, 28. 5. 65. 
	(New Musical Express, dopisovatelské zpravodajství 1965-1988; 
	Sounds, obdobná zpravodajství za rok 1980.)

	Creem list. 1987, září 1980, květen 1975, pros. 1974; 
	Variety (USA) 15. 9. 82, 23. 7. 80, 13. 6. 79; 
	Rolling Stone 15. 12. 88, 17. 8. 87, 14. 3. 85, 12. 9. 74, 4. 2. 71; 
	Crawdaddy květen 1975, březen 1972, srpen 1968, červen 1968, září 1967; 
	Jazz & Pop č. 8, srpen 1968.

	Films & Filming říjen 1960, pros. 1963, únor 1965, červen 1970; 
	Le Canard Enchainé červen 1963; 
	Fiches du Cinéma červen 1963; 
	Cinémonde pros. 1962; 
	Le Film Français červen 1963; Ciné Revue leden 1963; 
	Image et Son duben 1972; 
	Cinéma duben 1972.

	Texty:

	„Birds of St Mark’s“ (str. 171-2) od Jacksona Brownea, vydáno Open Window Music a reprodukováno se svolením Atlantic Music Corporation, USA.

	„Chelsea Girls“ vydáno Sunbury Music Limited, USA, 1967, reprodukováno se svolením Metal Machine Music, Inc., prostřednictvím Viking Books (Penguin Group, UK), 1992.

	„Das Lied vom einsamen Mädchen“ vydáno Meridianem, Mnichov.

	„Eulogy to Lenny Bruce“ vydáno T. M. Music, USA, 1968.

	„I’ll Keep It With Mine“ vydáno Warner Bros, USA 1965, 1968.

	„I’m Not Sayin’“ od Gordona Lightfoota, vydáno Warner Chappell Music Limited a reprodukováno se svolením International Music Publishers Limited.

	„It Was a Pleasure“ původně vydáno Sunbury Music Limited, USA, 1968. „Janitor of Lunacy“ vydáno Warlock Music Limited.

	„The Kids“ vydáno Metal Machine Music, Inc., a reprodukováno se svolením Viking Books (Penguin Group, UK).

	„My Funny Valentine“ vydáno Chappell Music Limited.

	„My Only Child“ a „Mütterlein“ vydáno UFO Music.

	„Take This Longing“ vydáno Stronger Music, Inc., 1969.

	„You Forget to Answer“ vydáno Bee Bee Music.
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