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    Hned na začátku musím upozornit, že tato kniha není román. Přináší skutečné příběhy, jež se udály ve druhé světové válce skutečným lidem, mužům, kterým jsem velel, avojákům, vedle nichž jsem bojoval. Ještě dnes jsem smnohými znich vkontaktu, stěmi, kteří jsou po šedesáti letech naživu.


    Stephen Ambrose nás ve své knize nazval „bratrstvem neohrožených“. Ale vtom, jak jsme osebe pečovali, jak jsme se navzájem chránili, jak jsme se společně smáli iplakali, jsme si byli mnohem bližší než pokrevní bratři. Byli jsme jako dvojčata – co se přihodilo jednomu znás, stalo se nám všem – asdíleli jsme následky ipocity.


    Když Ambrose knihu dokončil, chtěl si uklidit stůl – abyt – před další, velkou knihou, D-Day: The Climactic Battle of World War II. Jeho metoda úklidu spočívala vtom, že mi poslal obrovskou bednu se vzpomínkami lidí, kteří přispěli knapsání Band of Brothers. Můj dům se tedy stal skladištěm těchto vzpomínek. Třídění všech papírů ajejich připojování kzáznamům, které jsem omužích už měl, mi zabralo celou zimu. Ambrose je zhruba roztřídil na hromady podle kapitol, vnichž je používal, proto bylo třeba hodně čtení apořádání, než se mi povedlo sestavit vzpomínky jednotlivých lidí.


    Při jejich četbě jsem narazil na mnoho pěkných příběhů, které se kvůli nedostatku místa do knihy nedostaly. Už tehdy mě napadlo – amyslím si to iteď –, že by byla škoda, kdyby mnohé znich zůstaly „nevypovězené“. Od vydání knihy, azvláště po seriálu HBO Band of Brothers, který produkovali Tom Hanks aSteven Spielberg, jsem byl zaplaven dopisy plnými otázek, lidé žádali odalší příběhy – mé iostatních.


    Tato kniha je jedinou možností, jak mohu vyhovět té spoustě lidí zcelého světa, kteří tolik touží vědět víc. Ať čtu dopisy nebo někde přednáším, všichni volají: „Řekněte nám víc! Řekněte nám víc!“ Všem nemohu napsat, se všemi nemohu mluvit, jeden dopis však stručně shrnuje, proč jsou muži, snimiž jsem sloužil, tak přitažliví, ataké poselství, které bych rád vyslovil: „Generálové Eisenhower, Patton aMontgomery, president Roosevelt apremiér Churchill byli giganty na světové scéně. Vy avaši muži jste pro mě ale jiní. Vy jste přišli ze stejných měst, zprostředí amíst, odkud pocházím ijá. Prožívali jste stejné problémy asituace. Váš triumf se zrodil spíše zcharakteru než ze schopností anadání. Nechci tím tvrdit, že vaši muži neměli nadání aschopnosti, ale svašimi nadáními atalenty se mohu identifikovat. Nikdy nebudu umět mluvit jako Churchill, nebudu mít takovou ctižádost jako Patton, ale mohu mít tiché odhodlání roty E. Mohu být vůdcem, mohu být loajální, mohu být dobrým druhem. Právě tyto kvality jste vy avaši muži projevili vtěch nejkrutějších podmínkách. Ajá je určitě mohu projevit ivnormálním životě.“


    ZAnglie mi napsal jiný mladík azmínil se, že sdruhou světovou válkou ho nic zvláštního nepojí. „Vnaší rodině nejsou žádné zajímavé válečné příběhy, nikdo zpříbuzných nepadl vhrdinské akci.“ Ale jeho spojení sválkou je přesto dosti pevné, protože jednoho večera se rozplakal při sledování dokumentu oBand of Brothers We Stand Alone Together. Vpokusu vyjádřit vděčnost mužům zroty Epřemítal: „Jak je možné, že cítím pouto smuži, jako jste vy, které jsem nikdy nepotkal? Je to úcta ktomu, že jste nasazovali svoje životy pro nás, abychom my, mladší, mohli dnes žít vtomto světě? Je to úžas ztoho, že jste dokázali žít den za dnem, vídat přátele rozstřílené nebo roztrhané, apřesto jste druhý den šli dál, ochotní čelit stejným hrůzám? Nebo možná ohromení ztoho, že vy avaši kamarádi jste se po válce dokázali vrátit do vcelku normálního života, přestože jste věděli, že se na vás dívají duchové těch, kterým byl život upřen?“


    Čas se plíží avybírá si svou daň. Stále cítím to, co válečný korespondent Ernie Pyle nazval „válečným bratrstvím“, proto chci vzdát poctu mužům, snimiž jsem sloužil, aco nejlépe vypovědět ony „nevypovězené příběhy“. Mnohé znich patří těm, kteří už snámi nejsou, aneznám lepší způsob jak posloužit jejich odkazu ajejich rodinám. Chtěl bych se podělit iosvé osobní vzpomínky, vnaději, že mé zkušenosti poslouží jako příklad vůdcům současným itěm zbudoucích generací, kteří musí činit obtížná rozhodnutí anasazovat své životy při ochraně svobody.


    Vzpomínky jsou ze své podstaty velmi osobní. Voják může vzpomínat jen na to, co prožil na místě, kde bojoval. Vyprávění prostých vojáků apoddůstojníků obvykle zcela ignoruje fakt, že armáda má velitelskou hierarchii aže tato hierarchie obvykle funguje. Poddůstojníci obvykle přehlížejí, že armáda má poručíky. Občas se možná objeví zmínka oveliteli roty. Výjimečně oveliteli praporu. Ale většina vzpomínek se nikdy nezmíní oštábu praporu, pluku nebo divize. Zdá se, jako by všichni komunikovali pouze svelitelem pluku.


    Při skládání svých myšlenek jsem se neustále snažil těmto sklonům vyhnout. Moje vzpomínky vycházejí zbojového deníku, který jsem si vedl, azdopisů, které jsem zválky odeslal. Faktické zmínky jsem si ověřil podle autentických operačních hlášení. Přestože mnohé ztěchto vzpomínek použil iStephen Ambrose, moje paměti obsahují hodně dosud nepublikovaných událostí. Nabízím je vupřímné naději, že vám tyto vzpomínky pomohou najít osobní mír aklid vrozbouřeném světě.


    


    


    


    


    


    


    

  



  
    Předmluva


    


    


    


    


    


    


    Odstartovali jsme podle plánu, klidně ahladce. Při těchto letech obvykle všichni spali, ale dnes vnoci jsem chtěl zůstat vzhůru, abych mohl rychle myslet ajednat, avšak pilulky proti nevolnosti jako by utlumily moje vzrušení. Vojín Hogan se chvíli snažil zpívat. Pár se nás kněmu přidalo, ale náš zpěv brzy zanikl vřevu motorů. Nakonec jsem se začal modlit. Byla to dlouhá, velmi upřímná modlitba, která vlastně nikdy neskončila, protože jsem přemýšlel amodlil se po zbytek letu. Když jsme dorazili ke Kanálu, otevřel se nám nádherný pohled, ale já jsem vté chvíli jeho krásu nedokázal plně ocenit.


    „Za dvacet minut jdete,“ ozval se pilot, avelitel paluby otevřel dveře. Měl jsem skákat jako první, proto jsem vstal azahákl výtažné lano, došel ke dveřím avyhlédl ven. Před námi ivzadu jsem viděl letadla seřazená do véček, ve skupinách po devíti. Jako kdyby vyplňovala vzduch, jejich síla zahlcovala oblohu. Potom jsem se podíval dolů na Kanál aspatřil jsem působivý obraz – obrovské množství lodí všech velikostí spěchalo stejným směrem jako my – kNormandii. Lodě byly plné mužů, kteří spoléhali, že jim připravíme cestu. Vtu chvíli jsem si uvědomil, že jsme rozhodující součástí největší invaze vdějinách, že poprvé vedu muže do skutečného boje. Modlil jsem se, abych toto poslání naplnil.


    Minuli jsme dva ostrovy (Normanské ostrovy – Guernsey aJersey). Všude jen voda, vyrovnaná formace, zatím žádná palba. Pak jsme doletěli nad pevninu. Stál jsem ve dveřích aviděl jsem protiletadlovou palbu, akdyž jsme se přiblížili kSte. Mère-Eglise, spatřil jsem hořící velkou stodolu ataké přistávací světla, která shodili značkaři. Němci osvětlovali noc reflektory aprotiletadlovou palbou apiloti samozřejmě zahájili úhybné manévry. Přilétali jsme velmi rychle avelmi nízko. Tehdy jsem to ještě nevěděl, ale letadlo, vněmž letěl poručík Meehan, bylo zasaženo azřítilo se. Až na mě zahynulo celé velitelství roty E.


    „Tak, hoši! Vstávat azaháknout. Radši se připravte už teď, kdyby nás trefili.“


    V01:10 se rozsvítilo červené světlo, seskok za deset minut, všude klid. Viděl jsem nějakou protileteckou palbu – blížily se knám modré, zelené ačervené stopovky. Moje pocity se teď rozběhly na největší rychlost. Pane jo, zdálo se, že to na nás lítá nějak pomalu, ale byla to pěkná divočina. Avida, takže se do nás pustili. Vzhledem krychlosti letadel na ně nemohou střílet přímo, posílají to před nás, ale projektily jako by se stáčely akončily za námi. Ale už se srovnali, už se to knám blíží, je slyšet praskání, když nás granáty míjejí. Ateď nám zasáhli ocas. Přímo před námi vidím naváděcí světla na místě seskoku. Ježíšikriste, už se rozsvítila zelená. Letíme 240 kilometrů za hodinu aještě osm minut do seskoku. Dobrý, jdeme – Bill Lee!1 Tamhle letí můj nožní pytel avšechno, co ssebou mám. Hlídej si ho! Pozor! Ježíšikriste, oni mě chtějí dostat kulometem. Smyk, ještě jeden, hlavně co nejblíž ktomu pytli. Už přistál, hned vedle toho plotu. Sakra, kulomet. Tady je silnice, stromy – doufám, že je netrefím. Žuch. Nebylo to tak špatný. Arychle shodit padák.


    Ležel jsem na francouzské půdě avymotával se zpadáku, každou chvíli mi nad hlavou zahvízdaly střely zkulometu astopovky dalších mířily kletadlům akpadákům, které stále klesaly. Vnáporu vzduchu po opuštění letadla jsme všichni ztratili nožní pytle asnimi většinu zbraní. Na co ty experimenty snožními pytli, zrovna teď, když jsme to ve výcviku nikdy nezkoušeli, to jsem nedokázal pochopit. Později jsem se dozvěděl, že onožní pytle přišli všichni vnaší malé skupině zroty E. Posbírali jsme to, co se dalo najít umrtvých parašutistů. Bohužel jsme nevěděli, jestli měli zbraně správně zastřílené, ale vté chvíli se nedalo myslet na nic jiného než na přežití.


    Na okraji města (Ste. Mère-Eglise) jsem uviděl velký požár, hořelo sestřelené letadlo. Vdálce duněl kostelní zvon aoznamoval kraji, že přistává výsadková pěchota. Ztoho zvonění mi šel mráz po zádech. Když jsem dopadl, měl jsem jenom útočný nůž, přivázaný kbotě. Než jsem se začal zbavovat padáku, zapíchl jsem nůž do země. Byl to tedy opravdu povedený vstup do války.


    


    


    


    


    


    
      1 bývalý velitel 101.výsadkové divize (pozn. překl.)

    

  



  
    ČÁST PRVNÍ


    BRATRSTVO NEOHROŽENÝCH


    Od těchto dob až do skonání dnů


    se vzpomínat bude také nás,


    nás mála neohrožených, hrstky bratří,


    neb ten, kdo se mnou dnes vycedí krev,


    mým bratrem bude.


    William Shakespeare: Jindřich V.2


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    
      2 překlad Josefa Václava Sládka

    

  



  
    1.kapitola: Začátky


    


    


    


    


    


    


    Pořád mě pronásledují tváře mladých mužů, mladých parašutistů, kteří nedostali příležitost vrátit se zválky domů azačít nový život. Stejně jako většina veteránů, kteří strádali vbojích, žiji vzáblescích minulosti – ve vzdálených vzpomínkách. Připomínám si útok proti baterii německých děl při Dni D, dobývání Carentanu, zteč na bodáky uhráze vNizozemsku, na zimu vBastogne. Nepříjemné vzpomínky neustupují; každý snimi žije, staly se jeho součástí. Každý musí se svým strachem bojovat sám. Mám svůj způsob, jakým se dívám na válku, vníž jsem bojoval, ana šest desetiletí po válce. Vojáky, kteří byli vboji zraněni, považuji za šťastlivce, protože to pro ně často znamenalo jízdenku knávratu domů. Válka už pro ně skončila. My ostatní jsme museli bojovat dál, den za dnem. Akdyž někoho zabili, podíval jsem se na něj adoufal, že ve smrti našel mír. Nevím, jestli to pro ně bylo štěstí nebo smůla, když se zválky dostali tak brzy. Mnozí zemřeli, aby jiní mohli žít. Nikdo neví proč.


    Najít klid amír je snem každého vojáka. Někomu to trvá déle než ostatním. Já jsem na vlastní kůži zjistil, že snazší je najít klid než mír. Skutečný mír musí najít každý sám vsobě. Akdyž se mí kamarádi zválky ve znepokojivém tempu přidávají ktěm padlým, znovu se mi vynořují zasuté vzpomínky. Těžké doby pominuly ajá se vzáblescích vracím kpříjemným chvílím, ke kamarádům, snimiž mě pojil jedinečný svazek, kmužům, kteří se stali mými bratry vkaždém smyslu toho slova. Žiji snimi neustále. Emoce zůstávají silné. Toto je můj příběh, vyprávěný na pozadí války, vněmž vystupuje skupina těch nejlepších mužů, které jsem kdy měl potěšení znát.


    


    Narodil jsem se 21.ledna 1918 vPensylvánii, vokresu Lancaster, Richardu aEdith Wintersovým. Vdobě mého narození žila rodina vNew Holland, městečku nedaleko Lancasteru. Když jsem byl ještě malý, přestěhovali jsme se do města Ephrata apotom, když mi bylo osm, do Lancasteru. Zdětství si nejživěji pamatuji, že jsem se ksmrti bál jít do školy acizích lidí. Na změny prostředí jsem si konečně zvykl, když jsem chodil na nižší střední školu azačaly se umě projevovat vůdčí schopnosti. Ředitel školy si mě oblíbil ajmenoval mě hlídkou na přechodu uškoly. Myslím, že to bylo poprvé, kdy jsem mohl dát najevo schopnost vést. Ve škole jsem měl nejraději čtení azeměpis. Byl jsem průměrný student abavily mě středoškolské sporty, zvlášť fotbal, basketbal azápas. Můj táta byl mistrem vEdison Electric Company. Za čtyřicet dolarů týdně se dřel, aby uživil svou rodinu aposkytl jí vše potřebné kživotu. Byl to dobrý otec, často mě ssebou brával na baseballové zápasy do Filadelfie ado dalších blízkých měst. Měl jsem báječnou matku – avelmi konzervativní. Pocházela zrodiny menonitů, ale jejich víru nikdy nesdílela. Od prvního dne mě vedla kpoctivosti akázni. Nelze se divit, že matka byla vmém životě nepochybně jedním znejvlivnějších lidí. Matka dítě nosí, pečuje oněj, učí ho kázni aučí ho úctě. Moje matka byla první člověk, kterého jsem po probuzení viděl. Mně amé sestře Ann připravovala snídani. Abyla poslední, ským jsem se setkal večer před spaním. Vmnoha ohledech by byla ideálním velitelem roty avím jistě, že své velitelské schopnosti jsem si podvědomě utvářel podle této pozoruhodné ženy. Vmládí, když jsem žil doma, mě vždy učila úctě kženám amůj otec mi často opakoval, že když chci pít, měl bych pít doma. Já jsem si ale slíbil, že pít nebudu vůbec aže nikdy neztratím svou úctu kženám.


    Mými prvními idoly byli Babe Ruth aMilton S. Hershey, který nedávno poblíž Lancasteru zbudoval čokoládové impérium. Každý americký kluk zbožňoval Babea Rutha, nejoblíbenějšího baseballistu své éry. AHershey nebyl jen mazaný arozhodný podnikatel, byl také velký filantrop. Narodil se vroce 1857 na farmě vcentrální Pensylvánii avěřil, že bohatství se má využívat pro blaho ostatních. Majetek vydělaný včokoládě použil na dva velké projekty: založení města Hershey vPensylvánii azřízení Hersheyovy průmyslové školy pro osiřelé hochy vroce 1909.Dnes se jmenuje Škola Miltona Hersheye. Vpůvodní svěřenecké smlouvě si vyhradil, že „všichni sirotci, přijatí do školy, budou krmeni střídmou, zdraví prospěšnou stravou, budou prostě, čistě apohodlně oblečeni avhodně ubytováni… Hlavním cílem školy je naučit mladé muže užitečným řemeslům apovoláním, aby si mohli sami vydělávat na živobytí.“ Člověk, který zasvětí svůj život pomoci sirotkům, musí být dobrý. Hersheye jsem nesmírně obdivoval.


    Vyrůstat za velké krize bylo těžké, ale okres Lancaster nabízel obyvatelům dostatek práce. Lancaster leží vsrdci nizozemské části Pensylvánie azdejší obyvatelstvo si vytvořilo pracovní etiku, která vycházela znašeho dědictví anašeho náboženského vztahu kmenonitskému aamishskému prostředí. Tato pracovní etika ovlivňovala všechno ačlověk se každý den snažil pracovat co nejlépe.


    Střední chlapeckou školu vLancasteru jsem vychodil vroce 1937 azapsal jsem se na Franklinovu & Marshallovu kolej. Tam jsem konečně zapnul astudoval mnohem usilovněji než na střední škole. Na škole jsem také hodně četl – poezii, literaturu ofilozofii, etice, náboženství, sociologii, psychologii avšech dalších tématech, která měla vztah kliberálnímu vzdělání. Peníze na školné jsem si vydělával sekáním trávy, vobchodu spotravinami ataké prací, která možná trochu předpověděla mou budoucí kariéru uparašutistů – natíral jsem sloupy vysokého napětí Edisonových elektrických závodů. Studium, práce aneustálý nedostatek kapitálu mi nenabízely mnoho příležitostí kzábavě, zato jsem hodně času trávil se svými myšlenkami anápady, které jsem získal při četbě. Včervnu 1941 jsem na výbornou absolvoval obchodní školu azískal bakalářský titul vpřírodních vědách aekonomii.


    Nechtěl jsem, aby mi slibnou podnikatelskou kariéru narušila vojenská služba, proto jsem se ihned dobrovolně přihlásil do americké armády. Podle zákona ovýběrovém výcviku aslužbě, který nedávno přijal Kongres, byl každý muž povinen odsloužit varmádě jeden rok. Měl jsem vúmyslu odsloužit si svůj rok atím se zbavit povinností vůči vojsku. Do armády jsem oficiálně vstoupil 25.srpna 1941.Přestože jsem měl silný smysl pro povinnost, vůbec se mi nechtělo jít do války, která právě zuřila vEvropě. Raději bych od ní byl co nejdál adoufal jsem, že Spojené státy zůstanou neutrální. Dobrovolný vstup do armády byl pouze nejsnazším způsobem, jak se vyhnout povinné službě. Byl jsem rozhodnut nikam se dobrovolně nehlásit, splnit požadované minimum aco nejdřív, až uplyne rok, se vrátit do Lancasteru. Když se blížil den mého odchodu na vojnu, řekl jsem osvém záměru čas varmádě jenom přečkat mistrovi vEdisonových závodech, bývalému vojákovi. Vyletěl na mě aslovy velmi nehledanými mi sdělil, abych se každý den co nejvíc snažil aaby se ze mě nestal ulejvák. Vnásledujících letech jsem mu přes svého otce poslal vzkaz apoděkoval jsem mu za to, že mě srovnal.


    Vzáří už jsem byl vCamp Croft, vJižní Karolíně, kde se odbýval základní výcvik. Vojín dostával měsíčně 21 dolarů, tedy ohodně víc, než kolik jsem vydělával před nástupem na vojnu. Vojenský život mi vyhovoval, ale mé první měsíce vU.S. Army, to byla dlouhá období nudy, přerušovaná krátkými záchvaty horlivé aktivity. Když byla většina praporu počátkem prosince přesunuta do Panamy, zůstal jsem vtáboře acvičil nové odvedence adobrovolníky. Čtení mě pořád bavilo, ale varmádě už jsem si nemohl dopřávat luxus snění atužeb jako vmládí. Armádě se podařilo zabrat velkou část mého čtyřiadvacetihodinového dne akaždý večer jsem byl polomrtvý amozek přestával pracovat přesně ve chvíli, kdy se ozvala večerka. Pokud se něco dělo, pak jen to, že má vojenská kariéra bezcílně ubíhala.


    Můj svět se dramaticky změnil jedné kasárenské neděle, kdy se knaší jednotce dostala zpráva ojaponském útoku na Pearl Harbor. Oútoku jsem se poprvé dozvěděl na víkendovém opušťáku na Biltmore Estate uAshevillu vSeverní Karolíně. Moje reakce – když odeznělo počáteční leknutí – byla poněkud egoistická; uvědomil jsem si totiž, že varmádě budu déle než rok. Každému bylo jasné, že ve službě zůstaneme po celou válku aže nás dříve nebo později vyšlou na bojiště. Nikdo znás netušil, jak válka ovlivní jeho život, ale všichni jsme měli vbřiše podivný pocit ztoho, že naše země byla bezdůvodně napadena. Moje povinnosti instruktora se po vstupu země do války výrazně změnily. Armáda měla jednoznačný účel atempo vtáboře se prudce zrychlilo. Důstojníci vyhlásili různá omezení, oznámili, že se ruší vánoční dovolené, začala se cenzurovat pošta. Všechno teď běželo podle válečných zákonů. Změny mi nejdřív naháněly hrůzu, ale když jsem se na ně podíval zjiné perspektivy, necítil jsem to tak zle. Čím rychleji se vypořádáme sJaponskem, tím dřív válka skončí.


    Při zpětném pohledu vidím, že americká armáda byla na válku, do níž jsem měl vstoupit, totálně nepřipravená. Dva týdny po Pearl Harboru od nás výstrojní seržanti vybrali plynové masky aposlali je na západní pobřeží vočekávání možného japonského útoku na kalifornské břehy. Nemohl jsem se zbavit myšlenky, že pár bezvýznamných masek – natož výcvikových – nemůže výsledek války příliš ovlivnit. Dřív než realita války armádu zcela přetvořila, dojel jsem stopem domů, do Lancasteru, na desetidenní dovolenou urodiny.


    Vpolovině ledna armáda srovnala krok arychle se měnila zmírového podniku na válečnou brannou moc. Místo sedmidenních pracovních týdnů byly zavedeny týdny šestidenní. Získal jsem možnost mnohem pozorněji sledovat důstojníky. Většina důstojníků vCamp Croft přišla přímo zvýcvikového sboru pro záložní důstojníky (ROTC – Reserve Officer Training Corps), včetně velitele mé čety. On ani ostatní velitelé čet svou práci neznali. Můj pocit zmaru dosáhl nových výšin jednoho deštivého dne, když poručík přišel poučit naši četu onové poloautomatické pušce M-1 Garand .30-06, kterou armáda právě zaváděla. Když popisoval části aobsluhu nové zbraně, držel pušku Springfield 1903, apřitom tři čtvrtě hodiny mluvil oM-1.Poručík si ani neuvědomil, že nemá M-1.Říkal jsem si, že to snad není možné, že velitel přece nemůže být tak hloupý.


    Věděl jsem, že mám větší schopnosti než většina důstojníků, snimiž jsem se setkal, aproto jsem uvažoval omožnosti vstoupit do řad důstojníků. Už dříve jsem se zajímal oškolu důstojnických čekatelů (Officers Candidate School – OCS) apak se mě velící důstojník zeptal, jestli bych neměl zájem stát se důstojníkem. Měl jsem velké štěstí, že mě vybrali, protože tehdy jsem byl jenom vojín avelitelé většinou vybírali mezi poddůstojníky – kariérními vojáky, kteří měli mnohem více zkušeností než já. Od té chvíle šlo všechno rychle. Po vyplnění přihlášky jsem proletěl další lékařskou prohlídkou anastoupil před důstojnickou komisi. Doufal jsem, že budu mít pár hodin času na přípravu kpohovoru, ale řekli mi, že se mám hlásit ještě ten den odpoledne. Snažil jsem se působit co možná sebejistě apatrně jsem uspěl, protože jsem dostal rozkaz nastoupit do třítýdenního přípravného kursu pro důstojnické čekatele vCamp Croft.


    Konkurence vkursu byla náročná amusel jsem se hodně snažit, abych uspěl, neboť skoro všichni frekventanti kursu byli nejméně seržanti, zatímco já pouhý desátník. Když jsem se srovnával stěmi protřelými poddůstojníky, cítil jsem se jako kůzle mezi vlky. Ale to, co mi chybělo na zkušenostech, jsem doháněl studiem. Proti ostatním důstojnickým čekatelům jsem měl jednu výhodu – vyšší vzdělání – avelmi dobře jsem chápal význam studia adomácí přípravy.


    Obsah kursu byl velmi široký. Během prvních dnů vedli obsažné přednášky ředitelé školy zpravodajské, spojařské atěžkých zbraní. Na konci třetího týdne jsme už měli podrobný přehled ovšech aspektech činností armády. Vše vpřípravném kursu mě velmi bavilo avychutnával jsem si příležitost získat další výcvik, než se budu hlásit ve Fort Benning vGeorgii. Kurs jsem za usilovné práce ukončil azískal výtečné hodnocení. Už zbývalo jen dozvědět se, ke které skupině OCS budu přidělen. Než přišel definitivní rozkaz, zůstal jsem vCamp Croft.


    Při čekání na nové zařazení jsem krátce uvažoval onabídce kpřesunu do Fort Knox vKentucky, kOCS obrněných sborů. Nabízela se mi možnost ukončit napětí arychle pokračovat, mohl bych odjet během několika dnů. Po usilovném přemýšlení ažádostech oradu uostatních důstojníků jsem však na jejich rady nedal arozhodl se zůstat upěchoty. Měl jsem za sebou už sedm měsíců služby upozemního vojska, atřináct týdnů ve Fort Benning mi mohlo dát další, důkladnou průpravu, se kterou budu moci dál hrdě pokračovat. Kobrněnému sboru bych nastoupil bez zkušeností abůh mě zatrať, kdybych se chtěl stát důstojníkem – anechtěl být přitom důstojníkem dobrým. 6.dubna jsem se dozvěděl, že opustím Camp Croft apřidám se ke skupině, která začíná hned druhý den.


    Fort Benning leží mezi červenými kopci uměsta Columbus vGeorgii. Je to pitoreskní vojenské zařízení. Benning byl starý armádní tábor smoderním vybavením. Široké ulice byly lemovány stromy avcihlových kasárnách byl moderní nábytek astudovny. Důstojničtí čekatelé se ubytovali vdřevěných barácích, tak jako vCroftu, ale panovala tam větší čistota, než na jakou jsem byl zvyklý. Jídla jsme nedostávali nadbytek, ale mělo jisté kvality; bylo vlastně skoro tak dobré jako domácí.


    Materiál, používaný vkursu, byl úplný anejlepší možný. Pokaždé, když jsem se ohlédl, jel někde tank, někdo skákal zletadla nebo zcvičné věže, postavené pro parašutistické oddíly. Právě parašutisté, kteří se cupitavým parašutistickým během přesouvali po Fort Benningu, na mě zvlášť zapůsobili. Kadence jejich kroků ukazovala na jednotku svysokou morálkou aentuziasmem.


    Během několika dnů, kdy jsem se rozhlížel, mě napadlo, že se zeptám rodičů, jestli by jim nevadilo, kdybych se po získání hodnosti dal kparašutistům. Když jsem svoje úmysly konečně oznámil, odpovědí mi bylo rozhodné veto apak mnoho dalších od přátel asousedů. Na rady svých rodičů jsem obvykle dal, ale tentokrát jsem chtěl věřit svému vlastnímu úsudku. Čím déle jsem se na parašutisty díval, tím víc jsem toužil stát se jedním znich, hned co ukončím OCS. Všechny jednotky, které jsem ve Fort Benning viděl, působily skvěle afyzicky dokonale. Po desetiměsíčním pěchotním výcviku jsem si uvědomoval, že mé přežití závisí na mužích kolem mě. Parašutisté vypadali tak, jak se vždycky maluje skupina vojáků: tvrdí, štíhlí, opálení ahouževnatí. Když šli po ulici, působili jako hrdá anafoukaná parta, dávali najevo tolerantní opovržení každým, kdo nebyl parašutista. Proto jsem si vzal do hlavy, že chci spolupracovat smuži takového kalibru. Parašutisté byli nejlepší vojáci vpěchotní škole ajá jsem chtěl patřit knejlepším, ne ktěm budižkničemům, které jsem často vídal vtáboře.


    Krom toho mě lákal fyzický trénink: hodně běhání, pět mil před snídaní apak všude poklusem, po celý den. Jediné, co mě brzdilo, bylo plavání. Vtom jsem žádný mistr nebyl apro vstup kparašutistům to byla podmínka. Dalším lákadlem byl plat podporučíka uparašutistů – 268 dolarů měsíčně, což by nebylo špatné, kdyby to vydrželo. Ale napřed mě museli přijmout, protože všichni parašutisté byli dobrovolníci ado své elity si je letectvo vybíralo. Říkal jsem si, že právě proto jsou tak zatraceně dobří. Pokud bych byl kparašutistům přijat, znamenalo by to další měsíc ve Fort Benning apak vyšší školu pro parašutistické důstojníky.


    Kurs pro důstojnické čekatele byl fyzicky iduševně náročný, ale ne tolik, jako jsem očekával. Škola pro důstojnické čekatele, to byl vroce 1942 základní kurs. Jeho koncepci stanovil náčelník generálního štábu pozemní armády, generál George C. Marshall, azaváděl ji brigádní generál Omar N. Bradley, velitel pěchotní školy. Důstojničtí čekatelé chodili na přednášky avykonávali polní cvičení šest dnů vtýdnu, vsobotu odpoledne avneděli měli volno. Přednášky se soustředily na základy velení vboji aznalost zbraňových systémů, pěchotní taktiku avšeobecná vojenská témata. Po běžném výcvikovém dnu jsme každý večer ještě vprůměru dvě hodiny studovali. Po několika týdnech byl kádr podroben hodnocení scílem určit, zkterých čekatelů se pravděpodobně stanou nejlepší důstojníci, aobyčejný voják přitom kupodivu překonal mnohem zkušenější poddůstojníky.


    Jednou ze zvláštností OCS byly velmi přísné požadavky na dodržování předpisů. Během téměř osmi měsíců vCamp Croft jsem ani jednou nebyl při denních inspekcích plísněn za přestupky. Vdubnu mi však byly vytknuty dva drobné nedostatky při prohlídce kasáren. To ale bylo slušné, vporovnání sprůměrným čekatelem, jenž byl kárán vprůměru skoro jednou denně. Boty jsme museli mít vnaprosto přesné pozici, uniformy na věšácích rozmístěné vrovnoměrných vzdálenostech adeky založené na sedm palců místo šesti. Velitelé při každé inspekci používali pravítka. Na cvičišti nás den co den fyzicky ničili akaždý večer jsme museli studovat jako šílení. Nenastoupení do formace končilo vyloučením zkursu. Doprava do Columbusu azpět byla tak nedostatečná, že jsem tři měsíce raději zůstával vkasárnách aučil se, občas zašel do kina nebo na zmrzlinu.


    Vpřednáškách se probíraly myriády vojenských témat, od ukázek funkce zbraní po demonstraci účinků palby na opevnění spoužitím tanků anákladních aut. Každý týden nám důstojníci apoddůstojníci říkali, že následující týden bude nejnáročnější, aobvykle mluvili pravdu. Po dvou týdnech nás čekala údajně nejtěžší zkouška za celou dobu ve Fort Benningu. Tématem bylo čtení map, ale po vysoké škole mi to celé připadalo jako test smožnostmi odpovědí ano-ne. Samotné studium mě nijak neznervózňovalo, učil jsem se pro vlastní uspokojení. Vzdálenosti idoba trvání pochodů se prodlužovaly amnohem víc času jsme trávili vpoli ana střelnicích. Zaujala mě palebná ukázka, při níž byla vedena kulometná palba přes hlavy vlastních jednotek scílem zasáhnout nepřítele. Také jsme se naučili mířit na jeden cíl azasáhnout jiný; účelem tohoto postupu je zasažení primárního cíle inavzdory kouřové cloně, která jej měla krýt. Dva týdny před ukončením kursu jsme dokončili výuku zbraňových systémů, ale mně to nevadilo, protože jsem už nemusel myslet na zarážky, vačky, táhla amechanismy, využívající tlaku plynů nebo zpětného rázu.


    Po dlouhé době na střelnicích jsme zahájili taktický výcvik, který mě velmi bavil, protože jsem mohl zase znovu používat hlavu. Při řešení jednoho taktického úkolu jsme spatřili prapor, útočící na čáru řeky, kde právě ženisté stavěli pěší lávku, most pro vozidla apřívoz, ato pod palbou, kouřovou clonou apalbou zletadel. Při zpětném pohledu jsem charakterizoval kurs jako třináctitýdenní maraton georgijskými bažinami. Když se kurs blížil ke konci, stále jsem toužil dát se kparašutistům, ačím víc jsem se dozvídal opěchotě, tím víc jsem byl přesvědčen, že uní nechci zůstat. Po Fort Benningu obíhaly zprávy, že 50 procent pěšáků umírá buď na nemoci, způsobené životem ve špíně, nebo padnou na frontové linii. Po bezprostředních zkušenostech sživotem pěšáka jsem usoudil, že zůstat bačkorářem by bylo šílené.


    VOCS mě zaujal jeden zčekatelů. Lewis Nixon pocházel zprivilegované abohaté rodiny. Narodil se 30.září 1918, byl vnukem posledního muže, který sám, jako jednotlivec, zkonstruoval válečnou loď. „Nix“ vystudoval Yale aMassachusettský technologický institut abyl mnohem vzdělanější než většina ostatních účastníků kursu. Procestoval svět apak se vrátil do rodinné firmy Nixon Nitration Works, podniku, který produkoval nitrocelulózu kvýrobě per atužek, hracích karet abrýlových rámečků. Nixon vstoupil do armády ve Fort Dix vNew Jersey azákladní výcvik ukončil vCamp Croft. Hodně pil abyl to svobodný duch. Bavil ho divoký život azábavy. Zvnějšku i povahou nebyli dva lidé víc odlišní než Nixon ajá. Já jsem byl zapřisáhlý abstinent anikdy jsem neklel. Před nočním životem vgeorgijském Columbusu nebo vsousedním Phoenix City vAlabamě jsem dával přednost klidnému večeru vkasárnách. Navzdory rozdílům vživotním stylu jsem vycítil, že sdílíme podobné postoje anázory na život. Uměl jsem Nixovi porozumět apomáhal mu, aby porozuměl mně stejně jako sobě. Naše přátelství se přirozeně vyvíjelo abrzy se stal mým nejlepším přítelem. Lewis Nixon byl nejlepším polním velitelem, pod jakým jsem vboji sloužil. Byl naprosto spolehlivý azcela nebojácný.


    Když se blížil konec kursu, uvědomil jsem si, že vyhlídka na závěr této fáze mé kariéry mě příliš netěší. Pocítil jsem snad největší sklíčenost od své poslední dovolené. Tentokrát se na ní podílela nevědomost otom, kde nebo jaké bude moje příští pověření, ajestli vůbec ještě nějakou dovolenou dostanu. Kdyby mě vzali kparašutistům, rozkaz knástupu bych dostal hned druhý den po ukončení kursu. Kdybych přijat nebyl, musel bych nastoupit kpěchotě, což by znamenalo žádné volno apotom ihned přesun na bojiště. Tahle nejistota mě ničila.


    Naše skupina OCS absolvovala 2.července 1942.Kurs jsem celkově považoval za dosti snadný, apřestože se ožádné prázdniny nejednalo, stouto zkušeností jsem byl spokojen. Vstupovali jsme mezi vyvolené, do zvláštní společenské třídy uvnitř armády. Získali jsme úctu aautoritu. To bylo snem každého vojína ode dne, kdy vstoupil do armády, amy jsme byli už jen krůček od uskutečnění tohoto snu. Začali jsme se víc zajímat omaličkosti, například onové uniformy. Elegantní důstojnické stejnokroje přišly během několika dnů avnašich kasárnách to vypadalo jako na módní přehlídce – muži se předváděli, blýskali výložkami, odznaky aúsměvy. Nikoho nezajímalo, že za tři dny někteří znás půjdou do boje. Řekl jsem si, že tak to má být, že budu žít anechám žít. Občas ale bylo přece jen složité přesvědčit sám sebe, že teď jsem důstojník.


    Po absolvování kursu jsem byl se ctí propuštěn zArmády Spojených států adán kdispozici vládě, abych byl formálně jmenován podporučíkem. Po obědě vdůstojnickém klubu jsme si mohli jít po svých, ale někteří znás už měli další pověření. Nixon byl povolán ke službě ve Fort Ord vKalifornii astal se členem tamější jednotky vojenské policie. Uparašutistů zrovna nebylo volné místo, proto jsem se vrátil do Camp Croft kvýcviku dalšího kontingentu, který právě nastoupil. Jako důstojník jsem ale vCroftu dlouho nevydržel: asi po pěti týdnech, abych byl přesný, jsem dostal rozkaz knástupu do 506.pluku výsadkové pěchoty vCamp Toombs vGeorgii. Camp Croft se mi nejdřív nechtělo opustit, svou starou jednotku, sníž jsem se dobře znal, ani novou rotu, kníž jsem byl nedávno přidělen. Vnaší četě byli stále čtyři vojáci od nás, mezi nimi jeden, snímž jsem chodil na vysokou ana střední jsme spolu zápasili. Ani jeden znás do našeho vztahu rozdíly vhodnosti nepouštěl. Ostatní důstojníci na mé vztahy smužstvem hleděli snelibostí, ale to mi nijak nevadilo. Na své četě jsem usilovně pracoval ado mého odjezdu na střelnici všichni – až na dva – prošli. Než jsem opustil Croft, příslušníci čety mi jako výraz svého uznání darovali soupravu psacích potřeb. Pak jsem odjel ztábora, na nějž mi zůstalo mnoho příjemných vzpomínek.


    


    


    


    


    


    


    


    

  



  
    2.kapitola: Easy Company není vůbec easy


    


    


    


    


    


    


    Toccoa, dříve Camp Toombs, byl rodištěm 506.pluku výsadkové pěchoty (PIR – Parachute Infantry Regiment). Tábor leží osamocen vgeorgijské divočině, na úpatí Blue Mountains. Před změnou na sídlo výcvikového střediska parašutistů sloužil tábor georgijské Národní gardě. Toccoa byl název nejbližšího města abrzy se přenesl ina první výcvikové středisko parašutistů. Dominantou tábora byl 530 metrů vysoký kopec Currahee, což vjazyku kmene Čerokí znamená „stojí sám“. 506.výsadkový pluk, kněmuž jsem byl přidělen, byl oficiálně aktivován 20.července 1942.Velitelem 506.PIR byl plukovník Robert Sink, 2.praporu velel major Robert L. Strayer. Stěmito dvěma důstojníky jsem se jako sprvními setkal po příjezdu do tábora. Oba budou brzy povýšeni asehrají významnou úlohu vosudu roty Eivmé vojenské kariéře.


    Sink absolvoval vroce 1927 West Point a506.pluku velel po celou válku. Byl to racionální důstojník, velení pevně svíral vrukách avyžadoval naprosto přesnou kázeň. Strayer byl záložní důstojník, do aktivní služby povolaný včervenci 1940.Nejdříve velel rotě 502.výsadkového pluku aod května 1942 navštěvoval školu pěchotních důstojníků ve Fort Benning. Vhodnosti majora sloužil Strayer pod Sinkem jako náčelník jeho štábu avzáří 1943 byl jmenován velitelem 2.praporu 506.pluku. Počátkem roku 1943 byl povýšen na podplukovníka. Jeho prapor se skládal zvelitelské roty praporu aroty D, EaF. Ve velitelské rotě byla spojovací četa, četa lehkých kulometů ačeta 81mm minometů, dále praporní lékař ajeho personál.


    Do Toccoa jsem dorazil vpolovině srpna, po krátkém volnu. SNixonem jsme vystoupili zvlaku Jižní dráhy na nádraží vToccoa, poblíž místní továrny na rakve, abyli nasměrováni karmádnímu náklaďáku, který jel do „Camp Toombs“. Po příjezdu do tábora jsme byli povoláni na velitelství 506.pluku, kde jsme se hlásili plukovníku Sinkovi. Přivítal nás uparašutistů ainformoval, že 506.pluk je experimentální jednotkou – první pluk, vněmž se civilní rekruti cvičí na elitní výsadkovou jednotku. Sink řekl jednoznačně, že chce z506.udělat „tu sakra nejlepší jednotku“ vcelé U.S. Army. Vždycky jsem se pyšnil schopností posoudit charaktery aplukovník Sink byl skutečně inspirativní. Když jsem se sním poprvé setkal, pocítil jsem ohromení. Seděl za svým stolem, kouřil cigaretu. Působil typickým dojem absolventů West Pointu – „na mě nemáš“, který mě vždycky poněkud zneklidňoval, ale velmi rychle jsem poznal, že můj první dojem byl mylný. Plukovník Sink byl nesmírně schopný důstojník, jenž sloužil všem nově přišedším důstojníkům jako vzor osobních cílů. Sám očekával, že důstojníci půjdou příkladem ave všem, co dělají, budou nejlepší.


    Byl jsem přidělen krotě E2.praporu 506.pluku výsadkové pěchoty. Při vzniku roty Evčervenci 1942 měla podle organizačních avýstrojních tabulek 8 důstojníků a132 příslušníků mužstva. Rota zahrnovala tři střelecké čety avelitelský oddíl. Vkaždé četě byla tři dvanáctičlenná střelecká družstva ašestičlenné minometné družstvo. Ke každému střeleckému družstvu patřil také jeden kulomet aminometné družstvo bylo vyzbrojeno jedním 60mm minometem. Prvním příslušníkem roty Eajejím velitelem byl nadporučík Herbert M. Sobel zChicaga, Illinois. Jeho výkonným důstojníkem byl podporučík Clarence Hester. Ke každé četě byli přiděleni dva důstojníci, jako záloha pro očekávané ztráty adalší rozmach armády USA. Většina nových důstojníků přišla zOCS nebo zoddílů ROTC zrůzných univerzit po celé zemi. Kromě mě jako velitele druhé čety tvořili počáteční důstojnickou sestavu roty ELewis Nixon, Walter Moore aSalve H. Matheson. Poručíci Matheson aMoore veleli 1.a3.četě.


    Stejně jako plukovník Sink inadporučík Sobel dal jednoznačně najevo, že vrotě Enebude trpět žádné disciplinární prohřešky. Sobel informoval důstojníky, že rota Ebude první anejlepší ve všem, co udělá. Očekával, že rota Ebude včele 506.pluku ve všech měřitelných činnostech, včetně tělesné přípravy, pochodování, střelby, fyzické zdatnosti apolního výcviku. Sobel měl vúmyslu rotu dokonale připravit ke vstupu na bojiště. Proto cvičil rotu na vysoký stupeň tělesné iduševní připravenosti. Na rozdíl od velitele pluku mi Sobel jako polní velitel neimponoval, ale byl velitelem ajá byl odhodlán udělat ze své čety nejlepší četu vrotě.


    Můj první den vToccoa byl otřesný. Varmádě jsem sloužil už přes rok, ale všechny mé vojenské zkušenosti pocházely zvojenských základen, jako byly Camp Croft aFort Benning. Náhle jsem měl pocit, jako bych znovu vstoupil do základního výcviku. Důstojníci byli ubytováni vchatách se střechami zdehtované lepenky, dva na jednu chatu. Chaty neměly dveře, okna ani elektrické světlo, neboť tábor byl ještě ve výstavbě. Elektřina byla zavedena jen na latrínu. Život to byl velmi tvrdý, ale dalo se očekávat, že služba uparašutistů tvrdá bude. Když jsem tam první den seděl, komáři mě žrali zaživa. Získal jsem cennou zkušenost, že nic není nikdy jisté. Ale bylo nutno se přizpůsobit, zvyknout si na tyto drobnosti adoufat vlepší.


    Toccoa přežilo jen málo původních příslušníků roty E. Podle statistiky, sestavené poručíkem Salvem H. Mathesonem, na jednoho velitele čety vrotě E, který se nakonec dostal do štábu praporu apak pluku, připadalo přes 400 důstojníků-dobrovolníků. Znich přežilo dalších třináct týdnů výcviku 148 osob. Zvíce než 5300 dobrovolníků bylo kpokračování ve Fort Benning, kde probíhal výcvik seskoků, vybráno 1800.Každý, kdo chtěl, mohl kdykoli odejít. Stačilo jen sejít zkopečku na velitelství aříct: „Už nechci.“ Rozhodl jsem se, že zůstanu, toužil jsem sloužit snejlepšími. Naštěstí jsem měl vynikající fyzickou kondici atělesné nároky výcviku mi nečinily potíže. Při nástupu krotě EvToccoa jsem měřil 183 cm avážil 80 kg.


    Po rozdělení do rot začal opravdový výcvik, důstojníci imužstvo si zvykali na vojenský život. Výcvikový program byl rozvržen do třinácti týdnů. Úvodní týdny byly věnovány především získání dobré fyzické kondice. Většina mužů vstoupila do vojenské služby teprve nedávno, byli proto vúděsném stavu. Denní cvičení zahrnovala shyby, sedy-lehy, hluboké dřepy, poskoky aběhy. Bylo překvapivé, že už na konci prvního týdne začali muži splňovat požadavky na parašutisty. Ty, kdo nestačili, zpluku přeložili. Plukovník Sink požadoval velmi náročnou tělesnou přípravu, každý parašutista měl být doveden na pokraj vyčerpání. Všechno se dělalo vdvojnásobném tempu, včetně desetikilometrových běhů na Currahee azpět. Běžnou denní praxí se stala překážková dráha, prostná cvičení, nekonečné hodiny fyzické přípravy, patnáctikilometrové pochody stlumoky ibez nich, neustále se nosily pušky, bodáky akulomety. Výcvik nikdy nepolevoval. Vojín Robert T. Smith poznamenal, že výcvik je každým dnem náročnější. Zmínil se opřekážkové dráze, kam patřily „všemožné vymyšlenosti, určené kprocvičení každého svalu vtěle“.


    Všichni příslušníci mužstva nastoupili do tábora Toccoa azákladního výcviku přímo zcivilního života. Jejich motivace byla různá – od příplatku za službu uparašutistů po touhu patřit „knejlepším“. 506.pluk byl první jednotkou, která měla pověření ktakovému výcviku asoučasně právo nechat si pouze ty, které chtěla, aostatní odesílat kjednotkám pozemní armády. Byli to důstojníci, poddůstojníci imužstvo. Ti, kdo nedokázali plnit náročné standardy parašutistů, byli přesunuti do „roty W“ apak rychle přeloženi kjiným úkolům. Rota Wbyla speciální jednotka, vytvořená pro nováčky ipro odcházející vojáky, kteří selhali fyzicky nebo kteří se během výcviku „složili“. Muži přicházeli do tábora po malých skupinkách skoro denně apo relativně důkladné lékařské prohlídce vpřijímacích střediscích byli rozděleni do jednotek 506.pluku. Parašutisté spali ve stanech, dokud armáda nepostavila dostatek baráků. Důstojníci byli původně ubytováni vnedokončených chatách, bez elektřiny. Když pršelo, bylo kolem moře bláta akaždou noc taková zima, že jsme potřebovali dvě deky.


    Pravidelné běhy na Currahee azpět zvládli jen muži vdokonalé tělesné kondici. Kopec Currahee se tyčí nad nástupištěm pluku aje na něj impozantní pohled. Pět kilometrů nahoru, pět kilometrů dolů třikrát až čtyřikrát týdně se stalo nedílnou součástí naší tělesné přípravy. Běh na kopec byl strašlivý, doslova zabijácký. Při cestě na Currahee se rota pohybovala cupitavým parašutistickým poklusem apak, když se tvar začal vlivem únavy rozpadat, bylo tempo změněno na „rychlý pochod“. Když se řady znovu uzavřely avojáci dýchali normálně, velitel znovu přešel na drobivý poklus. Poslední kilometr apůl na vrchol Currahee se překonával spíše rychlým pochodem než drobným poklusem. Nevím, že by někdo při závodech vběhu na Currahee azpátky do tábora na kopec vyběhl. Rekordní čas celé trasy nahoru azpět činil 42 minut, můj nejlepší osobní čas pak 44 minut. Nebyl jsem velký běžec, dokázal jsem to jen za cenu strašlivého vypětí.


    Ve dnech, kdy rota Ena Currahee neběžela, nařizoval nám nadporučík Sobel překážkovou dráhu. Tak jako při většině druhů fyzické přípravy se ina překážkové dráze měřil čas, každý voják musel celou trasu překonat za tři minuty. Některým na dráhu tři minuty nestačily; ti byli pak z506.pluku vyloučeni. Překážek bylo hodně arůzných druhů, každá vyžadovala jistou úroveň obratnosti asíly – všechny byly postaveny, tak aby se posilovaly svaly, potřebné při manipulaci spadákem avdlouhotrvajícím boji. Paže sílily na takových překážkách, jako byl desetimetrový žebřík, položený přes vodu. Voják se na druhou stranu dostával ručkováním. Překážkou, jež se postarala ohodně vyloučení zroty, byla třímetrová stěna zklád, kterou bylo nutno přelézt bez pomoci dalších příslušníků roty. Jeden důstojník nemohl chytit dech, proto se schoval za stěnu ačekal, až projde další rota. Pak se kní přidal, jako kdyby stěnu překonal. Je třeba dodat, že vToccoa dlouho nevydržel. Kdalším překážkám patřily kopce, které se musely přeběhnout, příkopy, které se musely překonat, azákopy, které se přeskakovaly. Ten, kdo absolvoval celou překážkovou dráhu, byl fyzicky zcela vyčerpán. Postupem času se zdolávání překážkové dráhy stávalo rutinou, protože fyzická odolnost jednotlivých vojáků výrazně vzrostla.


    Říci, že výcvik vToccoa byl intenzivní, je slabé slovo. Plukovník Sink trval na extrémně vysokých standardech. Veškerý personál byl vybírán akaždého bylo snadné nahradit, Sink chtěl vytvořit nejlepší, nejlépe vycvičenou, elitní jednotku vcelé armádě. Během týdne se každá rota pluku výrazně zlepšila vpořadových cvičeních, vpochodech aznalostech osobních zbraní. Podle mých zkušeností zCamp Croft aOCS byla pořadová cvičení příjemným vyrušením zmnohem náročnějšího výcviku. Tělesná příprava vrealistických podmínkách byla mnohem obtížnější. Šestnáctikilometrové pochody se prodlužovaly až na 40 kilometrů pěší cesty po georgijském venkově. Náš první noční pochod byl dlouhý 17 kilometrů. Nadporučík Sobel požadoval, aby tyto zkoušky odolnosti byly doplněny také pitnou kázní. Do konce pochodu se nikdo nesměl napít zpolní láhve. Kromě polních pochodů jsme poslouchali přednášky armádních poddůstojníků ozbraních, taktice apadákovém výcviku. Jedním ztémat, na která jsme si museli trochu přivykat, byl výcvik boje na bodáky. Při prvním cvičení začal každý přemýšlet. Představa, že do člověka vrazí bodák, nebyla moc příjemná. Já jsem dříve trochu zápasil, aproto mě boj beze zbraně neznepokojoval, ale myšlenka na to, jak do někoho vbodnu ocelový bajonet – na to se musel člověk trochu připravit.


    VToccoa byly také desetimetrové věže, na nichž se nedočkaví parašutisté učili nezbytné dovednosti pro seskok, řízení padáku apřistávání. Jediný rozdíl proti skutečnému seskoku byl chybějící náraz vzduchu po výskoku zletadla. Voják vylezl na věž, navlékl si padákový postroj, připevněný ke čtyři apůl metru dlouhému popruhu nebo kvýtažnému lanu. Popruh byl připevněn ke kladce, která jezdila po laně asi 18 metrů dlouhém, připevněném kzemi. Tam voják tvrdě dopadl. Parašutista musel při vyskočení znapodobeniny dveří letadla zaujmout správnou pozici těla aběhem cesty po laně se soustředit na její udržení azákladní prvky seskoku. Tak se dalo uniknout zranění při dopadu. Na dalším výcvikovém stanovišti byl zavěšený postroj, vněmž parašutista visel na zařízení, které drtilo ana všechny strany cloumalo různými částmi mužské anatomie. Vzavěsném postroji každý znás procvičoval pět základních částí seskoku: zkontrolovat pozici těla apočítat „jedna jedna tisíc, dva jedna tisíc, tři jedna tisíc“, zkontrolovat vrchlík apočáteční kmitání, otočení zády květru, přípravu kpřistání apřistání samotné.


    Výcvik zůstal náročný po celou dobu našeho pobytu vToccoa. Během třinácti týdnů polního výcviku jsme zažili letní žár ičervený prach, typický pro Georgii. Výcvik pokračoval ve dne ivnoci, bez ohledu na povětrnostní podmínky. Někteří muži podlehli demoralizaci ztempa aintenzity výcviku. Nekonečné polní pochody, celonoční cvičení vtom nejhorším počasí avystavení živlům podrývalo síly malomyslných. Ani víkendy nebyly volné, protože sobotní odpoledne byla spíše častěji než zřídka zasvěcena inspekcím výstroje, zbraní, baráků aoděvů. Jen málokdo přežil inspekci čerstvě povýšeného kapitána Sobela bez zjištění nedostatků. Ti, kdo při inspekci neuspěli – avrotě Eneuspěla většina vojáků – přišli opropustku na víkend amuseli absolvovat další běh na Currahee.


    Jak výcvik pokračoval, velitelé vybrousili zroty Evelmi ukázněnou jednotku mimořádně soudržného pluku. Většina zásluh patřila plukovníku Sinkovi, majoru Strayerovi, kapitánu Sobelovi amým kolegům, velitelům čet. Rota Eplnila všechny úkoly, překračovala všechny požadavky, tak jak Sink iSobel požadovali: každá rota musí splňovat přesné standardy, které oni určili. Vojáků, kteří už nemohli unést nároky, kladené na rotu Enašimi veliteli, se jednotka rychle zbavila. Přežili jen silní.


    Začátkem podzimu se střelci roty přesunuli do Jižní Karolíny autábořili se vmalých stanech poblíž Clemson University, kde se na univerzitní střelnici odbýval střelecký výcvik. Kulometníci zůstali vToccoa, spali ve svých barácích ajedli ve své jídelně. Poručík Salve Matheson vedl kulometnou střelnici aprojevil se jako skvělý instruktor. Obě skupiny cvičily na střelnicích celý týden. Každý voják se musel důkladně seznámit se všemi zbraněmi roty, od pušky M-1 Garand přes pistoli ráže 11,43 mm po 60mm minomet. Další výcvik se zaměřil na rozkládání askládání lehkých automatických zbraní. Když nás pošmourné počasí zahnalo do baráků, náplní dne se staly mapy akompasy.


    Jedním způvodců excelentní výkonnosti roty Ebyl nepochybně kapitán Sobel. Narodil se vChicagu vroce 1912, absolvoval Culverovu vojenskou akademii apo ukončení University of Illinois se stal záložním důstojníkem. K506.pluku přibyl zFort Riley vKansasu, kde sloužil jako důstojník vojenské policie. Historik Stephen Ambrose popisuje Sobela jako „malicherného tyrana, který šířil aroganci“. Ambrose nebyl daleko od pravdy. Když získal Sobel funkci amoc, podobnou té, kterou má kapitán lodi, stal se přísným pedantem arotě Evládl železnou pěstí. Důstojníci imužstvo začali Sobelovi brzy říkat „Černá labuť“, později se to vzhledem kjeho tyranským metodám velení rozšířilo na „Herr Černá labuť“. Jako velitel roty netoleroval žádné kázeňské přestupky, porušení loajality, ať skutečné nebo fiktivní.


    Vždycky jsem se domníval, že vočích mužstva by nižší důstojník roty měl být odrazem velitele roty. Nižší důstojníci roty Evšak nedokázali Sobelův obraz napodobit azůstali sami sebou. Sobel nebyl jen nečestný, byl jednoznačně zlý. Jak běžel čas atlak se zvýcviku občanů-vojáků přesunul na prokazování aprověřování schopnosti velet rotě, Sobel začal ochabovat ajeho povaha se projevovala stále víc astále nesnesitelněji. Když měl špatnou náladu, prošel při inspekci kolem vojáků avjedné řadě našel na puškách pět nebo šest špinavých poutek nebo závěsných řemenů. Pak možná objevil další tři nebo čtyři vojáky se „špinavýma ušima“. Pokud byl Sobel vůči někomu zaujatý, dotyčný nemohl projít inspekcí, azdálo se, že velitel naší roty si počíná zaujatě vůči mnohým.


    Každý voják, který sloužil vrotě E, má se Sobelem svoje zážitky. Mnohé znich jsou uvedeny vAmbroseově Bratrstvu neohrožených. Vojín první třídy Burt Christenson vzpomíná na své první setkání se Sobelem, které se od mého lišilo. Christenson vypráví, jak se hlásil vkanceláři velitele aSobel řekl: „Každý muž vtéto rotě se naučí významu kázně apraxe, jinak vtéto jednotce dlouho nezůstane. Pokud nebudete plnit úkoly nebo neprojdete inspekcemi, budete potrestán vrotě. Pokud inadále nebudete plnit to, co považuji za vaši povinnost, budete zvýsadkové pěchoty vyloučen.“ Christenson, který nebyl žádným obdivovatelem velitele roty, připomíná jeden incident, kdy Sobel zlomyslně ponižoval vojáka, jehož hlavním zločinem nebylo nic víc, než že přišel na řadu jako objekt výsměchu velitele roty. Při běžné inspekci se Sobel postavil před vojína první třídy Williama Dukemana, vzorného vojáka. Dukeman měřil 183 centimetrů, byl to urostlý chlap. Uniformu měl vždy neposkvrněnou. Sobel tam stál adlouho si Dukemana prohlížel. Pak najednou vrazil obličej pár centimetrů od Dukemanovy tváře anormálním tónem se zeptal: „Jakou velikost košile nosíte, vojáku?“


    Dukeman odpověděl: „Velikost 15, pane!“


    Sobel se zamračil avykřikl: „Kruci, vždyť mezi váš krk alímec strčím dva prsty!“


    Dukeman pouze řekl: „Rozkaz,“ aSobel se rychle přesunul kdalšímu muži anašel na něm podobný nedostatek.


    Ale dokonce iSobel se musel pochechtávat nad vylomeninami některých mužů při dovolených nebo víkendových vycházkách. Například vojín Wayne „Skinny“ Sisk, jeden zprvních vojáků, který vstoupil do roty E: dívky si vroce 1940 získával Sisk svým úsměvem, vtipem apřitažlivostí parašutisty. Vojenská policie „Skinnyho“ vjedno sobotní odpoledne zatkla, protože se svou dívkou souložil vedle železničních kolejí. Když ho Sobel požádal, aby své chování vysvětlil, Sisk odpověděl: „Vlak tam měl bejt každou chvíli, ona měla bejt každou chvíli ajá taky.“


    Snad postačí, když řeknu, že Herbert Sobel byl složitý anepostižitelný voják, kterému se těžko velelo asloužit pod ním bylo nemožné. Snámi všemi, kteří jsme sloužili vrotě, jednal se stejným opovržením, sdůstojníky ismužstvem. Jeho neustále vykřikování: „Japončíci vás dostanou“ ajeho „Haj hou, piráti“ vyvolávalo za jeho zády všeobecné posměšky. Vtaktice se mnoho nevyznal. Náš velitel neuměl číst mapu, neustále bloudil apři setkání snečekanou situací měl sklon kpanice. Proto kapitán Sobel rychle ztrácel úctu vojáků. Dělali, co jim nařídil, protože chtěli parašutistická křidýlka. Ale nikdy si ho nevážili. Když neumí vést muže vterénu nebo při vojenském cvičení, jak by mohl velet rotě Evboji? Jeho neschopnost vést příkladem nebo vkrizi zachovat klid brzy vyvolávala pochybnosti, které se šířily celou rotou E.


    Navzdory svým osobním nedostatkům nutil Sobel každého příslušníka roty, aby se stal elitním vojákem, schopným přenést válku do Hitlerova Německa. Vtomto smyslu Herbert Maxwell Sobel rotu E„stvořil“. Vybudoval bojovou jednotku, která později vEvropě získala pochvalu vpoli. Nutno ale říci, že rota Ese velmi podobala skupinám mužů ve všech rotách Sinkova 506.pluku, až na jednu. Byl tu však jeden rozdíl: rota Ese semkla, aby se chránila proti Sobelovi. Vtomto smyslu dopadla rota Ejinak, než Sobel zamýšlel. Sobel nás tvrdě honil ahonil nás dál, ive chvíli, kdy ostatní roty už odpadly aodešly do sprch. Zatímco ostatní roty 506.pluku měly horkou vodu ajídlo včas, my jsme pořád pracovali, dávali si další kolečko na dráze astáli vpozoru, aby se zjistilo, jestli se někdo pohne. Ostatní roty kapitána Sobela brzy znaly, včetně důstojníků po celém pluku. Nikdo nám nezáviděl, ale Sobel vybudoval skvělou rotu. Když to tak říkám, uvědomuji si, že nesmím pominout příspěvek první skupiny poddůstojníků roty E, kteří se vynořili zjejích řad: Carwooda Liptona, Joea Toye, Billa Guarnereho, Floyda Talberta adalších.


    Na Sobelovu obranu je nutno dodat, že podobně náročný byl iksobě. Při snaze proměnit „civilisty“ vefektivní bojovou sílu za relativně krátkou dobu si dopřával jen málo luxusu. Major Strayer vzpomíná, že brzy poté, co převzal velení praporu, trestal velitele rot za pozdní příchod na poradu štábu. Aby svou nespokojenost zdůraznil, zakázal velitelům rot po celý víkend opustit oblast tábora. Jejich manželky se samozřejmě vzbouřily. Sobel byl jediným velitelem roty, který byl vždy avšude včas adělal, co mu bylo řečeno, proto potrestán nebyl. Kjeho cti je také nutno říci, že se za své muže bral na vyšších velitelských úrovních. Před tím, než byla rota Epřesunuta do naloďovacího přístavu, měl velitel našeho praporu pravomoc nechat na místě kteréhokoli důstojníka, jehož považoval za nevhodného kbojovému nasazení. Když se Sobel doslechl, že major Strayer chce ze seznamu pasažérů jednoho důstojníka vyškrtnout, šel na velitelství praporu apronesl jeho energickou obhajobu. Strayer souhlasil, že důstojníka nechá vjednotce, anakonec ho přesunul ke štábu praporu, aby nebyl ve styku svojáky.


    Co vadilo důstojníkům roty E, včetně mě, nebyl Sobelův důraz na přísnou kázeň, ale jeho touha velet spíše strachem než příkladem. Každý večer nás zpovídal zplnění úkolů podle polních předpisů, které nám denně rozdával. Ve své kritice si Sobel počínal velmi despoticky. Neexistovaly žádné kompromisy. Měl vysoký, skřípavý hlas. Častěji řval než mluvil normálně. To nás nekonečně dráždilo. Železná disciplína důstojníkům vyhovuje, ale Sobel, ozbrojen bezmeznou autoritou aoprávněním vyloučit zroty kohokoli, překračoval hranice přijatelného jednání sobčany-vojáky. Pokud při inspekcích neobjevil žádné porušení kázně, nedostatky si vymyslel jen proto, aby něco našel nebo aby zdůraznil svou autoritu velitele roty. Sobelův sklon hledat ujednotlivých vojáků chyby plynul zjeho touhy buzerovat pro maličkosti. Bývalý pěšák auznávaný spisovatel Paul Fussel pro takové typy používá výraz „chickenshit“3 – takový člověk je „malicherný apodlý abere vážně nicotnosti“.


    Jindy zase náš velitel úmyslně zesměšňoval velitele čet před jejich muži. Nepřekvapí tedy, že Sobel se vrotě Evelmi rychle stal předmětem nenávisti aopovržení. Jeden důstojník shrnul naše kolektivní hodnocení Sobela konstatováním, že všechno dělá horlivě podle předpisů, ale jako by měl tunelové vidění. Nemohl nebo nechtěl vidět či předvídat vliv svých kázeňských opatření na muže. Rota Eproto věnovala svou loajalitu aúctu velitelům čet, kteří se naopak osvé muže starali, jak nejlépe mohli, akteří také změkčovali Sobelovo diktátorské chování. Někteří vojáci, například Richard „Red“ Wright, Terrence „Salty“ Harris aporučík Walter Moore, však hledali únik před Sobelovým hněvem adobrovolně přešli kznačkařům ubombardérů.


    Veškeré vztahy, které mezi velitelem roty adůstojníky vrotě Eexistovaly, zůstávaly ve výhradně profesionální rovině. Vrotě neměl kapitán Sobel žádné přátele ajen málo vpluku. Večer šel jedním směrem aostatní důstojníci opačným. Doufali, že ho nepotkají vdůstojnickém klubu. Vprvní polovině roku 1943, když výcvik pokročil ablížilo se naše nasazení za mořem, vedla Sobelova taktická nešikovnost spolu sjeho stále silnějším paranoidním chováním ktotální ztrátě jakékoli důvěry, která vjeho velení ještě zůstala. Mé vztahy skapitánem Sobelem byly tak traumatizující, že ještě dnes, šedesát let po válce, je pro mě vzpomínka na naše první setkání stále bolestná.


    Proč tedy plukovník Sink amajor Strayer drželi Sobela ve velitelské funkci? Mám podezření, že odpověď spočívá ve výkonnosti roty Evpřímé konfrontaci sdalšími rotami pluku. Sobelova tvrdá ruka vdobrém izlém vytvořila ukázněnou atělesně zdatnou výsadkovou rotu. Vyšší důstojníci tolerovali Sobelovi jeho nevyzpytatelné chování, protože zajišťoval požadované výsledky. Jeden zukazatelů úspěchu roty Ev506.pluku spočíval vpočtu důstojníků roty, kteří byli vytaženi na velitelství praporu či pluku. Vyšší velitelé pověřovali štábními funkcemi pouze nejnadanější důstojníky. Plukovník Sink amajor Strayer nebyli výjimkou. Během prvních osmi měsíců existence roty byli do štábu 2.praporu převedeni poručíci Matheson, Lavenson, Nixon aHester. Hester, Matheson aNixon zůstali ve Strayerově štábu, potom byli povýšeni do štábu pluku. Mathesonovi přišlo povolání na pluk před vyloděním. Hester byl převeden ke 3.praporu vNizozemsku, Nixon se stal příslušníkem štábu pluku vBastogne. Lavenson byl vážně raněn před Carentanem. Po zbytek války byla všechna uvolněná místa ve štábu praporu doplňována výhradně důstojníky zroty E. Za to si Sobel zasluhuje svůj díl uznání. Byl to přijatelný výcvikový důstojník, ale zcela nevyhovující jako velitel bojový. Mám podezření, že se snažil, jak mohl, ale vykonával nevhodnou funkci, což ale byla sotva jen jeho vina. Vyrůstal vměstském prostředí Chicaga, byl špatně připraven na život vterénu, což je pro velitele elitní pěší jednotky nezbytný požadavek. Na polního velitele se zkrátka nehodil. Sobel měl lepší předpoklady pro administrativní službu, ale zůstal uroty E, dokud se neukázalo jako nezbytné ho těsně před vstupem do boje převést na jinou funkci. Ale to se stalo až vbudoucnosti.


    Bez ohledu na interpersonální vztahy avelitelské problémy byl výcvik vToccoa stále stejně náročný. Po několika týdnech intenzivní tělesné přípravy připravil plukovník Sink letadlo Dakota C-47, aby se jeho důstojníci kvalifikovali dřív, než kzákladnímu pěchotnímu výcviku nastoupí většina vojáků. Letiště vtáboře Toccoa byl postaveno na srovnaném vrcholu „Dickova kopce“. Byl to středně vysoký vrch, ze kterého LeTourneova rota pro zemní práce seřízla asi polovinu výšky aurovnala ho na letištní dráhu. Ranvej byla velmi krátká aurčená spíš pro provoz malých letadel Piper Cub, ne pro armádní C-47.Dakota se proto při startu sparašutisty jen taktak dostala do vzduchu na samém konci dráhy. Aby dosáhl letové rychlosti, musel pilot sklonit letadlo akopírovat svah kopce. Bylo to opravdu napínavé. Při přistávání nestačila pilotovi kzastavení přímá dráha; když se dostal kokraji kopce, musel se stočit doleva nebo doprava akřídlo se pak dostalo až nad hranu svahu. Bylo mnohem bezpečnější zletadla skákat než sním přistávat.


    Při rozhodování, kdo bude vprvní skupině důstojníků jumpmasterem,4 uspořádal Sink „malou olympiádu“. Vsoutěži se rozhodovalo podle času při běhu na Currahee azpět, podle počtu sklapovaček ashybů apodle času na překážkové dráze. Nadporučík Wally byl jediný, kdo mě porazil vběhu na Currahee, dostal jsem totiž křeče do nohou. Ale soutěž jsem celkově vyhrál abyl jsem odměněn ctí stát se prvním, kdo bude vprvní skupině seskoků vToccoa. Když letadlo vystoupalo do 300 metrů, kroužilo nad cílovým prostorem azpomalilo na přibližně 150 km/h. Délesloužící seržant armády nám dal příkaz „vstát azavěsit se“. Když jsem připnul výtažné lano ke kotevnímu lanu, umístil jsem levou nohu kokraji otevřených dveří. Hleděl jsem dolů do cílového prostoru skukuřičnými poli aoběma rukama se chytil za hranu dveří. Rozsvítilo se zelené světlo aseržant vykřikl: „Vpřed!“


    Vykročil jsem do řídkého vzduchu azmocnila se mě neúprosná síla přírody, gravitace mě táhla dolů. Byl to příjemný pocit, ale vůbec jsem necítil, že padám. Při svém prvním seskoku jsem se téměř zachytil padákem za drát vysokého napětí, který vedl nad kukuřicí. Pole bylo také naší cílovou zónou. Po bezpečném přistání jsme se sostatními důstojníky vydali znovu nahoru ado večera jsme stihli pět seskoků. Tím jsme se stali plně kvalifikovanými parašutisty asměli jsme si zastrkovat nohavice do bot, což byl tradiční znak příslušníka výsadkového vojska. Tímto kvalifikačním systémem prohnal plukovník Sink tři ze čtyř skupin důstojníků, pak ale letadlo při přistání havarovalo. Usoudil, že tato kvalifikační metoda je příliš nebezpečná, aproto se zbytek pluku kvalifikoval ve Fort Benning. Ten večer se důstojníci sešli vdůstojnickém klubu koslavě nově získaného postavení důstojníků uparašutistů. Alkohol tekl proudem ajá jsem si jako abstinent užil hodně dobromyslného popichování.


    Každý voják, který vydržel základní výcvik, má své vlastní historky, které se během dalších let rozvíjejí. Sink iStrayer vyvinuli novátorský výcvikový program, jenž upevňoval naši morálku aposiloval soudržnost jednotky. Než pluk opustil tábor Toccoa, nařídil plukovník Sink, aby proběhl test fyzické výkonnosti, jenž by zpluku eliminoval nevhodné muže. Roty se střídaly vtestovacím středisku, výkony na jednotlivých stanovištích hodnotili poddůstojníci zjiných praporů. Burt Christenson, jeden zpříslušníků roty, vzpomíná, že den před testem byla rota Evnejlepším stavu apřipravena. Všichni věřili, že vtomto okamžiku mají nejlepší kondici vživotě. Vden testu jsme začali překážkovou dráhou. Voják, který úspěšně překonal dráhu do tří minut, získal 10 bodů. Za každé tři vteřiny pod tři minuty mu přibyl další bod. Zpřekážkové dráhy přešla rota Ena sklapovačky, každý voják jich musel udělat 30, za to dostal 10 bodů. Za každou sklapovačku navíc získal soutěžící další bod. Mnoho členů roty sázelo na neschopnost kapitána Sobela udělat třicet sklapovaček, ale on touhle zkouškou prošel úspěšně. Další disciplínou byl skok do dálky, opět za deset bodů vlimitu adalší body za vzdálenost navíc.


    Sinkův desetiboj pokračoval shyby, kde každý voják musel zvisu na hrazdě udělat šest úplných shybů. Další disciplínou byl běh ktřímetrové stěně, výskok, zachycení na horní hraně apak její překonání – za to bylo 10 bodů. Pak následovala chůze vdřepu na 50 yardů do pětatřiceti vteřin; tento úkol je mnohem obtížnější, než se zdá. Potom přišel na řadu sprint na 100 yardů na hřišti strávou 10 cm vysokou. Kdo chtěl získat deset bodů, musel uběhnout trasu za třináct vteřin, což by nebylo obtížné, ale vtéto chvíli byl už každý člen roty na pokraji úplného vyčerpání. Test končil během na jednu míli na půlmílové dráze. Když voják doběhl kobrátce, vykřikl své jméno adozvěděl se čas. Kdo překonal míli za šest minut, získal deset bodů adalších deset, pokud půl míle stihl za tři minuty. Nejlepší skóre vtomto závodě získali vrotě EBurt Christenson, Gordon Carson, George Rainer, Carwood Lipton aRobert Van Klinken. Kolektivní odměnou jim byla možnost se vrotě chvástat areprezentace roty vsoutěži praporů následující den.


    Hodně také bylo napsáno o„cvičení svepřovými vnitřnostmi“ při Dnu díkuvzdání. Zní to nechutně, ale ve skutečnosti to nebylo tak zlé. Na místě pro cvičení byly ostnaté dráty, natažené na vrcholu kůlu vysokých asi 45 cm. Tím vznikla jakási síť, rozložená na ploše zhruba šest metrů široké a15-18 metrů dlouhé. Zem byla pokryta vepřovými vnitřnostmi – srdci, játry, střevy atak dále. Aabychom drželi hlavy azadnice uzemě, byly připraveny dva lehké kulomety ráže 7,62 mm, které střílely ostrou municí nad ostnatým drátem. Hlavně kulometů spočívaly na podpěrách orozměrech 5 x10 cm ajejich trojnožky byly stabilizovány pytli spískem. Přestože se jednalo ozákladní pěchotní výcvik, mělo cvičení atmosféru skutečného boje. Opravdu velmi ochotně jsme tlačili hlavy azadnice do prasečích střev. Považoval jsem to za vynikající cvičení akaždý si je velmi dobře zapamatoval.


    Nejúnavnějším cvičením, kterým rota Eprošla vToccoa, byl polní pochod do Atlanty na vzdálenost 190 kilometrů. Konal se mezi 1.a4.prosincem 1942.Někdo uvádí, že pochod měřil 180 kilometrů, jiní, že měl 184 km. Ale záleží na tom? Byla to vražedná akce! Před přemístěním pluku do Fort Benningu našel plukovník Sink vnovinách článek otom, že Japonci na Malajském poloostrově vykonali usilovný pochod aza 72 hodin urazili 160 kilometrů. Aprávě náš 2.prapor vybral plukovník Sink kprovedení důkazu, že jeho muži mohou být lepší než Japonci. První prapor odjel vlakem do Columbusu vGeorgii a3.prapor odpochodoval zAtlanty do Fort Benning kvýcviku seskoků. Trasu připravil majoru Strayerovi poručík Sal Matheson, který nedávno přišel na štáb praporu do funkce pobočníka. Pochod probíhal vneobvykle náročném počasí, splnou polní, bez padáků. Vojín první třídy Smith vzpomíná, že pochod začínal spředpokladem, že prapor seskočil na nepřátelském území, pouze spolními dávkami stravy avýzbrojí. Přibližně 160 kilometrů vedlo po nerovných ablátivých cestách, teploty každý den klesaly pod bod mrazu. Z586 mužů, kteří pochod začali, jich do cíle nedošlo pouhých dvanáct. Celé cvičení bylo vykonáno za 72 hodin a15 minut – podle pochvalného dopisu, který prapor obdržel – přičemž doba, kdy byla jednotka vpohybu, činila 33 hodin a30 minut.


    Jedenáct kilometrů od bran tábora Toccoa, právě ve chvíli, kdy prapor zahájil svou cestu kAtlantě, se studený zimní déšť změnil vsníh. Za první den jsme urazili 70 apůl kilometru, druhý den pak 64.Nejhorší vzpomínky mám na ráno třetího dne. Celý předešlý den pršelo, proto – když jsme se pozdě večer utábořili – jsme měli boty celé zablácené. Když jsme ulehli ke spánku, leželi jsme vbahně. Zul jsem se aboty si postavil za hlavu do bláta. Během noci teplota prudce klesla, bláto zmrzlo, akdyž jsem se vzbudil, spací pytel jsem měl přimrzlý kzemi. Byl jsem celý ztuhlý acelý rozbolavělý. Ale nejhorší bylo, že mi zmrzly iboty, asotva jsem je obul, přestože tkaničky jsem povolil, jak to jen šlo. To ráno mi přineslo cennou zkušenost, na niž jsem pak nikdy nezapomněl: vždycky si vyberte boty dostatečně volné, široké adlouhé, raději otrochu větší. Po těžké námaze vám nohy vždycky otečou.


    Vojín první třídy Robert T. Smith popisoval pochod jako „to nejnepříjemnější, co kdy zažil“. Na konci pochodu měl Smith tak oteklá kolena akotníky, že následující tři dny skoro nemohl chodit. Další zpříslušníků roty E, Gordon Carson, vzpomíná, že ty čtyři dny byly úplně nejhorší vjeho životě. Začínali jsme v7:30.Rota pochodovala vzimě adešti ablátě po kopcích Georgie. Na jídlo jsme se zastavili ve 12:15 aza hodinu pokračovali vpochodu. Zastavili jsme se až na tábořišti, ve 20:45.Vanul tak silný vítr, že muži nedokázali udržet ohně. Úterní večer, řekl Carson, „byl ten nejnepříjemnější, jaký jsem vživotě prožil“. Vúterý byla Carsonovi zima jako dosud nikdy. Ve středu nebyl více unaven. Živě si vzpomínám na Floyda Talberta, jednoho znašich nejlepších vojáků, který vláčel svůj kulomet. Dodnes vidím odhodlání vjeho tváři. Později se mezi námi vyvinulo osobní přátelství, které nebralo ohled na hodnosti. Talbert byl sportovec aodhodlaný muž. Každý, kdo se ocitl vohrožení života, si mohl být jist, že mu Floyd přijde na pomoc. Další zvojáků mého 2.praporu, DeWitt Lowery, nesl nejen lehký kulomet, ale vtorně také spolehlivého maskota roty jménem „Currahee“. Druhý prapor přijal Currahee krátce poté, co do Toccoa nastoupila většina vojáků. Maskot zůstal uroty Edlouho, dočkal se idne, kdy všichni kvalifikovaní parašutisté získali svá perně vysloužená křidélka.


    Útrapy roty Esdílely iroty DaF. Vojín první třídy Leonard Hicks zroty Fvzpomíná na mrznoucí déšť, který vprvní den cesty promočil všechno avšechny. Jak jeho utrpení sílilo, Hicks začal halucinovat, při trmácení georgijskými lesy tvrdil, že vidí dva nebo tři Johnny Reby, kteří sledují prapor.5 Úděsné počasí ovlivnilo také prvního seržanta roty FWillieho Morrise, jehož obvyklé nadšení den za dnem sláblo. Vojín Hicks za pomoci kamarádů asním celý 2.prapor dorazili večer třetího dne kuniverzitě vOglethorpe.


    Po zastávce na noc vOglethorpe apo „proklínání všeho, co Bůh stvořil“ nakonec prapor došel kAtlantě. Podplukovník Robert L. Wolverton, velitel 3.praporu, který padne vDen D, dokončil pochod jen vponožkách. Onáš pochod se vté chvíli už zajímaly všechny noviny arádia. Poručík Wally Moore z3.čety roty Epřekročil cílovou čáru na vlastních nohou, bez pomoci, tak jako všichni ostatní, avedl rotu jako při slavnostní přehlídce po Peachtree Street kFive Points vcentru Atlanty. Ostatní čety si stěžovaly, že Moore porušil pravidla, tím že muži zjeho jednotky před pochodem odstranili zkulometů hlavně, ale 3.četa to popřela asvé tvrzení prokázala fotografiemi. Přivítal nás starosta Atlanty sdalšími hodnostáři apředal praporu klíče od města. Po ceremoniálu na Five Points jsme odešli na nádraží, celí nedočkaví, až usedneme do vlaku, která nás odveze do Columbusu.


    Když se ohlížím za důstojníky amuži, kteří sloužili vrotě Eběhem války, vždy si vzpomenu na skupinu těch vojáků, kteří přečkali Toccoa. Dodnes mám usvého stolu seznam mužů zToccoa aden co den se na něj podívám. Každý voják, který přišel do roty Epo Toccoa, byl náhradník. Zmnohých se stali dobří vojáci, ale byli to pořád jen náhradníci. Muži zToccoa byli mimořádní ana ně si vždycky vzpomenu nejdřív.


    


    


    


    


    


    


    


    
      
        3 doslova „slepičinec“ (pozn. překl.)

      


      
        4 vedoucím seskoku (pozn. překl.)

      


      
        5 Johnny Reb = slangové označení vojáka armády Konfederace zválky Severu proti Jihu (pozn. překl.)

      

    

  



  
    3.kapitola: ZBenningu do Shanksu


    


    


    


    


    


    


    Období mezi naším příchodem do Fort Benning až po přesun do Anglie charakterizoval intenzivní výcvik, určený kpřípravě roty Eknasazení na válčiště. První prapor 506.pluku byl ve Fort Benning dříve, my jsme se zdrželi třídenním „pochodem do Atlanty“. Po nás dorazil 3.prapor, který se do Fort Benning přesunul usilovným pochodem zAtlanty. Po návratu do Fort Benning jsem si připomněl týdny, které jsem strávil vOCS. Mnoho se tam nezměnilo, kromě počtu vojáků na základně ahektické aktivity, která všude doslova kypěla. Tak jako všechny roty pluku irotu Ečekaly čtyři týdny výcviku seskoků, vrcholících týdnem, kdy se jen skákalo akdy vojáci, kteří se nekvalifikovali ještě vToccoa, mohli splnit svých pět seskoků zC-47 azískat vytoužená parašutistická křidélka. Dohled nad seskoky měla skupina vysoce kvalifikovaných poddůstojníků, muži zroty si tedy mohli nakrátko oddechnout od přímého velení kapitána Sobela. Důstojníci takové štěstí neměli, většina znich splnila pět seskoků už vToccoa.


    První týden vBenningu byl věnován tělesné přípravě, ale celý 506.pluk měl mnohem lepší kondici než kádry pravidelné armády, které tělesnou přípravu vedly. Během dvou dnů vedoucí výcviku doporučili pluku okamžitě přejít kdalším dvěma fázím výcviku, kterému se vdnešní armádě říká „týden na věži“. Místo hodin, kdy muži viseli vpostrojích, se zabývali pokračovacím výcvikem na desetimetrových věžích. Po splnění podmínek na tomto stanovišti přecházeli příslušníci roty knácviku seskoků z45metrových věží. Vedoucí výcviku pečlivě hodnotili postupy při dopadu aschopnost jednotlivých vojáků řídit padák při klesání. Zatímco mužstvo trávilo dny v„Pánvi“, což byla oblast subytovnami avýcvikovými pracovišti, důstojníci se účastnili přednášek aseznamovali se svýzbrojí. Kromě přednášek a„Pánve“ se důstojníci také učili základům jízdy na motocyklu, procházeli jsme kursem plavání astali se „obeznámenými“ skoňmi.


    Poslední dva prosincové týdny prožila rota Epři seskocích. Díky dobrému počasí všichni vykonali pět seskoků adostali svá křidélka. Čtvrtý seskok se konal na Štědrý den apo vzácném – svátečním – volnu přišel 26.prosinec aposlední seskok. Vokamžiku nejvyšší pravdy pouze dva couvli aodmítli opustit letadlo. Všichni ostatní pak dostali certifikát, potvrzující, že jsou kvalifikovanými „parašutisty“ správem nosit stříbrná křidélka, označující příslušníka výsadkových jednotek. Na oslavu této události udělil plukovník Sink všem zasloužené volno ařekl nám, abychom se chovali slušně apo svátcích se vrátil včas. Svoji desetidenní dovolenou jsem prožil doma, vPensylvánii, kam jsem dorazil posledního prosince. Domov byl stále nádherným místem, ale po zkušenostech zposledních měsíců jsem se mezi přáteli cítil jako cizinec. Tehdy se zdálo, že lidé doma si ani neuvědomují, že je válka.


    Jak se dalo očekávat, mnoho čerstvě ražených parašutistů se nepřihlásilo do služby včas, což však nebylo nic zvláštního, vzhledem kponěkud primitivní dopravní síti vlednu 1943.Plukovník Sink se rozhodl dát najevo svou nespokojenost, proto na uvítanou vracejícím se vojákům svolal nástup pluku. Po jeho povelu „pohov“ přečetl poručík Matheson nahlas jména vojáků ze všech rot, kteří se vrátili zdovolené pozdě. Po přečtení svého jména byl nešťastný voják vyveden před formaci dvěma poddůstojníky ozbrojenými samopaly. Plukovní bubeník vířil pochmurné čepobití, důstojník strhl vojákovi zrukávu znak pluku, odtrhl mu křidélka azčepice odstranil odznak parašutisty. Pak předjel džíp aznectěnému vojákovi knohám dopadl pytel sjeho věcmi. Před celým plukem byl odsouzenec donucen vytáhnout si nohavice zbot, musel si zout vysoké parašutistické boty aobout obyčejné. Buben stále zněl, když dva poddůstojníci odváděli sklíčeného vojáka zprostoru pluku. Toto okázalé divadlo nemohlo nezapůsobit na nikoho, kdo je spatřil. Přesun kobyčejné pěchotě sám osobě znamenal velké ponížení, ale vyhnání ktéto zbrani zvýsadkového pluku před všemi přáteli akamarády, se kterými voják prožil půl roku, to bylo ponížení strašlivé.


    Někdo by ometodách plukovníka Sinka mohl pochybovat, ale jeho sdělení bylo křišťálově průzračné: Sink nebude v506.pluku výsadkové pěchoty tolerovat žádné porušení kázně. Trest, jaký plukovník zvolil, zmého hlediska neodpovídal prohřešku, ale byl tím stanoven standard, na nějž jsem dlouho nemohl zapomenout. Po několika měsících, po přesunu roty Edo Anglie, jsem sloužil jako důstojník praporu pro sportovní činnost. Když výkonný důstojník pluku svolal poradu třináct kilometrů od kasáren roty, vyrazil jsem vdobě, kterou jsem považoval kpřesunu za dostatečnou. Moje auto se však neobjevilo ana poradu jsem přišel pozdě. Když jsem byl dotázán, proč jsem nedorazil včas, vysvětlil jsem to, ale výkonný důstojník se zeptal, proč jsem tedy místo čekání na auto neběžel. Stejně jako při Sinkově ceremoniálu „vybubnování“ bylo sdělení jasné – bez výmluv! „Neříkejte mi, že za to může někdo jiný. Prostě splňte!“ Po této události jsem měl neustále na ruce hodinky až do doby, kdy jsem byl po válce propuštěn zvojenské služby.


    Po návratu do Georgie odpochodovala rota Easní celý 506.pluk přes řeku Chattahoochee na 16 kilometrů vzdálené místo vbažinách na alabamské straně Fort Benning, kde ji čekalo nové sídlo. Vojáci získali prostornější ubytování, vbarácích po patnácti mužích. Během výcviku ve Fort Benning na druhé straně řeky bydleli vbarácích po dvaceti až čtyřiadvaceti lidech. Zde, na alabamské straně, jsme vykonali další seskok. Vtéto době jsme se soustředili na taktický výcvik na úrovni čety adružstva. Právě tady se také major Strayer dočkal svého dlouho zaslouženého povýšení na podplukovníka.


    Další přesun vedl do Camp Mackall vSeverní Karolíně, kam jsme dorazili vúnoru 1943.Tábor se původně jmenoval Hoffman arozkládal se na 250 čtverečních kilometrech divočiny Severní a takéJižní Karolíny. Své jméno získal tábor podle vojína Johnnyho „Tommy“ Mackalla, dvaadvacetiletého parašutisty zWellsville vOhiu. Mackall, příslušník 82.výsadkové divize, padl jako první americký parašutista ve 2.světové válce. Po Mackallově smrti během invaze do severní Afriky vydalo ministerstvo války rozkaz č. 6 sdatem 8.února 1943, jímž oficiálně změnilo název zCamp Hoffman na Camp Mackall. Tábor ležel 80 kilometrů od Fort Bragg vSeverní Karolíně asloužil jako hlavní štáb isídlo výsadkového velitelství.


    VMackallu jsme absolvovali další čtyři cvičné seskoky, některé znich splným polním vybavením, astrávili možná až zbytečně dlouhou dobu na cvičišti vpřípravě na nasazení za mořem. Po většinu času bylo počasí podstatně horší než při našem slavném pochodu do Atlanty. Při tak dlouhé době vpoli nepřekvapilo, když si muži stěžovali, že se ještě nevyspali vpřízemních, vytápěných barácích, na matraci. Výcvik proti předchozím táborům opět pokročil asoustředil se na součinnost čety aroty. Dvou- až třídenní výcvikové úkoly vpoli byly zcela běžné. Neúprosně nás cvičili vpoužívání výzbroje, každý voják se musel naučit ovládat všechny zbraně, které rota lehké pěchoty podle tabulek používala. Tehdejší standard operačních postupů požadoval od výsadkové pěchoty, aby seskakovala se vším, co může potřebovat pro nepřetržitý třídenní boj. Výsadková pěchota byla stále ještě mladá zbraň ataktickou doktrínu si vyvíjela za pochodu. Rota Eproto experimentovala srůzným množstvím výstroje, zbraně obsluhované vícečlennými družstvy se rozebíraly arozdělovaly mezi jednotlivé členy obsluhy. Po krátkém oddechu od strastí Mackallu jsme strávili období mezi 23.a28.květnem kolem Camdenu vJižní Karolíně, kde jsme vykonávali taktická cvičení.


    Ještě osobní poznámka: neoficiálně jsem vykonával funkci výkonného důstojníka roty, tři měsíce bez oficiálního jmenování. Na nadporučíka jsem byl povýšen vříjnu, aproto nová funkce lépe odpovídala mé hodnosti. Mou povinností jako výkonného důstojníka bylo velet rotě vnepřítomnosti kapitána Sobela astarat se oadministrativu roty. Vhodnosti nadporučíka jsem už odsloužil půl roku, proto jsem měl právo na povýšení, ale to bylo vyloučeno, neboť vrotě nebylo volné místo. Nemohl jsem se dočkat, až rota Epřekročí oceán abude vyslána do boje. Výcvik vSeverní Karolíně, vJižní Karolíně, vGeorgii avAlabamě mě unavoval. Chtěl jsem – až bude po válce – mít možnost říci iněco jiného, než jak jsem doma na jihu trpěl.


    


    Teď, když se zmužů stali kvalifikovaní parašutisté anebyli to už žádní zelení rekruti, začaly Sobelovy pokusy ozastrašování ustupovat. Občas ještě vybuchl, například vdobě, když se velitel roty při jednom seskoku lehce zranil. Po návratu do ubytoven prohledal Sobel se svým starším seržantem skříňky, oblečení aosobní věci příslušníků roty E. Zbytek roty cvičil vterénu aSobel se mezitím zmocnil všeho, co považoval za zakázané. Prakticky každému vojákovi něco zabavil. Pak vydal seznam spopisem kontrabandu, jménem viníka atrestem. Když se muži vrátili do baráků, vyčerpaní, ušlí ašpinaví po několika dnech vpoli, našli své věci vnepořádku, některé cenné předměty chyběly. Pro vojína první třídy Edwarda Tippera bylo tohle „neoprávněné zabavení“ onou příslovečnou kapkou, kterou sud přetekl. Kapitána Sobela neměl nikdy rád, ale teď tato nelibost přešla votevřenou nenávist. Kupodivu byl záhy přeložen kvelitelství roty jako Sobelův kurýr. STipperovou pomocí Sobel neustále postrádal mapy nebo kompas avždycky zrovna ve chvíli, kdy je nejvíc potřeboval. Vojáci jednoznačně doufali, že se jejich velitel znemožní natolik, až bude muset být vyměněn, arotě E, po jejím nasazení na bojiště, bude velet někdo jiný.


    Obavy mužů oschopnost jejich velitele činit pod tlakem racionální rozhodnutí byly zcela pochopitelné. Při jednom nočním cvičení vMackallu prováděla rota Enácvik zaujetí obranného perimetru vlese. Naším úmyslem bylo zůstat vpozicích, velmi tiše, nechat nepřítele dojít do naší blízkosti apak vykonat přepad ze zálohy. Zatímco jsme čekali na nepřítele, zavanul náhle větřík alisty na stromech začaly šelestit. Sobel prudce vstal azplných plic zařval: „Tamhle jsou! Tamhle jsou!“ Všichni jsme si pomysleli: „Panebože! Stímhle člověkem mám jít do boje. Ten nás všechny zabije.“


    Jistého zadostiučinění se dostalo mužům během jednoho cvičení, kdy si zdravotníci stěžovali na nedostatek realistického výcviku. Proto jsme několik mužů, mezi nimi iSobela aporučíka Jerre Grosse zroty D, označili za „ztráty“ asaniťáci si na nich mohli zkoušet ovazování, improvizované dlahy aevakuaci raněných na plukovní obvaziště. Ten večer zdravotníci oholili Grossovi jeho knírek aSobelovi dali anestetikum, které ho uvrhlo do bezvědomí. Pak provedli maličký řez, kterým simulovali „apendektomii“. Když se Sobel probudil, zuřil, ale zdravotníci zmizeli anikdo zcelé roty Enetušil, co sním na obvazišti dělali. Žádné vyšetřování však neproběhlo aincident se stal jen další položkou na dlouhém seznamu zážitků se Sobelem, které se udržely vpaměti dodnes.


    Vtom málu volného času, který rota Eměla, vojáci žertovali nebo hráli poker při každé příležitosti, která se naskytla. Pečené dobroty, které přicházely zdomova, se běžně rozdělovaly mezi příslušníky družstva nebo čety. Vojíni „Popeye“ Wynn aDarell „Shifty“ Powers, dva členové 3.čety roty E, se dali do armády společně, přímo zloděnice vPortsmouthu ve Virginii. Oba byli poněkud plaší auzavření, ale stejně jako jejich kamarádi zčety, „Yankeeové“, se rádi smáli. Powers vzpomíná na jednu událost, když Walter Gordon dal svou poslední cigaretu Floydu Talbertovi, ale pak mu napočítal deset centů za zápalku.


    Vtéto době už bylo zřejmé, že rota Eje nejvýkonnější jednotkou zcelého pluku a506.PIR se stal zdrojem pýchy každého vojáka, který nosil na rukávu jeho označení. Rádio tehdy hrálo populární píseň „Geronimo“. Parašutisté ji brzy přijali za svou vlastní. „Geronimo“ se stalo heslem, které musel parašutista vykřiknout při seskoku, ale Sink si vpluku nic takového nepřál. 506.pluk byl tehdy jediným kvalifikovaným plukem, nebyl zařazen do žádné divize, aproto Sink hledal něco, čím by se jeho pluk odlišil od ostatních výsadkových jednotek. Vdůsledku toho musel každý parašutista při seskoku zletadla vykřiknout „Currahee“, aby se distancoval od ostatních pluků, snimiž jsme si energicky konkurovali aknimž jsme možná cítili ishovívavý despekt. Doufal jsem, že se nalodíme jako samostatná jednotka aže se tím vyhneme dalšímu půlročnímu výcviku jako součást výsadkové divize, ale toto rozhodnutí záviselo na mnohem lépe placených funkcích, než jakou jsem zastával já. Vtomto mezidobí začal také plukovník Sink vydávat plukovní časopis, určený kupevnění hrdosti asoudržnosti.


    Během našeho pobytu vtáboře Mackall nastaly vrotě Edalší změny. Poddůstojníci, kteří dohlíželi na náš výcvik od Toccoa, odjeli vlakem knové výsadkové jednotce, která právě vznikala. Místo nich byli na rotné povýšeni seržanti James Diel, Salty Harris aMike Ranney. Bill Guarnere, Carwood Lipton, John Martin, Bob Rader, Bob Smith, Buck Taylor aMurray Robert se stali seržanty. Kromě toho bylo několik důstojníků roty Epřeveleno ke štábu praporu, včetně Lewise Nixona, Clarence Hestera aGeorge Lavensona. Vtéto době jsem už kNixonovi cítil velké sympatie amrzelo mě, že rotu Eopouští. Teprve později jsem se dozvěděl, že si podplukovník Strayer všiml Nixonovy snahy uniknout zdosahu kapitána Sobela. Po projednání situace smajorem Oliverem Hortonem, svým výkonným důstojníkem, rozhodl velitel praporu opřevelení Nixona ke štábu ajeho jmenování zpravodajským důstojníkem, přestože vorganizačních avýstrojních tabulkách upraporu žádné místo pro S-2, zpravodajského důstojníka, nebylo. To se ale ukázalo jako jedno ze Strayerových prozřetelných rozhodnutí.


    Kdoplnění volných míst velitelů čet přišlo několik nových důstojníků přímo zOCS. Jedním znich byl houževnatý malý Ir jménem Harry Welsh, přidělený k1.četě. Welsh pocházel zuhelného kraje na východě Pensylvánie. Byl vždycky dobrým sportovcem, získal mistrovské tituly svého státu vplavání askocích do vody. Po Pearl Harboru se dal dobrovolně kparašutistům. Byl přidělen k82.divizi, kde se několikrát dočkal degradace ze seržanta na vojína kvůli rvačkám. Po OCS se stal příslušníkem roty E506.pluku, záhy jsme se stali blízkými přáteli apo připlutí do Anglie jsme spolu bydleli.


    Před odjezdem zCamp Mackall prošel náš prapor další zdlouhé série zkoušek tělesné připravenosti. Druhý prapor získal kolem 97 procent, což byl dosavadní rekord mezi všemi prapory. Nedůvěřivci zvelitelství se domnívali, že podplukovník Strayer výsledky zfalšoval, proto nám nařídili nastoupit kopakovaným zkouškám, tentokrát pod dohledem plukovníka Jablonskiho zministerstva války. Vnější pozorovatelé naléhali, že zkoušek se musí zúčastnit kromě pěších rot ivšichni kuchaři apomocný personál. Vojáci, odhodlaní potvrdit čest praporu, zlepšili kolektivní výsledek na 98 procent. Pozorovatel zWashingtonu, který ověřoval výsledky zkoušek, informoval Strayera, že jeho jednotka zaznamenala nejlepší výsledek ze všech praporů vcelé armádě USA. Není nutno dodávat, že plukovníka Sinka ikapitána Sobela výsledek nesmírně potěšil.


    Na konci května se naše rota sbalila azamířila do Sturgisu vKentucky na sérii polních cvičení, která se od 5.června do 15.července 1943 konala ve třech státech. Vpátý den cvičení byl 506.pluk výsadkové pěchoty oficiálně začleněn do 101.výsadkové divize, jíž velel generálmajor William C. Lee, jeden zprůkopníků armádních parašutistů. Brigádní generál Don F. Pratt, který později padl vNormandii, se stal Leeovým zástupcem. Brigádní generál Anthony C. McAuliffe byl jmenován velitelem dělostřelectva divize. Při formování 101.výsadkové divize vybrali náčelník štábu armády, generál George C. Marshall, avelitel 82.výsadkové divize, generálmajor Matthew Ridgway, důstojníky z82.divize jako základ důstojnického sboru 101.divize, které se teď říkalo „Křičící orli“. Měli jsme čest stát se příslušníky druhé výsadkové divize americké armády, ale nebyl bych upřímný, kdybych nedodal, že jsme se pyšnili svou příslušností ksamostatnému výsadkovému pluku.


    Výcvik vCamp Sturgis byl dosud nejrealističtější adohlížitelé zministerstva války sledovali největší kombinované cvičení parašutistů akluzákových jednotek. Navzdory nedostatečným schopnostem kapitána Sobela vpoli si rota Evedla dobře. Patřila ke straně červených, proti nám stáli modří. Zatímco na velitelství těžko stravovali lekci ze vzdušného výsadku na Sicílii asporů kolem bratrovražedné palby, při níž americké námořnictvo sestřelilo zoblohy nad sicilskou Gelou třiadvacet výsadkových transportů, my jsme se soustředili na taktiku čety aroty. Dlouhé polní pochody, noční manévrování proti nepřátelským silám, brodění potoky ařekami nabízelo realismus, sjakým jsme se ve Fort Benning aCamp Mackall nesetkali. Rota Evykonala během cvičení dva cvičné seskoky, jeden zkluzáků, vlečených za C-47 do bodu odpojení, po němž následoval seskok parašutistů do jiné cílové zóny. Zmísta dopadu jsme pochodovali několik mil, včlunech překonali řeku Cumberland apolní cvičení zakončili utábora Breckenridge vKentucky. Druhý prapor, jehož součástí byly tři roty, mezi nimi rota E, získal při ukončení manévrů pochvalu našeho nového velitele divize, vníž Lee zdůraznil své „blahopřání kvynikajícímu výkonu praporu plukovníka Strayera“ během posledních operací. Vyzdvihl „vysoký standard výcviku akvalifikované velení ze strany důstojníků imužstva“ a„skvostně agresivní činnost, zdravou taktickou doktrínu azřetelně dobře vycvičené jednotlivce“. Generál Lee prohlásil, že „očekává od všech příslušníků praporu pokračování audržení dobré pověsti, kterou prapor získal vojenským vystupováním achováním“.


    Vpolovině července se rota nastěhovala do Camp Breckenridge, jehož baráky ateplé sprchy nabídly příjemný oddech od prachu ašpíny vpoli. Tábor byl doslova rájem vporovnání se všemi místy, kde jsem dosud sloužil. Breckenridge ležel vblízkém sousedství velkých měst anabízel kantýny, kina avojenské kluby, kde si mohli odpočinout vojáci, kteří ještě nedávno trávili velmi mnoho času vpolních podmínkách. Před přesunem do Fort Bragg vSeverní Karolíně se rota zhruba po třetinách vystřídala při desetidenních dovolených. Fort Bragg byl vyčkávacím prostorem před vysláním na bojiště. Rota Edorazila vplné síle akaždý voják dostal novou výstroj. Rota trávila hodně času na střelnicích, kde se každý snažil dokonale zastřílet osobní zbraň. Já jsem se potýkal sběžnými administrativními povinnostmi, ale jak se blížilo datum odjezdu, má nervozita sílila. Mezi mé povinnosti výkonného důstojníka roty patřilo také vyřizování pošty, pracná činnost, která mi zabírala nejvíce času. Apřitom jsem se nemohl zbavit myšlenek na naše blížící se nasazení, přestože jsem neměl sebemenší tušení, zda zamíříme do Pacifiku, nebo do Evropy.


    Při přemýšlení opředchozím výcvikovém roce roty Emě překvapilo, jak mě těšila společnost mužů, snimiž jsem sloužil. Někdo by možná řekl, že po dvou měsících, kdy jsme ani jednou nespali vposteli aoblečení do špinavých šatů se plahočili po kopcích Tennessee nahoru adolů, by se každý kochal poklidným prostředím Fort Bragg. Jediná moje stížnost směřovala kželezným zásobám, K-rations aD-rations, údajně speciálně určeným pro parašutisty. Oba druhy ale dokázaly vojákův žaludek velmi rychle rozbouřit. Seznam toho, co dávky obsahovaly, vypadal lákavě, ale živit se touto stravou po delší dobu by normální člověk nechtěl. Pokrmy byly až příliš koncentrované.


    Ve Fort Bragg rozhodl plukovník Sink, že všichni důstojníci dostanou nový plášť. Ataké žádal, aby se důstojnický klub zásobil whiskey bourbon. Každému důstojníkovi byl přidělen plášť awhiskey. Já jsem nepil, nikdy jsem nepil, atak jsem ani nevěděl, proč právě mě vybrali, abych se vydal do Filadelfie pro pláště awhiskey. Koupit pláště nebyl problém. Měl jsem soupis velikostí, počty objednaných plášťů ijméno dodavatele. Sbourbonem to ale bylo něco jiného.


    Byla válka, všechno jen na příděl, ajá jsem dostal rozkaz koupit nákladní auto Southern Comfort. Jezdil jsem po Filadelfii taxíky, hledal vtelefonních seznamech, žádal orady, ale marně. Pak jsem zajel domů do Lancasteru azatelefonoval na velitelství pluku opomoc. Druhý den se ozval podplukovník Chase, výkonný důstojník pluku, adal mi kontakt na distributora whiskey značky Schenley vNew York City. Nasedl jsem do vlaku na New York, našel distributora abyl přiveden před zavalitého chlapíka, sedícího vkřesle, snohama na stole. Můj první dojem byl, že ten chlapík má dnu. Kolem něj se hemžily vzorně upravené, ty nejkrásnější sekretářky, jaké jsem vživotě viděl. Řeknu-li, že jsem se cítil celý nesvůj, popíše to mé pocity jen nedokonale, ale měl jsem úkol – sehnat bourbon, nebo skončím před popravčí četou. Dostal jsem se do naprosto neznámého prostředí: kluk zmenonitské rodiny před vypaseným byznysmenem, obklopeným krásnými sekretářkami, apřitom to byl jediný člověk, který mi mohl pomoci. Řekl jsem mu, proč přicházím aco chci. Usmál se ařekl: „Ano, to bych mohl zařídit.“ Podle mého názoru právě tehdy aprávě tam přispěl tento člověk kvítězství ve druhé světové válce. Další hodinu jsem podepisoval peněžní poukázky. Byl jsem tak naivní, že jsem si nechal všechno rozdělit na malé částky po dvaceti apadesátidolarových poukázkách.


    22.srpna 1943 nastoupila celá divize do vlaků azamířila na sever, do Camp Shanks, 50 kilometrů severně od New York City, na řece Hudson. Bylo svěží, chladné počasí, údolí řeky Hudson se halilo do nádherných podzimních barev, které mi připomněly vrchy na jihu Pensylvánie. Camp Shanks, postavený na osmdesáti hektarech uOrangeburgu ve státě New York, byl největším naloďovacím táborem armády ve druhé světové válce. Nesl jméno generála Davida C. Shankse, velitele newyorského přístavu za 1.světové války. Tábor byl otevřen vlednu 1943.Během války jím na cestě do zámoří prošlo na 1,3 milionu vojáků, získal proto přezdívku „Poslední zastávka vUSA“. Jeho stěnami prošly plné tři čtvrtiny vojáků, kteří se zúčastnili vylodění vNormandii, acelkem sedmnáct divizí, vyslaných do Evropy. Na cestě do Camp Shanks jsem seděl vautě sLewisem Nixonem aHarrym Welshem adiskutovali jsme onašem místě určení. Mířili jsme na sever, proto nám bylo jasné, že vyrazíme na Evropu. 506.pluk dorazil do Camp Shanks 1.září. Po vysednutí zvlaku nastoupili muži do čtyřstupů aodpochodovali do přidělených baráků. Každý barák měl 6 x30 metrů, obsahoval dvě řady postelí atroje bachratá kamna na uhlí, která poskytovala minimální vytápění. Přesun do baráků se vlekl, každý voják byl naložen až po hlavu různým materiálem. Všichni doufali, že dostanou krátkou vycházku do New York City, ale poddůstojníci nás drželi včinnosti nekonečnými nástupy na očkování. Burt Christenson vzpomíná, že dostal tolik injekcí, že „paže mu visely utěla jako zplihlé provazy“. Když muži dostali propustky do New Yorku, museli zbezpečnostních důvodů odložit vysoké boty aparašutistické nášivky zuniforem. Vyšší velení se obávalo, že němečtí špioni by mohli poznat 101.výsadkovou divizi apřípadně zjistit místo jejího nasazení.


    Po několika dnech se rota přesunula do přístavu knalodění. Znamenalo to krátkou cestu vlakem do doků Weehawken vNew Jersey, odkud přístavní parník převezl vojáky na molo 88.Umola už na ně čekaly připoutané transportní lodě. Naloďování 506.pluku na cestu do Anglie zabralo téměř celý den. Mysleli jsme na dopis, který kapitán Sobel poslal našim rodinám, vněmž vychválil výcvik aodhodlání jejich synů ažádal příbuzné, aby jim často psali dopisy, jež „dodají sílu jeho bojovnému srdci“.


    Jeden znašich důstojníků, poručík Fred „Moose“ Heyliger, dostal ve chvíli, kdy jsme nastupovali na S. S. Samaria, zprávu, že jeho žena právě porodila chlapečka, „Malého Moose“. Tato novina pak donutila rotu celou noc poslouchat Moosův zpěv, kterým oslavoval narození syna. My ostatní jsme byli rozechvělí, ale každý voják hledal útěchu ve skutečnosti, že patří ksakra nejlepší jednotce vcelé americké armádě. Když jsme stoupali po lávce na Samarii, každý věděl, že cesta zpět už nevede. Rota Ešla do války.


    


    


    


    


    


    


    


    

  



  
    4.kapitola: Na svůj věk až příliš starý


    


    


    


    


    


    


    Začátkem září 1943 zahájila rota Esvou cestu přes Atlantik na palubě britského parníku S. S. Samaria. Když jsme vyplouvali zNew Yorku amíjeli Sochu svobody, říkal jsem si, zda se ještě někdy vrátím. Nebo jsem snad viděl svou rodinu naposledy? Doplujeme do Anglie bez setkání sněmeckými ponorkami? Jistou úlevu znamenalo vědomí, že patřím kparašutistům, přestože každý znás věděl, že naším úkolem bude seskočit za nepřátelské linie, adokud nám nepřijde pomoc, budeme muset bojovat proti přesile. Nikdo zmužů neměl žádné bojové zkušenosti ani představu, jaký boj bude. Když se New York ztrácel za obzorem, stál jsem, zkoumal svoji duši avtiché modlitbě prosil Boha, aby mi dovolil vrátit se domů.


    Nejjasněji mi uvízla vpaměti nečistota na lodi. Extrémní špína, strašlivé jídlo afakt, že jsme si jídelní misky museli mýt vkbelíku na pomyje, mi skoro obracel žaludek. Forrest Guth, voják zAllentownu vPensylvánii, který se dal kparašutistům sdvěma kamarády, Roderickem Strohlem aCarlem Fenstermacherem, vzpomíná na fámu, která na lodi kolovala – že britská posádka dostává americké jídlo, zatímco parašutisté musejí jíst britskou stravu. Nejvíce ho zasáhlo, že kuchaři podávali ksnídani hustou rybí polévku. Po deseti dnech na Samarii jsem se cítil, jako bych úplně ztratil napětí ve svalech, zvláště vnohách. Napadlo mě, že kdybych zlodi musel vystoupit přímo do boje, bylo by to velmi nepříjemné. Po připlutí do Liverpoolu 15.září jsme byli okamžitě převezeni do Aldbourne vhrabství Wiltshire, asi 130 kilometrů západně od Londýna, na Salisburské rovině. Aldbourne bylo typicky britské, bizarní městečko sdomy postavenými zcihel akamení. Zahrady byly vplném květu avětšina domů měla dobře udržované dvorky spestrými záhony. Když se rota Eusazovala vnových ubytovnách, jako výkonný důstojník jednotky jsem v nepřítomnosti kapitána Sobela velel rotě, staral se oadministrativu azajišťoval logistické požadavky. Během několika dnů po příchodu do Anglie obsadili naši vojáci nové ubytovny, což byly Nissenovy přístřešky abaráky se střechami zdehtované lepenky, vytápěné dvojími velkými, bachratými kamny. Důstojníci byli nacpáni do velkého panského domu, dokud se pro ně nenajde ubytování vsoukromí.


    Aldbourne se stal domovem roty Ena prvních devět měsíců, pak se jednotka přesunula na letiště kinvazi. První týden na anglickém venkově byl věnován orientaci vnovém prostředí. Ministerstvo války USA, ve snaze, aby američtí vojáci pochopili jemnosti spojenecké kooperace, rozdalo těm, kteří směřovali do Anglie, brožurku, jež je měla připravit na invazi dookupované Evropy. Tento text velmi přímočaře informoval mladé americké vojáky oživotě vjiné zemi aměl zabránit jakýmkoli třenicím smístním obyvatelstvem. Brožura byla vytištěna vroce 1942, nesla název Instructions for American Servicemen in Britain (Instrukce pro americké vojáky vBritánii) avěnovala velkou pozornost objektivizaci názorů na Brity, které převažovaly na naší straně Atlantiku. Knížečka upozorňovala Američany, jak se mají chovat. Našly se vní ipříkazy jako „nebojovat staré války aodhodit staré spory“ zobdobí americké revoluce, aby je Hitler nemohl „využít ve své propagandě“ arozdělit atlantické partnery. Kdyby se to stalo, může se mu „vrátit naděje na vítězství“. Také jsme byli upozorněni, abychom nepoužívali fráze avýrazy, které by mohli naši spojenci považovat za urážlivé. Dvěma neodpustitelnými hříchy by byly komentáře obritské vládě nebo politice či kritika krále. Ministerstvo války nás ujišťovalo, že nás Britové přivítají jako přátele aspojence, ale musíme si pamatovat, že překročení oceánu znás ještě automaticky nedělá hrdiny. „VBritánii jsou tisíce hospodyněk vzástěrách adětí vkrátkých kalhotách, kteří při náletech zažili víc výbuchů bomb, než kolik mnozí vojáci viděli vnejhorších barážích minulé války.“ Shrnuto: naše vláda nám nařizovala, abychom se chovali slušně anebyli ani blahosklonní, natož se „předváděli“, protože Američané byli obvykle lépe placeni než britští „tomíci“. Rota Ese těchto rad držela, chodila na výlety, navštěvovala místní hostince, setkávala se sobecními radními aseznamovala se sbritskými zvyky. Brzy jsme zjistili, že Angličané se Američanům vmnohém podobají, ale vněčem jsou jakoby zjiné planety. Vodovodní instalace, rozvod elektřiny, nábytek, topení avaření se zdálo být osvětelná léta za tím, na co jsem byl zvyklý ze Spojených států. Většina Britů nikdy neochutnala popcorn, marshmallows, hot dog adalší poživatiny, označované za typicky yankeeské dobroty. Nikdo znich také neměl tak bohatý apestrý repertoár expresivních adjektiv jako my aněkteré naše výrazy pro ně často znamenaly něco úplně jiného.


    Po prvním týdnu vAnglii byli důstojníci ubytováni vsoukromých domech. Při hledání možnosti, jak uniknout znašeho ne příliš prostorného, atudíž přecpaného sídla, jsem zašel do místního kostela. Tak jsem ke svému štěstí potkal rodinu Barnesových. Barnesovi nedávno ztratili vbitvě oBritánii syna, příslušníka Královského letectva. Poprvé jsem se snimi setkal po mši osvé první neděli vAnglii. Přišli na hřbitov, přiléhající ke kostelu. Seděl jsem na lavičce avyužíval čas krozjímání, ataké abych si jen užil trochu samoty. Když jsem hleděl na hřbitov, všiml jsem si postaršího manželského páru, který mířil kjednomu zhrobů. Sedli si na vedlejší lavičku apak jsme si ve třech povídali asi hodinu. Řekli mi, že se jmenují Barnesovi aže se šli poklonit svému synu Robertovi. Barnesovi mě pak pozvali na odpolední čaj ajá jejich pozvání spotěšením přijal. Během několika příštích dnů jsem je vídal pravidelně, akdyž naše jednotka požádala obec ozajištění ubytování, Barnesovi nabídli možnost ubytovat dva důstojníky, pokud jedním znich budu já.


    KBarnesovým jsem se nastěhoval sporučíkem Harrym Welshem abyl jsem brzy přijat za plnoprávného člena rodiny. Barnesovi měli ještě dalšího hosta – dítě zLondýna, třináctiletou Elaine Stevensovou, odsunutou před bombardováním. Mé sestře Ann bylo také třináct let, obě dívky si proto začaly dopisovat. Můj pokoj byl včásti domu, kde žila rodina, nad jejich obchodem spotravinami. Místnost nebyla moc velká aspali jsme na armádních lehátkách, ale domácí pohodlí bylo velmi příjemným únikem před tlačenicí vbarácích. Zatímco Harry Welsh trávil volný čas vhostinci, který ležel jen pár kroků od našeho pokoje, já jsem po večerech sedával sBarnesovými.


    Život uBarnesových mi dokonale vyhovoval. Velmi jsem si vážil toho, co pro mě Francis Barnes ajeho manželka dělali. Poskytli mi domov, rodinu akrb, kam jsem se mohl po výcvikovém dnu vrátit. Přijali mě za svého syna. Francis Barnes byl laickým kazatelem vjednom ze tří aldbournských kostelů. Okaždé neděli mě vždy zvali knávštěvě jejich kostela. Pan Barnes tam pronesl kázání, paní Barnesová hrála na varhany, já jsem si oblékl svou nejlepší uniformu aseděl vpředu uprostřed. Při většině mší jsem býval jediným vojákem vkostele, ale vím, že každý mlčky uznával můj životní styl.


    Typický večer začínal před devátou hodinou, kdy mi paní Barnesová zaklepala na dveře ařekla: „Poručíku Wintersi, chtěl byste přijít dolů poslechnout si zprávy avypít trochu čaje?“ Pak jsme usedli kolem doutnajícího špalku rašeliny vkrbu aposlouchali BBC. Potom se všichni sesedli kolem stolu apan Barnes přečetl pasáž zBible, nato odříkal modlitbu apak podávala paní Barnesová čaj asušenky nebo kousek čerstvého chleba. Kolem 22:00 oznámil pan Barnes, že je čas jít spát.


    Mé soužití srodinou Barnesových bylo jednou znejpříjemnějších událostí vmém životě. Připravili mě duševně na úkoly, které přede mnou ležely. Sledoval jsem jejich zármutek ze ztráty syna apozději jsem podobné pocity zažíval ve chvíli, když padl některý zmých mužů vNormandii avnásledujících taženích. Barnesovi mi také vdevíti měsících před invazí nabídli čas kzamyšlení ike studiu příruček, pomohli mi tak rozvinout moji osobnost azdokonalit mé velitelské schopnosti. Toto období, kdy se formoval můj život, bylo velmi důležité: pokračovalo totiž budování určujících vlastností, knimž mí rodiče položili základy, aBarnesovi pomohli dát mému životu tvar. Dnes si uvědomuji, co rodina Barnesových udělala: pomohla mi rozvinout nejzákladnější vlastnost dobrého velitele – vedení příkladem astanovení dobré životní inspirace. Žili ještě téměř deset let po válce ajá dodnes jako poklad opatruji rady, které mi dali. Po letech, když jsem se do Aldbourne vrátil se Stephenem Ambrosem, jsem se napár minut omluvil. Položil jsem květiny na jejich hroby. Pak jsem minutu postál ve vzpomínce na tyto báječné lidi aposadil se na tutéž lavičku, kde jsme se před mnoha lety poznali.


    


    VAnglii jsme se připravovali na válku, ne na turistický výlet, adny byly proto naplněny intenzivním výcvikem. Ten zabral šest dnů vtýdnu. Běžný týden se skládal zdlouhých pochodů, střelby asimulovaných nočních útoků. Prováděly se přesuny na různé vzdálenosti, někdy až na 40 kilometrů, azvláštní důraz se kladl na fyzickou kondici. Součástí každého polního cvičení bylo ičtení map akaždý týden vykonala rota Epolní cvičení vdélce dvou až tří dnů. Kapitán Sobel si vpoli stále vedl špatně, neustále rozčiloval velitele čet imužstvo. Byl pořád stejně tyranský, umíněný aparanoidní jako vToccoa. Mezi ním arotou rostlo napětí, zvláště mezi důstojníky, kteří nesli hlavní odpovědnost za přípravu mužů na boj.


    Nikde nebyl tento tlak vidět tolik jako na Sobelovi samotném. Zatímco tresty, které používal ve Státech, mínil často jako schválnost aponížení, vAnglii se jeho metody začaly vymykat normám astávaly se přímočaře surovými. Když se někdo vrátil pozdě do tábora, místo služby navíc ukuchyňské policie (K. P.) musel večer, po celodenním výcviku, vykopat polní lopatkou jámu skoro dvakrát dva metry. Když voják skončil, Sobel mu poručil „jámu zasypat“. Neschopnost našeho velitele rozhodovat, spolu sjeho taktickou nemohoucností, ho stále více vzdalovala od důstojníků iod mužstva. Sobel byl částečně schopný vzáležitostech, kde měl pod kontrolou vše, ale vboji, kde klíčem kpřežití je přizpůsobivost ainiciativa, se stával naprosto bezmocným. Poddůstojníci začali brzy reptat arotou se šířily neshody. Takové řeči jsou vždy pro kázeň jednotky škodlivé, ale Sobel zkrátka nebyl zrozen jako bojový velitel. Vojáci ještě dokázali tolerovat člověka, když je pouze buzeroval, ale nepokrytě se báli, že by je Sobel mohl vést do boje. Do dvou měsíců po příjezdu do Anglie trpělivost přetekla ajá se náhle ocitl ve středu událostí. Následující konflikt mezi Sobelem amnou ukázal nejlepší anejhorší velitelské kvality vrotě E.


    30.října měl podplukovník Strayer přijít na inspekci roty E. Sobel mi vydal rozkaz: v10:00 provést inspekci latríny, hodinu před plánovaným Strayerovým příjezdem. V09:30 jsem dostal další rozkaz zvelitelství praporu: provést cenzuru pošty mužstva. Úkol jsem dokončil av10:00 jsem vstoupil na latrínu. Kmému překvapení tam už Sobel byl ainspekci prováděl sám. Bez jediného slova zlatríny vyšel aminul mě, jako by si ani nevšiml mé přítomnosti. Za ním šel vojín Joachim Melo, sanitář latríny, smokrým hadrem vruce. Melo byl promočený, špinavý, potřeboval oholit aučesat. Vypadal (azcela určitě byl cítit) jako člověk, který právě dokončil špinavou práci. Sobel beze slova odešel. Provedl jsem vlastní inspekci azjistil, že Melo odvedl dokonalé dílo. Když jsem po pětačtyřiceti minutách dorazil na velitelství roty, starší seržant Evans mi podal na stroji psaný dokument spožadavkem podepsat příjem. Mám se rozhodnout, zda přijmu trest roty za nesplnění rozkazu velitele roty kinspekci latríny v09:45, nebo zda žádám ojednání před polním soudem. Okamžitě jsem se vydal do Sobelovy kanceláře, abych toto nedorozumění vyjasnil.


    „Kapitáne, měl jsem rozkaz provést inspekci latríny v10:00 hodin.“


    „Změnil jsem čas na 09:45,“ odpověděl.


    „Ozměně jsem nebyl informován.“


    „Telefonoval jsem avyslal kurýra.“


    To už bylo moc ina mě. Další příklad chování chickenshita, které charakterizovalo období, kdy Sobel velel rotě E. Kapitán Sobel teď zkoušel mou čest amůj smysl pro povinnost. Nezajímalo mě, že mým trestem má být osmačtyřicetihodinový zákaz vycházek spodmínkou do poloviny prosince. Stejně jsem raději zůstával doma uBarnesů astudoval příručky. Teď šlo oprincip. Okamžitě po Strayerově inspekci, kterou rota Emimochodem prošla se slávou, jsem se vrátil do Sobelovy kanceláře apožádal opolní soud. Aldbourne bylo malé městečko audálost se během minuty rozkřikla po rotě. Za několik dnů nařídil podplukovník Strayer svému výkonnému důstojníkovi zahájit předběžné vyšetřování. Mezitím mě přeložil kvelitelské rotě ado rozhodnutí opolním soudu mě jmenoval dozorčím vojenské kuchyně. Tento přesun mě bolel, protože jsem už nevelel vojákům, ado této služby se obvykle posílali důstojníci, kteří nevyhovovali standardům. Později jsem si uvědomil, že Strayer neměl na vybranou, bylo by škodlivé nechat mě uroty E vsituaci, kdy velitel roty staví před polní soud svého zástupce. Převelení nijak nezmenšilo mou bolest, když jsem opouštěl muže, snimiž jsem déle než rok cvičil. Poprvé za celou dobu varmádě jsem nebyl svojáky nebo jsem vojákům nevelel.


    Můj náhlý přechod na velitelství praporu do velitelské roty vyvolal mezi poddůstojníky roty Evelkou zlost. Sobel byl stále velitelem, apoddůstojníci se proto rozhodli vývoj postrčit. Když bylo oficiálně oznámeno, že budu souzen, zaslechl jsem burácení vzpoury. Podněcovateli byli seržanti Mike Ranney a„Salty“ Harris. Svolali všechny poddůstojníky do denní místnosti roty kdiskusi otom, co udělají. Chybělo jen pár poddůstojníků, Ranney aHarris totiž nechtěli, aby se otom Sobel dozvěděl, dřív než se rozhodnou, jaké kroky podniknou. Na jednání pozvali imě. Přišel jsem ařekl jim, aby nedělali nic. Vzpoura je přečin, který řeší polní soud. Když jsem byl vpolovině své řeči, vníž jsem je žádal, aby ve vzpouře nepokračovali, vstoupil do dveří Sobel. Všichni na místě ztuhli, neozval se ani hlásek. Jako první se vzpamatoval Ranney azačal říkat něco jako: „Tak jak by se dal vylepšit sportovní program?“ Sobel se nenechal zmást, to vím jistě, ale beze slova sebral nějakou knihu aodešel. Pak jsem se omluvil avrátil se na prapor. Po pečlivém uvážení se poddůstojníci rozhodli obejít prapor apředložit formální protest přímo plukovníku Sinkovi, veliteli našeho pluku. Každý napsal proti Sobelovi osobní protest avrátil své prýmky.


    Tváří vtvář rebelii vřadách roty Eakrizi vjejím velení, která zasahovala celý pluk, povolal Sink poddůstojníky aostře jim vyčinil. Slovy nehledanými informoval seržanty, že podle válečných předpisů by je mohl nechat zastřelit. Pak odvelel Harrise zpluku aRanneyho degradoval na vojína. Přede Dnem Dse Ranney krotě vrátil, ale Harris zůstal uznačkařů asehrál významnou úlohu vblížící se invazi. Později padl při akci vNizozemsku. Intenzita „vzbouření seržantů“ pravděpodobně zabránila podobným disciplinárním krokům proti dalším poddůstojníkům. Během několika dnů přeložil Sink Sobela do funkce velitele nového výcvikového střediska vChilton Foliat avúnoru 1944 jmenoval velitelem roty Enadporučíka Thomase Meehana zroty B. Sobelovo působení uroty Etedy skončilo neslavně. Dočasně, dokud jsem se vpředvečer invaze nevrátil do funkce, se výkonným důstojníkem roty stal nadporučík Patrick Sweeney zroty A.


    11.listopadu odložil podplukovník Strayer podle válečných předpisů mé potrestání. Krátce poté mě zastavil jeho výkonný důstojník, major Horton, asúsměvem mi řekl: „Vy jste mi ale zavařil, musel jsem vymyslet, jak ten polní soud zrušit. Vytáhl jsem příručku opolních soudech apár dní bylo co číst.“ Po mém návratu krotě Ejsem se nestal znovu výkonným důstojníkem, ale velitelem první čety. Nemusím snad dodávat, že ze znovunabytí velitelské funkce jsem měl radost. Po Sobelově odchodu se rota Eznovu vrátila do normálního stavu. Se Sobelem jsem se za války setkal ještě jednou, vdobě, kdy byl náš prapor umístěn vMourmelonu. Tehdy už jsem měl hodnost majora. Kapitán Sobel šel proti mně, liduprázdnou uličkou mezi stany roty. Úplně mě ignoroval apokračoval svým směrem. Zastavil jsem se, otočil ařekl: „Kapitáne, rozeznáváme hodnost avzdáváme jí čest!“ Sobel se zastavil, otočil, postavil se do pozoru ařekl: „Rozkaz!“ Vyměnili jsme si pozdravy apokračovali. Má pomsta byla sladká – svůj dluh vůči mně Sobel plně splatil!


    


    Intervence plukovníka Sinka do mého řízení před polním soudem byl už druhý případ, kdy osobně zasáhl na záchranu mé kariéry. KSinkovi jsem cítil obrovskou úctu už od Toccoa, když si mě poprvé všiml: tehdy jsem vedl rozcvičku. Pak mě povýšil na nadporučíka, což umožnilo, abych byl jmenován výkonným důstojníkem roty. Za normálních podmínek by bylo nemožné, abych se po svém sporu se Sobelem vrátil krotě E. Později jsem se dozvěděl, že poddůstojníci osobně požadovali můj návrat. Sink to umožnil apo zbytek války mou kariéru pozorně sledoval. Nevím, proč měl omě tento osobní zájem, ale neustále mi pomáhal avždy byl tím důstojníkem, který se nejvíce podílel na mém postupu do dalších funkcí.


    Druhé výročí 7.prosince 1941 proběhlo téměř bez povšimnutí. Japonský útok se odehrál přede dvěma lety, ale vmnoha ohledech se zdálo, že času uběhlo mnohem víc. Já jsem se zcela jistě cítil dospělejším aodolnějším, než když jsem do služby vstupoval. Člověk odcházel zvýsadkové jednotky srůznými bolestmi, modřinami azraněními. Na straně pozitiv stála skutečnost, že voják, který patřil ktéto špičkové jednotce, má také hodně vzpomínek. Některé dobré, některé nepříliš dobré. Ale vkaždém případě – když se velení ujal poručík Meehan, vrotě Ezavládlo mnohem výkonnější ovzduší, právě vdobě, kdy jsme vstupovali do nejnáročnějšího období výcviku od dob tábora Toccoa.


    Se začátkem roku 1944 nabrala vojenská činnost horečné tempo. Každý očekával, že invaze začne už na jaře. OVánocích jsme měli vzácný volný den akoncem února jsem si vzal týden dovolené anavštívil Skotsko. Po šesti měsících na evropském válčišti jsem už toužil vidět něco, co by mi připomnělo domov. Glasgow aEdinburgh ktomu posloužily dokonale. Později jsem navštívil také Plymouth, Oxford aLondýn. Tam jsem našel spoustu příležitostí, jak si ukrátit čas: bruslení, kabarety, pěkná divadelní představení aspousta restaurací. Ale cestování avýlety po Anglii přesto nebyly moc příjemné. Při zatemnění jsem klopýtal, bloudil vneznámých městech aprosil Boha, abych už konečně mohl vyrazit do skutečného boje. Také jsem nakoupil nějaké dárky pro rodinu, své sestře skotský baret, matce krásný stříbrný náhrdelník abrož aotci nůž sperleťovou střenkou. Krom toho jsem si koupil „dirk“, dýku, která se dala umístit do boty. Dovolená mi poskytla vítanou přestávku před dalším kolem výcviku.


    Po vleklé anglické zimě, plné dlouhých, temných amlhavých nocí, přišlo konečně jaro. Pryč byly nekonečné měsíce bez slunečního svitu azmizel neustálý déšť abláto, typické pro anglický venkov. Od března do května se rota Eneustále připravovala vpoli. Prováděli jsme noční operace, včetně nočních seskoků anočních útoků. Během jara, přede Dnem D, jsme vAnglii vykonali pět cvičných seskoků. Pouze jedno ztěchto cvičení, výsadek, provedený 12.března, byl noční. Abych se lépe seznámil srůznou výzbrojí, zkoušel jsem pokaždé skákat sjinou zbraní. Při seskoku se zbraní vtransportním obalu bylo po dopadu vždy obtížné posbírat výstroj ashromáždit muže zjednotky. To platilo zvláště pro noční seskoky. Přestože jsme dosud neobdrželi oficiální rozkazy pro invazi, dalo se snadnou odhadnout, co nás čeká. Při většině našich polních cvičení jsme prováděli útoky na postavení děl, na vyvýšené silnice, mosty adalší potenciální opěrné body. Generální zkoušky na blížící se invazi zahrnovaly mohutný výsadek celé divize, jako například při operaci Orel 12.května vNewberry. Výsadku se zúčastnilo 1050 letadel apřes 15 000 parašutistů. Cesta do cílové zóny trvala dvě apůl hodiny, pak jsme teprve seskočili. Rota naštěstí reagovala dobře amuži dychtivě toužili vstoupit do boje.


    Vprůběhu jara navštívila 101.výsadkovou divizi většina vysokých velitelů. Jako první se objevil generál Bernard Law Montgomery, velitel 21.skupiny armád. Dal si záležet, aby každé divizi vAnglii pečlivě zdůraznil, že je třeba „stmelit“ vojska, jak tomu říkal. Monty uměl velmi dobře promluvit kvojákům, jazykem, kterému snadno rozuměli, nikdy knim nemluvil svrchu aani se nesnažil ohromit je hodností afunkcí. Byl to voják vkaždém smyslu toho slova. Na Montgomerym mě nejvíce zaujal jeho životní styl, neboť se nezajímal omalichernosti – ajeho štáb měl tedy snadnou práci. Monty nás shromáždil kolem svého džípu apožádal nás, ať si sundáme helmy, aby nám viděl do tváří. Pak řekl, jak je mu líto Němců, kteří půjdou proti nám. Po Montgomerym brzy následoval vrchní velitel, generál Eisenhower, svelitelem americké 1.armády, generálporučíkem Omarem Bradleym. Na konci března se kIkeovi aBradovi při sledování seskoku kombinovaných anglo-amerických sil přidal ipremiér Churchill. Na tribuně stál také náš nový velící generál Maxwell Taylor, jenž převzal velení divize, poté co generál Bill Lee utrpěl lehčí infarkt abyl odeslán zpět do Států.


    Taylor byl pozoruhodný velitel, ale nikdy nezískal úctu aobdiv jako jeho předchůdce, „otec amerických parašutistů“. Zúrovně roty jsem měl snovým velícím generálem během dvou měsíců předcházejících invazi jen malý kontakt. Naše setkání nebylo příjemné apřipomínalo dobu, kdy rota Ežila vmoci kapitána Sobela. Při této příležitosti bylo mým úkolem jako velitele 1.čety zajistit velitelské stanoviště divize. Samozřejmě jsem se snažil to splnit dokonale avedl jsem ktomu ivojáky. Trvalým příkazem generála Taylora bylo, že každý voják musí neustále nosit helmu. Jednoho rána jsem kontroloval předsunutá stanoviště, když tu generál Taylor vyšel ze svého stanu. Jeden zmých vojáků, překvapen jeho náhlým příchodem, se probudil, posadil, apřitom mu helma spadla shlavy. Taylor, který jel kolem, zastavil džíp, zeptal se vojáka na jméno akdo je velitelem jeho čety. Za několik hodin jsem dostal rozkaz hlásit se na velitelství divize, kde jsem byl potrestán podle válečných předpisů za nesplnění rozkazu – nezajistil jsem, aby všichni mí muži měli neustále na hlavě helmu, ivpodmínkách simulovaného boje. Podle velitele divize mé selhání při přísném vyžadování výcvikových rozkazů bylo způsobeno „nedostatečným pochopením významu těchto rozkazů kzabezpečení mého velitelství ve skutečném boji“. Trestem za můj přestupek byla pokuta 25 dolarů. Pětadvacet dolarů bylo tehdy hodně peněz atrest bolel. Domníval jsem se, že hodnocení tohoto takzvaného přestupku bylo zTaylorovy strany nespravedlivé, nečestné anesmyslné. Podle mého názoru náhodné spadnutí helmy si sotva zasluhovalo disciplinární řešení, ale trest jsem neochotně přijal.


    Jaro 1944 na mě mělo vliv jak vosobním, tak vprofesionálním smyslu. Vdubnu jsem poslal rodičům hodně peněz jako výpomoc ke splátkám hypotéky na dům. Byl jsem tak pyšný, že jsem se skoro nadouval. Jednou jsem projevil zájem najít si po návratu zEvropy farmu aotec slíbil, že se po něčem podívá. Po tom, co jsem zažil od svého vstupu do armády, jsem si ale už nebyl tak jist, že mi bude až do smrti stačit život vmalém městě. Věděl jsem, že představa návratu domů apřechodu na civilní život pouhým převlečením zuniformy do podnikatelského obleku je mylná. Už jsem se nedomníval, že bych chtěl zůstat doma, když se budu po skončení této kruté války přizpůsobovat civilnímu životu. Žertoval jsem, že si najdu práci na toulavé lodi nebo na velkém linkovém parníku ajen tak si popluji, až uvidím celý svět nebo až mě cestování přestane bavit. Pak jsem si ale uvědomil, že si budu muset nějak vydělávat na živobytí, ale starosvětský styl života mě už přestal přitahovat. Válka nabízela jen málo zábavy amůj stres sblížící se invazí stále sílil.


    Jednou zoněch zábav byl program aktivního sportu, jenž měl potlačit obavy, které zachvátily rotu. Pracoval jsem jako trenér basketbalového týmu, mým asistentem byl poručík Lynn „Buck“ Compton, který se knám přidal vAnglii. Compton vstoupil do armády vúnoru 1943.Měřil metr osmdesát tři avážil 97 kilogramů, každým coulem sportovec. Před vstupem do vojenské služby studoval na UCLA, kde hrál Rose Bowl. Po absolvování OCS ve Fort Benning byl Compton umístěn kukázkové jednotce základny, což byla běžná praxe – vyšší důstojníci si přáli, aby hrál fotbal abaseball ve sportovních soutěžích, které na základně zavedli. Comptonovi se ale nechtělo vést tak pohodlný život, když ostatní bojují za mořem, adobrovolně se dal kparašutistům; žádost oumístění kjednotce svysokou prioritou totiž nesměla být odmítnuta. Compton byl energický důstojník, později jsem ho káral za hazardní hry smužstvem. Důstojník by se nikdy neměl dostat do pozice, kdy od podřízených přijímá cokoli. Nikdy je nesmí zneužívat, ať už záměrně či omylem. Jako velitel musí být vůdcem amusí být připraven obětovat vše, včetně sebe samého, pro lidi, jež vede. Musí věnovat svůj čas amusí se snažit být neustále čestný, nikdy nesmí dávat najevo žádnou náklonnost. Podle mého názoru Compton svoje postavení vůdce ohrožoval tím, že sněkterými vojáky navázal nepatřičné vztahy. Mé rady nebral Compton vážně, ale já cítil, že je mou povinností postarat se, aby pochopil mé názory na udržování jeho profesionálních vztahů svojáky včetě, které velel.


    Basketbalový tým byl vkaždém případě zajímavou zkušeností. Neměli jsme pořádné hřiště, proto jsme nemohli trénovat, chyběly nám idresy. Když jsme měli hrát proti jednomu velitelství letectva, museli jsme kzápasu na jejich hřiště. Když bylo chladno, hráli naši hoši vdlouhých spodkách, jindy vjakýchkoli trenýrkách, které měli. Hoši od letectva nastupovali kzápasům vnádherných dresech ateplákových soupravách. Bylo vidět, že si je nechali přivézt ze Států. Většina leteckých týmů se obvykle skládala zbývalých univerzitních hráčů, kterým vyhovovala nenáročná, pohodlná práce ve výcvikové škole, aznichž se později stali piloti. Muži zroty Eměli při výběru reprezentace 506.pluku samozřejmě výhodu, vždyť jsem byl trenérem. Zápasy byly mírně řečeno pozoruhodné – elegantní, odměření, dobře trénovaní hráči letectva amezi nimi pobíhali malí, rtuťovití parašutisté vpodvlékačkách. Jak jsem již řekl, neměli jsme tréninkové hřiště, proto jsme hráli bez veškerých útočných či obranných systémů. Prostě jsme nastoupili azačali běhat, pak jsme na soupeře udeřili azase běhali audeřili aještě trochu běhali. Na konci druhého poločasu už byli letci uběhaní do bezvědomí.


    Jeden zápas proti našemu sesterskému 501.pluku vhangáru letectva se mi vryl do paměti. Tehdy byl zrovna den výplat aplukovník Sink se zastavil, aby mi připomenul, že se hraje ovýplaty 506.pluku proti výplatám 501.Museli jsme vyhrát. Hrálo se tedy drsně atvrdě aněkolik vteřin před koncem bylo skóre vyrovnané. Všiml jsem si, že seržant Barlow (zroty A) už sotva zvedá nohy. Odehrál fantastický zápas. Tvořil naši hru, byl vůdcem týmu. Stáhl jsem ho ze hřiště ado hry poslal desátníka „Gordyho“ Carsona. Gordy si řekl omíč, zdálky vystřelil na koš adal ho. Nejen že 506.pluku vyhrál zápas, ale také nám zachránil výplatu. Carson se toho večera stal mým hrdinou.


    Organizovaný sport byl pouze jedním zprostředků ukrácení času při čekání na blížící se invazi. Walter Gordon, spolu se svým přítele Paulem C. Rogersem, přišel na nápad složit prostou báseň, vždy když byl některý člen jejich čety rotou potrestán. Někdy ani nebylo třeba trestu, aby na něčí počest vznikla báseň. Komické verše se četly hned, jakmile se četa sešla. Ubohá oběť se kroutila vrozpacích avelmi často vybuchla vztekem – což Gordona aRogerse těšilo ještě víc. Čím víc se vojáka podařilo ztrapnit, tím větší uspokojení autoři cítili. Seržant Floyd Talbert se projevil jako opravdu snadný terč. Krátce před Vánocemi 1943 bylo rozhodnuto, že vánoční večeři budou mužstvu servírovat poddůstojníci. Pro tento den byly odloženy jídelní misky ana stůl přišly talíře, sklenice amísy. Talbert přinášel vrchovaté talíře sjídlem. Když byli všichni obslouženi, sedl si achystal se připojit khostině. Pak si ale všiml, že jeho vidlička anůž záhadně zmizely. Snadnou pomocí by bylo, kdyby se chopil jiného příboru, ale to nebylo vTalbertově stylu. Rudý vztekem rychle vstal ahlasitě vyzval pachatele, aby se ke svému činu doznal. Muži jedli dál apřitom se pochechtávali. Talbert dostal samozřejmě několik rad, co by mohl udělat skrůtím stehnem, které nedotčeno spočívalo na jeho talíři. Talbert předvedl úžasné představení, které dosáhlo vrcholu, když opustil jídelnu, aniž pozřel jediné sousto. Rogers se podíval na Gordona – oběma bylo okamžitě jasné, že otomhle vznikne báseň. Gordon později potkal Talberta vbaráku avyčinil mu, řekl, že pravděpodobně přišel osvou poslední vánoční večeři vživotě. Talbert, kterého jsem považoval za nejlepšího vojáka vrotě, naštěstí válku odlouhá léta přežil.


    Do invaze už zbývalo jen několik týdnů ajá jsem se začal soustředit na blížící se úkol. Ať už jsem si to chtěl přiznat nebo ne, uplynulých pár měsíců probíhala bitva nervů anikdo to nesnášel hůře než já. Azyl jsem nacházel vkostele, během osmi měsíců jsem vynechal pouhé tři bohoslužby. Také život uBarnesů mi poskytoval příjemné uvolnění od vojenských povinností. Byl jsem šťasten jako důstojník, ale přítelkyni doma jsem napsal, že jsou věci, vnichž se mi nedaří. Společenský život, například, se jevil jako závažná překážka vmém budoucím postupu. Nikdy jsem netoužil arozhodně jsem odmítal účastnit se večírků aspolečenských setkání, kam většina důstojníků chodila. Navzdory skutečnosti, že jsem byl patnáct měsíců výkonným důstojníkem, anavíc jediným důstojníkem roty, který vní zůstal od tábora Toccoa, měl jsem stále hodnost nadporučíka. Ale to mi nevadilo, protože jsem znal svou práci, svou rotu, mužstvo apod tlakem jsem se cítil sebejistě. Uměl jsem se správně rozhodovat. Tím se dostávám ktomu, co chci říct: byl jsem „míšenec“. Ano, důstojník, ale srdcem prostý voják. Usilovně jsem se snažil aplnil své povinnosti, jak nejlépe jsem uměl, ale když přišlo kzábavě, dostával jsem se do nevýhodné pozice anaplno pobavit jsem se uměl pouze při sportu smužstvem. Nejšťastnější dny vojenské kariéry jsem prožil vCamp Croft: dobré ubytování, poměrně teplé počasí ave stejné budově umývárna. Vydělával jsem samozřejmě pouhých 21 dolarů měsíčně, takže na konci měsíce mi kosobnímu potěšení zbývalo jen velmi málo peněz. Přestože jsem vposledních dvou letech mnohem víc cestoval amnohem víc udělal, nikdy jsem nezažil víc legrace než vprvních dvou měsících své vojenské služby. Ale ty dny mi teď připadaly jako zúplně jiného života.


    Sodstupem šedesáti let mohu řícti, že jsem si sinvazí příliš velké starosti nedělal. Upřímně tvrdím, že jsem nikdy nezapochyboval, zda vboji uspěji, nebo ne. Mnohem víc mě zajímala bezpečnost mužů, kteří sloužili pod mým velením. Jakýkoli úspěch polního velitele vychází zcharakteru, podrobného studia apéče ovojáky. Do jednoho dopisu jsem nakreslil krásný, patetický adojemný portrét toho, zčeho se skládá umění vést. Představte si – chcete-li – cvičení malé jednotky na anglickém venkově vpředvečer invaze. Za chladného, sychravého rána sedí usilnice vojín skulometem. Už je na pochodu abojuje čtyřiadvacet hodin, ani na chvíli se nezastavil, nespal. Je unavený, ksmrti unavený, tak unavený, že má mysl skoro vyprázdněnou. Promokl, má hlad aje mu mizerně. Jeho kamarádi spí aon hlídá, což je obtížné pro unaveného člověka, který ví, že za půl hodiny, až vyjde slunce, se bude muset zvednout ajít dál. Co udělá? Vytáhne fotografii své dívky, vzdálené 5000 kilometrů, aprohlíží si ji. Ve stavu vnitřního klidu sní odnech, kdy si bude znovu vychutnávat život isní. Po silnici přichází důstojník – to jsem já. Nikdo jiný by vtéto hodině před svítáním nebyl vzhůru. „Jak to jde, Shepe [Howelle]? Co děláte?“ Pak si společně prohlížíme fotografii ahodnotíme dobré vlastnosti aklady jeho děvčete. Požádá mě oslib, abych se postaral, že přežije blížící se bitvu. To mu ale sklidným srdcem slíbit nemohu, nevím totiž, jaký bude konečný výsledek bitvy. Mohu Shepovi pouze říci, že udělám, co bude vmých silách, abych se postaral ojeho bezpečný návrat domů. Atento slib jsem dodržel.


    Ten, kdo uvažuje oklucích takhle, uvědomí si tíhu své zodpovědnosti asnaží se stím něco udělat, stane se brzy starším, než ve skutečnosti je. Za tři roky jsem hodně zestárl. Bylo mi teprve šestadvacet let, ale cítil jsem, že všední doba mého vysokoškolského studia adny civilního života, kdy jsem si dělal, co jsem chtěl, patří dávné minulosti. Byl to pro mě už jenom sen, malá akrátká, avšak nádherná část mého života. Teď jsem měl jenom práci – pracoval jsem na sobě, abych se zlepšil jako důstojník, pracoval jsem na zlepšení svých vojáků jako bojovníků, pracoval jsem, abych je zlepšil ijako lidi. Výsledkem bylo, že jsem se cítil na svůj věk mnohem starší. Nikoli tělesně, ale byl jsem tak zkušený, že na mě ostatní působili jako nedospělí kluci ze střední školy. Starý tak, že jsem mohl pokračovat, ikdyž mí muži padali ausínali vyčerpáním. Já jsem neustával, tak jako matka, která se stará osvé nemocné aunavené dítě, které právě usnulo. Starý tak, že když mě někdo žádal orozhodnutí nebo radu, můj názor byl přijímán jako nezpochybnitelná moudrost. Ano, cítil jsem se starý aunavený zpráce při výcviku těchto mužů do chvíle, kdy se stali zdatnými bojovníky. Doufal jsem, že tato snaha umožní, aby se jich mnohem víc vrátilo ke svým dívkám apřátelům ve Státech akpohodlí rodinného života.


    Teď, když invaze čekala za dveřmi, se vrchní velení začalo náhle strachovat, zda naše letiště, dráhy amateriál nejsou příliš zranitelné útoky německých výsadků. Byl učiněny kroky kvytvoření parašutistických týmů, které navštěvovaly letecké základny aposkytovaly základní pěchotní výcvik pilotům. Těchto návštěv se zúčastnilo také několik příslušníků roty E. Jejich zprávy nebyl vždy povzbudivé. Při návštěvě 9.výsadkového praporu (britského) poznamenal hodnotitel, že přestože britský Tommy je velmi dobře obeznámen sovládáním přidělené zbraně, „Britové na nás zpočátku všeobecně reagovali velmi lhostejným postojem“. Tak tomu bylo do doby, než američtí parašutisté převzali hlavní složky výcvikového programu, což jim dalo příležitost předvést Britům, že američtí vojáci „se vyznají“. Pak nás Britové začali přijímat za sobě rovné. Jeden důstojník zpraporu poznamenal, že ačkoli jsou Britové ve svém výcviku velmi metodičtí, dávají si více záležet „na vnějším vzhledu aoto míň na umění průzkumu ahlídkování“. Mým úkolem byla výuka boje beze zbraně. Nabyl jsem dojmu, že výkonnost leteckého personálu, snímž jsem cvičil, je velmi špatná. Byl jsem velmi rád, že do boje půjdu se 101.výsadkovou divizí. Cítil jsem se bezpečněji vrotě svých parašutistů než mezi piloty apozemním personálem.


    16.května byl Den matek ajá jsem tento svátek oslavil objednávkou tuctu růží pro svou matku. Také jsem koupil kabelku paní Barnesové. Vposledních osmi měsících pro mě byla matkou ataké se mé vlastní matce velmi podobala. Pro zbytek měsíce jsem se těmito nákupy finančně zcela vyčerpal jako za starých školních časů nebo kdysi vCamp Croft. Při bohoslužbě vnásledujícím týdnu oslavovala kongregace svátek, kterému Britové říkají Whitsun neboli Den dětí. Bylo velmi zábavné sledovat, jak děti vstávají arecitují, avzpomínal jsem přitom na sebe ve stejné situaci před mnoha lety. Všechny zastínila jedna malá holčička, asi čtyři roky stará, vroztomilých růžových šatičkách abílém, kulatém kloboučku. Chvíli neposedná, pak zase zívala, občas se protahovala, zpívala bez ohledu na hudbu, mávala na kamarádky vhledišti apak se předváděla vnových šatech, kloboučku abotičkách. Nádherné divadlo! Když bylo po všem, říkal jsem si, jestli mi bude dopřáno, abych příští Den matek nebo Whitsun prožil se svými nejdražšími. Uvidím příští jaro znovu rozkvétat zahrady?


    Těsně před velkým přesunem bylo důležité přimknout se kněčemu, co připomínalo domov. Ve volných chvílích jsem často vzpomínal na život ve Státech před naší cestou do zámoří. Minulost se mi náhle zdála velmi vzdálenou. Ale přesto bych nikoho doma anikoho vAnglii nevyměnil za vstupenku na „velké představení“ (Den D). Dlouho ausilovně jsem se olístek ucházel ateď jsem nechtěl chybět. Byli jsme připraveni.


    29.května napochodovala rota knákladním autům, vyrovnaným vcentru vesnice. Přišla se snámi rozloučit polovina Aldbourne. Byli jsme vděční našim anglickým hostitelům aběhem předešlých osmi měsíců jsme snimi navázali pevné vztahy. Kvůli bezpečnosti jsem nesměl nikomu říci, kam míříme, ale obyvatelé Aldbourne věděli, že je opouštíme napořád. Barnesovi mi dali své sbohem abez jediného slova vytušili, že jde do tuhého. Mé loučení srodinou Barnesových bylo plné slz, ale přišel čas přesunout se na letiště, zněhož odstartujeme. Cestou vnáklaďácích jsem se díval na svou britskou „sestru“ Elaine, která šla proti nám, akdyž jsme ji míjeli, otočila se azamávala na rozloučenou. Začaly samozřejmě kolovat pověsti očasu amístě invaze. Sporučíkem Meehanem jsme určili přibližné místo naší plánované cílové zóny. Jednoho večera jsme spolu seděli ve stanu astrochou fantazie jsme diskutovali očasech předchozích cvičných letů azměnách směru. Na mapě jsme do Uppottery umístili konec provázku, pak jsme provaz tužkou natáhli adošli na poloostrov Cotentin vNormandii. Když jsme na to přišli my, nechápu, proč Němci neudělali totéž.


    Článek varmádním časopisu Stars and Stripes uváděl, že divadla, baseballové zápasy anedůležité podniky ve Spojených státech budou oDnu Duzavřeny alidé budou požádáni, aby přišli do kostela amodlili se za nás. Toto oznámení, spolu srozměrem asilou společných pocitů, které jsme prožívali při odjezdu zAldbourne, vyvolávaly mrazení na našich kolektivních zádech. Doma voják příliš nemyslí na to, co leží mimo jeho lokální poznání. Když se vydá do jiné části země anepřekročí hranice státu, každý zjeho města je kamarádem. Jakmile se dostane do ciziny, situace se dramaticky změní akamarádem je každý Američan. Stěmi pocity avědomím, že všichni tito lidé nám přejí jen to nejlepší aposílají nám svoje modlitby, nebylo možné cítit se jinak než dobře. Napsal jsem svůj poslední dopis domů asdělil jsem své přítelkyni, že se každý den ovečerce sejdeme pod Severkou. Severka, Polárka, je vojákovou průvodkyní, když zabloudí, když je sám akdyž má divné pocity kolem žaludku. Ahodně mu pomáhá, když se může podívat nahoru aví, že tam někde je někdo, kdo se právě vté chvíli dívá na stejnou hvězdu.


    Rota Ese včasném odpoledni 29.května sešla na svém seřadišti poblíž Exeteru vDevonshiru. Náš tábor se rozkládal na volném prostranství vedle letištní dráhy vUppottery na jihozápadě Anglie, asi patnáct kilometrů od pobřeží. Rota Ebyla ubytována vjehlanových stanech. Plukovník Sink druhý den instruoval důstojníky pluku avojáci strávili den čištěním aúdržbou výstroje. Byla vydána munice azbrojíři prověřili výzbroj. Po celý večer hrála vprostoru každého praporu kapela.


    Během prvního večera na seřadišti byli důstojníci roty Epoprvé informováni onašem úkolu pro Den D. Instruktáž prováděl můj přítel Nixon, který teď sloužil jako S-2 praporu, akapitán Hester, bývalý důstojník roty E, nyní operační důstojník praporu. Prostudovali jsme plastické stoly, přístupové cesty asměry kcílovým oblastem abyli poučeni osituaci nepřítele aočekávaných povětrnostních podmínkách. Poslouchal jsem pozorně, ale soustředil jsem se spíše na celkovou koncepci než na podrobnosti. Bylo totiž mnohem důležitější myslet samostatně než se nazpaměť učit všechny, ity sebemenší detaily, znichž většina stejně nepřežije první střetnutí snepřítelem. Své instruktáže jsem vedl velmi úsporně. Nedokázal jsem se nadchnout, ale situaci jsem měl pevně vrukou.


    Úkolem 101.výsadkové divize oDni Dbylo seskočit vblízkosti města Ste. Marie-du-Mont azmocnit se čtyř silnic za pláží Utah na poloostrově Cotentin. Byly to jediné čtyři cesty, které přímo spojovaly pláž Utah sNormandií. Plán operace vyžadoval, aby 502.pluk výsadkové pěchoty zajistil dva severní východy, aumožnil tak průchod do vnitrozemí obojživelným silám, zejména ze 4.pěší divize, zatímco 506.pluk plukovníka Sinka měl obsadit dva jižní východy. Sink pak naplánoval pro 1.a2.prapor přistání vcílové zóně západně od Ste. Marie-du-Mont, tedy na takticky příhodném místě pro obsazení dvou jižních cest. Po co nejrychlejším shromáždění se měl 2.prapor vydat ksilnici č. 2.Východ č. 2 vedl zpláže přes Houdenville do Ste. Marie-du-Mont. Zajištění této cesty bylo úkolem roty Espřipojeným demoličním družstvem. Tato konkrétní silnice byla vybudována ve výšce asi 1,8 metru nad mokřinou, která tvořila první překážku při postupu sil, vyloďujících se na Utahu, směrem kzápadu. Zpravodajské hlášení pluku informovalo, že většinu přilehlé oblasti – močál – lze přebrodit, ale že celý region je protkán mnohými drenážními kanály, sice úzkými, ale dosahujícími hloubky 2,5 metru ivíce. Přítomnost těchto toků představovala velmi vážné nebezpečí. Pokud by síly přicházející od moře nemohly využít silnice, uplynulo by mnoho hodin, než by se obojživelné jednotky spojily svýsadkovými. Tento ztracený čas by mohl určit osud invazních sil na pláži Utah.


    1.června včasném odpoledni se do naší oblasti dostavil generál Taylor apronesl k506.pluku výsadkové pěchoty povzbuzující řeč. Taylor nám řekl: „Postačí tři dny atři noci tvrdého, ustavičného boje atím bude náš úkol splněn.“ Následujícího dne jsme shromáždili mužstvo vinstruktážním stanu ainformovali ho opodrobnostech blížícího se nočního seskoku. 3.června obdrželi důstojníci Eisenhowerovo sdělení ke Dni Dadenní rozkaz plukovníka Sinka. Generál Eisenhower nám připomněl, že se vydáváme na „velké tažení, na něž jsme se usilovně chystali dlouhé měsíce“. Plukovník Sink označil náš blížící se odlet za „noc všech nocí“ ažádal nás, abychom „udeřili tvrdě. Když to půjde špatně, udeřme ještě tvrději. Naplněni vírou aoprávněností naší věci… ničme nepřítele všude, kde ho zastihneme.“ Obě provolání byla rozmnožena, zabalena po osmnácti aměla se předat mužům vokamžiku odletu. Také jsme dostali čtyři dolary „invazních peněz“ avšechny britské peníze nám byly vyměněny za francouzské franky. Tam, kam míříme, britské peníze potřebovat nebudeme. Každý muž dostal také cvrčka zlevného obchodu – na jedno cvak-cvak se vnormandské tmě mělo odpovědět dvojím cvak-cvak. Dozvěděli jsme se také heslo – na zvolání „blesk“ se bude odpovídat slovem „bouře“.


    3.června jsem rotě Evydal střelivo agranáty, vojáci se osprchovali adostali zvláštní příděl cigaret asladkostí. Napětí nakonec dostihlo poručíka Raymonda Schmitze, velitele jedné čety vrotě E. Vcivilním životě byl Schmitz poměrně známým boxerem. Aby si od nervozity ulevil, vyzval mě kboxerskému zápasu. Nebyl jsem hloupý aodpověděl jsem mu: „Ne, děkuji.“ Během odpoledne mi nedal pokoj, neustále mě vyzýval adostával stále stejnou odpověď. Nakonec Schmitz řekl: „Tak budeme zápasit.“ Na vysoké jsem se zápasu trochu věnoval, tudíž jsem souhlasil. Zápas byl velmi, velmi krátký askončil Schmitzovým transportem do nemocnice se dvěma zlomenými obratli. Tím byl samozřejmě vyřazen ze seznamu pro Den D. Po zbytek dne aještě ve chvíli, kdy jsme si navlékali padáky, se umě neustále střídali vojáci asúsměvem mě žádali: „Zlomil byste mi za pět dolarů ruku?“ 4.června jsme se uprostřed nakládání letadel dozvěděli, že Eisenhower odložil Den Dočtyřiadvacet hodin.


    Pro každého, kdo se invaze zúčastnil, to byl naprosto mimořádný den. Nikdy by nás nenapadlo, že jedním seskokem můžeme vydělat 10 000 dolarů. Deset tisíc, to byla standardní pojistná částka, na kterou byl každý voják podle předpisů oceněn. My jsme celý den odpočívali avychutnávali jsme si klid. Duševní rozpoložení mužů nejlépe popsal článek vplukovním časopisu jako náladu „střízlivého očekávání“. Nikdo nejásal, ale nikdo nechtěl chybět. Každý přemýšlel, jaký bude seskok anásledující hodiny, ale všichni vojáci cítili důvěru ve své schopnosti vyrovnat se sneznámou situací. Mé osobní přípravy se skládaly ze zašití únikové mapy do švu kalhot aukrytí krátkého nože do boty. Někteří muži zroty Eznervózněli adali se snadno rozeznat podle neustálých otázek na nepřítele, situaci avýstroj. 5.června odpoledne nám bylo sděleno, že večer zcela jistě nastoupíme do letadel aodletíme nad Normandii. Odpoledne jsem strávil vpřípravách ataké jsem si na dvě hodinky zdříml. Po večeři nastala velká vřava, všichni se chystali na svůj první bojový seskok. Byla provedena závěrečná kontrola veškeré výstroje, zbytek byl uložen. Pak jsme si ještě dopřáli chvilku na záchodě, načernili si tváře aprověřili zbraně. Hodně mužů si oholilo hlavy po indiánském způsobu Mohawků. Na letišti jsme se dozvěděli, že byl dobyt Řím, ale my jsme se tak soustředili na nadcházející úkol, že nás operace ve Středomoří příliš nezajímaly.


    Ve 20:30 jsme se shromáždili uletadel aodpochodovali do hangárů. Když jsme míjeli kamarády, přátele aznámé důstojníky, většinou se strnule usmívali, pokyvovali hlavou nebo nás poplácávali po zádech. Jen málokdo dal najevo nějaké emoce. Všechno vypadalo jako před dalším obyčejným seskokem, jako by nebylo proč se vzrušovat. Na cestě do hangárů jsme minuli několik britských protiletadlových děl, rozmístěných na letišti, atam jsem poprvé spatřil skutečně pohnuté Brity. Měli vočích opravdové slzy. Bylo vidět, jak strašně se cítí, když tam tak stáli adívali se na nás při našem odchodu do boje. Přitom vedli válku mnohem déle než my. Vhangáru dostal každý jumpmaster dva svazky papíru, provolání generála Eisenhowera aplukovníka Sinka, velitele našeho pluku. Všichni si pak seřídili hodinky abylo určeno nákladní auto, které nás odvezlo kpříslušnému letadlu.


    Vletadle jsem ihned sundal padáky avýstroj adohlédl, zda je každý řádně vystrojen. Pak jsem vtlačenici rozdal papír splánem ačasovými údaji, které je nutno dodržet: 22:15 vletadle, připraveni kodletu, 23:10 start, 01:20 seskok. Hodně štěstí, Bůh vám žehnej, sejdeme se na shromaždišti. Jeden úkol splněn azačali jsme se ustrojovat. Vtéto chvíli může dobrý jumpmaster nebo důstojník pro své lidi udělat nejvíc. Pomoci při navlékání postroje, zapínání, zkoušení, zda pohodlně abezpečně sedí, potom připevnit padák, to vše vyžaduje hodně vynalézavosti areklamních řečí při přesvědčování mužů, že vše je, jak má být. Ve 22:10 byli všichni připraveni, až na mě, ale nehodilo se nejdřív obstarat sebe apak teprve pomáhat ostatním. Proto jsem na sebe rychle ave spěchu hodil výstroj, pozapínal se abyl připraven na cestu. Když jsem druhý den nad ránem seskočil, můj hlavní padák se díky bohu otevřel, protože jsem už neměl čas si na postroj připnout záložní.


    Když jsme šplhali do letadel, stala se jedna pozoruhodná příhoda. Jeden zhochů, vojín Robert „Jeeter“ Leonard, měl strašlivě těžký náklad. Tak jako ostatní jsem ho musel po schůdcích do letadla vystrkat, vláčel spoustu věcí. Při závěrečné kontrole pytlů smateriálem jsem vJeeterově pytli našel základní dávku střeliva pro pušku M-1.Chudák Jeeter měl všechno až na náboje. Bohužel už se mu na ně nedostávalo místa. Proto jsem mu řekl, ať mě vyhledá na shromaždišti, že mu střelivo dám. To nevadilo, protože vmístě seskoku se střílet nemělo.


    Vtéto chvíli jsem také rozdělil druhou dávku pilulek proti nevolnosti, první jsme si vzali ve 22:00.Před cvičnými seskoky jsme prášky nedostávali, proto jsem nařídil mužům, aby rozhodnutí vyššího velitelství nezpochybňovali. „Rozkaz je rozkaz. Spolkněte to.“ Velitelství uvádělo, že pilulky zabrání případné nevolnosti zletu ažaludeční nervozitě, způsobené strachem. Vojáci se na letišti chovali poměrně tiše, jen trochu nadávali na spoustu materiálu, který jsme museli nést, ale kromě toho se do větší konverzace nepouštěli. Většina znás jen soustředěně myslela na blížící se úkol ana to, jak se nám bude dařit při prvním kontaktu snepřítelem. Mě hlavně zajímalo, zda nezklamu své muže, jakmile vstoupíme do boje. Jako bojová jednotka jsme byli dokonale připraveni avelmi dobře jsme věděli, že vnadcházející bitvě buď zvítězíme, nebo budeme zabiti.
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    ZA ČASŮ ACHILLEOVÝCH


    Syn Péleův dosáhnout dychtil slávy,


    akrvavým kalem si třísnil nezdolné ruce.


    


    Homér: Ílias6


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    
      6 překlad Rudolfa Mertlíka

    

  



  
    5.kapitola: Den všech dnů


    


    


    


    


    


    


    Naše letadlo odstartovalo podle plánu, zhruba v23:13 hodin. Druhý prapor 506.pluku výsadkové pěchoty letěl vsérii 12, rota Evletadlech č. 66–73.Velení roty E, včele sporučíkem Meehanem, nastoupilo do letadla č. 88, pilotovaného poručíkem Haroldem A. Capellutem. Tři velitelé našich čet, poručíci Harry Welsh, Warren Roush aRobert Matthews, který převzal velení po poručíku Schmitzovi, seskakovali se svými četami. Já jsem byl vletadle č. 67 asloužil jsem jako jumpmaster části 1.družstva 1.čety. Vmém letadle bylo celkem 17 parašutistů. Letadlo pilotoval poručík Bill Sammons. Všem letadlům, přepravujícím 101.výsadkovou divizi, velel plukovník Charles Young, velitel 439.transportní letky. Přestože Young byl zkušený pilot adva roky se jako útočný pilot vtaktické letce usilovně cvičil vnavigaci vmalých výškách, většina jeho pilotů měla nalétáno jen pár set hodin atoto byla jejich první bojová akce. Po odstartování zletiště Uppottery se letadlo vyšplhalo do shromažďovací výšky 450 metrů aletělo vpevné formaci až do 23:42, kdy celá formace změnila kurs apřipojila se do proudu letadel, sbíhajícího se směrem kfrancouzskému pobřeží. Při sestupu na výšku 300 metrů udržovali piloti stále kurs až do chvíle, kdy se přiblížili kNormandii. Vté chvíli sestoupili na 150 metrů. Optimální výškou pro seskok bylo 180 metrů vrychlosti 185–220 km/h, čímž se předešlo vtažení parašutisty do turbulence za letadlem azkrátila se doba vystavení nepřátelské palbě.


    Dvacet minut před seskokem zavolal zpilotní kabiny poručík Sammons avelitel paluby odstranil dveře. Okamžitě jsem vstal azahleděl se na dlouhé procesí letadel před námi. Shlavou mezi dveřmi jsem viděl letadla za námi ivpředu, zformovaná do véček, vřadách po devíti, kam až oko dohlédlo. Letadla jako by vyplňovala celou oblohu. Na letištích vAnglii jsem viděl srovnané řady letadel, ale jejich síla teď doslova naplňovala noční vzduch. Nad pobřežím jsme vletěli do hradby nízkých mraků, která nám úplně zakryla pohled na zbytek formace. Piloti nesměli používat navigační světla avidět byla jedině tlumená modrá světélka na horních stranách křídel. Piloti teď letěli pouze podle instinktu, snažili se udržovat těsnou formaci avyhnout se kolizi sjiným letadlem. Byl jsem poněkud překvapen, že se objevilo jen málo protiletadlové palby, ale během několika minut celá obloha ožila červenými, modrými azelenými stopovkami. Zdálo se, že světla je víc než čtvrtého července. Poručík Bob Brewer, velitel praporní čety 81mm minometů, později tvrdil, že „nikdy neviděl tak hustou protileteckou palbu jako oné noci nad Francií“.


    Capellutovo letadlo vpravo od nás bylo zasaženo palbou ze země. Když stopovky čistě procházely letadlem ana hřbetě je sdoprovodem jisker opouštěly, Capelluto okamžitě zapnul zelené světlo asnažil se udržet ve formaci avkursu. Přes mraky jsem však nic neviděl aaž později jsem se dozvěděl, že letadlo, které neslo poručíka Thomase Meehana, staršího seržanta Williama Evanse avětšinu příslušníků velitelství roty, letělo dál apo chvíli udělalo pomalý výkrut doprava. Když se stroj blížil kzemi, rozsvítily se jeho přistávací reflektory. Zdálo se, že letadlo zdárně přistane, ale narazilo do živého plotu avybuchlo, přičemž všichni na palubě okamžitě zemřeli. Pokud přežiji seskok, stanu se velitelem roty.


    Sammons, pilot mého letadla, akceleroval, aby se vyhnul nepřátelské palbě. Já jsem stál ve dveřích shlavou skloněnou dolů ahledal jsem, kde je země. Poprvé vživotě jsem byl pod palbou aadrenalin ze mě doslova tryskal. Jak jsme se blížili kcíli, zaznamenal jsem, že piloti mají potíže sudržením formace. Němci zpočátku stříleli před nás, neuvědomovali si, že letíme rychlostí kolem dvou set kilometrů za hodinu, ale brzy začali svou palbu upravovat. Pohled na projektily už nebyl pěkný, granáty se přibližovaly knašemu letadlu azačaly práskat – apráskaly hlasitěji ahlasitěji, až zasáhly ocas našeho stroje. Zíral jsem na světelný panel ačekal, až Sammons přepne na zelené světlo. Vykřikl jsem „Vpřed!“, právě ve chvíli, kdy nás zasáhl další 20mm projektil. Během vteřiny jsem byl venku ze dveří azplných plic jsem řval „Bill Lee“. Nárazem vzduchu vrychlosti 240 km/hse mi utrhl nožní pytel avněm prakticky veškerý materiál, který jsem přepravoval. Vzápětí za mnou vyskočil vojín první třídy Burt Christenson sjedním zkulometů roty E. Po Christensonovi skákal vojín „Jeeter“ Leonard, vojín Joe Hogan, Christensonův pomocník kulometníka, vojín první třídy Woodrow Robbins, vojín první třídy William Howell, vojíni Carl Sawsko, Richard Bray aRobert Van Klinken. Štěstí hraje vživotě velkou roli. Vzhledem kfaktu, že letadlo č. 66 bylo přetížené, museli se technik 4.třídy Robert B. Smith avojín „Red“ Hogan vposlední chvíli přemístit znešťastného čísla 66 aměli seskočit se mnou ze šedesát sedmičky. Posledním seskakujícím zmého letadla byl „Bull“ Randleman, můj „posunovač“. Jako posledního vřadě jsem si vždycky vybíral urostlého, silného chlapíka, který uměl dobře postrkovat. Kdyby se někdo rozmýšlel, Bejkovou povinností bylo vytlačit váhavce ze dveří, ať se mu chtělo nebo nechtělo. Ale nikdo ze skupiny včísle 67 žádné povzbuzení nepotřeboval.


    Hlášení našeho pluku sepsané po akci popisuje chaos, jenž následoval po zrychlení letu vtěžké protiletadlové palbě. Podle tohoto hlášení se podařilo najít značky pouze deseti letadlům zjednaosmdesáti, určených ke shození mužů 1.a2.praporu do cílové zóny. Tři letadla minula cílovou zónu ovíce než 30 kilometrů. Letadla spraporem podplukovníka Strayera značky přeletěla. „Parašutisté věděli, že se to stalo. Mnozí znich viděli pod námi mizet tři velká zelená Tsestavená zelektrických světel apochopili, že jsou to označení cílové zóny, rozmístěná plukovními značkaři. Piloti ale světelné signály pominuli apo překročení cílové zóny zcela jistě letěli ještě několik minut vpřed, teprve pak dali mužům signál kseskoku,“ pokračuje hlášení. „Prapor se dostal na zem se svým středem asi 8 km od naší cílové zóny.“ Nikomu z506.pluku se nepodařilo seskočit tak přesně, aby „dopad byl alespoň takový jako nejhorší výsledek, dosažený během výcvikových operací. Zda velký rozptyl vdopadech fyzicky přispěl kpočtu ztrát bylo spíše vyloučeno, ale zcela nepochybně to zpomalilo shromažďování avlokálních operacích působilo jako zdržení.“ Teprve později jsme se dozvěděli, že naše cílová zóna byla dobře pokryta nepřítelem, ukrytým ve střeleckých okopech, sautomatickými zbraněmi okolo celého perimetru. Kdybychom byli shozeni podle plánu, dalo se očekávat, „že větší šířka cíle by nabídla čekajícím Němcům mnohem výhodnější příležitost kničení“. Ať podle plánu nebo nikoli, rota Ebyla rozptýlena po široké oblasti několik mil od našeho cíle.


    Jak si vede zbytek pluku, mě ve chvíli, kdy jsem klesal kzemi, vůbec nezajímalo. Na zem jsem dopadl tvrdě. Byl to můj jediný seskok, znějž jsem si na týden odnesl modročerné podlitiny na ramenou ana nohou. Když jsem ležel na poli uSte. Mère-Eglise, slyšel jsem, jak se nocí nese zvuk kostelního zvonu, svolávajícího obyvatele khašení požáru, který vypukl na okraji města. Horší bylo, že jsem neměl zbraň, protože moje M-1 igranáty se mi utrhly vnáporu vzduchu po výskoku zletadla. Vdálce bylo vidět, jak kulomet střílí do noční oblohy, kterou se knormandské krajině snášeli další parašutisté. Naštěstí se ozývaly ijiné zvuky než zuřivé přivítání, které mě čekalo při dopadu. Řekl jsem si, že se hlavně musím dostat co nejdál od kulometu. Vyzbrojen pouze nožem, zasunutým vbotě, jsem se vydal přibližně směrem, kde jsem předpokládal, že najdu svůj nožní pytel.


    Navzdory nepříjemné situaci – přistál jsem na nepřátelském území bez pušky – jsem stále nepocítil strach. Neptejte se mě, proč. Strach ochromuje mysl, ale já jsem musel být schopen myslet jasně, zvláště když byly vsázce životy mužů. Ať už jsem byl znepokojen nebo ne, musel jsem se vzpamatovat. Teď se vyplácely dlouhé měsíce výcviku. Před seskokem jsem si říkal, že odříznu vrchlík padáku ahedvábí použiji jako pláštěnku, jak pro ochranu před chladem, tak jako maskování. Ale teď jsem myslel jen na to, jak se co nejrychleji dostat od těch kulometů aod města. Když jsem vyrazil, útočný nůž vruce, dopadl poblíž mě další parašutista. Pomohl jsem mu vymotat se zpadáku, vzal mu jeden granát ařekl: „Jdeme hledat moje věci.“ Moc se mu nechtělo jít vpředu, přestože měl samopal, tak jsem řekl: „Za mnou!“


    Teprve když jsme se dostali dál od kulometu, začali jsme se cítit trochu bezpečněji. Při hledání mé výstroje jsem se dostali ksilnici, kde střílel další kulomet, proto jsem řekl: „Kašleme na to, jdeme.“ Vyrazili jsme kseveru, pryč od města Ste. Mère-Eglise, které jsme identifikovali po několika minutách, když jsem zacvakal adočkal se odpovědi od jednoho ze seržantů mé čety, rotného Carwooda Liptona. Lipton minul ceduli snápisem STE. MÈRE-EGLISE. Prostudoval jsem mapu, ajakmile jsem zjistil, kde leží Ste. Mère-Eglise vzhledem knaší cílové zóně, určil jsem naši přibližnou polohu. Stímto vědomím jsem se podíval na směr letu dalších letadel aurčil nejrychlejší cestu kpláži Utah. Spojili jsme se sLiptonovou skupinou apak jsme se vpočtu přibližně dvanácti vydali po silnici ve směru, kde po obou stranách silnice č. 2 ležel náš cíl. Brzy jsme potkali větší oddíl asi padesáti mužů z502.pluku vedený plukovníkem, proto jsem svoji skupinu přidal kté jeho. Po zbytek noci jsme šli po silnici, zatímco vyšší důstojníci se snažili najít cestu ke svému cíli. Mým úmyslem bylo zůstat s502., dokud nedojdeme kpláži, pak se odpoutat azamířit na jih, knašemu cíli. Oddělit se teď apřesouvat se pouze sdvanácti až patnácti muži by bylo bláznovství, když jsem mohl zůstat ve skupině opadesát lidí větší. Jediným skutečným vzrušením oné noci bylo setkání se čtyřmi koňskými potahy, na nichž Němci vezli postroje asedla. Pravděpodobně patřila ruské kavalerii, která byla vtéto oblasti hlášena. Dva potahy jsme zničili azabili několik Němců, ostatní zmizeli ve tmě. Šli jsme dál, až jsme narazili na další mrtvé Němce kolem zničeného povozu. Stále jsem hledal nějakou zbraň abrzy jsem pod kozlíkem vozu objevil pušku M-1.Konečně ozbrojen aspokojen jsem si vybral další bojové nezbytnosti apak jsme vyrazili dál. Ve chvíli, kdy se naše skupina konečně spojila spraporem, jsem měl revolver, opasek, čutoru aspoustu střeliva, byl jsem tedy připraven kboji, zvláště poté, co jsem od jednoho zmužů vyloudil nějaké jídlo.


    Asi kolem 06:00 ráno jsme narazili na kapitána Jerre Grosse zroty Dnašeho praporu. Měl ssebou přibližně čtyřicet mužů, tudíž jsme spojili síly avydali se kjihu, knašemu cíli za pláží Utah. Za několik minut jsme potkali štáb našeho praporu, a2.prapor 506.pluku výsadkové pěchoty se tak znovu stal bojovou jednotkou, přestože výrazně pod běžným počtem. Skutečnost, že plukovníku Strayerovi se podařilo shromáždit přes 200 mužů, byla výsledkem především práce jeho operačního důstojníka, kapitána Clarence Hestera, prvního výkonného důstojníka roty E. Hester přistál svelením praporu. Rychle si uvědomil, že skupina parašutistů, sníž seskočil, se během sestupu rozptýlila asi na 1000 metrů, proto se vrátil pěšky směrem, kterým letadla přilétala, spředpokladem, že se tak dostane zhruba do středu své malé skupiny. Tam pověsil na strom svazek oranžových světel. Signál se osvědčil: důstojníci imužstvo nacházeli cestu na správnou pozici. Hester si stále nebyl jist, kde se nalézá, proto vyslal Lewise Nixona, aby se připlížil knejbližší vesnici. Kolem Hestera se vdobě, kdy Nixon prováděl průzkum, shromáždila poměrně velká skupina. Za něco přes hodinu obsahovala Hesterova jednotka spojovací četu, kulometnou četu, přibližně 80 mužů zvelitelské roty 2.praporu, 90 mužů zroty D, šest mužů zroty Faosm mužů zroty E. V03:30 dorazil Strayer apřevzal od Hestera velení.


    Po spojení se Strayerovou skupinou se rota Eskládala zdevíti střelců advou důstojníků (mě aComptona), ozbrojených dvěma lehkými kulomety, jednou bazukou (bez střeliva) ajedním 60mm minometem bez základní desky. Stále jsme nevěděli oveliteli naší roty, proto jsem okamžitě převzal velení rotě E. Při cestě knašemu cíli jsme viděli mnoho mrtvých Němců, ale jen velmi málo palby. Náhle, vzápětí po vstupu do městečka jménem Le Grand Chemin, několik kilometrů za pláží Utah, dopadly poblíž čela praporu granáty ztěžkých děl. Útvar se zastavil amy jsme usedli, spokojení sodpočinkem po několikahodinovém terénním pochodu. Po asi deseti minutách přišel podél řady poručík George Lavenson, příkazník praporu, ařekl: „Wintersi, vás avaši rotu chtějí vpředu.“


    Vyrazil jsem tedy, stále bez informace otom, kde se nachází náš velitel, poručík Meehan. Vpředu jsem objevil většinu štábu praporu včetně kapitána Hestera, poručíka Nixona aporučíka Johna Kellyho. Vmalé skupince projednávali situaci. Kelly vyslal svou četu vpřed, na místo, odkud bylo možno pozorovat pravděpodobné postavení německých děl, ale nedokázal zabránit jejich palbě. Jako operační důstojník praporu ukázal Hester, kde je umístěn nepřátelský kulomet akde se zhruba nachází baterie čtyř 105mm děl. Víc nevěděl. Kapitán Hester se ke mně otočil ařekl: „Palba je vedena zpoza tohoto živého plotu. Postarejte se oto.“ To byl celý rozkaz – žádný podrobný plán bitvy, žádný zpravodajský souhrn, nic než konkrétní úkol, jenž měl být splněn bez otálení. Úkolem roty Ebylo umlčet baterii.


    Po vnitřním zhodnocení situace jsem usoudil, že pěchotní útok na baterii je velmi riskantní řešení, neboť vpřípravném bombardování před námořní invazí se našim leteckým silám tuto dělostřeleckou baterii zneškodnit nepodařilo. Naším klíčem mohla být iniciativa, okamžité posouzení situace, dovedné využití terénu aschopnost ničit jedno dělo po druhém. Ze všeho nejdřív jsem nařídil, aby všichni odložili veškerou výstroj aponechali si pouze střelivo agranáty, protože nic jiného nebudeme potřebovat, pokud by věci šly od dobrého ke špatnému. Zatímco poddůstojníci připravovali mužstvo kútoku, já jsem provedl rychlý průzkum nepřátelských pozic. Velitel získává vpoli výhodu, pokud je schopen rychle asprávně zhodnotit terén asituaci. Plazil jsem se podél plotu adostal jsem se na místo, odkud jsem na nepřátelské postavení lépe viděl. Děla se zdála být zakopána mezi ploty akryta palbou kulometů, umístěných napříč přes otevřenou pastvinu. Baterie střílela přímo podél cesty č. 2 směrem kpláži Utah, kde se už vyloďovaly první vlny 4.pěší divize. Předvídal jsem, že frontální útok přes otevřené pole by byl příliš nákladný, ausoudil jsem, že naše šance na úspěch se výrazně zvýší, pokud udeříme na nepřítele zkřídla aumlčíme jedno dělo po druhém.


    Po návratu krotě jsem každého muže pověřil konkrétním úkolem. Nejprve jsem umístil jeden ze dvou kulometů roty Edo souřadnice, odkud nám během našeho obezřetného přesunu do výchozího postavení mohl poskytovat krycí palbu. Pak jsem rozdělil náš oddíl na dvě části, jednu vedl poručík Buck Compton, druhá zůstala se mnou. Compton se přesunul podél jednoho plotu se seržanty Guarnerem aMalarkeym, aby se kprvnímu dělu dostali co nejblíže, zatímco já jsem vedl svou jednotku podél rovnoběžného plotu. Compton také vyslal seržanty Liptona aRanneyho do skrytého postavení, odkud vedli palbu na nepřítele zboku, zatímco se můj oddíl plazil napříč otevřeným polem směrem kprvnímu dělu.


    Když má skupina, skládající se zdesátníka Joea Toye, vojína první třídy Roberta „Popeye“ Wynna avojína Geralda Lorraina zvelitelství pluku, dosáhla plotu, který vedl knepřátelskému postavení, zastavili jsme se. Sem jsem umístil druhý kulomet súkolem napadnout první nepřátelský kulomet, který na nás vedl přímou palbu. Dal jsem kulometníkovi instrukce střílet teprve ve chvíli, když uvidí jistý cíl, aby neprozradil své postavení. Pak jsme se propracovali ke Comptonovu plotu. Zde jsem zpozoroval německou helmu avystřelil jsem dvě rány. Později jsem na tom místě našel kaluž krve, ale žádného jerryho (Němce). Potom jsem vyslal Comptona se dvěma muži podél plotu, aby hodili granáty na nepřátelské postavení, zatímco my ostatní jim poskytneme krycí palbu. Občas jsem vystřelil, zejména ve chvilkách, kdy bylo třeba vyplnit mezery vkrycí palbě, způsobené nutností vyměnit zásobník. Compton se se svou skupinou dostával na místo velmi dlouho amy jsme spotřebovali víc střeliva, než bylo nutné, ale zato jsme nebyli vystaveni žádné nepřátelské palbě.


    Ve chvíli, kdy byl Compton připraven hodit své granáty, vydal jsem se přes pole se zbytkem útočného týmu ado postavení jsme vskočili současně svýbuchem granátů. Zároveň jsme hodili další granáty do následujícího postavení. Nepřítel na nás vyslal silnou palbu zručních zbraní aněkolik granátů. Když jsme se blížili kprvnímu dělu, „Pepek“ Wynn byl zasažen do zadnice apadl do zákopu. Ani si nestěžoval, že byl raněn, spíše se omlouval: „Promiňte, poručíku, podělal jsem to. Podělal. Promiňte mi to.“ Můj bože, není to krásné, když si uvědomíte, že nějaký muž je tak oddán své rotě, že se omlouvá, když byl postřelen? Byl tu voják, zasažený nepřátelskou palbou vNormandii při Dni D, za německými liniemi, avíc ho zlobí, že zklamal své kamarády, než aby mu vadilo jeho zranění. Popeyův čin mluvil za nás všechny.


    Vtéto chvíli zamířilo do středu naší skupiny německé šťouchadlo na brambory [ruční granát]. Rozprchli jsme se, jak nejrychleji to šlo, ale desátník Joe Toye zReadingu vPensylvánii jenom padl na zem abohužel tak nešťastně, že mu granát, když ležel tváří kzemi, dopadl mezi nohy. Vybuchl vokamžiku, kdy jsem na Toye řval: „Pryč, prokristapána, pryč!“ Výbuch Toye trochu nadzvedl, ale zůstal nezraněn amohl pokračovat. Teď pár mužů hodilo granáty na Němce, proto jsme sdivokým spěchem pokračovali vhromadné palbě aani jsme se nezastavili, abychom se ohlédli po Wynnovi. Když jsme bušili do nepřítele, doprovázeli mě vojín Gerald Lorraine aseržant Bill Guarnere. Při přesunu měli oba vojáci samopaly ajá pušku M-1.Tři Němci pak opustili jedno zděl arozběhli se směrem kzámku Brécourt. Vykřikl jsem upozornění na Guarnereho aLorrainea akaždý okamžitě vystřelil na svého muže. Lorraine zasáhl hned první dávkou. Já jsem vystřelil jednou azasáhl svého muže do hlavy. Guarnere svůj cíl minul aNěmec se otočil aběžel zpátky kjednomu zděl. Udělal jen dva kroky, než jsem mu vyslal projektil do zad, který ho srazil kzemi. Guarnere se pak vzpamatoval ado muže vyprázdnil celý zásobník svého samopalu. Právě když jsme byli stěmito třemi hotovi, zlinie lesa asi sto metrů vzdáleného se vynořil čtvrtý Němec. Spatřil jsem ho první abyl jsem tak duchapřítomný, že jsem zalehl, abych se pokusil oco nejpřesnější výstřel. Zabil jsem ho na místě. Celý tento souboj mohl trvat asi 15 nebo dvacet vteřin od chvíle, kdy jsme se rozběhli kprvnímu dělu.


    Vočekávání protiútoku jsem zalehl asledoval spojovací zákop kpostavení druhého děla. Samozřejmě, dva Němci tam právě stavěli kulomet. Vystřelil jsem jako první azasáhl kulometníka do kyčle; můj druhý výstřel zasáhl dalšího vojáka do ramene. Vté chvíli už byli ostatní muži vpostavení, proto jsem nařídil Toyemu aComptonovi, aby poskytli podpůrnou palbu ve směru druhého děla. Pak jsem se vrátil ve svých stopách, podíval se na Wynna, který se pořád omlouval, že to „podělal“, ařekl mu, ať se nějak dostane zpět kvelitelství praporu, protože nemám nikoho, kdo by mu pomohl.


    Když jsem se vrátil kútočnému družstvu, Compton, který si pohrával sgranátem, náhle vykřikl: „Pozor!“ Všichni jsme padli kzemi, ale před granátem nebylo kam se schovat. Nikdo znás se nemohl dostat ze zákopu apřímo uprostřed našeho postavení ležel odjištěný granát. Vybuchl, ale zneznámého důvodu nebyl nikdo zasažen. Pak se objevil jerry, vyděšený ksmrti, aběžel knám srukama nad hlavou. Získali jsme našeho prvního zajatce. Měli jsme plno práce anebylo možné ho dopravit do týlu, proto ho jeden zmužů udeřil boxerem aNěmec pak asi půl hodiny ležel na zemi anaříkal. Po nějaké chvíli jsem zpozoroval tři Němce, kteří zjakéhosi důvodu šli kzadní části našeho plotu, velmi nenuceným způsobem, přičemž si pohupovali jídelními miskami. Tito vojáci byli očividně kulometníci, kteří chránili týl postavení 105mm děl. Povolal jsem dva naše muže do pozice ahledí pušek jsme nastavili na 200 yardů. Někdo na Němce nejspíš zavolal, protože se zastavili anaslouchali. Vté chvíli jsem vydal rozkaz kzahájení palby.


    Nastal čas zaútočit na druhé dělo, proto jsme reorganizovali útočný tým. Během úvodního útoku jsem si všiml, že když jsme přicházeli kpostavení děla, palba německého kulometu, která přicházela přes volné pole za baterií, zeslábla, jakmile jsme se kpostavení děla přiblížili. Dá se tomu říci šestý smysl, ale já jsem usoudil, že když se budeme pohybovat rychle abudeme mít silnou palebnou podporu, bude se útočný tým nacházet vnekrytém postavení pouze minimum času. Ponechal jsem tedy tři muže uprvního děla kvedení krycí palby amy jsme pak vyrazili kpostavení dalšího děla sgranáty, za silného křiku apalby. Druhé dělo jsme obsadili během několika vteřin. Domnívám se, že tentokrát nebyl nikdo raněn, ale zajali jsme dva Němce, které jsem zranil, když se snažili připravit kulomet kpalbě. Začalo nám docházet střelivo apotřeboval jsem víc lidí, neboť náš oddíl byl nepříjemně roztažený. Kulometníci, které jsem žádal od praporu, se nedostavili, proto jsem na velitelství vyslal kurýra sžádostí ozvětšení palebné síly.


    Šestý smysl, který se uplatnil vokamžiku dobývání druhé houfnice, mi pomohl vypracovat plán útoku na třetí dělo. Po zhruba půlhodině konečně dorazily kulomety zpraporu, já jsem jim přidělil palebné postavení apřipravil výpad na třetí dělo. Před výpadem se knám připojili dva vojáci zjiné roty. Během tohoto útoku byl zabit jeden ztěchto dvou mužů, vojín první třídy John D. Hall zroty A. Dobyli jsme postavení děla apřitom získali šest zajatců. Když se knám němečtí vojáci blížili spojovacím zákopem srukama nad hlavou, volali: „Nezabít mě.“ Poslal jsem všech šest zajatců dozadu na velitelství asoučasně požádal odalší střelivo amuže. Potom jsem spatřil přicházejícího kapitána Hestera avydal jsem se mu vstříc. Podal mi tři kostky TNT aroznětky. Umístil jsem je do tří děl, která jsme již dobyli. Hester mě pak informoval, že jako posilu rotě Epřivádí poručík Ronald C. Speirs zroty Dpět mužů.


    Během čekání na Speirsův příchod jsem se vydal posbírat dokumenty anacpal jsem je do pytle. Vpostavení druhého děla jsem objevil mapu arozmístění kulometů pro poloostrov Cotentin. Okamžitě jsem odeslal mapu na prapor adohlédl na zničení rádiového zařízení, dálkoměrů adalších částí německého vybavení. Také jsme našli množství pásů skulometným střelivem, které obsahovaly dřevěné kulky. Tehdy jsem jedinkrát viděl dřevěné projektily. Možná měli Němci nedostatek munice, ale to mě trápilo ze všeho nejmíň.


    Konečně se objevil Speirs asoddílem zroty Dvykonal útok na poslední dělo baterie. Kporučíku Speirsovi se připojil seržant Bill Guarnere, jeden znejstatečnějších mužů roty E. Byl právě informován, že jeho bratr padl vboji vItálii. „Wild Bill“ Guarnere bojoval jako posedlý. Při zuřivém útoku dobyl Speirs dělo aokamžitě je zneškodnil. Během akce přišel o„Rustyho“ Houche, který byl zabit, když zvedl hlavu, aby hodil granát do postavení děla, aoLeonarda G. Hickse, jenž byl raněn. Celá baterie byla zničena, proto jsme se stáhli, neboť kulometná palba, vedená proti nám ze zámku adalších postavení, byla stále silná. Nejdříve jsem odvolal naše kulomety, potom střelce. Odcházel jsem jako poslední. Naposledy jsem nahlédl do zákopu. Jeden zraněný jerry se tam snažil uvést do provozu kulomet. Provrtal jsem mu hlavu. Cestou zpět jsem našel tělo praporčíka J. G. Andrewa Hilla, který byl zabit, když se nám snažil jít na pomoc. Celkem jsme měli čtyři mrtvé, šest raněných, zabili jsme patnáct nepřátel advanáct zajali. Německé síly vblízkosti baterie měly počet zhruba padesát. Od chvíle, kdy jsem dostal rozkaz baterii zničit, uplynuly asi tři hodiny.


    Přestože byla rota Evelmi rozptýlena, její malá část, jež bojovala uBrécourtu, demonstrovala pozoruhodnou bojeschopnost parašutistů, kteří dokázali bojovat proti přesile avítězit. Tento druh boje byl příkladem samostatných akcí, typických pro americké výsadkové divize, které seskočily do Normandie. Jakmile bitva začala, kázeň avýcvik převážily nad naším individuálním ikolektivním strachem. Akdyž nám nad hlavou hvízdaly kulky, náš přirozený adrenalin, spolu sprvkem překvapení asmělostí, kompenzoval některé hloupé chyby, které jsme učinili během provedení útoku. Občas jsme se zbytečně vystavili palbě aútočili jsme přes živý plot, aniž jsme měli jasnou představu otom, co je na druhé straně. Carwood Lipton později charakterizoval bitvu jako „unikátní příklad překonání azničení mnohem větší obranné síly vpřipravených pozicích malou, dobře řízenou útočnou silou“. Don Malarkey, který obsluhoval 60mm minomet, souhlasil adodal, že úspěch vtéto bitvě nepochybně zachránil mnoho životů na plážích. Lipton mi později za náš úspěch vyslovil ještě větší uznání. Dlouho po válce pronesl, že akce uBrécourtu byla tím nejdokonalejším příkladem toho, jak velitel posoudil situaci, vytvořil plán na zdolání téměř nepřekonatelné překážky avedl své muže vnejnebezpečnějších fázích operace. Náš úspěch však přinesl spíše výcvik aneochvějná odvaha roty Enež moje osobní vedení.


    Za svůj podíl při zničení německé baterie uzámku Brécourt získali Compton, Guarnere aLorraine Stříbrnou hvězdu. Později jsme se dozvěděli, že to byla 9.baterie dělostřelectva 90.pluku. Třicet mrtvých koní vokolí potvrzovalo fakt, že baterie měla koňské potahy, což pro německou armádu vdobě války nebylo nezvyklé. Bronzovými hvězdami byli vyznamenáni Toye, Lipton, Malarkey, Ranney, Liebgott, Hendrix, Plesha, Petty aWynn, všichni členové naší malé party. Nejvíce mě potěšilo, že každý voják, který se podílel na útoku, získal náležité uznání vyššího velitelství. Já jsem při ceremonii vnásledujícím měsíci obdržel zrukou generálporučíka Omara Bradleyho Kříž za vynikající službu.


    Po letech jsem se dozvěděl onižším důstojníkovi, který přišel zpláže Utah právě po silnici, na niž mířila palba německé baterie. Tento důstojník velel zdravotnickému oddílu, který přistál ve čtvrté vlně. Po vylodění nalezl důstojník raněného kapitána Johna Ahearna, velitele roty Cze 70.tankového praporu. Ahearnův tank byl zneškodněn pozemní minou. Když Ahearne tank opouštěl, nechtěně šlápl na další minu. Zdravotnický důstojník našel Ahearna za plotem zostnatého drátu, ležel spotrhanýma nohama vminovém poli avolal opomoc. Zdravotník prošel minovým polem, Ahearna zvedl, hodil si ho přes ramena aodnesl ho do bezpečí. Po mnoha letech si tento zdravotník udělal čas anapsal mi milý dopis, vněmž přiznal, že se vždycky divil, proč dělostřelecká palba na silnici toho rána tak náhle ustala. Pak mi hezky poděkoval ařekl, že by se zpláže Utah nikdy nedostal, kdyby rota Eděla nezničila. Tím zdravotnickým důstojníkem byl Eliot L. Richardson, který se později vNixonově vládě stal vrchním žalobcem abyl jedním zpatnácti Američanů, kteří vroce 1998 obdrželi prezidentskou Medaili svobody.


    Dalším vojákem, který si povšiml ochabnutí nepřátelské palby, byl seržant H. G. Nerhood ze 4.pěší divize, jenž přistál vdruhé útočné vlně. Vždy, když hnal své muže vpřed, začaly na jeho četu dopadat nepřátelské projektily. Velitel Nerhoodovy čety se domníval, že je tam nepřátelský předsunutý pozorovatel, který na jeho postavení přivolává dělostřeleckou palbu. Marně se rozhlížel ahledal, kde se pozorovatel ukrývá. Nerhood vzpomíná: „Chtěl jsem se odtamtud hlavně dostat. Přiletěla další salva avelitel mé čety byl zasažen. Povolal jsem zdravotníka, aby se oporučíka postaral, adal jsem četě rozkaz kpostupu. Uběhli jsme asi třicet yardů apřiletěla další salva azabila pět mužů zmé čety.“ Pak vybuchl další granát tak blízko, že se rozechvěla země, na níž Nerhood ležel. „Ostřelování pomalu ustalo amy jsme se mohli pohnout do vnitrozemí. Později toho dne nám operační důstojník řekl, že nějací hoši od výsadkové pěchoty zničili děla, která na nás pálila.“


    Nerhood vnásledujících letech mluvil oválce jen zřídka, ale jeho vnuk naléhal tak dlouho, až veterán zNormandie konečně svolil. Vnuk rozhovor nahrál avroce 2005 mi napsal. „Můj dědeček byl jedním ztěch, kteří na plážích dostávali nařezáno. Vaši muži byli uděl, nařezali někomu jinému azachránili ho, spolu se stovkami dalších. Bez vašeho úspěchu bych dnes možná nežil anemohl bych vám říci, jak hluboce vděčný jsem rotě Eza to, že tento úkol splnila atoho dne zachránila životy mnoha mužů.“ H. G. Nerhood aEliot Richardson byli dva vojáci, kteří přežili pláž Utah díky zničení baterie uBrécourtu.


    Když jsme opustili pole před zámkem Brécourt, poprvé jsem se napil alkoholického cidru. Měl jsem strašlivou žízeň apotřeboval jsem povzbuzení, akdyž mi jeden zmužů cidr nabídl, přijal jsem, čímž jsem všechny šokoval. Tehdy jsem si myslel, že to zpomalí pohyb mých myšlenek areakce, ale nestalo se. Za chvíli se na silnici objevil poručík Harry Welsh aporučík Warren Roush sasi třiceti muži. Vytvořil jsem znich dvě čety anechal je stát, dokud neurčím směr obrněným jednotkám, přijíždějícím zpláže. Když tanky dorazily, vdoprovodu Lewise Nixona, nasměroval jsem je kpoli, kde jsme podstoupili náš křest ohněm. Vylezl jsem na čelní tank aveliteli tanku ukázal postavení nepřátelských kulometů. Tankisté pak pokropili živé ploty azámek svými kulomety ráže 12,7 a7,62 mm. Opatřeni větší palebnou silou se snepřátelskými pozicemi rychle vypořádali.


    Do odpoledne byl Brécourt obsazen aNěmci se začali stahovat směrem ke Carentanu. Poprvé od začátku akce jsem našel čas, abych si uvědomil, co rota Edokázala. Už jsem se nemusel skrývat vzákopu, kráčel jsem přes otevřenou pastvinu před zámkem. Vzpomínám si velmi jasně na slib, který jsem si toho dne dal: jednou, po válce, se sem vrátím aprojdu se tu. Když jsem si toto sliboval, ucítil jsem za sebou něčí přítomnost. Otočil jsem se, abych se podíval, kdo mě sleduje. Byl to Lipton, súsměvem na tváři. Pravděpodobně se mu hlavou honily stejné myšlenky.


    Teď, když nepřítel budovy opustil, vyšla ze zámku rodina de Vallavieille včele splukovníkem de Vallavieille, devětašedesátiletým veteránem 1.světové války, jenž bojoval na Marně auVerdunu. Plukovník byl během Velké války třikrát raněn avbojích roku 1940 ztratil dva syny. Doprovázeli ho manželka adva synové – Michel aLouis. Celá rodina byla nadšena osvobozením po čtyřech letech života pod nacistickou okupací. Michel se postavil do vchodu na nádvoří azvedl ruce nad hlavu, hned vedle německých vojáků, kteří se chtěli vzdát. Bohužel, jeden zamerických parašutistů střelil syna plukovníka de Vallavielle do zad; buď si ho spletl sněmeckým vojákem, nebo ho považoval za kolaboranta. Michel byl odvezen na nejbližší obvaziště, dostal krevní transfuzi astal se prvním Francouzem, evakuovaným zpláže Utah do Anglie. Michel de Vallavieille nejen přežil válku, ale později se stal starostou Ste. Marie-du-Mont azakladatelem muzea na pláži Utah. Svým osvoboditelům zaplatil stonásobně tím, že vzdal čest jejich památce.


    Při jedné zmých pozdějších návštěv farmy bratří Louise aMichela de Vallavieille se mě oba zeptali, jestli jsem vpoli během Dne Dviděl nějaké civilisty. Odpověděl jsem: „Ne.“ Odvedli mě do středu bojiště aukázali mi velkou jímku, takových dvanáct, patnáct metrů hlubokou, azarostlou stromy akřovím. Řekli mi, že když bitva začala, vjímce se schoval zemědělský dělník se svou ženou atřemi dětmi azůstali tam dva dny, aniž je někdo spatřil. Azyl si našli na opravdu horkém místě – nad nimi létaly kulky všemi směry, ale rodina byla vbezpečí avpohodlí, pokud by někdo nevystrčil hlavu. Jakou hrůzu asi toho rána vDen Dmusela prožívat tato ubohá rodina!


    Když boje skončily, rota Ese brzy vydala ke svému dalšímu cíli, pouhých několik kilometrů jižně od Ste. Marie-du-Mont, kde si generál Maxwell Taylor, velitel naší divize, zřídil své velitelské stanoviště. Rota Ese na noc usadila před malou vesnicí Culoville, která teď sloužila jako velitelství našeho praporu. Po prohlídce mužstva arozmístění předsunutých hlídek vnašem perimetru jsem se sám vydal na noční hlídku, ikdyby jen za tím účelem, abych si srovnal své myšlenky. Když jsem dorazil klinii lesa, zaslechl jsem, že přímo ke mně pochodují nepřátelští vojáci. Zvuk cvočků vpodrážkách mi napověděl, že se blíží Němci. Skočil jsem do příkopu ajak mě míjeli, ucítil jsem poprvé vživotě ostrý pach německého tabáku. Přestože jsem nekouřil, jasně jsem rozeznal rozdíl mezi americkým aněmeckým tabákem. Celá epizoda byla na můj vkus až příliš napínavá avzdal jsem americké armádě dík za to, že nás obula do dobrých bot sgumovými podrážkami apodpatky – ane do okovaných bot, jaké nosil nepřítel.


    


    Den Dse konečně chýlil ke konci. Náš úspěch umožnilo špičkové velení na všech úrovních avýcvik, kterým jsme prošli před invazí. Když ksouhrnu přidáme také štěstí, rota Etvořila úctu budící tým. Při zpětném pohledu: byli jsme plní sil, věděli jsme, co dělat, apracovali jsme jako součást dobře promazaného stroje. Důvěrně jsme se znali ajá jsem věděl opřednostech každého vojáka. Nebylo náhodou, že jsem své nejlepší muže – Comptona, Guarnereho aMalarkeye – zařadil do jedné skupiny aLiptona aRanneyho do druhé. Tito muži byli „zabijáci“ roty E, vojáci, kteří instinktivně chápali spletitost boje. Ve výcviku ivboji velitel vycítí, kdo je zabiják. Já jsem je pouze postavil do pozice, vníž jsem mohl nejúčelněji využít jejich nadání. Mnozí další vojáci si mysleli, že jsou také zabijáci, achtěli to dokázat. Ve skutečnosti je pravých zabijáků málo aobjevují se jen ojediněle. Podle výsledku jediné bojové akce také nelze vždy určit, kdo je zabiják. Vboji velitel doufá, že nezabijáci se poučí od těchto vojáků, kteří instinktivně vedou válku, bez váhání abez ohledu na osobní bezpečnost. Potíž – samozřejmě – spočívá vtom, že ztráty jsou nejvyšší právě mezi zabijáky, apotom je nezbytné vrátit je na frontu co nejdřív, vnaději, že se vynoří noví „zabijáci“. Toto válečnické jádro přežilo, nejméně do doby, než je osud přece jen zradil, protože si vypěstovali zvířecí sebeobranné instinkty. Kolem této skupiny boji ošlehaných veteránů se stmeloval zbytek roty E. Spostupem války se objevovali další vůdci, ale nejlepší byli stále ti, kteří přežili boje během Dne Dasdalšími zkušenostmi dospěli ve vůdce.


    Pokud jde omě, nikdy jsem se nepovažoval za zabijáka, přestože jsem několik nepřátel zabil. Zabíjení mě netěšilo, ale za těchto specifických okolností mě na okamžik uspokojilo – získal jsem tak sebedůvěru ze splnění obtížného úkolu sminimálními ztrátami. Nikdy jsem necítil nenávist kindividuálnímu německému vojákovi. Pouze jsem je chtěl eliminovat. Na boji není nic osobního. Jak válka pokračovala, získal jsem dokonce zdravý respekt klepším jednotkám, snimiž jsme se střetli na bojišti. Ale to přijde teprve vbudoucnosti. Prozatím jsem byl spokojen, že jsem přežil svůj křest ohněm. Vždy jsem věřil ve své schopnosti, ale úspěch uBrécourtu posílil imoji důvěru ve vlastní velitelské schopnosti stejně jako vmou schopnost přenést je na mé vojáky.


    Večer mi nabídl pár minut ktichému rozjímání. Předsunuté hlídky byly na místech ajá jsem se natáhl ke krátkému spánku, ikdyž rachot německé palby zručních zbraní pokračoval po celou noc. Němci nebyli zjevně tak unavení jako my, protože stříleli ze svých kulometů celou noc ahulákali jako parta opilých kluků při večírku. Než jsem usnul, nezapomněl jsem pokleknout apoděkovat Bohu, že mi pomohl přežít tento den, apožádal jsem Pána opomoc ipři Dni D+1.Tuto válku budu prožívat den po dni aslíbil jsem si, že pokud přežiji, najdu si malou farmu někde na venkově vPensylvánii azbytek života strávím vklidu amíru.


    


    


    


    


    


    


    


    

  



  
    6.kapitola: Carentan


    


    


    


    


    


    


    Po Dnu Dnenastala přestávka. Rota Eměla pohotovost, na zhruba 05:00 se chystal další postup, ale při čekání na rozkaz zpluku kvyražení jsme zůstali vobraně. Plánovaná cesta vedla na jih zCuloville přes Vierville do Ste. Come-du-Mont, pak přes řeku Douve do Carentanu. Za úsvitu, když jsme se připravovali na další den, přišel za mnou kapitán Hester, operační důstojník praporu, apřinesl mi vzkaz: „Wintersi, nerad to dělám, po tom, čím jste prošli včera, ale rota Epůjde včele útvaru kVierville.“ Hester hovořil jménem velitele mého praporu, proto jsem rozkaz začal okamžitě plnit.


    Pochodové pořadí bylo: rota E, velitelství praporu, za ním roty DaF. My jsme měli jít včele našeho praporu, za 1.praporem, ale ten byl záhy, mezi Beaumontem aAngoville au Plain, napaden palbou zezadu.


    Vypukl prudký boj, během nějž náš prapor zničil dvě roty nepřátelských parašutistů. Získáno bylo přibližně 140 zajatců a150 Němců jsme zabili. Většina zajatců patřila k6.výsadkovému pluku. Velitelství jejich pluku je rozmístilo do této oblasti asi dva týdny přede Dnem D. Mnozí byli mimořádně mladí, jiní za-se přestárlí. Nepůsobili dojmem prvotřídní jednotky, přestože měli dostatek střeliva akvalitní výzbroje. Zdálo se, že většina zajatců bude ochotna mluvit. Tento nedostatek kázně zmizel, jakmile jsme se pohnuli směrem kCarentanu.


    7.června navštívil velitelství praporu generál Taylor ablahopřál vojákům kvynikající práci, kterou právě dokončili. Rota Emezitím spomocí dvou lehkých tanků zaútočila na Angoville aobec zajistila. Byli jsme teď umístěni do zálohy shlavní zodpovědností bránit velitelství 506.pluku. Později jsem se dozvěděl otěžkých bojích kolem Ste. Come-du-Mont, kterými toho dne prošla rota D, adoslechl se otom, že padl kapitán Jerre Gross, velitel roty. Ve chvíli, kdy jednal svelitelem praporu, zasáhl nedaleký strom dělostřelecký granát aGross byl na místě zabit. Velení rotě Dpřevzal poručík Joe McMillan azůstal jejím velitelem až do konce války. Podle mého názoru to byl nejlepší velitel roty ve 2.praporu. Zabit byl také podplukovník William Turner, velitel 1.praporu. Když Turner vysunul hlavu zvěže tanku, náhle jej zasáhl odstřelovač, přímo před očima mnoha mužů vpředsunuté linii. Boje vNormandii se ukázaly jako nesmírně nebezpečná činnost.


    Vtéto době se jedním znašich hlavních problémů stalo odklízení těl mrtvých. Krajina byla poseta mrtvými Němci, opuštěnými vozidly azničeným materiálem. Všude leželi mrtví koně adobytek, snohama často groteskně vytrčenýma kobloze. Během několika dnů se mršiny začaly nafukovat ačervnovém parnu zapáchaly. Pluk najal francouzské civilisty kpálení azakopávání mrtvých zvířat, ale zápach byl velmi silný. Pracovní oddíly také pohřbívaly německé vojáky tam, kde je našly, někdy do hromadných hrobů. Důstojníci zregistrace hrobů sbírali aidentifikovali mrtvé Američany; ti byli dočasně pohřbíváni na hřbitovech jednotek. Později bylo mnoho těl převezeno na americký hřbitov, který leží na vrcholu útesů, shlížejících na pláž Omaha.


    Normandské zemědělství během tažení vNormandii silně trpělo nejen pobitím zvířectva. Normandské departementy Calvados aLa Manche jsou bohaté zemědělské oblasti, nejvíce známé svými šťavnatými pastvinami stejně jako jablečným cidrem. Díky hojným dešťům je krajina zelená téměř po celý rok. Normandie produkuje mléčné výrobky – mléko, smetanu arůzné sýry jako Camembert, Livarot aPont l’Eveque. Zemědělská produkce poklesla nejen následkem přímé destrukce dělostřeleckou palbou abombardováním, ale také proto, že plodiny adobytek zůstaly dny atýdny bez řádné péče apozornosti. Mléčný průmysl, pro normandské zemědělství dříve typický, přestal počátkem června 1944 prakticky existovat. Jakmile se však boje přenesly do francouzského vnitrozemí, normandská krajina se vrátila do stavu před invazí adnes je jednou znejlépe prosperujících zemědělských oblastí země.


    Další problém, snímž jsme se vNormandii setkali, byl francouzský koňak acalvados, jablečná pálenka, která se obvykle pije mezi jednotlivými chody kpročištění chutě anakonec jako finále dobrého jídla. Pokud není calvados starší 15 let, je schopno vypálit člověku krk, jak mnozí spojenečtí vojáci ve dnech po invazi zjistili. Koňaku icalvadosu je vkaždé normandské vesnici ana každé farmě hojnost. Poručík Harry Welsh nalezl sud koňaku ajá byl přesvědčen, že se pokusil jej celý vypít sám. Jednou usnul uprostřed cesty azůstal tam ležet na svém záložním padáku, naplno vystaven zrakům nepřítele. Němci se na Welshe začali zastřelovat ajá jsem pro něj musel dojít, chytit ho aodtáhnout zcesty. Můj bože, ten měl štěstí. Pak jsem otom sHarrym mluvil azjistil jsem, že neslyšel ani slovo ztoho, co jsem mu říkal – ale ne proto, že by měl tak špatný sluch. Tenhle problém jsme pak spolu během několika dnů vyřešili.


    Spát vnoci bylo také obtížné, zněkolika důvodů. Probíhající boje nebo očekávání boje vyvolávaly mezi vojáky neustálé napětí. Podobně obtížní byli velicí komáři, kteří obývali bahniska před Carentanem. Před invazí zaplavili Němci krajinu vpošetilé snaze odradit spojenecké plánovače od přípravy výsadkových operací. Zaplavením vznikla velká jezera se stojatou vodou, která nabízela výhodné prostředí krozmnožování komárů. Ti na nás každý večer nalétávali vobrovských mračnech. Při našem postupu ke Carentanu jsme viděli sloupy komárů, sahající na několik desítek metrů vysoko. Nebylo před nimi úniku, neboť naši vojáci neměli ve výstroji moskytiéry.


    Ani klima nebylo příliš vlídné. Včervnu ačervenci jsou dlouhé dny, tma trvá šest nebo sedm hodin, pak se nad východním obzorem objeví úsvit. Po většinu jarních aletních měsíců zavlažuje Normandii jemné mrholení arok 1944 nebyl výjimkou. Vnoci klesaly teploty tak hluboko, že si každý voják musel obléknout další vrstvu oděvu. Klimatické podmínky se měnily tak rychle jako přílivové vlny narážející na normandské pláže. Nebylo neobvyklé, že pouze jeden zpěti dnů nepršelo. Cenzura zakazovala konkrétní zmínky okterékoli obci vblízkosti operace, ale mnoho amerických parašutistů začínalo své dopisy domů prostou větou: „VNormandii zima amokro.“


    Vyšší velitelství nám také nedovolovala získat ani pár minut odpočinku. Vjednom případě nařídilo velitelství praporu rotě pohotovost apřípravu na plynový útok, který se nikdy neuskutečnil. Navíc se na obloze nad Carentanem konečně objevilo německé letectvo anapadalo naše jednotky, připravující se kútoku na město. Nakonec se nám podařilo si na pár dní vydechnout, atento odpočinek jsme opravdu potřebovali. Od 5.června, kdy nám řekli, že „dnes vnoci na to jdeme“, jsme byli pod velkým tlakem. Nikdo znás se během letu do Normandie moc nevyspal, pak jsme celý Den Dbojovali, během noci jsme si jednou, dvakrát zdřímli a7.června celý den apolovinu noci znovu bojovali. VNormandii nebylo neobvyklé, že někdo během prvních čtyř dnů boje naspal maximálně šest hodin.


    Odpočinek, jakkoli vítaný, netrval dlouho. 10.června se 101.výsadková divize severně od Carentanu spojila spříslušníky 29.divize, kteří se vylodili na pláži Omaha. Město spřibližně 4000 obyvatel leží po obou stranách hlavní cesty, tepny, která vede do Cherbourgu na špici poloostrova Cotentin. Kdobytí města připravil velitel naší divize generál Taylor útok třemi hroty: 327.pluk kluzákové pěchoty zaútočí od severu, 501.pluk výsadkové pěchoty povede útok od severovýchodu, zatímco Sinkův 506.pluk výsadkové pěchoty vykoná noční přesun aobejde Carentan na jihozápad. Hodina Hpro útok divize byla stanovena na svítání 12.června. Kdosažení výchozí linie vykonal náš prapor noční pochod neznámým terénem – tedy úkol, který by byl velice náročný ivtěch nejlepších podmínkách.


    Rota Estrávila mnoho měsíců při nočním výcviku. Navzdory svým nedostatkům si kapitán Sobel všiml, že muži jsou velice dovední při vykonávání nočních hlídek apřesunů. Problémy, spojené se zrychlenými nočními přesuny volnou krajinou, lesy, potíže sorientací vnoci, chyby vnavigaci podle hvězd, vše bylo překonáno vměsících, předcházejících Dni D. Před invazí si rota Evyzkoušela všechny představitelné problémy při přesunu sil vpodmínkách omezené viditelnosti. Měli jsme bohaté zkušenosti znočních útoků, kdy jsme se naučili vnoci lépe vidět. Nebylo pak překvapivé, že vojáci byli při přípravě útoku na Carentan klidní. Všiml jsem si, že velitelé, kteří zakoušeli největší potíže při řízení nočních přesunů, byli důstojníci apříslušníci štábů pluku adivize. Už zapomněli na výcvik ado pole se ve dne ani vnoci nedostávali tak často jako mužstvo anižší důstojníci. Tyto nedostatky se projevily během Dne D. Štábní důstojníci se střetávali při orientaci ahledání cílů svážnými potížemi. Množství živých plotů, na které jsme vNormandii naráželi, jejich problémy jenom ztěžovalo. Nižší důstojníci apříslušníci mužstva naopak nacházeli cestu aútočili na své cíle velmi snadno. Když jsme se vnoci na 11.června přesouvali do východiště kútoku, tentýž nedostatek výcviku na straně štábních důstojníků znovu vedl kvelkému zmatku.


    11.června za soumraku se 2.prapor vydal napříč bažinami ke Carentanu. Cesta nás vedla přes most, kde jsme se stočili kzápadu přes pole směrem kželeznici. Postup byl velmi náročný, neboť jsme se pohybovali bažinatými oblastmi amezi živými ploty. Věděl jsem, že prapor bude velmi obtížně hledat cestu knašemu cíli. Problém spočíval částečně vtom, že velitelství pluku určilo jednotlivým praporům arotám pro cestu terénem různé trasy. Během tohoto přesunu ztrácel 2.prapor neustále kontakt spodřízenými složkami. Jakmile je ztracen fyzický kontakt, jednotky shorší disciplínou ve snaze okamžitě obnovit kontakt sjednotkou před nimi ztrácejí hlukovou kázeň. Prvotní příčina rozpadů nastávala, když se čelo útvaru muselo potýkat sobtížným úsekem terénu apotom zrychlilo postup, přičemž nebralo ohled na zadní součásti, které obtížným místem právě procházely. Kromě toho velení pluku opakovaně měnilo rozhraní mezi 1.a2.praporem. Zkrátka, prožívali jsme náročnou noc. Zastavili jsme, zakopali se, rozmístili kulomety abazuky apak zase šli dál, znovu aznovu. Kolem 02:00 vnoci na 12.června jsme konečně překročili řeku Douve před Carentanem.


    12.června, přibližně v05:30, byl prapor srovnán arozmístěn kútoku arota Ese konečně dostala na určenou trasu. Plán útoku plukovníka Strayera počítal sčelním útokem dvou rot vedle sebe. Rotu Fumístil vlevo od nás avelitelství praporu zřídil za rotou E. Rota Dtvořila rezervu praporu. Útok byl naplánován na 06:00.Náš prapor útočil po silnici na jižním okraji Carentanu. Později jsme si uvědomili, že vtéto pozici bylo naším úkolem odříznout nebo uzavřít německé jednotky, vytlačené zCarentanu zbytkem naší divize. Generál Taylor útok své 101.divize připravil dobře. Pokud by se podařilo 2.praporu udržet křižovatku scestou, vedoucí zCarentanu na jih, budou Němci nuceni při ústupu procházet bažinami azaplavenými oblastmi, nebo čelit zničení.


    Pokud jde orotu E, svou 1.četu jsem umístil vlevo, 2.vpravo atřetí vzadu. Cesta, po níž jsme měli útočit ke křižovatce tvaru T, byla přímá, mírně se svažovala kměstu apo obou stranách měla mělké příkopy. Všude vládl klid, proto se poručík George Lavenson, S-1 praporu (personální důstojník), rozhodl, že si uleví. Opustil silnici avydal se do prostoru mezi roty EaF. Vzpomínám si, že ve chvíli, kdy jsem postupoval po cestě ke Carentanu, jsem viděl profil jeho bílé zadnice. Vdálce se ozval výstřel aLavenson byl zasažen do hýždí. Později byl evakuován do nemocnice vAnglii apotom převezen kdalší rekonvalescenci do lékařského zařízení ve Spojených státech. Cestou do Států se jeho letadlo zřítilo. George byl bystrý důstojník, dobrý bývalý příslušník roty E; neradi jsme ho ztratili.


    Muže jsem rozmístil po obou stranách silnice apřipravil je kvyražení azajištění křižovatky. Poručík Welsh vedl 1.četu včele roty. Přesně podle plánu jsem na Welshe zakřičel: „Vpřed!“ Současně se zahájením útoku začal střílet německý kulomet, umístěný vbudově na úpatí kopce. Obsluha německého kulometu měla dokonalou pozici anejvhodnější čas kúplnému zničení našeho útoku. Zlevé strany silnice vyslal Welsh šest mužů ke křižovatce. Vydali se přímo proti křižovatce anepřátelskému kulometu. Nepřátelská palba byla však velmi účinná. Naši muži se po obou stranách cesty skryli vpříkopech, hlavy tlačili kzemi azkameněli na místě, přičemž nechali Welshe ajeho šest mužů, aby na křižovatku útočili sami. Plukovník Strayer se svým štábem, včetně kapitána Hestera aNixona, viděl, co se děje. Začali na mě volat: „Zvedněte je, Wintersi, zvedněte je!“


    Vymotal jsem se zpostroje, abych se zbavil zbytečné výstroje amohl běžet; bylo zřejmé, co musím udělat. Postavil jsem se doprostřed zástupu na pravé straně cesty avolal: „Hněte se, hněte se!“ Nepomohlo to; všichni se schovávali. Poprvé anaposledy za celou válku mi praskly nervy avojákům jsem doslova „nakopal zadky“. Vyběhl jsem zpříkopu pouze sM-1 vruce ařval jsem, doběhl jsem kčelu zástupu, kopal vojáky po levé straně cesty, pak přeběhl na pravou stranu azase zpátky apřitom hulákal zplných plic: „Vpřed!“ Nikdy nezapomenu na překvapení astrach vtěch tvářích, které ke mně vzhlížely. Když jsem pobíhal po silnici jako divoch, zdálo se, že německý kulomet se zaměřil na mne. Tvořil jsem zřetelný cíl. Kulky dopadaly na vozovku azase se odrážely všude kolem mě. Na krátkou chvíli jako bych cítil, že jsem „požehnaný“. Ale tento pocit mi dlouho nevydržel, během několika minut zjistím, že tak požehnaný zase nejsem.


    Když muži konečně obnovili postup, míjel mě seržant Talbert azavolal: „Kudy pak, až dojdeme ke křižovatce?“


    „Stočte se vpravo,“ nařídil jsem.


    Konečně se zvedl izbytek zástupu azačali jsme čistit domy po obou stranách křižovatky. Zakrátko jsme měli křižovatku pod kontrolou. Welsh se svým družstvem hodil několik granátů azabil obsluhu kulometu, který na nás od začátku útoku neustále střílel. Němci teď opustili křižovatku azamířili kjihu. Přesto pro nás stále měli překvapení. Přesně věděli, kde jsme, azačali křižovatku ostřelovat zpředem zastřílených minometů akulometů. Naše ztráty začaly rychle narůstat. Utrpěl jsem lehké zranění, když jsem byl zasažen střepinou odraženého projektilu zkulometu. Prošla mi jazykem boty do nohy. Když palba ustala, okamžitě jsem zřídil obranu roty. Vočekávání protiútoku jsem prověřil zásoby střeliva anechal je doplnit. Pak jsem odešel na obvaziště, zřízené ve dvoře asi dvacet metrů vzadu, abych zjistil ztráty. Zdravotník mi tam pomocí pinzety vytáhl střepinu znohy, ránu vyčistil, posypal ji sulfonamidovým práškem azavázal. Horní část boty jsem si nechal rozvázanou avrátil se do práce.


    Při dobývání křižovatky ztratila rota Edeset mužů. Mezi raněnými byl iseržant Lipton, Ed Tipper a„Burr“ Smith. Další ztrátou byl vojín Albert Blithe. Když jsem do obvaziště vstoupil, abych si nechal zranění ošetřit, seděl tam opřený ostěnu. Žádné zranění jsem na něm nepozoroval, proto jsem se zeptal: „Co je vám, Blithe?“


    „Já nevidím! Já nevidím!“ odpověděl.


    Vzpomínám, že jsem se pokusil ho uklidnit slovy: „To je dobré, Blithe, jen klid. Za chvíli vás odtud odvezou apošlou zpátky do Anglie.“


    Když jsem se chystal kodchodu, Blithe náhle vstal ařekl: „Už je to dobré. Je to dobré. Už zase vidím.“


    Jakmile se Blitheovi vrátil zrak, okamžitě se odebral znovu do služby. Když otom chvíli popřemýšlíte, dojde vám, že tento chlapec byl paralyzován strachem, ale přesto měl dostatek odvahy aodhodlání zůstat se svými kamarády zroty E. Jakmile si odpočinul adal se dohromady, vrátil se na frontu, nezvolil snazší řešení, asice únik cestou evakuace. Každý voják občas potřebuje klidný hlas, který ho ujistí, že všechno je vpořádku. Pokud jde oBlithea, připojil se krotě avdalším boji byl raněn. Po 2.světové válce sloužil ve 187.výsadkovém pluku vkorejské válce, kde byl vyznamenán Stříbrnou aBronzovou hvězdou. Vdobě, kdy vojenskou službu opouštěl, vykonával funkci staršího seržanta roty.


    Přestože jsme věděli, že Němci vykonají protiútok, měl jsem všechny důvody cítit hrdost na to, co rota Edokázala při dobytí Carentanu. Později během války, když jsem na tuto akci vzpomínal smajorem Hesterem, poznamenal, že mé hrdosti na akci roty Eonoho dne vždy rozuměl. Jako operační důstojník praporu apozději S-3 506.pluku7 měl Hester možnost sledovat ostatní roty, které se dostaly do podobných situací, pod kulometnou palbu, kdy ztuhly abyly vážně pošramoceny. Rota Ese naopak zvedla, odvedla práci anenechala se kulometem zastrašit. Mnohem dojemnější pro mě byl dopis, který jsem dostal po letech od seržanta Talberta. Při zmínce oútoku na křižovatku napsal: „Když jsem vás tehdy viděl uprostřed cesty, jak nás ženete vpřed, bylo toho na mě moc. Stal jste se mi dokonalou inspirací. Všichni mí hoši cítili totéž.“ „Tab“ byl ve své chvále až příliš velkorysý. Vlastní činností vCarentanu projevil svou výjimečnost jako voják ivůdce. Pomohl křižovatku vyčistit ado bezpečí odnesl raněného Liptona. Později, když Němci konečně zaútočili, byl Talbert všude, vedl své muže na správné místo ařídil jejich palbu, dokud nebyl raněn aevakuován.


    Jakmile se pluk adivize shromáždily, začali jsme pronásledovat ustupující Němce. Na prvních dvou mílích jsme se setkali smalým nebo žádným odporem. Pak jsme náhle vstoupili do prudké nepřátelské palby. Němci ustavili obranu na výšině západně od Carentanu. Měli odtamtud vynikající palebné pole ana ochranu živé ploty. 506.pluk se pod palbou přesunul na pravou stranu cesty s2.praporem na pravém křídle arotou Ena pravém okraji křídla. Naším úkolem bylo držet se železniční tratě, která vedla podél zaplaveného území, jihozápadně od města. Podmínky byly jiné než vBastogne, ale zmatky při rozmisťování našich mužů byly snad nejhorší, jaké jsme kdy zažili. Vjedné chvíli jsem zjistil, že vojáci roty Estřílejí na příslušníky jiného praporu. Později se knaší podpoře objevilo několik tanků, ale začaly střílet do našich řad. Do tmy se však podařilo zajistit pořádek. Okamžitě jsme byli zásobeni stravou, vodou astřelivem.


    Podobně jako při Dni Dzažily naše řady toho večera velký zmatek. Ustupující nepřítel celou noc hulákal avysílal proti nám dávky zručních zbraní. Krátce po půlnoci došla německá hlídka do poloviny pole mezi liniemi azahájila palbu. Tento zvuk mě velmi vylekal. Po několik minut jsem částečně očekával mohutný noční útok. Seržant Floyd Talbert na jednom předsunutém postavení svou pistolí lehce poklepal na hlavu vojínu G. H. Smithovi ve snaze ho probudit. Smith byl náhlým probuzením tak zmatený avyděšený, že Talberta napadl bodákem. Není třeba dodávat, že Talbertovo zranění se po našem návratu do Aldbourne stalo tématem další básně Waltera Gordona. Vpozdějších letech Gordon vzpomínal, že Talbert o„Noci bajonetu“ vždycky říkal: „Mohl jsem toho parchanta klidně zastřelit, když se ke mně plížil, ale říkal jsem si tehdy, že by nám asi chyběl.“


    Ve zhruba 05:30, když jsme se připravovali na závěrečný útok kvytlačení nepřítele zokolí Carentanu, se rozpoutalo peklo. Obě strany zahájily palbu zděl, minometů, kulometů apušek – ze všeho, co jsme měli, ajsem si jist, že také oni použili vše. Na obě strany létalo krupobití projektilů. Pod takto silnou palbou se naše sesterská rota rozpadla auprchla. Udělala to bez svolení velitelství praporu. Její ústup odhalil levý bok roty Eapravý bok roty D. Snekrytým křídlem se stáhla irota D. Rota Enáhle zůstala sama vpřední linii, vpravo leželo zaplavené území, vlevo nebylo nic. Drželi jsme se pevně. Německý tank se pokusil prorazit živý plot vlevo od nás, vmístech, kde byla původně rozmístěna rota F. Poručík Welsh spolu se střelcem zbazuky vojínem Johnem McGrathem vyběhl do otevřeného pole, přímo do cesty blížícímu se tanku. Když tank při projíždění živého plotu odhalil své břicho, Welsh aMcGrath vyslali střelu zbazuky do jeho nepancéřovaného podbřišku. Prapor mezitím shromáždil roty FaDazahnal je o150 metrů dopředu, čímž se částečně uzavřela mezera na našem levém křídle, ale stále jsme zůstávali izolováni. Odpoledne nám konečně ulevila 2.obrněná divize, složená zpřibližně 60 tanků ačerstvé pěchoty. Byl to nádherný pohled, když jsme sledovali tanky, jak se valí na Němce se svými těžkými kulomety ráže 12,7 mm avnikají do nepřítelem obsazených živých plotů isčerstvými pěšáky, kteří pochodují společně stanky jako na manévrech ve Spojených státech.


    Během války se 2.prapor 506.pluku podílel na mnoha bitvách, ale nejtvrdším bojem celé války byl bezpochyby německý protiútok uCarentanu 13.června 1944.Toho dne byl pluk nepřítelem odražen atéměř poražen. Můj přítel mi ze Spojených států tehdy napsal: „Ikdyby ses někdy dostal do potíží, nezapomeň, že se musíš vrátit.“ 13.červen byl pro rotu Enejtěžší chvílí celé války. To, že jsme drželi své pozice ve chvíli, kdy ostatní roty utekly, posloužilo jako hold bojovému duchu amerických parašutistů.


    Po tomto vysvobození se rota E vrátilado Carentanu. Když náš útvar došel po hlavní silnici kměstu, scházeli jsme po pozvolném svahu, na hranici dostřelu nepřátelských kulometů. Pak obsluha nepřátelského kulometu usoudila, že jsme vdostřelu, aokamžitě se přede mnou objevil desátník „Bull“ Randleman. Po několika kulometných dávkách jsem slyšel, jak projektily dopadají na silnici. Náhle Randleman zakřičel: „Sakra, dostal jsem ji!“ Opustil řady azačal ze sebe strhávat postroj stornou. Cítil, jak mu po zádech něco stéká. Předpokládal přirozeně, že je to krev, abyl připraven na nejhorší. Nakonec se ukázalo, že unavená kulka mu prorazila náhradní čutoru svodou, kterou měl vtorně na zádech. Pro rotu Eto znamenalo úlevu, neboť jsme nemohli přijít odalší dobré muže, a„Bull“ dobrý voják byl.


    Té noci jsem spal vhotelu vpovlečené posteli. Muži byli ubytováni vdomech. Pro příštích pět dnů jsem se příliš nenamáhal, neboť noha mi ztuhla azačala bolet. Zdravotníci ránu znovu vyčistili adali mi kužívání sulfonamidové tablety. Během mé léčby byl velením roty dočasně pověřen Harry Welsh.


    20.června se rota Evrátila na hlavní linii odporu jižně od Carentanu. Na této linii jsme zůstali dalších osm dní, ale naší jedinou činnosti bylo večerní vysílání hlídek. Němci dělali totéž. Při jedné zdenních hlídek, kterou vedl seržant Guarnere, šel jako přední hlídka Blithe. Vporostu spatřil odstřelovače. Tak jako to dělal ve výcviku, automaticky řekl „bum, bum“, místo aby padl na okraj cesty azamířil puškou na snajpera. Němec zareagoval rychleji azasáhl Blithea do klíční kosti. Ostatní členové hlídky Blithea odsunuli do postavení roty E.


    Po týdnu agresivního hlídkování byla rota E 28.červnastažena zfronty apřesunuta do zálohy. 29.června jsme se přemístili do míst poblíž Cherbourgu, kde rotu navštívil generál Taylor. Uvedl, jak ho potěšilo, že rota Eudržela linie uCarentanu. Jeho pochvalu jsme ocenili, ale rota mnohem víc ocenila, že už nemusí snášet přímou nepřátelskou palbu. Přestávka vbojích nám také umožnila popřemýšlet oprvních střetnutích snepřítelem azhodnotit ztráty. Tři týdny nepřetržitých bojů si na rotě Evybraly těžkou daň. 12.června při útoku na Carentan jsme ztratili deset mužů, dalších devět 13.června při obraně Carentanu. Naše řady byly oslabeny o47 procent, ode Dne Djsme utrpěli ztráty vpočtu 65 – ať už mrtvých, raněných nebo nemocných. 30.června měla rota ve službě pouze 74 důstojníků apříslušníků mužstva. Tažení Normandií bylo nesmírně nákladné.


    Stažení zfronty nám také nabídlo příležitost srovnat své osobní myšlenky. Francouzi byli například sdalším zatlačováním Němců stále přátelštější. Pro ty, kteří přišli ovšechno, bylo jistě obtížné cítit něco jiného než nenávist. Každý během naší invaze oněco přišel, ale obyvatelé po čtyřleté okupaci svelkou hrdostí vyvěšovali státní vlajky. Když jsme kolem nich procházeli, mávali na nás avolali „Viva la France!“ nebo nám ukazovali palce nahoru či dvěma prsty písmeno „V“ – vítězství. Zdálo se, že stejné pocity má celý svět. Celkově jsme se však domnívali, že zemědělská Normandie za německé okupace příliš neutrpěla. Okupace byla horší ve městech jako Caen aCherbourg, kde nacisté běžně popravovali členy – skutečné nebo domnělé – francouzského odboje. Na venkově byl stále dostatek mléčných výrobků avojáci jen málokdy zažili potíže při opatřování čerstvých vajec amléka. Francouzské obyvatelstvo, snímž jsme se setkávali při postupu keCarentanu, mělo obecně dostatek masa imásla. Jednou zmála komodit na příděl byl chléb.


    Rota Epřijala během posledních týdnů vNormandii několik návštěv. Pogratulovat rotě kjejím úspěchům přišel plukovník Sink. Vzávěsu za ním se objevil plukovník Joseph H. Harper, velitel 327.pluku kluzákové pěchoty ze 101.výsadkové divize. Sink byl nesmírně pyšný apožádal mě, abych Harperovi řekl, jak pluk umlčel baterii uBrécourtu. Stručně jsem odpověděl, že jsme zahájili krycí palbu apod ní pak proti dělostřelecké baterii manévrovali aničili jedno dělo po druhém.


    Další návštěva zvyššího velitelství nebyla příjemná. Bojový historik vrchního spojeneckého velitelství S. L. A. Marshall okamžitě spřestávkou vbojích začal sbírat informace obitvách vNormandii. Potom vydal knihu Night Drop, vníž prohlašoval, že vboji ze své zbraně vystřelilo necelých 20 procent vojáků. Marshall očividně nenavštívil rotu E, neboť všichni její příslušníci byli do bojů plně zapojeni. Kromě toho se Marshall soustředil na zkušenosti důstojníků zWest Pointu avěnoval jen mizivou pozornost frontovým důstojníkům, kteří vojenskou akademii USA neabsolvovali. Kdyby pohovořil súplnější skupinou mladých důstojníků, možná by došel kjiným závěrům. Mé osobní setkání sMarshallem bylo poměrně krátké. Odvedl mě do stanu, kde samí vyšší důstojníci diskutovali oúloze roty Epři Dni D. Vtomto stanu se to jen hemžilo vysokými hodnostmi, všichni dychtivě očekávali, že je Marshall proslaví. Mně to bylo úplně lhostejné. Krátce jsem pohovořil otom, jak jsme zahájili krycí palbu apod ní postupně útočili na jednotlivá děla. Rozhovor pro mě tehdy vůbec nic neznamenal, proto jsem svůj příběh vypověděl, co nejrychleji bylo možné, aodešel. Výsledkem bylo, že Marshall orotě nic konkrétního neřekl – ato, co uvedl, bylo zcela vymyšlené. Marshall zlehčil příspěvek mužů zroty atvrdil, že Strayerův 2.prapor se od německé baterie „držel vodstupu, zatímco kapitán R. D. Winters se nechal odvézt na pláž Utah, vypůjčil si od 4.pěší divize čtyři shermany (tanky) aposlal je na nepřátelská děla“. Nevím, jakou akci Marshall popisoval, ale zcela jistě neměl na mysli zničení baterie uzámku Brécourt.


    Nic ztoho nemohlo změnit můj osobní obdiv kvýkonům roty Eběhem bojů kolem Carentanu. Uzámku Brécourt bojovala proti Němcům jen malá část roty. Zničením baterie jsme bezpochyby zachránili stovky amerických životů na pláži Utah. Carentan byl první bitvou, jíž se rota Eúčastnila jako nedotčená jednotka. Rota Etam šla včele útoku na město adržela linie, ikdyž ji sousední jednotky opustily. Nepřítel na nás zaútočil vdobě, kdy jsme se ještě přesouvali do obranných postavení. Na útok jsme byli nedostatečně připraveni, ale výcvik akázeň nám umožnily německý nápor odrazit. Příslušníci roty Evčetně mě byli teď zkušenými bojovými veterány, přestože jsem si po jednom tažení nedělal falešné představy onaší bojové hodnotě. Naše kolektivní zkušenost však vedla ksebedůvěře – kjistému spoléhání se na své síly, navzdory faktu, že operace kolem Carentanu často ústily vhromadný zmatek.


    Zčistě osobního hlediska nesmírně vzrostlo moje sebevědomí, když muži získali důvěru vmé schopnosti vést auvažovat pod tlakem. Několikrát, když mě spatřili, mi řekli: „Bože, to jsem rád, že vás vidím!“ Většinu času, který jsme strávili na frontě, byly naše linie velmi roztažené aslabé. Jednotliví vojáci se dostávali pod obrovský tlak aintenzivní palbu. Když jsem se jenom ukázal azeptal se: „Jak to jde?“, znamenalo to pro ně mnoho. Vždy jsem jim připomněl, že musí zvednout hlavu aodpovídat palbou. Zúspěchu se rodí sebevědomí aúspěch roty EvNormandii přesvědčil vojáky, že se jim může dařit amohou přežít abojovat idalší den. Vtéto době jsem se také nedokázal ubránit myšlence, že kdybych muže cvičil náročněji, kdybych odvedl lepší práci, možná by se mých mužů vrátilo domů víc.


    1.července jsem byl informován osvém povýšení na kapitána. Samozřejmě mě to potěšilo, ale povýšení se mi zdálo podružné proti možnosti osprchovat se vteplé vodě anavštívit Cherbourg. Později jsem našel iprádelnu anechal si vyprat všechny šaty. Účet jsem zaplatil. Druhý den mi velitel 1.(americké) armády generál Bradley předal Kříž za vynikající službu. 10.července se rota přesunula do blízkosti pláže Utah kevakuaci zpět do Anglie. Když jsem poprvé spatřil pláž sobrovským loďstvem, které se táhlo všemi směry, kam až oko dohlédlo, auviděl jsem na pláži americkou vlajku, pocítil jsem na chvíli slabost vkolenou ado očí se mi nahrnuly slzy. Nikdy potom jsem už na naši vlajku nepohlédl, abych si nepřipomněl tento výjev. Dnes na tuto chvíli myslím, když slyším debaty ademonstrace za právo vlajku pálit. Té noci jsme tábořili na poli upláže a11.července jsme se vyšplhali do LST (vyloďovacího člunu pro tanky). Do Southamptonu jsme dopluli 12.července večer. Druhý den ráno jsme nastoupili do vlaku avpoledne nás vyložil znovu vAldbourne.


    Jak báječný pocit to byl – spatřit znovu přátelské tváře Angličanů! Jako bychom se vraceli domů. Očekávala nás tam všechna pošta za dobu, kdy jsme bojovali vNormandii. Hned odpoledne jsme všem příslušníkům roty vydali nové uniformy azbraně. 14.července jsem rotu krátce poučil, jak se během volna držet při zemi avyhýbat se nepříjemnostem. Během patnácti minut nezůstal vtáboře jediný voják, všichni odjeli na týdenní dovolenou. Noha mě pořád bolela abyla ztuhlá, proto jsem několik dnů zůstal vAldbourne, navštívil své adoptivní rodiče aodpočíval alenošil, jak jsem nejlépe uměl. Barnesovi mě samozřejmě přivítali, jako by se vracel jejich vlastní syn. Ve vysílání BBC slyšeli oúspěších roty Eataké otom, že jsem byl vyznamenán Křížem za vynikající službu. Paní Barnesová mě objala ařekla: „Jsem na vás tak hrdá. Věděla jsem, že se vám bude dařit.“


    Na začátku pobytu vAnglii jsem si musel jistou chvíli zvykat, že už nejsem na bojišti. Občas mě vnoci probudil zvuk kostelního zvonu ajá se na chvíli zastavil. Ten zvuk mi přivolal vzpomínky na okamžik, kdy jsem zvony slyšel naposledy: bylo to ve Francii, při Dnu D, kolem jedné hodiny po půlnoci. To, co následovalo, byla už samozřejmě minulost, ale zvony ve mně stále vyvolávaly zvláštní pocit. Palba zkulometů apušek mě neděsila, ale dunění zvonu mi připomnělo dobu, kdy jsem byl úplně sám, ozbrojen pouze nožem, apřepadal mě děsivý pocit, že mě pronásleduje vlčí smečka.


    Tak jako většina mých vojáků jsem navštívil Londýn, kde jsem se naučil, jaké to je slyšet létající bomby V-1 abýt na místě, kam míří. Nejnovější Hitlerovu „zázračnou zbraň“ jsme viděli vNormandii uCarentanu. Tehdy vypadaly jako padající hvězdy, až na to, že letěly špatným směrem. VNormandii nám řekli, že jakmile nějakou uvidíme, máme si poznamenat čas azměřit azimut, aby se dalo určit místo, odkud byla odpálena. VLondýně nám zase řekli, že dokud je slyšet zvuk motoru, je to dobré, ale jakmile motor zhasne, že máme běžet do protileteckého krytu. Po tom, co jsme zažili vNormandii, kdy jsme ksmrti unavení leželi na kavalci vdruhém patře budovy Červeného kříže, nám rada utíkat do krytu připadala dětinská. Londýn byl pro mě uvolněním, ale brzy jsem se vrátil do Aldbourne, abych napsal několik dopisů, než se vojáci vrátí zdovolené. Požádal jsem rotného Jamese L. Diela, který po smrti velení roty při Dni Dvykonával funkci staršího seržanta, aby sestavil seznam mužů zabitých nebo raněných vboji apřidal jejich adresy anejbližší příbuzné. Všechny jsem uvědomil, ale byla to velmi nepříjemná práce.


    Jinak jsem odpočíval, jak nejlépe jsem uměl. Vboji jsem cítil napětí, částečně proto, že mé rozkazy rozhodovaly oživotě či smrti podřízených. Velící voják vboji musí ke svým mužům cítit odstup. Vjistém smyslu je velení nejosamělejší prací na světě. Při pohledu na sebe do zrcadla se nedalo přehlédnout, jak jsem se změnil. Cítil jsem to. Další věcí, která mě ovlivňovala, byl význam disciplíny – nezbytnost vštěpovat svým vojákům kázeň asplnění úkolů vboji. Boj byl pozoruhodný tím, že vojáci, onichž jsem se domníval, že jsou muži, se měnili ve zkamenělé mumie, akdyž nezkameněli, pak se třásli jako hromádka rosolu. Stouto myšlenkou jsem nařídil rotě E, aby zNormandie propašovala veškerou munici ráže 7,62 mm, kterou najdou. Věděl jsem totiž, že po návratu do Anglie budu muset cvičit náhradníky. Chtěl jsem ostré střelivo, které bych pro výcvikové účely nedostal. Amunici jsem potřeboval, abych nováčkům ukázal, jak vypadá ostrá palba. Jedinou možností, jak mohli získat zkušenosti zrealistických bojových podmínek, bylo manévrování pod kulkami, které jim létají nad hlavami. Abych mužstvu vštípil palebnou kázeň apřipravil náhradníky na boj, uspořádal jsem polní cvičení sostrou palbou. Byla to nebezpečná činnost, která děsila nováčky iveterány. Pokud by se někomu něco stalo, stálo by mě to krk. Ale výcvik se bohatě vyplatil avpřípravě na další operaci jsme naštěstí neutrpěli žádné ztráty. Později, během tažení vNizozemsku avbojích uBastogne, rota Epod palbou operovala velmi efektivně.


    Při snaze zbavit se napětí, způsobeného bojem, jsem si sestavil mnohem náročnější výcvikový režim než obvykle. Pravidelně jsem navštěvoval kostel. Jen vnemnoha dnech jsem po skončení denní práce neuběhl dvě nebo tři míle, neudělal osmdesát shybů, šedesát sklapovaček na vojenském kufru, několik rozporů apár cviků na nohy atrup. Přicházející pošta měla jedinou výhodu: na chvíli odvedla mou mysl od práce, zpět do země, oníž jsem neustále snil. Psaní dopisů už dávno nebylo to nejdůležitější. Vždyť co bych vlastně dělal, kdybych se vrátil domů? Potřeboval jsem hlavně vyrážet ven, běhat nebo chodit nebo zpívat nebo dělat něco, co by mě přivedlo na jiné myšlenky. Obvykle to skončilo běháním. Onedělích jsem se připravil do kostela, naleštil si knoflíky aboty aurovnal si stužky na blůze. Možnost jít do kostela jsem považoval za výjimečnou výsadu anechtěl jsem zmeškat jedinou příležitost. Jestli mě boj něčemu naučil, pak tomu, co je vživotě podstatné aco ne. Ve svých modlitbách přede Dnem Djsem vždy děkoval Bohu za to, co udělal pro svět všeobecně, ažádal Ho, aby ostatní došli vživotě klidu. Také jsem Mu děkoval za mnoho věcí, které jsem teď považoval za nepodstatné. Žádal jsem Boha ojediné: abych byl zítra ráno naživu apřežil další den. Na ničem jiném nezáleželo – bylo to to jediné, co jsem pro sebe požadoval. Všechno ostatní se stalo nadbytečným, nepodstatným ajá jsem si nemohl dovolit vyrušovat se nebo obtěžovat podružnostmi. Ne, když jsem musel bojovat.


    


    


    


    


    


    


    


    


    
      7 S-3 = organizační důstojník (pozn. překl.)

    

  



  
    7.kapitola: Nizozemsko


    


    


    


    


    


    


    Dva měsíce, kdy se rota Eobnovovala aabsorbovala mnoho náhradníků, uběhly rychle. Zatímco mnoho raněných veteránů si vyléčilo zranění, utrpěná vNormandii, já jsem soustředil své snažení na reorganizaci velitelství naší roty ačety. Poručíci Harry Welsh aBuck Compton byli povýšeni na nadporučíky, Welsh teď sloužil jako můj výkonný důstojník aCompton jako velitel 2.čety. Krotě byli přiděleni noví důstojníci, mezi nimi T. A. Peacock, Robert B. Brewer aJohn Pisanchin. Poručík Charles Hudson, důstojník zroty A, byl povýšen vpoli apřidal se krotě Ejako zástupce velitele čety. Podobně přišel poručík Edward Shames, bývalý operační seržant; stavěl plastické stoly, které jsme používali vpřípravě na výsadek do Normandie. Shames byl prvním poddůstojníkem 3.praporu, který byl vpoli povýšen do důstojnické hodnosti.


    Vzhledem ktomu, že prapor zoufale potřeboval důstojníky, dostal jsem možnost navrhnout jednoho muže zroty Ekpovýšení. Okamžitě jsem zvolil seržanta Jamese Diela, který vmé rotě sloužil během tažení vNormandii jako starší seržant. Jako velitel jeho čety jsem sDielem úzce spolupracoval už ve Státech apotom iběhem našeho pobytu vAnglii při přípravě na invazi. Diel byl bezpochyby největší, nejsilnější, nejodolnější muž jednotky. Nebyl to žádný sportovec, ale měl velitelský hlas, velitelské vystupování anestrpěl od mužstva žádné odmlouvání ařečičky. Byl na něj, jak já říkám, dokonalý spoleh. Když jsem mu dal rozkaz, mohl jsem na něj zapomenout. Diel úkol splnil. Byl to voják, který dělá dobré jméno jednotce, afunkci velitele čety zvládal snadno. Diel byl také iniciativní, vysoce motivovaný, naprosto důvěryhodný aměl střízlivý, poklidný velitelský styl, jímž si získával úctu mužstva. VNormandii si Diel vedl velmi dobře abyl jsem si jist, že je připraven kdalšímu kroku. Přestože jsem si uvědomoval, že rota Evněm ztrácí prvotřídního vůdce ajá že přicházím odobrého přítele, doporučit staršího seržanta Diela kpovýšení do důstojnické hodnosti bylo nejvyšší ctí, kterou jsem mu mohl poskytnout za dobře odvedenou práci. Dle zavedeného zvyku byli poddůstojníci, povýšení na důstojníky uvnitř pluku, přeloženi kjiné jednotce. Diel přešel od roty Ekrotě A, kde vzorně sloužil až do své smrti vNizozemsku. Padl 19.září vboji omost ve městě Son.


    Výběr poddůstojníků kpovýšení byl snadný úkol. Hlavní síla roty Evždy spočívala vjejích poddůstojnících. Tito příslušníci mužstva byli důkladně vyzkoušeni vToccoa, znovu prověřeni vparašutistickém kursu ve Fort Benning, zoceleni při dalším výcviku ve Státech avAnglii asvoji odolnost prokázali ve skutečném boji. Potom byli schopni udržet velitelskou složku roty Ebez znatelné ztráty vůdčích schopností nebo morálky, navzdory faktu, že vNormandii jsme ztratili celé velitelství roty imnoho dalších mužů. Kzaplnění mezery po Dielově povýšení jsem vybral štábního seržanta Carwooda Liptona. Stal se novým starším seržantem roty. Lipton se choval tak, jak se má starší seržant chovat. Vystupoval jako vyšší poddůstojník – byl bystrý, vyspělý, ukázněný aoddaný rotě E. Kromě toho vedl příkladem – přesně to jsem od svého staršího seržanta očekával. Anavíc ho mužstvo respektovalo. Od Eda Tippera, který byl stále vnemocnici ve Státech, jsem dostal dopis. Napsal mi, že podle jeho názoru „je Lipton nejlepším poddůstojníkem vcelé armádě“. Po Liptonově přechodu na velitelství roty jsem na uvolněné místo seržanta 1.čety jmenoval seržanta Talberta. Opět to byla snadná volba, zvláště po jeho výkonech vNormandii.


    Povýšení se dočkali idalší muži zToccoa. Leo D. Boyle byl povýšen ze seržanta na rotného asloužil jako moje pravá ruka na velitelství roty, kde především pomáhal při výcviku náhradníků, kteří knám přicházeli. Boyle byl opár let starší než průměrný poddůstojník roty. Pokud šlo ovyspělost, byl starší omnoho let. Jeho svatba sdívkou zAldbourne měla možná jistou souvislost sjeho dospělostí aotcovskými instinkty. Jako tehdejší velitel čety jsem dal Boyleovi svolení ke svatbě sjeho děvčetem. Za svědka si vybral staršího seržanta Evanse. Na rotného byl také povýšen Bill Guarnere, seržant druhé čety, aRobert T. Smith. Guarnere byl vmé četě vToccoa. Doporučil jsem ho kpovýšení na desátníka apozději ina seržanta avelitele družstva. Guarnere byl přirozeným vůdcem ajedním znejuznávanějších poddůstojníků vrotě E. UBrécourtu odvedl úžasnou práci adoporučil jsem ho také na vyznamenání Křížem za vynikající službu. (Mé doporučení potom nadřízené velitelství snížilo na Stříbrnou hvězdu – divize jako by se zdráhala schválit tolik doporučení kvysokým vyznamenáním pro příslušníky mužstva.) Dopadlo to tak, že Guarnere aporučík Compton byli jedinými dvěma muži zroty E, kteří během celé války získali Stříbrnou hvězdu. Smith si jako velitel družstva vedl vNormandii také dobře. Prokázal svoje vůdcovské schopnosti asebekázeň, aproto jsem ho jmenoval do funkce zásobovacího seržanta roty, na místo po rotném Murraym Robertsovi, který padl vboji. Dalšími povýšenými na seržanty se stali Kenneth Mercier, Bull Randleman, Arthur Youman, Don Malarkey, Warren Muck, Paul Rogers aMyron Ranney. Ranney už dříve hodnost seržanta měl, ale za účast ve vzpouře proti Sobelovi byl degradován na vojína 1.tř. Mezi poddůstojníky se dostali ještě Burt Christenson, Walter Gordon, John Plesha, Darrell Powers aLavon Reese.


    Dalším úkolem bylo vycvičit náhradníky, kteří nedávno přišli, aby doplnili rotu znovu na tabulkové počty. Nejdřív jsme museli zastřílet svoje nové zbraně, abychom měli jistotu, že všechny pušky budou před další operací přesné. Spomocí rotného Boylea jsme vypracovali přesný výcvikový plán, zahrnující kvůli nováčkům některá polní cvičení. Starší veteráni zNormandie dostávali při těchto cvičeních nenáročné úkoly. Mnozí, kteří se ještě zotavovali ze zranění, byli pověřeni lehčí službou. Před další akcí se knám vrátil vojín 1.tř. „Popeye“ Wynn avojín Rod Strohl, přestože jejich zranění utrpěná vNormandii ještě nebyla doléčena. Wynn se po evakuaci znašeho boje uBrécourtu zotavoval vpolní nemocnici vAnglii. Když se dozvěděl, že zůstane-li mimo rotu Edevadesát dnů, pošlou ho kjiné rotě 101.výsadkové divize, nemohl se dočkat návratu. Přemluvil seržanta, který propouštěl pacienty, aby ho poslal zpět do Aldbourne sdoporučením pro lehkou službu. Uroty Ese Wynn objevil kolem 1.září, akdyž byla vyhlášena pohotovost kdalšímu seskoku na kontinent, doporučení zahodil.


    Popeye adalší veteráni Dne Dbyli knáhradníkům velmi tvrdí, během dvoutýdenního výcviku před další akcí jim neodpustili vůbec nic. Poddůstojníci jako Johnny Martin, Bull Randleman aBill Guarnere odmítali snáhradníky navazovat bližší vztah; někteří znováčků byli ještě chlapci. Jako vojáci, nově přišedší kpluku, cítili oprávněnou úctu kveteránům zNormandie, kteří tvořili jakési jádro své vlastní rodiny. Od nových členů roty si udržovali jistý odstup. Dodnes – při setkáních roty – sedávají ti, kteří vykonali první bojový seskok roty, uoddělených stolů.


    10.srpna vykonal generál Eisenhower vHungerfordu generální přehlídku 101.výsadkové divize. Ike vyjádřil se 101.divizí svoji naprostou spokojenost ařekl nám, že očekává náš brzký návrat do boje. Zatím jsme se ale starali omnohem obyčejnější věci. VNormandii jsme jedli dávky K, jejichž součástí byl imalý balíček slimonádou kzapití oběda. Ta věc byla strašlivá, každý ji zahazoval. Nevěděli jsme však, že limonáda obsahuje potřebnou dávku vitamínu C. Po měsíci vNormandii bez přísunu vitamínu Cve stravě se téměř všem vojákům vytvořily zubní kazy. Šel jsem kplukovnímu zubaři „Shifty“ Feilerovi. Kazy mi vyvrtal adal plomby. Používal šlapací vrtačku. Zuby mě velice trápily. Další noc jsem nemohl spát bolestí. Nedokázal jsem normálně myslet, ale nemohl jsem se také ohlásit do stavu nemocných, neboť seskok se očekával každým dnem ajá nechtěl riskovat, že nebudu moci velet rotě. Neměl jsem vúmyslu zůstat LOB (Left Out of Battle – mimo boj) kvůli zubům. Na druhé straně jsem ale nevěděl, jak stakovou bolestí obstojím vboji. Naštěstí byl plánovaný seskok vblízkosti Paříže odvolán, proto jsem šel ke skutečnému zubaři vAldbourne. Dentista byl náhodou zHarrisburgu vPensylvánii, nedaleko od mého domova, Lancasteru. Plomby mi vyvrtal ařekl: „Je to zlé. Feiler narušil vobou stoličkách nervy. Zuby jsou vpořádku, akdybychom byli vHarrisburgu, zachránil bych vám je. Ale za těchto okolností, když se můžete každým dnem vrátit do boje, je mohu jedině vytrhnout.“ Už nikdy jsem k„Shifty“ Feilerovi nešel apřísahal jsem si, že vživotě nenavštívím žádného lékaře, kterému se říká „Shifty“.


    Vdalších třiceti dnech jsme měli neustálou pohotovost knovému nasazení na kontinentu. 17.srpna byla rota Einformována apoučena před seskokem nedaleko Chartres. Naším úkolem bylo odříznout ústupovou cestu Němcům, kteří unikli zkapsy uFalaise-Argentanu. Ale určený den (19.srpna) přišel azase odešel. 31.srpna jsme se vrátili do shromažďovací oblasti, tentokrát před seskokem do Belgie za Maginotovu linii. Operace byla 4.září zrušena. Vmezidobí mezi těmito dvěma akcemi jsem vtichosti oslavil třetí výročí svého vstupu do armády. Když jsem se ohlédl, připadalo mi to vmnoha ohledech jako věčnost ajá jako bych za ty tři roky zestárl osto let. Zjiného hlediska mi to ale tak dlouho nepřipadalo acítil jsem se vlastně spokojený. Vrotě Enebylo mnoho mužů, kteří by za stejnou dobu dokázali tolik co já. Říkal jsem si, že jestli se budu parašutistů držet ještě dva nebo tři roky, apokud si budu odkládat peníze tak jako dosud, budu mít po skončení války docela pěkný balík. Nejvíc jsem si ale přál vrátit se do akce. Nechat někoho jiného, aby bojoval za mě, jsem nepovažoval za správné.


    10.září jsme byli znovu ve shromažďovací oblasti, tentokrát pro operaci Market-Garden, plán generála Bernarda L. Montgomeryho kzískání mostů na dolním toku Rýna avytvoření shromažďovací oblasti vsamotném Německu. Výsadková složka operace dostala krycí název „Market“ ašlo onejvětší vzdušný výsadek za celou válku, mnohem mohutnější než Den Dco do počtu vojáků aletadel. Můj přítel, kapitán Lewis Nixon, jenž sloužil na štábu praporu, očekával, že pokud operace uspěje, válka by mohla skončit do Vánoc. Na instruktáži nám bylo řečeno, že 101.a82.výsadková divize se připojí kbritské 2.armádě. Tato vyhlídka se nikomu moc nelíbila. 101.výsadkové divizi bylo svěřeno získání čtyř mostů vEindhovenu ajednoho přes Vilemínin kanál vměstečku Son. Úkolem 2.praporu bylo shromáždit se na východním okraji cílové zóny, vydat se přímo do Eindhovenu atam se spodporou zbytku pluku zmocnit důležitých mostů. Pokud by se nám podařilo obsadit naše mosty a82.divize by získala mosty přes řeku Maas vGrave apřes Waal vNijmegenu, britská tanková kolona zXXX. sboru by mohla postoupit po „Pekelné dálnici“ aspojit se sbritskou 1.výsadkovou divizí vArnhemu. Pekelná dálnice byla dvouproudová silnice spevným povrchem mezi Eindhovenem aArnhemem, zhruba 90 kilometrů dlouhá.


    Vporovnání sNormandií byl seskok 17.září poměrně snadný. Velitelská rota pluku a1.a2.prapor se sešly 15.září na letišti Membury. Na rozdíl ode Dne Dbude rota Eacelý 506.pluk seskakovat za denního světla několik mil severně od Eindhovenu. Zhruba pět minut před cílovou zónou narazil pluk na silný flak zněmeckých protiletadlových baterií na zemi. Nejvážněji bylo poškozeno letadlo svelitelstvím pluku. Plukovníka Sinka ajeho výkonného důstojníka podplukovníka Charlese Chase téměř potkal stejný osud jako velitelství roty Epři Dni D. Ve chvíli, kdy se přibližovala kcílové zóně, byla obě letadla zasažena nepřátelskou protiletadlovou palbou. Když Sink uviděl, že část křídla se volně klátí, obrátil se ke svým mužům ařekl: „Vida, tak křídlo nám odchází.“ Nikdo ale jako by si ztoho nic nedělal. Sink aChase bezpečně seskočili apohotově začali organizovat postup pluku kjeho cílům. Cítil jsem, že se musíme co nejrychleji dostat zcílové zóny, abychom nebyli zasaženi padajícím materiálem. Vzhledem ktomu, že cílová zóna byla velmi zaplněná – použil ji celý 506.pluk –, do ní doslova pršel materiál: přilby, kulomety adalší balíky. Pochod zcílové zóny byl dlouhý, horký aprašný. Ke svému cíli jsme šli dlouho. Stále jsem si přitom říkal: „Příště nás shoďte přímo na cíl.“


    Cestou po hlavní silnici kSonu se náš prapor setkal jen se slabým odporem. Pochodové pořadí bylo: včele rota D, za ní rota E, velitelství praporu arota F. Po každé straně cesty pochodoval jeden zástup, když náhle po silnici začalo střílet německé 88mm dělo aslyšeli jsme, že palbu zahájily iněmecké kulomety. Neutrpěli jsme žádné ztráty, neboť rota Dse skryla na pravé straně cesty, zatímco rota Ezvolila levou stranu. Tlačili jsme se vpřed, akdyž jsme došli asi na 25 až 30 metrů od prvního mostu přes Vilemínin kanál, most vyletěl do povětří. To odpoledne už podruhé jsme se dostali do smrště trosek, tentokrát dřevěných akamenných. Padl jsem na zem napravo od Nixona. Když na nás létalo kamení atřísky, pomyslel jsem si: „Takhle hrozně padnout vboji!“ Kdyby nás shodili blíže cíli, mohli jsme most zajistit, dřív než jej němečtí ženisté připravili kdestrukci.


    Pak jsme se ale okamžitě zvedli arota Eposkytla krycí palbu 1.praporu, když překonával kanál. Včele praporu šel jeho velitel major James La Prade, po špičkách přeskakoval zbalvanu na balvan, když se snažil přejít kanál anenamočit se. Vjedné ruce měl svoji pistoli ráže 11,43 mm apokoušel se udržovat rovnováhu. Pomyslel jsem si: „Proboha, člověče, když se dají čekat potíže, vezmi si pušku M-1.Ať máš nějakou palebnou sílu. Akromě toho spuškou budeš vypadat jako obyčejný voják, ne jako důstojník. Odstřelovači si důstojníky vybírají.“ La Prade po třech měsících padl uBastogne, už vhodnosti podplukovníka. Rota Epřekročila kanál potmě até noci jsem spal vdřevěné boudě, abych se uchránil před deštěm. Královští ženisté ze 14.polní roty potom přes Vilemínin kanál postavili 33 metrů dlouhý Baileyův most, po němž tanky po zajištění Pekelné dálnice přejedou na druhou stranu.


    Následujícího dne obnovil 506.pluk svůj postup kEindhovenu, městu se 100 000 obyvateli. Když jsme se kEindhovenu blížili, nařídil plukovník Sink 2.praporu, aby se srotou Fvčele přesunul na levé křídlo pluku. Rota Fmusela okamžitě zastavit arota Ebyla vyslána na levé křídlo své sesterské roty. Během následujícího útoku byl zasažen poručík Bob Brewer, velitel 3.čety roty E. Brewera jsem vyslal do čela útoku roty E. Terén před Eindhovenem byl plochý anenabízel absolutně žádné možnosti úkrytu. Brewer rozmístil svou četu naprosto dokonale: vpředu předsunuté hlídky, jednotlivci dál od sebe. Formace byla dokonalá, až na jednu věc: Brewer se pohyboval daleko vpředu spředsunutou hlídkou. Byl to vysoký člověk, měřil skoro 190 cm, mával rukama akřičel, avypadal proto jako důstojník. Tvořil dokonalý cíl. Věděl jsem, že se to stane. Věděli to všichni. Ještě jsem zavolal do vysílačky: „Zpátky. Vraťte se. Vraťte se!“ Ale spojení žádné. Náhle se ozval výstřel aBrewer padl kzemi jako strom, podetnutý mistrem dřevorubcem. Kulka mu prošla krkem těsně pod bradou. Byl jsem si jist, že je mrtev. Vté chvíli jsem ale neměl čas ho litovat. Bez přestávky jsem hnal rotu přes pole, jak nejrychleji to šlo. Nikdy jsem se neohlížel. Eindhovenu jsme dosáhli bez dalšího odporu. Brewer se zázračně uzdravil apřed koncem války se krotě Evrátil.


    Po Normandii jsem si říkal, jestli se dá ve válce najít nějaká radost. Když jsme vstoupili do Eindhovenu, naším největším problémem se stalo protlačení vojáků skrz davy, vítající naše muže. Po čtyřletém utrpení pod německou okupací vítala nizozemská populace první spojenecké vojáky od dubna 1940 naprosto nevázaně. Podobný výron emocí určitě zažili naši vojáci při uvítání vosvobozené Paříži vsrpnu 1944.Ulice Eindhovenu byly doslova zaplavené civilisty, kteří se smáli, mávali anabízeli vojákům pití ajídlo. Mnoho obyvatel vyneslo ze svých domovů křesla aukazovali našim vojákům, aby si sedli achvíli si odpočinuli. Takové přijetí ostře kontrastovalo stím, co jsme zažili vNormandii, kde jsme měli podezření, že snajpeři jsou převlečení za francouzské civilisty. Od chvíle, kdy jsem viděl postřelení Brewera, mi odstřelovači stále naháněli strach, proto jsem si pouzdro na mapy zastrčil za opasek ukalhot. Přes pouzdro idalekohled jsem pak přetáhl bundu, čímž jsem obojí skryl. Ohrnul jsem si také límec, aby nebylo vidět hodnostní označení. Snažil jsem se co nejvíc vypadat jako obyčejný voják. Také proto jsem usebe pořád měl pušku M-1.Uklidňovalo mě vědomí, že se osebe dokážu postarat vkaždé situaci.


    Rota Ese davem brzy prodrala azajistila mosty přes řeku Dommel. Domníval jsem se, že oslavy mohou počkat. První most, zničený 17.září, nám unikl, proto jsme měli pocit, že se nám nepodařilo splnit část přiděleného úkolu. Ale pocit viny nám dlouho nevydržel, neboť čelní součásti britských obrněných jednotek dorazily teprve 18.září odpoledne. Britové pak okamžitě zastavili vcentru města, vybalili domácnost azačali vařit čaj. Bylo vidět, že britští tankisté necítí nutnost rychle postoupit k82.divizi vNijmegenu asvým spolubojovníkům vArnhemu, což nás poněkud mátlo. V18:30 začala Eindhovenem od jihu procházet britská gardová obrněná divize. 506.pluk tím splnil svůj úkol, přidělený na začátku této operace. Večer jsem si zřídil svou základnu. Plukovník Strayer umístil velitelství praporu vcentru Tongelre, předměstí na východním okraji Eindhovenu.


    Zatímco jsme konsolidovali svoje síly, nepřítel zůstával aktivní. 1.spojenecká výsadková armáda seskočila do sršního hnízda. Němečtí vojáci se připravili kokamžitému protiútoku scílem přetnout jedinou cestu, která vedla zEindhovenu do Arnhemu. 19.září, během druhého dne operace, byla rota Espodporou tankové čety pověřena úkolem postoupit kHelmondu, 13 kilometrů východně od Eindhovenu, anavázat kontakt snepřítelem. Při odchodu zEindhovenu znovu vyšli Nizozemci, jásali, mávali vlajkami, nabízeli jídlo anápoje. Překročili jsme výchozí linii aprošli vesnicí Nuenen. Její starosta nám řekl, že obec je slavná, neboť se tam narodil Vincent van Gogh. Jakmile jsme Nuenen opustili, zasáhla nás těžká palba nepřátelských tanků. Několik našich tanků Němci zničili arotu přibili kzemi tak rychle adůrazně, že se vpostupu nedalo pokračovat. Většina mužů se skryla vpříkopech usilnice, neboť vokolí stálo jen několik budov, kde by bylo možné vyhledat úkryt aopětovat palbu. Dalo se dělat jediné – udržovat palbu až do noci. Pak jsme se zboje vyvázali aplížili se příkopy zpět, dokud nebylo možné rotu konsolidovat avrátit se do Eindhovenu. Pozdě odpoledne přijel Nixon sdostatkem nákladních vozů kpřepravě roty zpět do města. Němci uštědřili americkým parašutistům, kteří začali den naplněni sebedůvěrou, těžký výprask.


    Vzápětí po našem návratu do Eindhovenu začalo německé letectvo nelítostně drtit střed města. Pohled na bombardování města ze vzduchu izděl zůstává vmé paměti dodnes. Nizozemci, kteří ještě ráno, když jsme pochodovali kHelmondu, šťastně vítali své osvobození amávali na nás, se teď schovali do svých domů, zavřeli okenice, stáhli vlajky avypadali sklesle. Byl to smutný pohled. Zcela jistě si mysleli, že je tváří vtvář odhodlanému postupu nepřítele opustíme. Ve městě zuřily mohutné požáry aobyvatelé Eindhovenu je dostali pod kontrolu až ráno. Lidem ztohoto města jako by se zhroutil svět. Inás trápily špatné pocity, když jsme se belhali zpátky kměstu. Rota Emusela ustoupit. Bez dostatečné podpory tanků bylo naše postavení takticky neudržitelné. Ale podařilo se nám nalézt postavení nepřítele azjistit jeho úmysly. Okamžitě jsem rozmístil mužstvo na noc avydal se na velitelství praporu podat hlášení. Když jsem tam vstoupil, všichni působili žoviálně avychutnávali si prvotřídní večeři. Podplukovník Strayer mě spatřil, otočil se ke mně ase širokým úsměvem se zeptal: „Tak jak to dnes šlo, Wintersi?“


    „Pane, dnes jsem ztratil patnáct mužů adostal jsem pekelný nářez.“


    Pak už se nikdo nesmál. Nemusím dodávat, že nálada této skupiny se prudce změnila. Jedinou dobrou zprávou, která souvisela snaším posledním bojem, byl návrat „Bulla“ Randlemana druhý den ráno. Randleman se objevil mezi nezvěstnými. Byl raněn, oddělen od zbytku roty E, ukryl se vopuštěné stodole ačekal na soumrak. Po chvíli vstoupil do stodoly německý voják achtěl ji prozkoumat. „Bull“ ho zabil bodákem atělo zakryl senem. Pak se skryl anásledujícího rána ho našli vojáci zroty AaD.


    Randleman byl typickým poddůstojníkem roty Eato, že vydržel sám za nepřátelskými liniemi aneztratil přitom klid, vypovídá mnohé obojových schopnostech roty. Vojín Tony Garcia, jeden zpříslušníků jeho družstva, popsal Randlemana jako „velkého atvrdého; tvrdého nejen vůči Němcům, ale vponěkud laskavější podobě ike svému družstvu“. Randleman mluvil pomalu, ale měl opravdu velitelské vystupování. Pokud jsem chtěl nechat rotu ráno nastoupit, nepotřeboval jsem trubače. Stačilo Randlemana poslat doprostřed pole aříci mu, aby všechny svolal. Víc nebylo třeba. Ať dostal jakýkoli úkol, splnil jej. Byl nesmírně spolehlivý. Avojáci ho milovali.


    Po dvou dnech vobraně dostala rota Erozkaz naložit muže na náklaďáky avydat se po Pekelné dálnici kUdenu, vočekávání německého útoku. Byli jsme zařazeni do jednotky vsíle dvou praporů pod velením podplukovníka Chase, výkonného důstojníka pluku. Rota měla dostatek vozidel kpřepravě pouhé poloviny vojáků, proto jsem velel první skupině. Když jsme se blížili kobci Veghel, jeli se mnou kapitán Nixon aporučík Welsh. Po pouhých šesti kilometrech, jakmile jsme Veghelem na cestě kUdenu projeli, Němci na dvou místech silnici uzavřeli. Generálporučík Brian Horrocks, velitel britského XXX. sboru, jehož úkolem bylo zajistit Pekelnou dálnici, později označil německý útok jako „Černý pátek“. Po německém útoku jsme byli odříznuti. Obrátil jsem se kmužstvu ařekl: „Chlapi, není čím se vzrušovat. Tahle situace je normální. Jsme obklíčeni!“ Spolu se třemi britskými tanky, které zůstaly vobci snámi, jsme byli obklíčení po celé 22.září aještě další dva dny. Ohlásil jsem naši situaci plukovníku Chaseovi aten mi okamžitě nařídil, abych zřídil obranu Udenu. Na všech cestách vedoucích do Udenu byly zřízeny zátarasy. Při koordinaci obrany jsem spolu sNixonem vystoupil na kostelní věž. Vylezli jsme, jak nejvýše to šlo, až do míst, kde byl zavěšen zvon. Odtud jsme viděli, že poblíž Veghelu probíhá bitva.


    Brzy jsme zpozorovali německou hlídku vsíle čety, která procházela sadem na jihovýchodním okraji Udenu. Seběhli jsme svěže, já popadl pár střeleckých družstev aspěchali jsme hlídku zastavit. Udeřili jsme ostře aNěmci se stáhli. Spokojen súspěchem jsem se vrátil na věž avzápětí jsem spatřil nepřátelské tanky, blížící se kVeghelu pod taktickou podporou Luftwaffe. Nechtělo se mi věřit, že přitom, co všechno se děje, si nás vUdenu, vzdáleném pár kilometrů, nikdo nevšímá. Tento pocit poklidu mi však dlouho nevydržel. Německá hlídka mne aNixona určitě zpozorovala, nebo aspoň pojala podezření, že na věži někdo je. Vypálila naším směrem zvelké dálky adoslova „rozezněla zvon“, který jsme měli nad hlavami. Seběhli jsme po věžním schodišti tak rychle, že se naše nohy při cestě dolů snad jen dvakrát třikrát dotkly stupňů. Když jsme doběhli dolů, hodně jsme se nasmáli – jak jsme asi museli vypadat při tom úprku zvěže?


    Na křižovatce cest ujižního okraje Udenu jsem vobchodu při cestě zřídil opěrný bod roty. Plán byl prostý: vpřípadě útoku odoláme. Pokud by proti nám nasadili tanky, budeme na ně zokna vprvním patře, jakmile projdou opěrným bodem, házet nálože aMolotovovy koktejly. Ostažení nebo ústupu nikdo nemluvil, na kapitulaci nikdo nepomyslel. Toho večera kolem 22:00 jsem se rozhodl, že naposled, než se uložím na noc, prověřím ještě všechny zátarasy. Zátarasu na severozápadním okraji obce velel poručík Welsh. Vlevo od křižovatky, dosti daleko od silnice, stál velký dům. Představoval vhodné velitelské stanoviště zátarasu aprávě tam jsem chtěl velitelství zřídit. Vpravo od křižovatky byl hostinec. Když jsme ke křižovatce došli, stál tam britský sherman, přesně jak jsme se dohodli. Ale na pozici jsem nenašel jediného příslušníka roty E. Rozzlobený jsem vešel do domu, kde jsem chtěl zřídit velitelské stanoviště, apředpokládal jsem, že je najdu uvnitř. Zaklepal jsem na dveře aotevřela služka. Nizozemsky jsem neuměl, ona nemluvila anglicky. Přesto se mi nějak podařilo jí vysvětlit, že chci mluvit s„voják“. Odvedla mě do chodby aotevřela dveře do velkého, přepychově zařízeného pokoje. Při pohledu, který se mi naskytl, jsem oněměl. Před velkým, zapáleným krbem seděla na zemi krásná nizozemská dívka adělila se ovajíčka kvečeři sbritským poručíkem. Ona se usmála, on ke mně otočil hlavu apřes rameno se zeptal: „Mám venku ještě tanky?“ Moje odpověď na jeho otázku britsko-americké vztahy určitě nevylepšila.


    Vrátil jsem se na křižovatku, přešel cestu ave výčepu hostince našel Welshe sjeho muži vdobré náladě. Poručík Welsh ajá jsme se občas vnázoru na priority vboji lišili. SHarrym jsem celou situaci projednal aodešel, spokojen, že zátaras je zřízen podle mých nařízení aže se mohu spokojeně vyspat, bez obav zprůlomu. Až do odpoledne 24.září, kdy do Udenu dorazil zbytek 506.pluku, jsme zůstali vobranném postavení. To odpoledne však Němci cestu znovu přeťali, tentokrát jižně od Veghelu, na severním okraji vesnice Koevering.


    V03:00 dostal pluk rozkaz knávratu zUdenu zpět do Veghelu scílem znovu uvolnit cestu. Vhustém dešti zahájil pluk po pěti hodinách útok jižně od Veghelu. Náš prapor byl zpočátku vrezervě, ale brzy odpoledne vyslal Strayer 2.prapor do akce na levém křídle. Podporu nám poskytovala polovina britské tankové roty. Přestože rota Ešla včele, postupovali jsme pomalu. Při obhlídce terénu, plánování avykonávání všech manévrů na křídle mě doprovázel kapitán Nixon. Vybrali jsme cestu odolnou apevnou, vhodnou pro tanky. Vpravo od nás ležel malý lesík. Zarostlé území se táhlo asi 350 metrů od silnice. Abychom se ksilnici dostali, museli jsme překonat 350 metrů otevřeným terénem bez jediné možnosti úkrytu.


    Rotu jsem rozmístil stejně jako při vstupu do Eindhovenu: vpředu průzkum, dvě rojnice mužů dál od sebe, žádné skupinky. Asi vpolovině cesty přes pole nás náhle zastihla kulometná palba zněmeckých tanků Königstiger aze zbraní příslušníků německého 6.výsadkového pluku. Všichni okamžitě zalehli. Otočil jsem se vlevo, kde se nacházel rotný Guarnere, anařídil minometnou palbu proti kulometům. Guarnere už dříve určil vzdálenost asměr seržantu Malarkeymu aten právě připravoval svůj 60mm minomet kpalbě. Malarkey byl vté chvíli na poli jediný, kdo neležel na břiše. Potom jsem nařídil kulometům zahájit palbu na okraj silnice ataké na nepřátelský tank, který – jak jsme teď všichni viděli – byl zakopán uokraje silnice ve věžovém postavení.


    Zatímco byly rozkazy plněny, podíval jsem se na Nixona, který ležel vlevo ode mě. Prohlížel si svoji helmu apřitom se široce usmíval. Jedna kulka zprvní dávky mu prorazila helmu aškrábla ho na čele, ale zanechala jenom nahnědlou stopu. Pak vylétla boční stranou helmy. Ani mu neporušila kůži. Tento zásah štěstěny umožnil Nixonovi, aby se stal jedním zmála příslušníků 2.praporu, který seskočil vNormandii aprošel celou válkou, aniž získal jediné Purpurové srdce.


    Zosobního hlediska by mě zničilo, kdyby Nixon padl. Velitel se nemůže vboji zastavit apočítat padlé. Nemůže přerušit boj apřemýšlet, jaké ztráty jsme utrpěli. Mrtví se sčítají až po boji. Od druhého týdne invaze zůstaly ztráty mou největší starostí. Vítězství nakonec získáme, ale ztráty, které přitom utrpíme, budou velmi bolestnou daní. Ztohoto hlediska se Nixon stal výjimečným.


    Přestože jsme byli povahou naprosto rozdílní, zůstával Nixon jediným člověkem, snímž jsem mohl mluvit. Poskytoval mi prostor, kde jsem si mohl odlehčit od svého velitelského břemene. „Nix“ ijá jsme si dokonale rozuměli. Oba jsme měli stejné pojetí vůdcovství, stejný názor na využití vojáků ina způsob vedení boje. Když na to teď vzpomínám, Nixona jako bych neustále měl poblíž. Znali jsme se ze školy důstojnických čekatelů ve Fort Benning azToccoa, ale naše přátelství se upevnilo až vNormandii. Po boji uBrécourtu jsem žádal odoplnění munice pro své muže. Když nikdo nepřišel, vydal jsem se na velitelství praporu osobně. Tam jsem našel plukovníka Strayera ajeho štáb při studiu mapy, kterou jsem získal uděl. Rozzlobil jsem se na nejvyšší míru, což bylo vzhledem kmé hodnosti naprosto nepřiměřené. Později, když jsme se na palubě vyloďovacího člunu vraceli zFrancie, ke mně Nixon přišel azeptal se, zda vím, že jsem tehdy ostatním důstojníkům praporu uštědřil lekci zvůdcovství. To mě zaujalo. Po zbytek války jsme zůstali dobrými přáteli.


    Mým úkolem teď bylo udržet krycí palbu asoučasně stáhnout rotu zpole. Učinili jsme to tak, že jako první odešli střelci. Ti pak zahájili krycí palbu, pod niž se stáhli kulometníci. Potom jsem došel na okraj lesíka avylezl na jeden znašich tanků. Chtěl jsem si zočí do očí pohovořit svelitelem. Řekl jsem mu, že za silnicí je tiger, zakopaný ve věžovém postavení. Pak jsem navrhl: „Pokud dojedete knáspu na okraji lesíka, dostanete se nad něj jenom věží abudete moci tigra zasáhnout.“ Seskočil jsem stanku. To, co se dělo pak, všechny ohromilo. První tank, spolu sdruhým po levé straně, se za strašlivého řevu rozjel lesíkem kokraji pole. Když velitel dorazil na začátek pole, stočil svůj tank vlevo kpalbě na tigra. Prásk! Tiger vypálil, střela poškodila hlaveň kanonu shermana aodrazila se od korby. Britský velitel začal na plný plyn couvat, ale vté chvíli na něj tiger vystřelil znovu, přímo do středu věže. Sherman vybuchl avelitel vyletěl ven. Tiger vypálil ještě jednou, naprosto přesně, azničil idruhý britský tank. Několik parašutistů vyběhlo na pomoc tankistům avytáhli raněné britské vojáky zjejich vozidel. Jednomu ztankistů chyběla paže, další hořel. Taková byla intenzita boje.


    Rotu jsem teď stáhl zpět na okraj lesa. SNěmci, rozmístěnými podél cesty, jsme si dále vyměňovali kulometnou palbu. Nixon přivolal 81mm minomety velitelské roty praporu ado tmy jsme okraj silnice zasypali palbou. Dva britské tanky stále hořely amunice vybuchovala po celou noc. Během noci jsem slyšel, jak německé tanky nastartovaly své motory aodjely. Doufal jsem, že se Němci stahují. Nixonovi se podařilo někde objevit láhev šnapsu acelou ji vypil.


    Druhého dne ráno, 26.září, rota Evyrazila. Oněch 350 metrů ksilnici jsme teď překonali bez sebemenšího odporu. Buď Malarkeyho 60mm, nebo praporní 81mm minomet zasáhl německé kulometné hnízdo. Jeden zmrtvých kulometníků, ležících vpostavení, měl na nohách krásné, zbrusu nové parašutistické boty. Zrovna jsem potřeboval nový pár bot, proto jsem si sedl aporovnal podrážku své boty sjeho velikostí. Škoda – byly menší. Pak jsme se vdešti vydali zpět do Udenu ado města došli až po setmění. Cítili jsme se zcela vyčerpáni. Uplynulých deset dnů bylo velmi náročných. Rota Ebojovala bez přestávky týden apůl aztratila 22 mužů.


    


    


    


    


    


    


    


    

  



  
    8.kapitola: Ostrov


    


    


    


    


    


    


    Po zajištění Udenu dostala rota Estejně jako celá 101.výsadková divize rozkaz přesunout se na „Ostrov“, dlouhé úzké území severně od Nijmegenu mezi dolním Rýnem ařekou Waal. Mezi hrázemi obou řek leží rovinatá zemědělská půda, posetá vískami aměstečky. Hráze kolem řek byly šest metrů vysoké apole křižovaly drenážní strouhy, zarostlé bujnou vegetací. Po vrcholu hrází vedly silnice aúzké cesty do přilehlých polí. Půda byla pečlivě obdělávaná avšude se dala najít pole smrkví, řepou azelím, amezi nimi ovocné sady. Pro další operaci byla 101.výsadková divize připojena kbritskému XII. sboru. 2.října přejel 506.pluk na nákladních vozech most vNijmegenu astal se první jednotkou 101.divize, která dorazila na Ostrov. Zpravodajci hlásili, že poblíž je německá 363.divize Volksgrenadierů. Dostali jsme rozkaz Ostrov vyčistit. Tato německá divize byla rozbita vNormandii, ale po posílení toužila nám porážku oplatit.


    Následujícího dne náš pluk vyztužil přední postavení, které držela britská 43.wessexská pěší divize. Linie se táhla na přibližně deset kilometrů. Při pokusu opřekročení dolního Rýna aevakuaci britské 1.výsadkové divize, shozené do Arnhemu, utrpěla 43.divize těžké ztráty. Když jsme se blížili kpředním pozicím, britští tomíci odjížděli na nákladních autech. Prohlédl jsem si je pozorněji – deprimovanější vojáky jsem nikdy neviděl. Dva týdny boje naprosto vyčerpaly jejich morálku azcela je demoralizovaly. 2.prapor plukovníka Strayera se rozmístil na linii podél jižního břehu Rýna apokryl oblast vdélce necelých pěti kilometrů. Naše postavení začínalo 800 metrů východně od Heterenu atáhlo se na další čtyři kilometry západně od Randwijku směrem kOpheusdenu. 3.prapor se rozmístil vpravo od nás, 1.prapor zůstal vzáloze. Rota Edržela pravý úsek praporu, vlevo od ní byla rota Dsrotou Ejako rezervou. Plukovník Strayer si zřídil velitelství praporu vHemmenu, vesnici těsně za naší přední linií. Každá rota zodpovídala za pokrytí 2,5 km fronty, což znamenalo mnohem víc než běžnou délku obrany jedné roty. Tak dlouhá linie se dala pokrýt jedině strategickým rozmístěním předních pozic na nejpravděpodobnějších směrech přiblížení nepřítele atam, kde jsme předpokládali možnost infiltrace nepřítelem. Velitelství roty udržovalo kontakt spředními pozicemi rádiem, telefonem akontaktními hlídkami. Na linii jsem vyslal svou 2.a3.četu, první jsem si ponechal vrezervě. Celkový stav roty činil pět důstojníků a130 příslušníků mužstva.


    Vprvních dvou dnech se mnoho nedělo, ale 5.října kolem 04:00 zahájil nepřítel na naše křídlo silný útok kulomety aminomety, zasáhl velitelství 3.praporu azabil jeho velitele. Současně na naší frontě čtyřčlenná hlídka vedená seržantem Artem Youmanem odešla zRandwijku súkolem sledovat činnost nepřítele ařídit dělostřeleckou palbu zmíst na jižním břehu Rýna. Vhlídce byl Youman avojíni 1.tř. Roderick Strohl, Jim Alley aJoe Lesniewski. Hlídka se vrátila v04:20, všichni čtyři její členové utrpěli zranění palbou zručních zbraní agranáty. Alley byl zasažen nejhůř. Vlevém boku, obličeji, krku apaži měl dvaatřicet zásahů adalší dva měsíce strávil vnemocnici. Všichni členové hlídky sotva dechu popadali. Stačil jediný pohled abylo jasné, že se té noci vrátili zboje, kde čelili smrti. Otom se nedalo pochybovat. Strohl ohlásil, že na křižovatce, asi 1200 metrů východně od velitelského postavení roty E, narazili na velkou německou jednotku. Vypadalo to, že Němcům se podařil mohutný průlom do našich linií. Strohl také ohlásil, že nepřítel má kulomet, náhodně postřelující oblast směrem kjihu. Když se hlídka ke kulometu přiblížila, dostala se do jeho palby.


    Vzhledem kpotenciální vážnosti situace jsem se rozhodl obhlédnout místo osobně. Vzal jsem ssebou seržanta Lea Boylea zvelitelství roty (nesl vysílačku SCR 300) ajedno družstvo z1.čety, čekající tou dobou vzáloze. Zorganizoval jsem hlídku aco nejrychleji vyrazil analyzovat situaci. Když jsme se blížili ke křižovatce, viděl jsem aslyšel nesouvislou kulometnou palbu, jejíž stopovky směřovaly kjihu. Palbu jsem považoval za zcela nesmyslnou, neboť do vzdálenosti téměř šesti kilometrů nebylo vtomto směru vůbec nic, až potom velitelství 2.praporu vHemmenu.


    Na tomto místě jsem hlídku zastavil apokusil se onavázání kontaktu skanadským vojákem, předním pozorovatelem naší dělostřelecké podpory. Chtěl jsem, aby pozorovatel soustředil dělostřeleckou palbu na tuto křižovatku, ale nemohl jsem se ho vysílačkou dovolat. Předal jsem velení hlídky seržantu Boyleovi asám jsem vykonal krátký průzkum scílem najít nejvhodnější možnost přiblížení se ke křižovatce. Uhráze řeky na straně blíž kvodě jsem našel příkop asi půl metru široký apřibližně tři čtvrtě metru hluboký, který vedl rovnoběžně scestou. Příkop by nám mohl poskytnout lepší krytí. Nechal jsem dva muže jako zajištění naší zádi apravého křídla aspolu se zbytkem družstva jsme překonali hráz na severní straně. Potom jsme postupovali příkopem směrem ke křižovatce akulometu. Zhruba 250 metrů od křižovatky jsem hlídku znovu zastavil aplížil jsem se příkopem sám, abych obhlédl situaci. Když jsem se ke křižovatce přiblížil, uslyšel jsem hlasy aproti noční obloze pozoroval siluety sedmi nepřátelských vojáků, stojících na vrcholu hráze ukulometu. Měli na sobě dlouhé zimní pláště atypické helmy. Drenážním příkopem upaty hráze jsem se nepozorovaně dostal asi až 25 metrů za ně. Pomyslel jsem si vtu chvíli, že to připomíná scénu zfilmu Na západní frontě klid.


    Vrátil jsem se khlídce ainformoval ji orozmístění nepřítele. Instrukce byla jasná: „Musíme se tam připlížit vnaprostém tichu, nenápadně arychle.“ Bylo vidět, že na noční tmu už nebudeme moci dlouho spoléhat. Když začalo svítat, dostali jsme se do místa asi 40 metrů od kulometu. Zastavil jsem hlídku aseržantu Dukemanovi adesátníku Christensonovi nařídil, aby umístili náš kulomet. Pak jsem obešel jednoho muže po druhém ašeptem jim rozdělil jednotlivé cíle zobsluhy německého kulometu apřikázal na můj povel zahájit palbu. Pak jsem se stáhl aponěkud hlasitěji řekl: „Připravit, zamířit, pal!“ Palba zpušek byla přesná, ale náš kulomet mířil trochu vysoko. Tři Němci se rozeběhli na druhou stranu hráze. Přidal jsem se kostatním se svou M-1.Za krátkou chvíli jsme zlikvidovali všech sedm nepřátelských vojáků.


    Brzy poté, co jsme eliminovali obsluhu německého kulometu, se na nás snesla lehká pušková palba zlevé strany silnice, vedoucí od hráze křece. Okamžitě jsem hlídku stejným příkopem stáhl asi o200 metrů kdalšímu drenážnímu příkopu, který vedl rovnoběžně se silnicí, odkud na nás šla palba zpušek. Měl jsem ale jednu velkou potíž – Němci na druhé straně této silnice byli vsíle nejméně bojové hlídky ajá jsem měl kdispozici pouze střelecké družstvo.


    Vysílačkou jsem zavolal poručíka Harryho Welshe na velitelství roty apožádal ho, aby vyslal posilu z1.čety ataké nadporučíka Franka Reise sjeho oddílem lehkých kulometů. Vté chvíli na nás začala přilétat palba zgranátometů od propusti, která vedla pod silnicí křece. Bez jakéhokoli rozkazu začali muži okamžitě odpovídat aněmecké postavení zničili. Vnásledující přestřelce jsme ztratili desátníka Williama H. Dukemana, kterého si všichni vážili. „Duke“ snámi začínal vToccoa avšichni zroty ho měli rádi.


    Při čekání na zbytek čety jsem se vydal asi 50 metrů do pole mezi linie, abych zhodnotil situaci, jíž jsme čelili. Po důkladném uvážení jsem si uvědomil tři věci: za prvé – Němci zůstávali ukryti za pevným silničním náspem, my jsme leželi vmělkém příkopu achyběla nám bezpečná ústupová cesta. Za druhé – Němci měli dobrou možnost, jak nás obejít zprava azastihnout nás votevřeném terénu bez krytu. Aza třetí – německá jednotka vjakékoli síle by se mohla přesunout po silnici směrem kjihu anic by jí nezabránilo vútoku na velitelství praporu. Usoudil jsem, že nemůžeme zůstat, kde jsme, ale ustoupit se mi nechtělo. Proto jsem se rozhodl zaútočit. Přenechat iniciativu nepříteli by bylo neomluvitelné. Uvažoval jsem, že vpřímém souboji obvykle vítězí ten, který zasadí první ránu. Skutečně neexistovala jiná možnost než na nepřítele přímo zaútočit. Prosil jsem Boha, aby mi dal sílu.


    Ve chvíli, kdy dorazila posila z1.čety, se už úplně rozednilo. Svolal jsem poručíky Reise aPeacocka (Peacock velel 1.četě) astaršího seržanta Floyda Talberta avydal jim tento rozkaz: „Talberte, odveďte 3.družstvo vpravo. Peacocku, přesuňte se s1.družstvem vlevo ajá zůstanu s2.družstvem ve středu. Reisi, umístěte své kulomety mezi jednotky, anež dorazíme ke křižovatce, poskytněte nám účinnou krycí palbu. Pak palbu ukončete apřesuňte se knám. Nasaďte bodáky arozmístěte se do linie, co nejrychleji to půjde. Peacocku, až budou všichni na místech, dám vám rukou signál avy pomocí kouřového granátu vydejte signál ke zteči.“


    Pak jsem shromáždil 2.družstvo avysvětlil plán. Don Hoobler stál vpravo přede mnou. Když jsem řekl: „Bodáky nasadit,“ ztěžka polkl. Stále vidím, jak se mu na krku pomalu zvedá aklesá ohryzek. VHooblerovi se vařil adrenalin.


    Také ve mně vzrušení pracovalo. Nikdy vživotě jsem nebyl tak rozpumpovaný. Na kouřový signál byla zahájena krycí palba avšechny tři rojnice zahájily rychlý postup přes 175 až 200 metrů dlouhé pole. Ve škole jsem byl dobrý sportovec, ale vím jistě, že nikdy vživotě jsem 200 yardů neuběhl rychleji než tady. Vtrávě se schovávaly zábrany zostnatého drátu, asi ve výši horního okraje našich bot. Vběhu jsem oně jednou nebo dvakrát zakopl. Bohužel jsem spíše letěl, než běžel, aproto jsem se velmi brzy dostal daleko před zbytek čety. Když jsem dorazil ksilnici vedoucí khrázi, zůstal jsem úplně sám, jako by mi bylo jedno, kde se zdrželi ostatní.


    Cesta se svažovala zvýšky asi šesti metrů uhráze kpřibližně metru přede mnou. Vběhu jsem na silnici lehce vyskočil. Dobrý bože! Přede mnou byl strážný vpředsunutém postavení, hlavu měl stále uzemě, kryl se před krycí palbou poručíka Reise. Vpravo ode mě byla spousta pěšáků nahloučených ksobě. Leželi uspojení hráze asilnice, na níž jsem stál akterá vedla křece. Také oni leželi achránili se před naší krycí palbou. Vříjnu už bylo dosti chladno, proto měli nepřátelští vojáci oblečeny dlouhé zimní pláště ana zádech nesli torny. To vše jim ztěžovalo pohyb. Všichni byli otočení khrázi ajá jim stál vzádech. Uvědomil jsem si, že tato formace vypadá jako rota parašutistů, avěděl jsem, že je mnohem početnější než naše jednotka. Kromě osamělého strážného přímo přede mnou se zadní část této skupiny nacházela asi patnáct metrů ode mě apřední okraj roty nesahal dál než na dalších padesát metrů od mé pozice.


    Otočil jsem se aseskočil zase na svoji stranu silnice, vytrhl pojistku zručního granátu ahodil jej přes silnici. Vtéže chvíli proti mně německý strážný vrhl „šťouchadlo na brambory“. Jakmile jsem granát odhodil, došlo mi, že jsem udělal chybu. Granáty jsem si totiž omotával páskou, abych zabránil výbuchu vpřípadě neúmyslného vytažení pojistky. Nepřátelský granát naštěstí také nevybuchl. Okamžitě jsem znovu vyskočil na silnici. Strážný se stále hrbil kzemi apažemi si kryl hlavu vočekávání výbuchu mého granátu. Byl ode mě vzdálen asi tři nebo čtyři metry. Ipo těch letech ho stále vidím, jak se na mě usmíval, když jsem nad ním stál. Nebylo nutno při střelbě mířit. Vypálil jsem od boku. Tento výstřel polekal celou nepřátelskou rotu. Vojáci začali vstávat avšichni se obrátili ke mně. Po zabití strážného jsem se pouze pootočil vpravo azačal střílet do masy vojáků.


    Činnost nepřátel mi připadala neskutečná. Když vstali, jejich reakce vypadaly jakoby zpomaleně. Ohlíželi se přes rameno ve směru výstřelu, ale velmi pomalu. Akdyž proti mně pozvedli své pušky, působili netečně. Nedokážu popsat, jak se tento duševní trans projevoval, snad to vystihnou slova, že všichni kolem mě vypadali jakoby nesynchronizovaní. Ajá jediný jsem jednal normálně. Nikdy předtím ani potom jsem vboji nic takového nezažil. Okamžitě jsem vyprázdnil první zásobník sosmi náboji. Vté chvíli několik Němců zvedlo pušky ktváři azačali na mě střílet, ale dělali to vtakovém zmatku atak zbrkle, že mě nemohli zasáhnout. Většina ztohoto davu se rozběhla pryč. Po vystřílení druhého zásobníku jsem se rychle skryl na své straně cesty. Podíval jsem se vpravo auviděl Talberta, jak sprintuje khrázi. Běžel přikrčen akhrázi mu stále chybělo ještě dobrých deset metrů. Těsně za ním svým dlouhým krokem dobíhal kcestě seržant Rader. Moje družstvo se kcestě teprve prodíralo. Vojáci zakopávali odráty, chybělo jim ještě nejméně dvacet metrů. Poručík Peacock vedl svůj oddíl, ale itomu kcestě zbývalo asi dvacet kroků.


    Na zbytek čety jsem nečekal; nabil jsem třetí zásobník azačal znovu střílet, po jedné či dvou ranách, apak znovu skočil dolů. Němci mezitím utíkali ode mě směrem na východ, kúpatí hráze, jak nejrychleji dokázali, ale dlouhé zimní kabáty atorny zkracovaly jejich kroky. Vté chvíli už do postavení dorazil Talbert aRader se svými družstvy aokamžitě zahájili ničivě přesnou palbu. „Palte libovolně,“ zavelel jsem. Tento boj by si nikdo nedokázal představit. Vojáci zTalbertova aRaderova družstva si museli připadat jako na pouťové střelnici, když pálili do zad této mase ustupujících nepřátel. Bez schopného velení, jež by je zklidnilo azorganizovalo chaos, se ústup nepřítele změnil vúprk adebakl.


    Vtéto chvíli se ve vzdálenosti asi 100 metrů, východně od křižovatky cest, objevila další německá rota, vblízkosti větrného mlýna uřeky. Když se spojila srotou, kterou jsme rozprášili, získali jsme mnohem větší možnosti kpalbě. Moje družstvo již dorazilo kcestě, vojín 1.tř. Roy W. Cobb umístil svůj kulomet ana ustupující Němce zahájil dálkovou palbu. Cobb byl paličatý člověk, typický příslušník armády, ale vboji se vyznal. Cobbova palba byla nesmírně účinná stejně jako palba Talbertova družstva. Jeho vojáci měli možnost přímé palby na vzdálenost asi 250 metrů. Peacockův oddíl vlevo ode mě také napadl nepřítele, šest vojáků zabil amezi ustupujícími Němci získal devět zajatců. Když se nepřítel hnal podél hráze ksilnici, vedoucí křece, bylo na jejich ústup po celou dobu dobře vidět. Vté chvíli jsem přivolal dělostřeleckou podporu asami jsme udržovali účinnou palbu na Němce, kteří ze všech sil utíkali křece.


    Okamžitě jsem se rozhodl nepřítele křece pronásledovat aodříznout mu ústup. Požádal jsem prapor odalší četu. Jako posila byla vyslána četa zroty F. Během čekání na její příchod jsme se reorganizovali. Ztratil jsem jednoho mrtvého ačtyři raněné. T/5 Joseph D. Liebgott utrpěl lehké zranění paže, ale byl schopen chůze, proto jsem ho pověřil úkolem eskortovat sedm německých zajatců do týlu. Liebgott měl pověst jednoho znejlepších bojovníků roty E, ale také jsme slyšeli, že je velmi hrubý kzajatcům. Liebgott byl jedním ze „zabijáků“ roty E, proto jsem usoudil, že si musím počínat opatrně. Když jsem mu řekl: „Odveďte zajatce na velitelství praporu,“ odpověděl: „No jéje! Já se oně postarám!“ Liebgott se vzrušeně postavil azačal přecházet sem atam, očividně velmi nervozní austaraný.


    Postavil jsem se mu do cesty: „Zajatců je sedm avy jich sedm dovedete na prapor.“


    Liebgotta to pobouřilo azačal se rozčilovat. Nevěděl jsem, jak by mohl zareagovat, proto jsem pozvedl pušku kboku, odjistil ji ařekl: „Liebgotte, odevzdejte veškerou munici avybijte pušku.“ Liebgott reptal anadával, ale rozkaz splnil. „Tak,“ řekl jsem potom, „do pušky si můžete vložit jeden náboj. Pokud některého zajatce zastřelíte, ostatní se na vás vrhnou.“ Jeden zněmeckých zajatců, důstojník, našemu sporu očividně rozuměl. Když pochopil, co jsem Liebgottovi rozkázal, uklidnil se ausedl. Liebgott toho dne přivedl sedm zajatců na velitelství praporu – zkontroloval to osobně Nixon.


    Když konečně dorazila četa zroty F, rozdal jsem munici apak připravil plán postupu křece. Nařídil jsem zahájit krycí palbu apotom přesunout polovinu jednotky o100 metrů vpřed, zastavit azahájit další krycí palbu, pod níž zadní část jednotky přeskočí přední linii odalších 100 metrů. Tam bude znovu zahájena krycí palba atak budeme pokračovat, dokud nepřekonáme 600 metrů terénu křece. Na řece ukonce cesty byl přívoz, který spojoval vesnici Renkum na severním břehu Rýna stovárnou na jižním břehu. Bylo zřejmé, že Němci využili tuto cestu kpřesunu dvou rot od Arnhemu na Ostrov. Teď se chtěli kpřívozu vrátit austoupit přes řeku.


    Vykonali jsme čtyři přeskoky bez vážnějších potíží, jen jednou se na nás trochu zaměřila dělostřelecká palba, která ale neškodně dopadala knašemu levému křídlu. Když jsme dorazili kbudovám továrny, bylo naše pravé křídlo napadeno útokem jednotky, jejíž sílu jsem odhadl na 75 mužů. Posoudil jsem svoji taktickou situaci utovárny auvědomil si, že se dostávám do trychtýře. Rota Ese teď pohybovala velmi blízko řeky, před námi leželo postavení děl aminometů. Ana mé pravé křídlo útočily zbytky dvou německých rot, jež se snažily odříznout ústupovou cestu mým dvěma četám. Rozhodl jsem se, že bude lépe to pro dnešek ukončit, stáhnout se apočkat na zítra. Proto jsme se stáhli khrázi asnepřetržitou krycí palbou přeskákali zpět.


    Vše šlo podle plánu, ale ve chvíli, kdy se přes hráz dostávala poslední skupina, nepřítel rozpoutal proti křižovatce nesmírně soustředěnou palbu zděl aminometů. Byly zastříleny dokonale. Než jsme mohli přesunout vojáky vpravo nebo vlevo od křižovatky, utrpěli jsme osmnáct ztrát, všechno raněné. Sáhl jsem po vysílačce SCR 300, vyšel na vrchol hráze apokusil se navést odvetnou palbu na Němce. Vysílačku jsem si položil vedle levého ramene aco nejrychleji jsem koordinoval palbu našich děl. Zavolal jsem také prapor apožádal ozdravotníky asanitky kodvozu raněných. Odpověděl poručík Jackson „Doc“ Neavles, zástupce praporního lékaře, achtěl vědět, kolik raněných máme. Řekl jsem mu, že pomoc potřebují „dva baseballové týmy“. Neavles se ve sportu příliš nevyznal apožádal mě, abych mu počet ohlásil srozumitelněji. Odpověděl jsem: „Vypněte kruci tu vysílačku, ať můžu mluvit sdělostřeleckou podporou, nebo to za chvíli budou už tři baseballové týmy.“


    Vté době dopadlo několik minometných střel těsně za mě auslyšel jsem cink. Sundal jsem helmu, abych se podíval, domníval jsem se, že mě střepina zasáhla do přilby. Stopy poškození jsem však neviděl, proto jsem si ji znovu nasadil. Pak jsem si všiml, že anténa vysílačky, ležící umého levého ramene, je uražena těsně upřístroje. Dělostřelecká aminometná palba nakonec ustala, ale my jsme utrpěli příliš mnoho ztrát anemohli jsme vboji pokračovat. Soustředěná palba ale naštěstí nikoho nezabila. Zasažen byl také seržant Leo Boyle. Po celý den mi zůstával po boku ave chvíli, kdy byl raněn, se schovával vokopu za mnou. Pro Boylea tím válka skončila; byl to velmi dobrý, věrný přítel. Přijely sanitky aodvezly raněné. Zřídil jsem několik opěrných bodů kpokrytí silnice, ale na křižovatku jsem neumístil žádný, neboť Němci křižovatku používali kzaměřování své palby. Zhruba vtéže době se objevil kapitán Nixon azeptal se mě: „Tak jak to šlo?“


    „Dej mi trochu vody,“ požádal jsem ho, usedaje na okraj hráze. Až do této chvíle jsem si neuvědomil, jak jsem vyčerpaný. Nixon mi podal polní láhev, akdyž jsem ji zvedal kústům, ruka se mi viditelně chvěla. Často jsem viděl Nixona, kterému se klepaly ruce po nějaké skleničce navíc, ale svou vlastní, třesoucí se ruku jsem spatřil poprvé. Nixonovy nejisté ruce byly výsledkem nemírného pití whisky VAT 69, jež mělo zklidnit stoupající napětí nervového systému. Já jsem si říkal, že ruce se mi třesou proto, že se můj nervový systém uklidňuje avzpamatovává zvypětí avzrušení.


    Netušil jsem, jak jsme mohli přežít. Měli jsme určitě velké štěstí, neboť proti nám stálo možná více než 300 vojáků.


    Německé velení bylo naštěstí mizerné. Toto střetnutí se ani zdaleka nemohlo vyrovnat tomu, co jsme zažili vNormandii, kde nepřátelští střelci adrtivá palba způsobily rotě Emnohem větší ztráty. Ani vjediném okamžiku bitvy, která před chvílí skončila, se neukázal jediný příklad, kdy by němečtí velitelé dokázali řídit dobře mířenou asoustředěnou palbu; to se jejich dělům podařilo teprve ve chvíli, kdy jsme postoupili křece. Tento nedostatek palebné kázně byl pozorovatelný hned na začátku, nad ránem, kdy kulomety střílely nazdařbůh. Jakmile jsme eliminovali obsluhu nepřátelského kulometu, Němci znásobili své omyly tím, že umožnili našemu družstvu, které se přiblížilo jako první, opustit otevřené pole, počkat na posilu zčety apřisunout zvelitelství roty kulometný oddíl. Čekali jsme vmělkém příkopu – Němci na nás mohli střílet zcesty na náspu. Seděli jsme tam nejméně hodinu, aniž nepřítel projevil sebemenší náznak iniciativy. Kromě toho dovolili němečtí důstojníci své rotě na začátku bitvy zůstat vjednolité mase. Svoje chyby nakonec Němci korunovali tím, že nám dovolili je zachytit palbou dvou kulometů, zatímco zbytek 1.čety vyrazil o200 metrů vpřed po zcela otevřeném poli. To, že velitelé nepřítele dali zhruba pětatřiceti mužům možnost rozprášit dvě roty elitních vojáků, jim sotva slouží ke cti.


    Podle mého názoru byla tato akce roty Evrcholem její celkové činnosti během války ataké mým nejlepším výkonem ve funkci velitele roty. Zničení dělostřelecké baterie uzámku Brécourt vDen Dbylo nesmírně důležité pro úspěšné vylodění na pláži Utah, ale tato akce demonstrovala celkovou převahu roty E, všech jejích příslušníků akaždé fáze pěší taktiky: hlídkování, obrany, útoku pod krycí palbou, ústupu apředevším vynikajících schopností při palbě zpušek, kulometů aminometů. Vše bylo vykonáno proti početně silnějšímu nepříteli, který měl převahu deset ku jedné vpočtech aexcelentní možnosti pozorování pro dělostřeleckou aminometnou palbu. Zpětapadesáti našich vojáků, kteří se boje zúčastnili, jich od časného rána bylo raněno dvaadvacet. SNixonem jsme nepřátelské ztráty odhadli na padesát mrtvých, jedenáct zajatých abezpočet raněných. Domnívám se, že jsem svým dílem přispěl ijá, ale zabíjení mě nikdy netěšilo. Spokojenost jsem cítil, to ano, neboť jsem splnil úkol, ale šťastný jsem nebyl.


    Ani vjednom okamžiku boje nebyl přítomen žádný vyšší důstojník nebo příslušník štábu. Zůstalo tedy na mně, abych celou akci popsal. Bojové hlášení jsem úmyslně napsal bez jediného použití slova „já“. Důvod byl prostý – chtěl jsem mít jistotu, že veškeré uznání získají ti, kteří si je zaslouží. Netoužil jsem po medailích ani po pochvalách za své velitelské bojové schopnosti. 16.října jsem navrhl pochvalu pro první družstvo čety lehkých kulometů velitelské roty za chrabrost vboji. Při sepisování svého doporučení jsem uvedl, že 1.četa šla včele útoku roty na Carentan. VNizozemsku vedla útok vNuenenu, kde bylo patnáct příslušníků čety zabito nebo raněno. Teď se četa stala hlavním nástrojem při zničení dvou rot SS. Bože, jak jsem byl na tyto muže hrdý! Po jedenácti dnech vydal plukovník Sink rozkaz, vněmž pochválil 1.četu roty Eza jejího „smělého aagresivního ducha avynikající taktické schopnosti“ vboji proti mnohem početnějšímu nepříteli. Tato pochvala se mi stala dostatečnou odměnou.


    Své skutečné uspokojení jsem nacházel vočích mužů. Rotný Talbert vjistém smyslu reprezentoval celou rotu. Od onoho dne jsem vjeho očích viděl úctu aon vmých očích zase určitě nacházel úctu ksobě akostatním, kteří se na útoku podíleli. Nezbytným předpokladem pro úspěšného bojového velitele je získat respekt, ne díky hodnosti, ale díky tomu, že je skutečným mužem. Vdopisu, který mi Tab napsal po válce, shrnul náš vztah: „To, co mezi námi bylo, je pro mě téměř posvátné.“ Tento pocit byl vzájemný, 5.říjen zpečetil naše kamarádství apřátelství, na něž slova nestačí. Je to nepopsatelné. Něco takového může člověk jedině prožít, ale nikdy otom nepochybuje.


    5.říjen byl dnem, kdy jsem naposledy vboji velel rotě Eataké posledním dnem, kdy jsem vystřelil. 9.října mě plukovník Sink přidělil k2.praporu do funkce výkonného důstojníka. Velení rotě Edočasně převzal nadporučík Fred Heyliger, do doby, kdy zvelitelství pluku přišel nadporučík Norman S. Dike Jr. Ten se stal velitelem roty, jíž jsem velel dva roky. Heyliger byl ve velitelské rotě 2.praporu velitelem čety 81mm minometů. Měl dva bojové seskoky arota Esi ho velmi vážila.


    Opustit rotu Ebylo to nejtěžší, co jsem musel vživotě udělat. Život vpěší rotě je nesmírně důvěrný amuži den co den sdílejí své kolektivní zkušenosti. Přemýšlel jsem osvých dvou letech uroty E– od Toccoa, kde jsem velel četě, až po Den D, kdy jsem se stal velitelem roty. Věděl jsem, že opouštím skupinu nejlepších lidí, snimiž jsem kdy sloužil. Vdobě tyranské vlády kapitána Sobela rota Esmou pomocí cvičila abojovala jako soudržná jednotka. Sobel vToccoa na muže neustále křičel anutil každého vojáka, aby se staral sám osebe. Nikdo neměl ostatním pomáhat. Kdo to udělal, tomu Sobel zrušil propustku apřidělil mu službu navíc. Snažil se mužům vymýt mozek. To je však sblížilo, když si navzájem pomáhali spodvrtnutým kotníkem, při nesení těžkého materiálu, například zbraní, které měly vícečlennou obsluhu – minometu se základní deskou. Rota E zkrátkamusela spolupracovat, aby překonala každý den, atato soudržnost se subíhajícími týdny posilovala. Tehdy jsem si všiml, že když někomu přišel balík zdomova, rozdělil se oněj se svým družstvem ačetou. Po přesunu vroce 1943 do Anglie se tato spolupráce projevila ještě intenzivněji, když se poddůstojníci vzbouřili kvůli svým obavám, že budou muset jít do boje skapitánem Sobelem. Vzpoura vycházela ze skutečného strachu ztoho, co je čeká. Plukovník Sink naštěstí zasáhl atuto nesmírně nebezpečnou situaci zklidnil. Samozřejmě také později, když jsme vstoupili do boje, se muži dělili odobré izlé, otěžké chvíle ioty příjemné. Boje ode Dne Dnadále upevňovaly blízkost, která rotu Esjednocovala. Stres aboj vytvářejí speciální pouto, které může vzniknout za války jedině vpěší rotě. Útrapy asmrt sbližují muže tak jako rodinu nebo manžele. Právě takové pouto učinilo zroty E„bratrstvo“, jež přetrvalo dodnes. Měl jsem štěstí, že jsem se mohl stát jeho součástí, ale soudržnost roty byla jen sotva dílem mého velení. Rota patřila mužům – důstojníci účinkovali pouze jako správci.
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    VTEMNÉM KOTLI VÁLKY


    Vojáci obývají ponurou zem smrti


    ažádné dividendy zítřka od času neberou.
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    9.kapitola: Mezihra


    


    


    


    


    


    


    9.října jsem se přesunul na prapor apřevzal svoje nové povinnosti výkonného důstojníka upodplukovníka Strayera. Můj přesun byl součástí velké reorganizace, kterou u506.pluku výsadkové pěchoty vykonal plukovník Sink. Po bitvě, která se odehrála 5.října, přeložil Sink uvnitř pluku mnoho důstojníků na různá velitelská aštábní místa. Čtyři zdevíti střeleckých rot pluku dostaly nové velitele. Vedle roty Epřišli noví velitelé ke všem bojovým rotám 1.praporu. Mnoho změn způsobily bojové ztráty. Další nastaly proto, že důstojníci se nedokázali vyrovnat se zátěží vboji. Ale ipotom se zdálo, že mnozí důstojníci neumějí rozhodovat. Byl jsem velmi kritický ke každému veliteli, který nedokázal vést příkladem. Podobný pocit se projevoval ivočích mužstva. Když dostali nového velitele roty, ze všeho nejdřív ho „oťukli“ azjistili, jestli má kuráž. Největší problémy dělali náhradní důstojníci. Zoufale jsme potřebovali dobré důstojníky, zdatné technicky itakticky. Bojové ztráty nás bohužel nutily, abychom akceptovali mnoho náhradníků, kteří neměli dostatečnou kvalitu, ale nedalo se nic dělat. Potřebovali jsme kusy kzaplnění mezer.


    Přestože jsem před převzetím nových povinností cítil vzrušení, můj přechod byl hořkosladký, opouštěl jsem přece rotu E. Rozkaz zněl jasně; nebylo možné se na to dívat jinak, ale nemluvil bych pravdu, kdybych tvrdil, že den, kdy jsem od roty Eodcházel, nebyl těžký. Byl jsem teď obyčejný výkonný důstojník praporu, štábní důstojník bez velitelské pravomoci. Už jsem nevykonával tvůrčí práci. Cítil jsem, jako bych „ztrácel své muže“. Každého vrotě Ejsem znal osobně. Byl jsem jejich velitelem ažil jsem snimi od chvíle, kdy vstoupili do armády. Na praporu jednotlivé parašutisty nikdo nezná, nepracuje snimi. Na praporu se jedná sdůstojníky aveliteli. Vrotě Ejsme své životy sdíleli od chvíle, kdy jsme se stali příslušníky výsadkové pěchoty. Právě tyto společné zážitky vytvářely soudržnost aloajalitu uvnitř roty, loajalitu, která se ne vždy dala přenést ina prapor nebo ještě vyšší velitelství.


    Ve štábu praporu jsem měl dostatek příležitostí ohlédnout se za uplynulými dvěma roky, kdy jsem sloužil vrotě E, zvláště na poslední čtyři měsíce, běhemnichž jsem měl výsadu rotě velet. Samozřejmě ijá jsem udělal chyby, ale byla to spíše nedopatření než úmysl. Mou hlavní slabinou byl sklon knávykům. Tehdy jsem si to neuvědomoval, ale při útoku na nepřítele jsem se uchyloval krutině. Obvykle jsem nasadil 1.četu vlevo, 2.četu vpravo a3.četu jsem nechal vrezervě. Tento způsob nasazování jsem používal po celou válku. Jak se dalo očekávat, první dvě čety utrpěly největší ztráty, aproto je po šedesáti letech od války přeživších členů 3.čety mnohem víc než vsesterských četách. To mě trochu trápí. Měl jsem rozmisťovat čety jinak ataktické formace střídat.


    Po nějakém čase mě Strayer informoval odůvodech mého převelení. Počátkem října zavolal plukovník Sink Strayera na své velitelství ainformoval ho, že velitelem praporu chce jmenovat majora Carla Buechnera, svého důstojníka pro logistiku aabsolventa West Pointu. Buechner musí získat nezbytné zkušenosti kpostupu na vyšší úroveň velení. Sink to chtěl udělat, přestože major Oliver Horton, výkonný důstojník 2.praporu, měl proti Buechnerovi výhodu vdřívějším povýšení ivdelší době služby upluku. Podle Strayerova názoru se nejednalo onic jiného než oukázku činnosti vzájemně se podporujícího spolku absolventů West Pointu. Strayer sdělil Sinkovi, že podle jeho názoru není Buechner pro tuto funkci vhodný. Buechner vminulosti nepředvedl při jednání smužstvem dostatek zdravého úsudku. Strayer naléhavě tvrdil, že postup si zasluhuje Horton aže by měl dostat příležitost, ale Sink byl neoblomný anařídil, aby se major Horton hlásil na velitelství pluku, kde bude osituaci informován. Podplukovník Strayer se pak vrátil na své velitelství aporadil Hortonovi, že pokud bude velitel pluku trvat na jmenování Buechnera jeho velitelem, měl by Horton požadovat vojenský soud. Sink nakonec ustoupil avelitelem jmenoval Hortona, čímž se ve štábu 2.praporu vytvořilo volné místo. Strayer se pak obrátil na velitelství pluku apožádal, abych byl jeho výkonným důstojníkem jmenován já. Major Horton byl bohužel 5.října zabit vakci uOpheusdenu. Strayer považoval Hortona za jednoho znejkvalitnějších důstojníků v506.pluku výsadkové pěchoty apozději po něm pojmenoval svého syna.


    Život na praporu byl vporovnání svelením rotě E nesmírně nudný. Zodpovídal jsem především za poskytování logistické aadministrativní podpory praporu. Má taktická práce spočívala vrozmístění lidí pro útok nebo pro udržení pozic. Jako výkonný důstojník už jsem se do přímého boje vůbec nedostal. To byla práce, vyhrazená především veliteli roty nebo čety. Ve své nové funkci jsem byl spíše poradcem, průvodcem avůdcem. Štáb praporu ode mě vyžadoval novou zodpovědnost ajá jsem co nejrychleji učinil nezbytné úpravy.


    Ve třetím říjnovém týdnu navštívil velitelství praporu podplukovník O. Dobey z1.britské výsadkové divize, známý také jako „šílený plukovník zArnhemu“. Během operace Market-Garden byl zajat, ale uprchl azachránili ho členové nizozemského podzemí. Dobey se teď snažil koordinovat záchranu přibližně 140 lidí ze severního břehu Rýna. Vtéto skupině bylo osm až deset nizozemských civilistů, pět amerických letců avíc než stovka britských parašutistů, kteří unikli svým německým protivníkům po zničení výsadku vArnhemu. Úkol převézt britské vojáky připadl rotě E. Hlídku vedl nadporučík Fred Heyliger, dočasný velitel roty. Jako výkonný důstojník praporu jsem se na plánování nebo provedení akce podílel pouze tím, že jsem poskytl nezbytnou podporu. Heyliger odvedl naprosto dokonalou práci avšichni spojenečtí vojáci se vnoci z22.října a23.října ráno bezpečně dostali do našich linií. Všech čtyřiadvacet příslušníků roty E, kteří se na záchraně podíleli, pak získalo pochvalu za svou „rozhodnost, ducha, pohotové plnění rozkazů aobětavou službu“. Britové na Heyligerův příspěvek nezapomněli aza vedení akce ho vyznamenali britským Vojenským křížem.


    Vtýdnu po „záchranné akci“ byla zvětšena oblast zodpovědnosti 101.výsadkové divize. 506.pluk se musel přesunout dále na východ podél řeky apřevzal oblast, kterou dříve držel 501.pluk výsadkové pěchoty. Velitelství 2.praporu se přestěhovalo do Schoonderlogtu, západně od Elstu. Vojenské akce se vtomto období omezovaly pouze na průzkum abojové hlíd-ky. Němci stále drželi oblast podél železniční tratě na naší straně Rýna, jižně od Arnhemu. Vtéto době nám nad hlavou visel meč – nepřítel ovládal vyvýšený terén severně od řeky. Mohl proto za denního světla sledovat každý náš pohyb alibovolně vést minometnou nebo dělostřeleckou palbu na všechny cíle, které jsme mu nabídli ana něž bylo účelné spotřebovávat munici.


    31.října jsem zatelefonoval nadporučíku Heyligerovi anavrhl jsem mu, že spolu vykonáme inspekci předních postavení roty E, neboť vminulém týdnu Němci vsektoru roty Evelmi agresivně hlídkovali. „Moose“ okamžitě souhlasil atoho večera kolem 21:00 jsem dorazil do jeho velitelského postavení. Nadporučík Harry Welsh, velitel 2.čety, držel sektor západně od železnice, podél níž Němci rozmístili svá předsunutá postavení. Byl to velmi aktivní sektor, proto jsem Welshovi nejprve zatelefonoval asdělil mu, že jsme na cestě. Welsh byl vynikající velitel čety, ale vtomto případě opomenul informovat své hlídky, že se kjejich postavení blížíme. Když jsme sMoosem postupovali po stezce vedoucí kvelitelskému postavení, šli jsme bok po boku, stezka byla asi dva metry široká. Cesta byla mírně vyvýšená, po obou stranách měla zhruba metr hluboký drenážní příkop. Heyliger se domníval, že už jsme blízko velitelství čety, když jsme náhle uslyšeli příkaz „Stát!“. Moose byl klidný, dobrácký velitel, ale když se vtu chvíli zhluboka nadechl, okamžitě jsem pocítil napětí. Pochopil jsem, že Heyliger zapomněl heslo. Začal se identifikovat, ale než stačil říct půl slova – prásk, prásk, prásk! Hleděli jsme do hlavně pušky, která na nás ze vzdálenosti deseti metrů plivala oheň.


    Když jsem spatřil, že zpušky létá olovo, pud sebezáchovy mě vrhl do příkopu na levé straně cesty. Poručík Heyliger padl snářkem kzemi. Chvíli jsem se domníval, že jsme narazili na německou hlídku; puška střílela tak rychle, že to mohl být iněmecký samopal. Pak jsem slyšel vzdalující se kroky. Vyplížil jsem se zpříkopu, chytl Moose apřevalil ho přes hranu cesty. Byl zasažen do pravého ramene alevé nohy. Okamžitě jsem mu začal nohu obvazovat. Za několik minut běžel někdo knám ajá jsem poznal Harryho Welshe, který na nás tichým hlasem volal: „Moosi? Dicku?“


    Příchod Welshe sněkolika muži zroty Emě potěšil. Moose nezbytně potřeboval pomoc. Ovázali jsme ho, jak nejlépe jsme uměli, adali mu několik injekcí morfia na zmírnění bolesti. Ve chvíli, kdy jsme Heyligera nakládali do sanitky kevakuaci zlinií, už ztratil tolik krve, že byl na pokraji kómatu. Tvář měl křídově bílou. Když odjížděl do nemocnice, pronesl jsem: „Doufám, že to zvládne.“ Heyliger přežil, ale válka pro něj skončila. Velel necelý měsíc astal se obětí nesmyslné bratrovraždy, tak typické pro případ, kdy je nedisciplinovaný voják bez dostatečného výcviku spěšně vyslán na frontu. Když byl Moose už vbezpečí vAnglii, napsal mi dopis, vněmž mi poděkoval za péči, již jsem mu oné noci poskytl. Pak pokračoval: „Ježíši, dali mi na rány sádru ateď to páchne, jako kdyby se mi do postele vydělala kočka. Ten smrad se nedá vydržet.“ Moose zůstal vnemocnici až do svého propuštění zarmády vroce 1947.Po zbytek života si nesl velmi nepříjemné trvalé následky. Ado dne, kdy po půlstoletí zemřel, si na ono heslo nedokázal vzpomenout.


    Sohledem na vojáka, který Heyligera postřelil, jsem zařídil jeho okamžité přeložení od roty. Dělal jen svoji práci, ale když jsme přicházeli kpředsunutému postavení, byl očividně nervózní. Voják na přední hlídce se obvykle kryje adoufá, že dřív, než zahájí palbu, rozezná siluetu. Voják, který postřelil Heyligera ajehož jméno jsem si raději ani nezapamatoval, byl nepochybně vyděšený ksmrti. Před zahájením palby neučinil žádné předběžné opatření. Už také ani nevím, kam jsem ho přeložil, anezajímá mě to. Stím, co udělal, se musel vyrovnávat až do konce života. Vté době jsem ale na jeho budoucnost samozřejmě nemyslel. Zabýval jsem se morálkou roty E. Tento voják nesměl za žádných okolností uroty zůstat.


    Rota Ea2.prapor zůstaly na frontě po dlouhé období sílící nudy, přerušované krátkými záchvaty intenzivní činnosti. Němci měli zřejmě hojnost střeliva azvyvýšeného terénu nás mohli pohodlně pozorovat. Neuběhl jediný den ani noc, aby nám nedali vědět, že mají dokonalý přehled otom, kde jsme rozmístění. Britské typhoony (taktické letouny) čas od časy vypálily proti postavením německých děl rakety. Pohled na vzdušnou taktickou podporu byl velkolepý. Vidět, jak drtí nepřítele, který nás během uplynulých čtyř měsíců tolik trápil, nám přinášelo velké potěšení. Většinu našich dnů vyplňovalo aktivní hlídkování. Přicházeli aodcházeli náhradníci.


    Podnebí však pobyt vNizozemsku nijak nezpříjemňovalo. Pršelo skoro denně avšude bylo bláto. Okopy se plnily vodou avšichni avšechno bylo promočené. Starší seržant Robert Smith lakonicky prohlásil, že „to musí být pro nizozemskou obchodní komoru těžká práce ukázat tuhle zemi vhezkém světle“. Podle Smithova názoru nebylo počasí jen špatné, bylo mimořádně špatné. Když vzpomínal na dějiny roty E, řekl, že déšť ašpatné počasí ho pronásledovaly snad všude, kam se pohnul. Když Smith přišel zKalifornie do Toccoa, pršelo azdálo se, že pokaždé, když rota Evyrazila kpochodu nebo na polní cvičení, protrhla se stavidla. Na pochodu do Atlanty „pršelo, byla plískanice nebo padal sníh, po celou cestu. Tábor Mackall se knám choval velmi dobře astejně tak Breckenridge aBragg – sice tam také pršelo, ale pak se vždycky objevilo slunce amohli jsme uschnout. Anglie přivítala rotu Evlhkem atak to zůstalo.“ Francie byla mnohem příjemnější, ale nizozemské počasí rotu Etýralo dennodenním deštěm. Dny běžely anemožnost uniknout zbláta adeště způsobovala stále silnější deprese. Ale naši pozornost neustále udržovalo napětí při hlídkování amožnost boje zblízka. Vatmosféře, kde převažuje nebezpečí, jsme žili naplno.


    Po několika měsících jsem se konečně dostal do kostela. Do kostela nijak přepychového, ale chrám to byl. Kněz vedl bohoslužbu ve stodole, kde krávy akoně chroustali seno akcelé scéně přidávali příjemnou vůni. Další paprsek slunce přinášelo občasné vysílání rozhlasu. Přijímali jsme většinou signál německé stanice shlasatelkou, jíž jsme přezdívali „Arnhemská Annie“ nebo „Coura Gertie“. Každý den nám připomínala, co se stane, budeme-li zajati, jaký je Eisenhower ničema ajak rodina prezidenta Roosevelta ničí zemi. „Pokud jde ovás, Yankeeové… stačí vám jen kartáček na zuby, kabát adeka aválka pro vás může skončit,“ takové bylo její obvyklé téma. Pak Annie oznámila jména nedávno zajatých Američanů asdělila nám, jak jsou rádi, že válka pro ně už skončila. Mezi tímto vysíláním jsme poslouchali velmi dobré desky amerických tanečních orchestrů.


    Vítaný oddych od bojů nabízely také administrativní akárné záležitosti. Podle vojenských řádů je podporučík na spodní příčce důstojnického žebříčku. Proto také nižší důstojníci vykonávají bezpočet bezvýznamných apodřadných činností. Výkonný důstojník praporu zaujímá podobné postavení. Mé povinnosti vyššího štábního důstojníka často vyžadovaly, abych předsedal polnímu soudu. Od zahájení operace Market-Garden se na obou stranách fronty – unás iuNěmců – stalo vážným problémem rabování. Vpolovině října evakuovali Britové nizozemské obyvatele zjejich domovů na Ostrově. Po další měsíc apůl do nizozemských vesnic vnašem sektoru běžně vstupovali britští aameričtí vojáci, stejně jako nizozemští civilisté. Navíc se vtěchto domech velmi často střídaly jednotky, proto bylo obtížné jednoznačně určit jednotku, která se dopustila obecně rozšířeného rabování. Vojáci tam seděli aněkolik týdnů se dívali na osobní věci majitelů domu amnohé ztoho, co tam obyvatelé nechali po odchodu do bezpečnějších míst, si samozřejmě přivlastnili. Hojné rabování tedy způsobilo, že služba upolního soudu byla velmi náročná. Den za dnem jsem předsedal soudům smuži obviněnými zrabování. Znal jsem je, jako muži ajako vojáci si zasloužili mou nejvyšší úctu. Byli to mí přátelé, ale měl jsem rozkaz od nadřízených: „Rabování musí skončit.“ Obvyklým trestem bylo půlroční vězení azabavení dvou třetin platu.


    Jediné drobné potěšení mi poskytoval denní kontakt sNixonem apříslušníky štábu praporu. Kapitána Nixona, jenž sloužil ve funkci operačního důstojníka praporu (S-3), bylo vždy velmi těžké probudit. Jednoho rána jsme museli vstát velmi brzy adostavit se kjedné zrot, proto jsem vyslal kurýra, aby Nixona probudil. Nixon, jako obvykle, se nenechal přemluvit, aby vylezl ze spacího pytle, proto jsem se do jeho zatemněného pokoje vydal osobně. Okenice byly zavřené ajá jsem ho bez jakýchkoli ceremonií chytil za nohy skryté ve spacím pytli, hodil si je přes rameno azeptal se: „Tak co, budeš vstávat?“


    „Běž pryč, nech mě být,“ zamumlal.


    Obhlédl jsem místnost auviděl napůl plný džbán na vodu. Stále sjeho nohama přes rameno jsem se znovu zeptal: „Tak budeš vstávat?“


    Nixon znovu odpověděl: „Dej mi pokoj!“


    Řekl jsem tedy: „Máš, cos chtěl,“ azačal jsem na něj obsah džbánu vylévat.


    Nixon okamžitě otevřel oči azakřičel: „Ne! Ne!“


    Bylo pozdě. Už se nedalo nic dělat, ale během jeho volání „Ne! Ne!“ mi došlo, že ve džbánu není voda, ale moč.


    Nixon se sprskáním asmíchem velmi svižně vymotal ze spacího pytle. Shodli jsme se, že bude třeba změnit plány anavštívit sprchy, které jsou údajně vNijmegenu.


    Na konci měsíce pro nás pobyt na frontě končil, chystalo se naše stažení. 25.října nahradili 101.divizi kanadští vojáci. Během sedmdesáti dnů na frontové linii utrpěla divize ztráty vpočtu 3301.Celkové ztráty 506.pluku činily 16 mrtvých vboji, 565 raněných a63 nezvěstných, což činilo 31 procent celkového stavu pluku. Rota Eseskočila do Nizozemska se 162 důstojníky apříslušníky mužstva, zNizozemska odcházela se 113 bojeschopnými lidmi. Šest příslušníků roty Ebylo zabito: desátník William H. Dukeman Jr., desátník James D. Campbell, vojín 1.tř. Vernon J. Menze, vojín 1.tř. William T. Miller, vojín 1.tř. Robert Van Klinken avojín James W. Miller. Operace Market-Garden aobrana Ostrova se ukázaly jako velmi nákladná tažení, jež selhala na strategické úrovni. Plán polního maršála Montgomeryho na ukončení války do podzimu 1944 zcela zkrachoval. Na taktické úrovni jsme sice bitvy vyhráli, ale náš úspěch kalilo, že jsme nedokázali vytlačit Němce zjejich postavení severně od řeky Rýn. 2.prapor 506.pluku byl však spokojen, že může nasednout na nákladní auta, která je odvezla do vesnice Mourmelon-le-Grand ve Francii, kde si obě výsadkové divize odpočinou anaberou síly kzávěrečnému tažení, jež rozdrtí nacistické Německo.


    Tábor Mourmelon na okraji města Mourmelon-le-Grand ležel zhruba třicet kilometrů od Remeše. Druhý prapor zůstal vMourmelonu tři týdny. Třítýdenní odpočinek, třítýdenní zotavení po dvou apůl měsících na frontě. Pro mužstvo praporu však přestávka vbojích měla přijít mnohem dříve. Parašutisté se museli hlavně vyspat. Poklidně prospaná noc dokáže sparašutistou udělat zázraky. Dá se vcelku říci, že muži nepotřebovali týden nebo měsíc, aby se dostali znovu do formy. Stačilo jim jen pár nerušených nocí, pár teplých jídel, pravidelné sprchy abyli zcela čerství. Tři týdny vMourmelon-le-Grand po dvou měsících vboji znamenaly doslova požehnání. Muži dostali propustky do Remeše ado Paříže aden co den se potýkali s82.výsadkovou divizí. Obě divize byly vboji skvělé, ale když boje skončily, bylo poněkud obtížné je zvládnout. Na dovolené se vojáci chovali špatně, zvláště když voják zjiné jednotky ošklivě mluvil oKřičících orlech nebo oparašutistech obecně. Ale to se dalo očekávat po tom, co muži ode Dne Dzažili.


    Stejně jako mužstvo ijá jsem ze všeho nejvíc potřeboval spánek ačas kuspořádání myšlenek. Útěchu iulehčení jsem našel vBibli. Neznal jsem ji důkladně, nikdy jsem se nechtěl stát znalcem Bible, akdyž jsem ji četl, tak nikoli proto, abych si procvičil mysl nebo abych se učil citáty isčíslem kapitoly averše, čímž bych pak mohl někomu imponovat. Bibli jsem četl pouze pro uvolnění aatmosféru. Ve snaze uniknout monotónním dnům vMourmelonu jsem odjel začátkem prosince na krátkou dovolenou do Paříže. Jaký to byl zážitek! Město světel vypadalo úplně přesně tak, jak je popisovaly průvodce. Už dlouho jsem se samozřejmě nedostal do civilizace aPaříž pro mě znamenala skutečné velkoměsto. Vydal jsem se na okružní jízdu. To mi stačilo. Dozvěděl jsem se víc, než jsem potřeboval vědět – počet šroubů amatic vEiffelově věži nebo kolik francouzských občanů bylo popraveno gilotinou aktomu další spoustu informací, které voják vboji nijak nevyužije. Navštívil jsem několik dobrých divadelních představení, nakoupil nějaké oděvy apředevším jsem si vychutnal spánek včistě povlečené posteli na pérové matraci, adokonce jsem si dopřál luxus horké lázně.


    Ale žádné vylomeniny jsem neprováděl aneměl jsem vúmyslu to dělat ani vbudoucnosti. Proč ne? Zaprvé apředevším jsem měl svědomí, kterému se zodpovídám. Také jsem nehodlal znectít své rodiče aza třetí jsem byl důstojníkem americké armády, patřičně hrdým na svou hodnost azastávanou funkci. Ani by mě nenapadlo udělat něco, co by zostudilo mou jednotku, mé parašutisty, mé boty, má křidélka, můj parašutistický odznak na čepici nebo celou armádu. Paříž jsem si vychutnal, ale bylo příjemné vrátit se kpraporu. Vjistém smyslu bylo paradoxní, že jsem se musel vydat zpět k2.praporu, abych našel trochu klidu. Většina vojáků cítila totéž. Bylo báječné mít volno, ale prohlídka města mohla být příjemná jedině skamarády. Vojáci se cítí spokojení, jen pokud mají ve své blízkosti jiné, známé vojáky.


    Vté době jsem si neuvědomoval, jak mě Nizozemsko změnilo jako člověka. Tyto pocity jsem se pokoušel popsat své korespondenční přítelkyni DeEttě Almonové, sníž jsem si po svém vstupu do armády často dopisoval. Poněkud zahanben, že jsem jí od opuštění Aldbourne nenapsal delší dopis, začal jsem otázkou, zda si ještě vzpomíná na toho „zapomnětlivého parašutistu, co jí občas psával“. Proč jsem nepsal častěji avíc, to nedokážu vysvětlit. Ode dne, kdy jsme seskočili do Nizozemska, jsem nenapsal víc než tři nebo čtyři krátké dopisy. Nedá se říci, že bych neměl čas, přestože práce jsem měl velmi mnoho. Spíš jsem se nějak nedokázal dostat do nálady. Snad se mi to podaří vysvětlit alespoň částečně: dostával jsem mnoho dopisů ajejich četba, prohlížení fotografií ačichání knavoněným obálkám mě velmi těšilo. Pak jsem si slíbil: „Ano, napíšu jí při první příležitosti, ale teď musím studovat tuhle příručku,“ nebo dělat to či ono. Akdyž jsem nedokázal najít nějakou výmluvu, pouze jsem odpočíval. Neptejte se mě, proč jsem náhle došel do bodu, kdy jsem už nedokázal psát. Nemohla za to má přítelkyně, mí rodiče ani nikdo jiný – jenom já sám. Když jsem se stále rostoucí pravidelností viděl muže bojovat aumírat, už jsem nedokázal najít slova, která by stálo za to vyslovit. Popravdě – všiml jsem si na sobě, že jsem stále rezervovanější. Akdyž jsem neměl co podstatného říci, nač potom psát? Když jsem si přece jen udělal čas na korespondenci, mé dopisy se už nezabývaly abstraktními myšlenkami aprozaickými dobrodružstvími. Pokaždé jsem si uvědomil, že přednáším ovůdcovství amnohem vážnějších tématech.


    Vnásledujícím dopisu jsem odpověděl na DeEttinu otázku, týkající se skladby mých snů. Ty se také změnily. Velel jsem vojákům vboji, proto se mi teď zdálo ovedení hlídek, boji proti Němcům, vymanévrování, přelstění, přestřílení aporažení nepřítele. Sny byly napínavé, kruté, těžké ahořké. Boj zabíral asi 80 % procent mých snů. Ale vjistém smyslu se sny velmi vyplácely. Občas, když se mi opakované zdálo ourčitém problému, našel jsem schůdné řešení. Možná to vypadá bláznivě, ale za chladných rán jsem obvykle pracoval. Amoje sny byly dosud přínosné. Věděl jsem, že tohle asi má přítelkyně slyšet nechce, ale tak vypadala realita. Aztěch zbylých dvaceti procent se 10 % točilo kolem štěstí apohody zpěkného, teplého, pohodlného domova, dobrého jídla avšech mužských radostí. Posledních 10 procent se zabývalo budoucími operacemi aplány na štěstí. Věřte mi, chtěl jsem vidět adoufal jsem, že se dožiji dne, kdy budu moci trochu víc vychutnávat život aodpočívat. Když otom uvažuji, divím se, že udržovala korespondenci, jež se stávala pořád víc jednostrannou.


    Rotě Eteď velel nadporučík Norman Dike, nezkušený důstojník ze štábu divize. Jeho nadřízení se domnívali, že musí získat zkušenosti ze služby na frontě. Nejvyšším důstojníkem roty E, pokud jde odélku služby, byl Harry Welsh, jenž přišel kpluku vCamp Mackall vSeverní Karolíně vdubnu 1943.Po šesti měsících bojů vNormandii aNizozemsku už vrotě nezůstal jediný důstojník zToccoa. Všichni byli zabiti, raněni nebo přeloženi ke štábu praporu či pluku. Srdce roty, jako vždy, tvořili zkušení poddůstojníci, ale jejich řady se rychle tenčily. Muži zToccoa byli většinou seržanty nebo veliteli družstev. Na této stále se zmenšující skupině poddůstojníků záviselo mnohé. Vtomto smyslu se rota Eod ostatních rot praporu nelišila. Ztráty vyčerpávaly vedení výsadkové divize, která vstoupila do bojů při Dni D.


    Začátkem prosince se k2.praporu vrátilo po zranění několik důstojníků, mezi nimi poručík Buck Compton, zasažený při útoku uNeunen. Další volná místa vřadách důstojnického sboru byla zaplněna náhradníky příliš mladými anezkušenými pro účinné velení. Domnívám se, že stát se náhradním důstojníkem vbojové jednotce byl nepochybně jeden znejtěžších úkolů na světě. Takový důstojník mohl získat respekt teprve tím, že se osvědčil vboji. Většina náhradních důstojníků vtéto zkoušce selhala.


    Kpraporu se vrátilo iněkolik mužů způvodní sestavy zToccoa aveteráni dvou bojových seskoků. James Alley, vážně raněný na hrázi při obraně Ostrova vříjnu, odešel bez povolení zrozmisťovacího střediska apřipojil se krotě E. Přišel pouhé dva nebo tři dny před naším nasazením vBastogne. Vpolovině prosince poklesl počet příslušníků mužstva na 65 procent tabulkového počtu. Stav důstojníků přesahoval vočekávání dalších ztrát plánované počty o100 %. Každá četa měla velitele ajeho zástupce. Doufalo se, že před návratem 506.pluku do boje se od veteránů něco naučí. Hitler měl však jiné plány.


    16.prosince před svítáním zahájil Hitler svou velkou protiofenzivu na západě vpokusu zmocnit se Antverp anarušit Eisenhowerův postup na východ. Útok mířil proti VIII. sboru generála Troye Middletona ze svazku 1.(americké) armády, jíž vArdenách velel generálporučík Courtney Hodges. Síla irozsah německého útoku spojenecké vrchní velení zcela překvapily. To, že Hitler shromáždil pětadvacet divizí kofenzivě větší, než bylo tažení na západ vroce 1940, jež vyústilo vkolaps Francie, spojeneckým zpravodajcům zcela uniklo. KIkeovu selhání při luštění Hitlerových záměrů přispělo několik faktorů – kromě přehnaného sebevědomí Spojenců aarogantního ducha, který prostupoval Eisenhowerovo velitelství. Za prvé to bylo ohavné počasí, které zabránilo spojeneckému vzdušnému průzkumu identifikovat shromažďovací oblasti Němců. Dále – nepřítel vykonával své soustředění za naprostého rádiového klidu, čímž zabránil zachycení svého provozu. Anakonec spojenecké velení totálně podcenilo německé vojenské zdroje. Vrchní velitelství spojeneckých expedičních sil vzáří domýšlivě předpovídalo konec války do Vánoc. Nezdar operace Market-Garden tuto naději zmařil, ale Eisenhowerovi plánovači věštili, že Hitler nemá dostatek zdrojů, jimiž by zastavil postup Spojenců, jakmile se zlepší počasí. Výsledkem byla německá protiofenziva, největší bitva, jakou americká armáda ve svých dějinách svedla. Do poloviny ledna, kdy byl zničen osmdesátikilometrový výběžek, vytvořený německým útokem, přesáhly ztráty Spojenců 70 000.Němci utrpěli ztráty vyšší než 120 000, mezi tím ivětšinu svých pancéřových rezerv.


    Eisenhower byl ve spojeneckém velení první, kdo si uvědomil, že německý nápor není pouhý místní protiútok. Vprvní reakci zastavil Pattonovu 3.armádu avšechny dostupné posily vyslal kzadržení postupu nepřítele Ardenami. Ikeovy linie byly tenké, táhly se od severoněmeckých rovin po Švýcarsko. Eisenhower sdělil 82.a101.divizi, aby se do šestatřiceti hodin připravily kpřesunu nákladními vozy. Cílem 101.divize bylo město Bastogne, ležící na křižovatce cest, na rovině uprostřed ardenských lesů, kde žilo 3500 obyvatel. Eisenhower osobně nařídil, aby bylo Bastogne hájeno za každou cenu, neboť ze středu města do všech stran vycházelo sedm silnic. Ve snaze obsadit Antverpy by musel nepřítel Bastogne obejít apokračovat vpostupu po vedlejších cestách, nebo město dobýt. Němci si vybrali druhou možnost.


    Zpráva oněmecké ofenzivě se na velitelství 2.praporu dostala 17.prosince večer. Plukovník Sink okamžitě zrušil všechny dovolené azahájil proces shromažďování praporů kokamžitému přesunu. Nákladní auta ze zásobovací služby přijela do Mourmelonu druhý den ráno a19.prosince už celá 101.divize mířila kBastogne. 506.pluk vykonával přesun na čtyřiceti desetitunových nákladních vozech. Během prvních dvou hodin urazil pluk 65 kilometrů. Potom doprava na silnici zhoustla anákladní auta se pohybovala nárazník na nárazníku ana dlouho zastavovala. Stejně jako většina amerických jednotek ináš prapor byl žalostně pod stavem, nedostatečně oblečený aměl nedostatek výzbroje astřeliva. Navíc jsme vůbec nic nevěděli otaktických záměrech nepřítele. Vyšší velitelé nás také nepoučili, neboť sami museli nejdřív situaci vyhodnotit aaž potom mohli vydat bojovým praporům potřebné příkazy.


    Mou povinností jako výkonného důstojníka praporu byl dohled nad jeho motorizovaným přesunem do Bastogne. Za postupu kolony jsem zaujal místo na konci našeho útvaru astaral se, aby byla kolona stále uzavřená aaby byl dodržován patřičný pochodový pořádek. Když kolona zastavila, obvykle jsem vyskočil zjeepu aprošel kolem řady vozidel tam azpět. Vjednom okamžiku této dlouhé cesty ke mně přišel poručík Ben Stapelfeld, náhradní důstojník, který kpraporu přišel 10.prosince, azeptal se mě, jestli má něco dělat. „Vidíte, co dělá mužstvo?“ odpověděl jsem. „Všichni spí. Udělejte totéž. Až vás budu potřebovat, dám vám vědět.“ Stapelfeld později řekl, že na první setkání se mnou nikdy nezapomněl. Ztohoto motorizovaného přesunu si živě vzpomínám na to, že řidiči vnoci zapnuli světla. Velice jsme spěchali asituace byla nebezpečná. Kilustraci toho, vjakém zmatku ajak rychle jsme se museli připravit na přesun, mohu uvést, že plukovník Strayer, který se spěšně vrátil zAnglie, kde byl na svatbě plukovníka Dobeye zřad „zachráněných“, měl na sobě ve chvíli, kdy jsme se vydali kBastogne, stále svou vycházkovou uniformu.


    Když se 2.prapor přiblížil kměstu, slyšeli jsme od severu zvuky velmi prudké palby. Skoro jsme si neuvědomovali, že míříme přímo do největší, nejkrvavější bitvy vdějinách americké armády. Později jsme se dozvěděli, že zvuky šly změsta Noville, kde rota Esvede jeden znejzuřivějších bojů své slavné historie. Když prapor na předměstí Bastogne vystupoval znákladních aut, dorazily další vozy, naložené střelivem. Při pochodu po silnici projížděli jejich řidiči mezi zástupy po obou stranách cesty adalší vojáci doslova házeli munici přes bočnice. Bylo úplně jedno, kdo má jakou hodnost – všichni klečeli na zemi asbírali střelivo. Zvuky palby nám napovídaly, že je budeme potřebovat – avelmi brzy. Dodnes si pamatuji slova Brada Freemana, parašutisty zroty E, ve chvíli, kdy jsme se blížili kboji: „Už je to tu zase!“


    


    


    


    


    


    


    


    

  



  
    10.kapitola: Znovu obklíčeni


    


    


    


    


    


    


    Požádejte kteréhokoli veterána tažení severozápadní Evropou, aby jmenoval jeden nejtěžší boj. Dá se očekávat, že bude mluvit oDni Dnebo ojiném dnu, kdy jeho jednotka prošla silně emotivními chvílemi. Takovým dnem se pro rotu E506.pluku stal 5.říjen 1944.Požádejte veterána, aby vám řekl, které tažení pro něj bylo nejtěžší. Odpovědi už nebudou tak rozmanité. Pro parašutisty ze 101.výsadkové divize je odpověď jednoduchá: bitva oVýběžek. Třicet dnů od našeho příchodu do Bastogne až po závěrečný útok pluku na Noville 17.ledna znamenalo pro 506.pluk výsadkové pěchoty nejnáročnější období vboji zcelé druhé světové války. Bastogne bylo nepochybně nejtěžší kampaní, na níž se pluk za celou válku podílel. Po Bastogne už šla válka skopce. 506.pluk, vržený do linií severovýchodně od Bastogne, vykonával po celý měsíc, den co den, mohutné defenzivní iofenzivní operace. Obranné operace byly pro činnost pluku typické vobdobí do 1.ledna 1945, kdy Sinkovi parašutisté přešli ksériím útoků, jež vyvrcholily ofenzivou 2.praporu kdobytí města Noville, asi 15 kilometrů severovýchodně od Bastogne.


    Okamžitě po našem příchodu do Bastogne byl 2.prapor 19.prosince rozmístěn na linii jižně od Foy jako součást kruhové obrany Bastogne. Foy byla malá vesnice 10 kilometrů na severovýchod od Bastogne. Ležela vúdolí, jehož jižní konec ze vzdálenosti 300 až 400 metrů od vesnice stoupal do výšin svelmi výhodným postavením. Plukovník Sink měl nejdřív vúmyslu Foy obsadit, ale nepřítel obsadil výšiny na třech stranách atato pozice by byla neudržitelná. Výšina na jihu nám ale nabízela postavení, zněhož bychom mohli ovládat přístupy kFoy. Noville leželo asi 6 kilometrů za Foy. Stejně jako Foy iNoville bylo dějištěm intenzivní činnosti nepřítele. Také ostatní prapory 101.výsadkové divize byly rozmístěny na pozicích kolem Bastogne. 2.prapor 506.pluku zpočátku tvořil rezervu pluku, 1.prapor odešel do linií uNoville, 3.prapor kFoy. Oden později jsme 3.prapor na přední linii vystřídali. Vlevo jsme byli vdotyku se3.praporem za silnicí Bastogne-Noville anaše palebná pole se překrývala. Naše pravé křídlo bylo nataženo až kmalé železniční zastávce aúdajně spojeno s501.plukem výsadkové pěchoty. Když jsme se přesouvali vpřed vpochodové koloně, spatřili jsme scénu, jíž se za celou válku nic jiného nepodobalo. Americká armáda ustupovala. Na tvářích amerických vojáků, proudících do týlu, bylo znát čiré zděšení. Vojáci odhazovali své zbraně, torny, výstroj ikabáty. Vpropadlých očích měli prázdný pohled lidí ochromených strachem. Když jsme je míjeli, volali na nás: „Utečte, utečte! Mají všechno – tanky, letadla, všechno!“ Shrdostí mohu říci, že nevím onikom znašich mužů, kdo by jim odpověděl jediným slovem. Neuznali jsme je za hodné pohledu. Pokračovali jsme dál, do boje, který nás někde vpředu čekal.


    Když jsme došli na mírně stoupající cestu před Foy, prapor byl vyslán kvyčištění lesů vpravo od cesty. Před naším příchodem tu už někdo byl asvedl zde strašlivou bitvu. Tato část lesa byla doslova pokryta mrtvými aumírajícími muži, Němci iAmeričany. Naši vojáci zlikvidovali několik ohnisek nepřátelského odporu apak jsme dostali rozkaz zřídit obrannou linii. Přední pozice jsme umístili vlese, těsně na jeho okraji, svýhledem na rovinu jihovýchodně od Foy. Vojáci si okamžitě připravili okopy, pokusili se trochu zahřát aurvat několik hodin spánku. Velitelství praporu jsem umístil asi 75 metrů za předsunutými postaveními. Jen těžko se dá pochopit chaos, který ovládl naši první noc uBastogne. Nikdo jako by nevěděl, kam sahá náš sektor, nikdo neznal náš přesný úkol. Plukovník Strayer byl na velitelství pluku, proto jsem nařídil kapitánu Nixonovi, aby našel velitelské stanoviště plukovníka Sinka avkoordinaci smajorem Hesterem, operačním důstojníkem pluku, zajistil vydání řádných rozkazů. Během několika příštích týdnů vykonal Nixon mnoho cest na pluk azpět, přinášel informace azajišťoval, abychom dobře znali své rozkazy ahranice styku se sousedními jednotkami. Tento systém fungoval dobře auchránil 2.prapor od mnohých nepříjemností. Největším Nixonovým příspěvkem kúspěšné obraně Bastogne byla jeho práce při styku mezi velitelstvím praporu apluku. Nikdo jiný nepřispěl víc kudržení celistvosti pluku během pozdějších bojů. Nixon velmi dobře interpretoval rozkazy pluku akoordinoval operační podporu, zatímco já jsem se držel blízko předního okraje oblasti bojů.


    Chtěl bych vám umožnit, abyste si představili, jak byl Nixon oddán 506.pluku výsadkové pěchoty. UBastogne bylo jeho jméno vylosováno vloterii, jejíž hlavní cenou byla třicetidenní dovolená vUSA. Nix tuto nabídku odmítl, řekl, že chce zůstat sjednotkou vliniích. Jak se dá taková obětavost vysvětlit? Nikdy jsem otom smuži nemluvil, ale nikdo na to nezapomněl. Vtéto době měl 506.pluk velký nedostatek mužstva idůstojníků, zvláště dobrých, osvědčených důstojníků.


    Následujícího rána se stala příhoda, která demonstruje obrovský zmatek, který panoval během prvních dnů uBastogne. Druhý den za svítání visel nad lesy apoli noční opar nebo mlha. Stál jsem na poli uokraje lesa vzadu za velitelským postavením praporu. Všude byl mír aklid, když náhle zlesa vlevo ode mě vyšel německý voják vdlouhém zimním plášti. Neměl pušku ani tornu apomalu kráčel do středu pole. Několik parašutistů vedle mě instinktivně zvedlo pušky klíci, ale já jsem jim naznačil, aby nestříleli. Nevěřícně jsme na vojáka hleděli. Ten se zastavil, svlékl plášť, spustil kalhoty aulevil si. Když skončil, zavolal jsem na něj svou nejlepší němčinou: „Kommen si hier!“ Voják mě poslechl abyl okamžitě zajat. Ten chudák měl vkapsách pouze pár fotografií, nějaké cetky apatku tvrdého tmavého chleba. Pokud je mi známo, byl to poslední německý voják, který prošel našimi liniemi uBastogne. Jen si pomyslete: německý voják, brzy ráno, už za světla, vstoupí do lesa, projde našimi liniemi, mine velitelství roty askončí až uvelitelského stanoviště praporu. Nikdo jiný už našimi liniemi nepronikl, ale tomuhle chlapci se to podařilo. Té první noci jsme tedy měli opravdu důkladnou obranu! Apředstavte si, jaké potíže způsobil tenhle osamělý voják ubohému německému seržantovi. Copak mu při ranním hlášení nechyběl?


    Během několika příštích dnů jsme vysílali průzkumné abojové hlídky. Němci dělali totéž. Život na frontě byl strašlivý. Zima 1944-1945 byla nejchladnější za posledních třicet let. Do doby, než počasí dovolilo zásobování vzduchem, neměli naši muži vhodnou výstroj, zimní ošacení adostatek munice kudržení linie. Mimořádným nedostatkem střeliva trpělo americké dělostřelectvo. Divize umístila svá děla na naše levé křídlo, vedle silnice Bastogne-Noville. Bylo nám řečeno, že dělostřelcům zbyly tři náboje aty že budou vpřípadě obrněného útoku použity proti tankům. Vzhledem knepříznivému počasí, které pilotům omezovalo viditelnost, jsme také neměli žádnou leteckou podporu. Když se zásobovací letadla objevila, materiál padal do našich linií stejně jako do nepřátelských. Obloha se vyjasnila teprve 23.prosince ateprve tehdy mohlo letectvo zahájit taktickou podporu. Do té doby jsme byli ponecháni vpodstatě sami sobě. Obklíčení nebylo pro 506.pluk nic nového. Obklíčeni přesilou jsme byli oDni D, uCarentanu iuEindhovenu. Ale vBastogne jsme měli alespoň výhodu – mohli jsme vést aktivní obranu. Během příštích tří týdnů jsme nepříteli způsobili mnohem těžší ztráty, než jaké jsme utrpěli vkrátkém období při přechodu do ofenzivy na konci tažení. Kdyby byl býval nepřítel schopen organizovat své útoky akdyby jeho řady tvořili zkušení veteráni, možná by se mu podařilo naše linie prorazit. Němci ale vprvních týdnech uBastogne naštěstí přesunuli své snažení na jinou část linie.


    Naši obranu komplikovaly jiné potíže. Stále problematické bylo udržení kontaktu s501.plukem výsadkové pěchoty vpravo od nás. Někdy jsme jejich předsunuté hlídky našli, jindy se nám přední pozice objevit nepodařilo. Zdálo se mi, jako kdyby naše pravé křídlo bylo „ve vzduchu“, apokud by se nepřítel rozhodl zaútočit na naše volné křídlo, mohl nás obejít. Spoléhat na jinou jednotku, že ochrání pravou část naší obranné linie, bylo obtížné – přestože to byli parašutisté.


    Naše řady neustále oslabovaly nemoci azákopová noha. Plnou jednu třetinu nebojových ztrát způsobila zákopová noha aomrzliny. Někteří parašutisté se pokusili situaci řešit tím, že si nohy omotávali pytlovinou, ale to problém spíše zhoršovalo. Zákopovou nohu způsobuje nadměrná vlhkost achlad, nepříznivě ovlivňující krevní oběh. Použití pytloviny pouze zvýší vlhkost kolem nohy akůže se stává tak křehkou, že si voják nemůže ani zavázat boty. T/5 Eugene Roe, jeden ze zdravotníků roty E, vzpomínal na mnohé případy omrzlin po celý život. Situace byla tak špatná, že Roe často sbíral ampulky smorfiem, které měl každý voják, od mrtvých adával je těm, kteří ještě vydrželi vokopech. Kromě toho téměř všichni vojáci trpěli některou zforem dýchacích potíží, tak jako voják z3.praporu za silnicí Bastogne-Noville. Kašlání tohoto ubohého chlapce jsme vnoci slyšeli na vzdálenost 150 metrů. Tím prozrazoval naše postavení. Po několika nocích jeho kašel ustal. Buď zemřel, nebo ho velitel družstva poslal dozadu, do Bastogne.


    Úkol nakrmit mužstvo mi způsoboval mnoho těžkých chvil. Zdá se, jako by každý přesně věděl, co měl varmádě kvánoční večeři. Já ne. Zjídla si vzpomínám jedině na večer, kdy jsme měli fazolovou polévku. Vpoli si důstojníci chodili pro stravu poslední. Je přirozené, že mužstvo to považuje za nejlepší pravidlo zdůstojnické příručky. Miska fazolové polévky se dá vyprázdnit velmi rychle aza tmavého vánočního večera je snadné se postavit do fronty anechat si nalít druhou. Udělal jsem taktickou chybu, umožnil jsem několika vojákům vrátit se do fronty dřív, než jsem si večeři vzal sám. Toho večera jsem k výdeji stravy došel jako úplně poslední – dostal jsem asi půl misky fazolové polévky. Kjídlu jsem tedy měl pět bílých fazolí ašálek studeného vývaru. Asi proto si na tuhle fazolovou polévku tak dobře vzpomínám anejspíš to byl důvod, proč jsem od té doby okaždých Vánocích naléhal, aby bylo na stole tohle skrovné jídlo.


    Život na frontě se vymyká popisu. Počasí bylo velice chladné azemě na kámen zmrzlá. Kopání okopů je práce, které se každý voják štítí, ale bylo nezbytné. Náš motorizovaný přesun do Bastogne byl ale tak chvatný, že si mnozí vojáci bohužel zapomněli nářadí kvykopání předpisových bojových postavení. Ateploty byly strašlivě nízké. Zima je zima. Žijete vdíře vzemi. Nohy máte mokré avrtíte prsty, aby vám neomrzly. Je obtížné se soustředit na přípravu předpisových bojových postavení. Když jsem obcházel linie, všiml jsem si, jak bídné pozice si muži vybudovali. Atyto pozice doplňovala stejně mizerná palebná pole. Co jsem ale mohl dělat? Bylo nemožné posunout linii vpřed ani se přesunout vzad, abychom situaci zlepšili. Doplnění okopů zakrytím bylo ale něco jiného. Neměli jsme však dostatek seker kpokácení stromů, které by byly kvybudování ochranného překrytu dost silné. Podporučík Ed Thomas, náhradní důstojník, který se knám přidal vNizozemsku, přišel svlastním řešením. Ed měl bezstarostný úsměv asmysl pro humor odlišný od ostatních důstojníků. Rád také stavěl na odiv svou odolnost. Nedostatek materiálu pro překrytí řešil tím, že si každý večer přes svůj okop položil dva až tři „tuhé“ Němce.


    Počasí se stále horšilo atělesné vyčerpání spolu sduševní únavou způsobovaly neobvykle vysoký počet ztrát, které se teď klasifikovaly jako vyčerpání zboje nebo únava zboje. VNormandii jsem viděl hodně stresu. Trochu vNizozemsku, ale mnohem víc vBastogne. Způsoboval jej chlad, nedostatek spánku aneustálé ostřelování. Myslím, že každý, kdo přežil Bastogne, si tento stres odnesl ssebou, možná ve skryté formě, stejně jako jizvy zúnavy. Muži pobývali na frontě po dlouhá období již ode Dne D. Teď byli zcela vyčerpáni. Neměli teplé jídlo, málo spali, neodpočinuli si, žili vneustálém napětí apod tlakem boje. Nejhorší bývaly noci, kdy teplota ještě poklesla abojiště až do pozdního dopoledne zakryla mlha. Nejistota ztoho, co se může skrývat jen opár metrů dál vnejbližší řadě stromů, by obyčejného člověka jistě zlomila. Nepřekvapilo tedy, že muži byli čím dál víc fyzicky vyčerpaní.


    Vysílení fyzické vede ikduševnímu vyčerpání, které zase způsobuje zhoršování disciplíny. Nedostatek sebekázně pak vyvolává únavu zboje. Sebekázeň pomáhá vojákovi vykonávat jeho práci. Bez ní ztrácí svou hrdost apřestává chápat význam sebeúcty vočích svých spolubojovníků. Právě hrdost vojáka pohání apomáhá mu vboji. Toho jsem se bál nejvíc – že ztratím vůli vyrovnat se svým mužům. Když jsem viděl, jak se někteří hroutí, říkal jsem si, kdo bude další, azačínal jsem se důkladněji pozorovat. Často jsem se divil, proč jsem se pod vypětím zboje nezlomil. Jeden faktor nepochybně spočíval ve skutečnosti, že velitelství praporu bylo umístěno pětasedmdesát metrů za předními pozicemi. Nepřítel na mě neviděl. Proto jsem byl schopen soustředit se na své povinnosti bez obav znepřátelské palby zručních zbraní. Dalším faktorem byla jistě má fyzická kondice. Myslím, že vpraporu nebylo člověka, který by byl vlepší tělesné formě než já. Má zodpovědnost za zajištění bezpečnosti vojáků mě také učinila odolným vůči každodennímu tlaku boje.


    Ještě jedna poznámka kúnavě zboje: když vidíte člověka, který se hroutí, obvykle hodí helmu na zem arozcuchá si vlasy. Nevím, dělá-li to vědomě, či nevědomě, ale voják si sáhne na hlavu azačne si ji mnout, potřásá jí apak klesne. Můžete sním mluvit jak chcete, ale on vás neslyší. Když se dostane do tohoto stavu, nejlepší pro všechny je nechat ho, aby se prošel. Vyčerpání zboje přichází vokamžiku. Nikdo neplánuje, že se stane obětí únavy zboje.


    Jak se dá únavě zboje předejít? Mluvit svojáky anajít si nějakou záminku pro stažení vojáka zpřední linie. Samozřejmě, když jeden voják zlinií odejde, zvýši se tlak na ty, kteří zůstali, ale je to nezbytný kompromis. Často jsem se ptal vojáků, na nichž bylo vidět, že jsou na pokraji zhroucení: „Nechtěl byste jít se mnou na velitelství roty apár dní tam sněčím pomoci?“ Tímto způsobem se dá nabídnout důvod ke stažení člověka zfronty anepoškodit přitom jeho psychiku. T/5 Joseph D. Liebgott byl typickým příkladem. Liebgott byl velmi dobrý bojovník, což prokázal vNormandii ivNizozemsku. UBastogne se „Barbera“ začal zmocňovat stres, proto jsem si ho vzal na velitelské stanoviště ana několik dnů zněj udělal kurýra. Umožnil jsem mu odpočinek auvolnění od tlaku zpobytu na frontě. Po několika dnech už se chtěl vrátit do linií ake svým kamarádům. Bylo vidět, že víc potřebuje komunikovat skamarády než moji společnost. Napětí ale pro něj bylo stále příliš silné, proto jsme ho poslali na velitelství divize, kde byl přidělen do oddělení S-2 (zpravodajské); využila se tak jeho znalost němčiny. To byla podle mého názoru velká chyba. Liebgott byl Žid acítil pochopitelnou nenávist vůči Němcům. Také se oněm vědělo, že svou nenávist projevuje vůči zajatcům, čímž Liebgottovým velitelům vznikal zcela nový typ problému.


    


    Přestože plukovník Strayer zůstal teoreticky velitelem praporu, já jsem vedl taktické velitelské postavení přibližně 75 metrů za přední linií. Ztohoto místa jsem měl každodenní kontakt sčelními součástmi praporu. Strayer byl nesmírně schopný důstojník, ale neustále potřeboval mít někoho po svém boku. Bojové úspěchy si zajišťoval tím, že se obklopoval důstojníky, nadanými podobně, jako byl on sám. Se Strayerem jsem během bitvy mluvil velmi zřídka. VNormandii se projevily některé jeho nedostatky. Jako velitel delegoval Strayer rozhodování na své operační důstojníky: nejdříve na Hestera, potom na Nixona. Když jsem se stal výkonným důstojníkem já, nic se nezměnilo. Plukovník Strayer vyjádřil úmysl svěřit mi řízení bojových operací, čímž mi vlastně nabídl možnost vést prapor vboji. Vdůsledku toho jsem automaticky činil itaktická rozhodnutí. Nixon se vydal na velitelství pluku, zjistil, co je od 2.praporu požadováno, apak to oznámil mně. Pravidelně jsme spolu také obcházeli pozice akontrolovali mužstvo. Podle zjištění se pak Nixon postaral oudržování náležité komunikace mezi plukem apraporem. Druhý prapor byl od počátku vobraně, proto nebyl náš úkol příliš složitý. Jakmile jsme ustavili hlavni linii odporu, pouze jsme ji udržovali.


    Mou běžnou praxí se stalo ranní oholení, pak jsem se vydal na obhlídku linií. Když na to teď vzpomínám, holit se vledové vodě bylo hodně pošetilé, ale tento zvyk vycházel zjednoho zmých prvních setkání splukovníkem Sinkem. VToccoa Sink vyžadoval, abychom se každé ráno holili. Řekl: „Každý den ráno se oholíte pro muže, abudete-li chtít, holte se ikaždý večer pro ženy, to už je na vás. Ale já chci, abyste šli příkladem.“ Měl naprostou pravdu. Vzpomínám, že před jedním ránem, když jsme se připravovali kútoku na Foy, jsem vnoci vstal aoholil se ještě dřív, než jsem něco pojedl. Přitom jsem se ošklivě pořezal. Musel jsem vypadat příšerně. Když nás přijel plukovník Sink před zahájením akce zkontrolovat, mrkl na mě aširoce se usmál. Později jsem si uvědomil, proč se mi smál – pravděpodobně proto, že jsem se itoho krutě mrazivého rána holil. Ale to pro mě byla jedna zvěcí, kterou jsem chtěl jít mužům příkladem: ranním holením. Jednou za čas jsem se také do pasu svlékl aumyl – itohle vzbuzovalo všeobecnou pozornost. Dělal jsem to zjednoho jediného důvodu – abych muže upoutal adal jim na vědomí, že tu jsem aže to není tak nepříjemné, jak si myslí. Snažil jsem se ze všech sil.


    2.prapor stále držel obranné postavení aočekával další německý útok. 24.prosince ráno přišel slabý útok na naše pravé křídlo, který jsme snadno odrazili. Dopoledne pak Němci agresivně hlídkovali vnašem sektoru, ale když ztratili čtyři mrtvé ačtyři raněné, stáhli se. Na Boží hod bránil 2.prapor linii od železničního podjezdu na trati Foy-Bastogne-Bourcy jižně od Foy. Následující den byl nepřítel vpoměrně slabém kontaktu následkem zmenšení oblačnosti, což umožnilo vzdušnou taktickou podporu anarušování německého hlídkování asoustřeďování sil. Přestože svítilo slunce, život vokopech na předním okraji linií zůstával nesmírně nepohodlný. Po týdnu ve sněhu amrazu, po neustálém odrážení pokusů nepřítele, se 2.prapor držel pevně abránil nepříteli vzískání jakékoli taktické výhody, kterou však Němci získat mohli, pokud by útočili rázněji.


    Někdo by se mohl ptát, jak muži udržovali morálku aobranné postavení. Morálku si udrželi, protože to byli parašutisté aprotože roty D, EaFse skládaly zmužů, kteří pro pohodlí týlu odmítali opustit své kamarády. Pokud by každý, kdo měl uBastogne opodstatněný důvod kodchodu na obvaziště, tuto výhodu využil, pak by žádná frontová linie neexistovala. Naše přední pozice by se skládaly zněkolika stanovišť, nebyla by to linie odporu. Když si připomínám houževnatost amerického parašutisty, okamžitě mi na mysli vytane několik jmen. Vzpomínám, jak se Don Malarkey brodil sněhem snohama omotanýma dekou vmarné snaze ubránit se omrzlinám. Když byl jeho kamarád, seržant Warren „Skip“ Muck, zabit ve svém okopu přímým zásahem dělostřeleckého granátu, nabídl jsem Malarkeymu, aby se na několik dnů stáhl dozadu na velitelství praporu. Zdvořile odmítl, nechtěl opustit své kamarády zroty E.


    Starší seržant Carwood Lipton byl zasažen do paže střepinou zněmecké „osmaosmdesátky“. Nechal si ránu obvázat azůstal vlinii. Vúnoru jsem pak spolu sjeho velitelem navrhl Liptona kpovýšení vpoli, což plukovník Sink okamžitě schválil. Další poddůstojník, rotný Steve Mihok zvelitelské roty praporu, se vždy jako první hlásil dobrovolníkem. Před vydáním závěrečného rozkazu jsem vždy hledal dobrovolníky. Mihok se každý večer hlásil na hlídku. To byl chlapík! Ikdybych žil sto let, nikdy nezapomenu na toho malého parašutistu, jak tam stojí se svým samopalem přes rameno, sčernými kruhy pod očima, který mi právě řekl, jak strašlivě je unavený, ale vzápětí říká: „Půjdu.“ Později získal dvě Bronzové hvězdy – měl jich dostat tucet.


    Seržant Joe Toye byl raněn čtyřikrát: vNormandii, vNizozemsku advakrát vBastogne. 2.ledna byl Toye zasažen střepinou bomby při německém náletu. Seržant jeho čety pak Toye odeslal na obvaziště vBastogne košetření. Ještě téhož dne jsem se díval přes pole na našem levém křídle auviděl jsem Toye, který kráčel polem spaží na pásce. Vracel se do přední linie. Vyšel jsem mu vstříc azeptal se: „Kam jdete? Na linii se vracet nemusíte. Udělejte si pár dní volno.“ Ale Joe Toye nechtěl. Sdělil mi, že se na obvazišti setkal snějakým poručíkem, podezřelým, že se sám střelil do ruky, aby se dostal ze služby na frontě. Joe by nic takového neudělal. Byl velitelem družstva ajeho místo bylo na frontě. Válka už seržantu Joeovi Toyemu zevšedněla asvou práci uměl dobře. Životy příslušníků družstva, kterému velel, závisely na jeho mistrovském ovládání řemesla. Vtomto smyslu se Toye aseržant jeho čety Bill Guarnere stali tím, co Ernie Pyle nazýval „zkušení parťáci ve firmě na zabíjení“, aosvé muže pečovali. Toye odmítl zůstat vtýlu, raději si chytil vůz sknězem Johnem Maloneym avrátil se na frontu. Toye mi řekl: „Chci zpátky ke klukům.“ Věděl jsem, že na frontě by být neměl, ale jeho oddanost družstvu mě tak ohromila, že jsem ustoupil stranou. Seržant Joe Toye byl americký hrdina první třídy.


    Druhý den byli seržanti Toye aGuarnere zasaženi dělostřeleckou palbou. Říká se, že granát, který na člověka letí, není slyšet. Nevím, jestli je to pravda, ale čím blíž dopadne, tím míň času na poslouchání máte. Při ostřelování roty EuBastogne přišel Guarnere onohu aToye měl tak vážně zraněnou pravou nohu, že mu ji lékaři amputovali pod kolenem. Později, už ve Státech, ale zjistili, že koleno je vážně poškozeno azůstane nefunkční, proto mu vEnglandově všeobecné nemocnici vAtlantic City ve státě New Jersey provedli další amputaci, tentokrát nad kolenem.


    Byl tam také desátník Walter Gordon, shlavou omotanou velkým ručníkem, na němž seděla přilba. Walter seděl na okraji svého okopu za lehkým kulometem. Vpadal jako zmrzlá mrtvola, bezvýrazně hleděl do lesa. Jednou jsem kolem něj procházel aGordon si mě ani nevšiml. Zastavil jsem se apohlédl na něj anajednou mě to zasáhlo. „Kruci! Gordon je dospělý! Je to chlap!“ Walter byl na Boží hod v08:30 raněn během německého útoku.


    Pevné odhodlání, typické pro americké parašutisty uBastogne, se neomezovalo pouze na mužstvo. Poručík Harry Welsh se téměř dočkal svého zranění za milion dolarů ve chvíli, kdy jsme na Štědrý den stáli kolem ohně na velitelství praporu. Rozhodli jsme se, že to zkusíme arozděláme oheň, abychom se trochu zahřáli. Avida, Němci si toho všimli avnašem směru vystřelili zminometu. Nevím, jestli jim jen přálo štěstí, nebo jestli byli opravdu tak šikovní, ale granát vybuchl přesně uprostřed naší skupinky. Když jsem se zvedal ze země aohlédl se po Welshovi, uviděl jsem na jeho tváří zděšení. Trhal si kalhoty, aby zjistil, kam ho střepina zasáhla. Vykastrován nebyl, ale tak těsně, že mu to na žádnou útěchu nestačilo. Hranice mezi životem asmrtí byla někdy široká jen pár centimetrů. Sanita Welshe okamžitě evakuovala apotom byl vLucembursku, Paříži aAnglii operován. Jakmile mu lékaři vytahali stehy, Harry se sebral abez svolení se vrátil k2.praporu. To, že jsme Welshe téměř ztratili, nás všechny vyděsilo ksmrti. Takový byl Štědrý den uBastogne.


    


    Velitel německých sil, které obkličovaly Bastogne, vyzval 22.prosince brigádního generála Tonyho McAuliffa ke kapitulaci 101.výsadkové divize vzájmu „záchrany obklíčených amerických vojáků před úplným zničením“. McAuliffe, vynikající bojový velitel ze staré armády, velel Křičícím orlům pouze dočasně, vdobě, kdy byl generál Taylor voficiální záležitosti odvolán do Washingtonu. McAuliffe na žádost nepřítele obezpodmínečnou aokamžitou kapitulaci odpověděl jedním slovem: „Prdlajs!“ My, kteří jsme stáli na hlavní linii odporu, jsme nad McAulifffovým pevným postojem cítil tichou hrdost. Já jsem byl šťasten, že obraně Bastogne velel právě McAuliffe, anikoli Taylor. Zatímco Taylor měl vždy neposkvrněný oděv atáhli se za ním pobočníci areportéři, McAuliffe byl pravý voják, který znal skutečný boj. McAuliffe si získal moji nejvyšší úctu.


    Vojáci 2.praporu aroty Etrávili Vánoce na frontě. Velitelství oznámilo sdělení generála McAuliffa, vněmž chválil kvality 101.výsadkové divize apřipomněl nám, že držíme linie proti obrovské přesile aže naše houževnatá obrana se ve Spojených státech dostala do hlavních titulků. Velitelství praporu navštívil také plukovník Sink apředal nám aktuální zprávu osituaci. Tuto jeho snahu jsme upřímně ocenili.


    Někteří muži se pokusili oslavit Vánoce po svém. Seržant Bob Rader adesátník Don Hoobler se rozhodli, že obsadí předsunuté postavení raději sami, než aby tam vyslali pár vojáků nebo družstvo. Hoobler aRader vstoupili do armády spolu se Shepem Howellem azůstali nejlepšími přáteli. Bylo neobvyklé, že do předsunutého postavení jdou dva poddůstojníci, ale seržant jejich čety vzhledem kmimořádným okolnostem toto neortodoxní řešení schválil. Hoobler aRader strávili několik dalších hodin spolu, šeptali si osvých rodinách, otom, co asi právě dělají, apřemítali, jestli jejich rodiny jdou do kostela. Hoobler aRader představovali to nejlepší zroty E. OŠtědrém dnu riskovali své životy, aby kamarádům poskytli trochu klidu. Byly to však bohužel poslední Vánoce, které spolu strávili. Krátce po této noci Hoobler zemřel na následky zranění, které si způsobil sám. Měl usebe německou pistoli Luger, která nepředvídaně vystřelila aroztrhla mu tepnu vnoze. Hoobler se mnou seskočil do Normandie ajeho ztráta vážně zasáhla celou rotu E.


    Obklíčení Bastogne bylo nakonec prolomeno 26.prosince, kdy podplukovník Creighton Abrams, velitel 37.tankového praporu Pattonovy 3.armády, pronikl německými liniemi avstoupil do Bastogne. Svým příchodem nám dal sice opožděný, ale přesto příjemný vánoční dárek. Za Abramsem dorazila velká kolona sanitek azásobovacích vozidel. Poprvé po týdnu se do Bastogne vevalila nákladní auta apřivezla nám potraviny, střelivo adalší zásoby. Po vyložení materiálu byli jako první evakuováni nejvážněji ranění, mezi nimi iWalter Gordon zroty E. Do večera 27.prosince odvezl 64.zdravotnický pluk do vojenských nemocnic 652 raněných. 28.prosince se do týlu dostaly poslední případy zákopové nohy aranění, schopní chůze. Celkový počet amerických raněných překročil jeden tisíc.


    Když bylo obklíčení Bastogne rozbito, 2.prapor předpokládal, že se vrátí do Mourmelonu. Vrchní velení Spojenců nám tento záměr ale velmi brzy rozmluvilo. Křičící orlové zůstanou na frontě apři první příležitosti vykonají ofenzivní operace. Hlavní složkou spojeneckého útoku na Foy aNoville bude 101.výsadková divize. Její útok bude koordinován smohutnou ofenzivou na severním okraji Výběžku, vjejímž čele půjde Montgomeryho 21.skupina armád.


    31.prosinec proběhl poměrně klidně, ale 1.leden v00:01 obě strany přivítaly Nový rok dělostřeleckou aminometnou palbou. První den nového roku přinesl dosud největší německý nálet. Zúčastnilo se jej několik set letadel. Právě při tomto náletu utrpěl Joe Toye své třetí zranění. Téhož dne dostal 2.prapor 506.pluku rozkaz kútoku avyčištění Bois Jacques, zalesněné oblasti, která po předchozích dvanáct dnů byla domovem roty E. Za lesem leželo Foy aza Foy pak výšina před Noville. Druhý prapor zaútočil 2.ledna v09:30 jako součást postupu celého pluku. Hluboký sníh ahustý lesní porost zpomaloval náš postup azpůsoboval občasnou ztrátu kontaktu mezi četami arotou. Poddůstojníci kontakt rychle obnovili apostup pokračoval. Prapor se setkával jen se slabým odporem, pak jsme došli na linii zhruba 200 metrů od okraje lesa. Počáteční odpor byl silný, ale neměl dlouhého trvání. Do 15:30 hodin 2.prapor dosáhl svého cíle. 3.ledna přišel rozkaz rozšířit linii apřevzít sektor 1.praporu, neboť první prapor byl převeden do záloh divize. Toho dne začalo sněžit asníh padal každý den následujícího týdne. Současně se zvyšovala intenzita nepřátelské dělostřelecké aminometné palby.


    Tomu, kdo nikdy nebyl vboji, lze jen obtížně popsat účinek dělostřeleckého bombardování. Kdo je prožil, nikdy na to nezapomene anavždy ho to změní. Děla pouze nezabíjejí; mrzačí atrhají těla, rozhazují údy všemi směry. „Popeye“ Wynn vzpomíná: „Zažili jsme několik ostřelování, která třásla zemí.“ Když se voják stane cílem soustředěného ostřelování, často ho síla otřesů srazí na zem. Největším problémem velitele bývá udržet si rozumné uvažování anenechat se ochromit strachem – musí si udržet schopnost myslet aco nejdříve promluvit smužstvem apovzbudit je. Intenzivní adlouhotrvající dělostřelecká palba má na bojovou jednotku dramatický vliv. Jakmile začnou granáty dopadat, musí velitel obcházet mužstvo. „Všichni vpořádku? Zvedejte se. Pohněte. Adávejte pozor, jestli nepřítel neútočí.“ Velitel musí upoutat pozornost mužstva. Akdyž se velitel pohybuje mezi muži – zpouhého faktu, že člověka vidí aže snimi mluví, vojáci poznají, že je velitel snimi. To považuji za podstatné: uvědomí si, že na to nejsou sami. Dokonce ivoják, který se soustředí jen na své pocity ana svůj strach, ztoho vycítí, že jeho velitel sdílí stejné útrapy jako on sám. Potom, apouze potom, dokáže voják vykonávat nějakou činnost. Přesně to se stalo 3.ledna odpoledne, když rota Epozměnila své linie ave zbytcích denního světla se přesunula na nové pozice.


    Jakmile rota vstoupila do lesa, Němci ji napadli těžkou asoustředěnou palbou zděl. Muži, zachycení ve vražedné palbě, se rozutekli ahledali cokoli, kde by se mohli ukrýt. Než nad korunami stromů začaly vybuchovat první granáty, naskákali do kráterů ado svých starých okopů. Někteří měli štěstí; jiní, jako například seržant Joe Toye, tak šťastní nebyli. Jako velitel družstva se Toye odmítl ukrýt dřív, než bude mít jistotu, že jsou všichni jeho muži vbezpečí. Granát, který ho zasáhl, neslyšel. Střepina mu urvala pravou nohu apotrhala mu břicho apaže. Zkroucený ležel ve sněhu avolal opomoc. Zaslechl ho Bill Guarnere, seržant jeho čety anejlepší přítel. Stejně jako Toye iGuarnere měl nesmírně rozbouřené emoce. Během krátké přestávky vostřelování opustil Guarnere bezpečí svého okopu atáhl Toye do bezpečí. Ostřelování znovu začalo. Jeden granát vybuchl nad Guarnerem aroztrhal mu nohu. Válka tím pro Guarnereho aToye skončila. Ed „Babe“ Heffron je pomáhal odsunout zlinie abyl utoho, když zdravotníci oba nakládali do sanitky. Dodnes nedokáže otomto zážitku mluvit.


    Ostřelování skončilo tak náhle, jako začalo, ale škody způsobilo vážné. Na evakuaci raněných dohlížel seržant Lipton; navštívil všechny vojáky. Jakmile se Lipton vrátil dopředu, nařídil mu poručík Dike, aby převzal velení roty, že on (Dike) odchází na velitelství. Jistě si dokážete představit pocity vojáků, kteří se dívali, jak jejich velitel odchází zlinie. Když velitel roty opustí své muže uprostřed bojového střetnutí ave chvíli, kdy jednotka utrpěla vážné ztráty, je to neomluvitelné. Brzy poté, co Dike odešel, ztratila rota dalšího důstojníka. Poručík Buck Compton se při pohledu na zmrzačené nohy Gauarnereho aToye zhroutil pod napětím zboje. Sundal helmu, začal si prohrabovat vlasy apak, stejně jako Dike, odešel zlinie. George Luz se pokusil ho zastavit, ale marně. Po měsících vboji apoté, co viděl dva své nejbližší přátele tak strašně zohavené, toho měl Buck dost. Vněkolika minutách přišla rota Eonejzkušenějšího velitele družstva, seržanta čety avelitele čety. Seržanti Guarnere aToye začínali vToccoa arota se vytvářela kolem nich. ACompton bojoval ode Dne D, prošel zNormandie přes Nizozemsko až do Bastogne. Dikea bylo samozřejmě snadné nahradit, ale ztráta tolika klíčových vůdců morálku mé staré jednotky vážně narušila.


    Rota Ese dostala na bod zlomu. Jen málokterá jednotka by dokázala odolat takovým ztrátám, jako utrpěla rota E3.ledna, zvláště vřadách zkušených velitelů. Její stav teď klesl na necelých 50 procent kapacity. Ostatní roty 2.praporu byly podobně oslabené. Kdyby na uvolněná místa nepostoupil starší seržant Lipton adalší veteráni zToccoa, rota Eby se rozpadla. Faktickým velitelem roty se stal Lipton, přestože rota dva důstojníky měla. Mezery zaplnili další poddůstojníci – muži jako Burt Christenson aDon Malarkey, vNormandii vojíni, vNizozemsku desátníci ateď uBastogne seržanti. Oni tvořili páteř roty E. Naše linie byly teď nebezpečně tenké, ale 4.ledna nás na frontě nahradil 501.pluk výsadkové pěchoty. Druhý prapor převzal úkoly rezervy 506.pluku.


    Ztoho večera si vzpomínám ještě na jednu podivnou událost. Chvíli jsem seděl vokopu anáhle jsem měl pocit, jako by se okop zmenšoval. Všiml jsem si, že na hliněných stěnách roste námraza. Proto jsem zpevnil ramena, trochu jimi ošoupal stěny anámrazu jsem odstranil.


    Vnásledujícím týdnu vládl na frontě relativní klid. Druhý prapor průběžně hlídkoval vzasněžených lesích unašeho předního okraje. Německé ostřelování pozic 506.pluku 10.ledna způsobilo 126 ztrát. Odva dny později se měla jedna rota 2.praporu připojit k3.praporu při útoku na Foy. Do čela útoku jsem umístil rotu E. Vnoci před útokem jsem seděl ve svém okopu apři svíčce četl Pěchotní příručku oútoku. Když teď vzpomínám, že jsem uBastogne šprtal příručku, říkám si, že jsem si místo toho měl vzít Hersheyho čokoládu. Příručku jsem znal nazpaměť, ale na situaci, na niž jsem se připravoval, tentokrát nestačila. Připadala mi příliš jednoduchá. Když jsem studoval příručku, přišel seržant Lipton azeptal se, jestli se mnou smí projednat velmi choulostivé téma. Lipton vyjádřil své obavy, že poručík Dike nestačí na úkol vést druhý den útok. Poslouchal jsem pozorně, ale nemohl jsem udělat nic jiného než jeho znepokojení vzít na vědomí aříci mu, že celou věc prošetřím. Pak jsem se rozhodl, že zítra ráno po zahájení akce zůstanu na výchozí linii abudu celý útok sledovat.


    Časně ráno jsem poručíka Dikea osobně poučil oprovedení útoku. Pak jsem nařídil nadporučíkovi Franku Reisovi, aby na okraj lesa směrem kFoy umístil dva lehké kulomety. Kulomety poskytnou krycí palbu rotě E, která se bude muset hlubokým sněhem přesunout přes přibližně 250 metrů dlouhý úsek otevřeného terénu kokraji vesnice. V09:00 překročila rota Evýchozí linii avydala se přes pole. Krycí palba účinkovala dokonale, ale vždy, když pomocník kulometníka měnil pás, mě přestávka vpalbě donutila zadržet dech. Ze svých předsunutých postavení na západním okraji vesnice vyslali Němci jen několik nahodilých výstřelů zpušek. Postupovat vrojnici zasněženým polem bylo obtížné, ale Dike udržel správný tvar arota postupovala slušným tempem. Pak poručík Dike rotu náhle zastavil, asi 75 metrů od okraje Foy. Všichni zneznámého důvodu zalehli do sněhu azůstali na místech. Volal jsem poručíka Dikea vysílačkou, ale nikdo neodpovídal. Rota vtom sněhu vypadala jako stádo ležících ovcí. Plukovník Sink, který na útok dohlížel, se ke mně otočil azakřičel: „Kam chcete jít, Wintersi?“


    „Přece tam!“ vykřikl jsem, popadl svou M-1 avyrazil, abych převzal velení rotě Eaznovu ji uvedl do pohybu. Po několika krocích mi však došlo, že mým úkolem je velet praporu, nikoli rotě. Obrátil jsem se avracel se zpět. Náhle přede mnou stál poručík Ronald C. Speirs, rozený zabiják.


    „Speirsi!“ řekl jsem, „převezměte od Dikea velení rotě apokračujte vútoku!“


    Proč se Speirs objevil vedle mě, to netuším. Jenom jsem se otočil aon tam stál. Snad to zařídil osud, že se tam objevil zrovna ve chvíli, kdy jsem někoho potřeboval. Měl jsem radost, že je to právě Speirs. Vážil jsem si ho jako bojového vůdce, protože se uměl vboji rozhodovat, ačkoli jeho rozhodnutí po bitvě – mimo linie – byla často chybná. Během Dne DSpeirs se svými muži zneškodnil čtvrté dělo vbaterii uzámku Brécourt. Později se po druhém praporu vyprávělo, že Speirs má „instinkt zabijáka“ aže vNormandii vDen D+1 zastřelil jednoho svého neposlušného seržanta. Takovou událost nešlo příliš dobře potvrdit, ale vojáci tomu jednoznačně věřili. Tento příběh byl ale složitější, než vypadal na první pohled. Rota Dbojovala po celou noc z5.na 6.června apak ještě celý den. Vnoci na 7.června si muži vpředních pozicích mohli odpočinout ne víc než dvě či tři hodiny apak se znovu pustili do boje. Rota Dse vnoci musela vracet, neboť důstojníci se snažili řádně uspořádat čety před vyražením zvýchozí linie druhý den ráno. Během večera rostlo napětí znadcházející bitvy, ktomu se připojila iskutečnost, že mužstvo si od 5.června ráno vůbec neodpočinulo avojáci se dostali na pokraj vyčerpání. Mnozí vojáci ijejich velitelé doslova spali vchůzi anedokázali vnímat rozkazy. Jeden účastník poznamenal, že „důstojníci avojáci šli až příliš dlouho aměli nervy napjaté kprasknutí“.


    Událost, jež stála za pověstmi očinech poručíka Speirse, se ve skutečnosti odehrála takto: toho večera dostala rota Drozkaz zastavit svůj útok před Ste. Come-du-Mont, aby mohlo velitelství pluku koordinovat dělostřeleckou přípravu před pozemním útokem. Dělostřelectvo pluku určilo patnáct cílů, které bude vblízkosti Ste. Come-du-Mont ostřelovat. Vúvodu útoku bude dělostřelecká palba vedena těsně před americké linie, pak se vždy po čtyřech minutách posune osto metrů dál. Plukovník Strayer nařídil rotě D, aby za dělostřeleckou přípravou postupovala směrem kcíli útoku. Poručík Speirs sdělil velitelům svých družstvech po celé linii, aby držela současné pozice, dokud nebude dělostřelecká palba zkoordinována. Jeden ze seržantů jeho rozkaz ignoroval. Speirs mu rozkaz zopakoval, ale seržant znovu odmítl uposlechnout. Speirs pak střelil seržanta mezi oči. Tím pravděpodobně zachránil životy ostatních příslušníků družstva. Kjeho cti nutno říci, že ocelé události okamžitě zpravil velitele své roty, kapitána Jerre S. Grosse. Gross byl zabit druhý den při pokračování útoku na Ste. Come-du-Mont, proto se případ nevyšetřoval. Nikdo ze Speirsových vojáků otom vyššímu velitelství nic neřekl. Domnívám se, že příslušníci čety dospěli kzdravému úsudku: mohli by přijít na řadu jako další. Aza druhé – pokud by se někdo chtěl Speirsovi za tento čin pomstít, jistě by za to zaplatil. Muže musím pochválit za vhodné uplatnění pudu sebezáchovy.


    Kolem Speirse se také rojily pověsti otom, že zastřelil šest zajatých Němců. Můj osobní kontakt sporučíkem Speirsem, poté co jsem opustil velení rotě E, byl poněkud omezený. Jako výkonný důstojník praporu jsem znal všechny důstojníky praporu amohl jsem analyzovat jejich silné stránky islabiny. Podle mého názoru patřil poručík Speirs knejlepším bojovým důstojníkům ve2.praporu. Jeho muži si ho vážili, ale také se ho báli, neboť Speirs se nijak nebránil své pověsti zabijáka. Naopak, na jejím udržování usilovně pracoval ačasto zabíjel jen pro efekt. Vyšší velitelé praporu apluku se ořečech kolem Speirse museli doslechnout, ale vzoufalé snaze udržet kvalifikované důstojníky, kteří neměli vboji strach, je raději ignorovali nebo se nepokoušeli obvinění vyšetřovat. Když jsem se otom poprvé dozvěděl já, nebyl jsem schopen slova. To, co udělal vNormandii, považuji za neuvěřitelné, neomluvitelné. Vdnešní armádě by byl Speirs postaven před válečný soud aobviněn ze zvěrstev, ale tehdy jsme zoufale potřebovali kusy, důstojníky, kteří uměli vést příkladem anebáli se napadnout nepřítele. Aporučík Speirs takový byl.


    Jakmile jsem vydal Speirsovi rozkaz, aby převzal velení rotě, okamžitě se rozběhl vpřed. Když dorazil kporučíku Dikeovi, který se svelitelským družstvem schovával za stohem sena, převzal od něj velení roty. Dike se nijak nebránil. Poručík Speirs pak přeběhl přes frontu, aby našel rotu I, kterou měla rota Ena křídle. Když se hnal kFoy, německá osmaosmdesátka na něj zahájila palbu. „Sakra působivé.“ Tak později hodnotil Lipton Speirsův průnik přes „zemi nikoho“ mezi německými aamerickými liniemi. Po zkoordinování činnosti srotou Ise Speirs stejnou cestou vrátil avedl rotu Edo Foy. Spodporou kulometů poručíka Reise, vhodně rozmístěných kvedení krycí palby, se rota Evboji dům od domu zmocnila celého Foy. V11:00 ohlásil Nixon, že Foy je zajištěno. Při dobývání obce získala rota Edvacet zajatců, ztratila jednoho mrtvého aněkolik raněných. Bez Speirsova zásahu by však byly ztráty určitě mnohem vyšší.


    UFoy jsme viděli klasický příklad únavy zboje vnejnevhodnější čas. Příznaky jsme na poručíku Dikeovi pozorovali už dříve, ale Dike knám přišel jako chráněnec někoho zvelitelství pluku. Toho dne večer svolal plukovník Sink na velitelství pluku všechny významné účastníky tohoto útoku. Dorazil ipodplukovník Strayer aplukovník Sink se ho zeptal: „Co chcete dělat srotou E?“


    Strayer se otočil ke mně aotázku zopakoval: „Co chcete dělat srotou E, Wintersi?“


    Bez jakéhokoli vysvětlování jsem stručně odpověděl: „Odvolat poručíka Dikea avelitelem jmenovat Speirse.“ To stačilo. Konec jednání. Plukovník Sink mé doporučení okamžitě schválil. Speirs se tedy stal velitelem roty Eavtéto funkci zůstal až do konce války. Ze šesti důstojníků, kteří rotě Eod její aktivace vToccoa veleli – Sobela, Meehana, mě, Heyligera, Dikea ateď Speirse – velel právě „Sparky“ Speirs rotě nejdéle ze všech. Ipřes údajné hříchy nelze nijak podceňovat jeho příspěvek kúspěchu jednotky. Apokud jde oporučíka Dikea, ten se za žádných okolností nesměl kmému praporu vrátit. Sbalil se ašel. Později jsme se dozvěděli, že ho přeložili kvelitelství pluku jako zástupce operačního důstojníka.


    Jedna vzpomínka zonoho dne atohoto útoku si zasluhuje zvláštní zmínku. Také já jsem ztoho měl špatnou náladu. Když od Foy odnášeli raněné, náhle jsem si všiml, že vedle mě stojí dva fotografové araněné fotografují. Nevěděl jsem, kde se tu vzali, ke komu patří. Ale nikdy dřív jsem je neviděl. Když zdravotnický oddíl vyšel na vzdálenost asi 20 až 25 metrů zlesa, do bezpečné vzdálenosti od možné palby zFoy, jeden zfotografů odložil svůj aparát avyběhl, aby pomohl nést raněné. Raněného vojáka uchopil tak, aby si rukáv apředek čistého atlustě vycpaného kabátu co nejvíc umazal krví. Pak se tento fotograf otočil ke svému kamarádovi, který stále fotografoval, azačal hrát, jak strašlivě je vyčerpán, apotácel se přitom jako zposledních sil klesu. Tam náhle své představení ukončil. Takový podvod! Byl to vrchol mého dne plného falší.


    Druhý den nařídil pluk 2.praporu pokračovat vútoku scílem zmocnit se výšin kolem Noville. Když jsme se oútoku dozvěděli, namíchlo mě to. Nechtělo se mi věřit, že po všem, čím jsme prošli aco jsme dokázali, po všech ztrátách, které jsme utrpěli, nám plukovník Sink nařídil vést další útok. Hodina Hbyla stanovena na 12:00.Byl to další důkaz ochybném úsudku velitelství pluku nebo divize. Kdo by posílal muže na dva apůl kilometru dlouhou cestu otevřeným terénem kRecogne-Cobru-Noville, ve sněhu téměř po kolena, uprostřed jasného, slunečného dne? Němci se usadili na výšinách stanky zakopanými ve věžovém postavení ave skrytu budov. Proč nezaútočit brzy ráno, za prvního denního světla, abychom se alespoň na část cesty mohli ukrýt ve tmě?


    Toho dne jsem si svůj plat zasloužil. Všiml jsem si, že naší spásou by se mohl stát poměrně hluboký příkop na jihozápadní straně Noville. Kdybych vyslal jednotku tudy, zůstala by při přiblížení kNoville poměrně skrytá. Měli jsme štěstí. Nepřítel neměl nad tímto příkopem opěrné body aplán vyšel dokonale. Praporu jsem nařídil, aby sněhem postupoval vjednom zástupu, ikdyž je to velmi nebezpečný anepříliš taktický způsob. Když jsme se blížili kNoville, 1.prapor se pohyboval asi 400 metrů vlevo od nás amírně vzadu. Čas od času jsem mrkl dozadu, abych viděl, jak si vede. Prapor zasáhly tanky, umístěné vNoville, palbou ze svých kanonů ráže 88 mm. Nepřátelská palba měla na řady 1.praporu ničivý efekt. Vojáci doslova létali vzduchem. Jednou jsem ve filmu Doktor Živago viděl vojáky, postupující zasněženým polem, když na ně zahájily palbu kanony, skryté na okraji lesa. Muži tam také létali vzduchem. Tyto scény jsem považoval za velmi realistické, velmi se podobaly tomu, co jsme zažili při útoku na Noville.


    Asi v15:30 jsme se stále prodírali polem atiskli se kodvrácené stěně příkopu. Do tmy jsem spraporem obešel město ke sníženému terénu na jeho jihozápadním okraji. Přitom jsme postupovali proti palbě zněkolika kulometů, umístěných vNoville, které toto údolí kryly. Proti této palbě jsme nasadili několik vlastních lehkých kulometů. Němci vystřelili, my jsme jim několika dávkami odpověděli asoučasně jsme vyslali skupinu osmi mužů přes údolí apotok na druhou stranu. Stala se ztoho hra na kočku amyš. Vyžadovala hodně trpělivosti, ale nakonec se nám vše podařilo beze ztrát. Do tmy zaujal 2.prapor postavení kútoku, který bude zahájen druhý den. Tato noc byla nejchladnější vmém životě amyslím, že ipro všechny ostatní muže jednotky. Celé odpoledne jsme tvrdě pracovali abyli jsme úplně propocení. Když zapadlo slunce, velmi se ochladilo. Mohli jsme se jenom třást. Vjednu chvíli jsem si zkusil lehnout na malý vršíček. Vzápětí jsem se tak roztřásl, že jsem stohoto kopečku sjel na dno údolí. Brzy jsem rezignoval na byť jen chvíli spánku.


    Tehdy jsem se otom snikým neradil, ale vjednom okamžiku mě napadlo, že by bylo lepší zaútočit ještě vnoci, než jenom čekat, až zmrzneme. Nevím proč, ale měl jsem pocit, že se Němci stáhli. Rychle jsem svůj alternativní plán promyslel auvědomil si vážné nebezpečí – vnoci bychom mohli střílet na své lidi. Druhý den ráno za prvního světla jsme útok na Noville zahájili. Odpor byl slabý. Nepřítel Noville evakuoval avobci nechal jenom slabý zadní voj, jenž se měl postarat onaše zdržení, zatímco zbytek nepřátelské jednotky se bude stahovat. Získali jsme několik zajatců, mezi nimi idva nižší důstojníky. Poručík Ed Thomas, můj zpravodajský důstojník (S-2), se od nich neúspěšně pokusil získat nějaké užitečné informace. 16.ledna pokračoval 2.prapor vútoku avyčistil vesnice Rachamps aHardigny. Byl to náš poslední útok vBelgii aznamenal pro rotu E, 2.prapor a506.pluk konec vážnějších bojových střetnutí. Přestože jsme ve snaze navázat kontakt snepřítelem vykonávali rutinní bojové hlídky, prapor už nikdy neprovedl větší útok proti odhodlané nepřátelské obraně.


    Zdálo se, že generál Taylor je snaším snažením spokojen. Den po dobytí Noville se Taylor spolu se členy svého štábu sešel sbrigádním generálem Gerrym Higginsem, svým zástupcem velitele divize, aplukovníkem Sinkem. Vdomě vedle novillské radnice vykonali improvizovaný průzkum map adiskutovali obudoucí strategii. Druhý den přišla 17.výsadková divize avystřídala 101.na frontě. Naše divize byla přeřazena do záloh sboru. Bitva oBastogne skončila, Křičící orlové ze 101.výsadkové divize vní napsali nejslavnější kapitolu své bojové kroniky. Byla to nákladná kampaň, ale americká armáda získala při vedení zimní války cenné zkušenosti. Jedno znejvýznamnějších poučení spočívalo ve významu bedlivého naslouchání nočním zvukům. Zkušený voják dokáže rozeznat zvuk nohou, drtících sněhovou krustu, aodhadnout, co se dá čekat, když vdálce uslyší motor. Spojaři se naučili nemluvit do mikrofonů vysílaček zblízka, protože pára zúst zamrzá avysílačka je pak nepoužitelná. Slabé potření zbraní olejem se ukázalo jako mnohem vhodnější než silná vrstva. Nejcennější poučení pak přineslo užívání zdravého rozumu adůraz na vhodné zajištění vpoli. Ani ojednom se vzákladních příručkách oofenzivních adefenzivních operacích nepíše.


    Myslím, že každý ztěch, kdo přežili Bastogne, si ztéto kampaně odnesl jizvy. Cítil jsem nesmírnou hrdost, že linie 2.praporu nebyly nikdy prolomeny. Nepříteli se nepodařilo je narušit ani jimi proniknout. Druhý prapor se držel pevně. Avýkony amerických parašutistů vnejkrutější bitvě celé války se znovu staly faktorem, který tak nezvykle stmelil příslušníky roty Eavpodstatě icelé divize.


    


    


    


    


    


    


    


    

  



  
    11.kapitola: Poslední hlídky


    


    


    


    


    


    


    Aniž to věděla 101.výsadková divize, která uBastogne bojovala oholé přežití, vposlední den roku zahájili Němci klamný úder vAlsasku, aby odvedli Eisenhowerovu pozornost od Arden. Útok skrycím názvem „Nordwind“ směřoval proti 7.(americké) armádě Alexandra Patche. Sedmá armáda poprvé vstoupila do jižní Francie vsrpnu 1944 atvořila nejjižnější úsek Eisenhowerovy široké fronty na přístupu kRýnu. Když spojenecké vrchní velitelství přesměrovalo Pattona na sever kuvolnění Bastogne. Patchova armáda rozšířila svůj sektor, protože musela převzít část linií, které do té doby držel Patton. Německý útok zpočátku úspěšně postupoval adonutil Patche ajeho vyšší velitelství – IV. skupinu armád generálporučíka Jacoba Deverse – kžádosti oposily. Eisenhower však žádné zálohy neměl, proto nasadil 101.výsadkovou divizi. 19.ledna se 506.pluk plukovníka Sinka stahoval do týlu, když přišel nový rozkaz, nařizující mu vykonat přesun po silnici na vzdálenost 240 km do Alsaska, podél německo-francouzské hranice. Při představě, že budeme zastavovat další nepřátelský průlom, jsem si říkal: „Můj Bože, copak na tohle látání děr už opravdu nemají vtéhle armádě nikoho jiného?“


    Druhý den jsme nasedli na nákladní auta akolona se rozjela po zasněžených, kluzkých silnicích. Cesta nás vedla zBastogne přes Bellefontaine, Virton, Etain, Toul aNancy do Alsaska. Do Drulingenu jsme dorazili 22.ledna aokamžitě jsme byli umístěni do záložních pozic. Získal jsem tak příležitost knapsání krátkého dopisu své přítelkyni DeEttě Almonové do Států, vněmž jsem se pokusil shrnout boje předchozího měsíce aodpovědět na řadu otázek, které mi položila. Když jsem znovu četl její předchozí dopisy, všiml jsem si, že opět vyjádřila zklamání zmých výpadků vkorespondenci. Chápal jsem to, ale okolnosti jsem změnit nedokázal. Oba na toto období mezi Vánocemi aNovým rokem nikdy nezapomeneme. Má přítelkyně napsala, že bylo plné bojů, proto jsem odpověděl podobně. Napsal jsem: „Chceš-li bojovat, můžeš hned, dokud nemám tolik elánu; jsem bojovník pouze tehdy, mám-li sílu. Já mohu bojovat sNěmci, varmádě, aty vtéže době sama, individuálně. Pak mám pocit, že zmůžu vše avšemu odolám. Ale boje stebou se ve skutečnosti neobávám, neboť ty na mě můžeš vrhat pouze ostrá slova, která mě právě teď nedokážou zastrašit. Slova se ode mě jen odrážejí.“ Byl to můj první dopis po odchodu zMourmelonu do Bastogne. Pak jsem přirovnal její dopis kpřesnému ostřelování zděl – když slyším přilétat granát, padnu kzemi, počkám, až mi nad hlavou přestanou zpívat střepiny, ajdu klidně dál svou cestou. Když jsem přečkal měsíc na frontě, vmrazu, už mě nic nepoleká. Jak jsem řekl své přítelkyni: „Někdy tě nějaká střepina zasáhne, možná ti ztuhne noha nebo paže azůstanou ti nějaké modřiny, ale nejsi zraněná tolik, aby ses musela zastavit. Atak to bývá vkaždém boji. Dostaneš úder, jistě, to se stát může. Ale to neznamená, že končíš nebo že jsi skutečně raněna, to se stane, jedině když si to chceš myslet.“


    Zperspektivy šedesáti let mě překvapuje, jakou jsem po měsíci uBastogne cítil únavu. Kdopisu jsem připojil doušku, vníž jsem poznamenal, že mezi 17.zářím 1944 a22.lednem 1945 jsem sbritskou 2.armádou seskočil do Nizozemska (73 dnů), byl obklíčen vBastogne (30 dnů) apak mě 20.ledna odvezli nákladním vozem do Alsaska-Lotrinska, abych tam zastavil německý útok („Nordwind“). Válka byla občas drsná. ADeEtta, která dopis dostala 22.ledna 1945, to ocenila!


    Po několika dnech, kdy jsme se utábořili, se 2.prapor s506.plukem přesunul do Wilkersheimu. Opět dní později se pluk vrátil na frontu, dobyl vesnice Pfaffenoffen aNiedermodern. Další dva týdny pak 2.prapor zůstal vrezervě vGrassendorfu. Začátkem února se prapor přesunul na přední okraj prostoru bojové činnosti azaujal obranné postavení podél řeky Moder. Němci drželi opačný břeh amy jsme vpodmínkách omezené viditelnosti vykonávali bojové hlídky. 4.února vedl poručík Stapelfeld zroty Fbojovou hlídku přes řeku adostal se do kulometné aminometné palby. Přitom byl jeden muž zabit ašest dalších raněno. Život na frontě byl stále riskantní apovětrnostní podmínky zůstávaly bezútěšné. Prapor naštěstí dostal 4.února zimní galoše aponožky aplstěné vložky do bot. Jak by se nám tohle všechno hodilo před šesti týdny vBastogne!


    Den po Stapelfeldově hlídce se 506.pluk přesunul do Haguenau, kde vystřídal 313.pěší pluk 79.divize. Haguenau bylo město se zhruba 20 000 obyvateli, ležící na obou březích řeky Moder. Šířka toku kolísala mezi 10 a30 metry avzhledem ksilnému proudu byl jeho přechod nebezpečný. Za městem byl prázdný pás polí, ve vzdálenosti asi jednoho apůl kilometru od Haguenauského lesa. Plukovník Sink umístil pluk na předměstí s1.praporem vlevo, 2.praporem vpravo a3.praporem vplukovní rezervě. Ve chvíli, kdy jsme střídali 313.pěší pluk, se 79.divize chystala kodchodu zfronty. Boj snížil její stavy do té míry, že už nebyla schopna udržet linii severně od Haguenau. Od 9.do 21.ledna bojoval pluk vokolí vesnice Hatten, ležící jen pár kilometrů severně od Haguenau, proti německé 21.pancéřové divizi. Pluk přitom za pomoci svého dělostřelectva prolomil obklíčení astáhl se křece Moder. Po jeho ústupu oslavil plukovník Hans von Luck, velitel bojové skupiny 21.pancéřové divize, své vítězství vmístním kostele, kde na varhany zahrál Bachův chorál „Nun danket alle Gott“. Když se zvuk varhan odrážel ztrosek kostela ven, mnozí jeho muži imístní lidé se shromáždili vkostele apoklekli. Ve svých pamětech von Luck píše, že jeho muži se za své slzy nestyděli. Ktomu ještě poznámka na okraj: von Luck ajá jsme se do tohoto kostela vrátili vroce 1991 aon obyvatelům Hattenu zahrál „Nun danket alle Gott“ znovu. Von Luckovo dobytí Hattenu se stalo jeho posledním vítězstvím ve válce. Během dvou týdnů byla jeho jednotka stažena zlinií avpošetilé snaze ozastavení mohutné sovětské ofenzivy do srdce Německa přeložena na východní frontu.


    Vpolovině září upravil generál Maxwell Taylor frontu divize, tak aby se všechny čtyři pluky rovnoměrně podílely na frontové službě. 506.pluk plukovníka Sinka vyslal jeden prapor do linií, jeden do rezervy pluku ajeden do rezervy divize. Druhý prapor držel pozice podél řeky Moder spolu spřidruženou rotou H. Kdoplnění důstojnického sboru jsme obdrželi tři náhradní důstojníky, čerstvé absolventy West Pointu. Jedním ztěchto důstojníků byl podporučík Larry Fitzpatrick, který West Point ukončil včervnu 1943.Byl přidělen krotě F. 15.února večer vykonala rota Fhlídku přes řeku. Bez mého vědomí aschválení se Fitzpatrick, vtouze osvědčit se vboji, dobrovolně přihlásil, že půjde také. Když hlídka překonala řeku avylezla na severní břeh, Fitzpatrick šlápl na minu abyl na místě zabit. Vždy jsem se snažil skaždým náhradním důstojníkem ipříslušníkem mužstva osobně promluvit aseznámit se sním. Fitzpatrick byl zabit, dřív než jsem se sním mohl setkat. Nevzpomínám si na jiný případ, kdy se osud knáhradnímu důstojníkovi zachoval tak krutě. Otec John Maloney, který za Fitzpatricka celebroval zádušní mši, napsal jeho rodičům ainformoval je, že „celá rota byla po příštích několik dnů smutná askleslá… Byl to důstojník (Fitzpatrick) milovaný bez výjimky vcelém pluku.“ Fitzpatrickova předčasná smrt se stala další nesmyslnou tragédií války.


    Vtéto fázi bojů se štáb mého praporu skládal zS-1 (personálního důstojníka) poručíka Charlese Bonninga aS-4 (důstojníka pro logistiku), který před šesti týdny, když jsme byli vBastogne, začal být apatický a dosud se nevzpamatoval. Neměl jsem tedy S-2 (operačního důstojníka), žádného S-3 (operačního důstojníka) vlastně ani S-4.Stále vhodnosti kapitána jsem se během uplynulého měsíce při koordinaci sveliteli dalších pluků stýkal svelícími důstojníky, kteří byli podplukovníky. Koordinace sdůstojníky vmnohem vyšší hodnosti mi přinášela značnou nevýhodu. Jedinou výhodou, kterou jsem měl, byl můj blízký vztah skapitánem Nixonem, jenž sloužil jako operační důstojník plukovníka Sinka. Nixon zůstával mým blízkým přítelem, přestože vždy, když potřeboval splnit náročný úkol, si vybral 2.prapor, kde měl stále mnoho dobrých přátel. To platilo ivpřípadě, kdy pověřil 2.prapor vysláním bojové hlídky, která měla přivést několik zajatců.


    Vykonat noční přechod řeky scílem získat zajatce znamená nesmírně obtížný úkol. Jak chcete přijít kvojákovi spuškou nebo za kulometem, který je vobranném postavení amá otevřené palebné pole, apřesvědčit ho, aby šel svámi jako válečný zajatec? Naším cílem bylo předsunuté postavení Němců za řekou přímo proti rotě E. Na základě svých znalostí roty Ejsem navrhl za velitele hlídky seržanta Kena Merciera z3.čety. Věděl jsem, že kapitán Speirs ajeho muži mi poskytnou podporu, potřebnou ke splnění úkolu. Plán byl překonat řeku proti proudu nad pravým křídlem roty E, proklouznout shlídkou po proudu na německou stranu řeky avniknout do budovy, vjejímž sklepě bylo umístěno nepřátelské předsunuté postavení. Tento postup vyžadoval, aby hlídce vpřípadě nouzového ústupu poskytla rota Ekrycí palbu. Ke splnění úkolu se musela hlídka dostat tak blízko kcíli, aby mohla granátometem zasáhnout sklepní okénko. Oto se měl postarat seržant Mercier. Hlídka pak oknem do sklepa hodí několik dalších ručních granátů. Jakmile granáty vybuchnou, hlídka vnikne dovnitř, adokud budou Němci stále otřeseni, zmocní se několika zajatců. Současně hlídka položí azamaskuje několik vaků snáložemi schemickými roznětkami. Očekával jsem, že nepřítel druhý den ráno své předsunuté postavení přesune, anařídil jsem proto Mercierovi, aby nastavil roznětky na výbuch po deseti hodinách. Seržant Mercier potom dá píšťalkou signál, čímž mě na velitelském stanovišti roty Eupozorní, abychom zahájili krycí palbu, pod níž hlídka ustoupí.


    Každá vojenská operace, bez ohledu na svůj rozměr, má dvě složky: plán manévru aplán palebné podpory. Kpodpoře Mercierovy hlídky bylo nutno každé známé nebo domnělé postavení Němců pokrýt palbou zpušek, děl a81mm a60mm minometů, zastřílených na určené cíle. Také kulomety ráže 12,7 a7,62 mm měly předem stanovené cíle. Hlídka pak pod krycí palbou unikne bez obav zNěmců. Nikdo by přece nebyl tak hloupý, aby vystrčil hlavu přes okraj svého okopu.


    Hlídku doprovázel podporučík Hank Jones, jeden znašich čerstvých náhradníků. Stejně jako nešťastný poručík Fitzpatrick iJones toužil osvědčit se vboji. Přestože měl Merceir nižší hodnost, velel hlídce. Vždy, když do boje spraporem vstupoval náhradní důstojník, promluvil jsem přímo spoddůstojníky. Očekával jsem, že se chopí vedení apostarají se osplnění úkolu. Náhradní důstojník byl sice přítomen, ale když šlo do tuhého, byl vmých očích výhradně pozorovatelem. Vposádce jsem respektoval armádní organizační schéma, vydával jsem rozkazy přímo nižším důstojníkům sočekáváním, že je splní. Ale tady šlo oboj ajá jsem se spoléhal, že onezbytné vedení se postarají mí bojem zakalení veteráni. Považoval jsem za příliš nebezpečné svěřit nezkušenému důstojníkovi velení bojové hlídky, když jsem měl kdispozici zkušeného poddůstojníka. Jones se pak držel vzadní části hlídky.


    Díky Mercierovu příkladnému vedení proběhla celá hlídka jako podle učebnice. Dodnes zřetelně vidím seržanta Merciera, jenž se přišel na velitelství praporu ohlásit se dvěma zajatými Němci, které jsem okamžitě předal na pluk. Mercier byl hrdý, stále vzrušený ana tváři měl široký úsměv. Vakci jsme však bohužel přišli ovojína Eugena Jacksona, náhradníka, který krotě přišel vNizozemsku. Jackson byl smrtelně raněn střepinou granátu do čela ve chvíli, kdy se hlídka blížila knepřátelskému postavení. Zemřel dřív, než ho mohl zdravotník evakuovat na praporní obvaziště. Jeho smrt byla nesmírně politováníhodná, ale úspěch přepadu, jehož cílem je získání živých zajatců, záleží na rychlém, prudkém vyražení okamžitě po výbuchu granátů. Aza to se občas platí ztrátou vojáka. Druhý den ráno nás potěšilo, když nálož explodovala přesně podle plánu. Nikdy jsme se nedozvěděli, jestli se Němci před výbuchem do předsunutého postavení vrátili; bylo nám to vlastně jedno. (Poručík Jones byl později zabit vNěmecku, když jeho jeep najel na minu.)


    Plukovníka Sinka výsledek akce druhý den natolik nadchl, že mě osobně navštívil vdoprovodu svého přítele, plukovníka Josepha H. Harpera z 327.pluku kluzákové pěchoty. Sinkova návštěva mi připomněla Normandii, kdy na velitelství roty přivedl své kolegy, aby si vyslechli, jak jsme úspěšně umlčeli baterii uzámku Brécourt. Bob Sink byl skvělý velitel, ale tentokrát měl vypito až příliš mnoho ajeho rozkaz vyslat další hlídku kzískání dalších zajatců už postrádal smysl. Kvýslechům jsme už dodali dostatek zajatců. Druhá hlídka by zcela bezdůvodně přinesla jen další ztráty. Situaci zhoršil také čerstvě napadaný sníh podél řeky, který se během dne rychle změnil vled. Kdybych uposlechl rozkaz plukovníka Sinka, nepřítel by už zdaleka slyšel, že přicházíme.


    Co jsem měl dělat? Odpověděl jsem: „Rozkaz,“ avzápětí na něj zapomněl. Abych vzbudil zdání, že dělám, co mi bylo nařízeno, shromáždil jsem muže vjedné budově ařekl jim, že žádnou hlídku nevyšleme, protože si myslím, že je neproveditelná. Také jsem je informoval, že kdyby otom někdo něco řekl, strkám hlavu do smyčky. Stěmito slovy jsem muže propustil aumožnil jim urvat trochu tolik potřebného spánku. Vzal jsem si vysílačku aupravoval minometnou adělostřeleckou palbu na svůj údajný cíl. Když na to vzpomínám, jsem si jist, že jsem udělal dobře, anikdy jsem toho nelitoval. Neměl jsme dostatek času kpřípravě, palebné pole před námi nebylo volné ajá bych zbytečně přišel omnoho mužů. Často si říkám, co bych tehdy udělal jako kariérní důstojník, který se stará osvou budoucnost. Úmyslné neuposlechnutí platného rozkazu přímého nadřízeného se stalo etickým dilematem nesmírné závažnosti.


    20.února převzal přední pozice od 2.praporu 3.prapor 506.pluku. Bojové dny praporu téměř končily. Po dvou týdnech, 8.března, jsem byl povýšen do hodnosti majora. Soukromě jsem cítil nadšení, že jsem se dostal mezi vyšší důstojníky, ale má denní náplň byla tak hektická, že jsem ani neměl čas, abych otom přemýšlel. Plukovník Strayer trávil většinu času na velitelství pluku ajá jsem nadále plnil funkci velitele praporu. Neočekával jsem, že „zastupování“ bude trvat tak dlouho, ale práce samotná byla velmi příjemná. Velitelství pluku nám brzy sdělilo, že se vrátíme do Mourmelonu. 23.února byla 101.výsadková divize na čáře řeky Moder konečně vystřídána 36.divizí. Během dvou dnů jsme naložili vlak avydali se na osmnáctihodinovou jízdu do Mourmelon-le-Petit. Únorové ztráty 506.pluku přesáhly počty zBastogne, ale tak to bylo vtéto fázi války běžné. Měsíční boj snížil stav pluku o44 mužů. Ztohoto počtu přišel 2.prapor odevatenáct mrtvých araněných. Ještě jsme si to neuvědomovali, ale začali jsme se mnohem víc hlídat, jako kdybychom měli oči ivzadu na hlavě, aby nás někdo nezabil. Nikdy jsem neměl pocit, že bych byl na řadě, ale cítil jsem, že už nejsem neviditelný. Tento pocit mě občas vystrašil tak, až jsem začal přemýšlet, co jsem během uplynulých měsíců vboji udělal. Naše útoky uBrécourtu ina křižovatce vNizozemsku mě stály dva ztěch devíti životů, které parašutista údajně má. Nějak se mi podařilo přežít. Dá se, myslím, vcelku sjistotou předpokládat, že po Haguenau si všichni muži podvědomě říkali: „Bože, tak já to asi zvládnu! Já nejspíš tu válku přežiju!“


    Než jsme opustili Alsasko, měl jsem vzácnou příležitost předat staršímu seržantovi Carwoodu Liptonovi oznámení ojeho propuštění se ctí zarmády USA asoučasně povýšení vpoli na podporučíka. Nikdo si to nezasloužil víc než Lipton. UBrécourtu ana Carentanu bojoval spozoruhodnou chrabrostí. Od září si také vzorně vedl jako vyšší poddůstojník roty E. VNizozemsku, vBastogne avHaguenau byl tmelem, jenž držel rotu Epohromadě. Liptonův úřad staršího seržanta převzal rotný Floyd Talbert, poddůstojník, jehož jsem vždy považoval za nejlepšího vojáka celé roty E. Oba – Lipton iTalbert – přišli zToccoa, dva zoné hrstky, která po třech velkých taženích vrotě Ezůstala.


    Po dvou měsících na frontě se Mourmelon stal místem vítaného oddechu, ale měl isvé nevýhody. Místo ubytování vbarácích žili muži ve velkých zelených stanech pro dvanáct osob. Podle Davida Webstera, absolventa angličtiny na Harvardu amuže zToccoa, jenž se po svém zranění vNizozemsku vrátil kpraporu 19.ledna, právě ve chvíli, kdy jsme nakládali auta před cestou do Haguenau, bylo ubytování praporu horší než ve Fayetteville vSeverní Karolíně, ve městě před branami Fort Bragg. Bez ohledu na jeho hodnocení nabídl Mourmelon praporu příležitosti osprchovat se vteplé vodě, vyprat si apostarat se oosobní hygienu, jichž bylo vBastogne aHaguenau tak málo.


    Čekaly na nás také další změny. 7.března se důstojníci divize zúčastnili ukázky práce snovým útočným granátem, tzv. „baseballovým míčkem“. Jeden zgranátů bohužel explodoval předčasně azranil jedenáct diváků, včetně generála Gerryho Higginse, jednoho ze zástupců velitele 101.výsadkové divize, aplukovníka Harryho W. O. Kinnarda, operačního důstojníka divize. Jejich zranění vyvolalo lavinový efekt, který vedl kmnohým personálním změnám v506.pluku. Do štábu divize byl na místo zraněného Kinnarda vyzdvižen podplukovník Charles Chase. Na Chaseovo místo Sinkova výkonného důstojníka přešel podplukovník Strayer, uvolněný zvelení 2.praporu. Po Strayerově přechodu do velitelské roty pluku změnil plukovník Sink mé jmenování velitelem praporu na trvalé. Bylo pro mě samozřejmě ctí stát se velitelem 2.praporu, znamenalo to totiž, že jsem se během dvou apůl roku vypracoval vjednom praporu zpodporučíka na velitele. Pokud vím, stal jsem se jediným důstojníkem 506.pluku, který od velitele čety vNormandii vystoupal až na velitele praporu. Svou práci jsem měl rád, ataké zodpovědnost, která povýšení doprovázela. Předpokládal jsem, že pokud se neobjeví někdo svyšší hodností, kdo by mou funkci převzal, apokud mi vydrží štěstí, mohl bych se jednou stát podplukovníkem. Ale hlavně jsem očekával, že válka vnásledujících sto dnech skončí. Jaká bude moje budoucnost potom, jsem netušil. Do té doby jsem tedy bral válku den za dnem.


    Zbytek března prožil 2.prapor bez vážnějších událostí. Od března do konce války utrpěl druhý prapor jen velmi málo bojových ztrát. Pokud si vzpomínám, zroty Enebyl vbojové akci nikdo zabit ani zraněn. Uvolnily se mi ruce, aproto jsem si vybral vlastní štáb. Svým výkonným důstojníkem jsem jmenoval kapitána Lloyda J. Coxe, kapitán Lewis Nixon se stal operačním důstojníkem štábu, poručík Charles W. Bonning byl určen do funkce důstojníka praporu pro logistiku aRalph D. Richey Jr. převzal úřad administrativního náčelníka. Bonninga po čase nahradil poručík Cowing. Harry Welsh sloužil jako můj zpravodajský důstojník. Nixonův návrat ke štábu praporu zavinilo jeho opakující se opilství. Plukovník Sink uznával Nixonovo taktické mistrovství, ale měl už dost jeho nadměrného pití. Sink mě jednoho navštívil azeptal se rovnou: „Vyjdete sNixonem?“


    „Ano, pane, já sním vyjdu.“


    „Dokážete zněj něco dostat?“


    Znovu jsem odpověděl: „Ano, pane, spolupráce nám jde velmi dobře.“


    „Chtěl byste ho zpátky?“


    „Ano, pane, chtěl.“


    „Tak ho máte.“


    Takto se tedy Nixon vrátil na štáb praporu. Zosobního hlediska bylo příjemné setkat se sNixem znovu. Jeho přechod do mého štábu vyvolal ve štábu pluku řetězovou reakci. Plukovník Sink udělal zkapitána Salve Mathesona svého operačního důstojníka amísto po Mathesonovi ucpal kapitánem Sobelem. Jako logistický důstojník pluku byl teď Sobel vúzkém kontaktu srotou, již připravoval do boje. Když viděl, kolik jeho bývalých důstojníků slouží ve funkcích se zvýšenou zodpovědností, muselo to vněm vyvolávat smíšené pocity. Bývalí důstojníci roty Eteď veleli dvěma ze tří praporů pluku (podplukovník Clarence Hester byl velitelem 1.praporu) azaujímali dvě klíčové funkce na pluku (S-3 aS-4) stejně jako dvě důležitá místa vmém štábu (S-2 aS-3). Historik Ambrose správně uvádí, že „Sobel tehdy vlétě 42 vToccoa nejspíš něco dokázal“.


    Když jsme se připravovali na další operaci, nedokázal jsem se například ubránit obdivu kprofesionalitě, kterou vnaší přítomnosti projevovali němečtí zajatci. Po celodenní práci vnemocnici vMourmelonu pochodovali zajatci za soumraku zpět do svého tábora. Když vjednotkách, stmelených bojem, míjeli své americké věznitele, zpívali shrdostí aelánem své pochodové písně. Bylo to nádherné. Vždy jsem se na tuto denní dobu těšil, zastavil jsem se aposlouchal poraženého nepřítele, který zůstával ve svém kamarádství stále jednotný. Uprostřed zmatku akrutostí války jsem si říkal, že na tento krásný okamžik nikdy nezapomenu. Můj bože, to byli vojáci! Přestože jsem pohrdal tím, co nacistický režim znamenal, jednoznačně jsem uznával sebevědomí jednotky, které přesahovalo státní apolitické systémy.


    15.března navštívil 101.výsadkovou divizi nedávno povýšený armádní generál Dwight D. Eisenhower aza obranu Bastogne vyznamenal Křičící orly pochvalou prezidenta. Vblahopřání divizi poznamenal Ike, že pro něj znamená „velkou osobní čest“ ocenit statečnost ahrdinství amerického parašutisty. Popřál nám hodně štěstí avdobě, kdy se válka chýlila ke konci, požádal Boha opožehnání. Při tomto pompézním obřadu přijal ve složitém ceremoniálu pochvalu igenerál Taylor. Vedle Taylora jako jeho starší pobočník nestál nikdo jiný než poručík Norman Dike, bývalý velitel roty E. Jeho přítomnost mohla jen sotva umenšit význam ceremonie, neboť se to stalo vůbec poprvé, kdy toto prestižní ocenění získala celá divize. Podle předpisů ministerstva války mohla být pochvalou prezidenta vyznamenána pouze jednotka, která nápadně vynikla vbojové akci toho druhu, za niž by jednotlivec měl být vyznamenán Křížem za vynikající službu, druhým nejvyšším armádním vyznamenáním za chrabrost. Ike se obvykle snažil vyznamenávat pouze menší jednotky, svýjimkou mimořádných okolností. Před svým odchodem zevropského válčiště vzávěru války však Eisenhower svoje zásady přehodnotil anapsal generálu Georgeovi C. Marshallovi, že „esprit de corps armády je vtéto divizi mnohem znatelnější než vkterémkoli jiném útvaru. Vdůsledku toho pochvala určitému praporu vdivizi neznamená pro vojáka tolik jako pochvala celé divizi.“ Po válce doporučil Eisenhower na prezidentskou pochvalu dalších osm divizí, ale 101.výsadková divize zůstala jedinou ze čtyř výsadkových divizí, vyznamenaných na evropském válčišti.


    Týden před návštěvou vrchního velitele sdělil generál Omar Bradley telefonem Eisenhowerovi, že III. sbor Johna Millikina se vRemagenu zmocnil neporušeného mostu přes Rýn. Eisenhower využil příležitosti aza poslední přirozenou bariérou Německa rychle ustavil předmostí. Když se kRýnu blížil zbytek spojeneckého expedičního sboru, generál George S. Patton svyužitím čelných částí 5.americké pěší divize převedl 22.března večer svou 3.armádu přes Rýn uměstečka Oppenheim, na polovině cesty mezi Wormsem aMíšní. Dalšího večera zahájil polní maršál Montgomery scelou svou 2.britskou armádou operaci Varsity, mohutný útok přes Rýn uWeselu. Přestože se na ofenzivě měl původně podílet iRidgwayův XVIII. výsadkový sbor, jehož integrální součástí byla také 101.divize, změny vbojové sestavě způsobily, že jedinou americkou výsadkovou divizí, která se Mongomeryho okázalé ofenzivy zúčastnila, se stala 17.výsadková divize, jíž velel William (Bud) Miley. 101.divize měla vyslat pozorovatele, určil jsem tedy kapitána Lewise Nixona.


    Nixon byl naštěstí jumpmasterem svého letadla. Když se blížili kcílové zóně, stroj zasáhla protiletecká palba. Nixon sdalšími třemi muži se zletadla ještě dostal, ale ostatní při pádu letadla zahynuli. Nix zůstal u17.výsadkové divize jednu noc apak se zvláštním letadlem vrátil k2.praporu do Mourmelonu. Nixonovo setkání se smrtí jím viditelně otřáslo; zvláště vtéto fázi války, kdy bylo vítězství na dosah, se nikdo nechtěl úmyslně vystavovat nebezpečí. Toho večera našel kapitán Nixon své obvyklé útočiště valkoholu, ale já jsem byl rád, že je vbezpečí. Seskok se 17.výsadkovou divizí navíc Nixonovi umožnil stát se jedním ze dvou mužů 506.pluku, oprávněných nosit na křidélcích tři hvězdičky za bojový seskok: za Normandii, Nizozemsko aoperaci Varsity. Tím druhým byl značkař jménem Wright, který uroty Esloužil vToccoa.


    Ve Spojených státech se teď hemžily pověsti otom, co slavní Křičící orli dělají. Jeden den poté, co operace Varsity překročila Rýn, jsme se zrozhlasu doslechli, že 101.výsadková divize také seskočila na východním břehu Rýna. To bylo pozoruhodné! Škoda, že mě neinformovali včas, jistě bych na tu podívanou svůj prapor vzal.


    Při čekání na zprávu odalším bojovém nasazení mě zaneprazdňovaly povinnosti na praporu. Také jsem si psal se svou přítelkyní DeEttou Almonovou ve Státech avyjádřil jsem své znepokojení asvá zjištění stran toho, jak válka změnila jednoho mladíka zLancasteru vPensylvánii, který vlétě 1941 vstoupil do armády, aby se co nejrychleji vypořádal spovinnou vojenskou službou. Kfotografii, kterou jsem poslal domů, poznamenala, že mi ztmavly vlasy ačelo zbrázdily „starostlivé vrásky“. Odpověděl jsem poněkud jízlivě, že vlasy mi ztmavly, neboť jsem si je mohl umýt jen několikrát za rok. Apokud jde ovrásky, pokrývající moji tvář – čím déle válka trvala, tím víc se prohlubovaly, „neboť teď mám kromě sebe aúvah osvé budoucnosti – je-li ktomu čas – istarosti za 600 dalších jednotlivců“. Také jsem nedokázal snést vojáky zkasáren, kteří nikdy zblízka nespatřili boj akteří se chvástali svými válečnými činy jen proto, aby zapůsobili na ženy. Když mi DeEtta napsala, že se setkala sparašutistou zkonkurenčního pluku, můj sarkasmus dosáhl nových výšin nesnášenlivosti. Napsal jsem, že „muselo být velmi zajímavě poslouchat, čím musí parašutista projít. Strašlivé, předpokládám. Vsadím se, že ho štvali ksmrti… řekl ti otom, jak zabil tři Němce holýma rukama? Nebo otom, jak dostal dopis od své dívky aten ho tak povzbudil, že vyrazil aoddělal dalších deset těch svinských skopčáků?“ Jsem si jist, že všechny takové historky slyšela.


    Já jsem však na psaní už vůbec neměl chuť. Nedokážu vysvětlit proč, ale jediný pocit, který jsem vsobě dokázal probudit, byl vztek, apo dnu apolovině noci naplněných hněvem jsem cítil jen únavu. Ale proč jsem se zlobil? Pro všechno, pro to, co se dělalo špatně nebo nedělalo bezchybně. Aprotože přijatelná byla jenom dokonalost, měl jsem vztek pořád. Nejvíc mě ubíjelo, jak strašlivě jsem byl každý den večer unaven ajak obtížně jsem se soustředil. Kdekdo se mě pořád ptal na zbraně, cíle, rušivou palbu, umlčovací palbu, stravu, dopravu apalebnou podporu. Nebralo to konce. Neměl jsem čas zkoumat své osobní pocity nebo náklonnosti nebo podružné záležitosti. Boj vyžadoval, aby moje myšlenky apocity zůstávaly pevné, chladné, nestranné aefektivní. Apokud jsem někdy před válkou nějaké něžné pocity měl, nechal jsem je ve shromažďovací oblasti vAnglii. Na nicotnosti nezbylo místo. Občas jsem přemýšlel osmrti. Jistě, dlouho ausilovně jsem myslel také na parašutisty, kteří zaplatili nejvyšší cenu, ale čas truchlit nad nimi jsem neměl. Ať na frontě nebo vtýlu jsem odmítal opustit svůj střeh. Velení praporu vyžadovalo každou unci energie, která mi ještě zůstala – vdobě, kdy se válka blížila ke svému konci, nebyl čas ochabnout.


    


    


    


    


    


    


    

  



  
    12.kapitola: Vítězství


    


    


    


    


    


    


    1.dubna uvědomil plukovník Sink 2.prapor, že pluk byl pověřen dalším obranným úkolem; asistencí podél Rýna při uzavírání rúrské kapsy. Měli jsme rozkaz držet západní břeh Rýna naproti Düsseldorfu avoblasti jižně od Woringenu, zatímco armády generála Omara Bradleyho kapsu obklíčí ana východě ji uzavřou. Sektor 2.praporu se táhl od Stürzelbergu na severu kWoringenu na jižním křídle, kde jsme se spojili s82.výsadkovou divizí. Oblast 82.divize sahala od 25 do 50 kilometrů na sever ana jih od Kolína n. R., od Woringenu na severu po Bonn na jihu. Obě výsadkové divize se staly vpodstatě okupačními jednotkami, přes řeku vysílaly pouze rušivé hlídky adělostřeleckou palbu, protivník svými děly příležitostně odpovídal. Tato okupační služba pokračovala až do zhroucení kapsy 18.dubna. My jsme mezitím patrolovali za Rýnem, avšak ne sintenzitou, typickou pro náš boj uBastogne. Při okupační službě jsme se také poprvé dostali do blízkého kontaktu smístním německým obyvatelstvem azačaly se objevovat problémy se sbratřováním. Eisenhowerovo vrchní velení spojeneckých expedičních sil (SHAEF) si ve své snaze zabránit jakémukoli sbližování amerických vojáků sněmeckou populací počínalo velmi neoblomně. Vzhledem kmnožství táborů, zaplněných příslušníky různých národností, kteří byli přivedeni do Německa na otrockou práci, se nebratření stalo iluzí. Nikdo znašich vojáků už nevykonával náročnější manuální práce, neboť většinu podřadných činností aobtížných povinností, jako například službu vkuchyni, zastávali bývalí otročtí dělníci, znalí vojenských zvyklostí. Rozkazy, zakazující osobní kontakty, byly dobře míněné, ale naprosto nereálné, zejména pro vojáky, kteří strávili dlouhé měsíce na frontě beze styku se ženami. Jako velitel praporu jsem se pravidla snažil vynucovat, ale nikdy jsem nebyl tak naivní, abych se domníval, že mí parašutisté si nedokážou vypracovat důmyslné postupy, jimiž nařízení SHAEF obejdou.


    Když jsme čekali na kapitulaci Němců obklíčených vrúrské kapse, dostal můj prapor rozkaz vyslat hlídku přes Rýn. Oblast, kterou jsem zvolil, ležela proti Stürzelbergu, přímo přes řeku. Bylo to nejbezpečnější místo vnašem sektoru. Na německé straně řeky jsme nepozorovali žádnou aktivitu azemědělskou půdu na opačném břehu pokrývaly rozsáhlé sady. Hlídce velel poručík Harry Welsh, S-2 praporu, přičemž já jsem stanovil cíle ařídil krycí dělostřeleckou palbu, která krok za krokem doprovázela hlídku na východním břehu řeky směrem kprůmyslovému centru Benrath. Welsh byl naprosto znechucen bezpečnostními příkazy, které jsem na hlídku úmyslně uvalil, ale nehodlal jsem už ztratit jediného vojáka. Vykonali jsme úplnou bojovou hlídku, nic nenašli avšichni se vbezpečí vrátili. Nejnebezpečnější částí akce byl přechod Rýna anávrat, neboť řeka měřila na šířku 350 metrů atekla velmi rychle.


    Na naší straně řeky jsem také navštívil Zons, typické německé městečko, založené počátkem patnáctého století. Všechny budovy, hrad ihradby byly zkamene akolem hradu se táhl příkop. Přemýšlel jsem, kolikrát za těch 550 let město někdo napadl. Po vší zkáze, jíž jsem byl svědkem, mě nadchlo, že Zons nezničilo letectvo ani děla. Spojenecké bombardéry si městeček avesnic, rozesetých po německé krajině, nevšímaly, drtily velká města, například Kolín. Po měsících bombardování zůstalo ve městě stát jen několik domů. Většina obyvatel uprchla na venkov atěch pár, kteří ve velkých městských oblastech zůstali, bloudilo mezi troskami, hledali potraviny aosobní majetek. Města, onichž jsem vmládí čítal vturistických průvodcích, už neexistovala. Vpočátečních fázích války si Němci jen sotva uměli představit, jak strašlivá válka může být. Teď to zkusili na vlastní kůži, akdyž sledovali, jak se kolem nich hroutí jejich města, mohli poznat, jak vypadá moderní válečnictví.


    Lidem na venkově se vedlo mnohem lépe než obyvatelům velkých měst ataké mnohem lépe než obyvatelům zemí, vnichž jsme ode Dne Dbojovali. Venkovští Němci během války mnoho neutrpěli, ale nikdo by asi neočekával, že je budou Francie, Polsko aněkolik dalších zemí zásobovat hedvábnými punčochami, surovinami adalším komfortem. Jaký kontrast sAnglií, kdy hned od začátku války bylo vpodstatě veškeré zboží na příděl! Podle mého odhadu lidé vNěmecku netrpěli tak, jak se nás naše noviny snažily přesvědčit. Německá města avesnice za prohlídku skutečně stála. Taková jsem nikdy neviděl ani vAnglii, ani ve Francii, ani vBelgii. Dá se říct, že vojenská služba vNěmecku nebyla nijak zlá. Prapor vstoupil do města, vojáci si vybral nejlepší ubytování ařekli místním: „Dáváme vám dostatečnou dobu kvystěhování – patnáct minut. Postele, stříbrné příbory akuchyňské náčiní tu nechte.“ Na konci dostatečné doby měl 2.prapor slušné velitelské postavení, akdyž čas dovolil, idobré jídlo, bydlení akoupel. Jak nádherný způsob vedení války! Okupační služba byla mnohem příjemnější než vNormandii, Nizozemsku nebo Bastogne, kde jsme většinu času žili vokopech. Když jsme na jejich dvoře hráli baseball, člověk cítil jisté zadostiučinění, protože věděl, že tito lidé platí za vyvolání války. Aoni to věděli také. Když jsem viděl, co jiní vytrpěli vrukou německých okupantů, jen sotva jsem mohl soucítit spotížemi Němců.


    10.dubna dostala většina příslušníků praporu sedmidenní dovolenou do Nice ve Francii. Zatímco si vojáci vychutnávali půvaby francouzského venkova, zbytek praporu dál vysílal pravidelné hlídky. Při jedné znich utrpěl zranění nástražnou náloží poručík Purdue zroty Fabyl okamžitě evakuován. Téhož dne vedl svou první bojovou hlídku major William Leach, S-2 506.pluku. Při přípravě hlídky přemluvil Leach mého přítele, seržanta Ala Krochku, fotografa velitelství divize, aby smalým letadlem Piper Cub přeletěl Rýn avyfotografoval podezřelé místo, kde byl pravděpodobně umístěn kulomet. Letadlo zasáha kulometná palba aKrochka utrpěl zranění paže. Toho večera se major Leach se čtyřmi muži pokusil překročit řeku. Bohužel neupozornili vlastní stranu, že půjdou přes Rýn. Když Leach shlídkou dospěl doprostřed řeky, začala na ně střílet obsluha amerického kulometu avšichni byli zabiti. Jejich těla byla nalezena 18.dubna před postavením roty Cve Stürzelbergu.


    Leach byl dobrý štábní důstojník, který po služebním žebříčku stoupal zásluhou své silné osobnosti aspolečenské obratnosti. Vtěžkých situacích – nasazení urúrské kapsy nebylo ničím víc než policejní službou – Leach nikdy hlídku nevedl. Stejně jako poručík Hank Jones vHaguenau nezískal vyznamenání za boj astejně jako Jones se major Leach chystal na kariéru varmádě. Jones svůj první dotyk sbojem přežil, ale Leach tolik štěstí neměl. Po jeho smrti panovalo všeobecné přesvědčení, že hlídka byla nesmyslná aže Leach se na ni vydal kvůli vlastní prestiži, ve snaze získat nesmyslné vyznamenání. Zabil přitom celou svoji hlídku. Po šesti dnech německý odpor vrúrské kapse ustal a18.dubna se 325 000 německých vojáků vzdalo. Byl to do té doby největší počet zajatců, získaných najednou.


    Vpolovině dubna se válka vzápadní Evropě blížila krychlému konci. Dokonce iNěmci si uvědomovali, že je po válce. Bojovali už jen proto, že byli profesionálními vojáky. Když jsme se připravovali kzávěrečnému náporu, přišla na prapor zpráva, že 12.dubna zemřel prezident Roosevelt. Znamenal pro nás víc než pevnou součást našich životů. Byl jediným prezidentem, kterého si většina znás pamatovala. Každý americký voják varmádě USA choval knejvyššímu veliteli dokonalou úctu. Jeho následovníka, Harryho S. Trumana, znal jen málokdo, ale nikdo nepochyboval, že nový prezident dovede válku kúspěšnému konci. Na rozkaz generála Eisenhowera vykonalo každé velitelství prostou vzpomínkovou slavnost na počest našeho padlého vrchního velitele. Druhý prapor vtéto době také obdržel tak potřebné zásoby. 19.duben se stal významným dnem. Každý voják dostal nové ponožky, tři láhve Coca-coly advě láhve piva. To, co vojáci prožívali uBastogne avHaguenau, se sživotem teď nedalo vůbec srovnat. Čím hlouběji jsme se dostávali do Německa, tím příjemněji se nám žilo. Jeden parašutista poznamenal, že za celých dvacet měsíců, co je vzámoří, nikdy nejedl líp, nikdy se víc nemyl anikdy nespal vpohodlnějších postelích než během posledního měsíce. Namísto K-dávek si muži šest dní za sebou při snídani pochutnávali na čerstvých vejcích. Rotný Robert Smith žertoval, že jestli takové životní podmínky budou pokračovat do konce války, tak „možná podepíše, že je mu třicet“. Po pečlivé úvaze ale dodal: „Co to říkám? Někdo mi asi vrazil injekci morfia.“


    Po třech dnech už celá 101.divize mířila do Bavorska, neboť spojenecké vrchní velení přičlenilo divizi k7.(americké) armádě generálporučíka Alexandra Patche při jejím postupu jižním Německem kzajištění Hitlerovy „alpské pevnosti“. Všichni pochybovali, zda měl Hitler opravdu někdy vúmyslu bavorské Alpy opevnit, ale Eisenhower nehodlal nijak riskovat. Opustili jsme své obranné pozice podél Rýna anasedli do železničních vozů 40x8 (určených kpřepravě čtyřiceti mužů, nebo osmi koní). Dostali jsme také pět K-dávek na jednoho muže. Vzhledem ktehdejšímu stavu německého železničního systému musela železniční kolona cestou do německého Widdenu projet čtyřmi státy: Nizozemskem, Belgií, Lucemburskem aFrancií. 25.dubna jsme změnili způsob dopravy anasedli na velká obojživelná vozidla DUKW – D(1942), U(obojživelný), K(snáhonem na všechna kola), W(zdvojená zadní náprava). Ta nás unášela do blízkosti Miesbachu, jihovýchodně od Mnichova. Jeli jsme německým venkovem, naše cesta vedla přes Mannheim aHeidelberg, až jsme dorazili do Ulmu. Vtomto městě, rozloženém na obou stranách Dunaje, jsme zastavili, DUKW natankovala apak se pokračovalo do Buchloe, které leží uúpatí bavorských Alp. Tam jsme zůstali na noc, protože koloně znovu došlo palivo. Naším standardním operačním postupem bylo při každé zastávce vyslat průzkumné hlídky. Druhý den dopoledne ohlásil Frank Perconte, jeden zmužů zToccoa, že jeho hlídka našla německý koncentrační tábor. 10.obrněná divize vstoupila do Landsbergu už včera avoblasti Landsberg-Buchloe objevila koncentračních táborů několik. Později jsme zjistili, že Hitler nechal postavit vblízkém okolí celkem šest velkých „pracovních táborů“.


    Vtéto době už jsme byli – muži ijá – ostřílení bojoví veteráni, ale pohled, který se nám naskytl, když jsme vstoupili do tábora, se bránil veškerým popisům. Hrůzy, které jsme tam spatřili, zůstaly vpaměti každého parašutisty dodnes. Nedá se to vypovědět, nedá se to popsat, nedá se to zveličit. Netrvalo dlouho, než jsme si uvědomili, že nacisté měli vúmyslu zlikvidovat všechny Židy, cikány akaždého, kdo nesouhlasil sHitlerovým režimem. Vzpomínka na vyhladovělé, zmatené lidi, kteří klopili zrak ahlavy, když jsme na ně hleděli přes drátěný plot, stejně jako se krčí zbitý, týraný pes, nás každého navždy poznamenala. Nedalo se také podcenit barbarství nacistického režimu, dokonce ani vzávěrečných fázích války. Okamžitě jsem nařídil Nixonovi, aby na úklid tábora, včetně krematoria ahromadných hrobů, přivedl všechny místní obyvatele.


    Při své cestě válkou jsem se přirozeně tázal sám sebe: „Proč tu jsem? Proč mrznu, proč moknu, proč ztrácím tolik kamarádů? Záleží na tom někomu?“ Voják den co den čelí smrti ajeho život je plný bídy anedostatku. Je mu zima, trpí hladem, často se dostává na hranici vyhladovění. Ale při pohledu na ty lidi za plotem jsem musel říci, třeba jen sám sobě: „Teď už vím, proč tu jsem! Konečně chápu, oč se tahle válka vede.“


    Toho večera jsem pro velitelství praporu vybral velký dům vBuchloe. Ve sklepě avpřilehlých budovách jsme objevili skladiště, plná obrovských kol sýra. Netušil jsem, jestli Němci mají vměstečku sýrárnu, nebo ne, ale věděl jsem, co se sýrem udělat. Okamžitě jsme jej rozdělili vězňům vtáboře ivojákům. Pak jsem záležitost skoncentračním táborem oznámil vysílačkou na pluk apožádal opomoc. Během několika hodin dorazil major Louis Kent, vrchní lékař praporu, avaroval nás, abychom bývalé vězně příliš nekrmili. Pod jeho dohledem jsme zastavili rozdělování sýra, neboť trávení takového množství kalorií by na vyhublé vězně mělo ničivý vliv. Mnohem obtížnější však bylo donutit osvobozené vězně knávratu do tábora, aby se oně mohli postarat zdravotníci.


    Navzdory všem hrůzám při našem prvním setkání sholokaustem lze jen sotva přechválit přírodní krásy bavorské krajiny. Na zelených loukách, zavlažovaných křišťálově čistými horskými potoky, zářily jarní květiny. Jeden zvojáků roty E, rotný Robert T. Smith, tvrdil, že „nikdy neviděl krajinu tak nádhernou jako tady vNěmecku… protože tu zakázali lemovat silnice značkami apodobně. Když jsme jeli po dálnici, mohli jsme se místo čtení oBurma-shave8 kochat pouze touto scenerií.“ Nejkrásnější část Německa ohlašovala začínající jaro. Byl to kouzelný čas, kdy se nám před očima hroutila Hitlerova Třetí říše.


    30.dubna dobyla 7.armáda Mnichov, což přimělo SHAEF kblahopřání za destrukci „kolébky nacistické bestie“. 101.výsadkovou divizi však čekala větší odměna – dobytí Hitlerova útočiště vBerchtesgadenu. 3.května byl druhý prapor umístěn vněmeckém Thalhamu. Během několika uplynulých dnů jsme se proplétali mezi proudy německých vojáků, kteří pomalu pochodovali kMnichovu, nebo jen leželi podél dálnice. Čas od času se ozvalo několik roztroušených výstřelů zpušek, známky odporu umírajícího režimu. Jindy zase směřovalo na sever víc německých vojáků se zbraněmi než parašutistů z506.pluku na jih. Při našem spěchu do Bavorska ucpávaly dálnice tisíce Němců. Američtí aněmečtí vojáci si vyměňovali zvědavé pohledy. Jsem si jist, že obě armády sdílely stejnou myšlenku: „Nechte mě na pokoji. Chci jen, aby tahle válka už skončila ajá mohl jít domů.“ Toho večera jsme se dozvěděli, že druhý den ráno v09:30 vyrazíme obsadit Berchtesgaden. Pluk nám nařídil doplnit střelivo astravu.


    Jasného rána 4.května vyrazila kolona po německé dálnici směrem na Salcburk. Projeli jsme Rosenheimem aChiem-See kSiegsdorfu, vzdálenému od Thalhamu 65 kilometrů. VSiegsdorfu jsme se stočili vpravo na silnici č. 30, která vedla přímo do Berchtesgadenu. Po ujetí asi třinácti kilometrů jsme narazili na francouzskou 2.obrněnou divizi generála Jacquese Phillipa de Lecrerca, která se nemohla pohnout vpřed. Tato jednotka měla být vminulým týdnu údajně na našem pravém křídle, ale nedokázali jsme sní navázat kontakt. Jednu chvíli tam byla, ale pak zmizela. Cítili jsme, že Francouzi při své cestě Německem rabují, ale důkazy jsme neměli. Tady kolona zastavila, protože Němci odpálili další most přes hlubokou rokli. Kromě toho nepřítel ostřeloval zničený most aúdolí zkulometů, umístěných na úbočí hor. Za těchto okolností nechtěl plukovník Sink vyslat vpřed mostní vybavení pluku. Před námi si Francouzi na velkou vzdálenost vyměňovali sNěmci kulometnou palbu, ale nepřítel byl mimo dostřel, proto se ani na jedné straně nikomu nic nestalo.


    101.divize se během pobytu vMourmelonu seznámila snovými 57mm a75mm bezzákluzovými děly. VThalhamu jsme čtyři bezzákluzová děla ráže 75 mm dostali. Toho rána měl 2.prapor první příležitost je použít proti vzdálenému cíli. Zatímco byla vedena palba, sešly se štáby francouzské 2.obrněné divize a506.pluku výsadkové pěchoty avychutnávaly si vzácnou příležitost ksetkání vbojových podmínkách, kdy však nebyl žádný spěch. Měli jsme slavnostní náladu, čas na mezinárodní přátelství. Zanedlouho mě však společnost začala nudit. Požádal jsem tedyplukovníka Sinka osvolení kvyslání čety, jež obejde německý silniční zátaras. Jeho reakce odpovídala této fázi války: „Ne, nechci, aby si někdo ublížil.“


    Později však své rozhodnutí změnil anařídil mi: „Odveďte 2.prapor zpět po silnici azjistěte, jestli se dá zátaras obejít adostat se do Berchtesgadenu.“ Okamžitě jsme se vrátili ve svých stopách avyrazili na Bad Reichenhall, ale zastavil nás další zničený most. Proto jsme toho večera museli zastavit usilnice, stále 35 kilometrů od našeho cíle. Standardní operační postupy přikazovaly ubytovat všechna družstva vdomech, muži tedy prožili klidnou noc. Druhý den brzy ráno jsme obnovili postup ave 12:30 vjeli do Berchtesgadenu.


    Berchtesgaden bylo město zcela nepodobné všemu, co jsme vNěmecku dosud viděli. Leželo proti bavorským Alpám aod doby, kdy si Hitler vjeho blízkosti postavil sídlo jménem „Berghof“, sloužilo jako magnet nacistické vrchnosti. Hitlerova vila měla široké okno, zněhož bylo vidět do Německa ado sousedního Rakouska. Nad rakouským městem Salcburk, posledním domovem Wolfganga Amadea Mozarta, se tyčila hora Obersalzberg, kde stála Hitlerova soukromá horská chata, domy vysokých nacistických funkcionářů akasárna SS. Rezidence německých hodnostářů byly rozmístěny na úbočí kopce, daleko od sebe, aby se každý dům mohl těšit zpřepychu soukromí. Všechny domy byly solidně vystavěny aokázale zařízeny. Osm kilometrů od Berghofu stál na vrcholku hory Kehlstein Hitlerův soukromý diplomatický dům, horské sídlo zvané „Adlerhorst“ (Orlí hnízdo). Nechal je postavit Hitlerův nohsled Martin Bormann jako dárek kVůdcovým padesátým narozeninám. Orlí hnízdo bylo dostavěno vlétě 1938 aBormann na jeho stavbu vyslal přes 3500 dělníků. Výhled zprosklené kruhové haly apřilehlé verandy patřily ktěm nejmalebnějším vcelém Německu.


    Od plukovníka Sinka jsem dostal jediný rozkaz: postavit stráž khotelu Berchtesgadener Hof, „protože divize si tam chce zřídit velitelství“. Když jsme dorazili do středu města, vyrazil jsem samozřejmě nejdříve do Berchtesgadener Hof. Doprovázel mě poručík Harry Welsh, můj S-2.Když jsme vstoupili do hlavního vchodu, uviděli jsme, jak personál hotelu mizí za rohem. Vešli jsme do hlavní jídelny, kde jsme narazili na jednoho velmi statečného číšníka, který do sametem vyložené kazety skládal velkou soupravu stříbrných příborů. Bylo zřejmé, že se snaží poslední sadu stříbra ukrýt, ale přece jen se trochu zpozdil. Stačilo, abychom – Harry ajá – ktomuto muži vykročili. Nebylo nutno něco nařizovat, ztratil se sám. Hleděl jsem na příbory aříkal si: „Sakra, toho je víc, než se mi vejde do mošny.“ Proto jsem se otočil kHarrymu: „Co se oto podělit?“ Souhlasil, proto jsme soupravu rozdělili přesně uprostřed. Ještě dnes používáme doma stříbrné příbory zhotelu Berchtesgadener Hof. Pak jsem před hotel postavil zdvojenou stráž, abych zabránil dalšímu rabování. Když dorazili příslušníci velitelství pluku adivize, dílo dokončili avyplenili všechno cenné, co ještě zbylo – jaký jsem byl blázen, že jsem to raději neudělal s2.praporem. Také jsem postavil stráže na různá strategická místa ve městě, ke skladišti střeliva, kželezničnímu tunelu, kzajateckému táboru akdomu Hermanna Göringa. Do Berchtesgadenu jsme vstoupili ahotel aklíčové budovy adomy kubytování vojáků obsadili tak rychle, že kdyby se někde objevily vážnější potíže sodporem německých vojáků nebo civilistů, ani bych si jich nevšiml.


    Teď, když jsme došli na Führerův dvorek, brali jsme si, co nás napadlo. Pro své velitelství praporu jsem si vyhlédl soukromý dům na okraji Berchtesgadenu. Okolní domy obsadily roty, na každý dům jedna četa. Zmocnit se německých domů bylo snadné. Příkladem může být dům, který sloužil jako velitelské postavení mého praporu. Řekl jsem poručíku Cowingovi, mému důstojníkovi pro logistiku, že právě tento dům chci jako své velitelství. „Řekněte těm lidem, že na vystěhování mají patnáct minut.“ Cowing, náhradní důstojník, knám přišel vHaguenau. Byl to velmi milý, zdvořilý azdatný důstojník, nikdy ale neprošel bojem. Během několika minut se vrátil ahlásil: „Oni říkají, že ne. Že se nevystěhují.“


    „Pojďte se mnou,“ řekl jsem. Přišel jsem kpředním dveřím, za mnou celý štáb praporu. Zaklepal jsem aotevřela starší paní ajá jí stručně oznámil: „Stěhujeme se kvám. Ahned!“


    Udělali jsme to arodina zmizela. Kam odešli, to nevím, ale problém zmizel.


    Cítil jsem nějakou vinu? Trápilo mě svědomí, že jsem se zmocnil toho pěkného domu? Ne! My jsme vNormandii žili vokopech. VNizozemsku jsme žili vblátě. VBastogne jsme trpěli mrazem. Před několika dny jsem ani ne 150 kilometrů odtud viděl koncentrační tábor. Tito lidé byli příčinou veškerého utrpení. Kjejich potížím jsem necítil žádný soucit. Nemyslel jsem si, že bych jim měl něco vysvětlovat. Atak předpokládám uvažovaly všechny čety, když zabíraly domy ausazovaly se vobci. Ubytování mužstva – vůbec žádný problém!


    Jak na osvobození Berchtesgadenu reagovali vojáci? Na jejich tvářích se objevily úsměvy. Prostě si to vychutnávali, byli smířeni se světem. Žádná narušení organizace se neobjevovala. Na klíčových bodech jsme drželi stráže kochraně rozhodujících zařízení. 506.pluk výsadkové pěchoty většinou odpočíval aobčas vyrážel na vyhlídkové jízdy. Zabavili jsme velký výběr německých aut amnoho německých vojenských náklaďáků. Situaci isami sebe jsme měli zcela pod kontrolou.


    Když jsem 6.května vykonával soukromý průzkum, našel jsem cestu do Göringova soukromého sídla, kde byla také ubytovna pro důstojníky aklub. Vtéto době bylo asi poněkud pošetilé místo sám obcházet aprozkoumávat, ale já jsem žádné nebezpečí necítil. VGöringově bytě jsem nalezl mrtvého německého generála vplné uniformě. Vruce držel pistoli Luger. Spáchal sebevraždu, prohnal si hlavu kulí. Později jsem se dozvěděl, že to byl generál Kastner.


    Když jsem přecházel zjídelny do důstojnického klubu, všiml jsem si vrohu místnosti dalších dveří. Sjistými obavami jsem sešel po kamenném schodišti, které vedlo do temného sklepení. Bože, nic takového jsem nikdy neviděl! Vysoký prostor, asi patnáct metrů dlouhý adeset metrů široký, obsahoval regály aregály lihovin, vín, šampaňského, tři metry do výšky, od země až ke stropu. Podle zdrženlivého odhadu bylo ve vinném sklepě skoro 10 000 láhví nejlepšího alkoholu zcelého světa. Usoudil jsem, že bude rozumné postavit kdůstojnickému klubu zdvojenou stráž, zvláště kvinnému sklepu.


    Kapitán Nixon byl vždy mým nejlepším bojovým důstojníkem. Měl jsem sním jedinou potíž – udržet ho střízlivého. To odpoledne jsem mu řekl: „Nixi, prober se ajá ti ukážu to, co jsi nikdy vživotě neviděl.“ Pak jsem však na vinný sklep zapomněl. Bylo nutno prověřit mnoho dalších důležitých míst. Věděl jsem, že nadměrné pití by se mohlo vymknout zruky, proto jsem vydal rozkaz – sedm dnů všichni zcela střízliví. Ne, nebyl jsem hloupý aneočekával jsem, že rozkaz bude splněn na 100 procent. Ale sdělení bylo srozumitelné: držte situaci pod kontrolou. Nechtěl jsem žádné opilé rvačky.


    Druhý den ráno ke mně přišel střízlivý Nixon azeptal se: „Cos to říkal včera, že mi chceš něco ukázat?“


    „Pojď se mnou,“ odpověděl jsem.


    Vzali jsme jeep aodjeli přímo do Göringova důstojnického klubu. Nixon měl pocit, jako by právě zemřel adostal se do nebe. Řekl jsem mu: „Tohle je tvoje. Vem si, co chceš, apotom ať velitelství každé roty avelitelství praporu pošle po náklaďáku analoží si ho. Dávám ti to na starost.“ Mám Nixona na fotografii, shromadou lahví vedle postele, právě když se vDen vítězství probouzí. Dokazuje to, že distribuci alkoholu zvládl dobře, ale teprve potom, co si vybral svou válečnou kořist.


    Vojín David Kenyon Webster ale oGöringově vinném sklepě napsal něco jiného. Překvapilo ho zjištění, že „ Hitlerovo šampaňské ve sklepě bylo mladé aprůměrné, nebylo tam brandy Napoleon, žádné dobré likéry“. Webster vystudoval Harvard abyl samozvaným znalcem lihovin stejně jako Nixon, který se pyšnil diplomem zYale. Nixon si už dříve tajně zajistil svou osobní kořist adohlížel na distribuci pěti nákladních aut mužstvu. Jakmile vojáci dostali svůj příděl pití, Nixon stráže odvolal. Při této příležitost absolvent Yale využil vůči absolventovi Harvardu své hodnosti. Není divu, že to, co zbylo, Webstera zklamalo. Nixon byl tehdy jistě rád, že varmádě měla hodnost stále jistá privilegia.


    Další mou oblíbenou vzpomínkou na Berchtesgaden je starší seržant Floyd Talbert, stojící na kapotě jednoho zHitlerových štábních aut značky Mercedes-Benz. Osm nebo devět těchto vozů našli vojáci kolem Berchtesgadenu. Vím otom, že jedno zrekvíroval kapitán Speirs. Okna byla údajně neprůstřelná. Když jsme vDen vítězství dostali rozkaz odjet do Zell am See, Sinkovo velitelství nařídilo, že auta musíme nechat na místě pro vysoké důstojníky divize. Do té doby neměl nikdo zvelitelství odvahu zabavit auta vojákům, kteří si je našli. Podle toho, co vím, vposlední den několik aut sjelo se skály. Nikomu se nic nestalo, protože vdobě „nehod“ ve vozech nikdo neseděl. Talbert mi později sdělil, že okna byla opravdu neprůstřelná, ale protipancéřová munice sklo prorazila. To bylo velmi zajímavé. Nikdy nevíte, kdy se vám taková informace může hodit.


    Dalšími zajímavými místy vBerchtesgadenu byly Hitlerovo Orlí hnízdo aKönigssee. Když se vojáci chtěli dostat do Orlího hnízda, museli vystoupat po klikaté silnici, kterou Hitlerovi stavitelé vybudovali na příkrém úbočí hory. Orlí hnízdo stálo ve výšce téměř 2000 metrů nade dnem údolí, asi 800 metrů nad Hitlerovou soukromou rezidencí vBerghofu. Hitler si však Orlí hnízdo příliš neoblíbil avydával se tam jen zřídka, jedině ve chvílích, kdy chtěl zapůsobit na zahraniční diplomaty. Vzduch byl vtéto výšce už příliš řídký, což neprospívalo jeho krevnímu tlaku. Úkolem zajistit Orlí hnízdo jsem pověřil rotu E. Alton More tam našel dvě alba sHitlerovými soukromými fotografiemi. Alba zkonfiskoval anevydal je ani ve chvíli, kdy jistý francouzský důstojník, údajně hovořící jménem vysokého francouzského generála, Morea žádal, aby mu alba odevzdal. VKaprunu na albech spal aneustále je hlídal. Když pak jeden americký důstojník Moreovi hrozil válečným soudem, pokud alba nevydá, vyřešil jsem problém Moreovým přeložením od roty Ekvelitelské rotě, kde sloužil jako můj řidič akde jsem ho chránil až do doby, kdy se mohl se svými drahocennými suvenýry vrátit do Států. Alton More potom tragicky zahynul vroce 1958 při autonehodě.


    Berchtesgaden zůstával plný překvapení. SNixonem jsme – kromě horských chat vokolí Königssee – jednou narazili na skupinu německých civilistů, kteří hlídali několik železničních vagonů. Vypadali velmi žalostně, ale při pohledu na tuto scénu nám zdravý rozum napověděl, abychom si jich nevšímali. Později jsme se dozvěděli, že ve vozech byla naložena umělecká díla, která později převzala divize.


    Vnedávných letech se objevily spory kolem identity jednotky, která dobyla Berchtesgaden. Byla to francouzská 2.obrněná divize, 7.pěší pluk, „Cottonbalers“ zamerické 3.pěší divize, nebo opravdu Sinkovi parašutisté z506.pluku výsadkové pěchoty? 3.pěší divize, jíž velel generálmajor John W. „Iron Mike“ O’Daniel, nepochybně bez odporu obsadila blízký Salcburk aje možné, že její čelní skupiny se vBerchtesgadenu objevily, dřív než jsme tam vstoupili my vplné síle. Nechme však raději mluvit fakta. Jestli byla první vBerchtesgadenu 3.divize, kam zmizela? Berchtesgaden je poměrně malá obec. Když jsme sporučíkem Welshem vešli do hotelu Berchtesgadener Hof, nikdo znás tam neviděl nikoho jiného než personál. Göringův důstojnický klub avinný sklep by zcela jistě zaujaly pozornost Francouzů zLeclercovy 2.obrněné divize nebo pěšáků znaší 3.divize. Velmi pochybuji, že pokud by tam vstoupila 3.pěší divize jako první, nechala by ty krásné štábní mercedesy nedotčené pro naše muže. Dějiny pluku adivize nabízejí protichůdná svědectví. Podle Rendezvous with Destiny (Schůzka sosudem), oficiální historie 101.výsadkové divize, se 506.pluk opozdil, ale ujišťuji vás, že příslušníci 2.praporu mají jiné vzpomínky ataké fotografie, dokazující, že jsme si během posledních dnů války vEvropě při získávání svého podílu na kořisti nevedli nijak špatně.


    Druhá světová válka skončila skoro tak slavně, jak jsem doufal. Berchtesgaden, nikoli Berlín, byl skutečným srdcem Německa, astalo se nám ctí účastnit se závěru dramatu. Říšský maršál Göring, polní maršál Albert Kesselring, tucty generálů avojáci po tisících spěchali, aby se nám vzdali aunikli ruskému zajetí. Nic takového jsem nikdy neviděl, nedokázal jsem si to ani představit. Nepřítel byl zatlačen do hor aneměl kam uniknout. Proto hodil ručník do ringu azačal sestupovat. Několik dnů před konečnou kapitulací už každý věděl, že je konec. Díky bohu, už se nemuselo bojovat!


    6.května, když jsem byl s506.plukem vBerghofu, přišlo zvelitelství divize toto sdělení: „Všechny jednotky se sokamžitou platností zastaví na současných pozicích. Německá skupina armád Gse vzdala. Proti Němcům nebude vedena palba, svýjimkou opětování. Úplné podrobnosti vydá SHAEF abudou sděleny rádiem.“ Přijetím této zprávy tedy ustaly všechny bojové operace. 7.května v02:41 hodin místního času převzal generál Eisenhower ve svém velitelství vRemeši bezpodmínečnou kapitulaci Německa. Kapitulace nacistů vstoupila vplatnost opůlnoci. Zpráva se okamžitě dostala ikjednotkám mého velitelství. Den 8.května byl oficiálně vyhlášen jako Den vítězství vEvropě. Na oblohu nad mým velitelstvím vBerchtesgadenu stoupalo slunce. Byl Den D+335.Válka vEvropě konečně skončila.


    


    


    


    


    
      8 Burma-Shave = značka holicích potřeb; reklama na tento výrobek se objevovala na okraji silnic vpodobě malých tabulek, na nichž se postupně rozvíjel krátký příběh (pozn. překl.)

    

  



  
    ČÁST ČTVRTÁ


    


    HLEDÁNÍ MÍRU PO VÁLCE


    


    Tuto válku jsme vyhráli hrdinstvím našich mužů… nikoli proto, že by nás osud učinil lepšími, než jsou ostatní lidé. Doufám, že ve chvíli vítězství jsme spíše vděční než hrdí. Doufám, že se budeme umět zvítězství radovat – avšak skromně. Mrtvé by naše radost netěšila.


    


    Ernie Pyle: Brave Men


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  



  
    13.kapitola: Okupace


    


    


    


    


    


    


    8.květen 1945 – Vítězství vEvropě – den, za který jsme bojovali po déle než tři roky. Konec války nepřinesl velké, niterné emoce, spíše pocit zemdlené úlevy. Žádné oficiální oslavy vítězství jsme neuspořádali, ale muži slavili soukromě, díky laskavosti říšského maršála Göringa. Fotografie parašutistů z2.praporu vBerchtesgadenu nabízejí dobrou představu otom, jak byli šťastní, že přežili válečná jatka. Ernie Pyle, jenž zahynul během závěrečného tažení vPacifiku, napsal před odjezdem zFrancie svůj poslední sloupek okonci nacistického režimu. Stejně jako mnozí znás měl Pyle války po krk apotřeboval oddych. Jako obvykle shrnul naše kolektivní pocity, když psal: „Možná vypadá svatokrádežně zpívat atančit. Je přece tolik těch, kteří zpívat atančit už nikdy nebudou. Až příliš mnoho amerických hochů se přidalo ktěm, kteří spí ve Francii už čtvrt století.“ Na palubě válečné lodi, směřující koncem března kOkinawě, shrnul Pyle své závěrečné myšlenky oválce vEvropě. Otevřeně přiznal, že jeho „srdce je stále vEvropě, aprávě proto píši tento sloupek. Je schlapci, kteří jsou už tak dlouho mými přáteli. Na válce lituji jen toho, že jsem snimi nemohl být ve chvíli, kdy skončila.“ Později dodal: „Vradostném nadšení snadno zapomínáme na mrtvé… Ale zůstalo mnoho živých, jimž se do mozku navždy vryl nepřirozený pohled na mrtvé muže, roztroušené na svazích avpříkopech podél vysokých živých plotů po celém světě.“ Mezi ně jsem započítal velmi mnoho svých mužů. Apoděkoval jsem Bohu, že zabíjení skončilo.


    Pohled na válku znejširší perspektivy ponechme generálu Eisenhowerovi. Jakmile byla oznámena bezpodmínečná kapitulace Německa, vydal Ike svůj „Vítězný denní rozkaz“. Jako obvykle vzdal poctu americkému vojákovi, jehož „stovky mil dlouhou cestu lemují hroby mrtvých kamarádů. Každý znich padl jako člen týmu, kněmuž patříte, pojila vás společná láska ke svobodě aodmítání podrobit se porobě.“ Vrchní velitel nabádal všechny příslušníky spojeneckých expedičních sil, aby „měli vúctě každý hrob autěšili ty, jejichž drahý se tohoto dne nedožil“. Celkem osmačtyřicet členů roty Ez506.pluku výsadkové pěchoty zaplatilo za svou obětavost vrcholnou cenu. Učinili tak, aby jiní mohli žít ve světě bez tyranie. Válka se stala velkým tažením proti silám totality. Za osvobození Evropy byla zaplacena nejvyšší daň. Ajá byl pouze jedním ztěch, kteří největší válku dvacátého století přežili. Nevěděl jsem, zda mám cítit něco jiného než vděčnost nad tím, že se mi nějak podařilo tento obrovský boj přestát. Ale shrnout své pocity pro mě bylo obtížné.


    Když mi došlo, že válka opravdu skončila, cítil jsem se jako vysloužilý hasičský kůň. „Je po všem,“ říkal jsem si, „skončil jsem.“ Nevěděl jsem, co mám se sebou dělat, nedostávalo se mi času otom přemýšlet. Zatímco Američané oslavovali konec evropské války na Times Square, pro mě válka nekončila. Druhý prapor se musel starat otisíce atisíce německých zajatců aprávě osvobozených bezdomovců, kteří všichni čekali, že jim někdo řekne, co mají dělat. Po opuštění Berchtesgadenu začala 101.výsadková divize plnit nezáviděníhodný úkol – vojenskou okupaci. Okruhem odpovědnosti divize se stala oblast orozloze 130 kilometrů čtverečních podél hranic sRakouskem. Plukovník Sink nařídil 2.praporu 8.května ve 22:00 večer vyjet do Zell am See, vzdáleného asi 50 kilometrů jižně od Berchtesgadenu. Naše kolona se skládala ze všech dostupných nákladních vozů US Army aněkolika ukořistěných německých náklaďáků, které zůstaly vpoužitelném stavu. Každá rota se pečlivě starala, aby vnákladu nechyběly nápoje zGöringova důstojnického klubu. Ukořistěné německé limuzíny zůstaly vBerchtesgadenu, ačkoliv jen některé vprovozuschopném stavu. Kolona se přesouvala za plné záře reflektorů. Už jsme nemuseli myslet na bezpečnost. Muži na korbách vozů setrvávali vrozjařené náladě. Během minulých let se při nočních přesunech na vozidlech snažil každý co nejvíc času prospat, nikdo totiž netušil, co ho čeká na místě určení. Večer Dne vítězství však samozřejmě probíhal jinak. Byl to večer šťastný, byl to večer slavný, večer pamětihodný.


    Aniž jsme otom věděli, vnoci jsme minuli polního maršála Alberta Kesselringa, vrchního velitele německých sil vItálii, iscelým jeho štábem. Když jsme projížděli Saalfeldenem, byl šest kilometrů za námi ablížil se kBerchtesgadenu. 10.května se pak vzdal generálu Taylorovi. Byli shromažďováni pohlaváři nacistické strany, jeden po druhém. Plukovník Sink přijal 7.května kapitulaci generála Tolsdorffa. 101.divize také dopadla Julia Streichera, známého židobijce, aFranze Xaviera Schwarze, pokladníka nacistické strany, spolu sFrau Göringovou. Streicher byl později vnorimberském procesu odsouzen ksmrti a16.října 1946 popraven.


    9.května ráno vstoupila naše neuspořádaná kolona do Zell Am See. Tato část Rakouska byla oblíbeným letoviskem snádhernou krajinou, malebnou scenerií aprůzračnými horskými jezery. Kolem nich stálo množství sídel, která od anšlusu, připojení Rakouska kHitlerově Třetí říši vroce 1938, využívali vysocí nacisté. Když jsme do Zell Am See vjížděli, rakouští civilisté iněmečtí vojáci hleděli na naši invazní armádu súžasem azřetelnou nedůvěrou. Nedokážu si ani představit, co se jim mohlo honit hlavou ve chvíli, kdy jsme se valili do města. Zcela jistě je neohromil náš vojenský vzhled. Na rozdíl od dokonalé německé armády, vníž se výstroj avzhled udržovaly vnaprosto bezchybném stavu, přijeli Sinkovi parašutisté na nepopsatelných vozech. Neměli jsme tanky, neměli jsme děla, navlečeni jsme byli do starých, otrhaných kalhot abund. Německých vojáků bylo několikrát víc než nás ajejich uniformy avojenský vzhled působily mnohem velkolepěji. Kdybych byl toho rána rakouským nebo německým vojákem, jistě bych se ptal sám sebe: „Tohle že je ta armáda, co nás porazila? Nemožné!“


    Ať tak či tak, zvítězili jsme my. Vojenská okupace patří kválečné kořisti, je to cena, kterou musí platit poražený, odměna vítězi. Druhý prapor dostal rozkaz pokračovat údolím aobsadit obce Kaprun aBruck. Kaprun leží na úpatí rakouských Alp, které zastavily ústup Němců kjihu. Několik možných průchodů Alpami do Itálie stále uzavíral sníh. Velitelství jsem si zřídil vhotelu vcentru Kaprunu. Roty byly dislokovány vokolních vesnicích, všude, kde velitelé rot objevili vhodné místo.


    Naším hlavním zájmem bylo ustavit pořádek audržet kázeň. Proto jsem nejdříve kontaktoval místního německého vojenského velitele. Vydal jsem mu tři základní instrukce. Za prvé: shromáždit všechny zbraně vúdolí avesnicích kolem Kaprunu aBrucku auložit je na letišti, ve škole avkostele; za druhé: všichni důstojníci si mohou ponechat osobní zbraně adostatek výzbroje pro svou vojenskou policii; za třetí: následujícího dne vykonám inspekci vojenských táborů, vojsk akuchyní. Německý velitel souhlasně přikývl aodešel plnit mé rozkazy.


    Rád bych vtéto chvíli zdůraznil, že mi bylo sedmadvacet let, teprve před pár roky jsem dostudoval astejně jako všichni vojáci jsem měl na sobě špinavou, vbojích odranou bundu akalhoty. Cítil jsem se poněkud nepatřičně, když jsem vydával rozkazy profesionálnímu německému plukovníkovi rodem zPruska, odvacet let staršímu, který vletech 1939 až 1941, kdy já jsem studoval, dobýval Polsko, Nizozemsko, Belgii, Francii aSovětský svaz, oblečenému do čisté polní uniformy, jejíž hruď pokrývala řada medailí. Tento obrázek se podobal tomu, co prožíval Robert E. Lee, když vSeverní Virginii, vbudově soudu vAppomattoxu, předával oblečen ve své nejlepší uniformě kapitulaci své armády Ulyssesu S. Grantovi. Ten měl na sobě blůzu vojína, pokrytou blátem.


    Na první noc vKaprunu jsem vyhlásil zákaz vycházení apřes místního bürgermeistera (starostu) vzkázal obyvatelům, že od 18:00 do 06:00 hodin následujícího dne budou všichni doma, nikoli na ulicích. V18:00 se ulice vyprázdnily. Vcentru obce kolem hotelu, kde sídlilo velitelství praporu, stáli místní lidé ivojáci ve dveřích svých domů avykláněli se zoken. Snovou okupační armádou všichni spolupracovali, ale potom náhle jeden starý, holohlavý Rakušan, vtypických kožených krátkých kalhotách, napochodoval doprostřed náměstí avelmi vzdorně, srukama vbok, zaujal agresivní pózu. Spolu scelý štábem praporu jsem ho sledoval zbalkonu nad náměstím. Poručík Ralph D. Richey, horlivý náhradní důstojník, jeden znejlepších náhradníků, které jsme dostali, ke mně přistoupil azeptal se, zda by měl vzít pár mužů astarce zatknout. Odpověděl jsem: „Ne, nechte ho být. Budeme se chvíli jen dívat.“


    Starý muž tam stál, svystrčenou bradou, aprovokoval nás. Všichni lidé změsta ivojáci vokolí všeho nechali adívali se na něj. Po asi pěti minutách to všem už začínalo připadat hloupé apo dalších zhruba deseti minutách se všichni začali pochechtávat asmát. Stařec se tedy zahanbeně vrátil domů. Sobyvateli Kaprunu jsme pak už neměli vůbec žádné potíže, proto jsem po týdnu zákaz vycházení zrušil.


    Druhý den ráno jsem vdoprovodu kapitána Nixona usedl do svého jeepu avydal se na inspekci míst, kde měla být dle mého rozkazu složena výzbroj. Hory shromážděných zbraní mě doslova šokovaly. Pak mi došlo, že se dívám na výsledek slavného německého smyslu pro pořádek. Včera jsem řekl „všechny zbraně“, čímž jsem myslel vojenské zbraně. Nikdo omém rozkazu nepochyboval, nikdo nežádal upřesnění, proto shromáždili „všechny zbraně“. Před námi ležely stohy loveckých asportovních pušek, loveckých nožů, starožitných asamozřejmě také vojenských zbraní.


    Nařídil jsem sebrané zbraně zajistit apak jsem vykonal inspekci táborů akuchyní. Vše bylo velmi dobře zorganizováno aprovozováno. Někteří němečtí vojáci se shromáždili kpřehlídce. Byli čistí, dobře oblečení avdobré kondici. Kuchyně měli vřádném stavu atoho dne podávali Němci zvelkého kotle bramborovou polévku, uvařenou nad ohništěm.


    Inspekce několika táborů ajednotek nebyla ničím víc než nástrojem kvytvoření komunikační linie avztahů mezi naším ajejich velitelstvím. My jsme je nechávali na pokoji, oni nás respektovali. Žádné potíže nenastaly. Po první inspekci pak německý velitel vyslal na mé velitelství štábního důstojníka, který mluvil anglicky. Když jsme se seznámili, vyprávěl mi příběhy oúděsných podmínkách, které panovaly na východní frontě. Říkal nám, že vzimě tanky zmrzly tak, až bylo nemožné se kovu dotknout holou rukou. Kůže se koceli doslova přilepila apo oddálení ruky se strhla. Také vzpomínal na své zážitky zboje proti 101.výsadkové divizi vBastogne. Sodkazem na všeobecné přesvědčení, které tehdy kolovalo mnoha spojeneckými tábory, navrhoval, aby si „naše armády podaly ruce azlikvidovaly ruskou armádu“. Také si vzpomínám, co jsem na jeho návrh odpověděl: „Ne, děkuji, chci jen odejít zarmády avrátit se domů.“


    Před příchodem do Kaprunu nikdo zdůstojníků, včetně mě, nedokázal plně pochopit rozsah okupačních povinností. Absolvoval jsem OCS, bojoval ve čtyřech velkých kampaních avykonal dva bojové seskoky, ale nikdo si neudělal čas aneřekl mi, jak naložit sporaženým. Oblast mé odpovědnosti zahrnovala doslova tisíce bývalých zajatých spojenců, tisíce bezdomovců, přivedených sem na práci zjiných zemí, ateď itisíce německých vojáků. Každý něco chtěl. Žádali pomoc, jídlo, lékařskou péči, všechno možné. Hleděl jsem na tyto lidi aříkal jsem si, jaké mají štěstí, neboť mnozí zahynuli adalší byli zmrzačeni. Ateď jsou tady avšichni chtějí domů. Přestože rakouská krajina byla kouzelná, okupační služba pro mě znamenala peklo. Navzdory faktu, že zodpovídám za 25 000 německých zajatců, jsem měl pocit, že nic nezmůžu, že není proč se snažit.


    Nedalo se však dělat nic jiného než problémy řešit, jeden po druhém. Pustili jsme se do práce. Co nejdříve byli němečtí zajatci uspořádaným způsobem odvezeni vnákladních autech avlacích znaší oblasti na shromaždiště vNorimberku avMnichově. 10.května doprovázel poručík Stapelfeld vlak plný německých vojáků, žen akoní do Norimberku, po dvou dnech se autostopem vrátil k2.praporu. Zajatců jsme měli stále dostatek. Netušili jsme, kolik německých vojáků vhorách ještě zůstalo. Někdy přicházeli vmalých skupinkách, jiní sami. Každý den jsme vysílali jeepy kprohlídkám vedlejších cest astezek, snažili jsme se zbylé vojáky najít anasměrovat do shromaždiště na letišti. Dnes žasnu, že jsme při těchto hlídkách neutrpěli žádné ztráty, neboť pro tvrdohlavé Němce, kteří se nechtěli vzdát, jsme představovali snadný terč. Ale pravděpodobně se chtěli vrátit domů, stejně jako mí muži. Odhaduji, že můj prapor s600 muži od 9.května, kdy do oblasti vstoupil, shromáždil přibližně 25 000 německých vojáků atéměř všechny bezdomovce.


    Jeden zajatec zaujal moji pozornost. Byl to major zněmecké tankové jednotky – pravý Němec avoják jako řemen. Hovořili jsme otaktice avojenské službě obecně avelmi nás pobavilo, když jsme zjistili, že vBastogne jsme ze všech sil bojovali proti sobě. Taková náhoda! Major byl během války šestkrát raněn, ale vojákem zůstal až do samého konce. Druhý den po našem objevu mi jako výraz přátelství aprojev své formální kapitulace daroval svou pistoli. Učinil tak zvlastní vůle, raději než aby pistoli odložil někde vkanceláři na stůl. Když mi svoji osobní zbraň předal, všiml jsem si, že zní nebylo nikdy vystřeleno. Neulpěla na ní žádná krev. Ponechal jsem si ji jako jednu zmála památek na válku. Pistole dosud nikdy nevystřelila – anikdy nevystřelí. Takto by měly končit války. Složité ceremoniály přenechejme generálům apolitikům. Na úrovni vojáků by mělo proběhnout poklidné předání zbraní arázný pozdrav nebo nějaké jiné gesto úcty – tak by to slušelo vojákům, kteří čelili kulkám.


    Rostoucí počet bezdomovců představoval mimořádný problém. Říkal jsem si, že těchto lidí už jsem viděl hodně, ale tato oblast jimi byla přecpána! Už jen nakrmit je znamenalo obtíže. Neměli jsme možnost takovému množství lidí poskytnout stravu. Co nejrychleji jsme je rozdělili do skupin podle národnosti: Maďary, Poláky, Čechy adalší východoevropské národnosti. Po rozdělení jsme je odeslali vkolonách nákladních aut do velkých zadržovacích oblastí po celém jižním Německu.


    Velitelství pluku mi teď nařídilo sloučit hromady ukořistěného německého materiálu apřebytečný materiál americké armády, jehož už nebude třeba pro boj. Sestavili jsme kolony nákladních aut aveškerý přebytečný materiál byl převezen do skladišť ve Francii. Zásobovací důstojníci měli na podřízená velitelství nesmyslné požadavky, které vystoupily do absurdních výšin ve chvíli, kdy nadřízené velitelství nařídilo všem důstojníkům, kteří před seskokem do Normandie dostali na hedvábí vytištěné mapy, aby je vrátili, jinak že zaplatí pokutu 75 dolarů. Svoji únikovou mapu jsem nosil po celou válku, zašitou vopasku ukalhot. Po čtyřech kampaních pro mě měla citovou hodnotu. Armáda občas přijde spravidly arozkazy, které se vzpírají zdravému rozumu aneměly by být uposlechnuty. Tentokrát jsem se vzepřel aodpověď jsem si vypůjčil od generála MacAuliffa zBastogne. Kapitánu Sobelovi, jenž stále sloužil jako S-4 pluku, jsem napsal krátké sdělení: „Prdlajs!“ Abych do Sobelových ran přisypal trochu soli, sdělení jsem podepsal „Richard D. Winters, major, velící důstojník“. Tím to skončilo. Mapu jsem si nechal ateď vmé pracovně zaujímá čestné místo. Ani 75 dolarů pokuty jsem nezaplatil. Vzpomínky na vojenský šlendrián tohoto druhu mi pomohly se snadno rozhodnout, zda budu varmádní kariéře pokračovat, nebo ne.


    Před návratem do Států utrpěl Sobel další nehodu. Koncem května navštívil 506.pluk vZell Am See Charles Lindbergh, spolu snáčelníkem průzkumu strategického bombardovacího letectva. Nedaleko velitelství plukovníka Sinka se nacházel vysoký důstojník Luftwaffe sneobvyklým jménem – Martini. Lindbergh si chtěl pohovořit sMartiniho spojovým náčelníkem oněmeckých pokusech při zdokonalování komunikačních aradarových zařízení. Martini však nebyl knalezení, ale když jeho jméno uslyšel Sobel, ozval se. Podle majora Salve Mathesona, Sinkova operačního důstojníka, Sobel řekl: „Aha, tak toho jsem před pár hodinami za porušení zákazu vycházení zašil.“ Mathesonovi se však německého důstojníka podařilo vytáhnout ještě včas aLindbergh si sním nakonec mohl promluvit.


    Teď, když zoblasti odešli zajatci abezdomovci, říkal jsem si, že po uplynulém týdnu si mohu trochu odpočinout. Mým největším úkolem bylo dosud udržovat vojáky vokupační pohotovosti, proto jsem je teď nechal, aby si trochu oddechli. Sám jsem dokonce několik odpolední strávil při lezení po horách aslunění. Jak nádherný byl pohled na zasněžené vrcholky hor aněkolik mraků, které narážely do Alp. Na starost jsem neměl nic jiného než své muže. Byli to velmi milí, klidní hoši, kteří nedělali žádné problémy.


    Když naše povinnosti přecházely zboje na okupaci, reorganizovali jsme náš původní styl života frontových vojáků apřešli na kasárenské postupy avýcvik. Ten nebylo možno pomíjet, zvláště proto, že drtivou většinu 2.praporu teď tvořili náhradníci. Od chvíle, kdy se objevily pověsti onasazení 101.divize vTichomoří, nechal jsem zřídit střelnice ke zdokonalení střeleckého umění mužstva. Vtýdenním výcvikovém programu se znovu objevila pořadová cvičení aprohlídky jednotek. Ta největší se odehrála 4.července, spolu se slavnostním pochodem avypuštěním stovek holubů.


    Organizovali jsme také velmi vypjaté sportovní agymnastické soutěže. Při míčových hrách se muži svlékali do pasu, nebo si nechávali dokonce jen trenýrky, ajá jsem si při pohledu na jejich jizvy uvědomoval, že vpraporu zůstala jen hrstka těch, kteří přežili všechny čtyři kampaně ajen někteří znich měli tolik štěstí, že si neodnesli jediný šrám. Někteří měli dvě, tři, dokonce čtyři jizvy – na hrudi, na zádech, na pažích, na nohou. Nezapomeňme, že do Kaprunu došli jen ti, kteří nebyli vážně raněni. Právě taková atmosféra vytvářela tiché pouto vzájemné úcty mezi muži aintenzivní hrdost na svou jednotku.


    Příběh vojína 1.tř. Joea Hogana může ohrdosti na rotu Emluvit za nás všechny. Během hádky svojákem zjiné roty oto, která rota je lepší, Hogan prohlásil: „Moje rota Esmázne tu tvoji rotu za čtvrt hodiny, akdybys počkal, než se vrátí kluci, co jsou načerno pryč, zvládneme to za pět minut.“


    Se svým štábem jsem hledal další možnosti, jak zaměstnat vojáky, kteří čekali na své propuštění nebo další úkoly. Vysoko vAlpách za Kaprunem leželo nad údolím krásné lyžařské středisko. Výtah sice nejezdil, ale dojít se tam dalo po strmé horské stezce. Vytvořil jsem program, podle něhož se čety při výuce lyžování alovu střídaly, vždy po dvaasedmdesáti hodinách. Muži tam odcházeli sami – bez důstojníků, jenom skuchařem, několika pomocníky advěma instruktory. Tam si mohli dokonale odpočinout – byli daleko, nikoho ani nenapadlo, aby je tam obtěžoval. Toto alpské zátiší umožnilo vojákům uniknout zjednotvárnosti každodenní vojenské rutiny. Sníh tam ležel po celý rok, proto mohli muži lyžovat, lovit kamzíky, šplhat po skalách nebo hledat protěže. Protěž na čepici byla totiž odznakem skutečného alpského horolezce. Stejně jako většina vojáků jsem vystoupal vysoko do hor asvoji protěž si přinesl. Tento alpský kvítek si uchovávám do dnešního dne. Po čtyřech kampaních aztrátě mnohých kamarádů mi připomíná chvíle, kdy krása amír znovu ovládly neklidnou zemi.


    Nepřítel se vzdal, ale naši muži přesto stále umírali. Na jízdenku do Států potřeboval voják 85 bodů. Muži získávali body podle délky služby, podle počtu kampaní, vnichž bojovali, podle získaných vyznamenání, utrpěných zranění apodle toho, zda byl či nebyl parašutista ženatý. Ti, kteří měli pětaosmdesát bodů, měli právo na okamžitý transfer domů apropuštění. Většina mužů ale tolik bodů nenasbírala. Měli zato hodně alkoholu avolného času. Vojáky, kteří nemají co na práci, nevyhnutelně čekají potíže. Vdopisu seržantovi Forrestu Guthovi, který se vAnglii zotavoval po zranění, shrnul kapitán Speirs pohromy, které rotu Epostihly během prvního měsíce okupační služby. George Luz spadl smotocyklu aporanil si paži. Seržant Jim Alley byl zatčen pro opakované opilství. Seržant Darrell „Shifty“ Powers se už vracel do Států, když se převrátil nákladní vůz, na němž cestoval. Powers, který jízdenku domů vyhrál vloterii, celý další rok strávil vnemocnici. Seržanta „Chucka“ Granta střelil do hlavy opilý americký voják abyl by zemřel, kdyby mu rakouský chirurg neposkytl okamžitou pomoc. Na Grantovo místo seržanta čety jmenoval Speirs rotného Floyda Talberta, který kvůli osobním konfliktům se Speirsem žádal ouvolnění zfunkce staršího seržanta. Místo Talberta pak do funkce staršího seržanta roty Speirs určil rotného Johna C. Lynche z2.čety.


    Okupační služba byla pohodlná, ale 2.praporu dvě věci chyběly. Tou první byl dostatek stravy. 506.pluk výsadkové pěchoty stál až na samém konci distribučních kanálů. Všichni od přístavů vCherbourgu aAntverpách po celé linii měli stravy nadbytek – pro sebe, pro své civilní dívky ipro černý trh. Teprve potom přišla řada na nás. Prapor trpěl zvláště vprvních třech týdnech po německé kapitulaci. Stížnosti na velitelství pluku byly zbytečné. Sušené brambory asušená rajčata nedokážou udržet tělesnou váhu mladých mužů, proto jsme vtéto době všichni hodně zhubli. Náhradou za nedostatky vzásobování jsme občas zastřelili několik krav nebo jelena, ale ani tak nebylo možné všem vojákům poskytnout dostatek masa.


    Usoudil jsem, že musím také něčím přispět, proto mě po jistém naléhání jeden místní průvodce zavedl do hor klovu kamzíka. Vylezli jsme až nad mraky, nad hranici porostu stromů itrávy. Konečně jsme našli kamzičí stádo, odpočívalo na římse vpravo pod námi, těsně za dostřelem mé pušky Springfield 1903.Tiše jsme se knim blížili, ale právě ve chvíli, kdy jsem se dostal na dostřel, jsem na sněhu uklouzl aspadl přes římsu na další, která ležela pod ní. Potom jsem se znovu svezl asjel na další římsu. Myslel jsem si, že je se mnou konec, ale po dalším pádu se mi podařilo pažbu pušky zarazit do sněhu aledu apád zastavit. Přežil jsem tolik bitev anemohl jsem se zbavit myšlenky, že takhle zemřít by bylo opravdu hrozné.


    Otočil jsem se, pohlédl zpět khoře anad sebou jsem spatřil kamzíka, který před mým pádem stál pode mnou. Teď na mě shlížel. Otevřel jsem závěr pušky, vyfoukl sníh zhlavně, závěr zasunul akamzíka zastřelil. Kamzík se svalil se srázu azastavil se asi sto metrů za mnou vzávěji. Sedl jsem si, kolena se mi chvěla. Byl jsem otřesený azesláblý. Když jsem padal přes první římsu, svezly se mi ochranné brýle, uhodily mě do úst aurazily mi přední zub těsně udásně; tím se odhalil nerv. Průvodce slezl, aby se podíval, co se mnou je. Řekl jsem mu: „Vpořádku. Jestli chcete toho kamzíka, nechte si ho. Mně dejte jenom rohy.“ Tato nabídka ho potěšila. Velmi opatrně jsem shory zase sestoupil avydal se do lyžařského střediska. Cestou jsem sliboval Bohu isobě, že už nikdy, nikdy vživotě na hory nepolezu. Ale rohy zkamzíka mám dodnes.


    Nehoda při lovu mě upozornila na další nedostatek – neměli jsme dobrého zubaře. Zrovna jsem ho zoufale potřeboval avěděl jsem zcela jistě, že „Shiftyho“ Feilera nenavštívím. Naši vojáci byli ubytováni vdomě civilního dentisty, proto jsem se vydal za ním. On měl také jeden problém – americké vojáky ve svém domě. Brzy jsme se domluvili. On se mi postará opřední zub aústní dutinu ajá vojákům najdu jiné bydlení. To mou potíž vyřešilo, ale co bude svojáky? Zubní péči jsme potřebovali všichni. Se zubařem jsem se snadno dohodl, že se každý den postará odvanáct mužů. Od tohoto dne měl plynulý přísun zákazníků, včetně plukovníka Strayera zvelitelství pluku.


    Vpolovině června mě vKaprunu navštívil seržant Al Krochka, fotograf velitelství divize. Al přišel se smutnou zprávou. Řekl mi, že nikdy neměl příležitost získat dobrou německou pistoli Luger. Ajestli bych mu mohl nějak pomoci. Pokud se to podaří, dá mi sbírku fotografií, které udělal od Normandie do Berchtesgadenu, mnohé ipři svých návštěvách u2.praporu. Já jsem aparát nikdy neměl avelmi jsem toužil si fotografie odvézt domů. Udělali jsme tedy obchod – Al dostal svůj luger ajá zase fotografie. Později jsem se dozvěděl, jak to sjeho „smutnou“ zprávou bylo doopravdy. Al totiž vyrobil takových sad několik avšechny vyměnil za pistole, které pak prodával vPaříži. Vydělával si tak na příjemnou dovolenou.


    Kromě přírodních krás Kaprunu ajeho okolí mi pobyt vAlpách přinesl tu nejvhodnější příležitost kosobnímu zhodnocení jedenácti měsíců, strávených vneustálém boji. Mé myšlenky se zpočátku zabývaly hrdostí nad tím, že jsem parašutista apatřím mezi tolik mladých, dobrých vojáků. Význam role, kterou parašutisté ve válce sehráli, není možno plně vysvětlit. Nade vší pochybnost prokázali, že využitelní jsou. Dokonce ineustále přítomná hrozba znašeho nasazení měla vcelkové situaci velký význam. Apo shození se často ukázalo, že nepřítel se vděsu stáhl. To samozřejmě neplatilo pro Normandii, neboť tam jsme se při postupu na Carentan střetli sněmeckými parašutisty. Kázeň vřadách nepřítele se dala vždy odhadnout podle toho, jak zuřivě ahouževnatě bojoval. Němečtí parašutisté se vždy projevovali jako nejnebezpečnější protivníci.


    Okupační služba byla asi stejně napínavá jako moje první měsíce na štábu praporu. Po velení rotě EvNormandii aNizozemsku znamenaly sedavé povinnosti na štábu praporu velké zklamání. Totéž platilo ipro období po ukončení bojů. Typický den postupoval podle tohoto rozvrhu: budíček kolem 07:00, snídaně, papírování, po zbytek dopoledne inspekce stráží, ubikací akuchyně. Po malém obědě chvilka lenošení, potom pár hodin slunění, kdy jsem si četl, nebo jen ležel apřemýšlel. To mě opravdu bavilo, jenom se poflakovat anemyslet na nic konkrétního. Po večerech jsme hráli volejbal, pak jsem se proběhl, trochu si zacvičil apak jsme společně klábosili, zkoušel jsem napsat dopis nebo si četl, ale většinou se jen nezávazně tlachalo. Život nebyl nepříjemný.


    Pozdě večer jsme obvykle zasedli ke stolusLewisem Nixonem aHarrym Welshem atlachali. Konverzace se většinou točila kolem minulých bitev, přesunu kjiné jednotce vjižním Pacifiku, hodnocení SNAFU (vojenská zkratka pro naprostý chaos9 udůstojníků, které jsme znali teď idříve. Je to pozoruhodné: první, očem voják začne mluvit, jsou staré zážitky zboje. Je úplně jedno, očem se chystáte hovořit, netrvá dlouho akonverzace se stočí kboji. Možná si myslíte, že tyto rozhovory musely být nudné, ale pro nás ne. Pořád dokola jsme si povídali ostejných bitvách, otom, jak jsme zničili baterii uBrécourtu ajak jsme přežili mráz vBastogne.


    Potom jsme mluvili ookázalých přehlídkách pro vojenskou vrchnost, při nichž se pouštějí holubi právě ve chvíli, kdy se kolem tribuny nesou zástavy, azvrcholků Alp jsou slyšet trubači ahudba se vozvěně vrací údolími. Samozřejmě, zasmáli jsme se nad svou kořistí zBerchtesgadenu anad menšími, mnohem přízemnějšími tématy. Vzpomínám si na jednoho důstojníka, který našel množství stříbrných mincí, což mi řádně ohlásil. Věc jsem přednesl přímo plukovníku Sinkovi, který znedalekého Innsbrucku povolal stříbrotepce. Ten mince roztavil apro každého důstojníka z506.pluku výsadkové pěchoty udělal po stříbrném poháru. Na podstavci číše byly vyryty názvy čtyř kampaní, jichž se Sinkovi podřízení zúčastnili jako důstojníci. Většina sedánků končila tím, že jsme sNixonem řekli: „Domů nejdeme, dobrovolně se přihlásíme na C.B.I. (čínsko-barmsko-indické válčiště).“ Pokoušeli jsme se přesvědčit Harryho Welshe, aby se knám přidal, ale ten měl doma irské děvče jménem Kitty Groganová, ata na něj čekala.


    Vpolovině května zrušil SHAEF omezení acenzuru vojenské pošty. Většina znás tuto příležitost využila apsala domů vpošetilé snaze několika slovy vyjádřit, co jsme prožili ode Dne D. Vdopisu DeEttě Almonové jsem shrnul válku ze své perspektivy, ale zjistil jsem, že tomu, kdo nezažil boj, nelze předat své nejniternější myšlenky. Vytvořil jsem si chladný způsob myšlení anedokázal jsem vymyslet, očem psát. Teď, kdy válka vEvropě skončila, říkal jsem si, kčemu to je: sedět tu půl roku nebo kdo ví jak dlouho vokupační službě, když mohu svoje nadání využít na pacifickém válčišti. Říkejte tomu profesionální hrdost nebo prostě jen touha po nové akci, ale rozhodl jsem se, že dobrovolně požádám opřeložení kněkteré pěší nebo parašutistické jednotce na C.B.I. Moje touha znovu bojovat nijak nesouvisela se snahou získat další vyznamenání. Oveřejný obdiv jsem nikdy nestál – má odměna vždy spočívala vuznání, které jsem viděl vočích svých mužů. Po jedenácti měsících války jsem se vyznal vpalbě amanévrování, plánování avelení vojákům vboji. Vposádce mě bavily vojenské činnosti, ale pokud šlo ospolečenské aktivity, byl jsem prvotřídní nešika. Dobrovolné přihlášení na japonskou frontu by mě zbavilo monotónnosti okupace. Domníval jsem se, že stejně jednou zemřu, tak proč vysedávat vKaprunu? Otéto možnosti jsem promluvil splukovníkem Sinkem, aten se mě přímo zeptal: „Proč mě chcete opustit?“ Jen neochotně souhlasil, že mi dojedná pohovor sgenerálem Elbridgem G. „Gerrym“ Chapmanem, velitelem 13.výsadkové divize. Jeho jednotka byla vybrána pro invazi do Japonska. 15.srpna měla vyplout zFrancie apodílet se na vylodění na ostrově Kjúšú, plánovaném na listopad.


    Generálu Chapmanovi jsem se hlásil 26.května ainformoval ho osvém přání přejít kjeho jednotce. Předpokládal jsem, že s13.výsadkovou divizí, určenou do jižního Pacifiku, uniknu zokupační služby. Generálovi jsem zopakoval svoje důvody, které jsem už dřív sdělil své matce, když se dozvěděla, že mám vúmyslu přejít do bojů vPacifiku. Cítil jsem, že mi Bůh laskavě umožnil přežít válku vEvropě. Přineslo mi to bojové zkušenosti afunkci, vníž mohu pomoci mnohým lidem. Věděl jsem, že svou práci zvládnu, alépe, nebo přinejmenším stejně dobře jako ostatní. Jak bych tedy mohl sedět srukama vklíně adívat se, jak jiní odcházejí anechávají se zabíjet jen proto, že svou práci dostatečně neovládají? Tito noví důstojníci se zkrátka „nevyznali“. Možná budu raněn, možná zabit, ale co na tom, když to ostatním umožní vrátit se domů? Jejich matky chtějí, aby přežili, stejně jako ta moje. Co jiného bych tedy měl dělat, chci-li si uchovat sebeúctu jako důstojník ijako člověk?


    Generál Chapman vlídně naslouchal ařekl mi, že mě usvé jednotky rád uvítá, ale – stejně jako moje matka – mi sdělil, že už jsem udělal dost. Ať dostanou šanci jiní. Dobrá, snažil jsem se. Poděkoval jsem mu za přijetí, pozdravil aodešel. Při návratu do svého velitelství jsme se nemohl zbavit myšlenky, že mi plukovník Sink sice přijetí zařídil, ale zároveň požádal generála Chapmana, aby mou žádost odmítl. 13.výsadková divize měla své důstojníky amě nepotřebovala.


    Zůstal jsem tedy, ale ukázalo se, že ne nadlouho. Vpolovině června oznámil generál Maxwell Taylor, že 101.výsadková divize byla určena kpřesunu do Tichomoří, vdosud neurčené době, aže podle toho budou Křičící orlové plánovat acvičit. Toto oznámení vojáky moc nepotěšilo, zvláště muže zToccoa. Podle nejlepšího odhadu zůstanu ještě chvíli vEvropě avlednu se vrátím do Států. Po měsíční dovolené budu až do nasazení vzámoří cvičit ve Fort Bragg nebo v Mackallu. Vstup do boje po tak dlouhém odpočinku bude obtížný. Všiml jsem si, jak se týden po týdnu měním. Frustrace zokupační služby sílila ajá jsem se stával pořád víc avíc zahořklým avšichni avšechno mě rozlaďovalo. Vpodstatě jsem rezignoval před vyhlídkou na návrat do boje snezkušenými vojáky atoužebně jsem si přál vrátit se domů. Uvědomoval jsem si, jaké jsem měl štěstí, obrovské štěstí, hned od prvního dne, ale viděl jsem mnohé, kteří to dostali aodnesli je nohama napřed. Tušil jsem, že pokud se budu vboji motat příliš dlouho, může přijít řada ina mě, neboť jsem dosud až příliš riskoval. Musel jsem velet zfronty – ve své funkci, se svou prestiží asvými úkoly. Vyhlídka na přesun do Tichomoří se mi po odmítnutí generálem Chapmanem postupně přestávala zamlouvat, ale rozkaz zněl jasně.


    28.června opustili Kaprun všichni „pětaosmdesátibodoví“. Kmému velkému uspokojení se většina mužů zToccoa přišla se mnou před odjezdem domů rozloučit. Jak jsem napsal své přítelkyni ve Státech DeEttě Almonové: „Je dobře, žes to nemohla vidět na vlastní oči. Pomyslela by sis, co jsme to za partu školaček. Kdybys slyšela něco ztoho, co mi říkali, pochopila bys, proč chci zůstat azažít konec války tam, na frontě. Oni opravdu umějí ocenit… všechno.“


    12.května jsem dosáhl 100 bodů aza běžných okolností už bych byl na cestě do Spojených států, ale moje služby „vyžadoval“ vRakousku plukovník Sink. Bohužel, mnozí naši muži zůstali vEvropě déle, než měli, protože generál Taylor byl při rozdávání vyznamenání za boj frontovým vojákům nechvalně známý jako skrblík. Zcelé 101.výsadkové divize získali za celou válku Medaili cti pouze dva parašutisté. Jedním byl podplukovník Robert G. Cole, velitel praporu, zastřelený 18.září 1944 snajperem vBestu nedaleko mostu přes Vilemínin kanál při našem postupu kEindhovenu. Pouhých několik dnů předtím byl Cole informován, že za velení útoku na bodáky vNormandii byl odměněn Medailí cti. Druhým vyznamenaným byl vojín 1.tř. Joe E. Mann, jenž 19.září 1944 ve snaze zachránit životy členů svého družstva uVilemínina kanálu před Eindhovenem zalehl granát. Důstojníci zWest Pointu dostávali neobvykle vysoké množství medailí, včetně generála Taylora, jenž za Normandii získal Kříž za vynikající službu. Ale ti na nižších úrovních byli oceňováni mnohem méně.


    Mnozí veteráni zToccoa se tedy vrátili domů, ale všichni zůstali navždy spojeni svými zážitky zbojiště. Během války přišla rota Eocelkem osmačtyřicet mrtvých apřes stovku raněných, což představuje 150% ztráty. Toto množství nebylo upodobných jednotek, které bojovaly vseverozápadní Evropě, neobvyklé. „Na vrcholu své účinnosti, vNizozemsku vříjnu 1944 avArdenách vlednu 1945, to byla střelecká rota, jež neměla na světě srovnání,“ tvrdí spisovatel Stephen E. Ambrose. Mnoho jejích mužů přežilo kampaně vNormandii, Nizozemsku, uBastogne avNěmecku, což skutečně svědčí ojejich odvaze, jejich výcviku ajejich kázni pod palbou.


    


    


    


    


    


    


    


    


    
      9 SNAFU = situation normal, all fucked up = situace normální, podělaným navrch (pozn. překl.)

    

  



  
    14.kapitola: Návrat domů


    


    


    


    


    


    


    Vzávěru července se okupační služba chýlila ke konci. Druhý prapor 506.pluku výsadkové pěchoty se teď už jen málo podobal jednotce, která bojovala uBastogne, vAlsasku avBerchtesgadenu. Až na pár výjimek zmizeli všichni muži zToccoa, přesunuli se do Států. Abych unikl nudě, během dvou týdnů jsem třikrát napříč procestoval kontinent. Byl jsem znuděný, unavený, nazlobený ahledal jsem nějaké účelné způsoby čekání na svou chvíli. Jednou jsem dohlížel na obrovskou kolonu na nákladních vozech, určenou kpřesunu do Paříže před novým nasazením vTichomoří. Byl to naprostý blázinec. Všechny jednotky poslaly svá nejhorší auta snejhoršími pneumatikami. Nikdo neměl nářadí kvýměně pneumatik ařidiči, to byla parta zoufalců. Mnozí zvojáků byli náhradníci bez bojových zkušeností. Většina bojem ošlehaných poddůstojníků se už přesunula do Států anejvětším problémem se stala kázeň. Ve snaze oudržení toho davu pohromadě jsem nevěděl, kde mi hlava stojí, asoučasně jsem je mohutně dusil. Když jsem se stěmito vojáky vrátil do Rakouska, už moc dobře věděli, jaký je důstojník od parašutistů – despotický jako samo peklo!


    Plukovník Sink byl však smou prací spokojen, aproto mi dal pár dnů volna na zotavenou. Při odchodu 506.pluku výsadkové pěchoty zoblasti Zell am See-Kaprun-Bruck vlakem do Joigny ve Francii jsem se pak směl přesunout speciálním letadlem. Joigny je staré město súzkými, dlážděnými uličkami, leží asi 120 kilometrů od Paříže. Stejně jako vkaždém francouzském městě izde bylo horko, špína a– být Francouz – nemohl bych oněm říci mnoho dobrého. Nastěhovali jsme se do kasáren, původně obývaných 13.výsadkovou divizí. Podmínky vtáboře byly pro mužstvo doslova zoufalé. Neexistovaly latríny, proto jsem obstaral řezivo adalší materiál kvýstavbě několika latrín. Umývárny sestávaly ze dvou malých vodovodních kohoutků asi 100 metrů od ubikací. Muži byli nuceni žít jako vepři vchlévě. Nikoho to však očividně nezajímalo, proto si prapor začal stavět kryté umývárny, aby se muži měli kde umýt aoholit vteplé vodě. Zdejší zařízení patrně dříve sloužilo jako německý pracovní tábor a13.výsadková divize tu – zdá se – spokojeně prožila sedm měsíců.


    Nebratření zůstávalo vážným problémem, stejně jako vNěmecku aRakousku. Politika nebratření zakazovala všechny německé, rakouské, maďarské arumunské ženy. Zbyly tedy zahraniční dělnice zRuska, Polska aFrancie, ale rozlišovat mezi jednotlivými národnostmi činilo velké potíže. Potenciálním problémům jsem se pokusil co nejúčinněji předejít, řekl jsem jen: „Nedělejte žádné blbosti.“ To zahrnovalo úplně všechno, alespoň pokud mi bylo známo. Vojáky jsem však samozřejmě znal velmi dobře avěděl jsem, že co se děje za mými zády, je víc než jen drobné bratření, ale to, co jsem neviděl, to mě netrápilo. Pokud šlo omě, výsledky byly stoprocentní, alespoň na pohled. Nechal jsem se slyšet, ale mnoho jsem nezmohl. Žádal jsem 100 procent, získal možná 40, ale zvnějšku vše vypadalo, tak jak jsem si přál. Po asi třech měsících velení těmto mužům všichni jako by mizeli, když mě viděli přicházet. Nejednal jsem jako nějaký kruťas, ale když něco nebylo vpořádku, někdo se otom velmi rychle dozvěděl. Celý proces řešení politiky nebratření byl jednou zvěcí, které mě přesvědčily, že do armády vlastně nepatřím.


    Ve snaze uniknout nudě jsem si vzal týden volna anavštívil Anglii. Doprovázel mě kapitán Nixon astrochou tvůrčí snahy se nám podařilo týdenní dovolenou protáhnout na dvojnásobek. Byla to krásná doba – vydal jsem se přímo do Aldbourne navštívit Barnesovy astrávil jsem tam deset nádherných dní. Pan Barnes zemřel vříjnu 1944, krátce po našem seskoku do Nizozemska, apaní Barnesové zůstal obchod. Věděl jsem, že pro mě bude mít pokoj apostel, že vše tam zůstalo jako dřív aže mě bude čekat šálek čaje. Jednou jsem ve městě navštívil divadlo, ale po zbytek času jsem jenom kutil vzahradě, sekal trávu nebo spal. Byl to můj způsob, jak Barnesovým poděkovat za to, že se stali mými druhými rodiči. Po deseti dnech vAldbourne jsem odcestoval do Londýna adalší čtyři dny chodil po divadlech. Vden přepokládaného odletu se mé letadlo neobjevilo, proto jsem se vrátil do Londýna ještě kjednomu večeru se zábavou. Ten večer mě přepadla největší samota za dlouhá léta. Město bylo plné letců, nikde jediný pěšák. Nedokázal jsem si snimi povídat, byli to povrchní kluci, děti. Otrávený jsem se zvedl, našel si vhale hotelu koutek ačetl. Chci zpátky kpraporu!


    Po návratu ke své jednotce se mě všichni vyptávali, jak jsem se měl ajak jsem strávil dovolenou. Moje odpověď, že většinu volna jsem prožil vAldbourne, je nejdřív překvapila, ale potom jsem dodal, že návrat do Aldbourne byl jako návrat domů, atak pochopili. Tito muži už zapomněli, jaké to je doma, co je to skutečný domov. Ano, psali domů, příbuzným apřátelům, mluvili otom, co bude, až se domů vrátí, ale člověk nemůže zůstat tři nebo čtyři roky zdomova apamatovat si, jak to tam vypadá. Jak jsem napsal paní Barnesové: „Stále jsem jakoby kráčel po tom oblaku, na nějž jste mě vysadila při mé poslední návštěvě. Opravdu jsem si zamiloval ty písně achvalozpěvy, jež jsou vám tak drahé, stejně jako čtení zBible amodlitby.“ Právě tak to mělo být amne nesmírně uklidňovalo, když jsem vtom šíleném světě našel koutek, jenž dosud zůstal při smyslech, tichý, klidný auspořádaný.


    Později jsem se pokusil sdělit paní Barnesové, jakkoli nedostatečně, co pro mě během války znamenala. Teď, když už boje skončily, jsem potřeboval čas kodpočinku. Fyzicky jsem byl stále připraven ipro ten nejprudší boj, mentálně jsem byl napjatý jako struna. Věděl jsem, že když se něco nedaří, přesně poznám, co to je, ale zodpovědnost, práce, hromadění starých problémů asoučasné ibudoucí výzvy mě tlačily do takového duševního stavu, kdy jsem začal jednat spíše jako vojenský stroj než jako chápavý důstojník alidská bytost. Vdeseti dnech, které jsem vAldbourne strávil, mi matka Barnesová věnovala velkou péči. Už jsem ani nevěděl, že něco takového existuje. Jak jsem jí řekl: „Byly chvíle, kdy mi váš vliv umožnil předat své pocity amyšlenky dalším důstojníkům imužstvu.“ Ve svých dopisech jsem paní Barnesovou oslovoval „Drahá matko“. Ipo mém definitivním návratu do Států naše přátelství pokračovalo ado její smrti v70.letech jsme si vyměňovali vřelé dopisy adárky.


    11.srpna se plukovníku Sinkovi dostalo zaslouženého povýšení. Byl jmenován zástupcem velitele divize Křičících orlů. Během války bylo mnoho důstojníků povýšeno astoupali po velitelském žebříčku, ale Sink neustále zůstával u506.pluku. Po celou válku jsem otom přemýšlel. Sink byl na pluk velmi hrdý ataké velmi oddaný. Po skončení bojů mne velmi potěšilo, že za své služby konečně získal (apřijal) uznání. Ve svém doporučení kSinkovu povýšení generál Taylor uvedl, že velitel našeho pluku je „povahou klidný, rozhodný avnejnáročnějších bojových podmínkách rozvážný. Má všechny vlastnosti, požadované od vysokého důstojníka výsadkových vojsk.“ Stručně řečeno – Bob Sink byl mimořádně nadaný důstojník isrdce aduše 506.pluku. Vše dělal svelkým citem ajeho jižansky lenivá řeč byla plná vtipných příměrů, jimiž si vpluku, kterému od července 1942 tak udatně velel, získal velkou oblibu. Se svými vojáky vždy hovořil otevřeně. Ukázal nám pravý význam slova „my“. 506.pluk výsadkové pěchoty se vydal do války jako celistvá jednotka, nikoli jako několik samostatných praporů. Patřit k„Five-Oh-Sink“ byl symbol cti.


    Způsob, jakým plukovník Sink vykoval znesourodé skupiny občanů-vojáků prvotřídní bojovou jednotku, by si zasluhoval samostatnou knihu. Armáda mu posílala mladé kluky zobyčejného života. Mnozí byli podvyživení anevzdělaní. Důstojníci nebyli onic lepší – ado této skupiny řadím isám sebe. Měl jsem rok po vysoké škole. Prošel jsem školou důstojnických čekatelů, byl jsem tedy úplně čerstvým, rychlokvašeným podporučíkem. Takovéto lidi tedy dostal plukovník Sink súkolem vytvořit znich elitní výsadkovou jednotku. Plukovník Sink nás srovnal. Právě on vše vytvořil. Nejdřív jsem byl kjeho schopnostem značně skeptický, ale dokázal, že se mýlím. Podle mého názoru byl velitel našeho pluku jedním znejkvalitnějších důstojníků-absolventů West Pointu celé války. Plukovník Sink zůstal varmádě ipo skončení války ado výslužby odešel shodností generálporučíka.


    Po Sinkově převelení se velitelem 506.pluku stal jeho výkonný důstojník, plukovník Charles Chase. Po třech dnech, 14.srpna, kapitulovalo Japonsko. Atomová bomba mu očividně zasadila stejný úder jako pluk parašutistů. Zdálo se, že použití takové zbraně proti lidské rase je od našich čelných představitelů nelidské. Několik týdnů po japonské kapitulaci odešel od 101.divize generál Taylor, přejal funkci ředitele vojenské akademie ve West Pointu. Vprosinci ho na West Point následoval plukovník Sink. Všichni se vraceli domů, bez ohledu na počet bodů.


    Celá válka došla ke svému konci amůj čas vEvropě se krátil. 2.září, vden, kdy japonští zástupci na palubě bitevní lodi Missouri vTokijském zálivu podepsali oficiální dokument okapitulaci, se několik důstojníků sdostatečným počtem bodů vydalo letadlem do Spojených států. Přestože si mě plukovník Sink vyžádal jako nepostradatelného, přišel patnáctý den měsíce avšichni důstojníci mohli vpřípadě zájmu odjet. Přirozeně jsem si přál odcestovat. Vkvětnu jsem se zabýval myšlenkami na přechod do Tichomoří, ale po čtyřech měsících okupace a„předstírání práce“ jsem byl připraven knávratu do civilního života. Všímal jsem si, jak se armáda postupně mění, nebo jsem byl dostatečně blízko, abych si mohl uvědomit, že už sní nechci mít nic společného. Plat dostávali parašutisté slušný. Ato byl konec, neboť to svádělo kzábavám, parašutisté lenivěli, duševně itělesně, což byla přímá cesta do pekla. Chtěli všechno najednou. Já bych se nejdřív zakopal.


    Považoval bych za velkou čest moci odcestovat domů se 101.výsadkovou divizí; ke své jednotce jsem cítil citový vztah. Potíž ale byla vtom, že vdivizi zůstalo asi jen půl tuctu důstojníků apříslušníků mužstva, snimiž bych se rád setkal či rozloučil. Jednoho pozdního večera se umě zastavili Speirs, Welsh aNixon – mí poslední kamarádi. Strávili jsme pár hodin ve vzpomínkách na příjemné, společně prožité chvíle. Nixon opustil Joigny během následujícího týdne ajá jsem se náhle cítil opuštěný jako námořník, který se nedávno oženil s„wafkou“ ateď dostal osmihodinovou propustku. Harry Welsh sice zůstal mým stálým společníkem, ale pití bylo stále nejoblíbenější náplní jeho času. Během jednoho rauše seřval několik vojáků zjiné jednotky. Jako dobrý přítel jsem se pokusil situaci zklidnit; poslal jsem Harryho pryč avojákům řekl, že je jen trochu „mimo“: příliš mnoho ostřelování zděl azminometů – pouhá reakce na skončení války.


    Na Joigny mi už mnoho dalších vzpomínek nezůstalo. Každý den jsem běhal, hrál smužstvem americký fotbal nebo baseball. 20.září jsem vykonal svůj poslední seskok, první od Nizozemska vloňském září. Přesně před rokem jsme tam vstoupili apokusili se udržet 80 km silnice pro britskou 2.armádu ajejí závěrečný úder. Nevím jistě, zda jsem tento seskok nenaplánoval jen proto, abych narušil monotónní běh věcí vJoigny. Bylo to dobrovolné cvičení ati, kterým se skákat nechtělo, mohli bez obav odmítnout. Jen málokdo však přišel schatrnými výmluvami, simulováním nemoci, když pravým důvodem byla obava ze zranění. Další, například rotný Robert T. Smith, se zúčastnili jen proto, aby zjistili, mají-li dosud „kuráž seskočit, když neskákali rok atři dny“. Ale dokonce iSmith přiznal, že prožil nejhorší tři minuty ze všech svých seskoků, neboť patřil mezi čtyři majitele nejvyššího počtu bodů, kteří si nebyli jisti, zda jednají rozumně. Smith přežil válku aveteráni, kteří seskočili do Normandie, už vůbec netoužili podstupovat zbytečné riziko zranění.


    Když si parašutisté oblékli padáky anastoupili do letadla, mnozí se náhle začali tvářit velmi vážně. Vboji titíž parašutisté před nastoupením do letadla dováděli. Teď to vypadalo jinak, ale jakmile si veteráni zapnuli přezky, začali se pošťuchovat adobírat si náhradníky. Když se však letadlo zvedlo, rotný Smith nejspíš začal přemýšlet, zda je to moudré riskovat život při zbytečném seskoku. Podle vlastních slov „nemohl mluvit, nemohl se pohybovat ado očí mu stékal pot“. Po opuštění letadla ho však panika opustila ve chvíli, kdy pocítil škubnutí, které mu oznamovalo, že vrchlík jeho padáku se správně rozvinul. Za sebe mohu říct, že za deset dolarů bych seskočil aza stovku bych dopadl na hlavu. Pokud někdo odmítl seskočit vboji, následovala standardní operační procedura – byl odeslán do věznice, nedostal plat anejméně půl roku strávil při těžké práci. Můj bože, jak se to všechno změnilo! Dnes jim stačilo říct: „Nechce se mi, děkuji.“ Ale já jim to nezazlívám, vždyť to byli zkušení bojovníci.


    Čtyři dny před svým posledním seskokem jsem si vzpomněl, kde jsem byl před rokem, když jsme seskočili do Nizozemska. Přál jsem si, abych mohl znovu prožít něco ztoho rozechvění auspokojení, které člověka naplní, když se mu podaří vymanévrovat, přestřílet apřelstít nepřítele. Báječný sport! Pak přišel den, kdy byl postřelen poručík roty (Brewer). Ve výcviku jsem mu stokrát říkal, aby se nepohyboval tak vpředu, jinak spatně skončí, ato se také stalo. Toho dne jsem se vydal sBrewerem vpřed aukazoval mu, jak se má rota dostat přes otevřený terén kpředměstí Eindhovenu. Brewer vstal, ale nepřemýšlel přitom – to byla častá příčina zranění. Postupoval jsem asi 200 metrů za ním aněkomu zmužů jsem řekl: „Ten to dostane.“ Adostal, opár vteřin později, přímo do krku. Brewer se skácel kzemi, jako udeřený baseballovou pálkou. Byl jsem tak donucen učinit jedno ze svých lepších rozhodnutí. Převzal jsem četu, dostal se sní do města aposlal pro jiného poručíka, který zaujal Brewerovo místo. Dopadlo to tak, že jsem upřední čety zůstal do doby, než jsme město zajistili. Při postupu vpřed jsme ušetřili mnoho mužů alékařům se podařilo Brewerovi zachránit život.


    Přestože jsem toužil po dnech, kdy jsem velel rotě E, po nizozemském počasí, které nám působilo takové trápení, se mi nestýskalo vůbec. Nikdy už bych nechtěl trávit takovou noc, jako byla ta před rokem: byl jsem skrz naskrz promočený ajako parašutista jsem se přirozeně neměl do čeho převléct, neměl jsem ani deku, nic. Abyla mi svinská zima. Všechno bylo tehdy „snafu“, bloudili jsme temnou nocí aneměli jsme ponětí, kudy jdeme akde se nacházíme, kde jsou ostatní, kolem nás hořely domy, lidé plakali, třásli nám rukama avkaždém křoví jsme viděli nepřítele.


    Vposledním zářijovém týdnu roku 1945 byly dokončeny přípravy na odeslání zbylých příslušníků 101.výsadkové divize zpět do Států. Po táboře obíhaly zvěsti, že brzy odjedou poslední „pětaosmdesátibodoví“ astanovený počet důstojníků snejvyšším počtem bodů. Okamžitě jsem se vydal za plukovníkem Chasem apožádal oumožnění brzkého odjezdu. Chtěl jsem se hlavně dostat zarmády, vrátit se domů azačít nový život. Kdybych tu zůstal, mohl bych jen večer co večer posedávat se starými vojáky avpříhodách avzpomínkách znovu aznovu opakovat válku. Atak jsem žít nechtěl. Když skončily boje, varmádě se objevilo mnohem víc chickenshitů. Za čtvrt hodiny mi Chase řekl, že jsem byl dobrý voják, že jsem mu pomohl aže když teď potřebuji já, že on pomůže mně. Ajak řekl, tak učinil. Pluk vydal 1.října rozkaz, jímž mě přeložil k75.pěší divizi, naplněné muži svysokým počtem bodů aurčené kpřesunu domů spolu svelitelstvím 16.sboru počátkem října. Osvé poslední neděli u506.pluku jsem se vydal na plukovní večírek. Byla to ve skutečnosti jen symbolická návštěva, svým zastupováním jsem pak pověřil nižší důstojníky sopoznání lepšími společenskými zkušenostmi, než jaké jsem měl já.


    Když jsem se dozvěděl, že se vracím domů, skoro jsem neuvěřil. Opravdu mám tolik štěstí, že jsem všechny ty trable přežil adostal zpáteční jízdenku domů? Domů! Můj bože, poznají mě vůbec? Apoznám já je? Svou sestru? Jídlo. Voda, horká voda. Amléko, za více než dva roky jsem se nenapil mléka, opravdového mléka svápníkem. Cesta domů se však stala mnohem těžším úkolem, než jsem očekával. Mužstvo se mělo původně vydat do Remeše, zatímco 75.divize adůstojníci měli vyplout zMarseille na jihu Francie. Stávka výhybkářů spolu sarmádní byrokracií náš přesun zdržela. Dva týdny po plánovaném odjezdu jsem byl stále vCamp Pittsburg ve Francii, kde jsem sloužil jako výkonný důstojník 2.praporu 290.pěšího pluku 75.pěší divize. Byl jsem přirozeně vdenním styku sostatními důstojníky praporu, znichž jen nemnozí strávili delší dobu vboji. Neustále mi vyprávěli otom, jak 75.divize vyhrála válku. Poprvé se dostali do akce na Boží hod 1944 vArdenách. Měl jsem pocit, že si na tento den také vzpomínám.


    Jako kompenzaci za zdržení nám velitelství vydalo třídenní propustky, jimiž se pokusilo zklidnit naše podráždění ztoho, že jsme stále uvězněni vEvropě, přestože se všichni chtějí vrátit do Spojených států. Já jsem se k75.divizi přidal, proto abych mohl odjet domů, ne kvůli nějaké propustce. Anavíc – velitelství odvolalo rozkaz, podle nějž nesměli vyšší důstojníci spočtem bodů nižším než 100 odcestovat domů. Se svými 108 body jsem byl tak nápadný jako muž vdívčím penzionátu.


    Prvního listopadu jsem po dvoudenní cestě francouzským venkovem konečně dorazil do shromažďovací oblasti. Velel jsem praporu, neboť velící důstojník byl kvůli nedostatečnému počtu bodů přeložen. Pohled na houf „nízkobodových“ důstojníků, kteří se snažili dostat na loď, byl opravdu nezapomenutelný. Když vlak projížděl venkovem, největší starost mi dělalo, jak zabránit 1150 vojáčkům, aby nelezli na střechu vagonu anevyskakovali zvlaku anelíbali děvčata. Tyto zážitky by zcela jistě každého uchránily před sklíčeností. Naší shromažďovací zónou vMarseille byl kopec spovrchem tak tvrdým, že při stavění stanů museli vojáci používat ocelové kolíky. Poslední večer vMarseille jsem se projel vjeepu ulicemi města. Přístav byl obrovský avpoměrně dobrém stavu, ikdyž při evakuaci zjihu Francie vroce 1944 tam Němci potopili mnoho lodí azničili některá mola askladiště. Marseille samo osobě bylo hrubé, drsné anevzhledné, typické přístavní město.


    4.listopadu jsem vstoupil na palubu parníku Wooster Victory, směřujícího do Hampton Roads ve Virginii. Když loď opouštěla přístav, nemohl jsem se ubránit vzpomínce na podobnou cestu, kterou nás nesla Samaria při odjezdu ze Spojených států. Mezi oběma plavbami uplynuly dva roky, ale já jsem zestárl odvě desetiletí, dvaadvacet měsíců války jako by zabralo celý můj život. Tak jako většina vojáků jsem se změnil, ale přizpůsobím se, tak jako jsme to dokázali po našem příjezdu do Anglie vzáří 1943 astejně jako po našem křtu ohněm při Dni D. US Army zpracovala moje propuštění 29.listopadu 1945 vIndiantown Gap vPensylvánii, pouhých pár mil od mého domova vLancasteru.


    Druhý den byla 101.výsadková divize oficiálně deaktivována. Rota E506.pluku výsadkové pěchoty už neexistovala. Když se ke mně tato zpráva dostala, posmutněl jsem, neboť divize se na téměř tři roky stala mým domovem. 101.divize měla původně zůstat ivpoválečné armádě, ale sodchodem generála Maxwella Taylora na West Point apo důkladně zpracované propagační kampani, nachystané generálem Jamesem Gavinem, velitelem 82.výsadkové divize, se ozachování dvaaosmdesáté osobně zasadil náčelník generálního štábu armády, generál George C. Marshall. Vzhledem ktomu, že mírová armáda měla místo pouze pro jednu výsadkovou divizi, Křičící orli odešli do minulosti. Tohle všechno jsem považoval za urážku.


    Brzy po návratu domů jsem se vydal na poštu, kde sídlil iberní úřad, atrval jsem na tom, že ze svého důstojnického služebního příjmu zaplatím daň. Úředník se na mě nevěřícně podíval ařekl: „Synu, to není třeba, přestože předpisy říkají, že musíte. My se této platby vzdáváme.“


    Odpověděl jsem: „Pane, já chci svou povinnost splnit. Jsem hrdý Američan!“


    Sklopil hlavu, spočítali jsme můj účet ajá jsem vše na místě aplně uhradil.


    Má očekávání po návratu do civilního života se nelišila od představ, které měla většina vojáků, jimž se poštěstilo dojít až domů. Byl jsem připraven obléci svou vojenskou únavu do civilního hávu. Chtěl jsem hlavně získat slušnou práci, abych si mohl zařídit pohodlný život, najít si ženu, založit rodinu analézt mír aštěstí. Do svého oficiálního propuštění zarmády, které se uskutečnilo 22.ledna 1946, jsem zůstával na prozatímní dovolené. Konečně jsem se znovu stal panem R. D. Wintersem. Na hodnost, získanou za války, jsem byl hrdý, ale vpoválečném životě jsem ji nikdy nevyužil. Po čtyřech letech války jsem vychutnával své postavení civilisty.


    Když jsem nechal armádu za sebou, pocítil jsem nesmírné štěstí, ale neuniklo mi, že jsem úplně jiný člověk než před čtyřmi lety, když jsem do armády vstupoval. Válka mě vmnohém změnila stejně jako každého, kdo zažil skutečný boj. Spatřil jsem tolik obrovského utrpení abezpříkladného barbarství, jaké si dokáže působit jenom lidstvo, anedovedu si představit, že by někdo ztěch, kdo tohle přežili, dokázal být někdy znovu krutý. Krom toho jsem se mnohem lépe vyznal vlidských povahách než vroce 1941.To mi zůstalo dodnes, plných šedesát let po válce. Když se sněkým poprvé setkám apoznávám ho, neubráním se, abych ho nehodnotil aneodhadoval. Má velitelské schopnosti? Uspěl by vboji? Prošel by zkouškou?


    Byl jsem také mnohem ukázněnější, než jak jsem si sebe pamatoval zdoby před odchodem do Evropy. Tato disciplína mi umožňovala hned po návratu do Pensylvánie přizpůsobit se civilnímu životu. Tak jako všichni veteráni jsem se musel srovnat se společností, sživotem, který budu sdílet sostatními. Zcela jistě jsem si nikdy nepletl obtíže na pracovišti stím, co jsem prožil vboji. Vpracovním světě neexistoval žádný boj na život ana smrt. Podnikání se dá jen těžko přirovnávat kválce. Taková srovnání význam tohoto slova snižují.


    Do dvou týdnů po návratu domů jsem přijal pozvání Lewise Nixona, odcestoval jsem do New York City asetkal se sjeho rodiči. Vlednu 1946 mi jeho otec nabídl práci astal jsem se personálním ředitelem vNixon Nitration Works ve městě Nixon vNew Jersey, za 75 dolarů týdně. Při práci jsem využil výhod G.I. Bill10 anavštěvoval obnovovací kursy řízení obchodu apersonalistiky na Rutgersově univerzitě. G.I. Bill mi nabídl příležitost převést své myšlení od vojenství kpodnikání. Vroce 1948 jsem se oženil sEthel apozději jsem byl vNixon Nitration Works povýšen na generálního ředitele. Tuto funkci jsem zastával do doby, než jsem byl znovu povolán do armády, během korejské války.


    Jako otce rodiny mě vojsko včervnu 1951 nakrátko povolalo do aktivní služby, srozkazem nastoupit k11.výsadkové divizi ve Fort Campbell vKentucky. Války jsem už viděl dost, proto když armáda ve své nekonečné moudrosti nabídla rezervistům možnost odložit nástup do aktivní služby ošest měsíců, okamžitě jsem se vydal do Washingtonu za generálem Tonym McAuliffem, jenž byl personálním náčelníkem americké armády. Zeptal jsem se ho, zda si na mě pamatuje, agenerál si opravdu vzpomněl. Po několikaminutové neformální konverzaci jsem mu řekl, že nemám chuť jít do Koreje. McAuliffe seděl, chápavě pokyvoval hlavou apak se mě bez okolků zeptal, zda by mohl zdůstojníků, kteří právě končí West Point, azabsolventů univerzit po celé zemi udělat velitele praporů. Na základě toho, co jsem viděl vmírové armádě vEvropě ave Spojených státech, jsem odpověděl: „Ne, pane, domnívám se, že nemůžete.“


    „No, to je vaše odpověď,“ řekl, „víc už není třeba říkat.“


    Poděkoval jsem mu za přijetí aodešel, vrátil se domů asbalil si věci – ne však do ciziny, nýbrž do Fort Dix ve státě New Jersey. Armáda mě tam přidělila jako důstojníka pluku pro plánování avýcvik. Vporovnání sválečnými zkušenostmi byl výcvik ve Fort Dix prostě mizerný. Vždy jsem se pyšnil svou schopnosti přizpůsobit se situaci, ale cvičit nové důstojníky, kteří se vůbec nezajímali odocházku do přednášek, to přesahovalo mou trpělivost. Nemohl jsme se dočkat, až odtamtud zmizím, adobrovolně jsem se přihlásil do školy Rangers. Brzy jsem však dostal rozkaz knasazení vzámoří. Odjel jsem do Seattlu, do naloďovacího přístavu, prošel indoktrinací apřípravou, apotom do místnosti plné důstojníků vstoupil administrativní důstojník aoznámil: „Je tu nový rozkaz. Každý důstojník, který byl reaktivován nedobrovolně, nemusí pokračovat do Koreje. Může rezignovat. Je-li zde nějaký důstojník, který chce této nabídky využít, nechť prosím předstoupí.“ Vykročil jsem atím moje vojenská kariéra skončila.


    Rozhodl jsem se, že se do Nixon Nitration Work už nevrátím. Stal jsem se výrobním kontrolorem vtovárně na výrobu náplastí ve firmě Johnson & Johnson vNew Brunswicku ve státě New Jersey. Vroce 1951 jsem koupil farmu orozloze 43 hektarů na úpatí Blue Mountains, východně od Indiantown Gap. Stavení si pronajala mladá rodina apro naši rodinu jsem začal stavět nový dům, kámen po kameni. Chtěli jsme se vrátit do Pensylvánie, abychom byli blíže farmě, proto jsme si vroce 1955 pronajali dům nedaleko Gettysburgu ajá našel práci vzemědělském oddělení Whitmoyer Laboratories apozději vněkolika dalších firmách. Vtéto době jsme všechny víkendy, jak jen to bylo možné, trávili na farmě, avroce 1960 jsme se konečně mohli nastěhovat do vlastního domu – vdobě, kdy naše druhé dítě právě šlo do první třídy. Zde jsem konečně našel mír aklid, jak jsem si slíbil při Dni D.


    Vroce 1972 jsem založil vlastní společnost apo dalších pětadvacet let jsem distribuoval veterinární zdravotní přípravky azákladní vitamínové směsi pro výrobny krmiv vPensylvánii aMarylandu. Roku 1979, kdy začalo úsilí orecyklaci, se mě otázala firma Hershey Chocolate, zda by bylo možné prodávat její nepodařené sladkosti jako vedlejší produkt ke krmení zvířat. Kontakty, budované dlouhá léta, jsem chtěl využít, proto jsem se sčokoládovnou dohodl, že zřídím skladiště pro ukládání azpracování materiálu. Se svými dvěma zaměstnanci asEthel jako ředitelkou administrativy asekretářkou jsme začali uklízet opuštěnou továrnu aznovu ji uvádět do provozuschopného stavu. Najali jsme další lidi, akdyž se zjistilo, že čokoláda chutná kravám aprasatům stejně jako lidem, rozjel se prosperující podnik na prodej surovin výrobnám krmiva avelkým farmářům. Se zkušenostmi atrochou fantazie jsem našel nová využití akombinace produktů anakonec jsme prodávali materiál novým zákazníkům do jiných částí země ido zahraničí. Podniku se dařilo aspolečnost Hershey Chocolate se po čase rozhodla, že provoz výrobny převezme. Mně zůstala činnost distributora vyživovacích směsí. Do penze jsem odešel vroce 1997.


    Od roku 1980, kdy mi dělníci azaměstnanci administrativy pomáhali sprací, jsem mohl začít navštěvovat sjezdy roty E. Do té doby byl můj život příliš hektický anezbývalo mi mnoho času na přemýšlení osvých válečných zážitcích astejně jako většina veteránů jsem se musel starat oživobytí. Stále jsem však zůstával valespoň telefonickém kontaktu sostatními muži, vdopisech apři občasných návštěvách těch, kteří žili nejblíže, nebo když někdo zmužů projížděl naším krajem.


    Sjezd vroce 1988 vNew Orleansu aseznámení se spisovatelem Stephenem Ambrosem probudilo nový zájem omé válečné zážitky ajá se rozhodl, že své vzpomínky, stejně jako dopisy příslušníků roty, uspořádám. Náš druhý dům vHershey se stal ústředním depozitářem soukromé korespondence aoficiálních záznamů roty apraporu, vnichž jsem sloužil. Vyprávění příběhu roty Ese stalo nejen mou motivací, ale také mou vášní. Když Ambrose psal Bratrstvo neohrožených, záznamy, které jsem za léta sebral, se staly jeho primárním zdrojem.


    Bývalý seržant Mike Ranney, seržant Bob Rader adesátník Walter Gordon začali od roku 1946 pořádat sjezdy roty E. Později od nich převzal pochodeň Bill Guarnere asnažil se spříslušníky roty udržovat kontakt, ale byl to Ranney, jenž na Univerzitě Severní Dakoty vystudoval žurnalistiku, kdo sloužil jako hlavní organizátor prvních sjezdů. Doufal, že jednou sepíše své vzpomínky ahistorii roty E(knize chtěl dát název „Rota Eto dokáže!“), ale toto úsilí zhatila jeho předčasná smrt vroce 1988, ve věku pětašedesáti let. Byla to škoda, že rota Epřišla oMikea Ranneyho, dřív než jsme objevili Stephena Ambrose anež jsme začali organizovat napsání Bratrstva neohrožených. Mike byl rozený žurnalista, jenž by projektu přispěl měrou vrchovatou.


    Zpočátku se sjezdů zúčastňovalo jen několik veteránů, ale jak léta běžela, každoročně se objevovali další adalší veteráni zToccoa ajejich náhradníci. Na prvních sjezdech se objevilo pouze pár důstojníků, ale vroce 1980 jsem zavolal Moosu Heyligerovi aHarrymu Welshovi apřesvědčil je, aby se připojili kmužům vNashvillu. Skupinu důstojníků, kteří se objevili na nashvillském sjezdu, doplnili Buck Compton, Clarence Hester, Bob Strayer aLewis Nixon. Jen někteří se změnili a„Černovous“ Nixon pořád usilovně všechny přesvědčoval, ač neúspěšně, že se opravdu denně holí. Celkem na sraz do Nashvillu přijelo třicet členů roty E. Byl to můj první sjezd, proto mě čekalo ohromující překvapení: muži mi věnovali pozlacenou jídelní misku acelý obřad doprovodili básní.


    Vroce 1987 jsem se vrátil do Evropy, poprvé od války. Spolu sWalterem aBetty Gordonovými aEthel jsme vPaříži povečeřeli ve společnosti Louise de Vallavieilla. Druhý den nás Louis se svým bratrem Michelem, tím, jenž byl postřelen vNormandii, doprovodili do Normandie. Těšil jsem se na procházku polem, jež sehrálo tak důležitou roli vživotě mém icelé roty E. Michel, který nikdy nevyčítal americkým parašutistům, že ho 6.června postřelili, mě podrobil zkoušce, aby si ověřil, že jsem opravdu ten, kdo tvrdím. Odvedl mě na pole uLe Grand Chemin azeptal se, zda toto místo znám. „Ne,“ řekl jsem, „tady to neznám.“


    Pak mě odvedl na jiné pole aotázku zopakoval. Odpověděl jsem mu stejně.


    Po několika hodinách jsme přišli na pole uzámku Brécourt atam se znovu otázal: „Tady to znáte?“


    „Ano, tady to znám. Tamhle bylo dělo číslo jedna, tamhle číslo dvě atak dále za sebou.“


    Po padesáti letech se mi vrátily vzpomínky. Cesta přes pole, kde byla umístěna baterie německých 105mm houfnic, ve mně vyvolávala podivný pocit. Vkoutě mé mysli se vynořil „Popeye“ Wynn, „Buck“ Compton, Bill Guarnere, Joe Toye, Don Malarkey, Carwood Lipton adalší členové naší malé skupiny, která vykonala útok proti zdrcující přesile. Když jsem toto místo křižoval, scházela mi slova. Živé ploty adrenážní příkopy většinou zmizely, ale řady stromů apalebná postavení děl zůstaly velmi dobře rozeznatelné.


    Během příštího desetiletí jsem se do Brécourtu ana další bojiště vrátil ještě několikrát, naposledy včervnu 2001 při premiéře seriálu HBO Bratrstvo neohrožených. Neměl jsem chuť účastnit se úvodního zájezdu avečírku vPaříži. Nechtěl jsem ktomu patřit, to prostě není vmé povaze. Dal jsem přednost tiché vzpomínce na křest roty Eohněm před sedmapadesáti lety. Přestože jsem za vrchol své činnosti ve funkci velitele roty považoval úspěch roty Euhráze vNizozemsku, Brécourt měl pro mě větší význam. Nic se nemohlo vyrovnat křtu ohněm při Dni D. Ernie Pyle napsal, že první, průkopnické dny při jakékoli činnosti jsou vždy nejlepší. Aprávě to jsem si myslel oBrécourtu. Na umlčení děl bylo něco zvláštního, co se už nikdy neopakovalo. Brécourt se stal pro rotu Eúvodní bojovou zkouškou amístem, kde jsem prokázal, že splňuji svoje osobní měřítka vůdcovství. Právě tím bylo toto místo mimořádné. Vynechal jsem isetkání sdalšími veterány vhotelu araději jsme sEthel strávili osm dnů anocí vChâteau Norman nedaleko Brécourtu, abych se mohl každé ráno vrátit na bojiště, projít je astudovat bitvu. Mou ženu imne vřele uvítal Charles de Vallavieille, vnuk francouzského plukovníka, majitele Brécourtu vroce 1944.Před téměř šesti desetiletími jsem se stal prvním americkým vojákem, který vstoupil na farmu de Vallavieillů bez svolení Charlesova děda. Tentokrát jsem osvolení vrátit se do zámku Brécourt požádal abylo mi to umožněno. Když jsem stál nad zbytky zákopu ahleděl na pole, odkud na nás při útoku na děla pálil kulomet, vrátily se mi živé vzpomínky. Strom, zněhož seržant Lipton střílel na nepřítele, tu pořád stál, přestože už dávno zašel. Jednoho rána jsem se vydal ve svých stopách zLe Grand Chemin přes pole apříkopy, které teď představovaly mnohem obtížnější překážku než živé ploty při Dni D. Po oficiálním obřadu 6.června jsme se vrátili do Paříže, právě včas kbanketu na rozloučenou sostatními muži.


    Charles Vallavieille mě srdečně pozval na oslavy šedesátého výročí invaze, ale vzhledem ke svému pokročilému věku jsem cítil, že je vmém nejlepším zájmu nepřekračovat své hranice, aslavnost jsem sledoval zdomova. Přestože jsem se vrátit nemohl, Charles stále uchovával památku vojáků, kteří osvobodili farmu jeho děda. „Jako kdyby vás váš přítel požádal, abyste pečoval ojeho hrob,“ řekl. „Takovou oběť nemůžete přehlížet.“


    Návrat do Hershey byl sladkobolný, neboť jsem tušil, že bojiště už nikdy nenavštívím. Ale mám ještě své vzpomínky azůstávám odhodlán předat „nevypovězené příběhy“ všech mužů dalším generacím. Stačí je jen vyprávět, to ostatní se už osebe postará samo. Osobní odměny, zisk, uznání avýčty pro mě nikdy nebyly důležité. Dokonce když mě Nadace Franklina D. Roosevelta vroce 2001 vybrala, abych reprezentoval veterány US Army při předávání ceny Čtyři svobody/Osvobození od strachu, udělal jsem to pouze jako představitel prostého amerického vojáka, který vyhrál válku. Při ceremonii řekl televizní hlasatel Tom Brokaw, že odvaha aslužba zástupců pěti zbraní „přinesla světu mír aspravedlnost asny, které my dnes stále naplňujeme“.


    Brokaw onás mluvil jako ohrdinech, ale mně se tento výraz vždy příčil. Zválky se vrátilo jen málo hrdinů. Skuteční hrdinové leží pod bílými kříži vseverní Africe, vEvropě apo celém Tichomoří. Dodnes nemohu navštívit americký hřbitov nad pláží Omaha, aniž bych zaplakal nad muži, kteří se nedočkali možnosti najít mír, který si mnozí znás vychutnávají. Znám spousty hrdinů, ale já jím zcela jistě nejsem. Bill Guarnere je hrdina, neboť opustil bezpečí svého okopu, aby pomohl vážně raněnému kamarádovi. Floyd Talbert aJoe Toye jsou hrdinové prvního řádu – stejně jako Popeye Wynn, Babe Heffron ařady dalších, kteří nesou své válečné jizvy jako odznaky cti.


    Možná nejlepší popis toho, co vlastně tvoří hrdinu, jsem objevil vdopisu, který mi vlednu 1992 poslal seržant Mike Ranney, těsně před tím, než se vrátil do nemocnice kněkolika vyšetřením. Historik Stephen Ambrose použil tuto pasáž vzávěru „Bratrstva neohrožených“. Ranney totiž shrnul soudržnost, která se stala puncem roty E. „Když vzpomínám na rotu E, vždy si připomenu svou odpověď mému vnukovi, jenž se mě zeptal: ,Dědo, byl jsi ve válce hrdina?‘


    ,Ne,‘ odpověděl jsem, ,ale sloužil jsem vrotě plné hrdinů.‘“


    Mike Ranney pak podepsal svůj dopis „Tvůj druh zroty E“.


    


    


    


    


    


    


    


    


    
      10 G.I. Bill of Rights = zákon osociálních právech vojáků, vracejících se zválky (oficiálně Zákon opřizpůsobení příslušníků ozbrojených sil zroku 1944). Kromě pomoci se zdravotní péčí, bydlením, hledáním zaměstnání, usnadněním podnikání apod. usnadňoval především vzdělání na všech úrovních. Veteráni, kteří prošli přijímacími zkouškami, studovali zdarma, dostávali bezplatně studijní pomůcky astát jim přispíval na životní výdaje. (pozn. překl.)

    

  



  
    15.kapitola: Zde spal Stephen Ambrose


    


    


    


    


    


    


    Stephen Ambrose, přední současný historik, navždy změnil můj život – svým přátelstvím itím, že napsal Bratrstvo neohrožených. Knihu psal Steve pro vyplnění času během příprav na svou knihu oDni D. Jaký je Steve Ambrose člověk, může napovědět tato příhoda: vroce 1995, na Boží hod, brzo ráno vstal, napsal mi dopis avněm větu: „Děkuji, že jste mě naučil, jaké jsou povinnosti azodpovědnosti velitele roty.“ Později projevil uznání rotě Eza to, co udělala ve druhé světové válce. Tohoto uznání si vážím stejně jako faktu, že na mě nikdy nezapomněl. Proto – abych já nikdy nezapomněl na něj ana jeho přátelství – jsem umístil nad vstup do svého domu ado farmy mosaznou desku, na níž stojí: „ZDE SPAL STEPHEN AMBROSE“.


    Se Stevem Ambrosem jsem se poprvé setkal 26.února 1990.Ambrose tehdy do svého domu vBay St. Louis ve státě Mississippi pozval veterány roty E, mezi nimi Carwooda Liptona, Waltera Gordona aForresta Gutha. Po dvou letech pořádala rota Esvůj sjezd vNew Orleansu. Ambrose využil příležitosti apro Eisenhowerovo centrum při neworleanské univerzitě, které sbírá mluvené vzpomínky veteránů 2.světové války, nahrál skupinový rozhovor. Já jsem na toto natáčení raději nešel, nechtěl jsem, aby muži při svém vyprávění omé úloze ve válce ke mně cítili nějakou podřízenost. Bylo to velmi emotivní setkání. Svoje svědectví jsem po čase poslal Ambroseovi vpísemné formě. Přečetl jsem si přepis záznamu adošel jsem kpřesvědčení, že vněm některé důležité detaily chybějí. Požádal jsem Waltera Gordona, jenž byl Ambroseovým sousedem, aby mi sním domluvil pokračování rozhovoru; cítil jsem, že je nutno některé části záznamu opravit. Ambrose laskavě souhlasil apozval nás ksobě. Během tohoto odpoledne jsme hovořili oútoku roty Euzámku Brécourt. Potom jsem Stevovi navrhl, že by mohl sepsat dějiny roty E, což by mohl být pěkný doplněk kjeho knize Pegasus Bridge obritské lehké pěchotě, která se během Dne Dzmocnila důležitých mostů přes řeku Orne ajejí kanál. Steve nabídky ihned využil apožádal nás, zda mu můžeme poskytnout kopie dopisů zválky, fotografií, novinových výstřižků – vše, co máme orotě E.


    Vnásledujícím měsíci navrhl Gordon „triu odvážných“ – Liptonovi, Guthovi amně –, abychom se sešli apopovídali si odopisu, který nedávno od Ambrosea dostal. Steve se domníval, že máme „parádní nápad aže je připraven jej uskutečnit“. Předal jsem mu kopii svého deníku adopisy, které jsem sesbíral za uplynulá dvě desetiletí. Ještě téhož roku vlétě mě Ambrose navštívil na mé farmě uHershey astrávili jsme tam několik dní vhovorech ovůdcovství aúnavě zboje. Ambrose byl už tehdy skvělý historik azdálo se, že ho fascinuje výrok Paula Fussella o„pomalém svítání aděsivém uvědomění“. Fussell to použil při popisu tří fází vnímání boje spostupující délkou vojákova pobytu na frontě. „Dva stupně uvědomování ajeden stupeň přesného poznání,“ tak Fussell označuje faktory, přispívající kúnavě zboje. Úvodní fáze je: „Tohle se mi přece nemůže stát. Já nebudu raněn. Jsem na to dost chytrý. Jsem moc mladý.“ Brzy následuje druhá fáze, vníž si voják uvědomuje: „Ježíši, to se mi stát může, když si nebudu dávat větší pozor.“ Třetí fáze je: „Tohle se mi stane, když odsud nezmizím.“ Ambrose vypadal překvapeně, když jsem mu řekl, že do třetí fáze jsem se dostal uBastogne. Cítil jsem, že dříve nebo později mě to také postihne. Jen jsem se modlil kBohu, aby to nebylo moc zlé. Tušil jsem, že dříve či později mě to postihne také, ale neměl jsem pocit, že se zhroutím. Připravil jsem se fyzicky imentálně, abych se do zlomového bodu nedostal. Ani jsem necítil, že by to narušovalo můj úsudek, tak abych nedokázal přijímat správná rozhodnutí.


    Vdalších třech dnech, kdy probíhaly individuální rozhovory, se knám přidali Harry Welsh, Joe Toye, Rod Strohl aForrest Guth. Po několika měsících navštívil Ambrose Carwooda Liptona, Billa Guarnereho, Dona Malarkeye aněkolik veteránů roty E, kteří žili na západním pobřeží. Přípravné bádání ukončil krátkou návštěvou evropských bojišť. Tak se rodila kniha Bratrstvo neohrožených, jež vstoupila na trh vroce 1992, právě včas, vdobě, kdy jsme vzpomínali padesátého výročí vzniku roty EvCamp Toccoa vGeorgii. Kniha se zpočátku prodávala slušně, ale prodej výrazně stoupl po vydání Ambroseovy další knihy – D-Day: June 6, 1944: The Climactic Battle of World War II. Vyšla upříležitosti padesátého výročí invaze do Evropy. Činy roty Ese objevovaly vtitulcích celostátních novin amnozí veteráni dostávali pozvánky kbesedám osvých válečných zážitcích. Všichni jsme byly Ambroseovi vděční za jeho mistrovskou práci při vyprávění našeho příběhu vjeho nenapodobitelném stylu.


    Po vydání Bratrstva neohrožených mi Steve vrátil mé deníky apříběhy, které jsem sbíral od konce války. Ihned jsem každému vojákovi zroty založil jeho složku acelý následující rok procházel všechny písemnosti. Přátelé, kteří měli přístup koficiálním záznamům ministerstva války, dodali operační hlášení 2.praporu a506.pluku. Potom jsem už měl vdržení úplný příběh roty Eod začátku do konce.


    Steve Ambrose změnil můj život ještě výrazněji, když prodal práva na Bratrstvo neohrožených Stevenu Spielbergovi aTomu Hanksovi. Ten večer, kdy se jednalo odohodě, si Ambrose udělal čas, zatelefonoval mi ařekl, že Tom Hanks má oprojekt zájem aže by chtěl hrát Dicka Winterse. Rozhovor probíhal asi takto: „Tady Steve Ambrose. Dostal jsem dopis od Toma Hankse, chce koupit Bratrstvo neohrožených. Poslal mi seriál Home Box Office (HBO), který natočil, snázvem Ze Země na Měsíc. Hanks chce produkovat oBratrstvu dvanáctidílný seriál. Domnívá se, že Bratrstvo neohrožených je velkolepý, mnohovrstevný příběh, který ke svému vyprávění potřebuje mnoho hodin. Domnívám se, že chce hrát Dicka Winterse, ale řekl jsem mu, že kněmu by se lépe hodil Herbert Sobel (žertoval jsem). Chtěl jsem vám ale hlavně sdělit tuhle dobrou zprávu.“


    Těsně před premiérou Bratrstva neohrožených na HBO, vzáří 2001, dělal reportér Charlie Rose rozhovor sAmbrosem azeptal se ho přímo: „Kdybyste stím, co víte teď, měl sloužit ve druhé světové válce, ajá vím, že vy byste bojovat šel, kde byste chtěl být? Uletectva? Upozemních sil? Unámořnictva?“


    Ambrose okamžitě odpověděl: „Uroty E506.pluku výsadkové pěchoty 101.výsadkové divize.“


    Na otázku „Proč?“ odpověděl Ambrose promyšleně: „Protože velitel této roty, Dick Winters, byl skoro jako Meriwether Lewis.11 Byl stejně dobrý. Kdyby Dick řekl mužům, kdyby teď řekl mně, ať něco udělám, neptal bych se proč. Má charakter, samozřejmě, ale je také čestný, je pevný ve svém cíli, ví, kam směřovat. Zná leccos: jak umístit palebnou čáru, jaké jsou silné stránky islabiny každého vojáka, jak vést útok. Ví, jaký by měl být dobrý velitel roty.“


    Není nutno dodávat, že mi všechna ta pozornost auznání lichotily astále lichotí. Ale platí má slova, vyřčená při předávání cen Emmy vzáří 2002, kdy Spielberg aHanks přebírali Emmy za nejlepší miniseriál: jsem pouhým zástupcem všech příslušníků roty E, kteří byli přitom, atěch, kteří již odešli. Spielberg shrnul to, co jsme si mysleli, když cenu dostával: „Toto ocenění získala rota Euž vroce 1944.“ Od uvedení seriálu jsme se všichni stali vjistém smyslu celebritami, ale já jsem toho dne večer řekl, že zůstanu skromný aže si to nenechám vlézt do hlavy. Náš byl jenom příběh.


    Nikdo znás neočekával příval korespondence, který následoval po premiéře příběhu roty E. Většina pisatelů vyjadřovala svůj obdiv kobětem generace druhé světové války. Další hledali jednoduchou odpověď na otázku, zčeho se skládá efektivní vedení. Naše životy přestaly být soukromé, ale taková je cena za slávu. Nelze už zůstat nenápadný, všichni si znás chtějí urvat svůj kousek, touží pochopit, proč se rota Estala tak pozoruhodnou bojovou jednotkou. Tato pozornost je lichotivá, ale opravdu mě přitom nikdo nezná. Sousedé, lidé, snimiž se stýkám celý život, mě díky televiznímu seriálu teď vidí trochu jinak. Je však stále nemožné popsat hrůzy války tomu, kdo na vlastní kůži neprožil skutečný boj. Ale to není jejich chyba; tak jako většina veteránů jsem oválce začal mluvit teprve nedávno. Druhá světová válka byla – azůstává – silně osobní zkušeností. Když jsem hovořil oudálostech, které tak výrazně utvářely můj život, mluvil jsem jen oválce, ale nikdy ne osobě. Nejraději bych to nechal tak, ale dopisy stále přicházejí.


    Hlasy:


    Od sestry Marie Andre Campbellové asestry Marie St. Paulové, dvou jeptišek řádu chudých klarisek zuzavřeného Kláštera andělů Věčného uctívání Panny Marie vAlabamě:


    


    Když jsme ovás četly, řekly jsme si: „Ano, to je dobrý abohabojný člověk!“ Dobrota akrása vedou nakonec kpravdě abez ohledu na to, jaký kdo vedeme život, pravdu hledají všichni. Možná právě proto přitahujete tolik lidí, kteří si přečetli ovašich hrdinských činech iohrdinských činech, které uskutečnili vaši muži ve Francii, Nizozemsku, Belgii aNěmecku během druhé světové války.


    Když jsme žili ve Francii, navštívila jsem smámou astátou Normandii. Když jsme tam dorazili, hřbitovy byly otevřené… Na tento zážitek nikdy nezapomenu… Ještě něco: Obzvlášť mne dojal příběh Floyda Talberta. Připomněl mi mnoho veteránů zVietnamu, kteří knám, když jsem byla na vysoké, přicházeli na besedy. Byli to „motorkáři“: černé kožené bundy, dlouhé vousy, trochu děsiví, ale přitom nejmilejší lidé, jaké jsem poznala. Válka je hluboce zasáhla, způsoby, jakým já nikdy neporozumím. Jak jste napsal vjednom článku: Jedna věc je číst aslyšet otom, ale zažít boj je něco úplně jiného.


    


    Michael Nastasi, policista zNew Yorku, mi napsal po útoku na World Trade Center 11.září 2001:


    


    …Tehdy to bylo hodně zlé avšichni jsme byli tím, co se dělo, silně rozrušení azmatení, ale také jsme cítili odhodlání udělat při záchranných pracích vše, co je vnašich silách. Sledování seriálu ačetba knihy ovás aovašich mužích nás všechny – ataké mě osobně – inspirovala kplnění našich povinností bez ohledu na okolnosti. Při čtení ovašich zážitcích uBastogne jsem se cítil zahanben adonutilo mě to uvědomit si skutečný význam odhodlání aodvahy tváří vtvář téměř nepřekonatelným překážkám.


    


    Candace W. McKinleyová, dcera „Popeye“ Wynna, cítí velký obdiv ktomu, co její otec zakusil ve válce:


    


    Vím velmi málo otom, co jste prožili za války. Potom jsem viděla miniseriál apřála jsem si, aby otom můj táta mluvil víc. Ne ohrůzách, jimiž jste prošli, ne ozimě aosamění, jimiž jste trpěli, ale okamarádství mezi muži… Představa mého táty, tak mladého, tak zdatného atak ukázněného, ostře kontrastovala stím, jak vposledních dvou letech svého života začal fyzicky scházet. Když za ním přijel štáb zPlaytone adělali sním rozhovor, dozvěděla jsem se odobě, kdy byl ve vojenské službě, mnohem víc než za celý svůj život. To, co řekl na konci rozhovoru, ve mně zůstalo… Když se ho zeptali, jestli někdy myslí na to, co jste tam skluky dokázali, odpověděl: „Ne, na to nemyslím. Ale na kluky… na ty myslím každý den.“… Jsem vám vděčná, že jste byl součástí života mého táty, azcela jistě kvám cítím stejnou úctu, jakou cítil on až do dne, kdy zemřel.


    


    Josephine Brusterová, starší paní zOklahomy, vzpomíná na to, jak vroce 1944 sledovala výsadek 101.divize vNizozemsku:


    


    Chci vám poděkovat za to, že jste mně amé rodině zachránili život. Bylo to ve Veghelu, 17.září 1944, vnedělní odpoledne. Objevila se letadla azačaly se otevírat padáky. Byl to ten nejkrásnější pohled. Nikdy na něj nezapomenu. Byli jsme tak nadšení atak vděční, když jsme viděli, že jsou to američtí parašutisté aže nás osvobodí zté strašné války. Takoví stateční muži! Jsem tu jenom díky vojákům, jako jste vy. Do Spojených států jsem přišla vroce 1955, vzala jsem si Američana ateď žiji vmalém městečku vOklahomě. Mám dva syny advě dcery, jedenáct vnoučat acítím hrdost na to, že jsem Američanka… Chci jen, abyste věděl, co vaši vojáci znamenali pro mě, pro desetiletou holku.


    


    Od Lindy B. Canzonové, paní ze Severní Karolíny, která píše ovelkém obdivu ke svému dědečkovi:


    


    …Nedokážu vyjádřit vděčnost, jakou jsem při sledování seriálu cítila kvám akvaší rotě. Díky obětem, které přinesli muži jako vy, mohla má generace vyrůstat ažít ve svobodě… Svolili jste kvyprávění svého příběhu, ajá jsem pocítila ještě větší obdiv ktomu, co pro mě udělala vaše generace, ale také obdiv kčinům mého dědečka, jenž za bitvu oVýběžek získal dvě Bronzové hvězdy aPurpurové srdce. Ptala jsem se ho, tak jako můj bratr, čím si ty medaile zasloužil, aon odpověděl: „Vlastně ničím. Byl to den jako každý jiný.“ Chtěla jsem plně pochopit příspěvek (mého strýce adědečka, kteří bojovali ve 2.světové válce ave Vietnamu)… ateď si uvědomuji, co opravdu znamená svoboda ajakého požehnání se mé generaci dostalo díky obětem, které přinesli jiní.


    


    Když jsem byla malá, naše rodina se vydala na pobřeží Normandie. Otec si mě posadil na ramena apři pohledu na pole plné křížů řekl bratrovi amně, že všichni tito muži zemřeli pro nás.


    


    Maggie Blouchová, studentka střední školy vPalmyře, napsala po přednášce stitulem „Vůdcovství vBratrstvu neohrožených“ vrozšířeném kursu evropských dějin tuto esej:


    


    Kdo nebo co vás napadne, když se mluví oDnu veteránů? … Vtomto roce mě nesmírně dojal příběh nikoli veteránů obecně, ale muže, který je skutečným americkým hrdinou apříkladem vynikajícího velení, cti, zaujetí aznalostí… Když nám [major Winters] začal vyprávět, jeho oči se rozzářily nadšením aláskou kjeho „kamarádům“, kjeho poslání, kudálostem, jež prožil, akjeho podobě skutečného bratrstva neohrožených… Hovořil také ovynikajících vůdcovských schopnostech aodhodlání dalších mužů své roty. Patřili mezi ně seržant Hall, Wynn, Nixon, Blithe, Lesniewski, poručík Speirs iJoe Toye. Jsou příkladem nezištné služby, vedení askutečné oddanosti. Právě to byly prvky, které vytvářely rotu E.


    … Příběh majora Winterse změnil mé chápání tohoto zvláštního svátku adonutil mě skutečně ocenit minulé isoučasné vojáky azároveň vyjádřit vděk za naši svobodu, jež je často považována za samozřejmou. Azvláště mi přinesl jedno znejvětších životních poučení: je důležité věřit vsebe, věřit ve svou věc avěřit vlidi, které mám kolem sebe.


    


    Možná nejzhuštěnější hodnocení nabídl Bryce E. Reiman, jenž napsal: „[Rota E] mě přiměla, abych toužil stát se lepším člověkem.“


    Atak to jde dál, tisíce hlasů, přemýšlejících omimořádných činech obyčejných lidí, postavených do mimořádných okolností. Děkuji vám, muži zroty E, ivám, Steve Ambrosi.


    Nejčastější otázka, kterou lidé pokládají členům roty E, zní: „Proč byla vaše rota tak mimořádná?“ Ambrose se snažil odpovědět, jak nejlépe uměl, ale vysvětlit, co nás tak pevně drželo pohromadě, lze jen zperspektivy vojáka. Major Clarence Hester, který začal válku jako výkonný důstojník roty akončil ji jako velitel praporu, bez obalu prohlásil, že rotu Epoužíval vždy, když „šlo do tuhého, anikdy mě nezklamala“. Muži si byli tak blízcí, že Hester ochotně přiznal: „Poznal jsem je zepředu, zezadu, potmě iza světla. Dokázali jsme se oslovit jménem za bezměsíčné noci jenom podle toho, jak se kdo pohyboval.“


    Seržant „Burr“ Smith, jenž se 5.června nevešel do letadla kvelitelství roty apřestoupil do jiného, čímž unikl osudu poručíka Meehana, po válce zarmády odešel, ale vroce 1952 byl znovu povolán do služby. Vzáloze byl povýšen avpoválečné armádě nakonec dospěl khodnosti podplukovníka. Měl tedy jedinečnou možnost sledovat vývoj moderních ozbrojených sil. Působil vLaosu jako civilní poradce velké nepravidelné armády askákal do roku 1974.Před koncem své kariéry sloužil jako zvláštní asistent velitele úderné protiteroristické jednotky US Army, které se tehdy říkalo Delta Force. Vroce 1979 mi napsal: „Ta ,moderní armáda‘ je zvláštní, Dicku. Jsem přidělen kúdajně nejlepší jednotce celé americké armády… amyslím, že nejlepší opravdu je. Ale pokud jde ovztahy mezi lidmi, kdykoliv bych ji vyměnil za tu svoji paragánskou rotu zválky! Po celé ty víc než tři roky bylo mezi námi něco, čemu se nic nevyrovná… nikdy, nikdy vživotě.“


    Ronald Speirs souhlasí: „Býval jsem vyděšený ksmrti anikdy by mě nenapadlo, že válku přežiju,“ napsal důstojník, jenž po nejdelší dobu velel rotě E. „Ale nejlepší to bylo vdobě, kdy jsem velel četě arotě, tedy vám.“ Speirs nabízí jiný pohled, tentokrát na soudržnost jednotky. Vojáci riskují své životy za menší jednotku, za družstvo, za četu. „Pěšák ví opluku, odivizi, odemokracii, do které patří, ale jeho bojového ducha adobrou morálku vytvářejí aposilují jeho kamarádi, kluci, kteří jsou sním vokopech. To je důvod, proč muži vboji setrvávají. Únavu zboje, touhu utéct brzdí morálka jednotky.“ Nemohu než souhlasit.


    


    Vždy jsem cítil hrdost na svou příslušnost krotě E506.pluku výsadkové pěchoty. 101.výsadková divize se skládala z řady dobrých, schopných pěších rot. My jsme byli výjimeční, ale to by se dalo pravděpodobně říci iorotách A, BaC. Každý voják se domnívá, že jeho rota je jedinečná aneobyčejná. Rota E506.pluku vyniká díky velmi zvláštnímu poutu, které muže spojovalo od léta roku 1942.Tato soudržnost začala skapitánem Sobelem vtáboře Toccoa. Vdobě, kdy byl Sobel velitelem roty, dokázali muži přežít jen tak, že se semkli. Nakonec se spojili ipoddůstojníci – ve své vzpouře proti Sobelově tyranské vládě azobavy jít do boje svůdcem, kněmuž neměli důvěru. Muži roty Ebyli dobří už před invazí abojové zkušenosti znich učinily dokonalé vojáky. Tlak ve výcviku nahradil tlak vNormandii při plnění klíčového úkolu získat bojem kontrolu nad pláží Utah. Vboji je vojákovou odměnou za dobře odvedenou práci možnost zúčastnit se další náročné akce. Rota Eodváděla dobrou práci vCarentanu, vNizozemsku, vBastogne ivNěmecku. Já jsem rotu Eopakovaně vybíral pro nejtěžší operace. Rota Eměla všechny důvody cítit ke mně zlobu. Kdykoli byl prapor pověřen složitým úkolem, vybral jsem rotu E, neboť jsem věděl, že se na ni mohu spolehnout. Výsledkem stresu, sdíleného ve výcviku ivboji, byl vznik pouta mezi muži roty E, které přetrvává napořád. Rota Ebyla tou nejpozoruhodnější skupinou válečníků amužů, snimiž jsem měl to potěšení sloužit.


    Léta si mezi přeživšími postupně vybírají svou daň ajá cítím tichou hrdost na to, že mnozí mí bojoví druhové vyslovili své názory aprohlásili, že jsem jistým způsobem přispěl kjejich úspěchu. Floyd Talbert napsal krátce před svou smrtí: „Dicku, měli jsme tě rádi ažádný voják, který pod tebou sloužil, na tebe nikdy nezapomene. Jsi nejlepším přítelem, jakého jsem kdy měl… Byl jsi mým vzorem ahnací silou vboji… Pro mě jsi ten největší voják, jakého jsem kdy poznal.“ Uchovávám také dopis od syna rotného Lea Boylea, který mi napsal, když jeho otec vroce 1997 zemřel na Parkinsonovu nemoc. Boyleův syn řekl, že jeho otec olidech, které ve válce poznal, mluvil jen zřídka, ale „jedním znich jste byl vy. Bylo dobře poznat, jak vás obdivuje, ajeho úcta kvám byla zcela bezbřehá. Dicka Winterse by následoval doslova ido pekla.“ To jsou jeho slova, nikoli má. Při Boyleově pohřbu nesli jeho rakev bývalí kamarádi zroty EDon Malarkey aBill Wingett. Ato je další důvod, proč je rota Etak výjimečná – její členové zůstávají kamarády vživotě ive smrti.


    Ambrose odvedl skvělou práci, když shrnul poválečné osudy mužů, kteří sloužili vrotě E, ajeho úsilí bych rád na těchto stránkách trochu doplnil. Od vydání Bratrstva neohrožených totiž několik mužů zroty Eajejich velitelů odešlo ze scény.


    Plukovník Robert Sink opustil Německo vprosinci 1945 apřešel do štábu generála Maxwella Taylora na West Point. Sink byl vzorem důstojníka ajeho charisma avůdcovské schopnosti měly silný vliv na můj vývoj jako bojového velitele. Později velel základně Fort Bragg vSeverní Karolíně asoučasně 18.výsadkové divizi, jež tam měla své sídlo. Proslavil se svým příspěvkem při formování strategického armádního sboru (STRAC) v50.letech. STRAC měl dvě divize avnich 125 000 parašutistů. Pod Sinkovým dynamickým vedením se strategický armádní sbor stal pohotovou, dobře vycvičenou, bojeschopnou silou, schopnou na požádání vykonat strategickou operaci kdekoli na světě. Poslední významnou funkcí generála Sinka bylo velení americkým silám vPanamě. Generálporučík Sink zemřel roku 1965 ve věku šedesáti let na komplikace zchronické rozedmy plic. Na bulváru Křičících orlů ve Fort Campbell vKentucky stojí Pamětní knihovna Roberta F. Sinka.


    Podplukovník Robert Strayer, velitel 2.praporu 506.pluku, se včervenci 1945 stal velitelem 507.pluku výsadkové pěchoty avelel mu až do jeho deaktivace vprosinci 1945.Vtomtéž měsíci byl povýšen do hodnosti plukovníka. Po odchodu zaktivní služby organizoval 2.východní velitelství výsadkových sil vPensylvánii, což byla první záložní jednotka, jež současně sloužila jako přijímací středisko pro přeměnu civilistů ve vojáky. Později se vPentagonu stal náčelníkem výcvikového oddělení. Jeho posledním velitelským místem byla 157.pěší brigáda. „Plukovník Bob“ se až do své smrti vprosinci 2002 často účastnil sjezdů roty E.


    Podplukovník Clarence Hester, první výkonný důstojník kapitána Sobela, opustil armádu vroce 1946 apracoval šestadvacet let upřítele, který mu slíbil podíl na akciích firmy. Když Hester požádal ovydání svého dílu, šéfův syn odmítl dohodu splnit. Založil si tedy vlastní pokrývačskou firmu vSacramentu vKalifornii. Velice se mu dařilo, zatímco jeho bývalý zaměstnavatel po několika letech zkrachoval. Při jednom ze sjezdů, který se po válce konal vChicagu, navštívil Herberta Sobela. Sobel působil stejně nejistě jako varmádě. SHesterem se sešli na nervozním obědě, pak si řekli obvyklé „rád jsem vás viděl“, ale ani jeden netoužil po dalším setkání. Vdopisu Carwoodu Liptonovi Hester napsal, že „jako bývalý voják jsem rotu Evždy považoval za svůj domov“. Rota Edala Hesterovi pocit důležitosti azodpovědnosti, což posílilo jeho sebevědomí. Během pěti krátkých let byl Hester povýšen zvojína na podplukovníka astal se velitelem praporu ve 101.výsadkové divizi. Nedokázal říci přesně, jak mu ktomu dopomohla rota E, ale „musela, neboť knim se vždy vracím“. Hester doufal, že Ambroseova kniha „zachytí ducha Ameriky aochotu našich mladých lidí bojovat za věc ajít za hranice běžné snahy arizika“. Clarence Hester zemřel vroce 2002 ve věku čtyřiaosmdesáti let na komplikace po selhání ledvin.


    Moose Heyliger po svém převelení na velitelství praporu nakrátko převzal velení rotě E. Po nešťastném postřelení vlastním podřízeným zůstal vnemocnici až do svého propuštění zarmády vroce 1947.Dalších čtyřicet let prožil jako významný pěstitel aporadce vkrajinářství. Krátce před smrtí se ho vrozhovoru někdo zeptal, zda je hrdý na svou příslušnost krotě E. „Já, hrdý? Na to můžete vsadit život, že jsem,“ okamžitě odpověděl můj nástupce. Moose Heyliger zemřel 4.listopadu 2001, krátce po premiéře úvodních epizod seriálu HBO. Pro všechny, kteří ho znali, znamenal jeho odchod vážnou osobní ztrátu.


    Kapitán Lewis Nixon ajá jsme spolu absolvovali každý krok na cestě ode Dne Daž do Berchtesgadenu, do 8.května 1945, do Dne vítězství vEvropě. Lewise Nixona dodnes považuji za nejlepšího bojového důstojníka, sním jsem měl příležitost pracovat pod palbou. Nikdy nedal najevo strach avnejobtížnějších chvílích vždy myslel jasně arychle. Jen málokdo si dokáže vsoustředěné dělostřelecké palbě uchovat rovnováhu. Jedním ztakových důstojníků byl právě Nixon. Vždy mi důvěřoval, od chvíle, kdy jsme se setkali ve škole důstojnických čekatelů. Během výcviku před naším přesunem za moře si Nixon do mého vojenského kufru schoval svoji zásobu whisky VAT 69, pod dno, na němž jsem měl ponožky, prádlo asvetry. Nedovedu si představit větší důvěru, větší čest, než být požádán, abych se mu postaral ovzácnou whisky. Po válce čekalo na Nixe těžké období. Prošel několika nepodařenými manželstvími, až si vroce 1956 vzal ženu jménem Grace avše se konečně urovnalo. Do doby, než se setkal sGrace, Nix nikdy nenašel ani nepoznal pravou lásku. Teprve po sňatku sGrace se dočkal skutečného štěstí avnitřního míru. Společně procestovali snad každý kout světa asdíleli mnoho nádherných zážitků. SNixem jsem si dlouhá léta psal avždy jsme se spolu hodně nasmáli. Při setkáních roty Ejsme si navymýšleli víc, než by se slušelo. Můj přítel Nixon zemřel vlednu 1995 aGrace mě požádala, abych promluvil na jeho pohřbu, což jsem učinil. Přišli také Clarence Hester aBob Brewer. Ve své řeči jsem si dovolil citovat Grace, jejíž láska apéče držely Nixe dlouhá léta při životě. Vmnoha jejích dopisech avánočních blahopřáních se neustále objevovala stejná zpráva: „Lewis je tak statečný. Nikdy si nestěžuje. Vždy, když vstoupím do místnosti, má pro mě úsměv – aza ten mi to všechno stojí.“ Po sedmi letech se knám Grace připojila vLos Angeles při předávání Emmy za nejlepší dokumentární film.


    Vedle Nixona byl mým nejlepším válečným přítelem Harry Welsh. Během války získal dvě Bronzové hvězdy advě Purpurová srdce. Po ukončení nepřátelství zůstal Harry vmém štábu až do léta 1945.Spolu sNixonem ase mnou uvažoval odobrovolném přihlášení ke službě vPacifiku. Přestože nasbíral dostatečný počet bodů knávratu domů, kde se chtěl oženit, přemlouval jsem ho, aby se ještě chvíli zdržel. Byl to vynikající voják, muž, jenž tmelil jednotku, byl typem vůdce, jenž vyhrává bitvy. Po návratu domů do Wilkes-Barre vPensylvánii si Harry vzal svou školní lásku Kitty Groganovou. Potom začal studovat na Wilkesově univerzitě avroce 1957 svyznamenáním promoval. Po třech letech získal titul magistra. Devět let učil na univerzitě politologii adalších několik desetiletí vykonával funkci správce školního okrsku Wilkes-Barre. Roku 1983 ve věku pětašedesáti let odešel do penze. Harry Welsh zemřel vroce 1995 na srdeční selhání, Kitty ho následovala po třech letech.


    Od vydání Bratrstva neohrožených vroce 1992 zemřeli další muži zToccoa. Například George Luz – vrátil se domů do Providence ve státě Rhode Island astal se údržbářem. První místo našel vobchodu spoužitým nábytkem, kde vydělával 75 centů za hodinu. Po čtyřech měsících už toho měl Luz plné zuby astal se malířem, za dolar na hodinu. „Zlepšovalo se to,“ říkal. Po několika dalších příležitostných zaměstnáních konečně získal práci jako zaměstnanec federální vlády. George Luz si vytvořil báječnou rodinu adlouho se těšil ze svých vnoučat. „Byl to nádherný život,“ napsal vjenom ze svých posledních dopisů. Když George Luz vroce 1998 zemřel, přišlo na jeho pohřeb přes 1600 lidí – svědčilo to ojeho úžasné povaze azapojení do společnosti. Jeho charakter se nejvíce projevil vpohřební síni, kde si jeho pastor všiml dvou vyznamenání, umístěných na Georgeově rakvi: Purpurového srdce za zranění vboji aBronzové hvězdy za chrabrost. Když se potom pastor vrozhovoru srodinou zmínil, že George byl jistě na svá vyznamenání hrdý, uslyšel odpověď: „My jsme ani nevěděli, že něco dostal.“ Právě ztakové hmoty jsou uhněteni praví hrdinové. Nikdo to přece nemusel vědět. George Luz byl typickým představitelem obyčejného vojáka roty E– byl odolný, měl báječný smysl pro humor acítil jedinečnou oddanost krotě E.


    Carwood Lipton, mnohými považovaný za nejlepšího poddůstojníka roty, se po válce vrátil do civilního života. Na Marshallově univerzitě vHuntingtonu vZápadní Virginii získal inženýrský titul. Až do korejské války zůstal aktivní varmádní rezervě jako velitel velitelské roty 3.praporu 398.pluku výsadkové pěchoty, ale jeho jednotka nebyla do aktivní služby povolána. Vpodnikatelském světě se Carwood uplatil stejně zdatně jako voják vboji. Po kariéře vedoucího manažera ve firmě Owens-Illinois, výrobce skleněných aplastových obalů, odešel vroce 1983 do penze. Vposledních dvou desetiletích svého života procestoval svět ačasto se bavil svými koníčky – golfem ačetbou. Při padesátém výročí Dne Dřekl Lipton to, co většina znás cítila 5.června 1944 při nastupování do letadel, která nás měla odnést do Normandie: „Pokud jsme se něčeho báli, pak toho, že neobstojíme. Chtěli jsme se stát hrdiny: ne před americkou veřejností nebo vknihách, ale před sebou navzájem.“ Jeho slova by se mohla stát vhodným epitafem. Když Carwood Lipton vprosinci 2001 zemřel na plicní fibrózu vSouthern Pines vSeverní Karolíně, bylo mu jednaosmdesát let.


    Denver „Bull“ Randleman následoval Liptona včervnu 2003.Bull byl jedním znejschopnějších poddůstojníků roty E. Tak jako většina mužů se stal velmi úspěšným podnikatelem adlouhá léta pracoval jako stavbyvedoucí firmy na zemní práce vLousianě. Poslední léta života strávil vTexarkaně vArkansasu. Tam ve věku dvaaosmdesáti let podlehl stafylokokové infekci.


    David Webster, veterán roty E, vždy říkal, že nejchytřejším vojákem roty byl seržant John Martin. Po válce využil Johnny Martin G.I. Bill, studoval Univerzitu státu Ohio apak se vrátil ke staré práci na železnici. Vroce 1981 se rozhodl, že začne novou kariéru jako stavitel obytných domů. Během několika let se stal milionářem. Pravidelně navštěvoval sjezdy roty E; obvykle dorazil vpřepychovém autě, jímž stavěl na odiv svůj majetek. Každý rok říkal, po čem touží: „Zůstat naživu, to je vše.“ Johnny Martin zemřel koncem ledna 2005.Po jeho smrti už zbyl pouze jediný pamětník první čety zToccoa. Když jsem se ztelefonu dozvěděl ojeho smrti, musel jsem myslet na to, že kdybych stále neposílal první četu do čela, dneška by se dožilo mnohem víc členů Martinovy jednotky.


    Vedle Floyda Talberta byl nejlepším vojákem roty Eseržant Joe Toye. Kromě mnoha dalších vyznamenání získal čtyři Purpurová srdce advě Bronzové hvězdy. Po ztrátě nohy vBastogne absolvoval několik dalších operací avúnoru 1946 byl propuštěn zarmády. Vždy si vážil Billa Guarnereho, který riskoval svůj život asnažil se ho zachránit, aby ho nezasáhly další střepiny. „Tak to vrotě Echodilo,“ řekl Toye, „jeden křičící orel pomáhal jinému křičícímu orlovi.“ Navzdory svému handicapu budoval Joe svou rodinu se stejnou odpovědností aodhodláním, jaké projevoval při službě vlasti za války. Dvacet let před odchodem do penze pracoval vocelárnách Betlehem. Každý muž zroty by vám řekl, že když šlo vboji do tuhého, přál by si, aby měl po boku právě Toye. Joe Toye zemřel vroce 1995 amně se dostalo cti na žádost rodiny promluvit na jeho pohřbu anést jeho rakev. Nápis na náhrobku je výmluvný: SERŽANT JOE TOYE, 506.PLUK 101.VÝSADKOVÉ DIVIZE. Doba, kdy sloužil varmádě, pro něj znamenala velmi mnoho.


    Odešli také „Popeye“ Wynn, jenž se mi tolik omlouval za své zranění u dělostřelecké baterie při Dni D, iseržant „Burt“ Christenson, jehož skeče oDni Dpo dlouhá léta bavily veterány roty E. Seržant Amos „Buck“ Taylor, jenž nahradil Carwooda Liptona ve funkci seržanta 3.čety po jeho zranění vCarentanu, vzpomíná na Popeye Wynna aShiftyho Powerse jako na dva znejlepších pěšáků roty E, na něž bylo při každé akci čety spolehnutí. Žádné dějiny roty Eby nebyly úplné bez podrobného vyprávění oBurtu Christensonovi, jenž udržoval úplné soupisy všech mužů, kteří vrotě během války sloužili. Při psaní Bratrstva neohrožených se Ambrose velice spoléhal na Christensonovy soupisy ztrát, adres azařazení. Christenson zemřel vprosinci 1999, po třech měsících odešel iWynn. Nedočkali se už obdivu nadšené veřejnosti po uvedení seriálu HBO.


    Žádný zveteránů, příslušníků roty E, neprožil tak výjimečnou vojenskou kariéru jako Salve „Matt“ Matheson, jenž zůstal varmádě adosáhl hodnosti generálmajora. Matheson, jeden způvodních velitelů čety vrotě E, se narodil 11.srpna 1920 vSeattlu ve státě Washington. Po vystudování Kalifornské university vLos Angeles se nechal odvést do armády astal se členem roty EvToccoa. Major Strayer aplukovník Sink si Mattova nadání brzy všimli apřeložili ho nejdříve do štábu praporu apotom do štábu pluku, kde sloužil od Normandie do Berchtesgadenu. Po válce vykonával různé velitelské aštábní funkce u82.výsadkové divize abojoval vkorejské ive vietnamské válce. VKoreji se Matt podílel na vylodění vInčchonu aWonsanu ana obojživelném ústupu zHungnamu.


    Ve Vietnamu velel 1.brigádě 101.výsadkové divize (samostatné) apři ofenzivě Tet sloužil ve štábu generála Williama Westmorelanda. Později velel 2.pěší divizi, umístěné vKoreji podél demilitarizované zóny, apohotovostnímu armádnímu regionu IV. Do výslužby odešel začátkem sedmdesátých let. Své jmenování čestným plukovníkem 506.pluku vždy považoval za mimořádnou poctu. Generál Matheson zemřel 8.ledna 2005 ve svém domě vKalifornii ajá jsem tak zůstal posledním živým důstojníkem roty EzToccoa.


    Můj život by se bez roty Ejistě vyvíjel zcela jinak. Myslím, že bych byl schopen odvádět dobrou práci ivjiné jednotce, ale rota Emě učinila tím, čím jsem byl. Dostala ze mě to nejlepší. Jestli vněkom bylo něco dobrého, rota Eto zněj vylákala. Proto – když se ohlížím na těch šest desetiletí auvědomuji si, skolika tisíci lidí jsem se setkal, jednal amluvil –, každého vždy poměřuji smuži, kteří sloužili vrotě E, adoufám, že najdu další takové. Oni jsou skutečně mojí „další“ rodinou.


    Při vzpomínání na muže zroty Eana blízkost, jakou jsme za celá ta léta vychutnávali, si připomínám věty, které scénář seriálu HBO přisoudil jednomu německému důstojníkovi při loučení se svými muži po sknčení války. Vparafrázi jeho slov bych rotě Eadůstojníkům avojákům 506.pluku řekl: „Byla to dlouhá válka. Byla to těžká válka. Bojovali jste statečně, hrdě za svou vlast. Jste mimořádná skupina mužů aspojuje vás pouto, jež se může vytvořit jedině vboji. Sdíleli jste nepopsatelné válečné zážitky aprošli jste zkouškami nesmírných protivenství. Sdíleli jste své okopy apodporovali jste se navzájem vnejtěžších chvílích. Společně jste viděli smrt aspolečně jste trpěli. Žili jste vpodmínkách, jež těm, kteří nepoznali válku, nelze vůbec popsat. Jsem hrdý aje pro mě velkou ctí, že jsem mohl sloužit skaždým zvás. Všichni si zasluhujete dlouhý ašťastný život vmíru. Bůh vás všechny provázej ajá žádám Všemohoucího, aby vám ivašim rodinám udělil své požehnání, teď ivpříštích pokoleních.“


    


    


    


    


    


    


    


    


    
      11 Meriwether Lewis – americký cestovatel, voják astátní úředník, počátkem 19.století vedl sWilliamem Clarkem expedici neprobádanými pustinami Severní Ameriky při hledání schůdné cesty kTichému oceánu. (pozn, překl.)
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    Jednou zposledních věcí, kterou mi Steve Ambrose řekl před svou smrtí vroce 2003, bylo: „Od nynějška, Wintersi, když budete oněčem mluvit, mluvte ovůdcovství.“ Vůdcovství je pozoruhodný pojem, někdy obtížně definovatelný. Generál George Patton jednou řekl: „Vůdcovství je to, co vyhrává bitvy. Já vůdce jsem, ale kdyby mě vzal čert, definovat to nedokážu.“ Stejně jako Pattona imě vůdcovství fascinovalo. Je to něco, co má člověk vsobě aco mu pomáhá splnit úkol.


    Byl jsem já úspěšným vůdcem? Mnozí mi říkají, že byl, askromnost mi brání snimi nesouhlasit. Nejsem tak naivní, abych si neuvědomoval, že dnešní přitažlivost Dicka Winterse je založena na jeho vůdcovství vboji. Možná jsem nebyl nejlepší bojový velitel, ale vždy jsem se snažil jím být. Záviseli na mně lidé, na mé pečlivé analýze každé taktické situace, na schopnosti maximalizovat dostupné zdroje, na umění myslet pod tlakem ana vedení osobním příkladem. Vždy jsem cítil, že má funkce byla místem, kde je nutno činit rozhodující kroky. Nestydím se ani přiznat, že hlavním faktorem, který přispěl kmému úspěchu jako vůdce, byl strach. Vždy jsem se bál, že nechám své muže na holičkách, avždy jsem se bál, že zemřu. Právě kombinace těchto strachů mě nutila naučit se omé profesi vše, abych tak mohl dovést zválky domů co nejvíce svých mužů.


    Když vidím, co jsem napsal, nejsem si jist, že existuje něco jako rozený vůdce. Někteří vůdcové se rodí smimořádnými schopnostmi anadáním, ale pokud jsem měl nějaké úspěchy, pak to byl výsledek dobré výchovy, intenzivního studia apřípravy afyzické kondice, jíž jsem se odlišoval od mnohých svých vrstevníků. Byl jsem také obklopen skupinou mužů ukázněných adokonale vycvičených ke splnění jakéhokoli úkolu. Když do této rovnice přidáte štěstí, poznáte tajemství mých úspěchů – byla to schopnost vždy přežít do dalšího dne.


    Vposledních letech jsem žádán opřednášky pro různé občanské skupiny, mluvím při firemních seminářích ave vládních agenturách na téma vůdcovství. Většinou bývá zájem ojednoduché návody na vytvoření úspěšného vůdce. Jaký je recept na úspěch? Popravdě řečeno žádná jednoduchá řešení neexistují, stejně jako vboji nikdy není obyčejný den. Každá situace je jiná akaždá vyžaduje, aby vůdce vzájmu úspěšného splnění akce pružně adaptoval svůj osobní vůdcovský styl právě na tyto specifické okolnosti. Je třeba, aby se každý přizpůsoboval individuálně, aděláte to dnes adenně. Nikdo nejedná skaždým stejně. Vždy se přizpůsobujete tomu, ským mluvíte.


    Kdybych byl požádán oradu mladému vůdci, jenž jde do války – na základě mých zjištění otom, co vytvářelo úspěch výjimečných vůdců, kteří bojovali vplucích americké výsadkové pěchoty za druhé světové války –, nabídl bych mu několik zásad, onichž jsem si jist, že vedou kvelkému úspěchu, bez ohledu na to, jaká je oblast snažení tohoto jedince.


    Zaprvé apředevším se musí vůdce snažit, aby byl osobností bezvadného charakteru, stechnickými znalostmi asmravní odvahou. Sam Damon, hlavní postava úspěšného románu Antona Myrera Jednou orel (jenž je na seznamu povinné četby mnoha vysokých armádních důstojníků), říká: „Nevybíráte si, kde se narodíte, anemůžete říct, kde zemřete, ale dny mezi tím můžete aměli byste prožít jako dobrý člověk.“ Jak se stát dobrým člověkem? Začněte základním kamenem – poctivostí. Odtud si budujte charakter. Máte-li charakter, znamená to, že lidé, snimiž jednáte, vám budou důvěřovat. Když se dostanete do boje, nastanou situace podobné té, do níž jsme se my dostali uhráze vNizozemsku. Když jsem tam vydal rozkaz „Připravit, zamířit, pal!“, nikdo nemyslel na nic jiného než na to, co se mělo dělat. Pokud vám muži věří, důvěřují vám, pak bez ptaní poslechnou. To velmi stručně kcharakteru.


    Charakter poskytuje vůdci mravní kompas, jenž soustředí jeho snažení na hodnoty, jichž si vážíme: na odvahu, poctivost, nezištnost aúctu kbližnímu. Charakter vám také umožňuje rozhodovat rychle asprávně. Někdo by se mohl domnívat, že mé neuposlechnutí rozkazu nadřízeného tehdy vHaguenau, kdy jsem „zfalšoval“ další hlídku, bylo porušením hlavních zásad, které zastávám. Mohu ale zupřímného srdce říci, že jsem nemohl vyslat muže do akce, vníž by bez zjevného důvodu riskovali životy akterá by nemohla přinést víc, než jsme již získali. Takový krok vyžaduje jistou mravní odvahu, jež je podle mého názoru mnohem vzácnější než odvaha fyzická. Udělal jsem dobře? Domnívám se, že ano, asvého rozhodnutí jsem nikdy nelitoval.


    Totéž platí pro rozvoj vůdcovských schopností. Ti, jimž je svěřeno vedení, musejí svou profesi studovat adokonale ovládat taktiku apostupy. Před invazí jsem četl všechny taktické příručky, knimž jsem se dostal, jen abych zlepšil své taktické znalosti aodbornou způsobilost; ostatní vojáci zatím popíjeli vhospodách. Zatímco si vychutnávali společenský život vsousedních městech, já jsem četl avzdělával se, připravoval se na vedení mužů vboji. Vdobě, kdy mě Barnesovi tři čtvrtě roku hostili, jsem studoval, rozvíjel svou osobnost, svoje osobní pohledy na velení. Intenzivní studium se velice vyplatilo vNormandii. Před útokem vNoville jsem si pročetl příručku pěchoty oútoku. Předtím jsem ji četl snad stokrát, ale pokud jsem při dalším čtení objevil apochopil něco nového, možná jsem tím zachránil ojeden život víc. Sečteno apodtrženo – vůdcům je svěřena ta nejcennější komodita, kterou naše země vlastní: životy amerických synů adcer. Proto je nezbytné, aby svou profesi dokonale znali.


    Za druhé: nemarněte čas pokusy odefinici vůdcovství. Slovníky číst nemusíte. Pěchotní škola ve Fort Benningu vGeorgii definovala vůdcovství dvěma slovy svého hesla: „Za mnou!“ Nikdy nežádejte od svého týmu nic, co byste nedokázali sami. Když jsem dopadl na zem uSte. Mère-Eglise, ozbrojen pouze útočným nožem, nebyl čas na dlouhé hodnocení situace nebo hledání nožního pytle. Chytil jsem prvního parašutistu, kterého jsem našel, ařekl: „Za mnou!“ Vyrazili jsme acestou knašemu cíli pro Den Dse knám přidávali další parašutisté. UBrécourtu, Carentanu a5.října na křižovatce uhráze vNizozemsku jsem vykonal krátký, ale důkladný průzkum, potom připravil plán aosobně vedl útok. Kdo není přímo vakci, nemůže činit zdravá rozhodnutí. Vůdce by měl vždy zaujmout takové místo, kde se přijímají zásadní rozhodnutí. Kde takové místo přesně leží, to záleží na úsudku jednotlivce, ale podle mé zkušenosti by měl být vůdce co nejvíce vpředu. Úspěšný vůdce musí být dobře vidět, ikdyby jen proto, aby sdílel útrapy se svými muži. Generál George Patton měl ve zvyku navštěvovat frontu ve svém jeepu nebo vtanku. Když se vracel na své polní velitelství, obvykle změnil způsob dopravy apoužil letadlo, aby jeho podřízení neviděli, že se stahuje do týlu.


    Dalším předpokladem úspěchu je tělesná zdatnost. Upřímně přiznávám, že jsem byl požehnán zdravou tělesnou konstitucí, ale využíval jsem každou příležitost ke zlepšení své odolnosti. Díky dobrému fyzickému stavu jsem byl schopen přežít Toccoa. Zatímco ostatní den co den padali únavou, členové roty E, kteří dokončili výcvik ave Fort Benningu získali křidélka, byli tvrdí jako kámen. Nepřekvapí tedy, že podle mého odhadu jsem měl nejlepší životní kondici vdobě, kdy se rota Echystala vAldbourne na invazi. To se ale nestalo náhodou. Po náročném výcvikovém dnu jsem každý večer po čaji uBarnesových ještě běhal. Když odcházeli na lože, řekl jsem jim: „Půjdu se ještě trochu projít.“ Vyšel jsem auběhl několik mil, běžel jsem tak dlouho, až se začaly projevovat příznaky ztráty vědomí. Pak jsem se vrátil ašel spát. Zásluhou dobré kondice jsem nikdy nedošel do takové úrovně tělesného vyčerpání, jež by vedlo kvyčerpání duševnímu anakonec kúnavě zboje. Všem nám občas chyběl spánek – to ke stresu patří –, ale tělesně vyčerpaný velitel vkritickém okamžiku obvykle činí chybná rozhodnutí.


    Čtvrtý klíč kúspěchu roty E, stejně jako 2.praporu, souvisí srozvojem aposilováním týmové práce. VToccoa zahájil tento proces kapitán Sobel. Nepochybně si zaslouží vysoké uznání za to, že vytvořil tak soudržný tým. Tím však týmová práce nekončí. Poddůstojníci udržovali svá družstva ačety vtělesné odolnosti abojeschopnosti. Dokud ztráty nevyřadily zroty tolik mužů zToccoa, byla rota Epravděpodobně nejlepší střeleckou rotou na evropském válčišti. Každý znal silná aslabá místa ostatních, proto jsme mohli jednotlivými úkoly pověřovat vhodné muže. Burr Smith, jenž byl vojákem vlastně skoro po celou dospělost, poznal pouze hrstku špičkových vojáků. Jedním znich byl podle jeho názoru Bill Guarnere, seržant 2.čety. Ztráta Billa Guarnereho, Joea Toye aBucka Comptona uBastogne rotu Etakřka zpustošila, ale mezeru okamžitě zaplnili další. Vtomto případě to byl starší seržant Carwood Lipton, kdo zabránil rozpadu roty.


    Vždy jsem se domníval, že můj hlavní příspěvek kúspěchu roty Ea2.praporu byl založen na mých znalostech toho, co mohu od jednotlivých mužů očekávat. Bylo sotva náhodou, že jsem kútoku na baterii uBrécourtu vybral právě „zabijáky“ roty E. Stejně nebylo náhodou, že jsem si při zničení dvou nepřátelských rot uhráze vNizozemsku postavil po bok Floyda Talberta. Věděl jsem, že úkol splní také seržant Ken Mercier. Když jsem ke splnění úkolu vybral vhodné muže, předal jsem pravomoci podřízeným adovolil jim při plnění rozkazu využít vlastní iniciativy. Máte-li řádně vycvičený tým, nemusíte nikomu ukazovat, jak má co udělat. Právě proto jsem si víc vážil brigádního generála Tonyho McAuliffa než generála Maxwella Taylora. Steve Ambrose se domníval, že to vůči Taylorovi není fér, ale já nesouhlasil. McAuliffe nám při plnění úkolů umožňoval flexibilitu, nechával nám volnost. Totéž jednoznačně platí ipro plukovníky Sinka aStrayera, kteří do činnosti menších jednotek zasahovali jen výjimečně. Vzpomínám si na jediný případ, kdy jsem se úmyslně vložil do akce. Bylo to vdobě, kdy 2.prapor držel linii při uzavírání rúrské kapsy. Tehdy jsem na Welshovu hlídku, která šla přes Rýn, úmyslně uvalil přísná bezpečnostní opatření.


    Také jsem zjistil, že pečlivá příprava a očekávání potenciálních potíží eliminují mnohé překážky, které se objevují na bojišti. Při výstupu na hřeben nečekejte srozhodováním otom, co budete dělat dál, až na okamžik, kdy dojdete nahoru. Průzkum, který jsem vykonal uBrécourtu 6.června auhráze 5.října, se velice vyplatil ve chvíli, kdy rota Ezahájila akci. Dřív než seržant Mercier vedl hlídku přes řeku Moder súkolem získat živé zajatce, byla důkladně posouzena anaplánována každá možnost, včetně nahodilostí. Stejně tomu bylo ivpřípadě útoku na Foy, kde jsem osobně řídil plán palebné podpory. Jediné, co jsem nepředpokládal, bylo duševní zhroucení velitele roty uprostřed útoku. Naštěstí byl po ruce poručík Speirs, jenž převzal velení ařídil zbytek útoku. Základním předpokladem úspěchu každé operace je vždy dobrá příprava, ale jakmile je akce zahájena, musí vůdce zůstat flexibilní. Steve Ambrose soblibou cituje generála Eisenhowera, jenž tvrdil: „Než bitva začne, jsou plány vším. Po zahájení bitvy letí plány oknem.“


    Také bych chtěl naléhat na vůdce, aby zůstali skromní. Když se nebudete starat oto, komu budou připsány zásluhy, dosáhnete mnohem víc. Při zajišťování odměn pro své muže za jejich akci uBrécourtu aza boj na Ostrově jsem byl úspěšný jen částečně. Za útok na německou dělostřeleckou baterii při Dni Djsem kvyznamenání navrhl všechny, ale nadřízené velitelství mnoho mých návrhů snížilo. Alespoň nějaké uznání však získal každý parašutista. Když jsem po obraně na Ostrově psal bojové hlášení, úmyslně jsem je formuloval ve třetí osobě. Ani jednou jsem nepoužil slovo „já“, ani ktomu nebyl důvod. Vpřípadě neúspěchu by vůdce měl přijmout vinu; vpřípadě úspěchu by měl ocenit muže aženy ze svého týmu. Vždyť právě oni mají na vykonané práci lví podíl.


    Po uvedení miniseriálu HBO byli mnozí znás zaplaveni přívalem stovek, někdy itisíců dopisů od obdivujících fanoušků zcelé země. Překvapivé množství dopisů přicházelo také zEvropy, Kanady, východní Asie aAustrálie. Během šesti měsíců jsem dostal jenom zAnglie sto padesát dopisů. Bylo by tedy snadné „ztratit hlavu voblacích“. Taková pozornost mi samozřejmě lichotí avelmi si jí vážím, ale je dobré nezapomínat na Eisenhowerův projev vlondýnském Guildhallu z12.června 1945.Nadšené britské publikum, jež vrchního velitele při cestě ulicemi zahrnulo obdivem, Ike upozornil, že: „Každý člověk, který přijímá chválu za úspěch, zrozený vkrvi jeho následovníků avobětech jeho přátel, si musí vždy uchovat pokoru.“


    Dále bych chtěl vůdcům doporučit, aby před přijetím závažného rozhodnutí alespoň chvíli zpytovali své nitro. Mnozí vůdcové si nenajdou čas, aby důkladně rozvážili své kroky ijejich následky. Vboji jsem se vduchu pravidelně odpoutával od hluku abitevní vřavy. Zjistil jsem, že je účelné se na okamžik izolovat apečlivě posoudit, jaké kroky musím vzájmu splnění úkolu učinit. Příležitost ksebeanalýze vždy najdete ve vědomí vlastního já, což vás zase zpětně upozorní ve chvíli, kdy sestupujete scesty. Nikdo vám nebude muset říkat, že akce, oníž uvažujete, je nesprávná nebo neefektivní. Pokud využijete příležitost kosobní reflexi apokud se opravdu poctivě prozkoumáte, stanete se mnohem efektivnějším vůdcem. Například když 5.října zničilo družstvo postavení německého kulometu uhráze, na pár minut jsem se vzdálil do samoty, abych promyslel další postup čety. Vdobě mezi žádostí oposilu ajejím příchodem jsem usoudil, že vhodným pokračováním akce je zteč na bodáky. UBastogne zase schopnost zastavit se apromyslet akci chystanou na příští den zajistila úspěch praporu při útocích na Foy aNoville.


    Anakonec – „Vydržte!“ Nikdy, nikdy se nevzdávejte, bez ohledu na protivenství. Jste-li vůdcem, tedy tím, na koho se vaši druhové dívají, pak musíte jít dál.


    Jak poznáte, že jste uspěli? Skutečné uspokojení vychází ze splnění úkolu. Klíčem kúspěšnému vůdcovství je získání respektu – nikoli pomocí hodnosti nebo funkce, musíte být vůdcem svým charakterem. Varmádě vás může prezident Spojených států povýšit na důstojníka, ale nedokáže vám přivelet loajalitu adůvěru vašich vojáků. Tu si musíte zasloužit sami – loajalitou ke svým podřízeným apéčí ojejich prospěch. Iten nejníže postavený voják, je-li řádně cvičen aje sním řádně zacházeno, dokáže vykonat mimořádně udatné činy. Stužky, medaile ařády jsou pak jen chabou náhradou za možnost pohlédnout každý večer do zrcadla avědět, že jste jednali, jak nejlépe jste mohli. Vočích lidí, kteří pro vás pracují, můžete spatřit úctu. Rok před svou smrtí mi „Burr“ Smith napsal dopis, vněmž říká: „Dicku, byl jsi požehnán (někdo by řekl odměněn) svornou úctou aobdivem sto dvaceti válečníků, vpodstatě civilistů vuniformě, kteří by tě následoval ina jistou smrt. Kolik lidí vlidských dějinách může jít do hrobu stouto myšlenkou… Určitě ne víc než pouhá hrstka. Ale ty ano. Teď se možná při zpětném pohledu touto perspektivou domníváš, že si nic ztoho nezasloužíš, ale my jsme si tehdy mysleli, že ano, ana tom záleží.“ Burr měl pravdu vjedné věci – bylo mi dáno nesmírné požehnání vtom, že jsem měl možnost velet rotě E. Toto privilegium vést tak výjimečnou skupinu bojovníků do bitvy si nikdo jiný „nezasloužil“. Adodnes před touto zkušeností cítím pokoru.


    Stíny se dlouží, nám, kteří jsme bojovali ve druhé světové válce. Vsoumraku našich životů se vmyšlenkách vracíme do šťastnějších dnů, kdy jsme společně bojovali ne jako jednotlivci, ale jako tým – tým, jenž se ochotně obětoval při ochraně svých členů. Išedesát let po našem konečném vítězství zůstávají tito muži jiní. Nikdo nevystavuje na odiv svou hruď skřidélky amedailemi. To, čím generace druhé světové války vyčnívá ze zástupů, je sebedůvěra, hrdost acharakter. Jsem hrdý, že mohu být její malou částečkou. Zcela jistě ničeho nelituji. Aneuplyne jediný den, abych nepomyslel na muže, snimiž jsem sloužil akteří nedostali příležitost žít vmírovém světě. Jejich společné dědictví nejlépe shrnuje Longfellowův „Žalm oživotě“. Při líčení písní naděje aodvahy Longfellow píše:


    


    Životy velkých učí nás


    jak život svůj lze povznést


    apři odchodu zanechat


    své stopy vpísku času.


    


    Rád bych také předal závěrečnou myšlenku – adoufám, že nebude znít nemístně: chci se podělit oto, co mě napadá při vzpomínání na válku. Válka odhalí vlidech to nejlepší ito nejhorší. Válka nečiní lidi velkými, pouze ukáže velikost dobrých lidí. Válka je romantická jen pro toho, kdo je vzdálen zvukům avřavě boje. My, kdož jsme sloužili vrotě E, ati, kdož sloužili své vlasti na jiných bojištích, jsme se vrátili jako lepší muži aženy. Zažili jsme totiž boj – avětšina znás by to na nové zavolání udělala znovu. Ale všichni jsme doufali, že pokud nás tyto zážitky něčemu naučily, pak tomu, že válka je odporná aže zcelého srdce doufáme, že už se nebude opakovat.


    

  


  
    
      VŮDCOVSTVÍ NA HROTECH BODÁKŮ


      Deset zásad úspěchu


      1.Snažte se vést charakterem, schopnostmi aodvahou.


      2.Veďte zfronty. Řekněte „Za mnou!“ apak vykročte.


      3.Udržujte se vdokonalé tělesné kondici – fyzická odolnost je základem odolnosti duševní.


      4.Vybudujte tým. Znáte-li své lidi, můžete stanovovat realistické cíle aočekávání, avedení příkladem je základem spolupráce.


      5.Přenášejte odpovědnost na podřízené anechte je, aby dělali svou práci. Nelze dobře pracovat, nemáte-li příležitost využít svou fantazii atvořivost.


      6.Předvídejte potíže apřipravujte se na překonávání překážek. Srozhodováním nečekejte až na chvíli, kdy vystoupíte na vrchol hřebenu.


      7.Zůstaňte skromní. Nezajímejte se oto, kdo získá uznání. Autoritu si nikdy nenechte stoupnout do hlavy.


      8.Dopřejte si okamžik sebereflexe. Každý večer se na sebe podívejte do zrcadla azeptejte se sami sebe, zda jste učinili to nejlepší, co bylo ve vašich silách.


      9.Pravé uspokojení vychází se splnění úkolu. Klíčem kúspěšnému vůdcovství je získání respektu – nikoli hodností nebo funkcí, ale tím, že vedete svým charakterem.


      10.Vydržte! Nikdy, nikdy se nevzdávejte.


      MAJOR DICK WINTERS


      ROTA E506.PLUKU VÝSADKOVÉ PĚCHOTY


      101.VÝSADKOVÉ DIVIZE


      BRATRSTVO NEOHROŽENÝCH
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