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            Věnováno mým babičkám 
Helene a Eleonore
          

        

      

    


    
      
        
          
            Román je smyšlený příběh 
na pozadí reálně existujícího hotelu Dreesen. 
Jednající postavy jsou dílem čistě fiktivní, 
dílem inspirované svými historickými předobrazy.
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          Domov.

          Emil se zhluboka nadechl. Nasál kyslík do nejzazších koutů plic. Ucítil svěží zimní vzduch, vůni smrkové pryskyřice. Musí už být skoro doma. Přidal do kroku, les se po chvíli rozestoupil.

          
            Támhle! Nemýlil se! Před ním se tyčila ruina hradu Drachenfels.
          

          V hlavě se mu náhle rozezněl dětský smích. Emilův jasný, zvonivý, Heinrichův mektavý. Jen Ulla se nikdy nesmála, když jí Heinrich dovolil hrát si s nimi. Až příliš se vžívala do role hrdého rytíře, který musí po boku starších bratrů dobýt hrad, aby z něj dřevěným mečem a strašlivým řevem vypudili draka. Emilův pohled spočinul na hradní zřícenině. Jak často ji jako děti prozkoumávali, brali útokem a dobývali, Heinrich s mečem vyřezaným od Ully vždy v přední linii.

          V přední linii. Jako v pruské armádě.

          
            Heinrichův smích v Emilově hlavě rázem utichl. Bratr si svůj smích vzal s sebou, když ho v zákopu roztrhal francouzský granát.
          

          A Robert? Jestlipak ho ještě někdy uvidí? Polkl naprázdno. Před očima se mu zjevila kamarádova bledá tvář. Strach v jeho očích, když se loučili. Když Robert zůstával a on… Emil musel znovu polknout. Když on…

          Zavrtěl hlavou. Jak má předstoupit před otce, když není schopen vyslovit to slovo ani v duchu?

          Jednal správně. Přesto teď zvolnil krok, jako by se tím mohl přece jen nějak vyhnout nevyhnutelnému. Jak otci vysvětlí, že se nevrací z války jako hrdina, dokonce ani ne jako voják, nýbrž jako… dezertér?

          Otec to nepochopí. O odpuštění nemůže být ani řeč. Pošpinil svým činem památku bratra Heinricha, hrdiny padlého za vlast. Vlastní syn nepřítelem armády. Německé říše. Otec ho vyžene z domu. Raději žádného syna než zrádce národa.

          Nechal zříceninu Drachenfelsu za sebou, došel k zákrutu cesty a rázem zůstal stát. Před ním se rozléval mohutný tok Rýna. Nádherný a majestátní. Temná, nespoutaná řeka. Sledoval pohledem její proud a vpil se očima do největší a nejkrásnější budovy na protějším břehu. Nízké sluneční paprsky osvětlovaly zdobné průčelí lemované dvěma nárožními věžemi. Emilův zrak putoval výš a zastavil se na sedlové střeše se špičatými nástavci připomínajícími pohádkový zámek. Bílý dům na břehu Rýna, jak mu přezdívali hosté. Oficiálně Rýnský hotel Dreesen. Tak ho nechal kdysi zapsat dědeček. Jeho domov.

          Jak často měl ten obraz v zákopech před očima! Snažil se tehdy vyvolat si ve vzpomínkách každičký detail, představoval si, jak sedí v prostřené jídelně, před sebou legendární zvěřinovou pečeni Juppa Pützera, jako kdyby pomyšlení na naškrobené ubrousky a zelené čalouny, elektrické lustry a praskající ústřední topení mohlo aspoň na pár minut zahnat chlad a marast v zákopech plných krys.

          A teď je zpátky. Nadosah měkkým čalounům a sálajícímu topení. A samozřejmě Ulle, matce, babičce, strýci Georgovi a otci.

          Opět se dal do pohybu, nohy ho nesly samy, jako by tušily, že vyčerpávajícímu pochodu bude brzy konec. Spatřil silnici a na ní zástup vojáků.

          Vlekli se vyčerpaní a zbídačení, nezůstala v nich ani jiskřička bojového ducha. Slavná německá armáda byla na hlavu poražena, vykrvácela při posledním patriotickém pouštění žilou.

          Emil si vyhrnul límec. Jen pár kroků a dostihne je.

          Ve skrytu hledal mezi vojáky známý obličej, viděl v jejich tvářích prázdnotu, hlad, zimu, únavu. Museli být na cestě dlouhé dny, někteří se sotva drželi na nohou, jiné podpírali, měli rozedrané kalhoty a špinavé kabáty, mnozí z nich krví nasáklé obvazy. Pohled na ně vehnal Emilovi slzy do očí. Až sem to nikdy nemělo dospět. Už před měsíci se mělo vyjednávat o míru a skončit tuhle válku.

          Udělal správnou věc, když chtěl zkrátit ta nesmyslná jatka. Ne jeho, ale nejvyšší velení německé armády by měli soudit za vlastizradu!

          Nenápadně se vřadil mezi vojáky. Muž pochodující vedle něho si ho ani nevšiml. Oči měl upřené k zemi, z ruky se mu uvolnil zkrvavený obvaz. Emil měl chuť se zeptat, k jakému patří regimentu, odkud jdou a zda náhodou nepotkal Roberta Harthalera. Ale neudělal to. Každá taková otázka by vzbudila podezření, prozradila, že sem nepatří.

          Je na útěku. Na to nesmí zapomenout, i když neutíká před nepřítelem, ale před vlastními lidmi.

          Tlumený dupot vpředu ohlašoval pontonový most. Mohutný tok vody lomcoval s ukotvením pontonů, jednotlivé části se prohýbaly pod nekonečným proudem vojáků. Emil vkročil na nouzový most. V nohách i v žaludku pocítil lehké houpání.

          Zástup se teď pohyboval ještě pomaleji. Emil přizpůsobil krok. Taky dobře. Může si znovu promyslet, co řekne otci. Pravdu? A… Sucho v ústech ještě zesílilo.

          Co když už to otec ví? Co když si zpráva o jeho zradě našla cestu z Berlína do Godesbergu rychleji než on? Přijme ho otec vůbec?

          Průvod se téměř zastavil a tentokrát Emil věděl proč. Sevřel se mu žaludek. Hlídka! Zrovna tady, pár minut od domova. Už se tedy rozkřiklo, že zběhl a že bude zřejmě hledat úkryt v otcově hotelu. Zabořil hlavu hlouběji do límce kabátu. Nechal se předejít, až skončil u jakéhosi raněného vojáka podpíraného starším druhem.

          
            „Pomůžu vám,“ nabídl se a vzal raněného kolem pasu. Se skloněnou hlavou hleděl upřeně do země, ruku pevně obemknutou kolem vojákových boků. 
            To pro tebe jsem se přidal k povstání,
             vyvstalo mu na jazyku, 
            pro tebe a pro něj a pro něj a pro tamtoho…
          

          Přešli most, hlídka byla už jen pár metrů od nich. Emil se neodvažoval nadechnout. Tady je doma, lidé se tu znají, jediný pozorný pohled stačí, aby ho identifikovali. Strážný naznačil, že má jít k němu. Emil ztuhl.

          „Pokračujte, pokračujte.“ Strážný pokynul znovu, ale ne jemu, poháněl všechny kupředu. „Pořád podle vody. Za padesát metrů dostanete čaj. Připravte si hrnky.“

          Čaj? Emil zpozorněl. Kdo může v Godesbergu rozdávat čaj válečným navrátilcům? Jistě ne armáda. A určitě ne starosta. Pomalu se pohyboval se zástupem dál, oči pátravě upřené kupředu. Všude po kraji cesty stáli lidé, v jejich tvářích se zračilo pohnutí, někteří doufali, že v tom nekonečném šiku poražených poznají svého bolestně postrádaného příbuzného. Jak odlišný obraz oproti chvíli, kdy první jednotky za jásotu davů táhly do téhle nesmyslné války.

          O kousek dál poznal Emil koňský potah jejich hotelu. Zaslechl nezaměnitelný baryton šéfkuchaře. Jupp Pützer! Nervózně povytáhl krk. Kdyby tak mohl vidět, kdo tu s Juppem rozdává čaj. Otec? Bylo by mu podobné, že chce využít poslední šanci, aby s Juppem podpořil německé vojsko.

          Musí pryč ze silnice, aby nevletěl otci a jejich šéfkuchaři přímo do náruče.

          „Hodně štěstí, kamaráde,“ zahučel a opatrně se pustil raněného vojáka. Vystoupil z davu, odbočil vlevo směrem od řeky a dal se úzkou uličkou vzhůru přes Meisengarten. Spěšně mašíroval ve skrytu stromů s hlavou zabořenou hluboko do límce. Vzhlédl, až když dorazil k hotelovému parku. Přeběhl poslední metry kolem starých, mohutných kaštanů, sloupové galerie, hudebního pavilonu, zeleninové zahrady a ovocného sadu.

          Konečně doma!

          Z čestného dvora zamířil přímo k portálu hlavního vchodu. Před ním krátce zaváhal a rozhodl se pokračovat kolem vysokých obloukových oken empírového sálu. Minul i boční vchod, zahnul za roh a celý rozrušený vstoupil do rozlehlého dvora lemovaného stájemi a členitou hospodářskou budovou. Bylo tu nezvykle ticho, žádní dodavatelé zboží, žádný zahradník zametající dvůr, žádný podkoní vypřahající koně z kočáru.

          U vchodu pro dodavatele se Emil ohlédl, zmáčkl kliku a vkradl se tajně do vlastního domu. Chodba zela prázdnotou, nebyl tu nikdo, kdo by ho poznal nebo pozdravil či se alespoň zeptal, co tu hledá. Konečně není běžné, aby se voják v uniformě potloukal po kuchyňském traktu hotelu. Opatrně se plížil chodbou, nerozhodnutý, co by měl učinit jako první – projít kuchyní do recepce? Poslat některého z kuchtíků pro matku?

          Do nosu mu vnikla vůně čerstvé slepičí polévky a okamžitě se mu nahlas ozval žaludek. Kdy vlastně naposledy jedl?

          Rozhodl se pro kuchyň.

          „Promiňte!“ ozvalo se za ním. Pokusil se ten hlas zařadit. Na matku byl příliš vysoký, na Ullu moc silný.

          Zůstal stát a ohlédl se. Přicházela k němu mladá žena, něco přes dvacet, stejně jako on. Hleděla na něj s tázavou přívětivostí. „Zabloudil jste?“ Ukázala směrem, odkud přišel. „Vchod je na druhé straně. Ven a doleva.“

          Emil si ji zvědavě prohlížel. Měla na sobě oděv pokojské, prosté černé šaty s bílou zástěrkou, v hustých tmavých vlasech bílý čepeček, tak jak to z hotelu znal. Jen její tvář mu nebyla povědomá. Pozorné modré oči, jejichž barva byla zvlášť nápadná v kontrastu s tmavými vlasy, pravidelný oválný obličej s neobyčejně krásnými ústy.

          „Nebo hledáte restauraci? Musíte hlavním vchodem a v hale doprava, nebo můžete rovnou druhým vchodem. Máme oficiálně zavřeno, ale myslím, že pro vojáka se talíř polévky najde.“ Ještě pořád ukazovala rukou do chodby.

          Emil se nehýbal z místa. Nemohl odtrhnout zrak od jejího úsměvu. Vstřícný i odmítavý zároveň, úsměv princezny odkazující rodem nerovného ctitele do jeho občanských mezí. Kdyby ji už někdy v hotelu viděl, její tvář by si zaručeně pamatoval. Jména mu tu a tam vypadávala. Tváře si ale dokázal zapamatovat a zařadit, tak jak se na dobrého hoteliéra sluší. Tuhle tvář si zařadit nedokázal.

          „Pokud nemohu sloužit ani vchodem, ani restaurací, smím se zeptat, co hledáte?“ vytrhla ho z úvah, tentokrát o stupeň razantněji, skoro až moc razantně na obyčejnou pokojskou.

          „Svého otce.“ Sledoval, jak se jí rozšířily zorničky, jak jí pomalu docházelo, s kým má tu čest.

          „Ovšem, promiňte, prosím, já… já jsem vás hned nepoznala.“ Na tvářích se jí objevil lehký ruměnec. „Vítám vás zpátky, pane Dreesene, řeknu vaší…“

          Houkání klaksonu a řev motoru přehlušily její slova. Emil strnul.

          Vojenské auto! Ozvaly se rázné povely ve francouzštině, po dvoře zaduněly těžké kroky vojenských bot.

          Pokojská pohlédla ke dveřím, pak na Emila, přeměřila si ho od zablácených holínek až po vysoký límec šedivé polní uniformy. „Pojďte se mnou, rychle!“

          Emil procitl ze strnulosti. Rozběhl se za ní k bočnímu schodišti a po schodech nahoru do podkroví. Tady se nacházely pokoje personálu. Dívka otevřela jedny dveře a nechala ho vstoupit do skromného mansardového pokojíku. Vlevo a vpravo postel, uprostřed malý kulatý stolek s dvěma židlemi, vedle dveří šatní skříň, na druhé straně obyčejná mycí souprava.

          „Počkejte tady. Dám vědět vaší matce.“

          Emil přikývl a spěšně přistoupil k malému vikýřovému okénku mezi postelemi. Zpola ukrytý za závěsem vykoukl dolů. Nedal se odtud přehlédnout celý dvůr, ale co viděl, stačilo, aby pochopil, že příjezd Francouzů neskončí vyrabováním spižírny. Ve vjezdu parkovaly dva vojenské náklaďáky, vojáci tahali bedny dovnitř do hotelu, ale nic ven. Ozvalo se klapání podkov a do Emilova zorného pole se dostali čtyři jezdci. Měli důstojnické uniformy, jeden z nich ukázal na maštale, pak na hlavní budovu, souhlasně přikývl a sesedl z koně. Okamžitě přispěchal prostý voják a ujal se koně, zatímco důstojník zmizel Emilovi z očí směrem k hlavnímu vchodu.

          Mezitím dorazil shon i do nitra hotelu. Dusot vojenských holínek se ozýval po chodbách a schodištích, bouchaly dveře, rozléhaly se povely.

          Emil se neklidně odvrátil od okna. Co má dělat? Ukrýt se?

          Znovu opatrně vyhlédl do dvora. Další houf vojáků pochodoval vjezdem do hotelu.

          Jenže co potom? I kdyby se mohl natrvalo schovat, k čemu by to bylo? Podle všeho se Francouzi právě teď zabydlovali v hotelu jeho rodiny. K čemuž byli jako vítězové války zřejmě oprávněni. Má si s nimi v příštích týdnech a měsících hrát na schovávanou?

          Rozlétly se dveře. Emil si instinktivně sáhl na bok, kde ještě před nedávnem nosil zbraň. Dovnitř vpadl strýc Georg, za ním zůstala ve dveřích stát pokojská.

          „Emile!“ zvolal přidušeným hlasem. Dvěma skoky byl u něj a objal ho kolem ramen. „Chlapče! No tak se ukaž!“

          „Strýčku.“ Emil se usmál. „Co se to tam dole děje?“ Koutkem oka zaznamenal, jak pokojská zvenku zavřela dveře.

          „Francouzi.“ Georg zlobně zavrtěl hlavou. „Jako by už tak nebylo dost zle… Asi se chystají vyplundrovat spižírnu a odvézt stříbrné nádobí.“

          „Psst!“ Emil si položil prst na ústa a s napětím pohlédl ke dveřím. Blížily se k nim rychlé kroky.

          S úlevou jim vyšel vstříc. Znal tuhle chůzi. Energickou a nevázanou, jako by celý život byl jen hra.

          Dveře se rozlétly a Ulla mu vpadla přímo do náruče. Změnila se, vlasy měla kratší a navlněné, čímž její úzký, pihovatý obličej působil plnější a starší než na jejích osmnáct let. Oči ale vyzařovaly stejnou dravost a chuť do života jako dřív.

          „Emile!“ Přitiskla ho prudce k sobě. „Cože ti to tak dlouho trvalo!“

          „Kdypak se z tebe stala slečna?“ Odtlačil ji, aby si ji mohl lépe prohlédnout.

          A už tu byla matka, úzké rty, hnědé vlasy přísně vyčesané, oči uslzené.

          „Synáčku,“ zašeptala a vztáhla k němu ruce. „Synáčku můj.“

          Emil vzal její ruce do svých. „Mami.“ Cítil, jak se mu do očí derou slzy. Už je po všem. Konečně.

          Je zpátky doma.

          Už nikdy nepotáhne do války. Nebude zabíjet lidi, kráčet přes mrtvoly, vyprošťovat, pohřbívat a oplakávat kamarády. Nebude plnit rozkazy, které mu byly z duše odporné.

          Strýc Georg se potichu vzdálil, jako by mu chtěl dopřát čas s matkou a se sestrou.

          „Chtějí nám vzít náš hotel,“ vypravila ze sebe Maria Dreesenová. „Nemůžeš tady zůstat.“

          „Ale kam mám jít, mami?“ Emil se náhle cítil k smrti unavený. Pustil matčiny ruce a svezl se na jednu ze dvou prostých dřevěných židlí. Ani o chvilku déle už by se neudržel na nohou.
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          Elsa uložila klobouk s pavím pérem posázeným štrasem do nákladně vymalované krabice na klobouky. Byl právě tak přehnaný jako jeho nositelka povrchní. Přiklopila víko a položila krabici ke třem dalším vedle místa na kufry. 

          Jestlipak je Emil Dreesen ještě nahoře v mansardovém pokoji? Jak zuboženě vypadal! Úplně jiný člověk než na rodinné fotografii v jídelně. Obličej vyhublý, hnědé oči bez výrazu, tmavé vlasy vlnitější a delší.

          „Elso!“ Pisklavý hlas majitelky klobouku prořízl vzduch. „Jak dlouho budu ještě čekat na svůj čaj?“

          Elsa zamířila k sedací soupravě v obývacím pokoji hotelového apartmá. Paní von Hevenkamp seděla na pohovce a vyšívala. S vyčítavým výrazem vzhlédla od ruční práce. „Něco takového se mi po celá léta ještě nestalo!“

          „Nevím, kde se zdržel pokojový servis,“ zalhala Elsa zdvořile. Paní von Hevenkamp nemusí vědět, že její objednávku kvůli nečekanému návratu Emila Dreesena podala opožděně, ani to, že francouzští vojáci právě plundrují spižírnu i s jejím čajem. „Ale jestli si přejete, milostivá paní, půjdu to zjistit.“

          „Buďte tak hodná, čekám už dobrých dvacet minut!“ Žena zlostně zavrtěla hlavou. „Dřív by taková nedbalost byla naprosto nemyslitelná.“

          Bylo jasné, co tím „dřív“ měla na mysli: za císaře pána, kdy byl svět ještě v pořádku. Elsa se rychle odvrátila, než si stará dáma všimne, co si ona o těch dřívějších časech myslí. Ty dnešní ovšem nejsou o nic lepší. Přestože těch pár hostů, kteří se u nich v hotelu ještě ubytovali, se tváří, jako by nebyla ani válka, ani porážka. Přitom právě proto se skoro všeho nedostává. Elsa zamířila ke dveřím, když vtom se na chodbě ozval rámus.

          „Allez! Allez!“ řval nějaký muž. Elsa polekaně přitiskla ucho na dveře. Co dělají Francouzi v obytné části? Zaslechla, jak vykopávají dveře. „Sortez! Všichni ven z pokojů, hotel je obsazen.“

          Obsazen? Elsa zděšeně uskočila od dveří. Oni tu chtějí zůstat? Počítala s tím, že budou rabovat. Že si odnesou, co se jim zalíbí, ale tohle…

          „Co je to za příšerný hluk?“ stěžovala si paní von Hevenkamp. Elsa se otočila a přešla k ní.

          „Francouzští okupanti. Vyklízejí pokoje. Obávám se, že na svůj čaj budete muset zapomenout.“

          „Oni… Prosím?“ vytřeštila dáma zrak. V tu chvíli někdo rozrazil dveře. Elsa vyskočila, dovnitř vtrhl francouzský voják. „Allez! Prenez vos affaires, vous avez cinq minutes pour sortir.“ Na zdůraznění svých slov ukázal pět prstů a zmizel v chodbě.

          „Co chtěl ten hulvát?“ nechápala dáma.

          „Dává vám pět minut, abyste si sbalila věci.“

          „To… je přece…,“ zalapala paní po dechu.

          „Je to ultimátum,“ vysvětlila jí Elsa. „Co nebude do pěti minut sbaleno, budete tu muset nechat. Nesmíme ztrácet čas.“ Bez dalších řečí popadla Elsa větší ze dvou kufrů, otevřela skříň a začala do něj bez výběru házet oblečení.

          „Nezapomeňte šperky!“ křikla na paní von Hevenkamp. „A věci na psaní, hřebeny a krémy.“

          
            Něco v jejím hlase donutilo ženu k pohybu. Jinak těžkopádná dáma se nad očekávání svižně vrhla k toaletnímu stolku v ložnici. 
          

          „Moje hřebeny! Parfém a… bože můj!“

          Elsa zavřela první kufr, doběhla pro druhý, uložila do něj boty a spodní prádlo a dovlekla ho k paní von Hevenkamp. „Dejte mi ty věci!“

          Žena jí spěšně podala šperky, kartáče a všechny kelímky a lahvičky, které měla předtím pečlivě vyrovnané na toaletním stolku.

          Dveře se znovu rozlétly. „Konec, c´est terminé! Je vous ordonne de sortir immédiatement, exécution! Okamžitě ven!“ Byl to stejný voják jako předtím, černé hladké vlasy, huňaté obočí, odulé rty škodolibě roztažené, jako by mu vyhánění hostů činilo obzvláštní potěšení.

          Třemi skoky byl u Elsy a chytl ji za rukáv. „Ven!“

          „Laissez-moi!“ Vytrhla se mu a popadla větší z kufrů. „Vždyť už jdeme.“ Otočila se k paní von Hevenkamp. „Vezměte ten druhý kufr.“

          Paní se na ni vyděšeně podívala, poslušně ale uchopila kufr a táhla jej ke dveřím. U krabic s klobouky se krátce zastavila, vytáhla z nejsvrchnější krabice ten s pavím pérem a nasadila si ho na hlavu. „Ten jim nenechám.“

          V chodbě to hučelo rozzlobenými výkřiky ostatních hostů, někteří z nich nebyli ani pořádně oblečení, nemluvě o zavazadlech, která nestačili vzít s sebou, jiní měli kufry poloprázdné nebo si nesli jen příruční zavazadlo.

          „Bez vaší pomoci bych si teď asi nesla jenom krabici na klobouky pod paží,“ uznala paní von Hevenkamp. „Musím vám poděkovat.“ Zavrtěla hlavou. „Kdepak jste se to naučila?“

          „V polním lazaretu. Když o životě nebo smrti rozhodují minuty, naučí se člověk jednat rychle.“ Elsu zamrazilo. Život a smrt. To bylo příliš mírné vyjádření pro krvavou řezničinu, kterou lékařům a sestrám v lazaretu denně přinášela válka.

          „Jak se jmenujete dál, Elso?“

          „Wahlenová. Elsa Wahlenová.“

          
            „Kdybyste v budoucnu hledala nové místo, paní Wahlenová,“ dala se slyšet paní von Hevenkamp, „neváhejte se u mě přihlásit.“
          

          „Vite, rychleji!“ Voják s huňatým obočím do ní strčil. „Je vous demande de moins bavarder et plus marcher.“

          Dáma vzhlédla tázavě k Else.

          „Míň řečí a víc pohybu.“ Elsa se usmála. „Děkuju za nabídku. Budu si ji pamatovat.“

          Dole ve foyeru se mezitím shromáždili další hosté kolem Fritze, Marii a Adelheid Dreesenových, kteří rozčileně hovořili s jedním z francouzských důstojníků. Elsa postavila kufr k recepci a vracela se ke schodům.

          „Ne,“ obořil se důstojník na Fritze Dreesena. „Vy už tady absolutně nemáte do čeho mluvit.“

          Hoteliér se skrčil, obličej mu naběhl doruda. Elsa zadržela dech. Fritz Dreesen byl v hotelu nezpochybnitelnou autoritou, nikdo, ani jeho matka Adelheid by si vůči němu nedovolil takový tón.

          Důstojník se ale o Fritze Dreesena dál nezajímal. Obrátil se na Adelheid Dreesenovou, grande dame hotelu, manželku dávno zesnulého zakladatele podniku, která stále ještě v pozadí tahala za nitky. „Je mi fuk, jestli se znáte s korunním princem nebo čert ví s kým. Nikdo z těch lidí mi nemá co poroučet. Protože na věci tím nic nezmění. Hotel byl francouzským vrchním velením prohlášen za vojenský opěrný bod a vy uděláte nejlíp, když si okamžitě sbalíte věci. Nestrpím ani vteřinu prodlení. Hezký den, madam.“

          „Ale…,“ chtěla protestovat Maria Dreesenová, důstojník se ale otočil na podpatku a razil si cestu spěšně se rozestupujícím půlkruhem hostů.

          „Vy!“ Zastavil se před Elsou, přeměřil si ji od čepečku po lem zástěry. „Pracujete tu?“

          Elsa přikývla. Polkla naprázdno. Co od ní může chtít?

          „Zaveďte mě do nejlepšího pokoje, co tu máte.“

          

          
            * * *
          

          

          
            Elsa uklízela ložnici nejlepší hotelové suity a snažila se pracovat pokud možno nehlučně. Otevřenými spojovacími dveřmi bylo slyšet šustění papíru a škrábání pera na psacím stole. Colonel Soter, tak se jmenoval ten hubený důstojník s prořídlými vlasy, pokud správně rozuměla vojákům, kteří sem neustále přicházeli a odcházeli. Očividně to tu měl na povel. Což činil u svých mužů na rozdíl od slovní přestřelky s Dreesenovými podstatně uměřenějším tónem. Uhladila přehoz na lůžku a rozhlédla se po místnosti, kterou ještě před hodinou obývala paní von Hevenkamp. 
          

          Náhle se ozvala rána. Elsa sebou trhla.

          Byl to výstřel!

          Zůstala stát jako přimražená u postele. Kdo tady na koho střílí?

          Colonel Soter odsunul židli, rozlétly se dveře do chodby.

          „Co je to tu za blázinec! Escoffiere! Proč držíte tomu muži pistoli u hlavy? Střílel na vás? Kdo je to?“

          „Váš kapitán střílel,“ odpověděl hlas, který připadal Else povědomý, nedokázala jej však zařadit. „Na mě. Nechtěl mě k vám pustit. Jsem Emil Dreesen.“

          Elsa si přikryla dlaní ústa. Emil Dreesen. Zbláznil se?

          „Co chcete?“ Ozvalo se znovu šoupání židle po podlaze, zašustily papíry. Colonel zřejmě opět zaujal místo u stolu. „C´est bon, Escoffiere, můžete jít.“

          „Chtěl bych s vámi mluvit. O té… eh… nešťastné situaci.“

          „Řekl jsem vašemu nesnesitelnému otci všechno, co bylo třeba: My zůstáváme, vy jdete.“

          Dveře se znovu otevřely. „Monsieur!“ Dominantní hlas Adelheid Dreesenové se rozlehl místností.

          Elsa zaslechla její energické kroky. „Měl byste vědět, že k mým dobrým přátelům patří i někteří členové vašeho vrchního velení. Chcete mě donutit, abych těm pánům napsala stížnostní list o tomto naprosto zbytečném důkazu nedostatku elementární slušnosti?“

          
            Colonel Soter si unaveně povzdechl. „Co ještě chcete, madam? Říkejte si, co je vám libo, na situaci to nic nezmění.“
          

          „Věnujte mému vnukovi pět minut času.“

          „To je všechno?“

          „Nestřílejte na něj.“

          „Pokusím se ovládnout.“

          „Monsieur.“

          Elsa si představila Adelheidino důstojné pokývnutí hlavou. Kroky se vzdálily, dveře zapadly.

          
            Se zadrženým dechem pohlédla k pootevřeným dveřím. V zrcadle spatřila profil Emila Dreesena. Stál před colonelovým psacím stolem, jako by se rozhodoval co udělat v příštím okamžiku, stejně jako ona sama. Má na sebe upozornit a projít kolem Sotera a Dreesena ven? Nebo se dál chovat tiše, aspoň dokud nepřejde těch pět minut? Pozorovala, jak Emil Dreesen sepjal ruce.
          

          „Pět minut, Dreesene,“ upozornil ho Soter chladně. „Můžete je tu klidně strávit mlčky.“

          „Nejsem váš nepřítel.“ Emil Dreesen mluvil tak tiše, že se Elsa musela naklonit, aby lépe slyšela.

          „Jste německý voják. Jak můžete nebýt můj nepřítel?“

          „Byl jsem voják a bojoval za svou vlast. Stejně jako miliony vojáků Dohody.“

          „Aby hájili země, kterým jste vy vyhlásili válku. Pokud je to všechno…“

          Šustění papírů naznačovalo, že se colonel vrátil k práci.

          „Obelhali nás. Věřili jsme, že táhneme do války za spravedlivou věc, ale potom, tam…“ Emil Dreesen zmlkl. Svěsil hlavu. „Colonele, byl jste ve stejných bitvách jako já. Nabodávali jsme na bajonety chlapy, kteří mohli být v jiném čase našimi přáteli. Když jsem táhl do války, nevěděl jsem, co to znamená. Plamenná slova generálů neměla s realitou nic společného.“

          Nastala další pauza. Něco zašplouchalo, v zrcadle spatřila Elsa, jak colonel podává Emilovi sklenici vody. Emil vypil doušek, zamyšleně otáčel sklenici v rukou.

          „Když zemřel můj bratr, uvědomil jsem si, že nás poslali na frontu jen proto, abychom tam padli.“

          
            „Taková je válka,“ namítl Soter. „Všichni jsme někoho ztratili.“
          

          „Prosil jsem rodiče, aby mě dostali domů. Ale oni měli strach, abych nevypadal jako zbabělec. Chápete to? Raději dalšího mrtvého syna než zbabělého…“

          „Proč mi to vyprávíte?“ V Soterově hlase byla znát netrpělivost. „Mám předstírat soucit?“

          „Rozhodl jsem se pro zbabělce.“

          „Nerozumím vám.“

          Emil si odkašlal. „Rozhodl jsem se jít proti generálům, prohrané válce a nesmyslným jatkám a přidal se k Listopadové revoluci. To… tady nikdo neví. Spoléhám… na vaši diskrétnost vojáka a čestného muže.“

          Elsa se málem zakuckala. Emil Dreesen a pučista? Rudý? On je… jedním z nich? To není možné!

          „Un déserteur,“ zabručel colonel Soter. „Proč bych se s vámi měl ještě bavit? Nechal jste kamarády sprostě ve štychu.“

          
            „Anebo dal v sázku vlastní život, abych zabránil tisícům zbytečných mrtvých na obou stranách. Německých kamarádů stejně jako francouzských… Bylo to špatně?“
          

          „Válka byla pro vás prohraná.“

          „A přesto nás posílali dál do bitev, místo aby vyjednali mír. Riskoval jsem krk, abych přispěl k ukončení války mezi našimi národy, a teď mi váš kapitán málem vystřelil mozek z hlavy, když jsem s vámi chtěl mluvit o tomhle míru.“

          „Vy… proč?“ Soter se zdál zmatený.

          „K čemu je mír na papíře, když ho lidé nežijí? Musíme se znovu sblížit, a kde by se to mohlo dít líp, než v tomto hotelu?“

          Elsa se zasmála. Pomalu jí docházelo, kam Emil, tenhle revolucionář a válečný zběh, míří.

          „Vy a vaši lidé dostanete ten nejlepší servis, jaký je možné si na Rýnu koupit,“ pokračoval Emil Dreesen, „jen s tím rozdílem, že bude zadarmo. Řekněme, že to bude jakási stylová forma reparace. Zato se postaráte o potraviny a moje rodina bude smět v menší části domu dál provozovat hotel a restauraci, abychom mohli zaplatit zaměstnance. Co tomu říkáte?“

          „Stylová reparace…,“ opakoval colonel po chvíli přemýšlení. „Až do téhle zatracené války jsem celý život s Němci vycházel dobře. Proč to nezkusit… Ale nezapomeňte, Dreesene juniore: Pohybujete se na hodně tenkém ledě – dejte to vašim lidem na srozuměnou!“

          Elsa viděla, jak mladý Dreesen podává Soterovi ruku, pak zmizel ze zrcadla, slyšela kroky, bouchnutí dveří.

          Emil Dreesen. Revolucionář.

          Dosedla na pečlivě uhlazený přehoz.

          Emil Dreesen. Socialista.

          To byla skoro tak dobrá zpráva jako fakt, že ona sama si udrží místo a příjem.

          

          
            * * *
          

          

          Elsa si narovnala čepeček, uhladila zástěru a zařadila se mezi ostatní pokojské na cestě do kuchyně. Přesně v jedenáct se tam měly shromáždit, proč, to jí neřekli, ale každý v hotelu si to mohl domyslet: kvůli příchodu Francouzů, kteří včera obsadili hotel, dokonce i hotelovou prádelnu, která se už topila pod hromadami kalhot, kamizol a košil. Elsa si blahořečila, že nemá službu v prádelně. Prý to tam strašně smrdí, prádlo je zmazané od krve a výkalů a voda ve škopku je hnědá dřív, než se ohřeje nová. S povlékáním postelí si rozhodně vytáhla lehčí los.

          „Jestli budeme muset být k těm Francouzům ještě zvlášť pozorné, dávám výpověď,“ sykla na ni Hilde tónem, který se ani trochu nehodil k její nevinné tvářičce. „Otrávit bychom je měly, havěť jednu.“

          Elsa se tvářila, že neslyší. Copak už neumřelo dost lidí ve válce a na chřipku? Proč nemůže Hilde pochopit, že nenávist budí jen další nenávist?

          „Mladý Dreesen je sem neměl brát.“ Z Hildiných jasně modrých očí sršela zášť, na tvářích jí svítily zlostné tmavočervené skvrny. „Starý Dreesen říkal, že by je vyhnal, kdyby se mladý tak neunáhlil. Už volal nějakým důležitým lidem, a pak se mladý šéf se starým tak pohádali, že mladý odešel.“

          „Odešel?“ Elsa pokrčila čelo. Vždyť se sotva vrátil z války. Živý a zdravý! Copak Fritz Dreesen nepochopil, že jeho syn chce pro všechny to nejlepší?

          Společně s Hilde vkročila do kuchyně, kde se v mycím koutě shromáždily děvečky a pokojské. Rozrušeně si špitaly, Elsa zaslechla tu a tam i nervózní zachichotání, jako když mladé děvče sklidí poprvé kompliment od fešného mládence.

          Pro mnohé jde život prostě dál. Jako kdyby válka ani nebyla, a možná, že je to tak dobře. Život musí jít dál, jen kdyby to občas tak nebolelo. Pocítila tlak na hrudi, do očí se jí vedraly slzy.

          „Neberte si to tak, obsazení nebude tak zlé,“ zašeptal jí do ucha jasný hlas. S překvapením vedle sebe zaznamenala Ullu Dreesenovou, dceru majitelů hotelu.

          Nebude zlé? Co může tahle Dreesenová vědět o životě? Je jí osmnáct, o rok víc než Hilde, ale na rozdíl od ní a ostatních pokojských nemusela v životě hnout prstem, aby si vydělala na chleba a talíř polévky. Celé dny vysedává se skicákem a jen tak pro sebe si čmárá. Copak někdy přišla do styku se skutečným světem? Opatrovaná a chráněná v rodinném hotelu, téhle směsici pohádkového zámku a bunkru, obklopená bohatými a mocnými, kteří se lidmi, jako je Elsa a Hilde, nechávají kolem dokola obsluhovat. 

          Až teď si všimla, že chichotání za ní zmlklo a do kuchyně vešel Fritz Dreesen. Postavil se k prázdnému pultu, kam jinak připravovali jídla číšníkům k roznášce, a klouzal pomalu pohledem po zaplněné kuchyni, jako by přepočítával, zda se dostavili opravdu všichni, pokojské, děvečky, kuchaři i kuchtíci, podkoní, vrchní a pikolíci. Nakonec spokojeně přikývl a zvedl prst jako učitel. 

          „Jak všichni víte, máme v domě nezvané hosty.“ Hlásku „s“ ve slově „hosty“ nechal tak jedovatě zasyčet, až Elsu zamrazilo. „Čtyři roky jsme bojovali za našeho císaře a naši milovanou vlast a dobyli bychom slavného vítězství, kdyby ti vzbouření námořníci, zběhové, socialisti a komunisti nevpadli naší hrdinné armádě tím nejohavnějším způsobem do zad…“

          „Smrt rudým!“ zařval šéfkuchař Jupp Pützer a zvedl nad hlavu litinovou pánev. Jeho tvář dostala barvu vařeného humra, jako vždycky, když se rozčílil.

          „V pořádku, Pützere.“ Fritz Dreesen si odkašlal. „Bojovali jsme. Neporažení v poli jsme byli vydáni nepříteli. Nyní musíme splnit svou vlasteneckou povinnost a na tomto místě hájit pozice.“ Dreesen opět zkoumavě přehlédl shromážděný personál. Elsa semkla rty. Jen taktak že nevyprskla zlostí. Jak si starý Dreesen vůbec dovoluje stavět zde přítomné na stejnou úroveň s vojáky na frontě? Nikdo v téhle kuchyni nestrávil ani jeden den na bitevním poli. Neviděl zákop, nevydal jediný výstřel a neschytal jedinou kulku.

          „Budeme mít Francouze pevně na mušce,“ pokračoval hoteliér, „ale nezavdáme jim příčinu k výpadu, který by nás mohl stát tento dům.“ Jeho pohled zamířil k šéfkuchaři, který už vrátil železnou pánev zpátky na plotnu. „Pützere?“

          Pützer se postavil do pozoru. „Jawohl, rozuměl jsem, nezavdávat příčinu. Ale bránit se.“ Pánev opět zamířila do výšky. „To si nenechám vzít.“

          Elsa potlačila pobavený úsměv. Jak si to Pützer asi představuje? On, skrček neschopný vojenské služby, sám s železnou pánví proti puškám celého batalionu? To by bylo krátké představení.

          „… ohrožuje celý dům,“ proniklo k ní Dreesenovo důrazné napomenutí.

          „Co ohrožuje celý dům?“ zeptala se šeptem Hilde.

          „Neposlušnost,“ odsekla Hilde nevrle. „Máš poslouchat!“

          „Hájit pozice znamená být bdělý a věrný vlasti.“ Fritz Dreesen si položil ruku na srdce a kývl na Pützera, ale možná i na císařský portrét na stěně za šéfkuchařem. „S okupanty mluvit jen to nejdůležitější; kdo zpozoruje nějakou nepřístojnost, okamžitě ji nahlásí svému nadřízenému. To se týká například krádeží hotelového zařízení, močení na veřejnosti nebo…“ Jeho zrak, který dosud spočíval na Pützerovi, mladistvých kuchtících, stářím pochýleném vrchním číšníkovi a Alfrédovi, nedoslýchavém someliérovi, se stočil k pokojským. „Důvěrnosti s nepřátelskými okupanty jsou přísně zakázány a nebudou se trpět.“ Přísně si přeměřil ženské osazenstvo.

          Else hněvem zaskočilo. Rozkašlala se, ucítila krev na skousnutých rtech. Hilde na ni vrhla jedovatý pohled, Fritz zlostný, Ulla ji starostlivě poklepala po zádech. Ovšem příliš slabě na to, aby něco zmohla, kromě vyvolání dalšího rozruchu. Nakonec se Else dráždění ke kašli v průduškách zklidnilo, její vztek ale nikoliv. Ani jednou za posledních deset minut se Fritz Dreesen neobrátil přímo k ženám v místnosti, jako by byly neschopné mu porozumět. A pak je varuje před důvěrnostmi s okupanty? Za co je má? Je a všechny ostatní ženy, jimž právě adresoval své podezření, že budou dělat oči na nepřítele?
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          Emil se posadil na kraj postele a protáhl se. Venku bylo ještě šero, muselo být před sedmou ráno. Zvláštní. Cítil se neporazitelně svěží, přitom spal jen pár hodin. Bylo už velmi pozdě, když se včera po hádce s otcem uchýlil k Zerbsovi. Nejstarší přítel rodiny byl jako vždycky jeho prvním útočištěm. A jako vždycky ho Zerbes bez komentáře přijal.


          Emil zakopal nohama, zakroutil hlavou a rameny. Už dlouho, velmi dlouho se necítil tak dobře.

          
            Plný elánu vstal a udělal několik dřepů. Kdyby tu nebyla ta hádka s otcem. Tvář mu okamžitě potemněla. Jak to, že otec nepochopil, že by mu jeho staré kontakty u Francouzů nepomohly? Handl se Soterem byla jediná možnost jak zachránit hotel!
          

          Vůně škvařené slaniny ho zašimrala v nose. Že by byl Zerbes už na nohou? Okamžitě se mu přihlásil žaludek. Chytil se za kručící břicho. Náhle si uvědomil, jak je hladový.

          Zapálil lampu a rozhlédl se po malé místnosti. Za minulé čtyři roky se tu nic nezměnilo. Postel, stůl, židle, skříň, jednoduché a praktické, žádný rušivý detail, na němž by se usazoval prach. A přece byl pokoj plný vzpomínek na mnoho nocí a dní, které tu strávil, u strýčka Karla, jak mu tehdy ještě říkali, společně s Heinrichem a Ullou, když se rodiče museli starat o významné hosty.

          S myšlenkami na šťastné dny dětství nalil Emil do mísy vodu na mytí. Ledová voda mu definitivně rozproudila smysly. Ještě mokrý vklouzl do čistého oblečení, když Zerbes vstrčil hlavu do dveří.

          
            Stejně jako otec i Zerbes zestárl od doby, kdy ho viděl naposled. Nazrzlá bradka získala první šedivý pruh a kouty ve vlasech se znatelně prohloubily. Ale dobrácký úsměv táhnoucí se od koutků úst až k vráskám kolem očí zůstal stejně záhadný jako dřív. 
          

          „Tady někdo ucítil hotové jídlo.“ Zerbes vešel dovnitř a s ním vůně fazolí a špeku. Emilovi se seběhly sliny v ústech.

          „Dobré ráno,“ pozdravil, zatímco si utíral obličej a způsobně pověsil ručník přes opěradlo židle. „Cože už jsi vzhůru?“

          „Už?“ Zerbes se zasmál. „Je sedm hodin večer, chlapče!“

          Emil na něj nechápavě pohlédl.

          „Prospal jsi celý den, a jak je vidět, potřebovals to.“ Přistoupil blíž a vzal ho za bradu. Pozorně si ho prohlížel. „Přičemž se mi pořád ještě úplně nelíbíš.“ Pustil ho a poklepal mu na rameno. „Ale pojď do světnice, fazole se musí jíst teplé.“

          Chutnaly skvěle, stejně jako brambory a špek, který Emil vyjedl do posledního sousta.

          Zerbes mu nalil sklenici vína. Tmavá, sametová červeň zanechávala na sklenici kroužky. Bordeaux z hotelového sklepu. Emil mrkl na etiketu. Znal ten ročník. Byla to jedna z lahví, které otec schovával pro zvláštní příležitosti.

          Pozdvihl sklenku. „Na to, aby tahle hrozná válka byla pro všechny poučením.“

          Zerbes mu přiťukl. Ozval se temný a sytý zvuk jako předzvěst plného bouquetu vína. „Na to, aby tahle válka byla také tou poslední.“

          „Ó, to jistě bude.“ Emil nejprve přičichl, až poté upil doušek. Podržel jej chvíli v ústech, vychutnával lehký nádech ovoce a dřeva, než víno polkl. „Co budeme živi, tak určitě. Nikdo, kdo má aspoň špetku rozumu, nepůjde dobrovolně znovu do toho pekla.“

          V tu chvíli někdo zaklepal.

          „Počkej tady,“ poručil mu Zerbes a šel ke dveřím. „Prosím?“

          „Dobrý večer,“ pozdravil ženský hlas a Emil v něm poznal pokojskou ze včerejška. Zvědavě vyšel na chodbu. Opravdu to byla ona, jen na sobě tentokrát neměla kroj pokojské, ale šedivý kabát s kapucí, která jí halila tvář do tajemného polostínu. „Mám to odevzdat pro pana Dreesena juniora.“

          Emil se protáhl kolem Zerbse ke dveřím. „Převezmu to osobně, děkuji.“ Natáhl ruku a vzal si dopisní obálku. „Jak to vypadá s Francouzi?“

          Mladá žena zaváhala. „To… Obávám se… Zdá se, že váš otec ještě nepochopil, kdo je vítěz a kdo poražený.“ Rázem zmlkla a o krok ustoupila. „Přeji hezký večer.“

          Než stačil Emil zareagovat, obrátila se a zmizela ve tmě.

          
            Zamyšleně za ní hleděl. Už předtím si všiml, že její vystupování neodpovídá jejímu postavení v hotelu. Teď ho překvapila naprosto přesnou charakteristikou otcova postoje. Roztrhl obálku. Psaní od strýce Georga. Emil přelétl řádky a podal dopis Zerbsovi.
          

          „Prosí mě, abych se vrátil a usmířil se s otcem. Otec si to snad taky přeje.“

          „Samozřejmě že si to přeje. A ty zrovna tak. Tvrdé palice do sebe občas narazí, to musíte ustát.“ Zerbes mlčky četl, poté vrátil dopis Emilovi. „Ta válka musí v Georgovi sedět hodně hluboko, když nemůže vydržet s Francouzi pod jednou střechou.“

          „Odchází do Rakouska, do hotelu jednoho kamaráda z války. Možná si v zákopech povídali o svých podnicích a plánovali, co bude potom. Taky jsem tam měl kamaráda, Roberta, zachránil mi život. Celé hodiny jsme si vykládali, co budeme po válce všechno dělat, co změníme…“ Emil položil dopis na stůl. „A přitom má Georg Dreesen tak rád.“

          „Možná právě proto nesnese, že je obsazený nepřítelem.“ Zerbes se zvrátil do opěradla židle. „Budeš mi vyprávět o válce? Rád bych pochopil, co Georga vede k tomu, že chce dobrovolně opustit domov.“

          Emil si zavdal druhý doušek. A třetí. Vyprávěl Zerbsovi o frontových zákopech, a s každým slovem se mu jevily živější. Vyprávěl o raněných a umírajících a v uších slyšel jejich křik. Mluvil o krvi a vnitřnostech, jak je ožírají krysy, když nemohli pohřbít mrtvoly, a cítil přitom zápach rozkladu. Přesto hovořil dál, jako by ty vzpomínky musely z něho ven, líčil obrazy explozí a zásahů střel, jedovatého plynu a otevřených střetů na spálených bojištích, mluvil o kulkách dopadajících stejnou měrou na kamarády i nepřátele, o bajonetech, které museli vrážet do protivníka, tváří v tvář, takže se mu navěky vpálil do duše smrtelný strach a bolest v očích každého z usmrcených. Vyprávěl o hladu a nesnesitelné zimě, až se sám roztřásl.

          Zerbes naslouchal. Neptal se, nekomentoval, jen doléval víno.

          Emil vyprávěl o Robertovi, jak se snažili navzájem podržet, jak si povídali o domově a plánovali budoucnost. Robert se chtěl vypracovat v jejich hotelové kuchyni, zatímco Emil společně s otcem povede hotel. Hřejivé plány jim aspoň na chvíli pomáhaly v chladných zákopech zapomenout na hrůzy války. A vyprávěl i o strachu z dalších útoků. O momentu, kdy musel vylézt ze zákopu, aniž věděl, co ho v příští chvíli čeká, kdy se vrhal do boje, slyšel křik svých spolubojovníků, viděl je padat a nemohl jim pomoct. Mluvil o vině přežití a vině zabíjení.

          „Byla to jatka,“ uzavřel chraplavým hlasem. „Šílená jatka. Přitom mnohým z nás bylo už po vstupu Ameriky do války jasné, že tuhle válku nemůžeme vyhrát. A nejméně od léta věděli všichni, že ji můžeme už jenom prohrát. Přesto chodily pořád rozkazy.“ Emil do sebe zvrátil půl sklenky naráz. „Obětovali nás jako dobytek, ačkoli bylo dávno po všem.“

          „Tys to přežil,“ poznamenal Zerbes klidně. „Vrátil ses, možná se vrátí i Robert a uskutečníte své sny. A jednoho dne se podíváte zpátky, a ty obrazy budou vybledlé a rozmazané.“

          Emil prudce zavrtěl hlavou. „Tys mě neposlouchal? Jak můžu zapomenout na takové peklo?“

          
            „Poslouchal jsem.“ Zerbes se naklonil a podíval se Emilovi do očí. „Ale když si tím necháš zničit celý zbytek života, za cos pak bojoval? Musíš sám sobě odpustit. Neneseš žádnou vinu.“ 
          

          „Postavil jsem se proti tomu.“

          Zerbes tázavě vzhlédl.

          „Opustil jsem armádu a utekl do Berlína. Tam jsem se přidal k povstání.“

          „Emile!“ zhrozil se Zerbes. Hnědé oči se mu rozšířily úlekem, ústa zůstala otevřená.

          Emil odkorkoval další láhev. Třetí. Pohled mu padl na obraz nad příborníkem. Rýn s Bílým domem. Velkým a majestátním, a přece plným kouzelných detailů. Filigránský pás oken nad řekou, věžičky, vikýře. Šperkovnice velikosti zámku. Dostaveníčko elit, pýcha jeho otce. Otec nikdy nezapomněl zdůraznit, jak skromný základní kámen položil dědeček a jak tvrdě pracovali na tom, aby jejich hotel dostál nárokům na ubytování císaře. Nejvyššího a nejvýznamnějšího hosta, jehož čest a sláva se s každou návštěvou trošičku přenesla na hotel.

          Emil pozvedl sklenku směrem k obrazu.

          Otec mu nikdy neodpustí. Kdo se postavil proti císaři, postavil se proti němu.

          „Je ti jasné, že si to musíš nechat pro sebe,“ promluvil Zerbes stísněně.

          „Jednal jsem správně.“ Emil pocítil náhlou nevolnost. Proč nikdo, ani Zerbes, nechápe, že prokázal vlasti službu? „Nebýt povstání, byly by zmasakrovány další tisíce vojáků. Válka byla ztracená, Zerbsi.“ Cítil, jak mu alkohol stoupá do hlavy. „Obětovali nás, aby si armádní velení zachovalo čest. Já jsem nezradil. To generálové zradili nás.“

          „Věřím ti.“ Zerbes vytáhl kameninovou láhev, nalil si kořalku a jedním douškem ji vypil. „Jednal jsi podle svého svědomí, možná bych to udělal taky. A možná taky ne. Ale jsou lidé, kteří tě budou činit zodpovědným za to, že jsme složili zbraně. Kdyby se to dostalo na veřejnost, uškodí to hotelu.“

          Emil sáhl po kameninové láhvi a nalil si rovněž. Šnaps pálil až v žaludku. Hotel by se z toho jistě vzpamatoval. Císař už beztak není na seznamu hostů – alespoň pro nejbližší dobu, i když otec to asi vidí jinak.

          „Tvůj otec by to nepřežil,“ prorokoval temně Zerbes. „Jednoho syna mu vzala válka a druhého rudí. Jaký smysl by pak mělo jeho celoživotní dílo?“

          Zerbsova slova pálila hůř než jeho šnaps. Emil přitom nebyl žádný rudý. Ano, přál si mír, a ano, také republiku a s ní konec císařství s jeho prohnilým společenským řádem. Ale nebyl socialista. Jenomže zároveň věděl, že Zerbes jeho situaci vyhodnotil správně. Byl lapen ve své vlastní lži.
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          Elsa posledním pohledem zkontrolovala pokoj. Postel bezchybně ustlaná, podlaha vysmýčená od bláta z vojenských holínek, polštáře na pohovce načechrané, židle přiražená, stůl a skříň oprášené, popelníky vysypané, umyvadlo vydrhnuté, karafa naplněná vodou, dva čisté ručníky na místě a uniforma visí vyžehlená na ramínku.

          Vždycky to pokládala za fámu, ale tihle Francouzi opravdu nadělali víc špíny než hosté, kteří obvykle obývali Dreesen. Možná to bylo tím, že normální hosté se nezdržovali ve stájích a nechodili na obchůzky v holínkách.

          Zaslechla kroky na chodbě. Popadla prachovku, koště, lopatku a kbelík a v tu chvíli vstoupil do místnosti její obyvatel, urostlý světlovlasý důstojník.

          „Oh là, là,“ pronesl a usmál se. „Móc eské.“

          Zastavil se přímo před ní. Elsa ucítila nakyslý koňský pach, spatřila hrudky hlíny odpadávající z jeho holínek.

          Náhle k ní napřáhl ruku. Elsa uskočila, prosmýkla se kolem něj a vrhla se ke dveřím. Srdce jí bušilo. Nezůstávej nikdy s okupantem sama v místnosti! Opakovala tuhle poučku každé ráno ostatním dívkám od doby, kdy se na Dreesenu začaly množit případy obtěžování ženského personálu.

          Přeběhla kolem sousedních dveří, lopatka a koště do sebe divoce narážely, dospěla až k úklidové komoře a zamkla se v ní. Bez dechu se opřela o dveře. Žárovka u stropu osvětlovala komoru mdlým světlem, zrnka prachu v něm divoce tančila. Držte se dál od okupantů, varoval je Fritz Dreesen. Myšlenky okupantů jsou plné nenávisti, jakkoli přívětivě se k vám staví.

          Elsu nemusel nikdo varovat, aby se měla před Francouzi na pozoru. Jeden takový zabil Otta. Každý z hotelu to mohl být. Kterýkoliv z nich. I ten blonďatý důstojník s milým úsměvem. Sevřel se jí žaludek. Kvůli takovému jako on musí teď uklízet nepořádek po cizích mužích, co si nedokážou ani u vchodu očistit boty. Proč by to taky dělali? Je tu přece ona a jí podobné, které se o špínu vítězů postarají.

          Zrak jí klouzal po regálech s ručníky, ložním prádlem a mýdlem. Co tu vlastně dělá?

          Z velkého sálu sem pronikala hudba. Naslouchala svižnému valčíku, představovala si elegantní tanečníky a jejich ještě elegantnější dámy, jak víří sálem, jako by válka nikdy nebyla. A uprostřed těch vybraných hostí Adelheid Dreesenová, grande dame domu. Údajně to byla ona, kdo trval na znovuotevření tanečních čajů navzdory okupaci hotelu.

          Elsa pozorovala víření zrnek prachu. Jako by radostným tancem oslavovala světlo a život.

          Kdypak se z jejího života vytratila radost? Vždycky chtěla být učitelkou. Snila o tom, jak bude žákům vštěpovat staré vědomosti a nové myšlenky. Místo toho uklízí drek po cizích lidech za mzdu, která je výsměchem její pracovní síle.

          Někdo zaklepal.

          „Elso?“ ozval se chraptivý, ale nezaměnitelný hlas.

          
            Polekaně odskočila od dveří a sáhla spěšně po dvou ručníkách. 
          

          Adelheid Dreesenová! Jak ví, že je tady? Nejistě otevřela dveře s ručníky demonstrativně přitisknutými k hrudi. Adelheid před ní stála v jedlově zelených nabíraných šatech v pase lehce sešněrovaných, s bílým naškrobeným límečkem pod vyčesanými stříbřitě šedivými vlasy.

          „Prosím, milostivá paní, co pro vás…“ Elsa se zarazila uprostřed věty. Za Adelheid Dreesenovou stál blonďatý důstojník.

          
            „Capitaine Gueritot se domnívá, že tě před chvílí vylekal,“ 
            oznámila Adelheid s nehybným výrazem a ukázala na důstojní
            ka. „Požádal mě, abych ti sdělila, že ti chtěl jenom poděkovat.“
          

          Capitaine Gueritot se přívětivě usmíval. Očividně nerozuměl ani slovu z toho, co bylo právě řečeno.

          
            „Chtěl ti dát spropitné za to bláto, které nanesl do uklizeného pokoje. Obává se, žes mu špatně rozuměla.“ Adelheid podala Else bankovku. Elsa vytřeštila oči. Byla to půlka denní mzdy!
          

          „Nevím sice, čím sis tak horentní spropitné zasloužila, ale nepřijmout ho by bylo neomluvitelné.“ Adleheid zamávala netrpělivě bankovkou Else před nosem.

          
            Elsa ji uchopila a srolovala v dlani. 
            „Merci beaucoup, Monsieur,“ 
            poděkovala v nejistotě, zda by měla ještě něco dodat. Každopádně se zachovala tak hystericky, že se kapitán musel obtěžovat vysvětlit situaci. Polkla naprázdno. V horším případě ji to může stát místo. Možná má Adelheid Dreesenová právě to v úmyslu: dát jí výpověď. „Promiňte,“ řekla svou nejlepší francouzštinou. „Někdy to není… snadné.“
          

          „Doneslo se mi, že jste ve válce ztratila manžela,“ promluvil capitaine Gueritot exkluzivní pařížskou francouzštinou. „Situace je těžká pro nás pro všechny.“

          „Bien sûr, máte pravdu.“ Elsa sevřela rty. Přirozeně. Cítila, jak v ní stoupá horkost.

          Situace je těžká pro všechny. Pro poražené stejně jako pro vítěze. I oni oplakávají své mrtvé, a navíc jsou odsouzení k tomu zůstávat v zemi, kterou nenávidí, místo aby se vrátili do své milované vlasti.

          „Ty mluvíš francouzsky?“ Adelheid Dreesenová povytáhla obočí. „Jak to, že mi to není známo?“

          „Je to uvedeno v mých vysvědčeních, milostivá paní,“ odpověděla Elsa. „Mluvím celkem obstojně.“

          
            Adelheid ji chvíli pozorovala a pak rezignovaně zakroutila hlavou. Bez dalšího slova se obrátila a odcházela s důstojníkem pryč, jako by ztratila příliš mnoho času s bezvýznamnou pokojskou.
          

          

          
            * * *
          

          

          Elsa hleděla nervózně ke křídlovým dveřím tanečního sálu. Jestli ta objednávka pro stůl číslo tři nebude okamžitě na pultu, může své nové postavení ztratit, než bys řekl švec. „Nezklamte mě,“ upozornila ji Adelheid Dreesenová předtím, než ji krátce po příhodě s capitainem Gueritotem svěřila pod dohled Siegfrieda Gassera, zasloužilého maître d´hôtel s ohnutými zády a třaslavýma rukama. „Můj syn Fritz mě prohlásil za blázna, že jsem ustavila pokojskou zástupkyní vrchního číšníka. Nerada bych, aby měl pravdu.“

          Ani Elsa by nechtěla dát Fritzi Dreesenovi za pravdu, že na ten úkol nestačí. Stačí na něj velmi dobře. Navzdory minimálnímu zaškolení od Gassera a odmítavému postoji podřízených comis de rang, mladších číšníků, kteří se naopak všemožně snaží dokázat opak.

          Netrpělivě přehlédla jídla připravená na pultu. „Kde je objednávka pro trojku?“

          Není přece možné, aby zrovna stůl číslo tři nechala čekat – stůl, u něhož sedí Adelheid Dreesenová se svými noblesními židovskými přáteli! Byla by to jasná zpráva, že na téhle pozici nemá co dělat! Pokojská jako číšnice je nepřijatelná! I když je to jenom na taneční čaje.

          
            Možná by bylo jednodušší, kdyby pracovala jen jako servír
            ka, a ne souběžně jako pokojská. Hudba dohrála, muzikanti odložili nástroje.
          

          Tanečníci se vrátili ke svým stolům a lačně se vrhli na občerstvení.

          Konečně přisunul kuchtík požadovaný tablet na pult. Elsa zkontrolovala, zda má vše své náležitosti. V poslední době se často vloudily chybičky, zejména u objednávek od stolů, kde seděli Francouzi. Pomalu v ní klíčilo podezření, že nejsou náhodné. Bylo by pak snadné svést chybu na ni: očividně špatně porozuměla zadání.

          To se však nestalo. Ani jednou jedinkrát.

          Doprovodila číšníka ke stolu číslo tři a servírovala nápoje a jídlo. Třikrát káva, jeden čaj, dvakrát koláč, dvakrát jednohubky. 

          Všimla si údivu dámy v šedivých taftových šatech s volánky. „Nezvyklé,“ mínila dáma a obrátila se k Adelheid Dreesenové. „Ale tys byla vždycky známá svými originálními nápady.“

          „Že si pokojská hraje na servírku?“ Žoviální muž po jejím boku se zazubil. „Myslím, že roznášet kávu a koláče je přece jen příjemnější než umývat záchody na patře.“ Rozesmál se a jeho protějšek, starší muž s kudrnatým plnovousem a stojáčkem, se přidal.

          Elsa cítila, jak rudne ve tváři. Opatrně položila na stůl poslední talíř. Jednohubky před muže s plnovousem.

          „Můj milý Paule,“ opáčila Adelheid. „Tebe jako úspěšného obchodníka asi nemusím poučovat o mrhání talentem. Zejména v době nedostatku potřebného mužského personálu. Postavil bys svého prvního strojníka do strojovny, nebo bys ho poslal zametat dvůr?“

          „Odpověď je nasnadě, milá Adelheid,“ pravil muž vedle dámy v šedém.

          „No právě! Naše báječná Elsa ovládá francouzštinu i společenské vystupování. Bylo tedy logické postavit ji tam, kde jsou tyto schopnosti předností.“ Adelheid na Elsu krátce kývla, znamení, aby se vzdálila.

          Cestou do kuchyně Elsa jen s námahou mírnila krok. Pod křečovitým úsměvem jí lomcoval vztek. Pochopí tihle lidé někdy, jak je arogantní bavit se o ní, jako by byla vzduch? Pohyb hlavy u stolu sedm odvedl její pozornost. Přišli noví hosté.

          
            Bylo zvláštní, za jak krátkou dobu se její oči naučily vnímat pohyb hlavy rozhlížející se po číšníkovi. Zamířila ke třem francouzským důstojníkům a přijala objednávku. Kávu, koláč, koňak, třikrát. 
          

          Na rozdíl od společnosti Adelheid Dreesenové projevovali Francouzi alespoň příjemně ignorující neutralitu. Neudivovalo je, že je obsluhuje pokojská v roli vrchního, a stejně tak jim bylo jedno, že se jen šest měsíců po kapitulaci v salonu hotelu Dreesen schází smetánka k tanci a vybrané konverzaci, jak nazývala Adelheid stesky boháčů na politické zmatky a hospodářskou mizérii. V Elsiných uších zněl ovšem jejich nářek nad útěkem císaře a vyhlášením republiky jako vítězné fanfáry.

          Naservírovala Francouzům kávu, koláč a koňak a zaujala nenápadné místo právě tak daleko, aby nerušila, ale dostatečně blízko, aby slyšela každé jejich slovo. Hovořili rychle, některé výrazy neznala, ale smysl rozmluvy pochopila – šlo o reparace, které mělo Německo platit Dohodě. Mluvili o tom, že Němci udělají všechno pro to, aby je platit nemuseli, pokusí se z nich vykroutit, budou zdržovat platby, a nakonec ještě zasejí nesoulad mezi Spojence, aby upevnili vlastní postavení. A protože je už teď jasné, jak se k tomu Němci v příštích letech postaví, existuje jen jedna možnost: prosazovat požadavky se vší rozhodností a brutalitou a za každou cenu držet levý břeh Rýna.

          Elsa pozorně naslouchala. Právě minulý týden otevřel kroužek židovských obchodníků a bankéřů Adelheid Dreesenové stejné téma – a teď pochopila, čeho se pánové obávají. Pokud vítězné mocnosti nechají Německo hospodářsky vykrvácet, může dojít k novým nepokojům.

          U stolu číslo dvě otočil hlavu muž s tlustým doutníkem. Elsa k němu přispěchala.

          „Panstvo si přeje?“ zeptala se.

          „Císaře, když už se mě ptáte,“ pronesl muž s jedovatým pohledem k francouzským důstojníkům. Vytáhl z náprsní kapsy peněženku.

          „Ale Hermanne!“ mírnila ho dáma po jeho boku. „Vždyť víš, že císař se vrátit nemůže.“

          „Je to jen otázka vůle,“ tvrdil vzdorovitě Hermann.

          Jeho žena s vyčesanými vlasy, v jednoduchých šatech, ale z exkluzivní látky, pohodila hlavou směrem k Francouzům. „Řekla bych spíš otázka okupace.“

          „Jenom otázka času,“ opravil ji Hermann.

          „No právě,“ mínila žena. „Časy císařství jsou pryč. Nastává nová doba. Ach Hermanne,“ povzdechla si, „vám mužům člověk někdy nerozumí. Horujete pro válku, která nám bere syny, a proklínáte mír, který nám je vrátil domů.“

          „Chtěl bych platit,“ zabručel muž.

          „Jak si přejete, okamžik.“ Elsa se vzdálila, aby přivolala číšníka s účtem.

          
            Co si muž bručel pod fousy, už neslyšela, jasně ale zaznamenala povzbudivý pohled ženy, která si až teď všimla, že vrchní číšník je žena. Jako by jí tím Elsa potvrdila její tvrzení, že časy se mění.
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          „Už jsi vzhůru, bratříčku?“

          Emil vzhlédl od svých skic. Ulla přicházela v dobré náladě z tanečního sálu do sousedního, pro veřejnost uzavřeného salonu Petersberg. Zastavila se těsně u jeho stolu. Vzletně se posadila a pokynula k oknu vedoucímu do parku. „Dneska má být krásně. Nezajedeme loďkou k Zerbsovi? Slíbila jsem mu salát a nějakou zeleninu.“

          „Jak jsi mě našla?“ Emil spěšně sroloval výkres a položil ho do bedýnky na židli vedle sebe.

          „Whoolsey. Teď, když je zpátky, mám v recepci konečně zase spojence. Dal mi tip.“ Mrkla na bratra. „Prý sis nesl záhadnou bednu a vypadal, že nechceš být v žádném případě rušen.“

          „Tak proč jsi sem vtrhla a rušíš mě?“

          „Co myslíš?“ Ulla nakukovala na židli mezi nimi.

          Emil energicky přiklopil bednu.

          „Ale jdi!“ Nadzvedla víko.

          „To je moje.“ Přirazil je zpátky.

          „Chci se jen podívat!“ Pokusila se odsunout jeho ruku. „Pak ti taky řeknu, proč mě Whoolsey za tebou poslal.“

          Whoolsey ji za ním poslal? Podíval se na ni tázavě, ale Ulla poklepala na bednu. Zvrátil oči v sloup a sundal ruku z víka.

          
            Sestra zvědavě vytáhla desky a položila je před sebe na stůl. „Co je to?“ Se svraštělým čelem se prohrabovala množstvím lístků a novinových výstřižků. „Charlie Chaplin… Proč tu máš o něm tolik článků z francouzských novin?“
          

          „Protože je to naše budoucnost.“

          Ulla stáhla své jemně vyklenuté obočí. „Tenhle legrační chlapík? Co to má za obrovské boty?“

          
            „Je to filmový komik. Z Ameriky. Musí být neuvěřitelně dobrý.“
          

          „A co má společného s naší budoucností?“

          „On sám možná nic, ale umělci, kteří jako on baví lidi po celém světě.“ Vytáhl jednu z papírových rolí a rozbalil ji na stole.

          „To je divadlo?“ zvolala překvapeně.

          Emil přikývl. „Tady,“ ukázal na načrtnutý přechod mezi tanečním a empírovým sálem, panelovou stěnu, která se dala odsunout a vytvořit tak ze dvou sálů jeden velký. „Využijeme už existující průchod z jednoho sálu do druhého a vytvoříme prostor pro velké jeviště.“ Přejel prsty přes plochu tanečního sálu. „Diváci si mohou během představení dát víno a o přestávce si objednat něco k jídlu.“

          „A co tam budeš předvádět?“ zajímala se Ulla.

          „Kabaret, moderní hudbu… Co nám přiláká hosty.“

          „Babička se svého tanečního sálu nevzdá, to snad víš, ne?“

          „Její taneční čaje, já vím.“ Emil rozbalil další kresbu. „Proto mám venkovní alternativu.“

          „Je to…“ Ulla hvízdla mezi zuby a narovnala papír na stole. „Vidím správně, že tvá scéna stojí na místě otcova hudebního pavilonu?“

          „Vždyť ten už je naprosto passé! Představuju si tam veliké jeviště s obloukovou střechou, úplně moderní.“ Emil naznačil ve vzduchu zaklenutí střechy. „Jsou to jen takové představy… Musel jsem se v zákopech něčím odreagovat. Jinak bych se zbláznil. Celé hodiny jsem promýšlel, jak z našeho hotelu uděláme místo, kde budou moct Němci a Francouzi, Američani a Britové zase sedět za jedním stolem a bavit se.“ Sroloval svou diletantskou kresbu, ale Ulla už vytahovala další.

          „Nech to, tu ne!“

          Pozdě. Ulla už roztáhla náčrt na stole. „Emile! To je úžasné!“

          Emil se usmál. Opatrně přejel prsty po obrázku moderně přebudovaného hotelu Dreesen, tak jak si ho plánoval v bezpočtu nocí v zákopech. Zdobné západní průčelí k Rýnu silně zmodernizované, jasné linie, široká okna, celá stavba zvednutá o čtvrté patro a rozšířená o přístavbu do ulice. „Uděláme z toho místa vysněný cíl lidí z celého světa. Představ si, sedíš pod stromy, hraje muzika. Ne pro staré, kteří všechno zbabrali. Pro nás mladé, protože my si musíme konečně užívat život. Na nejkrásnějším místě na zemi, u nejnádhernější řeky, s tou nejúžasnější sestřičkou. Uděláme z toho ten nejvzrušující hotel všech dob. Co ty na to?“

          Ulle vyrazily na tváři červené skvrny, oči jí svítily. „Kdy začneme?“ vyhrkla.

          Emil jí přistrčil skicu. Nikdo z rodiny neuměl tak precizně a rychle zvěčnit na papíře lidi a věci jako Ulla. „No přece hned! Dokážeš podle té mé čmáranice udělat pořádnou kresbu?“

          Ulla vzala obrázek a prohlédla si ho pozorněji. Ukázala na malý domeček vedle zahrady. „Co je to?“

          „Udírna rýnských lososů. To byl Robertův nápad.“

          „Robert!“ vyskočila. „Whoolsey říkal, že nějaký Robert Harthaler na tebe čeká v jídelně.“

          

          
            * * *
          

          

          
            „Na naši budoucnost!“ Emil slavnostně pozvedl šálek kávy a naznačil přípitek.
          

          
            „A na nejlepší hotel v republice! Oázu moderny.“ Robert vymrštil ruku s šálkem, jako by chtěl zatroubit k útoku. Což možná nebylo úplně zcestné. Emil viděl zajiskření v jeho očích. Robert je stejně zaníceným komunistou jako Pützer oddaným přívržencem císařství. Bude zajímavé, až se ti dva dostanou k sobě.
          

          Do sálu vešla Ulla a zamířila k jejich stolu.

          „To je Robert Harthaler,“ představil jí Emil světlovlasého muže proti sobě. Robert vypadal o mnoho líp než při jejich loučení na podzim minulého roku v zákopu, když pomáhal Emilovi k útěku. „A tohle je má sestra Ulla.“

          Robert se zvedl a naznačil úklonu. „Jste ještě hezčí, než mi vás Emil vylíčil.“

          Ulla se začervenala a obrátila se rychle k bratrovi. „Otec je u babičky v salonu.“

          „Tak tedy vzhůru do jámy lvové.“ Emil odstrčil šálek a rovněž vstal. Krátce se zamyslel a otočil se k znovunalezenému kamarádovi. „Mluvení nech na mně.“

          S Ullou v závěsu vedl Roberta do babiččiných privátních místností. Dva pokoje, salon, soukromá koupelna a malá předsíň, oddělená křídlovými dveřmi od chodby k pokojům pro hosty. Vysoký koberec tlumil jejich kroky, nikoli však Emilovo zlé tušení, že otec nebude nikterak nadšen nečekaným novým zaměstnancem. Ze salonu byl slyšet otcův hlas, podrážděný, jako tak často v poslední době.

          
            „Ti žabožrouti všechno zničí,“ nadával. „Desítky let jsme to tu zvelebovali a teď se musíme dívat na to, jak jde všechno do háje.“
          

          „Nepřeháněj,“ mírnila ho Adelheid. „Tak zlé to snad není.“

          „Jen se podívej kolem. A to u nás nejsou ještě ani půl roku! Za chvíli nám tu zbydou jen holé zdi.“ Jeho hlas se třásl zlostí. „Úhlavní nepřátelé! Jak jen je mohl Emil pustit do našeho domu! Přitom stačilo pár telefonátů či dopisů a mohli jsme se toho moru zbavit.“

          Ulla vystřihla grimasu a naznačila ústup, ale Emil mlčky zavrtěl hlavou. Nemělo smysl čekat na příznivější okamžik, neboť ten se v dohledné době tak jako tak nedostaví. Alespoň do té doby, dokud na něj otec bude svalovat odpovědnost za přítomnost Francouzů v jejich hotelu.

          Odhodlaně zaklepal na dveře salonu.

          „Dále!“ zvolal otec nevrle.

          Emil vstoupil jako první, následován Robertem a Ullou.

          
            Babička seděla ve svém křesílku, před sebou čaj servírovaný v oblíbeném kytičkovaném míšeňském porcelánu, který se používal výhradně pro ni a její soukromé hosty. S povytaženým obočím si přeměřila nejprve Emila a pak Roberta, zatímco otec krčil čelo.
          

          „Babičko, tati,“ promluvil Emil a pustil Roberta před sebe. „Chtěl bych vám představit Roberta Harthalera. Vzpomínáte si? Vyprávěl jsem vám o něm.“

          Adelheid a Fritz na něj tázavě pohlédli. Vzápětí přelétl Adelheid po tváři úsměv. „Zima 1917. Ten mladý muž ti zachránil život a tys mu jako poděkování nabídl místo v našem hotelu.“ Chvíli si Roberta prohlížela, jako by si z paměti snažila vybavit další informace. „Je kuchař a pochází z Berlína.“

          „Přesně tak,“ přitakal Emil. „Já myslím, že by se nám pomocník do kuchyně mohl hodit.“

          „Aha.“ Otec si uhladil knír. „Ty myslíš. Jenomže teď už není relevantní, co si myslíš ty, od doby, co jsme tu jenom trpěni.“

          „Každopádně tu ještě všichni jsme,“ utrousil Emil suše.

          „Byli bychom tady, i kdybys mi tak uspěchaně nefušoval do řemesla! Trvalo by jen pár dní, než bych přes své kontakty tu záležitost vyřídil.“

          „Tati, prosím tě!“ vmísila se Ulla. „Nechápu, proč se hádáte. Mohli jsme zůstat, to je přece to hlavní!“

          „Ach, co ty víš!“ okřikl ji otec. „Kvůli Emilovi musíme posluhovat nepřátelům, zatímco oni nás nechávají vykrvácet.“

          „To je holt úděl poražených.“ V Emilovi vzkypěla zlost. Kdy se otec konečně smíří s danou situací?

          „Kdyby nám rudí nevrazili dýku do zad, slavili bychom vítězství. A že ty mi tady v mém domě ještě podrážíš nohy a paktuješ se s tím Soterem…“

          „Vyjednal jsem řešení, které nám zachránilo domov,“ zasyčel Emil. „Prohráli jsme válku, tati, nic už nebude jako dřív. Ani síla tvých kontaktů.“

          „Ten tvůj defétismus…“ Fritz ohrnul nos. „Zůstali jsme neporažení v poli, neporažení! Není divu, že…“

          „Tak dost!“ Adelheid uhodila dlaní do stolu, až šálky zadrnčely. „Díky Emilovi sedíme ještě ve vlastním domě! Fritzi, to je zásluha, ne zločin. A ty, Emile, měj k otci trochu víc respektu.“

          Fritz vstal, kývl na matku a se semknutými rty prošel kolem Emila, Roberta a Ully ven ze salonu.

          „Co to do táty vjelo?“ divila se Ulla.

          „Trochu víc respektu,“ opakovala babička. Zvedla se z křesla a přešla pomalu po pestrobarevném peršanu k Robertovi. Podala mu ruku. „Pane Harthalere, jste hrdina.“

          „Jenom voják a kamarád, milostivá paní.“ Uchopil její ruku a naznačil galantní polibek, jaký by od něj Emil nikdy nečekal. „Emil mi v zákopech vyprávěl tak krásně o tomto domě a vaší rodině, že jsem nemohl jinak než vám přijet složit poklonu.“

          „Složit poklonu?“ Adelheid pobaveně zajiskřilo v očích. „Není to trochu nadnesený výraz pro hledání práce ve válkou zbídačené zemi?“

          Robert se usmál beze stopy rozpaků. „Copak si tenhle dům nezaslouží nadnesenou žádost o přijetí? Emil nás za chladných nocí celé hodiny hřál příběhy ze svého domova, takže mi ten dům připadá tak důvěrně známý, jako bych tu už byl.“

          „Tak Emil vám v té dálavě vyprávěl o domově?“

          „Bez přestání. O grandiózním hotelu na Rýnu, o své šikovné sestřičce, která umí vyřezávat ze dřeva líp než její bratři, a o světaznalé babičce, která vyrůstala se šestnácti sourozenci a vypěstovala si vůli lvice.“ Robert pohlédl z Ully na Adelheid. „Už jen příležitost vidět vás tady všechny na vlastní oči stála za tu cestu.“

          „Nu,“ mínila Adelheid, „když vám Emil u nás slíbil místo, zřejmě se tu ještě nějakou dobu zdržíte.“

          

          
            * * *
          

          

          „Tady jsou další.“ Robert narovnal s řinkotem špinavé pánve před Emila na mycí stůl.

          „Dávej pozor, ty debile!“ obořil se na něj Pützer a bouchl svou zarudlou pěstí do stolu. „V tý pánvi jsem smažil vajíčka pro samotnýho císaře. Ta je svatá.“ Odmlčel se a vrhl na Roberta přísný pohled. „Nebo nectíš našeho císaře?“

          „Císaře, který si v exilu pochutnává na husí pečínce a nás nechal napospas okupantům, když jsme pro něj čtyři roky v zákopech procházeli peklem?“ Robert si založil ostentativně ruce v bok, ale Pützer ho zřejmě vůbec neposlouchal. Ukázal na dvojportrét císaře a následníka trůnu, který přes zákaz Francouzů pověsil opět na čestné místo vedle dveří. „Korunní princ si mě osobně nechal zavolat ke stolu a poděkoval mi za pečeni, kterou jsem mu já, Jupp Pützer, připravil.“

          Robert chtěl něco odpovědět, ale Emil ho šťouchl do boku. Viděl na Robertovi, jak je celý žhavý na to, popíchnout Pützerovu věrnost císaři socialistickými idejemi o rovnosti. „Vykašli se na to,“ zahučel na něj. „Jestli máš trochu rozumu, neuděláš si z Juppa hned první týden nepřítele.“

          Kývl směrem k Pützerovi, který teď sledoval francouzské adjutanty, jak vaří pro své důstojníky zeleninu. Většina z nich si na Pützerův temperament už zvykla. Což bohužel naopak neplatilo. V lepším případě by se mohlo říct, že Jupp trpěl francouzské kuchtíky ve své kuchyni se stejnou nechutí jako oni jeho císařský dvojportrét.

          Teď si Jupp Pützer vzpomněl na Roberta. „Nebo snad patříš k rudým?“ Zatnul pěsti. „Nestrpím ve své kuchyni žádného rudocha! Stačí, že tu musím snášet ty cizí pitomce. Ale rudí… po té zbabělé zradě našeho císaře by je měli všechny vyhnat ze země, až po tu poslední rudou svini!“

          Emil sáhl po další pánvi. Cítil, jak to v Robertovi vře. Neměl by Juppa napomenout, aby se trochu mírnil? Připomenout mu, kdo tu má opravdu hlavní slovo? Zamyšleně seškraboval z pánve zbytek brambor. Jestlipak by si Pützer troufnul vyhodit z kuchyně i jeho? Nebo by v záchvatu vzteku opustil hotel, v němž začínal jako kuchtík ještě za jeho dědečka dávno předtím, než se Emil narodil?
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          „Ano, sestřičko, to je přesně ono!“ Emil se s nadšením sklonil nad kresbami, které Ulla rozložila na náplavce mezi řekou a hotelem. Ostré červencové slunce ho pálilo do zad, za ním troubila na pozdrav kolem plující loď. Emil na ni zamával a ponořil se opět do prohlížení svého zobrazeného snu. Přesně tak si to představoval. Jasné linie, velká okna, mansardové pokoje směrem k Rýnu jako celé další patro. Vzhlédl od kreseb k fasádě hotelu a už viděl, jak bude vypadat bez příkras, s navýšeným poschodím.

          Jednou. V daleké budoucnosti.

          Až bude hotel zase jenom jejich. Až mu otec odpustí a spor bude zahlazen.

          Jednoho dne, tím si byl jistý, budou společně pracovat na perspektivě hotelu. Otec a syn, jako předtím jeho dědeček s otcem. Jednoho dne. Není důležité, kdy přesně to bude, hlavně udržet ten sen při životě.

          „Je ti jasné, že to všechno je jenom tvoje představa, protože otec s tím nikdy nebude souhlasit.“ Ulla klouzala pohledem po obrázcích na zemi. Sklonila se, vytáhla cíleně jeden z nich a klepla prstem na pevnými tahy nakreslenou divadelní scénu v parku. „A sem dáme ceduli: Komorní hudba zakázána.“

          
            Emil se usmál. Zahleděl se k osmibokému pavilonu stojící
            mu uprostřed vyvýšeného místa nad řekou pod vzrostlými kaštany. Tři hudebníci ve fracích si v něm právě rovnali židle a notové stojany. Vzápětí se rozeznělo dlouhé 
            A
             prvních houslí.
          

          „Nejraději bych ten pitomý hudební chrám rovnou zboural.“ Emil si vyhrnul rukávy.

          Slunce dnes připalovalo zvlášť silně. Za normálních okolností by takový slunečný den přitahoval hosty jako magnet. Na zahradních židlích, které zaměstnanci rozestavěli kolem hudebního pavilonu, sedělo ale sotva pár posluchačů. Emil pozoroval kmitání personálu. Zastínil si oči rukou. Není to Elsa, ta hezká pokojská s chytrýma očima? Dokonce i Robert si jí všiml. Prý je jedna z nich, soudružka, ovšem při pokusu o sblížení sklidil pořádný debakl. Emil se bezděčně usmál. To odmítnutí zasadilo Robertovi citelnou ránu, přinejmenším na pár dní, než si vyhlédl jinou pokojskou.

          Elsa postavila další židli a utřela si rukávem čelo. Pohlédla přes Emila a Ullu k Rýnu. Nebo se dívala na ně?

          „Koukáš na Elsu?“ rýpla ho Ulla do boku.

          „Ne, jistěže ne!“ Přistižený Emil sklonil zrak k obrázkům.

          „Máma ji nesnáší. Už proto ji mám ráda. Elsa prý ostatním pokojským nasazuje do hlavy nesmysly.“

          „Koukal jsem jen na hudební pavilon,“ vysvětlil Emil a pohodil hlavou směrem ke stavbě z oceli a břidlice. „Musí pryč.“

          „Víš, že v něm otec požádal matku o ruku? Je to svatyně.“

          „Je šeredný a k ničemu.“ Emil poklepal na obrázek s letní scénou. „A překáží.“

          

          
            * * *
          

          

          Foyer zel prázdnotou, jen colonel Soter se dvěma důstojníky posedával v otevřeném vestibulu. Emil je pozdravil a pokračoval k recepci.

          Bylo to k uzoufání. Konečně přiměli Sotera k tomu, aby mohli rozšířit regulérní provoz hotelu, zveřejnili reklamu na restaurant a zahradní provoz až v Kolíně nad Rýnem, ale hosté nepřijížděli. Jako by tu řádil mor. Přitom to byli jen Francouzi. Což ovšem bylo pro mnohé lidi zřejmě stejně odstrašující.

          Bylo třeba přilákat nové hosty a Emil už také věděl, jak na to. Otázkou bylo, jak ten plán předložit otci.

          Zaklepal v rychlém rytmu na pult recepce. Whoolsey se vynořil za tmavým mahagonovým nábytkem, nejprve šedivá čupřina, pak jako vždycky profesionálně úslužný úsměv. „Prosím? Čím mohu posloužit?“

          „Neviděl jste mého otce?“

          Whoolsey naklonil hlavu směrem k ředitelské kanceláři vedle hlavního schodiště a varovně protáhl obličej. „Dnes není dobré počasí. À propos počasí – pan Zerbes…“

          V tu chvíli se z kanceláře vyřítil otec, přeběhl foyer a praštil knihou rezervací na pult. „To je všechno?“

          Whoolsey se omluvně usmál.

          „Osm týdnů jsem bojoval o to, abychom mohli zase ubytovávat regulérní hosty, a tohle je výsledek?“ Otec demonstrativně otáčel jednu prázdnou stránku po druhé.

          
            „Fritzi, prosím,“ přispěchala k nim Emilova matka a rozhlédla se. „Hosti.“
          

          „Jaký hosti?“ vybuchl otec tak, že colonel Soter a jeho důstojníci otočili hlavy k recepci. „Kdo by asi tak chtěl bydlet s nepřítelem pod jednou střechou?“

          „Ovládej se, prosím, Fritzi!“ Maria položila manželovi ruku na rameno. „Jsou těžké časy. I kdyby tihle… tihle lidé tady nebyli… Naši pravidelní hosté teď mají jiné priority. Kdo si dneska může dovolit tak exkluzivní hotel, jako je ten náš?“

          „Jestliže naši pravidelní hosté nemůžou nebo nechtějí přijet, neměli bychom hledat jiné?“ nadhodil Emil.

          „Tak?“ Otec stáhl koutky úst, ale v očích nemohl skrýt zvědavost.

          „Dejme lidem víc než jen jídlo a pití a nudnou muziku těch ofrakovaných páprdů.“

          „Emile!“ napomenula ho matka. „To je neuctivé!“

          „Ale je to pravda.“ Emil naznačil rukama divadelní pódium. „Měli bychom postavit v parku moderní scénu, uvádět zábavný program, takový, aby se o něm mluvilo daleko široko, a hlavně aby na něj jezdili lidi z celé republiky…“

          „Co je to za humbuk?“ Otec opovržlivě povytáhl obočí.

          
            „Pokud bych k tomu mohl něco poznamenat, pane Dreesene?“ Whoolsey nesměle zvedl ukazováček.
          

          „Ne, Whoolseyi,“ zarazil ho Fritz. „Nic, co byste k tomu mohl poznamenat, nemění nic na faktu, že je to čirá fantazie, a my stojíme takovýhle kousek před bankrotem.“ Palcem a ukazováčkem naznačil vzdálenost pár centimetrů. „Proklepnu si v příštích dnech naše kontakty v Kolíně, ale pokud odtud nepřijde pomoc…“ Stiskl prsty, jako kdyby chtěl rozmáčknout veš. Pak se znovu obrátil k synovi. „Přestaň si už konečně vymýšlet, chlapče, a začni se chovat tak, jak se očekává od příštího majitele hotelu.“

          

          
            * * *
          

          

          „Tak pojď! Ještě jednou! Hej rup!“ Emil zbrocený potem lomcoval železným pilířem, který trčel ze země jako poslední připomínka zbořeného hudebního pavilonu. „Zatlač!“

          „Vždyť tlačím!“ hekal Robert na druhé straně. Pilíř se nepohnul ani o centimetr.

          Nakonec to Robert vzdal. Otřel si pot z čela. „Buď ho víc podkopeme, nebo seženeš ještě pár lidí.“

          „Nebo se budete modlit, aby povolil sám,“ ozvala se za nimi Ulla. „Můžete si přitom připravit nějakou modlitbu i na zítra, až se otec vrátí z Kolína a zjistí, že jste mu zničili jeho hudební chrám.“

          „Tvůj otec neví, co tady děláme?“ Robert zděšeně pohlédl na zbytky břidlicové střechy a prkna na hromadě. „Říkal jsi, že ten pavilon musí pryč!“

          „Taky že musí,“ přitakal Emil vzdorovitě. Sáhl po limonádě, kterou jim Ulla přinesla.

          „Myslel jsem, že je to na otcovo přání.“ I Robert si vzal sklenici a vyprázdnil ji jedním douškem. „Tak to mě zítra vyhodí na dlažbu. Na hodinu.“

          „To neudělá,“ chlácholila ho Ulla a dolila mu pití z karafy. „Dělal jsi jenom to, co ti nařídil Emil.“

          „Kéž by to tak bylo.“ Robert naznačil směrem k Ulle přípitek a obrátil do sebe druhou sklenici.

          „Ale Emil by se měl pro jistotu poptat u Zerbse,“ mínila Ulla, „zda by u něj nemohl přespávat natrvalo…“

          Pronikl k nim dívčí smích. Emil spatřil, jak na terasu vyběhly tři pokojské s košťaty a prachovkami v ruce. Podíval se blíž. Není to…? Ne, Elsa mezi nimi nebyla.

          
            Robert se rovněž ohlédl. Spěšně odložil prázdnou sklenici na podnos. „Omluvte mě, vidím, že támhle slečny potřebujou pomoc.“
          

          Emil ho sledoval pohledem. Ten člověk je nenapravitelný.

          „Tebe, doufám, neobtěžoval,“ zeptal se Ully a postavil sklenku na tác.

          „Kdepak, bratříčku, a taky nebude,“ usmála se Ulla. „Je dost chytrý na to, aby riskoval tvé přátelství a své místo v hotelu.“

          „Doufejme.“ Emil pozoroval, jak Robert pomáhá blonďaté Hilde oprášit ozdobné štuky vysoko nad okny.

          „Já spíš doufám, že víš, co tady provádíš.“ Ulla ukázala hlavou na obraz zkázy na místě, kde ještě ráno stál hudební pavilon. „Otec bude zuřit. Je na tebe beztak naštvaný kvůli Francouzům, a teď ještě tohle. Muselo to být?“

          „Udělal jsem jen to, oč mě žádal.“

          „On to chtěl?“

          „Chtěl, abych se začal chovat jako příští majitel hotelu.“ S výrazem nevinnosti obrátil dlaně vzhůru. „Učinil jsem rozhodnutí, které zabezpečí budoucnost hotelu.“

          Ulla na něj zůstala hledět s otevřenou pusou. Pak zakroutila hlavou. „Seš blázen. Ještě jste nesprovodili ze světa spor kvůli tvému poslednímu rozhodnutí na záchranu hotelu. Jak si chceš stěžovat na otce, když jsi stejně paličatý jako on!“ Nepřestala kroutit hlavou, ani když zamířila zpátky k domu.

          Emil hleděl na trosky pavilonu. Nemá Ulla nakonec pravdu? Je stejně paličatý jako otec?

          Odkašlání za jeho zády ho vyrušilo z úvah. „Dobrý den, pane Dreesene.“

          Emil se prudce otočil. Před ním stál muž kolem pětatřiceti let, v obnošeném obleku a s úsměvem tak falešným, jako zajíc na dnešním jídelním lístku.

          „Ano?“

          Muž vytáhl z pomačkaného saka poznámkový blok a tužku. „Schneider, mé jméno. Jsem novinář.“ Sledoval, jak si ho Emil přeměřil, a usmál se ještě o stupeň falešněji. „Těžké časy teď po válce. Nejdřív jsme seděli roky v zákopech a teď člověka doma nikdo nepotřebuje.“ Rozhlédl se kolem. „Hezké to tu máte. S tím se dá přežít i inflace.“

          „Co chcete?“ Emila obešel nedobrý pocit. Něco na tom člověku nebylo košer.

          „Nu, pane Dreesene, slyšel jsem takovou zvěst, která by se velmi hodila zdejším novinám.“

          „Zvěst?“ Emilovi se zpotily ruce. Zvěst. O něm? Jeho poslední dny v armádě? Odkašlal si. „Proč jste přišel za mnou?“

          „Nu, ta zvěst se týká vás.“ Schneider učinil teatrální odmlku. „Prý jste nedovoleně opustil svůj regiment. Dezerce.“ Otřásl se. „Ohavné slovo. Ještě když k tomu přidáme účastník Listopadové revoluce, a s těmi žabožrouty v hotelu prý taky vycházíte celkem dobře.“

          „Žádné zvěsti mě nezajímají,“ vypravil ze sebe Emil.

          „No možná jsou to víc než zvěsti. Třeba jsou i důkazy…“

          „Co ode mě chcete?“

          „Není to nasnadě?“ Schneider pohlédl na rozložitou budovu hotelu. „Já mám příběh a vy máte možná zájem na tom, abych ho nevyprávěl. A ten váš zájem je, dovoluji si odhadnout, větší, než jsou ochotny zaplatit noviny za to, že jim ho převyprávím.“

          „Chcete mě vydírat?“ Emil znal tyhle typy parazitů, kteří se usadí v kožichu hostitele a vysají ho do poslední kapky krve. Pokládá ho Schneider opravdu za vhodného hostitele? „Dobré jméno nebo peníze? Jsme krátce před bankrotem.“

          
            „Ach Dreesene. Nedělejte ze mě hlupáka. Sotva chci mít malinkou účast na vašem bohatství, strašíte mě bankrotem.“ Medový úsměv se proměnil v grimasu. „Beru i stříbrné příbory, nejsem vybíravý, ale musí toho být dost, jinak se to vaše malé tajemství objeví v místních novinách a jsem si jistý, že pro váš hotel to nebude dobrá reklama.“ Dotkl se dvěma prsty krempy svého vyšisovaného klobouku. „Brzy se zase zastavím, nezklamte mě.“ Aniž by počkal na odpověď, otočil se a zmizel směrem k Rýnu. 
          

          Emil zůstal jako opařený. Nohy měl jako z vaty. Věděl, že ho to jednoho dne dostihne. Ale tak brzy? Má Schneidrovi ustoupit? Nebo se konečně postavit za to, co udělal?

          Nešlo jen o zběhnutí. Zadržel před tím rozkaz. Komando smrti, které by nikdo z nich nepřežil.

          Ale byl to rozkaz.

          Který zatajil.

          Hotelu to uškodí. Stejně jako mu uškodilo obsazení Francouzi. Ale bylo tu ještě něco jiného. Emilovi přišla na mysl Zerbsova slova: Tvůj otec by to nepřežil, řekl mu tenkrát. Jednoho syna mu vzala válka a druhého rudí. Jaký smysl by pak mělo jeho celoživotní dílo? Emil věděl, že Zerbes má pravdu. Tak jak nesmlouvavě otec odsoudil jeho handl se Soterem, bylo lehké si představit, jak bude reagovat na jeho zradu. Musí mluvit s Zerbsem, ještě dnes večer, třeba něco vymyslí.

          „Copak se stalo?“ Robert k němu nepozorovaně přistoupil a natáhl ruku s balíčkem cigaret. „Vypadáš, jako by se ti zjevil nějaký duch. Přijel otec dřív a vydědil tě?“

          „Něco horšího,“ zachraplal Emil. Z ničeho nic ho opustil hlas. Třesoucíma se rukama vytáhl cigaretu a zapálil si.

          „Co může být horšího než vydědění?“

          „Nějaký pisálek od novin ví o mé dezerci.“

          „Sakra práce!“ Robert odhodil oharek a zašlápl ho. „A dál?“

          Emil dvakrát za sebou popotáhl, až se mu zatočila hlava. „Chce za své mlčení peníze. Stříbro, zlato, cennosti.“

          „Na to bychom se ještě podívali!“ Robert přivřel oči do úzkých štěrbin. „Sežeň něco a až se vrátí, tak mu to dej. O zbytek se postarám já.“

          Emil ho uchopil za rameno. „Počkej! Nic mu neuděláš, rozuměls? Vyplatím ho a on zmizí.“

          Robert neodpověděl. Bylo znát, že věří stejně málo jako Emil, že se vyděrač spokojí s jednou výplatou.
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          Vzduch v pokoji kapitána Escoffiera byl vydýchaný a plný kouře. Elsa otevřela okno a zůstala překvapením stát. Copak dělá mladý Dreesen s tím Harthalerem v parku a kam zmizel hudební pavilon? Vyklonila se a sledovala, jak Ulla Dreesenová nakládá na kárku prkna, zatímco její bratr a Harthaler se potýkají s posledním ještě stojícím sloupem. 

          Pobavilo ji to. Kdo by si pomyslel, že si mladá Dreesenová bude takhle špinit ruce? Ale proč pro živého boha bourají plně funkční stavbu v době, kdy se nedostává všeho, na co si vzpomeneš? Byť to byla jen břidlicová střecha na osmi sloupech.

          Emil Dreesen za pomoci dvou kuchtíků se zapřáhl jako tažné dobytče za lano, Harthaler se opíral do sloupu na druhé straně, Ulla dál pilně nakládala prkna.

          Byl to neskutečný pohled. Elsa by v životě nečekala, že by ručky malé Dreesenové dokázaly něco jiného než namalovat obrázek. U Emila Dreesena to bylo jiné. O něm věděla, že už několik týdnů pomáhá v kuchyni a rozdírá si v dřezu ruce doruda při umývání nádobí. Aby šel z cesty Francouzům, tvrdí někteří.

          Takový nesmysl!

          Nejenže se to v kuchyni Francouzi jen hemží, ale Emil sám byl tím, kdo požadoval, aby jim tady život zpříjemnili, jak jen to půjde.

          
            Mnohem pravděpodobnější je, že chce mít na očích Juppa Pützera, aby Francouze neprovokoval. Ostatně má při mytí hrnců jako šéf-junior jisté výhody. Kdo jiný by si mohl dělat přestávky, kdy se mu zlíbí, a ještě přitom ušetřit na jedné pracovní síle.
          

          Robert Harthaler. Taky pěkný týpek. Jedna z nás, řekl o ní. Kdeže! Ona bojuje za práva žen, zatímco on se zajímá jen o jejich hrudník.

          Někdo zařval, sloup se naklonil a skácel na místo, kde ještě před chvílí stál Emil Dreesen. Poslední kus hudebního pavilonu padl k zemi. Ať už z jakéhokoli důvodu. Nic jí po tom není. Stejně jako jí nic není do sourozenců Dreesenových. Ať bourají pavilon, kreslí nebo myjí hrnce. Jsou to její třídní nepřátelé.

          Příliš pozdě zaslechla, jak dveře od pokoje zapadly do zámku a těžké kroky naplnily místnost. Rychle zavřela okno a otočila se. Capitaine Escoffier zamířil přímo k ní.

          „Bien, bien, kohopak to tady máme?“ Zastavil se a vztáhl k ní ruku. Reflexivně uhnula. „Počkej!“ poručil jí.

          Elsa zaváhala, ucítila ruku na svém rameni. Escoffier ji strhl k sobě, druhou rukou ji uchopil za šíji. Zapřela se, proti jeho síle ale nic nezmohla. Zvrátil jí hlavu, přisál se k jejím rtům. Elsa se vzpínala, mlátila kolem sebe, ucítila chladný porcelán stolní vázy, zaslechla tříštění střepů.

          Escoffier ji nemilosrdně sunul k posteli. Vzdorovala, bránila se, už cítila pod koleny okraj lůžka.

          Ztratila rovnováhu a padla zády na matraci. Escoffier stál nad ní, otřel si pusu, rozepnul kalhoty. Jistý si svým vítězstvím je spustil kousek níž.

          Elsa zkoncentrovala veškerou sílu a kopla ho do rozkroku.

          Zapotácel se, vrazil do stolku a strhl ho s sebou na zem.

          „T´es morte! Putain!“ zařval.

          Elsa vyskočila a vrhla se ke dveřím. Zalomcovala klikou.

          Zamčeno!

          Za ní řval a nadával kapitán, slyšela, jak se drápe ze země. V panické hrůze otočila klíčem.

          „Seš mrtvá, děvko!“ opakoval Escoffier.

          Konečně dveře povolily, Elsa vyběhla z pokoje. Kapitán za ní. Do cesty jim vstoupil colonel Soter.

          „Co se tu děje?“ Pohlédl z Elsy na Escoffiera, jeho zrak se zastavil na jeho nedopnutých kalhotách. „Běžte si po své práci,“ nařídil Else a obrátil se na kapitána. „Jak to tady chodíte, capitaine? Pořádně se oblečte a hlaste se u mě. Žádám vysvětlení vašeho výstupu. Bezodkladně. Rozuměl jste?“

          „Oui, mon colonel,“ vypravil ze sebe kapitán.

          Elsa se na něj neodvážila otočit. Cítila v zádech jeho nenávistný pohled, v hlavě jí doznívala jeho slova: Seš mrtvá, děvko!

          

          
            * * *
          

          

          A dost! S roztřesenýma nohama doběhla Elsa na konec chodby a po schodech dolů. Žádná pokojská už si tu nemůže být jistá. Takhle se nedá pracovat!

          Rozhlédla se, Whoolsey si v recepci poklidně skládal papíry. Odhodlaně k němu přistoupila. „Kde je paní Dreesenová?“ zeptala se celá udýchaná.

          „Na dvoře.“ Recepční vzhlédl od práce a na tváři mu vyvstal ustaraný výraz. „Je všechno v pořádku, slečno Wahlenová?“

          „V nejlepším,“ odpověděla Elsa a rychle se odvrátila. Jeho laskavá tvář a upřímný zájem v ní vyvolaly slzy. Křečovitě se je pokusila potlačit. Rozběhla se do dvora. Maria Dreesenová stála vedle vozu s koňmi a dohlížela na skládání pivních sudů. Elsa si dlaní otřela oči a zhluboka se nadechla.

          „Paní Dreesenová?“

          „Co je?“ Maria Dreesenová vztekle otočila hlavu, očividně rozzlobená, že ji někdo ruší při práci.

          „Takhle… takhle to dál nejde!“ vypálila Elsa rovnou bez úvodu. „V hotelu není prakticky dívka, která by se aspoň jednou nemusela bránit obtěžování.“

          Maria Dreesenová povytáhla obočí. „Já bych na vašem místě byla ráda, že mám ještě práci.“

          „Jak máme dělat svou práci, když musíme mít pořád strach, že nás někdo napadne a zneuctí? Musíte proti tomu zakročit, jsme pod vaší ochranou.“

          „Tak dost!“ umlčela ji hoteliérka. „To už by stačilo. Není snad tak těžké jít těm mužům z cesty. Žena přece pozná, kdy jde do tuhého.“

          Není tak těžké? Elsa měla dojem, že se přeslechla. Cítila Escoffierův brutální stisk, drsnou chuť jeho rtů, viděla jeho lačný škleb. Ta ženská nemá tušení, čím ona, Elsa, a ostatní dívky procházejí! S jakým strachem musí pracovat, jak je každý nečekaný zvuk vyleká k smrti, protože to může znamenat, že do místnosti vstoupil muž s nečestnými úmysly.

          „Posloucháte mě vůbec?“ Else se rozhořčením třásl hlas. „Mluvím o obtěžování nejbrutálnějšího rázu! To se děje! Tady ve vašem domě, vám před nosem. Vy odpovídáte za naši bezpečnost! Udělejte proti tomu něco, jinak budeme muset samy podniknout opatření.“

          „Ty mi vyhrožuješ?“ Maria Dreesenová přimhouřila oči. „Teď mě poslouchej, Elso Wahlenová. Mám, už dost toho tvého nestydatého chování. Kdyby se za tebe tak nepochopitelně nepřimlouvala moje tchyně, měla bys už dávno výpověď. Ale jestli na mě ještě jednou přijdeš s takovým tónem, nepomůže ti, ani kdyby za tebe prosil osobně římský papež.“
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          „Hotovo, dobrá práce.“ Emil si spokojeně otřel pot z čela. Jeho pomocníci právě odváželi do hospodářského dvora poslední dva železné sloupy. Zadíval se na místo, kde ještě ráno stál hudební pavilon. Zbyl po něm jen obrys na zemi. Na malý okamžik se ho zmocnila melancholie – pavilon byl starší než on sám, patřil tak samozřejmě k jeho životu jako ofrakovaní muzikanti s tou jejich věčnou komorní hudbou.

          Protáhl tvář. Komorní hudba. No, ve skutečnosti hrálo trio i k tanci na babiččiných čajích. Ale co to bylo za hudbu! Potřebují nutně svěží vítr. A právě o ten byl odhodlán se postarat.

          Postaví moderní scénu, přesně takovou, jakou nakreslila Ulla, mnohem hezčí, než byl jeho původní návrh.

          
            Konec pavilonu bude začátkem nové éry – éry moderny, republiky, a hotel Dreesen se stane jejím průkopníkem v Německu.
          

          Loudal se ke vchodu do hotelu.

          „Pane Dreesene,“ zavolal na něj Whoolsey z recepce. „Vaše matka si vás přeje vidět. V kanceláři.“

          „Děkuju, Whoolseyi.“ Emil přešel foyer a vstoupil do předpokoje ředitelství. Gasser tu seděl tak ponořený do plánu služeb, že ani nevzhlédl, když Emil přívětivě pozdravil. Dveře ředitelství byly zavřené. Emil krátce zaklepal a vstoupil.

          Matka seděla za hromadou papírů a desek a něco psala.

          Zvedla obličej se zarudlými tvářemi. „Emile! Konečně. Kde vězíš? Jestli to s tou inflací bude takhle pokračovat, sežere nám veškeré příjmy! Ceny stouply o pětadvacet procent jenom v tomhle roce! Jak to vyrovnáme? Nemůžu přece navýšit naše ceny o čtvrtinu, to bychom přišli o poslední hosty!“ Odložila tužku. „Už teď je jich málo. Nemáme z čeho platit zaměstnance. Budeme muset propouštět. Právě sestavuju seznam.“

          „Cože?“ Emil prudce zavrtěl hlavou. „To nejde! Musíme najít jiné řešení.“

          V tu chvíli ve foyeru zaburácel otcův hlas. „Kde je?“

          O vteřinu později se Fritz vřítil do kanceláře.

          „Zbláznil ses?“ Zatnutá pěst dopadla na desku stolu. „Kdo ti dovolil dát strhnout hudební pavilon?“

          
            Emil se přikrčil. Hlavu měl náhle prázdnou. Kde jsou všechny argumenty, které měly obhájit jeho akci? „Je… byl tu k ničemu, ten… ten starý krám,“ vykoktal ze sebe. „Jestli chceme přilákat víc hostů, musíme jim nabídnout něco nového. Nech mě to zkusit.“
          

          „Zkusit!“ rozkřikl se otec. „Akorát nás zruinuješ těmi svými nevykvašenými nápady. Jestli si ještě jednou dovolíš takovou sólo akci, půjdeš z domu.“

          „Nikam nepůjde.“ Adelheid vplula do místnosti a postavila se k Emilovi. „Konzultoval to se mnou a já mu to dovolila.“

          „Něco jsem zmeškala?“ Maria svraštila čelo. „Odkdy rozhodujete bez nás o tom, co se bude v hotelu dít?“

          „Vždyť šlo jen o starý pavilon, a stejně se mi nikdy nelíbil,“ usmála se na ni babička. „Ale ano, měla jsem tě informovat. Promiň.“

          „To je snad…“ Fritz se obrátil na podpatku a opustil kancelář. Maria se dívala za ním, pak pohlédla na Emila, na Adelheid, zavrtěla hlavou a vydala se za manželem.

          „Děkuju, babi,“ zašeptal Emil.

          Adelheid s povzdechem zvedla obočí. „Nechtěl bys mi alespoň vysvětlit, co jsem ti tak velkoryse odsouhlasila?“

          

          
            * * *
          

          

          „Slyšel jsem, že tvůj otec nebyl nijak nadšený.“ Robert postavil před Emila dva špinavé hrnce. „Tady už běží sázky, jestli budeš muset ten pavilon znovu postavit.“

          Emil mávl rukou. Nechtěl o tom diskutovat. Ne v těsnotě zapařené kuchyně, kde všichni špicovali uši, dokonce i francouzští adjutanti, kteří tu pilně míchali ve vlastních kastrolech.

          
            „Harthalere!“ napomenul Roberta Pützer. „Ušetři juniora těch svých keců. Řekni raději tomu svýmu rudýmu pitomci v Berlíně, aby už konečně poslal ty žabožrouty zpátky do Francie!“
          

          „A ty běž do Holandska a vyplač se na hrudi císaři Willimu! A co se týká Berlína, ten pitomec ve vládě není můj pitomec, aby bylo jasno! Já jsem socialista, a ne sociální demokrat,“ kontroval Robert.

          Pützer zahrozil naběračkou. „Ještě jednou si vezmeš do huby našeho císaře a…“

          Rozlétly se dveře. Policejní úředník Senkert vpochodoval dovnitř, vzpřímeně, bradu vystrčenou dopředu, čáku jako přišpendlenou na hlavě.

          
            Emil zvrátil oči v sloup. Jako by už tak nebylo dost nepříjemností.
          

          Pützer se pomalu obrátil ke dveřím, oči se mu zúžily ve štěrbinky. Opřel si ruce o vypasené boky. „Senkerte,“ obořil se na něj. „Co ksakru pohledáváš v mé kuchyni?“

          „Tohle je úřední kontrola. Prý se tu zpracovávají potraviny z černého trhu.“

          „Aha.“ Pützer se se postavil těsně před Senkerta. „Tak prý?“

          Senkert vytáhl zápisník. Koutky úst mu nervózně cukaly pod Pützerovým zničujícím pohledem.

          „O co přesně jde, strážmistře?“ zeptal se Emil tak hlasitě, že to Pützer musel pochopit jako varování. Jen žádnou eskalaci. Oplétačky s policií tu nikdo nepotřebuje. I když Pützer se Senkertem spolu seděli už ve školní lavici, teď nebyl čas na to, aby Pützer dokazoval, jak málo mu imponuje policejní uniforma. „Jsem si jistý, že se všechno vysvětlí.“

          
            „Bezesporu. Proto jsem konečně tady.“ Senkert se protáhl kolem Pützera k prvnímu sporáku. „A teď pokličky nahoru!“ Postavil se vedle zástupce šéfkuchaře a odklopil první hrnec. „Aha!“ Znalecky začichal do vystupující páry. „Brambory! Původ?“
          

          
            „Sedlák Linder. Tři pytle na poukaz,“ odpověděl Emil od dřezu.
          

          Senkert si poznamenal Emilovu výpověď a přešel k dalšímu hrnci „Ha! Hovězí polévka! Odkud?“

          „Vodtuď, vodkuď pocházejí krávy,“ zavrčel Pützer s rudou hlavou. Nikdo nemá v jeho kuchyni právo nahlížet do hrnců. Emil to respektoval, také jeho otec a strýc Georg. I následník trůnu ho nechal jen předstoupit, aby mu vyslovil dík, ale neinspicíroval mu v kuchyni.

          „Anglické konzervy,“ pospíšil si s informací Emil. „Zvláštní příděl. Papíry jsou u otce v kanceláři.“

          Senkert si to poznamenal a pokračoval dál. Hrnce francouzských adjutantů vynechal, u německých kuchtíků zvedal pokličku za pokličkou a strkal dovnitř nos.

          Robert šťouchl Emila do boku a ukázal na Pützerovy zaťaté pěsti. „Počkej, to se ještě pobavíme.“

          V pátém hrnci nalezl Senkert pečeni. Líbezná vůně se natáhla do vzduchu, napětí by se dalo krájet.

          „To není moje,“ nechal se okamžitě slyšet Pützer.

          „Nedělej ze mě hlupáka!“ vybuchl Senkert. „Samozřejmě že je tvoje. Nejsem dnešní. Tak honem! Odkud je ta pečeně?“

          V kuchyni nastalo absolutní ticho. Emil zaznamenal, jak kuchtík stáhl hlavu mezi ramena.

          
            Všichni napjatě civěli na Pützera. Nikdo si netroufl promluvit, dokonce i bublání na plotnách se utišilo. Pak vypukla bouře.
          

          „Odkud mám vědět,“ zahřměl Pützer, „co si ti žabožrouti vaří v těch svých hrncích?“ Mrštil vařečkou do kouta a postavil se bojovně před Senkerta. „Pověz mi radši, jak se mohlo stát, že jsme nad touhle armádou, která se cpe nějakým nedefinovatelným sajrajtem nevyhráli válku během pár týdnů?“

          U výdejního pultu se zastavovali číšníci a zvědavě nakukovali dovnitř.

          „To ti řeknu přesně,“ odpověděl Senkert a rozhlédl se po přítomných. „Prohráli jsme, protože takoví zloději, jako jsi ty, obírali naše vojáky o potraviny.“

          Emil spěšně odložil umytý hrnec. Bylo načase zasáhnout.

          Pützer už držel v ruce železnou pánev. V obličeji byl rudý jako krocan. „Mně nebude nikdo nadávat do zlodějů. Pakuj se z mé kuchyně!“

          Do místnosti se trousilo čím dál víc zvědavců, mezi nimi i důstojníci. Emil hleděl s obavami na Senkerta. Jak přibývalo diváků, rostla jeho ctižádost odejít jako vítěz.

          „Prachsprostý zloděj mi nemá co nakazovat!“ hřímal. „Tak ven s tím! Odkud je to maso?“

          K pultu už se natlačily i pokojské. Emilův pohled ulpěl na Else. Na rozdíl od Hilde, která tu stála s otevřenou pusou a senzacechtivým výrazem, sledovala Elsa dění s pokrčeným čelem.

          I Pützer už zaregistroval shluk lidí kolem kuchyně. „Co já vím, kde ti Frantíci chovaj ty svý čuňata! Vypadni z mý kuchyně, jinak se neznám! Nemáš nic lepšího na práci, ty zmetku…“

          „Juppe, to stačí!“ V poslední chvíli se Emil vtlačil mezi dva rozběsněné kohouty. Senkert svěsil zvednutou pěst, Pützer o dva kroky ustoupil.

          „Omlouvám se, Juniore. Když si takhle před nepřítelem ještě jdeme po krku, vždycky mi rupnou nervy. Co jen to s námi je!“

          Pützerova slova způsobila u Senkerta div.

          „Dobře, tak…,“ odkašlal si. „já jsem tu hotov, všechno je, jak se zdá… v pořádku.“

          „To mě velice těší, strážmistře,“ uzavřel Emil a vedl Senkerta rychle ven.

          U dveří se podíval na Elsu. Zdálo se, že ji smírný konec hádky potěšil. Otočila hlavu a na krátký okamžik se jejich pohledy setkaly. Sytě modré, chytré oči, trochu udivené, a tak pronikavé, že Emil ani nepostřehl, že do něj strčil jakýsi francouzský voják, který s hvízdáním procházel kolem.

          Okamžik uplynul, jejich pohledy se od sebe oddělily, Emil zaznamenal, že Hilde Else něco šeptá.

          Dav zvědavců se pomalu rozcházel, senzace se nekonala, v kuchyni už nebylo na co se dívat. Emil se vrátil k dřezu. Koutkem oka zahlédl, jak se pískající voják postavil k plotně.

          
            Ještě jednou se otočil. Elsa stála u dveří a cosi projednávala s jedním z číšníků. Číšník přikývl, nebylo to však radostné kývnutí, spíš přikývnutí někoho, kdo právě obdržel výtku. Emil pokradmu pozoroval jejich mimiku. Elsa měla jednoznačně navrch.
          

          Vyrušilo ho řinčení kastrolu. Před pískajícím vojákem ležel převržený hrnec, zelenina z něj padala na zem, zatímco voják míchal v klidu dál. Byl to Pützerův hrnec, který převrhl, ať už nedopatřením, nebo možná úmyslně. Jeho škleb byla možná škodolibost, možná pokus o omluvu.

          Příliš pozdě Emil zaregistroval Pützerův výpad na ničitele své zeleniny.

          Voják se přestal smát.

          Emil se vrhl mezi ně. Jednu ránu chytil do žaludku, druhou do hlavy. Přešel do útoku, rozdával rány bezcílně, bez výběru, instinktivně.

          „Emile! Emile! Přestaň!“ Pützerův hlas k němu dolehl z velké dálky, bylo ale už pozdě. Udělal právě to, před čím Pützera celou dobu varoval.
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          „Budou ho bít železnými tyčemi rozpálenými v řeřavém uhlí,“ šeptala Hilde Else do ucha. Její dech ji šimral na boltci. „Jestli ho starý nedostane z vězení, určitě tam umře.“ Hilde si zakryla ústa dlaní. „Panebože! Co když už je mrtvý?“


          Elsa se odvrátila a pokračovala v oprašování barokních rámů romantických krajin v jídelně. Proč nemůže prostě mlčet? Nechce myslet na Emila Dreesena a už vůbec ne na to, že je v armádním vězení vydán napospas nepříteli.

          „Jako psa ho drží v žaláři na řetězu…“ Hilde se otřásla.

          „Hilde!“ okřikla ji Elsa. „Přestaň s těmi hrůznými historkami! Vždyť tam ani žádný žalář nemají. A odkdy se vězni zase přikovávají na řetěz?“

          „Ale je to pravda!“ Hilde uraženě přejížděla prachovkou po příborníku. „Napadl francouzského vojáka. Za to je trest smrti. Vím to od Siegfrieda Gassera.“

          Elsa zavrtěla hlavou. Trest smrti za obyčejnou rvačku?

          „Jenže slečna vrchní číšnice si myslí, že je něco fajnovějšího a ví všechno líp než my, obyčejné pokojské.“

          
            Elsa nechala klesnout metlu. „To je nesmysl, Hilde. Vůbec si nemyslím, že jsem něco lepšího a taky jsem se neprosila o to, abych na tanečních čajích mohla obsluhovat hosty. Jenom jsem včera slyšela mluvit Pützera, když jsem měla službu na sále.“
          

          „A co?“ Hilde se k ní opět naklonila na pár centimetrů.

          „Neříkal nic o řetězech ani o rozžhaveném železe. Ale že šéfa juniora bijou, že se mu daří špatně a že jeho otec zkouší všechno možné, aby ho dostal ven.“ Elsa se odmlčela. Že Pützer mluvil také o pokusu starého Dreesena uplatit jednoho důstojníka, pročež jen o vlásek sám unikl vězení, raději zamlčela. A že Pützer, sotva se z události vzpamatoval, zase ztratil trpělivost a podněcován od Ully Dreesenové a Roberta Harthalera kuje odvážné plány na násilné osvobození juniora, si také raději nechala pro sebe. 

          „To je všechno?“ Hilde se zklamaně vrátila k příborníku. „Pützer to přikrašluje, protože na tom má sám vinu.“

          Elsa přešla k dalšímu obrazu. Nesnášela tyhle přezdobené rámy, kde se musel oprašovat oblouček po obloučku. Chvíli si prohlížela scénu. Společnost bavící se na lovu. Veselá, uvolněná. Nic, co by charakterizovalo její život na Dreesenu. Ale aspoň je tu pořádné jídlo a nikdo ji nebije.

          Na rozdíl od Emila Dreesena.

          Vztekle přitlačila na rám. Už zase na něj myslí. Co je jí po hoteliérském synáčkovi?

          Dočistila obraz s loveckou scénou a přešla k dalšímu, portrétu rodiny Dreesenových. Nemohl být příliš starý, bratři na něm byli už dospělí. Starší Heinrich stál za Emilem a sebevědomě se usmíval. Ve tváři jako by matce z oka vypadl: ostré rysy, oči posazené blízko sebe, úzké rty. Mladší sourozenci se naopak vyvedli po Fritzi Dreesenovi. Vysoké lícní kosti, tmavé oči, rovný nos, přičemž Ulla zdědila jemně vyklenuté obočí a výrazné oči po babičce Adelheid. Její pohled byl rebelský, jako by chtěla světu oznámit, že je připravena poprat se s každou výzvou. Emil se zdál naproti tomu zamyšlený. Elsa si připomněla, jak se na ni v kuchyni díval – tak intenzivně… Co to bylo v tom pohledu? Otázka? Zájem?

          Zavrtěla sama nad sebou hlavou. Co si to namlouvá? Možná se junior vůbec nedíval na ni, ale na někoho vedle nebo za ní. Nadarmo se neříká, že pokojské jsou neviditelné.

          
            Znovu se zahleděla na obraz, tentokrát se soustředila na Emila. Jak klidně a suverénně uhladil hádku mezi Pützerem a Senkertem! Muselo v tom být to, co její otec nazýval přirozenou autoritou. Nezvýšil hlas, nevyhrožoval, jenom vkročil mezi ty dva kohouty a napětí opadlo jako soufflé předčasně vytažené z trouby.
          

          Proč jen si při střetnutí s pískajícím adjutantem nezachoval tuhle rozvahu? Odehrálo se to tak nečekaně a vzápětí už ho odváděli přispěchavší vojáci.

          Popošla k dalšímu obrazu. Opět portrét. Tentokrát Adelheid Dreesenové a jejího manžela Fritze Dreesena seniora, zakladatele firmy. Fešná žena, jen co je pravda. Druhá nejstarší dcera židovského obchodníka, šestnáct sourozenců, které pomáhala vychovávat s autoritou generála a šarmem princezny.

          Prohlížela si její mladistvou tvář. Adelheid se z obrazu sebevědomě usmívala. Skoro šibalsky, jako by si byla vědoma přitažlivé síly své osobnosti. To ona přivábila do hotelu množství svých převážně židovských přátel a známých z Kolína nad Rýnem a Düsseldorfu. Přijížděli pravidelně, od začátku okupace často jako jediní hosté.

          Jestlipak Emil Dreesen zdědil přitažlivost své babičky?

          Zase se jí vnutil do hlavy! Co to s ní jenom je?

          Odvrátila se od obrazu a zamířila naproti k řadě oken s výhledem na řeku. Energicky otevřela první z nich. Dovnitř ihned zavál čerstvý vzduch. Snad jí trochu zchladí myšlenky.

          Zdola k ní pronikly hlasy. Zprvu jim nevěnovala pozornost, náhle ale padlo jméno Emil.

          Naklonila se z okna a poslouchala, přičemž si dávala pozor, aby ji mluvčí pod oknem nezpozorovali.

          „Ne, Juppe, to nejde!“ Není to hlas Ully Dreesenové? Elsa poněkud vysunula hlavu. Odhadla to správně. Dívka mluvila se zarudlými tvářemi k Juppu Pützerovi. „Potřebujeme plán, který bude fungovat! Myslíš, že uděláš na Francouze dojem svou horkou hlavou? Zastřelí tě bez váhání, a co z toho budeme mít? Emila pak utlučou k smrti!“

          „Jo, ale… co teda budeme dělat?“ Elsa ještě nikdy neslyšela mluvit Pützera tak tiše. „Když colonel Soter říká, že junior je ve špatném stavu, nemůžeme už čekat.“

          „Jenomže musíme,“ přerušila ho energicky Ulla. „Babička kontaktovala své známé v Paříži. Bude to nějakou chvíli trvat.“

          „Tak aspoň popros Sotera, ať se postará, aby se mu nic nestalo!“ Pützer ztlumil hlas natolik, že Elsa musela zadržet dech, aby mu porozuměla. „Na tebe on dá.“

          „Myslíš, že jsem to nezkoušela? Emil napadl a zranil francouzského důstojníka. Soter v tom nemůže nic dělat.“

          „Sakra!“ Pützer uhodil pěstí do dlaně. „Chátra jedna zpropadená! Postřílet jsme je měli, všechny do jednoho!“

          „Juppe!“ napomenula ho Ulla. „To nám nepomůže. Robert Harthaler a Karl Zerbes jsou ochotní pro Emila nasadit život – ale ne bez promyšleného plánu.“

          „Pak ho tedy musíme promyslet!“ Pützerův hlas nabyl na síle. „Když budeme otálet, Emil nepřežije.“

          Else se sevřelo hrdlo. Je to tak zlé? Kéž by mu mohla nějak pomoct!

          

          
            * * *
          

          

          „On potřebuje tvou pomoc!“ uzavřela Elsa krátké líčení situace Emila Dreesena a pohlédla prosebně na otce. „Prosím, tati, jde mu o život.“

          „Za války šlo o život milionům lidí na obou stranách.“ Alfred Wahlen položil na stůl nůž na dopisy a vytáhl z právě otevřené obálky list papíru. „A víš, kdo o něj nejčastěji přicházel? Chudáci. Dělníci. Lidi jako ty a já. Ne ti bohatí, co válku ještě oslavovali a prodlužovali.“

          „Heinrich Dreesen ve válce padl.“ Elsa pohlédla vyzývavě na otce. „Emil Dreesen se vrátil a teď má umřít v cele za to, že bránil jednoho z nás?“

          Alfred zvedl jedno obočí. „Jednoho z nás?“

          „Juppa Pützera. Kuchaře na Dreesenu.“ Z kuchyně se ozvalo řinčení nádobí, jako by matka chtěla potvrdit její výpověď.

          „Pützer!“ Alfred Wahlen se sarkasticky zasmál. „Jupp Pützer jako jeden z nás? Pützer je první, kdo nás jde mlátit, když se vracíme ze schůze. Je to nacionalista a monarchista! Takovému mám pomáhat? Nikdy!“ Přísně pohlédl na dceru. „Udivuješ mě, Elso. Dřív by sis raději vyrvala jazyk, než by ses přimluvila za nějakého nacionalistu. Práce v hotelu ti nesvědčí.“

          „Nechci, abys pomáhal Pützerovi,“ namítla Elsa, „ale Emilu Dreesenovi.“

          „Velkoburžoaznímu mluvkovi, který se nechá zavřít pro fanatického nacionalistu,“ pronesl otec opovržlivě. „My jsme socialisti, Elso. Každý den se na ulicích střetávají nacionalisti se sociálními demokraty a socialisty. Lidi hladovějí, nemají práci. Miliony bývalých vojáků nevědí, co dělat, mrzáci prosí o almužny poté, co obětovali údy pro svého císaře, a v Dreesenu se pořádají taneční čaje pro panstvo, jako by se nic nestalo. A já mám pomáhat jednomu z těch, kteří podkopávají vratký základ naší mladé republiky?“

          „Mohl bys projevit trochu lidskosti. Znáš vlivné lidi. Možná někoho, kdo by za Emila Dreesena ztratil slovo. Stálo by tě to jen malou prosbu o laskavost.“

          „Laskavost pro nacionalistu věrného císaři,“ zasyčel otec. „To by byla politická sebevražda. To by na mně ulpělo jako smrad ze zkažené ryby. Pamatuj si, dítě, jestli nějaký Dreesen sedí ve vězení, tak si to zasloužil. A pokud ne za tenhle čin, tak za tisíc jiných, kterými se se svými noblesními hosty provinil na německém dělnictvu.“

          „To je tvé poslední slovo?“ Elsa s námahou potlačovala chvění v hlase.

          „Úplně poslední.“ Otec demonstrativně rozložil dopis a ponořil se do četby.

          Elsa se otočila na podpatku a zlostně opustila otcovu pracovnu. O co je lepší než Jupp Pützer nebo Fritz Dreesen, když hledí stejně zarytě a nesmiřitelně jen jedním směrem? Emil Dreesen bojoval za republiku a proti císaři, ale dokud není ochoten své tajemství odhalit, nemůže otci právě tohle vyprávět. Nehledě na to, že by tomu otec stejně neuvěřil.

          Od Velké války uplynulo už skoro devět měsíců, ale jak má na ulicích nastat klid, když je Německo ve válce samo se sebou? Jak může otec nadávat na velení císařské armády, že obětovalo nevinné vojáky pro svou vojenskou slávu, když klade své politické renomé nad život nevinného člověka?
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          Emil cítil kodrcání vozidla ve svých bolavých údech, v hlavě mu hučelo.

          Kde to je?

          Pod rukama nahmatal drsné dřevo. Zkusil otevřít oči, ale dokázal nadzvednout jen jedno víčko. V rozpitých konturách vytušil korbu vojenského náklaďáku.

          Kam ho vezou?

          Je to ono?

          Jeho konec?

          Rozhostil se v něm podivný klid.

          Kodrcání náhle ustalo. Hučení v hlavě ale trvalo dál. Něco bouchlo, někdo vyskočil na korbu. Emil cítil zhoupnutí prken pod svým tělem. V následující chvíli ho někdo uchopil za nohy, táhl po hrubém dřevě, někdo jiný ho strčil.

          Na malý moment se octl v beztížném stavu, pak dopadl tvrdě na zem. Tělem mu projela ostrá bolest.

          Očekával ránu z milosti, místo toho se ozval rachot motoru. Hluk se vzdaloval, dozněl, blížily se kroky.

          „Tady!“ vykřikl podivně známý hlas. „Rychle! Vyhodili Emila Dreesena!“

          Ucítil něčí ruce. Přejely mu po tváři, zastavily se na krku, pak začaly opatrně ohmatávat tělo.

          Slyšel kroky, rychlé kroky, cítil vibrace země.

          „Panebože! Emile!“ Jiný hlas. Vysoký. Ulla.

          Zase mu přejela ruka po obličeji. Měkká, lehce se dotýkající. „Co to s tebou udělali?“

          Vzali ho za nohy a za ramena, slyšel „Hej rup!“, bolest mu projela tělem jako oheň, pak už necítil nic.

          

          
            * * *
          

          

          Pronikaly k němu nejasné, tlumené hlasy. Co říkají, nerozuměl. Víčka měl těžká, jako by mu je někdo tlačil dolů. Ale voněla tu levandule, čistá a svěží, nezaměnitelná vůně prádla na Dreesenu. Nahmatal naškrobené prostěradlo, měkkou a zároveň pevnou matraci, hodnou královského lože.

          Je doma.

          Nebyl to sen. Je skutečně a opravdu doma. Bezděčně vzdychl, ucítil, jak mu po tváři stéká slza.

          „Probouzí se!“ Někdo mu položil ruku na rameno. „Emile!“

          Tentokrát uslyšel hlas jasně. Byla to Ulla.

          S námahou otevřel oči. Seděla skloněná nad jeho lůžkem, ve slabém světle noční lampičky rozeznával stěží její obrysy.

          Někdo další přistoupil k posteli. Matka.

          „Emile.“ Posadila se k němu na židli. Hlas měla rozechvělý. „Jak jsi mohl dopustit, aby tě takhle zřídili.“

          „Mami,“ napomenula ji Ulla šeptem. Pohladila Emila láskyplně po paži. „Soter dovolil, abys příští dva nebo tři dny zůstal v apartmá, které je jinak vyhrazeno pro jeho hosty. Říkal, abychom tě v tomhle stavu nemuseli vláčet po schodech. Ale já myslím, že se tím hlavně chtěl omluvit za jednání svých krajanů.“

          „Snad se nechceš těch barbarů ještě zastávat!“ Matka dlouze popotáhla. „A ty, Emile! Jak jsi mi to mohl udělat? Nestačí, že nás opustil tvůj bratr?“

          Emil obrátil hlavu, chtěl se usmát, tělem mu ale projela pichlavá bolest. Zasténal, počkal, až bolest ve vlnách odejde. Popotahování vedle něj přešlo ve vzlykot.

          
            „Mami, prosím!“ zasyčela neurvale Ulla. „Emil udělal tu jedině správnou věc. Zachoval se jako pravý Dreesen. Měla bys raději za syna zbabělce, co ve vlastním domě nečinně přihlíží, když se děje bezpráví?“
          

          „Chci mít živého syna!“ Matka se zvedla z křesla. „Je po válce, prohráli jsme, tak k čemu si ještě hrát na hrdinu?“

          

          
            * * *
          

          

          „Šššt, synáčku.“ Otcova ruka mu pevně sevřela paži. „Jsi doma. V bezpečí.“

          
            Emil otevřel oči. Několikrát zamrkal. Mrtví z jeho snu ustoupili. 
          

          S úlevou se nadechl. Je doma. To zaplaťpánbůh není sen.

          Škvírou mezi těžkými závěsy pronikalo do pokoje slunce a halilo vše do měkkého světla. Čtvrtku židle, pruh stolu, půlku vázy, otcův profil svraštělý starostí a zlobou.

          
            „Chlapče, chlapče, co tě to jen napadlo.“ Než mohl Emil odpovědět, položil mu otec prst na ústa. „Nemáš mluvit, říkal doktor Morgenstern, co nejmíň se hýbat a nerozčilovat se. Máš pít silný vývar a děkovat nebesům, že ti daly býčí konstituci.“
          

          Emil sotva znatelně přikývl.

          „Shodili tě před hotelem z náklaďáku. Jako pytel smetí.“ Otec vyplivoval ta slova plný nenávisti. „Bezbranného vězně skoro ubít k smrti, co je to za pakáž?“

          Emil klouzal pohledem po místnosti. I v tlumeném světle rozeznával známé hodnotné detaily, které dodávaly ložnici suity zvláštní šarm. Brokátové závěsy v královské modři protkané zlatem, soška slona s mramorovým květináčem, skříně z ušlechtilého ořechu s jemnými intarziemi, oválný příruční stolek s filigránskou dřevořezbou určený pro míšeňskou vázu se stále čerstvými květinami, pohovka z měkké hověziny, modro-béžově vzorované tapety.

          Jaké štěstí být zase doma!

          „Měl jsem ti dát trochu vývaru, až se probudíš,“ vzpomněl si otec. „Můžu?“

          Emil opět sotva znatelně přikývl.

          Otec vstal a přisunul k posteli servírovací stolek. Odklopil víko polévkové mísy. Míšeňský porcelán, zaznamenal Emil. Jaká ironie, že on, bořitel monarchie, jí z císařského porcelánu.

          Otec mu podržel u úst stříbrnou lžíci. „Pij.“

          Emil pootevřel ústa, ale bolest mu zabránila v dalším pohybu. Jako by se mu čelisti zaklínily. Otec mu opatrně vsunul lžíci do mezery mezi rty, teplá polévka stékala ústy do hltanu a do žaludku. Emil cítil každý centimetr její cesty. A už mu otec držel další lžíci před ústy. „Šeredně tě zřídili, ty svině,“ bručel při tom. „Ale my jim to nedarujeme.“ Ztlumil hlas. „Už si nic takového nenecháme líbit. Tys nám ukázal cestu, Emile, bránil ses jako pravý muž. Poslyš, chlapče, Jupp, Senkert a pár dalších jsme se dali dohromady. Budeme strážit Rýn a neustaneme, dokud ty francouzské vetřelce nepošleme zpátky, kam patří.“

        

      

    


    
      
        
          
            11
          

          

          Co od ní může chtít Fritz Dreesen? Má si pospíšit, volala na ni Hilde, čeká v kanceláři paní domu. Už to bylo neobvyklé – proč v kanceláři paní domu, a ne ve své vlastní?

          Jestlipak mu některá z pokojských něco nevyslepičila? Možná dokonce sama Hilde? Musí si dát příště lepší pozor, s kým mluví o své myšlence požadovat od Marii Dreesenové lepší zacházení s personálem.

          Váhavě zaklepala.

          „Dále!“ zahřímalo zevnitř.

          Stiskla kliku, ale zůstala stát mezi dveřmi. Fritz Dreesen byl sám v místnosti přeplněné livrejemi, zástěrami, kamizolami a nejrůznějšími čisticími prostředky a působil v tomto společenství, i když celkem uspořádaném, poněkud nepatřičně.

          „Pojďte dál a zavřete za sebou!“

          
            Elsa zavřela dveře a zamířila ke skromnému psacímu stolu, na němž Fritz Dreesen listoval v jakési složce papírů. Zastavila se u stojanu s uniformami pro personál a čekala, až zahájí rozhovor. 
          

          „Elsa…“ Fritz Dreesen nakoukl do papírů. „… Wahlenová, správně?“

          „Ano, pane Dreesene.“

          „Moje matka vás, jak se zdá, pokládá za… řekněme… schopnou zaměstnankyni.“

          „Děkuji.“ Elsa cítila, jak po té nečekané chvále zrudla.

          „Pracujete jako pokojská a o tanečních čajích jako… demi-chef de rang.“ Slovo demi-chef vyslovil se znatelnou nevolí.

          „Ano, pane Dreesene. Paní si to tak přála.“

          Else pomalu svítalo, proč byla předvolána a proč se to mělo odehrát právě tady. Mimo rušný provoz ředitelské kanceláře, ležící v bezprostřední blízkosti restaurace a salonů. Nemluvě o shonu v kuchyni a v cukrárně. Navíc v předpokoji ředitelské kanceláře úřadoval maître d´hôtel, starý Gasser, který odtud dirigoval své číšníky.

          
            Fritz Dreesen nechce riskovat nežádoucí svědky. Zvěsti tedy nelhaly. Dreesenovi musí propouštět a ona bude první na řadě. 
          

          „Nu, Elso, budu vás muset požádat, abyste vaši práci s okamžitou platností opustila…“

          S okamžitou platností? Else se stáhl žaludek. Nemůže přijít o místo! Od doby, co otec vydělává jen zlomek toho, co před válkou, potřebují i to málo, co přinese domů jako pokojská.

          „Já…,“ pokusila se reagovat, ale nevěděla, co má říct. Žebrat o práci?

          „Ve vašich materiálech čtu, že jste válečná vdova…“ Dreesenův pohled poněkud změkl, „… a sloužila jste v polním lazaretu jako pomocná sestra.“

          „Ano, sloužila.“

          Fritz Dreesen si odkašlal. „Slyšela jste o tom, jak zmučili mého syna?“

          „Ano.“ Elsa sklonila hlavu. „Je mi to moc líto. Doufám, že už se mu daří líp.“

          „Nu, v tom smyslu, že už není v rukou těch barbarů, ano. Ale potřebuje ošetřovatelku.“ Podíval se jí do očí. „Elso, chtěl bych, abyste se od této chvíle starala o mého syna. Má dcera Ulla s vámi probere podrobnosti.“

          Elsa měla pocit, že se přeslechla. Udrží si práci! Bude ošetřovatelka! Rozhovor byl u konce, Elsa mlčky přikývla a opustila kancelář.

          Sotva za sebou zavřela, musela se vydýchat. Ona, právě ona má ošetřovat Emila Dreesena? Ta, která je jeho matce trnem v oku?

          Jestlipak ji Fritz Dreesen právě proto přijal v kanceláři paní domu? Aby beze svědků vytvořil fait accompli? Třeba ta volba místa nemá vůbec žádný význam. O to teď nejde. Hlavní je, že si udržela práci.

          Ošetřovatelka Emila Dreesena.

          Vybavila si jeho tvář, jeho intenzivní pohled. Zamrazilo ji.

          Je to osud?

          

          
            * * *
          

          

          Přede dveřmi do mansardového pokoje, do nějž Emila přeložili, se Elsa zastavila. Zhluboka se nadechla. Ulla Dreesenová ji dopodrobna informovala o zraněních svého bratra i o nařízeních doktora Morgensterna. Vyhotovila jí seznam, kde bylo přesně popsáno, jak se má o Emila starat.

          Elsa věděla, co má dělat. Co nevěděla, bylo to, jak má vůči němu vystupovat.

          Nakonec zdráhavě zaklepala, tiše otevřela dveře a vklouzla do zatemněného pokoje. Byl malý jako všechny pokoje pro personál, vpravo a vlevo úzké lůžko, uprostřed stůl, dvě dřevěné židle, u stěny toaletní stolek, skříň. Byl tu cítit jód a heřmánek, na servírovacím stolku objevila celý arzenál obvazů.

          Po špičkách se přiblížila k posteli.

          Když spatřila Emila Dreesena, leknutím tiše vykřikla. Jak ho ti vojáci mohli tak strašlivě zřídit? Celou pravou polovinu obličeje, zejména čelist, měl nateklou a podlitou krví, pod levým okem skrýval obvaz zřejmě tržnou ránu, na rameni se mu vytvořil temně modrý hematom, jehož rozsah pod přikrývkou si uměla živě představit.

          
            Posadila se k posteli a pozorovala ho. Navzdory otokům a zraněním z něho vyzařoval zvláštní šarm. Mladistvý, melancholický, a přece rozhodný. Prý bývá drzý na otce, tvrdil starý Gasser, samozřejmě s příznačným pohrdáním, které měl pro každého, kdo ještě nestál jednou nohou v hrobě. Její zrak se zastavil na čupřině, která mu rošťácky spadala do čela. Náhle Emil otevřel oči.
          

          Elsa se polekala. Nervózně se usmála.

          Zmateně na ni pohlédl, svraštil čelo.

          „Jsem Elsa,“ pospíšila si. „Budu vás ošetřovat.“

          Zamrkal, zavřel oči, opět je otevřel s pohledem stejně nechápavým jako předtím.

          Protože ji u své postele nečekal? Nebo nemá tušení, kdo je, protože už dávno zapomněl, že se jejich cesty už několikrát zkřížily? Nebo ví dobře, že je jenom pokojská, a ne ošetřovatelka, a nechce, aby o něj pečovala pokojská?

          Elsa skousla rty.

          Stejně o něj bude pečovat. Ať se mu to hodí do krámu nebo ne. Závisí na tom její příjem.

          „Zeptala bych se vás, jak vám je, pane Dreesene, ale nesmíte mluvit. Myslím, že bychom si mohli domluvit posunkovou řeč. Opatrné kývnutí či zavrtění hlavou pro ano a ne, zvednutý prst, když si budete něco přát nebo budete mít hlad či žízeň, dva prsty při bolesti, tři, když budete mít potřebu.“

          Emil zavřel oči a otočil hlavu na stranu.

          „Pane Dreesene?“ zašeptala. „Emile?“

          Nezareagoval, ale Elsa viděla, jak se mu pohybují oči pod víčky. Upadl znovu do neklidného spánku.

          

          
            * * *
          

          

          „Dobré jitro, Elso!“ Jako každé ráno v posledních dnech jí Ulla zanotovala pozdrav, sotva potichu otevřela dveře podkrovního pokoje. Elsa postavila na stůl karafu s teplou vodou a vysvlékla se z pláště. Ulla Dreesenová vstala z polstrovaného křesla, které sem přinesli pro návštěvy. „Myslím, že náš pacient už toužebně očekává vaše šikovné ruce!“ Vzala Elsu kousek stranou. „Dneska měl mimořádně neklidnou noc. Promluvím s doktorem Morgensternem, možná bychom mohli večer zvýšit dávku prášků na spaní.“

          Elsa přikývla. Co asi juniora pronásleduje ve snu? Moc dobře si vzpomínala na Ottovy noční děsy. Jeho výkřiky, záškuby.

          Přistoupila k lůžku. Emil ji jako obvykle pozdravil kývnutím hlavy a slabým roztažením rtů, což si interpretovala jako pokus o úsměv.

          
            „Dobré ráno, pane Dreesene,“ pozdravila a odhrnula přikrývku z jeho zmučeného těla. „Tak se do toho pustíme!“ Vydezinfikovala otevřené rány, zkontrolovala hojení a poznamenala si, které zranění vyžaduje zvláštní pozornost, než vše nově převázala. 
          

          Počínala si rutinně, ale dbala na to, aby Emilovi nezpůsobila zbytečnou bolest. Navenek pracovala distancovaně, těšilo ji ale, když cítila, jak mu dělá dobře, když mu vmasírovává krém do přeležených míst. Ráda mu ošetřovala obličej a denně při tom objevovala nové detaily. Vychutnávala jeho blízkost, aniž by mu dala najevo své city.

          To, co k němu cítila, bylo nesprávné, jednostranné, založené jen na jeho nevysvětlitelné přitažlivosti, která byla silnější než její jinak spolehlivý rozum.

          Poté co ošetřila rány, mu natřásla polštáře, aby se mu pohodlněji leželo, a podala mu snídani. Několik dní už dostával kaši.

          Sebrala použité obvazy a uklidila nepořádek, který tu Ulla po sobě každou noc nechala.

          Else bylo záhadou, jak může jeden člověk za tak krátkou dobu nechat ležet tolik věcí.

          Koutkem oka pozorovala, jak se Emil potýká se snídaní. Šlo mu to ztěžka, i kaše vyžadovala pohyb čelistí. Byl to boj, při němž nechtěl, aby ho někdo pozoroval.

          
            Že by Ulla Dreesenová právě proto nechávala po sobě tolik nepořádku? Aby její bratr mohl v klidu jíst, zatímco ona uklízí?
          

          Doktor Morgenstern říkal, že už brzy bude moct zase mluvit.

          Mohli být spokojení. Každý den byl znát malý pokrok a Elsu to samozřejmě těšilo. Stejně tak ale byla ráda za každý den, který mohla s Emilem strávit.

          Zvedla ze země Ullin hedvábný šátek a zůstala stát. Pod ním ležela kniha. Elsa ji znala a rozhodně by ji nečekala v tomhle domě. Karel Marx, Kapitál, 1. díl. Bezděčně se sehnula a otevřela ji. Tato kniha patří Robertu Harthalerovi, stálo na vnitřní straně obálky. Mezi stránkami byla zasunutá záložka. Že by tu Robert zapomněl knihu při své návštěvě?

          Ze strany zaznamenala pohyb. Emil Dreesen ji volal k sobě. Položila knihu na stůl a zamířila k lůžku. Emil ukázal na knihu, na ni a na sebe.

          „Chcete, abych vám předčítala?“ zeptala se překvapeně. Kromě jednoho případu, kdy vyslechla jeho rozhovor s colonelem Soterem, Emil nikdy otevřeně nevystoupil jako přívrženec rudých. Choval se neutrálně a udržoval stejně srdečný vztah s rudým Robertem jako s černým Pützerem, nenechal se nikdy strhnout ke komentáři, který by ho zahnal politicky do kouta.

          Emil přikývl.

          Elsa si přinesla knihu a posadila se k němu. Co by dala za to, kdyby ji teď mohl vidět její otec. A musel by ji vidět, protože jinak by tomu neuvěřil.

          Otevřela knihu na založeném místě a začala číst.

          

          
            * * *
          

          

          „Schneider?“ Robert zbledl. Odtáhl Elsu dál od Emilova lůžka a ztlumil hlas. „Seš si jistá? Jak vypadal?“

          Elsa mu popsala nepříjemného návštěvníka, který se toho odpoledne náhle objevil před podkrovním pokojem. S největší námahou se jí podařilo se ho zbavit, odkázat na pozítří a na místo daleko od pacienta.

          „Je to vyděrač,“ vysvětlil jí Robert. „Lump, co nemá kouska cti v těle.“

          Vyděrač… Náhle jí ta zmatená slova z Emilových morfiových snů začala dávat smysl. Nikdy úplně nerozuměla tomu, co si v neklidném polospánku mumlá. „Heinrich“ bylo jméno, které padalo nejčastěji, ale také „Schneider“. Myslela si, že jde o mrtvého kamaráda z války. Dokud nestál živý přede dveřmi s aurou člověka, který nepřináší nic dobrého.

          „Co má v ruce proti Emilu Dreesenovi?“ zeptala se tiše.

          „Mužská záležitost,“ odpověděl Robert stručně.

          „Nějaká žena. Je vdaná?“

          „Žádná žena. Vojenská věc,“ upřesnil Robert, aniž by zašel do podrobností. „Jestli Emil zjistí, že ten lump je tady, vstane a…“

          „To nesmí,“ přerušila ho Elsa. „Ještě ne.“ Odtáhla Roberta kousek dál. „Bylo by možné,“ zeptala se opatrně, jelikož nevěděla, jak moc je Robert do věci zasvěcen, „že to vydírání má něco společného s jeho posledními dny v armádě? Protože tehdy udělal něco, co by od příslušníka rodiny Dreesenů nikdo nečekal?“

          „Elso Wahlenová,“ podíval se na ni vážně. „Co o tom víš a odkud?“

          Řekla mu o vyslechnutém rozhovoru s colonelem Soterem. Robert zamyšleně přikývl.

          „Dobře,“ prohlásil poté. „Pak jsme oba do věci jistým způsobem zasvěcení. Nic tedy nemluví proti tomu, abychom tu šlamastyku společně vyřešili. Já obstarám peníze a ty je předáš tomu vydřiduchovi, protože Emil si výslovně přál, aby je dostal. A já se postarám o to, aby se tu ten chlap už nikdy neobjevil.“

          „A co povíme…“ Elsa otočila hlavu k Emilovi. Spal výjimečně klidně, žádné trhání sebou, nesouvislá slova, blouznění. Snad už se jeho mysl začala zklidňovat. Mají opravdu přilévat olej do dohořívajícího ohně?

          Robert pokrčil rameny.

          „Nesmí se rozčilovat, tvrdil doktor Morgenstern,“ připomněla Elsa. „Dokud se nezeptá, nebudeme nic říkat.“
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          Emil ucítil silné ruce na svých ramenou. Vzepjal se proti nim.

          „Klid, Emile. To byl jen sen.“

          Ruce ho jemně přitiskly zpátky k matraci.

          „Něco se ti zdálo. Jsi doma. V bezpečí. Nic se ti nemůže stát.“

          Zerbes! Je to Zerbes! Bdí u jeho lůžka.

          Děsivé obrazy vybledly, křeč v ramenou a šíji povolila.

          Je doma, v podkrovním pokoji, a Zerbes u něj drží noční službu. A jestliže je tu Zerbes, musí být noc na pondělí, noc, kterou u něj tak často trávili s Ullou. A teď je Zerbes u něho.

          „Něco se ti zdálo,“ opakoval Zerbes. „Byl to jen sen.“

          Emil si povzdechl. Jenom sen. Opravdu jenom sen? Někdy bylo těžké rozlišit sen od skutečnosti. Morfium, jakkoli spolehlivě tišilo bolest, mu zamlžilo mozek. Před několika dny si byl naprosto jistý, že vidí tady v mansardě Schneidra mluvit s Elsou. Ale kdyby to tak bylo, Elsa by mu přece něco řekla. Dokonce se jí ptal, jestli tu za ním někdo byl, a ona to popřela. Proč by to popírala, když neví, ani kdo je Schneider, ani co od něho chce.

          „Zkus zase usnout, Emile. Potřebuješ spánek, abys nabral sil. Nech špatné myšlenky tady u mě, vypořádám se s nimi za tebe. Budu na tebe dávat pozor, od toho jsem tady.“

          Emil se vděčně usmál. Ano, Zerbes na něj vždycky dával pozor. A na Henricha a Ullu. Byl to Zerbes, kdo se ho snažil vší silou odradit od toho, aby jako sedmnáctiletý mladík táhl do války. Za starším bratrem, v tom dnes nepochopitelném opojení z budoucího vítězství, které tenkrát zachvátilo miliony. Byli si tak jistí, že se zakrátko vrátí domů ověnčeni slávou…

          Záhy přišlo tvrdé probuzení a pro některé už jenom smrt.

          Emil se zachvěl. Nic takového se už nestane. Ne za jeho života. Nebo života jeho kamarádů. Nikdo, kdo ležel v zákopech Velké války, už nenaletí na vábení nových válečných štváčů.

          „Spi, Emile,“ zamumlal Zerbes. „Já taky na chvilku zamhouřím oči.“

          

          
            * * *
          

          

          „Emile, posloucháš mě vůbec?“ Ulla spustila knihu do klína a vyčítavě na něj pohlédla. „Jestli mám číst jenom pro sebe, dala bych přednost nějakému lehčímu žánru.“

          Emil se omluvně usmál a doufal, že nezrudne. Byl přistižen. Opravdu neposlouchal. Nechal se unášet jejím hlasem někam pryč. Ven z podkrovního pokojíku, na piknikovou deku uprostřed kvetoucí louky. Vlahé nedělní odpoledne, bzukot včel nad jetelovým polem, na dece vedle něho Elsa. Jeho Elsa. „Jasně že poslouchám. Co jiného bych měl dělat?“

          „No to mi řekni, bratříčku.“ Ulla zaklapla knihu. „Jenomže já vím, kdy mě někdo poslouchá a kdy se mu rozbíhají myšlenky jako králíci. Copak ti ten starý dobrý Marx povídal v poslední kapitole?“

          Emil cítil, že rudne. „Přistihlas mě.“

          Ulla se zašklebila. „Tak ven s tím. Kdepak jsi byl v myšlenkách? Není to poprvé, cos mě neposlouchal.“

          „Ale jdi, jak můžeš…“

          „Včera jsem ti četla jednu stránku třikrát.“

          „Vážně?“ Emila to samotného udivilo.

          „Vůbec sis toho nevšiml, a přitom ti Robert to stejné místo už četl, když jsem přišla.“ Ulla spiklenecky zamrkala. „Měla jsem už včera chuť otlouct ti tu knížku o hlavu, ale vypadals tak nějak… šťastně.“ Ulla zdůraznila slovo šťastně, jako by ji samotnou překvapilo, že je použila v souvislosti s bratrem.

          Emilovi stouplo horko do hlavy. Samozřejmě že vypadal šťastný. Byl šťastný, když odplouval do svých bdělých snů s Elsou. Teď zrudl jako zamilovaná sextánka, a to ještě před Ullou!

          Sestra si ho měřila, její pohled zvážněl. „Emile! Snad nejsi zamilovaný?“

          „Jasně že ne!“ protestoval. „Na takový hloupý nápad můžeš přijít jedině ty.“

          
            „Jsi určitě zamilovaný.“ Ulla se pohodlně opřela do křesla. „Znám ji?“ Zadržela dech. „Je to Babette? Dcera plukovníka Heilmeiera?“
          

          Emil protáhl obličej. Babette? Ta uhihňaná holka, co ze sebe nedostane souvislou větu? Tak málo ho Ulla zná?

          „Ne,“ opravila se sestra, „moc hloupá na tebe. Teď už vím, Klothilde. Dcera obchodníka s koberci z Kolína. Překrásná. A bohatá. Má prý pohádkové věno. To vím od matky. Nejraději by vás ještě dneska zasnoubila.“ Zkoumavě na bratra pohlédla.

          
            „Taky ne,“ povzdechla si. „Neřekneš mi to? Počkat, ne, už vím! Marianne von Roth! Chytrá, nesmírně sečtělá, když přijde s rodiči na čaj, sedí u stolu pokaždé s jinou knížkou. Matka to pokládá za nezdvořilé. Ale to byste se k sobě hodili, protože já pokládám taky za nezdvořilé, když mě takhle napínáš na skřipec!“
          

          „A ty jsi nestydatě zvědavá. Nejsem zamilovaný, do koho taky? Zapomnělas, kde jsem ještě nedávno byl a jak zřídka jsem se dostal na dovolenou? Marianne jsem neviděl dva roky a Klothilde ještě déle.“

          „Samozřejmě, promiň,“ zastyděla se Ulla a sáhla opět po knize. Otočila na další stránku a začala číst.

          Emil se snažil poslouchat, ale mysl mu záhy zabloudila do úplně jiných úvah. Jestlipak na něj myslí? Nebo ho pustí z hlavy, jakmile vyjde z jeho pokoje? Zatímco on už se nemůže dočkat nového dne, až se ráno otevřou dveře a s Elsou vkročí do místnosti slunce.

          Sestřin hlas ho vrátil zpátky a on začal zase vnímat věty předčítaného textu. Pokoušel se je utřídit a uložit do zásoby na příští den. Munice pro zítřejší diskuzi s Elsou. Minimálně část diskuze, protože k některým jejím přemrštěným názorům, jimiž ho ráda provokovala, určitě žádná napsaná díla neexistují. Poslouchat ji tak otec, stačilo by mu pět minut, aby se utvrdil v tom, že ženy nemají do otázek politiky a společnosti co mluvit. Kdyby šlo totiž vše podle Elsiných představ, měly by ženy brzy stejná práva jako muži, pak i stejné platy, a dokonce by mohly zastávat i vysoké politické funkce!

          
            Samozřejmě že je to nesmysl, i když, přiznejme, celkem zábavný do diskuze. Tím ovšem není o nic méně utopický. Nikdy nemůže dojít k zavržení tisíce let etablovaného přirozeného pořádku. Jen proto, že ženy teď mohou k volebním urnám. Ne nadarmo se říká „slabší pohlaví“. 
          

          Ullin hlas Emila uspával. Zavřel oči. Viděl před sebou Elsu. Plamen v jejích očích, když hájila myšlenku, že by ženy měly umírňující vliv, že by s nimi v politice panovalo méně rozepří a více spravedlnosti. Viděl její tvář, jak se k němu sklání, a doufal, že ten oheň v jejích očích bude jednou plát pro něj.

          

          
            * * *
          

          

          
            Konečně byla tady. Emil seděl podepřený měkkými polštáři a pozoroval každý Elsin pohyb. I když ho dnes opět dokonale ignorovala, už jen její přítomnost působila na jeho neklid jako hojivý fáč. 
          

          Hbitě, a přesto s velkou pečlivostí přejížděla prachovkou po deskách židlí, stolu a i skříně. Ne že by na nich ulpělo zrnko prachu, teprve včera tu utírala.

          Do tváře se mu vkradl úsměv. Uklízí ne pro něj, ale kvůli němu. Aby se k němu nemusela posadit.

          Po všech těch dnech, kdy ho umývala a ošetřovala mu rány, ji jeho blízkost náhle znervózňovala. Od včerejška, když se při převazování dotkl její paže. Její pohled, který se zachytil v tom jeho, němý rozhovor o zakázaném, kratičký moment, než zrudla a spěšně dokončila práci.

          „Elso, tak už toho nechte! Vždyť z toho nábytku sedřete polituru!“

          Ani se na něj nepodívala. Ani nepřestala v práci. Naopak, utírala ještě usilovněji, jako by neviditelný prach byl její osobní nepřítel.

          „Ve vašem utopickém světě, světě, v němž ženy jako říšské kancléřky…“

          „Ve světě budoucnosti,“ přerušila ho Elsa, nerudně, ale přece jen se otočila.

          „Není to totéž?“

          „I když jednoho dne utopie a budoucnost mohou splynout, z pohledu dneška to vůbec není totéž.“

          Emil zmateně zamrkal. „Nechápu ten rozdíl.“

          Přistoupila k němu. „V podstatě je to velmi jednoduché. Vy mluvíte o utopickém světě, protože jste přesvědčen o tom, že nikdy nenastane. Já jej nazývám budoucím, protože se nevzdám, dokud nenastane.“

          Z očí jí žhnula bojovnost, kterou na ní tolik miloval.

          V rozpacích zadržel myšlenky – miloval?

          Je to ono, co k ní cítí?

          Láska?

          Krev se mu nahnala do tváří. A co když to ona tak nevnímá? Možná její zčervenání včera špatně vyhodnotil? Třeba po jeho dotyku a pohledu nezčervenala proto, že k němu něco cítí, ale proto, že jí bylo trapně? Je přece její nadřízený. Svými pokusy o sblížení ji uvádí do zapeklité situace. Ale jak má přijít na to, co k němu cítí, když z ohledu na její postavení nic nepodnikne?

          Zůstala stát u jeho postele.

          Nesměle k ní vztáhl ruku. „Rád bych žil ve vašem budoucím světě. Pojďte, posaďte se ke mně.“ Uchopil zdráhavě se přibližující ruku a stáhl Elsu k sobě na kraj postele. Kolikrát už tu seděla, a přece to dnes bylo jiné.

          „Nesmějte se mi, uvidíte, že volební právo je teprve začátek!“ Chtěla vyprostit ruku z jeho, ale Emil ji stiskl.

          „Myslím to vážně, Elso.“ Hledal její pohled. „Kdyby mělo více žen a méně Pützerů a Senkertů slovo, svět by byl přívětivějším místem. Byli to muži, kdo nás chladnokrevně obětoval mocnějšímu nepříteli. Myslíte, že žena by dala takový rozkaz?“

          Elsiny ledově modré oči se zabořily do jeho. Jako by v nich hledala pravdu za jeho slovy.

          
            „Představuju si svět otevřený všem,“ pokračoval Emil, „ve kterém tak chytrá žena, jako jste vy, nemrhá čas načechráváním postelí lidem, co mají v hlavě méně ducha než ona v malíčku.“
          

          Jemný odpor polevil. Její ruka teď ležela v jeho dlani tak měkce, jako by bylo zcela normální, že pacient drží svou ošetřovatelku za ruku.

          „Takový svět, Elso, v němž bychom vy i já bez skandálu a šuškání mohli dát najevo, co k sobě cítíme.“ Naklonil se k ní blíž. „Cítíte ke mně přece něco, nebo… se mýlím?“

          Stiskla rty, v jejích očích ale poznal, že se nemýlil.

          „Budu vás do toho světa následovat, Elso, budu vás následovat kamkoliv.“

          Opět se její pohled zabořil do jeho. Volnou rukou se dotkla jeho čela, jako by zkoušela, jestli neblouzní v horečce. „Proč byste to dělal?“

          „Je to tak těžké pochopit?“ Naklonil se ještě víc, jeho obličej byl už jen centimetr od jejího. „Vezměte mě s sebou, Elso, společně změníme svět!“ V příštím momentu se setkaly jejich rty k prvnímu polibku, zprvu nesmělému a poté tak vášnivému, jako by jim nynější svět přiznal pouze tento jediný.

          

          
            * * *
          

          

          „Pojď ke mně, Elso!“ Emil ji objal v pase a přivinul k sobě. Vůně jejích vlasů mu stoupala do nosu, jeho ruce začaly zpracovávat právě zavázaný uzel její zástěry. I týden po jejich prvním polibku mu každý dotyk způsoboval rozechvění. Jeho touha se opět vznítila, nejraději by Elsu znovu vysvlékl, zástěru, šaty, kombiné, až by pod prsty cítil její měkkou kůži. Vrhl toužebný pohled na ještě teplou postel, ale Elsa mu odsunula ruku z pentlí na zádech a zavázala si zástěru pevně na uzel.

          „Tak pojď aspoň se mnou!“ žadonil. „Chci se na své první vycházce po čtyřech týdnech procházet po Godesbergu s tebou.“

          „Matka už na tebe dole čeká.“ Elsa se vymanila z objetí a přísně na něj pohlédla. „Máme dohodu, Emile Dreesene. Co se děje v téhle místnosti, je naše tajemství.“

          „A až tahle místnost už nebude naší místností?“ Emil ji vzal za ruce. „A jak to bude s námi dál, když z našeho vztahu uděláme nejlépe střežené tajemství celého kraje? Ukažme ho světu! A začneme v Godesbergu.“

          Elsa sklopila oči.

          Z čeho má takový strach? Ona, nebojácná, když šlo o to bojovat za práva jiných žen.

          „Tvá matka čeká.“ Elsa vyprostila ruce z jeho a semkla rty. Znamení, že nemá smysl ji dál přemlouvat.

          S povzdechem ji pustil. „Jak může být tak chytrá dívka tak neoblomná? Budeš aspoň tady, až se vrátím?“

          „Samozřejmě.“ Postavila se na špičky a políbila ho. „Vždyť mě za to tvůj otec platí.“

          

          
            * * *
          

          

          Zářijový vzduch byl tak průzračný, jako jeho myšlenky kalné. Co se to stalo s jejich městem v posledních týdnech a měsících? Je možné, že si té změny dříve nevšiml, protože se udála plíživě, a teď, po téměř dvou měsících, co ležel doma, ho zasáhla plnou silou?

          Ulice byly špinavé, mnoho obchodů zavřených, okna zatlučená prkny. Žebráci, otrhané děti, invalidé bez nohou a rukou, ženy s plačícími nemluvňaty v náručí. K tomu chudičké výlohy krámů, pokud vůbec nějakou výlohu měly, výstrahy a zákazy okupantů nepřehlédnutelné na všech rozích.

          Teprve v parku byla bída méně viditelná. Děti si tu hrály pod dohledem posedávajících rodičů, cestičky byly zaplněné návštěvníky, kteří i v těžkých časech kladli důraz na to, aby dokonale prezentovali svůj zevnějšek.

          
            V podkrovním pokojíku, opečovávaný Elsou, si Emil ten úpadek neuvědomoval. Ani Elsa, ani Ulla mu o něm nevyprávěly. Ale informovaly ho o jiných věcech, jako byly politické intriky ve vzdáleném Výmaru, a o tom, že byla konečně vyhlášena ústava. Ulla mu obšírně vykládala o podpisu mírové smlouvy nedaleko Paříže a o otcově víře, že císař čeká jen na pravou chvíli pro svůj návrat. A Elsa mu vyprávěla o plánech kolínského vrchního starosty Konrada Adenaura na odtržení Porýní od Pruska. 
          

          
            Ale o bídě jeho rodného města, o prázdných výlohách a zavřených hospodách, oknech zatlučených prkny a zpustlých předzahrádkách, o chudých a žebrajících dětech mu nevyprávěl nikdo. 
          

          „Tak to teď chodí,“ bručel otec a vzal ho pevněji pod paží. „Jařmo okupace. Všechno jde do háje, jako v našem hotelu.“

          
            „Jak tohle jenom skončí?“ posteskla si matka bezbarvým hlasem.
          

          Vystoupili z idyly parku zpátky na hlavní ulici. Emil s údivem hleděl na přibývající množství lidí na chodnících, když jim zastoupil cestu starší pán v kvalitním tmavém kabátu.

          Smekl cylindr. „Panstvo Dreesenových… má uctivost, vážená paní,“ sklonil hlavu před Mariou, obrátil se k Emilovi a poklepal ho po ramenou. „A to je náš mladý hrdina.“

          Emil neměl tušení, kdo ho to právě označil za hrdinu, a především proč. Muž ale pokračoval dál, teď už obrácený k otci.

          „Jste jistě na syna neskonale pyšný. Kdybychom měli víc takových vojáků a kdyby nás rudí nenapadli ve vlastní zemi…“

          „Císař by nás dovedl k vítězství,“ dokončil Fritz jeho větu. I on teď smekl. „Poctěte nás zase brzy svou návštěvou, pane dvorní rado. Samozřejmě s vaší paní chotí.“

          Dvorní rada si s výrazem politování nasadil klobouk. „Ach, pane Dreesene, nemějte mi to za zlé, ale dokud u vás řádí ti Francouzi…“ Zavrtěl hlavou. „Slyšel jsem hrozné věci. Nevím, jak to můžete vydržet.“

          
            Emil svraštil čelo. Hrozné věci? Měl na mysli špínu, co po sobě vojáci na každém kroku nechávají? Nebo jejich neuctivý tón vůči otci? Či krátký proces s Pützerovým portrétem císaře po bitce v kuchyni? Nebo tu bylo ještě víc 
            věcí
            , o nichž se jenom šeptá?
          

          V blízkosti se ozvaly vzrušené hlasy smíšené s dětským pláčem. Emil se zvědavě otočil. Blížil se k nim oddíl vojáků, celý regiment, vpředu jízdní, za nimi infanterie. Bylo slyšet klapání koňských kopyt, dunění holínek pochodujících jednotným krokem po dlažbě. Další francouzské posily do Porýní?

          „Přivádějí severoafrické jednotky k posílení okupované zóny,“ poznamenal někdo z davu, jenž se kolem nich vytvořil.

          „Posílají k nám divochy, abychom nevycházeli z domu.“

          „Lidojedy,“ odpověděl jiný hlas.

          Vojáci už byli tak blízko, že jim Emil viděl do tváře.

          Všichni byli černí.

          Pro Emila to nebylo nic nového, severoafrické jednotky byly součástí francouzské armády. Viděl černochy na bojišti, mezi mrtvými, mezi zajatci. Ale v Godesbergu to bylo pro mnohé první setkání s lidmi z Afriky.

          Matka si v hrůze zakryla ústa a ustoupila za manžela.

          Oddíl pochodoval pevným krokem kolem nich, tmavé tváře upřené před sebe. Mnozí přihlížející couvali při pouhém pohledu na ně.

          „Teď na nás štvou ještě takové hotentoty,“ šeptala Maria za manželovými zády. „Hanba je to.“

          „Jsou to vojáci jako všichni ostatní,“ namítl Emil. „Jenom pocházejí z kolonií.“

          „Divochy z kolonií pouštějí na naše počestné občany!“ Matka se bledá jako stěna obrátila k Fritzovi a dvornímu radovi. „Proti tomu se musí zakročit!“

          „Jsem zcela vašeho mínění, drahá paní Dreesenová,“ přitakal dvorní rada. „Musíme vznést stížnost u starosty a trvat na tom, aby intervenoval u okupantů. Francouzi ve městě jsou už tak dost velké zlo, ale tohle…“ Zavrtěl hlavou. „To je provokace, jaké není rovno.“

          „Jsou to obyčejní vojáci,“ opakoval Emil. „Mají své rozkazy jako všichni ostatní.“

          „Právě to je ten problém,“ vmísil se otec. „My Němci musíme uvolnit chodník francouzským vojákům. Máme snad kvůli divochovi v uniformě chodit blátem? Jak to přijde, že nějaký černoch, který nás v koloniích ještě nedávno obsluhoval, nám v naší vlasti bude udílet rozkazy? Naprosto souhlasím s panem dvorním radou: Je to provokace prvního řádu.“

          „Možná,“ odtušil Emil. „Mně to ovšem připadá spíš jako ekonomická úvaha. Severoafrické jednotky jsou úspornější v žoldu, méně náročné na zaopatření a jejich přítomnost umožní poslat francouzské vojáky dříve domů.“

          „Snad nehájíš Francouze?“ Otec si ho měřil opovržlivým pohledem.

          „Nehájím nikoho, chci jen vysvětlit, co za tímhle příchodem mohlo stát. A prosím tě, abys uvážil, jaká bude asi odpověď Francouzů na tvou stížnost, pokud jde o čistou provokaci.“

          „Mohli by pak všechny ty divochy nakvartýrovat k nám…“ Maria si zděšením zakryla ústa.

          
            „Nebo nás vykvartýrovat,“ dodal Emil. Bezděčně ho napadla Elsa. Co by bylo s nimi dvěma? Od zítřka, kdy se vrací do obytného traktu k rodičům, bude i tak těžké najít pár minut pro sebe.
          

          Zachtělo se mu pryč od pochodujících vojáků, dvorního rady i rodičů. Zatoužil být zpátky v mansardovém pokoji, u Elsy, a společně přemýšlet, jak se zařídí v budoucnu. „Můžeme jít? Rád bych si odpočinul.“

          „Ale jistě.“ Matka strčila do otce a obrátila se k dvornímu radovi. „Náš Emil je ještě v rekonvalescenci. Je to dnes jeho první vycházka.“

          Dvorní rada nadzvedl klobouk. „Bylo mi potěšením.“ Otočil se k Emilovi. „Brzké uzdravení.“

          V parku se otec opět zavěsil do Emila. „Tak co, chlapče, jakpak se osvědčila ta Elsa jako ošetřovatelka?“

          Emil cítil, jak v něm stoupá horko. Všiml si snad otec, co se mezi ním a Elsou odehrává?

          „Přidělil jsem ji k tobě, abych ji trochu odloučil od ostatních pokojských,“ pokračoval Fritz. „Jak jsi jistě postřehl, je to vzpurná osoba.“

          „Nejenže je hubatá, ale nasazuje ostatním dívkám nesmysly do hlavy,“ přidala se matka.

          Emil si odkašlal. „Opravdu?“

          „Balamutí je nárokem na víc volna, vyšší plat a lepší ochranu před Francouzi.“ Fritz popuzeně zavrtěl hlavou. „Tuhle jedna pokojská žádala příplatek za přesčas, protože jsem nařídil, že zůstane tak dlouho, dokud neodvede pořádně práci. Jen si to představ! Příplatek! Místo aby se styděla, jak tu práci odbyla.“

          „A za to může Elsa?“

          „Zasévá neklid. A to všechno za to, že jsem ji po smrti jejího manžela přijal do svého domu. Byl to válečný hrdina,“ dodal otec. „Chtěl jsem ji vyhodit už dávno, ale pak ji tvá babička angažovala na taneční čaje, a když ti bylo tak zle, říkal jsem si, že v péči o nemocné se vyzná a tobě žádné hlouposti do hlavy nasazovat nemůže.“

          Emil sklopil hlavu. Tváře mu hořely. Kdyby otec věděl, že by Elsu kvůli jejím hloupostem nejraději ještě dnes požádal o ruku… Byl by to skandál, který by zastínil i příchod afrických jednotek. Provokace prvního řádu, řečeno otcovými slovy.

          Opustili park na východní straně a pokračovali po úzkém chodníku. Příliš úzkém na to, aby mohli kráčet vedle sebe. Emil šel napřed, tak mu alespoň otec neviděl do obličeje.

          
            „No,“ pokračoval otec, „pečovatelku už nepotřebuješ a čaje jsou taky pasé. Teď jsem na vážkách, co s Elsou. Nechat si ji, ale s varováním, že k nám napříště nebude zatahovat žádné socialistické myšlenky? Nebo propustit? Stejně musíme redukovat personál.“
          

          „Propustit?“ Emil zůstal rázem stát. „Po všem, co pro mě udělala?“

          „Platil jsem ji za to,“ hájil se otec. „A ošetřovatelky se také posílají pryč, když se pacient uzdraví.“

          „Ale ona nebyla ošetřovatelka, než jsi ji ke mně přidělil. Platil jsi ji jako ošetřovatelku nebo jako pokojskou?“ Emil pokračoval v chůzi. Nasadil rychlejší tempo, než mu dělalo dobře. Ale chtěl k Else, teď ještě víc než předtím.

          „Nu, vzhledem k tomu, že není vyškolená ošetřovatelka, bylo zcela přiměřené, že dostávala svou dosavadní mzdu.“

          „V tom případě je více než přiměřené vrátit ji po mém zotavení na její dřívější místo. Nebo na nějaké lepší.“

          „Lepší?“ zvolal Fritz udýchaně. „Neleť, prosím tě, dům nám neuteče.“

          Dům ne, ale Elsa už se nezdrží dlouho. Emil přesto zpomalil. „Elsa Wahlenová je vzdělaná, tati. Mluví francouzsky, mohla by zvládnout mnohem víc než uklízet pokoje.“

          Fritz Dreesen si syna zlostně přeměřil. „To už ti taky nasadila ty nesmysly do hlavy?“

          „Nesmysly? Jenom proto, že mě napadlo totéž co babičku?“ Emil zavrtěl hlavou. Jestliže se otec zpěčuje přiznat Else znalosti, které prokazatelně má, jak ho přiměje k tomu, aby ji uznal jako budoucí snachu?

          Nemá Elsa přece jen pravdu, když žádá, aby o jejich vztahu hlavně nikomu nic neříkal?

          Ale jak potom povedou společný život?
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          Elsa vytřela umyvadlo dosucha a vrátila misku s mýdlem na své místo. Na závěr zkontrolovala pohledem celou místnost, popadla úklidové prostředky a s povzdechem se vydala do dalšího pokoje. Je práce v posledních měsících ještě jednotvárnější, nebo se změnila ona? Emil jí přitom několikrát nabízel, že zařídí, aby povýšila. Jenomže právě to ona nechtěla. Stala by se zrádkyní ve vlastních řadách, kdyby měla dostat lepší místo ne na základě své práce, nýbrž díky románku se šéfem juniorem. 

          Ale na druhou stranu se nikdy tolik netěšila do práce jako teď. Už u vjezdu se jí pokaždé rozbušilo srdce. I po osmi měsících vztahu s Emilem ho vždycky netrpělivě vyhlížela. A Emil nenechal uběhnout den, aniž by se viděli, i kdyby to bylo jen na maličkou chvíli. I teď jí srdce poskočilo při vzpomínce na něj. Znovu si povzdechla.

          „Nechce se ti dělat? Radši bys pečovala o mladého Dreesena, viď? Bylo to jistě příjemnější.“ Hilde přestala oprašovat obrazy v chodbě a posměšně se na ni podívala.

          „Myslíš ten smrad krve, hnisavých ran a výkalů? Sténání těžce raněného?“

          Hilde okamžitě zmlkla.

          
            „V lazaretu jsem často toužila po tom uklízet jenom špínu. Bez krve, bez křiku, bez mrtvých, a především bez těch úpěnlivých proseb v očích, když už nebyla žádná naděje. Teď uklízím jenom špínu, práce je to nudná a vyčerpávající, ale v noci můžu klidně spát.“
          

          „Proto jsi už nechtěla být zdravotní sestrou?“ zeptala se Hilde zaraženě.

          
            „Když jsem se vrátila z fronty, nebyla volná místa.“ Elsa naložila smeták a prachovku na úklidový vozík a odpočítala čisté ručníky pro další pokoj. „Práce tady má i svou dobrou stránku.“
          

          „Ano?“ zapochybovala Hilde. „Že jsem si ještě nevšimla.“

          „Tvář paní Dreesenové.“

          Hilde se na ni nechápavě podívala.

          „Její výraz,“ smála se Elsa, „když nás vidí bavit se spolu. Má panickou hrůzu z toho, že si vybojujeme práva, která nám dávno přináleží.“

          
            „Už toho mám taky po krk. Zacházejí s námi jako s těmi nejposlednějšími z posledních. I kuchtíci se považují za něco lepšího.“
          

          „Nikdo není lepší jen proto, že se za lepšího považuje,“ zvážněla Elsa. „Tvoje… naše práce musí být líp placená a uznávaná.“

          „Přesně!“

          „Ale to se stane, jen když o to budeme společně bojovat.“

          „Bojovat?“

          „Všechny společně musíme žádat lepší podmínky.“

          „Vysmějí se nám.“ Hilde máchla prachovkou ve vzduchu.

          „Jak dlouho se asi budou smát, když odmítneme pracovat? Co myslíš, jak se budou tvářit kuchtíci, až budou muset prát a převlíkat postele?“

          
            Hilde se zachechtala. „To bych chtěla vidět!“ Vzápětí ale zvážněla. „Stálo by nás to místo. Něco takového přece slušní lidé nedělají.“
          

          „Slušní lidé zacházejí řádně se svým personálem.“ S ručníky pod paží a se smetákem a prachovkou v ruce přistoupila Elsa ke dveřím pokoje a zaklepala. „Pokojový servis.“

          
            Krátce poslouchala, otevřela a na prahu se ještě ohlédla na Hilde. „Přemýšlej o tom. Jenom společně můžeme něčeho dosáhnout.“
          

          Zmizela v pokoji dřív, než mohla Hilde odpovědět. Hbitě setřela prach, natřásla peřiny, uhladila prostěradlo. Měla štěstí. Důstojník, který zde bydlel, byl alespoň čistotný.

          
            Zaslechla, jak se otevírají dveře. Bezděčně uchopila pevněji smeták. Vojáků si nevšímat. Být pro ně neviditelná a hlavně: nepanikařit. 
          

          Něčí ruce ji sevřely v pase.

          Vykřikla.

          „Elso, psst, to jsem já!“ Emil ji obrátil k sobě a přitiskl své rty k jejím. Objala ho kolem krku, stále se smetákem v ruce.

          „Pokoj 208,“ zamumlal, sotva se odlepil od jejích úst.

          „Chceš říct, že ho mám uklidit?“

          „V pět hodin tam na mě čekej.“

          V tu chvíli vtrhla do pokoje Hilde. „Co se děje?“ Rázem zůstala stát. „Och, pan Dreesen… slyšela jsem Elsu křičet.“

          „To… pavouk tu lezl,“ pospíšila si Elsa.

          Hilde si ji podezíravě přeměřila – Elsa nebyla zrovna známá tím, že by ji jen tak něco vylekalo, pavouci už vůbec ne.

          

          
            * * *
          

          

          
            Než půjde domů, má se hlásit u šéfové. Zatímco ukládala prostředky do úklidové komory, přemýšlela Elsa, jaký to může mít důvod. Že by se Maria Dreesenová dozvěděla o ní a Emilovi? Jak na to má reagovat? Nevzdá se Emila, ale je naprosto jasné, že v opačném případě vyletí z hotelu. Pomalu kráčela chodbou. Pohledem klouzala po tapetovaných stěnách, obrazech, nástěnných lampách. Je dost dobře možné, že tudy jde dnes naposled. Mohla by se poptat u paní von Hevenkamp. Nebo to zkusit v nemocnici. Nebo…
          

          
            Neznámý hluk ji vyrušil z úvah. Zrychlila krok. Čím víc se blížila k foyeru, tím byl silnější. Vzápětí zjistila příčinu: uprostřed haly stál oddíl černých Afričanů ve francouzských uniformách. Hosté je s nedůvěrou, ale i se zvědavostí okukovali. Z ředitelny vyběhli Fritz a Maria Dreesenovi. Elsa se zastavila a stejně tak zvědavě si muže tmavé pleti prohlížela. Pocítila přitom lehkou nevolnost. Tolik hrůzostrašných historek kolovalo po Godesbergu o černošských okupantech, že ani ona se neubránila jejich vlivu.
          

          
            „Pánové,“ oslovil je nahlas Whoolsey. „Co pro vás mohu udělat?“
          

          „Přicházíme na rozkaz capitaine Escoffiera,“ oznámil jeden z vojáků, očividně s nejvyšší hodností. „Prosím, vyřiďte mu, že seržant Bakary Diarra a jeho muži jsou na místě.“

          „Ještě nikdy jsem neviděla černocha z takové blízkosti,“ zašeptala Ulla vedle Elsy. Fascinovaně zírala na muže, který se právě představil jako Bakary Diarra. Tvář měl černočernou, úzkou, nos široký, plné rty a obrovské oči.

          „Vypadá… sympaticky, což se o Escoffierovi říct nedá.“ Elsa se otřásla.

          „Slyšela jsem,“ pochopila Ulla, „že vás obtěžuje. Matka vyprávěla, žes ji žádala o ochranu.“

          Ne jednou, měla Elsa na jazyku, ale raději si tu poznámku odpustila. „Pracujeme teď vždycky ve dvou,“ odpověděla místo toho, „nebo aspoň na doslech od sebe.“

          „Funguje to?“ zajímala se Ulla. „Byl to můj nápad. Kompromis, proti kterému matka nemohla nic namítat.“

          „Je to lepší,“ potvrdila Elsa. Náhle viděla mladou Dreesenovou úplně novýma očima. Tak jí tedy vděčí za nečekanou změnu mínění Marii Dreesenové ohledně obtěžování personálu.

          „Domluvila jsem, že budeme zapisovat jednotlivé případy, se jménem a datem. Myslím, že jen tak můžeme pohnout colonela Sotera k tomu, aby své lidi lépe kontroloval. Musí dostat strach, že mu ty excesy uškodí.“

          „Strach?“ podivila se Elsa. „Z koho?“

          „No, dáme mu na vybranou. Buď bude mít své lidi pod kontrolou, nebo pošleme stížnost jeho nadřízeným. Je tam člověk, který je zavázán mé babičce, a jistě by mu bylo nepříjemné, kdyby se u nás jeho vojáci chovali nepřístojně.“

          Else teď docvaklo. „Proto jsem měla…“

          
            „… ano,“ přitakala Ulla hrdě. „Jít za matkou do kanceláře. Budeš zaznamenávat případy obtěžování. Máš na ostatní pokojské největší vliv.“ Ukázala směrem ke schodišti. „Capitaine Escoffier jde.“ 
          

          
            Elsa bezděčně o krok ustoupila. Bakary Diarra srazil podpatky. 
          

          „Mon Capitaine,“ hlásil jasným, hřejivým hlasem. „Na váš rozkaz jsou muži připraveni k práci.“

          „K práci? Tady?“ zhrozil se Fritz Dreesen. „Znamená to…“ Obrátil se na Escoffiera. „Vy chcete tyhle…“ Urputně hledal slova.

          Elsa pozorovala, jak Ulle ztvrdly rysy.

          „… muže ubytovat v mém hotelu?“ vypravil ze sebe konečně Fritz Dreesen.

          „Quelle bonne idée!“ zašklebil se Escoffier. „Ale bohužel si jen na břehu u hotelu postaví stany.“

          „U našeho hotelu?“ Jupp Pützer vyšel z kuchyně a se založenýma rukama se postavil před Ullu. „Tady to máme! Nejdřív žabožrouti a teď opice. To už není dům pro slušný lidi. Odcházím.“ Strhl si zástěru a obrátil se na podpatku.

          „Nech toho!“ zasyčela za ním Ulla.

          „Ne, Jupp má pravdu, už stačilo!“ okřikl ji otec. „Čeho je moc, toho je příliš. Jdu si pohovořit s colonelem Soterem. Hned teď.“ Otočil se k manželce. „A ty běž, prosím, za Juppem a promluv s ním.“

          Ulla jen kroutila hlavou a sledovala, jak černí vojáci opouštějí hotel. „Někdy si přeju,“ zašeptala, „abych se nikdy nenarodila do téhle rodiny.“ Náhle popadla Elsu za rukáv a táhla ji do chodby k empírovému sálu. Rozhlédla se, jako by se chtěla ujistit, že je nikdo neuslyší. „Emil to vnímá stejně. Miluje tuhle rodinu, ale někdy je z ní nešťastný. Myslím, že hlavně proto, že mu stojí v cestě při tom, co je pro něj nejdůležitější.“

          Elsa nevěděla, jak na ten výlev reagovat. Nebyla připravená na tak osobní rozhovor mezi šéfkou a pokojskou.

          „Víš přece, co je pro něj nejdůležitější.“ Ulla Dreesenová si ji pronikavě měřila.

          Elsa obrátila tázavě dlaně vzhůru, ačkoli věděla přesně, co je pro Emila nejdůležitější: hotel, nebo lépe řečeno to, co by z něj udělal, kdyby dostal příležitost.

          „Já to totiž vím,“ pravila Ulla spiklenecky. „Ty. Protože jsi chytrá a odvážná.“

          Else vzplanuly tváře. Mluvil o ní Emil? A s kým ještě?

          „Přišla jsem na to sama,“ pokračovala Ulla jako by jí četla myšlenky. „Nebylo to nijak těžké, když člověk Emila dobře zná. A pokud jsem správně pochopila Robertův potutelný úsměv, pak si i on dal jedna a jedna dohromady.“

          
            „Já…“ Elsa si odkašlala. Co na to má říct? Omlouvat se? Popírat? Nebo ji tím Ulla chce přimět, aby nechala Emila na pokoji?
          

          Mladá Dreesenová se opět rozhlédla a zatáhla Elsu hlouběji do prázdné chodby, až se octly na poloviční cestě mezi foyerem a zavřenými dveřmi empírového sálu. „Strašně bych tu potřebovala kamarádku,“ zašeptala. „Takovou, co rozumí tomu, že nechci studovat rodinnou školu jen proto, že jsem se narodila jako holka.“

          Elsa zavrtěla hlavou. „To přece nejde. Vaši rodiče by mě na hodinu propustili.“

          „Tvoji,“ opravila ji Ulla. „Moji rodiče to nemusejí hned vědět. Myslím, že s tebou mohu trávit čas mnohem nenápadněji než Emil, například teď – jestli nespěcháš.“

          „Mám se hlásit u vaší…,“ opravila se pod Ulliným vyčítavým pohledem, „… tvé matky v kanceláři.“

          „Matka šla právě za Juppem a pokouší se ho přemluvit.“

          „Já…“ Elsa stiskla rty. I kdyby měla čas – je rozumné trávit ho s Ullou? Je to Emilova sestra – což mluví zároveň pro a proti. „Myslím, že bych měla nejdřív počkat na tvou matku. Už jsem se jí nahněvala víc než dost.“

          „Tak poprosíme Whoolseye, aby nám dal vědět, až se vrátí.“

          Ještě Whoolseye do toho zaplést! Jestli tohle Ulla pokládá za nenápadné, co je pak u ní nápadné?

          Než ale stačila vznést námitky, byla Ulla pryč. Elsa viděla, jak si vyměnila pár slov s Whoolseyem, jak recepční vstřícně přikývl.

          Za chvíli se vrátila. „Pojď, ukážu ti, co mi dělá radost.“

          Vkročila před Elsou do empírového sálu a zamířila do části oddělené několika španělskými stěnami. „Na tom trvala babička,“ smála se při pohledu na skládací stěny pomalované barevnými motýly, „aby nikdo neviděl ten nepořádek za nimi. Přitom se sál stejně už roky používá jen jako průchod do malého Beethovenova sálu.“

          Za skládacími stěnami panoval vskutku nepopsatelný chaos. Prkna a piliny, rašple, hoblíky, všemožné nářadí nakupené na dřevěném stole. Za ním stál nábytek v různých stadiích dohotovení. Elsa si překvapeně prohlížela jednotlivé kousky. Prostý stůl bez ozdob, jasných linií, a přesto vytříbené elegance. Židle se zdánlivě vznášejícími se područkami, komoda úzká jako sloup se zaoblenými zásuvkami. Elsa ještě nikdy neviděla tak exkluzivní, nezvyklý nábytek.

          „Líbí se ti?“ Ulla láskyplně přejela rukou po opěradle židle.

          „Slečno Dreesenová… Ullo, to je…“ Elsa se dotkla hladké plochy stolu. Byla sametově měkká. „Překrásné. Kde jste se… ses to naučila?“

          Ulla se zasmála. Elsa si poprvé všimla dolíčků, které se jí přitom vytvořily ve tvářích. „Jako dítě jsem pořád běhala za hotelovým truhlářem a prosila ho o odřezky. Až se nade mnou smiloval a udělal mi tuhle dílničku.“

          „To je neuvěřitelné.“ Elsa nemohla od nábytku odtrhnout oči. Jak byla k Ulle nespravedlivá ve svém úsudku!

          „Chtěla bych Emilovi pomoct s modernizací hotelu. Chtěli bychom z tohohle domu udělat místo, kde se dají zkoušet nové věci a kde tón udává tolerance a přátelský přístup.“

          Elsa stáhla ruku ze stolu. „Ale i potom zůstane místem pro bohaté a privilegované, kteří vůči svým dělníkům většinou žádnou toleranci a přátelský přístup neuplatňují.“

          „Elso!“ Ulla na ni zaraženě pohlédla. „To zní… rouhačsky!“

          Elsa pokrčila rameny. Je to pravda a pravda bývá rouhačská. Pokud ji chce Ulla za kamarádku, bude se muset vyrovnat s jejím světem, tak jako se ona vyrovnává s jejím a Emilovým.

          „Budu už muset jít,“ řekla opatrně, aby Ullu ještě víc nepopudila. „Dnes je každoměsíční setkání válečných vdov.“

          „Samozřejmě, promiň! Každou první středu v měsíci. Vyprávělas mi o tom, když jsi ošetřovala Emila. Vzpomínáš si?“

          Teď, když to Ulla zmínila, si na to skutečně vzpomněla. Mluvily o tom, že toho dne bude muset skončit službu dřív. Co ovšem Ulle zamlčela, byl fakt, že ta setkání jsou jen krytí pro spolek bojující za práva žen.

          „Řeknu matce, že jsem tě poslala domů a že za ní přijdeš zítra. Myslím, že proti tomu nebude nic mít.“

          „Děkuju. Tak… uvidíme se zítra.“ Elsa spěchala do třetího patra. Byl opravdu nejvyšší čas, pokud chtěla ještě něco sníst a nepřijít pozdě. Šatna pro personál byla liduprázdná, ostatní zaměstnanci buď už odešli, nebo nastoupili šichtu. Spěšně odložila zástěru a čepeček, oblékla si plášť a šátek. Nesnášela tenhle prostor, tenhle trakt hotelu, tak členitý a nepřehledný, že člověk nevěděl, kdo číhá za příštím rohem.

          
            Krátce nato vyšla do dvora. Zimomřivě si přitáhla šátek kolem ramen. Nejenže už byla tma, ale také se citelně ochladilo. Nad ní se ozvalo volání sýčka. Polekaně zvedla hlavu do koruny stromu a vzápětí se sama sobě ušklíbla. Odkdy se bojí sýčků?
          

          Náhle ji něco udeřilo do zad, tak prudce, že přepadla dopředu. Jakmile se octla na zemi, ucítila kopanec, mužské holínky hnané zlobou, muselo to být víc osob. Skrčila se, jednou rukou si chránila hlavu, druhou břicho. Vnímala kopance, nevydala však ani hlásku, ani jediný sten. Po chvíli holínky odstoupily, jeden z mužů se k ní sklonil, popadl ji za vlasy a zvrátil jí hlavu dozadu. Cítila na tváři jeho dech. Páchl alkoholem.

          „Přestaň už konečně hecovat lidi, krávo jedna rudá.“ Poznala ten hlas. Hans Senkert, policejní učeň. Syn strážmistra Senkerta. Nacionalista a lovec socialistů. Pustil jí hlavu a uštědřil jí poslední kopanec, tentokrát do zad.
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          Emil překontroloval rozměr a zatloukl poslední kolík do tvrdé půdy. Ustoupil o pět kroků a kritickým zrakem přehlédl tyčky vyčnívající v pravidelných odstupech ze země. Správná velikost pro novou scénu, důstojnou náhradu za starý hudební pavilon. 

          Posadil se na zahradní židli, posunul ji vlevo, vpravo, dozadu. Spokojeně přikývl. Právě tady postaví scénu – jakmile na ni budou peníze. Dokud mají stěží na personál, nepřichází stavba v úvahu ani tady, ani v tanečním sále. Ale až zase potečou prostředky a budou moct najmout zpátky propuštěné zaměstnance, postaví nejdřív divadlo v parku, a až přesvědčí otce, matku a babičku o úspěchu nového zábavního programu, pustí se v druhém sledu do přestavby tanečního sálu.

          Zadíval se na vykolíkované místo a představil si scénu s umělci, kteří přinesou avantgardu do Godesbergu.

          Z dálky zazněl zvuk trubky. Emil se zaposlouchal a zvědavě otočil hlavu. Byla to přesně ta muzika, kterou chtěl dovézt k Rýnu. Neworleanský jazz na Dreesenu!

          Vyskočil a běžel k parkové zdi. Usedl na ni a hleděl na břeh Rýna. Po řece pluly dvě veslice, několik lidí se procházelo po náplavce. Jeho zrak putoval dál, zastavil se na právě zbudovaném stanovém táboře.

          Seržant Diarra s několika muži se shromáždili před stany. Diarra hrál na trubku, ostatní seděli na lavici sestavené z pozůstatků hudebního altánu.

          Emil fascinovaně sledoval Bakaryho Diarru. Jak to, že africký voják hraje jazz z New Orleansu?

          „Není to skvělá muzika?“ Ulla došla nepozorovaně k Emilovi a posadila se vedle něho na zídku.

          „Naprosto nečekaná,“ přisvědčil Emil.

          „No ovšem, kdo by čekal, že opice umí hrát na trubku…“

          „Myslel jsem spíš na ten hudební styl,“ upřesnil Emil, aniž by odtrhl pohled od Diarry. „Zlobí tě, že ho Jupp nazval opicí, viď?“ nadhodil.

          „Jupp dal na hodinu výpověď! Prostě se sebral a odešel!“

          „Bude mi chybět,“ přiznal Emil. „Navzdory těm jeho řečem o císaři. Neumím si naši kuchyň bez Juppa představit…“

          „I mně bude chybět. Ale ne ty jeho průpovídky.“ Ulla zkřížila ruce na prsou. „I kdyby u nás pracoval sto let, ještě mu to nedává právo nadávat lidem do imbecilů, jakmile mají jiný názor, či do opic, protože jinak vypadají.“

          
            Emil zpozorněl. Už podruhé zmínila Ulla Juppovu urážku vůči Diarrovi. Jako by bylo nějak překvapivé, že lidé reagují odmítavě na černochy. Naopak, dalo se to absolutně předpokládat. 
          

          Zazněla nová píseň. Méně svižná, ale její melodie brala už při prvních taktech za srdce.

          „Jdu se podívat blíž,“ rozhodla se Ulla.

          „Ne,“ zadržel ji. „Nepůjdeš sama mezi cizí vojáky.“

          „Chtěla jsem si jen sednout na konec zídky.“ Mrkla na bratra a zvedla se. „Že se vám mužům nedá důvěřovat, to už nám Elsa dostatečně vysvětlila.“

          Emil cítil, jak rudne. Nesnášel, když mluvila o Else a on musel dělat, jako by to byla jen zaměstnankyně.

          Ulla mu vtiskla pusu na tvář: „Musíš se ještě učit, jak se uchovává tajemství. Už dávno vím o tobě a o Else. Vezmi ji příští pondělí s sebou k Zerbsovi, myslím, že se mu bude líbit.“

          Vzápětí odtančila v rytmu trumpetového sóla, které odnášel vítr do všech stran. Emilovi hořely tváře. Když to ví Ulla – kdo ještě?

          „Zajímavá hudba,“ ozvalo se náhle vedle něho. „Jenomže nepatří sem k nám.“

          Emil strnul. Schneider! Úplně ho vytěsnil z paměti. Horko mu projelo celým tělem. Ano, vyděrač sliboval, že se vrátí, ale to mělo být už před měsíci! Když byl upoután na lůžko. Jenomže nepřišel. Nebo… tu byl a zjistil, že s obětí není řeč?

          „Schneider,“ konstatoval Emil bezbarvým hlasem.

          „Nu, pane Dreesene, vidím, že už jste zase jako rybička.“

          Takže tu byl. Jak by jinak věděl, že mu bylo zle?

          „Jak vidíte,“ odsekl.

          
            „To mě velice těší,“ prohlásil Schneider se svým křivým úsměvem. „Protože vzhledem k té šílené inflaci jsem přirozeně s vaším… eh… odškodným nedospěl tak daleko, jak jsem doufal.“
          

          
            „Od…“ Emil se rozkašlal, aby získal čas, aniž by na sobě nechal znát překvapení. Jestliže Schneider dostal zaplaceno, od koho to mohlo být? A v jaké výši? Co mohl Schneider té osobě prozradit? Vyhledal otce poté, co nemohl mluvit s ním? Mluvil s Ullou? Matkou? Robertem? 
            Přemýšlej!
             Musí tu informaci ze Schneidra nějak dostat a nevzbudit přitom podezření. 
          

          Odkašlal si, pak ještě jednou. „Chcete tedy víc.“

          „Říkejme tomu dorovnání inflace.“ Schneider si smetl neexistující smítko z rukávu očividně nového kabátu.

          Uspokojen odškodným, které dostal od jakési tajemné osoby.

          „Zdá se, že si ve svých vyděračských obchodech stojíte celkem dobře.“ Emil se dotkl látky Schneidrova kabátu. „Slušný materiál. To jste si koupil za peníze ode mě, nebo je tu víc obětí, které necháváte bezostyšně vykrvácet?“

          „Ale fuj, taková ošklivá slova!“

          „Na vydírání nic hezkého není.“ Emil zaťal pěsti. Nejraději by Schneidrovi do té jeho odporné vizáže jednu vrazil. „Ba co víc, vyděrači, zejména ti, co se nedrží dohody, vedou po čertech nebezpečný život.“

          „Vyhrožujete mi?“ Křivý úsměv pohasl.

          „A vy patříte právě k té sortě vyděračů,“ pokračoval Emil. „Proč bych vám měl ještě jednou platit, když stejně přijdete zas?“

          „Abyste si koupil čas. A naději, že už třeba nepřijdu.“

          „Protože vám někdo definitivně zacpe hubu.“ Emil na něj vrhl chladný pohled. „Spolehlivější řešení našeho malého problému. V dnešní době i levnější. Nezaměstnaných vojáků, co si chtějí přivydělat, je všude dost.“

          „Plané hrozby…,“ mávl rukou Schneider, určité znejistění na něm ale bylo znát. „Od dezertéra to zní stejně jalově jako od té slečny, co jste mi posledně poslal.“

          Slečny? Emil polkl naprázdno. Pak… s tím odporným chlapem musela vyjednávat Ulla. To je jí podobné. Dokázal si představit ten jeho úlisný škleb, když mu předávala peníze.

          
            Popadl Schneidra za klopu a přistoupil k němu tak blízko, že se jejich nosy skoro dotýkaly. „A co takhle hrozba od vojáka? Kolik myslíte, že jsem ve válce poslal lidí na onen svět? Proč bych se měl teď rozpakovat nad životem jednoho bídného vyděrače?“ Odstrčil ho od sebe tak prudce, že Schneider ztratil rovnováhu a upadl zády na zem. „Vypadněte, ať už vás nikdy nevidím!“
          

          Schneider se vyškrábal nahoru a oklepal si kabát. Pohrdavě svěsil rty, jako by Emilovo jednání nemohl pochopit. „Děláte velkou chybu, možná tu největší v životě. Dobře si to rozmyslete. Jsem tu ještě dva dny. V hotelu Pošta.“ Na odchodu se ještě zastavil a obrátil se k Emilovi. „Možná vás ta slečna s ledovýma očima přivede k rozumu. Promluvte si s ní. Zdá se jako celkem rozumná osoba.“

          Emil za ním zmateně hleděl.

          S ledovýma očima? Ulla má přece ty nejvřelejší hnědé oči na světě.

          Co je to za idiota, tenhle Schneider.

          S kroucením hlavy se vrátil k zídce. Ulla byla tatam. Zřejmě utekla domů, aby se nemusela se Schneidrem setkat. Odhodlaně se obrátil k domovu. Musí s ní mluvit. Jakkoli chvályhodné to od ní bylo – jak mohla být tak nerozumná! Sama se setkat s vyděračem, dokonce zřejmě dvakrát. A hlavně – co Schneidrovi vlastně dala? A proč nic neřekla?

          

          
            * * *
          

          

          Emil počkal, až Whoolsey vydá hostu klíče od pokoje, a přistoupil k recepci. „Nevíte, kde je má sestra?“ Rozhlédl se po foyeru. „Nešla kolem vás?“

          „Lituji, ale neviděl jsem ji,“ odpověděl Whoolsey.

          V tu chvíli se do foyeru vřítil colonel Soter. Za ním Fritz Dreesen, oba rudí ve tváři.

          „Seržant Diarra s jeho muži tu zůstanou, ať už před hotelem nebo v hotelu,“ křičel rozlícený plukovník. „To je mé poslední slovo.“ Rychlými kroky zamířil přes foyer rovnou k recepci.

          „Nahánějí mým hostům a personálu strach,“ protestoval Fritz Dreesen. Následoval Sotera k recepci. „Už chování vašich bílých vojáků vůči mému personálu je neudržitelné. Neustále dochází k obtěžování pokojských, tak se nechová civilizovaný národ.“

          „Vy si stěžujete na moje lidi?“ Colonel praštil rukou do pultu. „To už je vrchol!“

          Whoolsey polekaně ucouvl.

          „Pojďte se mnou do mé kanceláře, já vám ukážu, co ten váš civilizovaný národ rozšiřuje mezi lidmi.“ Soterův pohled padl na Emila. „A vy pojďte rovnou taky.“

          Emil neochotně následoval otce a plukovníka do zrekvírovaného salonu Beethoven. Soter přešel rovnou k otevřené bedně a vytáhl z ní několik papírových rolí. Vztekle rozvinul první z nich na konferenčním stolku.

          „Voilà. Tohle je ten váš civilizovaný přístup k lidem!“

          Emil si s odporem prohlížel plakát. Byla na něm karikatura černošského vojáka, jak se nahý protahuje na posteli. Velkými písmeny byl popsán jako prznitel žen z Madagaskaru.

          Emil se znechuceně odvrátil. Kdo může tisknout takové hanopisy? Soter rozbalil další plakát. Černý voják na něm držel za prsa vnadnou plavovlásku, u jejích nohou ležel zapíchnutý německý ovčák.

          Další představoval nahou Loreley s děsem v očích, přivázanou zády k obrovskému penisu, na němž trůnila francouzská přilba. Na jiném stál pod karikaturou černého vojáka nápis v tučném runovém písmu: STRÁŽ NA RÝNĚ.

          Emil strnul. Slova Stráž na Rýně necitovala jen známou nacionalistickou píseň. Byla to jasná hrozba. Vzpomněl si na otcova slova. Budeme strážit Rýn… Ne, s něčím tak odporným by otec nikdy nesouhlasil. Navzdory své nenávisti k Francouzům a odmítání černých okupantů.

          „To jsme našli v pokoji vašeho bývalého kuchaře,“ láteřil colonel Soter. „A vy se opovažujete vytýkat mi chování mých lidí?“

          „S tímhle nemáme nic společného,“ odtušil Fritz. Tvář mu znatelně pobledla.

          „Ale jděte. Samé lži, jakmile otevřete pusu! Samozřejmě že v tom máte prsty. Myslíte, že se mi nedoneslo, že se tajně scházíte s Pützerem, Senkertem a jeho oddílem nacionalistů? Za celou tu dobu, co jsme tady, jste ještě nepochopil, že tu žijete jen na vypůjčený čas. Možná potřebujete malou lekci, aby vám došlo, kdo je tu pánem.“ Plukovník se obrátil na svého adjutanta. „Pantalouffe, vyřiďte kapitánu Escoffierovi, že všichni hosté musí během následující půlhodiny opustit hotel.“

          „Ale…,“ pokoušel se protestovat Fritz Dreesen.

          „Držte hubu!“ rozkřikl se na něj Soter. „Toto platí na dva týdny, a jestli ještě ceknete, můžete si s celou rodinou a všemi vašimi lidmi rovnou sbalit věci taky.“

          

          
            * * *
          

          

          
            A bylo to tady. Hosty, které se konečně podařilo přilákat zpátky do hotelu, budou Francouzi opět vyhazovat jako shnilé brambory!
          

          Emil běžel po schodech a táhl otce za rukáv, dál od colonela Sotera, než způsobí ještě větší katastrofu. Kdy už konečně otec pochopí, že svým nepřátelstvím vůči Francouzům hotelu škodí?

          V hrudi se mu hromadila zlost, že sotva popadal dech. Rychlým krokem mířil k privátním pokojům babičky v prvním patře, které jim Soter nechal k užívání. Zatím. I tenhle luxus ale mohl každým okamžikem náležet minulosti.

          „Už mě můžeš pustit,“ zabručel otec, když dospěli do soukromých prostor. Vztekle se mu vytrhl. „Dva týdny bez provozu, co si ten miniaturní Napoleon vůbec dovoluje? Musíš za Escoffierem, aby zase nevyháněl hosty z pokojů jako dobytek.“

          „Nejdřív si promluvíme,“ uťal ho Emil.

          „Ovšemže si promluvíme!“ Adelheid vyšla na chodbu a rozhodným gestem je nasměrovala do salonu. „Posaďte se,“ nařídila a zavřela za nimi dveře.

          „Nevím, o čem bychom se tu měli bavit.“ Fritz zůstal stát u kulatého biedermeierovského stolku.

          „Posaď se, Fritzi.“ Adelheid se usadila na svou židli a zamíchala si čaj.

          Otec neochotně přijal místo. „Mám práci, máti.“

          „Zajímalo by mě jakou,“ pronesla uštěpačně Adelheid. „O obsluhu našich hostů asi nejde, protože ty ten hulvát Escoffier právě vyhání z pokojů. Jak dlouho, myslíš, že naše pověst takové jednání přežije? Copak se tu jeden jediný host může cítit v bezpečí a pohodlí, když musí celou dobu sedět na sbalených kufrech, aby při nuceném odjezdu ještě nepřišel o své věci?“

          „Tys poslouchala,“ konstatoval Fritz.

          „Jistěže jsem poslouchala. Musím přece vědět, co se děje v mém domě.“

          Emilův pohled putoval od babiččina naslouchadla ze želvoviny k opět pečlivě zavřené větrací šachtě, která probíhala podél Beethovenova sálu pod nimi. „Takže jsi informovaná.“

          „Ne docela. Neviděla jsem, co tak strašlivě necivilizovaného vám plukovník ukazoval.“

          „Odporné plakáty.“ Emil střelil pohledem po otci. „Plakáty, které rozpoutávají ještě víc nenávisti a násilí.“

          „A co přesně s nimi má tvůj otec společného?“

          „Co s nimi mám společného?“ vybuchl Fritz. „Jistěže nic!“

          „Opravdu, tati?“ Emil mu pohlédl do očí. „Našli je v Juppově pokoji a byly podepsané Stráž na Rýně. Tak se přece jmenuje ta vaše domobrana, s níž střežíte Rýn, ty a Jupp a Senkertovi a kdoví kdo ještě.“

          Adelheid se tázavě podívala na syna. „Poslouchám.“

          Fritz si povzdechl, jak nejhlouběji mohl – nad hloupostí světa, který ho obklopuje a který mu nechce rozumět.

          „Fritzi?“ napomenula ho matka. „Ráda bych, abys mi to vysvětlil, než půjdeš s chlapcem za hosty.“

          „No ano, podporuju Juppa a Senkertovy a pár ostatních ve Stráži na Rýně. A…,“ Fritz vstal a zapřel si ruce v bok, „a nebudu se za to ospravedlňovat a už vůbec ne omlouvat. Náš celý národ byl podepsáním mírové smlouvy znásilněn na těle i na duši.“

          „A jak přesně vám v tom mají pomoct plakáty s nahými černochy a penisy jako věž?“ zeptal se Emil.

          „Nahými…“ Adelheid znechuceně zvedla obočí. „Jsem napjatá, co na to odpovíš, Fritzi.“

          „To jsem přece já nevymyslel! Obstaral jsem jen papír a tiskařskou barvu. Kdybych to neudělal, nikdy bychom se nezbavili nálepky zrádných přisluhovačů Francouzům.“ Fritz rozhodil ruce. „Oni se mě neptali, než to nechali tisknout. A neměli bychom zapomínat, jak jsme se dostali do situace, že nás Soter může komandovat, jak se mu zlíbí.“

          Teď si na oplátku povzdechl Emil. „Prosím tě, tati, nezačínej s tím zase. Nebudeme nikdy vědět, zda by tenkrát vyšel tvůj plán a jestli by Francouzi odtáhli, aniž by obsadili hotel. Přestaň se tedy tvářit, jako by to byl fakt.“

          
            „Je to, jak to je,“ vmísila se Adelheid. „A my se pokusíme udělat z toho to nejlepší, jak nás učil tvůj dědeček.“ Napila se čaje a pohlédla na Emila. „Byla bych ráda, kdybys teď šel uklidnit hosty. Bude-li Escoffier dělat zle, drž se zpátky. Nestojí ti za to.“ Stočila zrak na syna. „Počkej ještě chvilku tady, Fritzi.“
          

          Emil opustil salon, ale uvnitř jím lomcoval vztek. Neposlala ho právě babička ven z pokoje jako malého kluka, protože dospělí si chtějí o něčem promluvit? Nebo měla na mysli opravdu jen dobro jejich hostů? Ačkoli jim matka určitě už nabídla odškodné, které je má naladit k návratu. Na prahu se ještě jednou otočil. Babička seděla, otec stál, nikdo nic neříkal, jako by opravdu čekali jen na to, až budou moct nerušeně pokračovat v hovoru. Nazlobeně zabouchl dveře a vydal se zpátky do foyeru.

          Vždyť už, sakra, není žádné děcko! Jestli se tu někdo chová dětinsky, pak je to otec! A Jupp a Senkert – jako by ty hanobící plakáty mohly něco změnit na okupaci Porýní. Je po válce. Kdy už to ty dubové palice konečně pochopí? Prohráli, a čím dřív se naučí s tou porážkou žít, tím lépe pro všechny. Hlavně dřív, než navždy zničí budoucnost hotelu jako místa, kde by si měla dávat dostaveníčko společenská elita z celého světa.

          Na schodišti potkal první rozhořčené hosty. Okamžitě nasadil svůj hoteliérský úsměv, odchytil ty nejhlučněji hubující, uklidňoval je laskavými slovy, omlouval se za způsobené nepříjemnosti, pomáhal jim se zavazadly, dal Whoolseyovi pokyn, aby redukoval účty a vydával kupony pro příští návštěvu. Byl ve svém živlu, když zaslechl nahoře Elsu.

          „… jen klid, vždyť vidíte, že ten člověk nemůže jít rychleji, má nemocnou nohu, mon dieu, mějte přece strpení!“

          „Promiňte,“ omluvil se Emil hostu, kterému byl právě nápomocný, a svěřil ho do péče recepčnímu. „Potřebují mě nahoře.“

          Spěchal ke schodům.

          
            Elsa pomáhala generálnímu řediteli v. v. Oberlenzovi scházet dolů. Starý muž měl tvář zkřivenou soustředěním, jednou rukou se držel Elsy, druhou se opíral o hůl. Za ním stál capitaine Escoffier a poháněl ho ke spěchu. Dobře se přitom bavil a očividně čekal, až stařec, ať už s Elsinou pomocí či bez ní, zakopne a skutálí se ze schodů. 
          

          Elsa se otočila. „Tak dost!“ zvolala nejčistší francouzštinou. „Copak nemáte žádný respekt? Takhle se u vás chováte ke starým lidem?“

          „No ne…?“ Escoffierův úsměv zmrzl na moment do ošklivé grimasy. „Děvče s ledovýma očima, už zase…“

          Emil strnul. Ledové oči. No jasně! Schneider mluvil o Else, ne o Ulle! O Elsiných nádherných modrých očích.

          Pár skoky byl u ní. „Děkuju, Elso, vezmu si to na starost. Whoolsey tě potřebuje v recepci.“ Nabídl rámě generálnímu řediteli v. v. Oberlenzovi. „Pane generální řediteli, omluvte, prosím, chování kapitána Escoffiera, očividně si nevyložil správně nařízení colonela Sotera. Colonel Soter nás ubezpečil, že kapitán se tentokrát bude chovat korektně. Ale kdoví, pane generální řediteli…,“ vykládal, zatímco krok po kroku scházeli dolů a Escoffier mohl slyšet každé jeho slovo, „zeptám se colonela Sotera při nejbližší příležitosti, zda korektně ve Francii znamená srážet ženy a staré lidi ze schodů.“ Konečně byli dole.

          Stařec Emilovi vděčně stiskl ruku. „Je to hanba, co tu musíte trpět.“

          „Je osudem poraženého poddat se vítězi.“ Emil doprovodil Oberlenze k recepci a přivolal pikolíka. „Doveď pana generálního ředitele ke křeslu a přines mu sklenici vody. Řeknu Whoolseyovi, aby se postaral o účet.“ Obrátil se znovu k starému muži. „Doufám, pane generální řediteli, že nás brzy zase navštívíte – jakmile bude toto politováníhodné intermezzo za námi.“

          
            Spěšně se vrátil ke schodům pomáhat dalším hostům. Jakkoli se snažil věnovat jim pozornost a empatii, jakou od něj očekávali, nemohl se na svou úlohu plně soustředit. Jestliže byla Elsa ta dívka s ledovýma očima, čím Schneidrovi zaplatila? Odkud vůbec ví, čím ho Schneider vydírá, a proč mu nic neřekla?
          

          Poslední host konečně opustil hotel. Emil se rozhlížel po Else. Rodiče se v recepci společně s Whoolseyem skláněli nad knihou hostů, dva francouzští vojáci seděli ve foyeru, ostatní v salonu proti recepci. Pak ji zahlédl. Obratně pomáhala číšníkovi roznášet hlučícím Francouzům skleničky, vodu a víno.

          Nenápadně prošel kolem ní. „Musím s tebou mluvit,“ pošeptal jí. „Pokoj 35. Za patnáct minut.“

          

          
            * * *
          

          

          Pokoj už byl připraven pro dalšího hosta. Čerstvé tulipány, talíř s ovocem, karafa s vodou. Emil sáhl po karafě a nalil si skleničku. Host jen tak nepřijede, může se klidně obsloužit.

          Ozvalo se zaklepání, Elsa vstrčila hlavu dovnitř. Jakmile ho spatřila, vklouzla do místnosti a zavřela za sebou.

          „Co tvůj otec zase spískal, že dal Soter vyklidit hotel?“ Elsa se posadila na kraj pečlivě ustlané postele.

          „Nic. Ale Jupp…“

          „Jupp už tady není.“ Elsa si přejela rukou po zátylku. Tvář měla napjatou.

          „Není, ale mezi jeho věcmi našli něco, co Sotera nepotěšilo.“ Emila se náhle zmocnila únava. Všechny ty zápasy. V kuchyni, v rodině, s Francouzi – skončí to vůbec někdy?

          „Nech mě hádat. Plakáty s hezkými malůvkami černoušků?“

          „Odkud…“

          „Visí to všude, Stráž na Rýně vytáhla do boje.“

          „No skvěle,“ odtušil Emil. „Už se nedivím, že to Sotera tak rozlítilo.“

          „Nejen Sotera. Co myslíš, že musím vyslechnout, když se hosté vrátí z procházky po Godesbergu? Vidí tam plakáty a pak ti hoši stanují rovnou před naším hotelem.“

          „Proč jsi mi nic neřekla?“

          „Myslela jsem, že to víš.“ Elsa složila unaveně ruce do klína.

          „A o odškodnění pro Schneidra sis taky myslela, že vím?“ Bedlivě ji pozoroval. Při zmínce o Schneidrovi jí vyskočily červené skvrny. „Kdys mi to chtěla říct?“

          „Takže ten prevít přišel zas,“ konstatovala. „Měla jsem to nechat na Robertovi.“

          „Mělas to nechat na mně!“ Schneider byl jeho záležitost. Jenom jeho!

          „Co je to za nesmysl?“ ohradila se. „Vždyť jsi nemohl ani vstát, jak by ses chtěl postarat o toho odporného vyděrače?“

          Emil cítil, jak rudne.

          
            „Když ta pijavice přišla a ptala se po tobě, bylo mi hned jasné, že tě chce vydírat, a proč. Tak jsem poprosila Roberta o pomoc.“
          

          
            „Ty…“ Emil nechápavě zakroutil hlavou. „Odkud jsi to věděla?“
          

          „Uklízela jsem Soterovo apartmá, když jsi mu sděloval to sladké tajemství.“ Elsa se omluvně usmála. „Pokojské jsou neviditelné. Byly by z nás perfektní špionky.“

          Emil nepřestával kroutit hlavou. Elsa to tedy celou dobu věděla a ani slůvkem se nezmínila? „Proč jsi mi nikdy nic neřekla?“

          „Není to moje tajemství.“ Podívala se na něj ledovýma očima. „Nedospěl jsi ještě k tomu, abys mi to pověděl.“

          „Ale tys to stejně věděla!“

          „Protože jsi mi to nechtě prozradil. To se nepočítá.“

          Nepočítá? Proč by se to nepočítalo, když to věděla? Je to snad lekce ženské logiky, jak tomu otec říkal, když nedokázal sledovat matčiny úvahy?

          „Teď už to není důležité.“ Vstala a popošla k němu. „Co chtěl tentokrát?“

          „Co dostal posledně?“

          „Čtyřicet kousků stříbrných příborů a dva stříbrné svícny.“

          Emil zůstal stát s otevřenou pusou. Kde to vzala? Matka by na to přece okamžitě přišla!

          
            „Robert je vzal z úkrytu ze sklepa. Pützer a tvůj otec tam schovali mnohem víc cenných věcí. Pützer o tom vyprávěl Robertovi, když tě chtěli dostat z vězení. Myslel si, že by tím mohli podplatit stráže. To nakonec nebylo potřeba, tak to Robert použil pro tebe.“
          

          Emil stále ještě nezavřel ústa. Bylo úžasné, co pro něj Elsa s Robertem udělali, zároveň ale ponižující, že s ním jednali jako s nesvéprávným dítětem.

          „Dohodli jsme se s Robertem, že o tom s nikým nebudeme mluvit. Ani s tebou.“

          „Proč ne?“

          „Protože nás doktor Morgenstern každý den nabádal, že se nesmíš rozčilovat. A později k tomu prostě nebyla vhodná příležitost. Proč drásat staré rány, říkala jsem si. Myslela jsem, žes na to zapomněl.“ Přiblížila se ještě o krok, až stála těsně u něho. „Dostanu za to trest, nebo odměnu?“ zeptala se škádlivě a zvedla k němu hlavu.

          Namísto odpovědi ji objal v pase a přitáhl k sobě. S plnou silou ho opět ovládla myšlenka, že je načase jejich lásku odtajnit. Nikdy nebude žádnou ženu víc milovat, obdivovat a respektovat. „Jsi zkrátka neuvěřitelná.“ Stiskl ji pevněji, cítil, jak sebou cukla a prudce se nadechla.

          Polekaně ji od sebe oddálil. „Co je? Udělal jsem ti něco?“

          „Ne… už je to dobré.“

          Ale nebylo to dobré, viděl jí to na obličeji.

          „Jsi zraněná?“

          „Jenom škrábnutí.“

          Emil svraštil čelo. Něco tu nehrálo. Bolestí zkřivená tvář nesvědčila o nějakém nevinném škrábnutí. „Ukaž mi záda.“

          „Upadla jsem.“

          „Chci vidět tvá záda.“ Emil ji otočil, sundal jí zástěru, šaty a vytáhl košili. „Elso!“ polekal se. „Co se stalo?“ Opatrně jí ohmatával záda, přejel po podlitině, která se jí vytvořila od žeber až k pánvi, otočil ji k sobě. Prsty jí přejížděl po břiše, kde se táhly další podlitiny. Zalila ho vlna vzteku, tak silná, že se mu roztřásly ruce.

          „Kdo to byl?“

          „Já jsem…“

          „Vím, jak vypadá tělo, když někoho zkopou. Přestaň mi vykládat pohádky.“

          Elsa si stáhla košili. „Hans Senkert a dva další, které neznám. To obvyklé. Nacionalisti mlátí socialisty. Příště dostanou nakládačku oni.“

          Senkert. Otcův nový kumpán. Emilovi hučela krev v hlavě. Nejraději by…

          „Emile!“ Její tón byl naléhavý. „Nechci, aby sis teď hrál na hrdinu a já tě zase musela dávat dohromady. Rozuměls?“

          „Kde se to stalo?“ chtěl vědět.

          „Hraje to nějakou roli? Nepleť se do toho,“ naléhala.

          Vzal ji za ruku. „Prosím tě, Elso, slibuju, že nikam nepoběžím a nebudu si hrát na hrdinu. Ale pověz mi, kde se to stalo.“

          „Ve dvoře.“

          Tady! Na půdě hotelu! Hučení v hlavě se proměnilo v bouři. Nebyla to náhoda. Někdo udělal otci laskavost, aby zastrašil nepohodlnou zaměstnankyni.

          I kdyby podnět nevyšel od otce, bylo velmi pravděpodobné, že se otec před Pützerem kvůli Else rozhorloval, že ji označil za znak úpadku starých pořádků. Když ji otec nemůže vystát jako pokojskou, jakou munici použije, až se dozví o nich dvou?
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          „Elso! Elso! Kde jsi?“ ozval se za dveřmi Hildin netrpělivý hlas. Elsa polekaně vyskočila. Hilde zalomcovala klikou. „Elso? Jsi tam? Proč se zamykáš?“


          Emil strhl Elsu zpátky do postele. „Neodpovídej,“ pošeptal jí. „Zase odejde.“

          „Zbláznil ses?“ Vymanila se z jeho objetí. „Ještě mě nahlásí jako pohřešovanou a bude průšvih.“ Vstala. „Děkuju, Hilde,“ zavolala. „Usnula jsem. Už jdu.“

          „Máš to ale nervy, spát za bílého dne. Šéfka už zuří.“

          Elsa se zašklebila. Kdyby Hilde věděla, jak ve skutečnosti strávila přestávku… Spěšně si upravila šaty a zástěru. Po chodbě se vzdalovaly Hildiny kroky.

          „Jak dlouho si chceš ještě hrát na schovávanou?“ Emil se posadil na lůžku a vztáhl k Else ruku. Uchopil ji za prsty a přitáhl k sobě.

          „Tvá matka zuří,“ připomněla mu.

          „Mohli bychom do Rakouska, za strýcem Georgem,“ uvažoval nahlas. „Mohli bychom se zeptat, zda by za nás neztratil slovo. Třeba má v hotelu volné místo.“

          „Jedno místo pro dvě osoby?“ dobírala si ho Elsa. „Chyběl jsi ve škole, když jste se učili sčítat jedna a jedna?“

          „A kdes byla ty, když se učilo o povinnostech ženy?“ kontroval Emil. „Samozřejmě že nebudeš pracovat.“

          Elsa mu odsunula ruce stranou a vstala. „Ty ses vážně pominul, Emile Dreesene.“

          Obratně se vyhnula jeho rukám, které ji chtěly znovu obejmout, a zamířila rychlými kroky ke dveřím. Je opravdu blázen? Nebo má přece jen pravdu a měli by odejít z Dreesenu, či dokonce z Německa? Ale to by musela nechat práce v Ženském spolku. A opustit rodiče. A jejich hnutí.

          „Po službě u Zerbse?“ zavolal za ní.

          „Jako každé pondělí.“ Elsa spěchala z podkroví do recepce. Co od ní může paní Dreesenová tak naléhavého chtít, že za ní poslala Hilde?

          V předpokoji se protáhla kolem starého Gassera, který ji počastoval nabádavým mlasknutím jazyka, jako by mohla za to, že se musí tísnit v chodbě narychlo předělané na kancelář vedoucího číšníka.

          Přede dveřmi se zhluboka nadechla. Musí se držet. Kvůli Emilovi. Nesmí riskovat hádku, kterou by Maria Dreesenová přenesla k rodinnému stolu, aby si postěžovala na její nepřístojné chování.

          Zdráhavě zaklepala.

          „Dále.“

          Elsa vstoupila a zamířila ke stolu. Maria Dreesenová seděla skloněná nad účetní knihou. Aniž by vzhlédla, vztyčila ukazovák. Znamení, že příchozí má v klidu čekat. Elsa semkla rty. Byla si jistá, že Marie Dreesenové nejde o to dokončit početní úkon nebo dočíst řádek. Je to demonstrace moci.

          Cítila, jak v ní stoupá zlost, jak jí stále více stahuje hruď. Mysli na Emila. Mysli na to, jak by se jeho matka tvářila, kdyby se dozvěděla, že ona a její syn se už víc než tři roky scházejí. Neodhalení údajně neomylným mateřským instinktem. Že jim Zerbes ze všech sil pomáhá to utajit. Že její dcera Ulla navštěvuje pod falešným jménem schůze Ženského spolku, jehož ideje jsou jí mnohem bližší než představy vlastní matky.

          Zlost se v ní pomalu usazovala, už mohla zase volně dýchat.

          „Nu,“ zvedla Maria Dreesenová hlavu od účtů. „Asi víš, proč jsem si tě zavolala.“

          „Ne, milostivá paní.“

          „Jeden host si na tebe stěžoval.“ Maria Dreesenová pohrdavě ohrnula rty a změřila si Elsu káravým pohledem.

          Host? Elsa horečně přemýšlela, komu mohla zavdat příčinu ke stížnosti. Práci odváděla rychle a pořádně jak při úklidu, tak jako demi-chef de rang, k hostům se chovala bez výjimky zdvořile, reagovala okamžitě na jejich zvláštní přání a nikdy na sobě nedala znát, co si o nich skutečně myslí.

          „To je mi líto,“ odpověděla. „Smím vědět proč?“

          „Náš host tě viděl v pochybné společnosti s ještě pochybnějšími lidmi. S radikály, kteří nemají chování a neuznávají žádné hodnoty.“

          „V pochybné…“ Elsa potřebovala chvíli, aby pochopila. S radikály! Maria Dreesenová měla na mysli socialisty, setkání, jehož se Elsa zúčastnila poprvé po dlouhé době.

          „To bylo politické informativní shromáždění a byla jsem tam ve svém volnu. Jak si na to může nějaký host stěžovat? Po práci si můžu dělat, co chci.“

          „Absolutně ne, pokud to vrhá špatné světlo na náš hotel. A shromáždění rudých vlastizrádců není rozhodně dobrý vývěsní štít. My jsme počestný dům.“

          „Na tom shromáždění byli samí slušní lidé. Dělníci, holiči, sestřičky z nemocnice, kuchaři, služební personál, skladníci, učitelé…“ Elsa přestala vypočítávat. Paní Dreesenová ji beztak neposlouchala. Své mínění neměla v úmyslu měnit.

          
            „Nepřeji si, abych musela ještě někdy poslouchat podobné stížnosti. Rozumělas mi?“ Maria Dreesenová se na Elsu přísně podívala.
          

          „Je snad ještě něco, čeho bych se měla vystříhat ve svém volnu?“ opáčila Elsa ironicky.

          „No, všeho, co je proti slušnosti a počestnosti.“ Zdálo se, že Maria Dreesenová vzala otázku vážně.

          
            „Zajímalo by mě,“ pokračovala Elsa, „když mě ten host viděl v pochybné společnosti a je tak počestný, co tam sám pohledával?“
          

          „Ne že by ti do toho něco bylo,“ reagovala Maria Dreesenová dotčeně, „ale byl tam, aby hájil slušnost a pořádek.“

          „Chtěla jste říct, že byl jedním z těch čestných mužů, co přepadli naše shromáždění, zdemolovali místnost a v zájmu slušnosti a pořádku zmlátili ženy a bezbranné lidi?“

          „Vyprošuji si takový tón,“ okřikla ji Maria Dreesenová. „Zřejmě nechceš rozumět tomu, proč tady netrpíme styky se socialisty a jim podobnými. Naše klientela pochází z kruhů, které tahle… individua nevidí rádi.“

          Elsa si odpustila poznámku, že není povýtce jediná socialistka tady v hotelu – i když zaměstnanci z tábora nacionalistů jsou v převaze. A také fakt, že na řečeném shromáždění šlo o to, zda se socialisté přidají k sabotážním akcím v Porúří vedeným převážně nacionalisty, které srážejí celou zemi na kolena.

          „Za trest budeš mít v příštích dnech výhradně službu v prádelně. A to odteď.“

          

          
            * * *
          

          

          Bylo už po šesté, když Elsa konečně zamkla prádelnu. Jak tu práci v ní nesnášela! Ruce měla rudé od mýdla a střídavě horké a studené vody, šaty mokré od přetékající lázně. A navíc měla zpoždění. Tuhle rundu Maria Dreesenová vyhrála.

          Rychlým krokem zamířila k Zerbsovu rybářskému domku, nejmilejšímu místu jejich tajných schůzek. S každým metrem cesty po náplavce se jí zlepšovala nálada. Čeká ji večer s Emilem. Možná i celá noc – pokud ho nepozorovaně propašuje do svého pokojíku ve třetím patře, což po deváté večer nebyl tak velký problém. Právě proto ji Emil ubytoval tady, a ne v domě pro zaměstnance nad garáží. Volný mansardový pokoj ve správním traktu byl perfektním místem pro jejich noční schůzky – přes den tu byl permanentní provoz, večer absolutní klid.

          Usmála se. Maria Dreesenová ji právě obrala o hodinu s jejím synem, vynahradí si ji dvojnásobně či trojnásobně.

          Minula čtvrť Mehlem, zrychlila, už spíš běžela, než šla. K Zerbsovu domu, kde na ni čekal Emil, to bylo už jen pár minut. Na posledních metrech opět zpomalila na příjemné procházkové tempo. Nechtěla se Emilovi ukázat udýchaná. Prozradit, jak moc se na něj těšila. Jen ať dál usiluje o její lásku.

          „Elso!“ Ulla vyběhla ze Zerbsovy chaty a vrhla se k ní. Prudce ji objala. „Už jsem myslela, že nepřijdeš!“

          
            „Tvá matka mě nechala po škole.“ Ullin nechápavý výraz Elsu rozesmál. Musela vysvětlit, jak se vlastně dostala k službě v prádelně.
          

          „Ach Elso.“ Ulla se do ní zavěsila a vedla ji do domu. „Nenech se tím znechutit. Jednoho dne vyjde najevo, co mezi tebou a Emilem je, a matka i otec to budou muset akceptovat.“

          „Budou muset?“

          „Pokud nebudou chtít ztratit Emila i mě zároveň.“ Ulla ji pustila a kráčela před ní do světnice. „Nebo si myslíš, že by se tě Emil vzdal?“

          
            Asi ne, ale co její otec? Přijal by Emila? Spíš ne. A jak by reagovala, kdyby jí otec dal ultimátum: Buď opustí Emila, nebo ji vyškrtne ze svého života jako zrádkyni společného třídního boje?
          

          „Kdepak je Emil?“ podivila se, když se posadila ke stolu. Bylo na něm prostřeno pro šest lidí, ale v místnosti byly jen samy s Ullou. I s Emilem by byli jen čtyři.

          „Je na loďce s Robertem a Bakarym.“ Ulla se zasněně usmála.

          Bakary! Tak to on jim bude dnes dělat společnost. Druhá zakázaná láska sourozenců Dreesenových. Pro nezasvěcené musel být jejich výběr partnerů šokem. Syn se schází s pokojskou a socialistkou k tomu, dcera s černošským seržantem. Maria a Fritz Dreesenovi měli se svými dětmi jistě jiné plány. Přitom by vnímavý seržant byl nejlepší partie, jakou by si Maria Dreesenová pro dceru mohla přát. Po skončení vojenské služby zamýšlel opět nastoupit do kavárny svých rodičů, byl to člověk z branže, který se mohl skvěle zapojit do práce v hotelu. Přitom talentovaný hudebník, sečtělý a otevřený Ullinu nekonvenčnímu pohledu na svět. Jediné, co mu chybělo k žádoucímu zeťovi, co mělo ale největší váhu, byla barva jeho kůže.

          „Dobrý večer, slečno Elso.“ Zerbes vešel dovnitř a posadil se k nim. „Jsem rád, že jste přece jen přišla.“

          „Matka jí uložila službu za trest,“ vysvětlila Ulla a protočila oči. „Že byla na pochybném shromáždění…“

          „Kdybys měla pro svou matku aspoň tolik pochopení a tolerance, jakou chceš, aby projevila ona vůči tvým moderním bláznivinám,“ napomenul ji Zerbes, „pak byste snad spolu mohly mluvit, aniž byste se pohádaly po první větě.“

          „Proč bych já měla mít pochopení, když ona ho nemá?“ odsekla Ulla a vyslala k Else pohled žádající o podporu.

          „Protože někdo musí udělat první krok a ty jsi mladá a otevřená.“ Zerbes si povzdechl. „Proč je ti tak zatěžko pochopit matčinu pozici, když chceš zároveň postavit svět na hlavu?“

          „Nevězí to v podstatě věci?“ vmísila se Elsa.

          „Ano?“ Zerbes jí nalil sklenici vody.

          Elsa přikývla. „Jak mají revolucionáři změnit svět, když budou plní pochopení pro to, co chtějí změnit? Ulla se od chvíle, kdy začala brát rozum, protiví roli, jakou jí určili. Místo aby si hrála s panenkami, učila se truhlařit, místo vyšívání navrhovala moderní nábytek. A všechno navzdory matčinu tlaku.“ Vrhla na Ullu povzbudivý úsměv. „Jak by se prosadila, kdyby měla pochopení pro věčné výtky své matky?“

          Odmlčela se. Pravdivost svých slov teď zažívala sama na sobě. Změnila se za poslední tři roky. Právě proto, že se naučila chápat Emila a jeho rodinu, přestala být tou přesvědčenou socialistkou, která chce za každou cenu změnit svět. Stala se shovívavější, vlídnější. Díky přátelství s Ullou a Emilem nabyla porozumění pro druhou stranu, dokonce i pro Mariu a Fritze Dreesenovy. Je těžké bojovat proti někomu, koho nemůžete zatratit.

          Zerbes zamyšleně přikývl. „To je zajímavý názor, slečno Elso, jen to moc nenahrává rodinné harmonii.“ Vstal. „Můžu vám nabídnout k vodě trochu vína?“

          „Ráda.“ Elsa se za ním dívala, když odcházel z pokoje. Zvláštní člověk, tenhle Zerbes. Rozvážný, chápavý a dobrosrdečný, ale přitom zásadový až k zarytosti, když něco považuje za špatné. Není divu, že ho Emil i Ulla učinili svým důvěrníkem a svěřovali se mu s věcmi, které před rodiči tajili.

          „Vypijme si to víno venku,“ navrhla Ulla, když se Zerbes vrátil s lahví a třemi sklenkami.

          Společně se posadili na lavici před domem. Elsa mhouřila oči do večerního slunce, jehož paprsky se lámaly na hladině řeky. Jak klidně a mírumilovně před nimi plynul mohutný tok Rýna. Ale byl to klamný dojem. Neboť jakmile člověk té tiché vodě uvěřil a vydal se do ní plavat, mohla se stát smrtonosnou pastí. Ošidný mír… jako tak často v životě.

          Vzpomněla si na Schneidra. Od té doby, co ho Robert na její popud odchytil v hotelu Pošta a uštědřil mu bolestivou navštívenku, nebylo po něm vidu ani slechu. Ale včera, když nacionalisti zaútočili na jejich shromáždění, měla pocit, že ho zahlédla. Zběhlo se to všechno strašně rychle. Ale připomnělo jí to, že Emilova minulost nad nimi stále visí jako Damoklův meč.

          Pohlédla na Ullu, jak se zavřenýma očima nastavuje obličej večernímu slunci, na Zerbse, jak v zadumání pohybuje vínem ve své sklence. Od řeky k nim dolehl smích. Emilův poznala okamžitě, poté identifikovala i přerývavý Robertův a hluboký Bakaryho.

          Byl to veselý, bezstarostný smích. Který ale mohl každým momentem skončit. Protože bezstarostný nikdo z nich ve skutečnosti nebyl. Byla to spíš hra na schovávanou, která z nich udělala jakési tajné společenství. Hra, jejíž pečlivě naplánované okamžiky sounáležitosti byly o to sladší. A Elsa si bolestně uvědomovala, že tahle nedovolená láska je jen prchavý okamžik v jejím životě.

          Svět ještě není připraven na lásku napříč třídními rozdíly.

          Její pohled putoval dál, k protějšímu břehu, výš po svahu k vrcholu Drachenfelsu a dál k hradní zřícenině.

          Jak se asi tehdy lidem žilo? Život musel být ještě tvrdší a surovější než dnes. Žádné veřejné školy, žádné nemocnice. Domácnost bez tekoucí vody, bez elektřiny, bez ústředního topení – což ovšem ani dneska není samozřejmost, zejména v jejích kruzích.

          A jak bude vypadat život za deset, dvacet, za sto let? Jestlipak si ženy někdy vydobydou stejná práva jako muži? Stočila pohled k Ulle, pozorovala její krásnou, spokojenou tvář, krátké vlasy, úsměv prozrazující sny plné naděje pod zavřenýma očima. Snad se svět opravdu změní, bude-li víc a víc žen, jako je Ulla. Neboť jakkoli důležité byly bojovnice za ženská práva jako Anita Augspurgová a Clara Zetkinová, Minna Cauerová a Käthe Dunckerová, bylo třeba i žen, které prostě půjdou vlastní cestou, aniž by vyhledávaly politický zápas. Hleděla na Ulliny šaty bez rukávů z lehké splývavé látky, na bocích přepásané tenkou šerpou. Jejich střih byl výrazem nové svobody, kterou ovšem Maria Dreesenová nazývala bezuzdností a úpadkem mravů.

          Člun s Emilem, Robertem a Bakarym se přiblížil, hlasy zesílily, vítr přinášel jejich hovor přímo k ní. Elsa poslouchala Robertovo líčení zážitku z jednoho berlínského baru, jež rozhodně nebylo určeno dámským uším. Cítila, jak rudne. Rychle se napila vína a pohlédla na Ullu, ta ale nejevila žádné hnutí.

          „Chutná vám víno, slečno Elso?“ zeptal se Zerbes a připil jí.

          „Velmi dobré, děkuji.“

          „Mělo by, však jsem za něj zaplatil pětadvacet tisíc marek.“ Znalecky zakroutil sklenkou v ruce, napůl pobaveně, napůl starostlivě. „Před třemi měsíci to bylo ještě osm tisíc a tři měsíce před tím sedm. Ještě v lednu mě to samé víno stálo tisíc marek.“

          „A před rokem jsi dostal výtečné víno za deset marek.“ Ulla s povzdechem otevřela oči. „Máma celé dny přepočítává, kolik co kdy stálo, jenom aby se mohla rozčilovat, kam to všechno povede.“

          Zerbes ji napomenul pohledem.

          Ulla si znovu povzdechla. „Máš pravdu. Nepřepočítává celé dny, to mě jen tak napadlo, protože si pokaždé říkám, k čemu to je takhle se rozhorlovat.“

          „Má z toho strach,“ poznamenal Zerbes. „I tvůj otec. Neví, z čeho zaplatí faktury.“

          „Nevede se tak nám všem?“ přihlásila se ke slovu Elsa. „Je to cena za odboj proti obsazení Porúří. Inflace poroste tak dlouho, dokud bude vláda vyzývat ke stávkám a tisknout další a další peníze na mzdy pro odpírače práce.“ Usrkla vína. Těch pětadvacet tisíc marek bylo skvěle uloženo. Kdoví, co za něj Zerbes zítra dostane.
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          „Hotovo!“ Emil ustoupil se štětkou v ruce a spokojeně si prohlížel nové pódium. Zvedalo se metr nad zemí, dvanáct metrů široké, sedm metrů hluboké. Kriticky obhlédl strany, ponořil štětku do barvy a opravil nedostatek. „Teď už potřebujeme jenom vybudovat stěny, zaklenout střechu, přivést proud, nainstalovat světla a upravit zahradu tak, aby z co nejvíce míst byl dobrý výhled na scénu.“

          
            „A program, který přivede hosty.“ Ulla odložila svou štětku a otřela si hřbetem ruky čelo. „Ale jak sem chceš lákat lidi až z Berlína, když nejsme schopní dostat řemeslníky z nejbližší vesnice?“
          

          „Přišli by, kdybychom je zaplatili.“

          „Což ovšem nemůžeme, protože nemáme ani na vlastní zaměstnance, dokud k nám nebudou jezdit hosté.“ Ulla si povzdechla. „Všechno v téhle zatracené zemi krachuje!“

          „A divíš se? Konvička kávy u nás dneska stojí tři sta osmdesát miliard marek. Zítra možná už pět set miliard. Kdo by v takových časech myslel na zábavu?“

          „A co to pro nás znamená?“ zeptala se Ulla nečekaně bojovně. „Vzdáš to?“

          „Vypadám snad, že bych to chtěl vzdát?“ Emil uklidil kyblík s vápnem na stranu. „Právě jsme natřeli pódium, abychom mohli odstartovat, až tenhle blázinec přejde. Pojď, dáme si tu kávu za tři sta osmdesát miliard.“

          Ulla se zavěsila do bratra a zamířili přes zahradu a terasu do tanečního sálu. Pokojské, pikolíci i číšníci tu uklízeli, leštili a zdobili, přepážka do empírového sálu byla otevřená. Přesunovaly se stoly a židle. Přípravy na zítřejší velké gala s říšským prezidentem Ebertem byly v plném proudu.

          Na recepci se Maria Dreesenová a Whoolsey skláněli nad knihou hostů a poprvé po dlouhé době neměla matka na čele starostlivé vrásky.

          Hlavním vchodem vešel bankovní poslíček a zdvihl na pult pytel s penězi.

          „Kolik je to tentokrát?“ zajímala se Maria.

          „Skoro třicet šest kilo,“ vydechl poslíček a přistrčil jí lístek. „Prosím potvrdit.“

          Maria podepsala kvitanci a obrátila se na Ullu. „Řekni, prosím, personálu, že je budu hned teď vyplácet. Pak si můžou vzít hodinu volna a jít si nakoupit. Zítra už s těmi penězi budeme moct tak akorát vytapetovat.“

          
            Ulla se otočila a vyběhla zpátky do tanečního sálu. Emil slyšel, jak k sobě volá zaměstnance, vysvětluje jim situaci a tři z nich vlídně, ale rozhodně posílá informovat ostatní. Pomalu se vypracovávala na šéfku juniorku. Emil nahlédl do otevřené knihy hostů. 
          

          „Och!“ Překvapeně v ní zalistoval. Všechny pokoje byly obsazené. „To všechno kvůli Ebertovi?“

          Whoolsey přikývl. „Oznámení v tisku, že k nám na pozvání vaší paní babičky přijede říšský prezident, působilo jako bomba. Mohl bych vyprodat hotel dvakrát.“

          Emil přelétl jména přihlášených hostů. Zajímavé, co dokáže správná návnada. Přesně to byla jeho řeč už dávno. Nabídni něco, co nikdo jiný v okolí nemá, a hosté přijdou. V houfech. Musí se jen postarat o to, aby je Francouzi nevylekali. Právě teď, kdy byla Rúrská krize v plném proudu, byla situace napjatější než kdy jindy.

          

          
            * * *
          

          

          Velké gala.

          Poslední gala, na které si vzpomínal, se u nich konalo před válkou. Emil se otočil bokem k zrcadlu a kontroloval, jak mu sedí smoking. Oklepal si smítko z rukávu, srovnal motýlek.

          Zda babička i během války pořádala slavnostní večery, nevěděl, ale bylo by jí to podobné. Právě navzdory temným časům udělat přesně to, co nikdo nečeká: jako kontrapunkt. Ples debutantek za války, taneční čaje pod ostřížím zrakem okupantů, gala uprostřed inflace vyburcované odbojem v Porúří, kdy si hosté musí dovézt peníze na dvoukoláku nebo platit cennostmi.

          Emil vrhl poslední zkoumavý pohled do zrcadla a srovnal si vestu. Zhluboka se nadechl, aby potlačil mravenčení v břiše. Byl nervózní.

          Nestává se ostatně každý den, aby přijel na návštěvu říšský prezident. Friedrich Ebert osobně. V Dreesenu. Na babiččino pozvání. Bylo to prostě neuvěřitelné.

          
            Náhle pochopil, proč otec a matka dřív před každou významnou návštěvou tak rozčileně pobíhali po hotelu. To, co pro něj dnes znamenal Ebert – první německý prezident – to pro rodiče představovala návštěva císaře. Babička často říkala, že člověk musí zestárnout, aby tomu rozuměl. Asi začal právě stárnout.
          

          Otevřel zásuvku nočního stolku, vytáhl z ní kapesní hodinky po dědečkovi a zasunul je do kapsy u vesty. Mimořádné hodinky pro mimořádné příležitosti.

          Někdo zaklepal. Než stačil zavolat dále, dveře se pootevřely a dovnitř strčila hlavu Elsa. Rozhlédla se po místnosti a vklouzla dovnitř.

          „Sluší vám to, pane Dreesene!“ Spiklenecky se usmála. „Tvůj první velký výstup jako šéf junior. Jak se cítíš?“

          „Jsem nervózní.“ Přivinul ji k sobě a zabořil obličej do jejích vlasů. Bouře v žaludku se uklidnila. Cítil, jak z něj opadá napětí, nadechl se, uvolnil. „Dřív bylo úplně normální, že si u nás celebrity podávaly dveře – aspoň mi to tak vždycky připadalo.“

          „Dřív bylo před válkou. Bylo ti sedmnáct. Bylo to pro tebe normální, protože jsi neměl zodpovědnost. Byls jako divák. Dnes jsi šéf junior.“

          „A ty jsi to nejlepší, co mě v životě potkalo.“ Políbil ji, přitiskl pevněji k sobě, ale Elsa se mu vysmekla.

          „Dávej pozor! Pomačkáš kytku!“ Zpod zástěry vytáhla červený karafiát a zasunula mu ho do klopy. „Chceš přece přivítat říšského prezidenta, jak se patří, nebo ne?“

          
            „Eberta, kterému máš za zlé, že se podbízí nesprávným lidem?“
          

          „Pořád lepší než císař.“ Přejela mu rukou po klopě. Koketně na něj mrkla. „Kdoví, třeba tu jednoho dne přivítáš říšskou kancléřku?“

          

          
            * * *
          

          

          
            Ve foyeru se scházeli první hosté, s časovou rezervou a ve společenském oblečení. Dámy, některé v dlouhých volánkových róbách s širokými klobouky, jiné s krátkými naolejovanými vlasy, v blyštivých šatech do půli lýtek s velkými výstřihy. Pánové částečně ve fracích, částečně ve smokinzích. Zdálo se, jako by se společnost dělila nejen politicky, ale i podle přijímání módních trendů.
          

          Emil pozoroval otce v důstojném fraku, vymydleného, a tak plného elánu jako už dlouho ne. Konečně mohl zase oslnit v roli dokonalého hostitele. Galantně zdravil příchozí, téměř ke každému prohodil něco osobního, srdečně vítal stálé hosty hotelu po tak dlouhé nepřítomnosti, uměl položit otázky, které oslovovaly i dámy. S každým novým hostem trochu víc rozkvetl.

          Emil došel k němu a zůstal stát asi o půl metru dál. Naslouchal, snažil se zapamatovat si jména, pochytit otázky a odpovědi, učil se. Tento večer byl něco docela jiného než redukovaný provoz v posledních čtyřech letech. Dreesen se poprvé opět vymanil z provinčnosti tanečních čajů, stal se místem setkání na nejvyšší úrovni.

          Koutkem oka zahlédl Ullu, jak se vnesla do foyeru. Její šaty byly jedním jediným vyhlášením boje – alespoň rodičům to tak jistě bude připadat. Oči měla tmavě podmalované, v ruce držela dlouhou cigaretovou špičku – další provokace. Co tím sleduje? Spěšně opustil místo vedle otce a zamířil k ní. Odchytil ji a zatáhl stranou.

          „Musí to být? Víš dobře, jak tím oblečením otce a matku rozzuříš. Nemůžeš jim alespoň dnes večer dopřát trochu klidu?“

          „Copak můžu za to, že nejdou s dobou?“ Poklepala mu špičkou na hruď. „A kromě toho dnes večer nemůžu na útlocit našich rodičů brát ohled. Pokud k nám chceš dostat Berlín, měl bys mi být vděčný, že jsem si přečetla seznam hostů líp než ty.“

          „Jak… co… jak to?“ koktal Emil.

          „Frieda Riessová!“ Ulla zářila nadšením.

          Emil na ni tázavě pohlédl. Měl by to jméno znát? Herečka? Nebo jedna z těch bojovnic za ženská práva, o něž se Ulla od doby, co se přátelí s Elsou, zajímá?

          „Emile, člověče! To je nejslavnější fotografka celebrit v téhle republice! Tady u nás! Ta zná každého, kdo něco znamená!“ Ulle vyskákaly rozčilením rudé skvrny. „Kdoví, třeba tu fotí pro nějaké noviny?“

          Přistoupila k nim Adelheid, po boku s velmi štíhlým mužem kolem čtyřicítky, kterého Emil ještě neznal.

          „Ullo, Emile, smím vám představit nejmladšího starostu německého velkoměsta?“ Byla to čistě řečnická otázka, protože Adelheid pokračovala bez přestávky dál. „Pan vrchní starosta Adenauer z Kolína nad Rýnem. Pane Adenauere, toto je příští generace naší rodiny: Emil a Ulla Dreesenovi. Stále ve shonu po tom nejnovějším, nejzábavnějším a nejlepším, čím můžeme obšťastnit naše hosty.“

          Adenauer podal ruku Ulle. „Velmi mě těší, slečno Dreesenová.“ Pak se obrátil k Emilovi. „Vaše babička si od vás hodně slibuje. Říkám to takhle na rovinu, protože je k ničemu, když vás chválí jen za vašimi zády.“

          Emil nevěděl, co na to říct. Cítil, jak mu stoupá horkost do hlavy. Babička o něm mluvila s kolínským starostou? Proč?

          „Ale pane Adenauere!“ Adelheid zvedla varovně ukazováček, v očích měla ale rarášky, které ji činily mladistvě šarmantní. „Nemůžete prozrazovat moje tajemství!“

          
            „Ale pročpak ne?“ smál se uvolněně Adenauer. „Vždyť je to čistá pravda!“
          

          „Takže vás dnes můžeme poprvé přivítat v našem domě?“ zeptal se Emil, aby odvedl řeč od své osoby.

          „Ne tak docela, vaše drahá paní babička mě už jednou před mnoha lety do Godesbergu pozvala,“ odpověděl Adenauer. „Kdopak by odmítl tak milé pozvání. Ale povězte mi, co to sem ti lidé stěhují? Přijel snad pan Ebert mezi milovníky filmu?“

          
            Emil se podíval jeho směrem. Uviděl Escoffiera a Pantalouffeho, jak sunou do jídelny promítačku.
          

          
            „Emile?“ Adelheid pokrčila nervózně čelo. „Co se to tam děje?“
          

          
            „Colonel Soter pořádá pro své muže malé filmové představení.“ Emil mávl rukou. „Bez hudby. Postará se o to, aby prezidentův projev nebyl rušen.“
          

          „Filmové představení?“ ožil Adenauer. „Co budou dávat?“

          „Charlieho Chaplina,“ oznámila Ulla. „To je známý filmový komik z…“

          „Ameriky,“ doplnil Adenauer. „To snad ne, Charlie Chaplin, dnes tady?“

          „Jenom ve filmu,“ zdůraznila Ulla.

          Do jídelny se začaly přes foyer trousit vojáci.

          „Nu, to tedy vaše babička zase jednou nelhala: to nejnovější, nezábavnější a nejlepší pro hosty.“

          Než mohl Emil odpovědět, přiřítil se k nim otec. Ulla se nenápadně vytratila.

          „Co je to tady za manévry?“ sykl sotva slyšitelně.

          „Colonel Soter promítá film,“ vysvětlil Emil.

          „Dneska?“ rozčílil se otec. „To je zase otevřená provokace!“

          „Nu, pan vrchní starosta by ten film rád viděl.“

          Aniž by reagoval na synovu poznámku, obrátil se Fritz přímo na Adenauera. „Pane vrchní starosto! Jídelna je bohužel vyhrazena francouzským okupantům, ale já osobně se postarám o to, aby projev pana říšského prezidenta nebyl jakkoli rušen.“ Vytáhl kapesní hodinky. „Pan prezident tu už musí každou chvíli být. Omluvíte mě?“

          Vyběhl ven, aby prezidenta náležitě uvítal.

          
            „Ach,“ posteskl si Adenauer a Emil spatřil v jeho očích stejné rarášky jako předtím u babičky. Není divu, že si ti dva tak rozuměli. „Na toho pana Chaplina bych se opravdu velmi rád podíval.“
          

          „To se dá jistě některý večer zařídit,“ ubezpečil ho Emil. „Dám vám osobně vědět, pane vrchní starosto, vbrzku.“

          Halou se rozlehl vzrušený šepot. Emil pohlédl k otočným dveřím, kam směřovaly zraky přítomných, aby byli svědky příchodu říšského prezidenta.

          „Tak tedy… jdeme na to. Bylo mi potěšením, pane Dreesene.“ Adenauer se vtlačil mezi hosty a zmizel v tanečním sále.

          Emil se díval za ním. Co je to za obdivuhodného člověka? Existuje někdo, komu by nebyl na první pohled sympatický? Hala se vylidnila, z tanečního sálu se ozývalo šoupání židlí a tlumené hlasy. Emil zamířil k recepci.

          „Jak to jde, Whoolseyi?“

          „Skvěle,“ rozzářil se recepční. „Konečně zase hosti s extra zvláštními požadavky, co mě dnes v noci nenechají spát. Je to jako dřív… Ach, támhle jde slečna Ulla.“

          
            Ulla už bez dechu táhla Emila za rukáv. „Emile, tomu neuvěříš! Frieda Riessová fotí pro článek o našem gala do 
            Berliner Illustrierte Zeitung
            . A věděls, že je tu Marie Juchaczová?“ 
          

          „Marie Juchaczová?“

          „Ještě že tě neslyší Elsa. Marie Juchaczová je první žena, která hovořila jako poslankyně v Národním shromáždění.“

          „Budu si to pamatovat,“ slíbil Emil, přičemž si nebyl jistý, jak dalece může tahle paní Juchaczová pomoct jemu nebo hotelu.

          „A Frieda Riessová byla tak nadšená myšlenkou udělat z našeho hotelu centrum moderny a podporovat talentované ženy, že chce uveřejnit náš portrét v časopise Die Dame. Ona zná spoustu významných lidí a slíbila, že mi pomůže získat kontakty na zajímavé umělce. Mám ji navštívit v Berlíně.“ Ulla hořela nadšením. „Emile! Víš, co to znamená?“

          „Že jsi ta nejlepší sestřička na světě?“
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          „Už dost, Ullo! Chceš se ztrhnout?“ Emil nastavil své pádlo proti sestřinu a donutil ji přestat pádlovat. Vytáhl je z vody a položil do loďky. „Dýcháš jako parní kotel, co to do tebe vjelo? Co si chceš dokázat?“

          Ulla pádlo rovněž odložila, ale nepromluvila. Jenom prudce oddechovala, zatímco je voda unášela dál. Břehy po stranách vypadaly tak ospale, že by sotva kdo věřil, že se tu před pár dny odehrály krvavé boje mezi nacionalisty a hrstkou nepoučitelných separatistů. Právě teď, kdy konečně nastal obrat k lepšímu.

          
            Emil chápal, že jsou lidé netrpěliví. Že trpí nouzí, protože nezaměstnanost je stále vysoká a mzdy pořád nižší než před válkou. Ani měnová reforma to nedokázala napravit. Ale aspoň už nestála dopisní známka dvoumístnou miliardovou částku. Stále méně hostů také platilo inflačními bankovkami, které pak museli přepočítávat v poměru jeden bilion k jedné rentové marce. 
          

          Chce to prostě trochu trpělivosti. A odvahy. A idejí. A vůle nenechat se odradit.

          Na úrovni Drachenfelsu spustil pádlo do vody a stočil člun ke břehu. Ulla konečně přestala oddychovat. Otočil se k ní. Dýchala pravidelně, byla ale bledá jako křída. Úplně se zchvátila.

          „Co je s tebou?“ zeptal se znovu. „Jsi v poslední době nějaká tichá. Takovou tě neznám.“

          Dívala se zarytě na prkennou podlážku pod nohama.

          „Vyhýbáš se nám. Říkala to i Elsa. Včera se mě ptala, jestli se na ni nezlobíš.“ Emil upřel zrak na sestru a náhle mu blesklo hlavou. Bakary! No ovšem. Jak to že na to nepřišel hned? Už je spolu neviděl několik týdnů.

          „Co je vlastně s Bakarym?“ zeptal se opatrně. „Pohádali jste se? Neviděl jsem ho nejmíň dva týdny.“

          „Musel zpátky do Paříže. Když jste byli s otcem v Berlíně. Ze dne na den ho odveleli. Bez udání důvodu.“ Ulle se roztřásl hlas.

          
            „Ach Ullo!“ Emil k ní vztáhl ruku. Je možné, že to převelení 
            nějak souviselo s jejich vztahem? Třeba je někdo viděl spolu a pověděl to colonelu Soterovi? Nebo… otci? „Proč jsi nic neřekla?“
          

          „Já…“ Po tváři se jí kutálely slzy. Popotáhla nosem. „Změníme téma, ano?“ Sebrala pádlo. „Do toho. Spurtem. Ať přijdeme na jiné myšlenky.“

          Bez dechu dojeli na břeh pod hotelem. Ulla vyskočila z člunu. Náhle se zastavila, jako by nemohla dál.

          „Co se stalo?“ Emil k ní přiběhl a uchopil ji za paži.

          „Nic… asi jsem to přehnala, už je to dobré,“ zamumlala. V příštím okamžiku se otočila ke svahu a začala zvracet.

          Emil uvázal člun a vrátil se k ní. Bezmocně sledoval prudké záškuby jejího těla. Ulla nebyla nikdy nemocná.

          Je opravdu v pořádku a jenom se namohla? Nebo má raději nechat zavolat doktora Morgensterna?

          Položil jí lehce ruku na záda. „Mám poslat pro matku?“

          Ulla se rychle narovnala. Otočila se a rukávem si otřela pusu. „Je mi dobře, sakra!“

          Emil udiveně odstoupil. Nejenže se právě pozvracela jako nádeník, co propil týdenní výplatu, ale navíc i taky tak mluví.

          

          
            * * *
          

          

          „Ullo!“ Emil seskočil z pódia a zamával na sestru, která právě vyšla na terasu. Ulla se pátravě rozhlédla po zahradě, zamávala mu zpátky a rozběhla se k němu.

          „Pojď sem, posaď se ke mně!“ Emil přistrčil další židli před téměř hotovou letní scénu. Téměř dva roky ji budovali. Stěny, klenbu, elektřinu, reflektory, dekorace… jakmile zbylo trochu peněz, udělal se kousek práce, jednou tu byli řemeslníci, někdy přidala ruku k dílu Ulla, jindy on, pak zaměstnanci. Scéna byla víc než jen pódium pro představení, byl to symbol doby: toho mučivě dlouhého, improvizovaného pokroku přerušovaného spolehlivě se vracející stagnací, která zkoušela trpělivost zúčastněných až nadoraz.

          „A čím otevřeme tuto vbrzku nejžádanější scénu mezi Berlínem a Paříží?“ zeptala se Ulla.

          „To bude překvapení,“ odpověděl Emil vážně. „Extra pro tebe.“

          „Co?“ Ulla zůstala hledět s otevřenou pusou. „Ty jsi beze mě zaranžoval první vystoupení? Emile Dreesene! Pověz mi okamžitě, kohos pozval!“

          
            Za nimi zavrzal štěrk. Emil se otočil. Mířil k nim Robert s třetí židlí v ruce. Postavil ji vedle Ully a s heknutím na ni dosedl. 
          

          „Nenech se napálit!“ Usmíval se na celé kolo. „Copak by se Emil odvážil naplánovat premiérové představení bez tebe?“

          „Do háje, Emile!“

          Emil se zašklebil. „Promiň! Ale nemohl jsem si pomoct. Teď můžeš konečně uplatnit své kontakty na Friedu Riessovou.“

          Zasněně hleděli na scénu. Jazz, swing, celý big band se tam vejde. V zahradě budou tancovat charleston a oslavovat život. Prostě proto, že můžou. Kdyby tu byl Bakary, Emil by ho požádal, aby scénu otestoval. Ale Bakary byl pryč – tak narychlo, že se s ním ani nestačil rozloučit. I jemu samotnému chyběl, jak teprve musí být Ulle!

          
            „Musíme to oslavit. Nejlíp ještě dneska,“ prohlásil Robert a plácl se dlaněmi do stehen. „Kdoví zda bude zítra ještě co oslavovat.“
          

          „Počkej, počkej,“ nechápal Emil. „O čem to mluvíš?“

          „Separatisti,“ zamračil se Robert. „Něco jsem zaslechl. Plánují velkou akci.“

          „Nesmysl!“ oddechl si Emil. „To už zkoušeli ve třiadvacátém a žalostně pohořeli. Nebo plánuje Matthes z exilu ve Francii nové povstání?“

          „Kdo mluví o Matthesovi? Jde o Häringa! Shromažďuje kolem sebe rozptýlené separatisty. Víte, že na Matthese moc nedal. O to víc je přesvědčený sám o sobě. Myslí si, že má na to, aby vedl nezávislou Rýnskou republiku.“

          Emil nevěřícně protáhl obličej. Pokud Roberta trápí jen tihle blázni, mohou být v klidu. „Vždyť nemají sebemenší šanci! Senkertové a Pützerové je umlátí čepicemi. Stráž na Rýně by se Francouzů nejraději zbavila už dnes. Jak myslíš, že zatočí se separatisty, až vystrčí růžky?“

          „O to právě jde!“ zvolal Robert. „Nacionalisti to nikdy nezkousnou a socialisti taky ne. Chceme v Německu spravedlivou vládu, ale nechceme se odtrhnout!“

          „Občanská válka?“ poznamenala Ulla hluše. „Je to to, čeho se bojíš?“

          Robert přikývl. „Další válku už nezvládnu. A jestli Häring přiměje Francouze, aby podporovali jeho snahy… Mně stačí, že se musíme potýkat s nacionalisty a teď i s nacisty.“

          „A kdy k tomu má dojít?“ chtěl vědět Emil.

          „To nevím,“ odpověděl Robert.

          Emil si opřel hlavu do dlaní. Ani on by už nezvládl válku. Nezvládal ani tyhle nesmyslné pouliční šarvátky. Proto se politicky neangažoval. Ani pro nacionalisty, ani pro socialisty či sociální demokraty. Soustředil se na to, co uměl nejlíp: vytvořit místo, kde mohou lidé mezi sebou komunikovat. Bez ohledu na své stranické legitimace u předkrmu à la diplomat, rýnského lososa s rozpuštěným máslem a čerstvými bramborami, telecího medailonku se zeleninou podle kardinála Richelieu završeného zmrzlinou podle knížete Pücklera a douškem dobrého vína. To vše připravené kuchařským týmem, o jehož vedení se po odchodu Pützera dělil Robert s jedním kolegou z nacionalistického tábora. Na neutrální půdě.

          „Jsem pro,“ zašeptala Ulla.

          „Pro co?“ zeptal se zmateně Emil.

          „Pojďme slavit. Zkolaudovat scénu. Chtěla bych ji alespoň jednou vyzkoušet, než nás dostihne další katastrofa.“
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          Hudba doléhala do všech koutů zahrady ověšené pestrými lampiony. Bylo nemožné jí uniknout. Pulzovala člověku v krvi, v srdci, nohy se samovolně pohybovaly v tanečním rytmu.

          Elsa chvíli postála v blízkosti pódia. Zpěvačka byla nadpozemsky krásná, šaty z blyštivého nic poseté pajetkami, třásněmi a peřím, vlasy zastřižené pod bradu a sepnuté perlovou čelenkou, dokonce i boty měla ozdobené perlami. Jako by perly měly ztělesňovat její jedinečný hlas: chvílemi andělsky něžný, chvílemi hříšně drsný.

          
            Elsa ještě nikdy neviděla tak udivující umělkyni. Dosud neslyšela tak strhující hudbu. Bylo to, jako by jí Emil s Ullou otevřeli úplně nový svět. 
          

          Když Emil prorokoval, že ještě tento měsíc uspořádají první koncert, prohlásila ho za blázna. A teď to opravdu dokázali.

          Hotelová zahrada byla zaplněná do posledního místečka, ještě nikdy tu nebylo tolik lidí pohromadě, tak veselých a rozdováděných. Její pohled padl na Emila. Jak galantně políbil ruku dámě ve stříbrných charlestonových šatech. Úklonem hlavy pozdravil pána vedle ní, prohodil pár slov, obrátil se k dalšímu hostu. Solidnímu pánovi s bradkou a kloboukem, který, pokud si správně vybavovala, tuhle novodobou hudbu přijímal spíše kriticky. Každopádně se v tom smyslu vyjadřoval před svou ženou, když je předtím obsluhovala. Vzpomněla si, že ho jiný host oslovoval pane dvorní rado.

          „Slečno Elso! Co tady postáváte? Nemáte pauzu!“ Gasser ji s odsuzujícím mlasknutím vyhnal od pódia.

          Přistižená pospíchala s podnosem do kuchyně. Samozřejmě. Nemá pauzu. A kdyby ji jednou měla, v životě by ji nenapadlo jít tancovat. To bylo pro dámy z lepší společnosti, ty, jež nestály dvanáct nebo víc hodin v práci na nohou.

          Nesla ven další objednávku. Znovu jí padl pohled na Emila. Teď se bavil s Konrádem Adenauerem. Ten k sobě přivolal jiného muže, zřejmě také politika, a seznámil ho s Emilem.

          Ano, pomyslela si hořce, tak to chodí v těchhle kruzích. Lidé si přihrávají pozice, zakázky a hosty, doporučují se dál a profitují na úkor těch, kteří se nenarodili do světa stříbrných lžiček. Kteří se ani na minutu nesmějí zastavit a přihlížet zábavě krásných a bohatých, aniž by je někdo striktně nezahnal.

          Jako omámená sklízela stůl, navyklými pohyby, decentně v pozadí, aby co nejméně rušila hosty. S plným podnosem zamířila zpátky do kuchyně, očima hledala Emila. Jak mu to sluší ve smokingu. Světák, na tváři přívětivý a zároveň sebejistý úsměv. O co sebejistější než úsměv toho mladého muže, kterého poznala před téměř sedmi lety.

          
            Bože můj! Už je to tak dlouho? A už skoro šest let jsou tajný pár!
          

          „Dávejte přece pozor!“ Sklo zacinkalo, host, do nějž narazila podnosem, na ni zlostně pohlédl.

          „Promiňte!“ Elsa sklouzla očima po mužově saku a košili. „Doufám, že jsem vás neumazala.“

          „To doufám taky. Kvůli vám. Tolik si ani nevyděláte, abyste zaplatila takový oblek. Jak se jmenujete?“

          „Elsa.“ Sevřela rty. Ten člověk to vystihl naprosto přesně. Mohla by pracovat šedesát či ještě víc hodin týdně, a přesto by neměla na to, aby mu nahradila sako, kterých jemu visí ve skříni na půl tuctu.

          
            „Takže Elso, pokud tomu saku něco bude, ještě o mně uslyší
            te.“
          

          Beze slova pokračovala do kuchyně. Nejraději by podnosem mrštila o zem. Rozzuřilo ji to. Nespravedlnost vládne světu a fakt, že ona před ní kvůli lásce k Emilovi a přátelství k Ulle zavírá oči, nečiní nespravedlnost o nic menší. Ale ona tím zrazuje věc soudruhů.

          Opatrně položila nádobí na stůl.

          Nemá to smysl. Musí se Emila vzdát. Jak dlouho se ještě mají takhle tajně scházet? Přes den, v přítomnosti jiných, mu vyká, v noci leží vyčerpaná v jeho náruči, dokud se brzy ráno nevykrade z jejího pokoje.

          V prvních letech své zakázané lásky využívali každou příležitost, aby se viděli i přes den, i kdyby to bylo jen na pár minut, na letmý polibek, milé slovíčko. Scházeli se, jak jen to šlo, o jejím volnu, u Zerbse, s Ullou, s Robertem, s Bakarym. Časem jejich setkání řídla, jejich vztah se ustálil, jako když se řeka zařízne do svého koryta. Vzrušení, které jí nechávalo zapomenout na únavu, jakmile se po službě mohla sejít s Emilem, postupně opadlo. Co zůstalo, byla důvěra a bezpečí. Dokáže si představit život bez něho?

          Sevřel se jí úzkostí žaludek. Už se nikdy nevrátit do jeho náruče? Nevnímat jeho vůni, necítit jeho ruce na svém těle, jeho rty za svým uchem, když jí vyprávěl prosté denní příběhy či jí dělal komplimenty.

          „Už tu tase postáváte!“ Gasser tleskl do dlaní. „Tak už běžte! Sklízet, sklízet, bude se podávat moučník!“

          S povzdechem se vydala zpátky do zahrady. Taneční plocha před pódiem se začala zaplňovat, první hosté se s chutí pustili do temperamentního tance.

          Co to s ní dneska je? Kolem ní lidé tančí a radují se, a ona myslí na to, jak se vzdát toho jediného, co obohacuje její život. Zarazila se.

          Jediné, co obohacuje její život? A co její angažmá v ženském hnutí? Její sny o sociálně spravedlivé společnosti? To je bez významu? Zrazuje sama sebe?

          Zamyslela se. Ne. Ano. Možná. A přesto se Emila nechce vzdát. Na druhou stranu… Jaký život ji čeká? Být věčně tajnou milenkou dědice podniku? I potom, co se ožení přiměřeně svému stavu?

          Doba ještě nedozrála pro páry, jako jsou oni dva. Musí se rozejít a každý pokračovat vlastní cestou.

          Jako Ulla a Bakary. I když jejich rozchod nebyl z jejich vlastního rozhodnutí.

          „Elso!“ Emil se nečekaně vynořil přímo před ní. Vzal jí z ruky podnos a opřel ho o kmen kaštanu. Galantně jí nabídl ruku. „Smím prosit?“

          „Zbláznil ses?“ ohnala se Elsa. „Pracuju tady!“

          „Ano, pro mě. A já si přeju, abys se mnou šla tancovat.“

          „Jsi opilý.“ Čichla k němu a přikývla. „Jako septimán, co si dal první pivo.“

          „Jsem šťastný,“ prohlásil Emil a vedl ji k pódiu. „A chci, abys byla taky.“

          „Vždyť jsem,“ zamumlala.

          „Nejsi.“ Objal ji kolem boků a vzal ji za ruku. „Jsi zahořklá a stále unavená.“

          Mlčky ho následovala, cítila, jak ji rytmus strhává a nohy se samy od sebe dávají do pohybu.

          „Bere tě, ta hudba,“ všiml si Emil. „Poddej se jí, je to zpěv nového světa, který si vybudujeme.“

          Nový svět… jeho nový svět. Ten její vypadal stejně černě jako dřív. Na druhé straně… Německo svrhlo císaře a nastolilo republiku – pokud má mít vztah, jako je mezi ní a Emilem, někdy nějakou šanci, pak je to teď! Ale jen tehdy, když si ji dá ona sama!

          Emil ji uchopil pevněji. „Z čeho máš strach, Elso?“

          „Nemám strach!“

          „Pak ukažme konečně světu, že patříme k sobě!“ Zastavil se uprostřed tance. „Vezmi si mě, Elso Wahlenová.“

          Elsa strnula. Myslí to vážně. Vzít se?

          Zvedl jí bradu a políbil ji na ústa.

          Co to dělá? Před všemi těmi lidmi? Před hosty, personálem, rodiči, babičkou! Musel zešílet.

          Polibek skončil a vrhli se opět do tance. Hudba se stále zrychlovala, svižné staccato se přenášelo do nohou.

          Elsa náhle pocítila svobodu. Teď už rozuměla té uvolněnosti vyzařující z ostatních tanečníků. Cítila chuť do života jako nikdy předtím.

          Tančila dál, před zděšenými zraky Fritze a Marii Dreesenových, kolem pobaveného úsměvu babičky Adelheid, kolem dotčených tváří některých hostů, kolem nechápajícího Gassera a překvapených číšníků, do světa, který byl příliš krásný na to, aby mohl být pravdivý.

          

          
            * * *
          

          

          „… neslýchané! Taková blamáž!“ Hlas Fritze Dreesena burácel ředitelskou kanceláří podporován vytrvalým přikyvováním jeho ženy.

          Elsa si představila nastražené uši za dveřmi, šuškání personálu. Jestlipak s ní také někdo sympatizuje? Či jí dokonce přeje, aby z téhle až příliš předvídatelné situace vyšla jako vítěz? Nebo se škodolibě smějí? Jí, samozvané bojovnici za práva pokojských, co se oháněla lepšími podmínkami a vyššími platy, aby nakonec vlezla do postele šéfu juniorovi jako laciná kurva?

          „Ještě dnes opustíte náš dům.“ Fritz Dreesen si přisunul její papíry. „Napíšu vám vysvědčení odpovídající vaší práci v hotelu. Důvod propuštění nebudu zmiňovat.“

          Propuštěna na hodinu. Bylo to tvrdší, než čekala. Že včerejší euforie bude mít následky, bylo jasné, ale okamžitá výpověď? Kvůli jednomu tanci a polibku, který jí dal mladý šéf v rozverné a ovíněné náladě?

          „Dáváte mi výpověď, protože mě váš syn v opilosti políbil?“ zeptala se, sama překvapená svým klidem. Výpověď ji nezastrašila ani neudivila – nakonec žila už šest let pod Damoklovým mečem možného odhalení. A že jeho následky budou pro ni horší než pro Emila, věděla vždycky. Není naivní. Ale tvrdost trestu po tomto jediném uklouznutí, které se tak snadno dalo omluvit bujarostí z vína… Vždyť ani nebyli přistiženi in flagranti! A Emil není pohříchu první ani poslední hoteliér, který se k pokojské zachoval důvěrněji, než připouští dobrý tón.

          „Ach Elso, máš mě opravdu za tak hloupou?“ Maria Dreesenová vystoupila zpoza manželovy židle blíž ke stolu. „Vím už roky, že se s Emilem scházíte.“

          Elsa cítila, jak v ní stoupá horkost. Vytřeštila oči. Ona to věděla? Už roky?

          „Proč myslíš, že jsem si nechala líbit všechny ty tvoje drzosti, kterými jsi nás bez přestání častovala?“

          „Byly s vámi opravdu potíže,“ shrnul netrpělivě Fritz Dreesen, jako by chtěl zabránit ženě, aby mluvila dál. „To vaše věčné podněcování a nesmyslné požadavky na víc práv, víc peněz a méně práce. Nejsme přece žádný zaopatřovací ústav!“

          „Proč jste mě tedy už dávno nepropustili?“ nadhodila Elsa trucovitě. Vařila se v ní zlost. Nesmyslné požadavky? Měl by být jeden den v její kůži, jenom jeden den! Pak by viděl, jak jsou její požadavky nesmyslné.

          „Není to nabíledni?“ Maria Dreesenová se narovnala. „Každý mladý muž se potřebuje otrkat, než vpluje do civilizovaného manželského přístavu.“

          „Mario,“ napomenul ji manžel, ale jeho žena už se nedala zastavit.

          „Jenom žena, která nemá děti, a v tvém případě asi nikdy mít nebude, může být tak zaslepená, aby věřila, že matka nevidí, co se děje pod její střechou. Myslíš, že nevím, kdo dal Emilovi do klopy ten příšerný červený karafiát? Emil by na takový nápad nikdy nepřišel!“ Maria přímo vyplivovala svá slova. „Došlo mi hned, že někoho má, když jsem zpozorovala, jak se uklidnil. Nebyl sám sebou, když přišel z války. A najít příčinu té změny nebylo opravdu žádné umění. Ten lesk v tvých očích, když byl Emil nablízku, zarůžovělé tváře, kradmé úsměvy, rozcuchané vlasy, když jsem zase jednou musela poslat Hilde, aby ukončila to vaše dostaveníčko…“

          „Dost!“ přerušil ji Fritz Dreesen. V tom okamžiku se rozlétly dveře.

          
            „Ano, už toho bylo dost!“ Emil vtrhl dovnitř a vzal Elsu kolem ramen. „Vyprošuju si, abyste takhle mluvili s mou nastávající ženou.“
          

          Elsu ovládl slastný pocit. Nastávající žena. Emil to myslel opravdu vážně. Tady, před rodiči, to právě vyslovil.

          „Nastávající…“ Maria Dreesenová zalapala po dechu. „Ty… ty nejseš při smyslech!“

          „To by sis nejspíš přála. Ale jsem dospělý, střízlivý, a ještě nikdy jsem neměl v hlavě tak jasno.“

          
            Paní Elsa Dreesenová…
          

          „Chceš nás vystavit posměchu celé společnosti? Pokojská, a ještě k tomu socialistka? K čemu? Aby náš hotel předala té Jukáčové jako útulek pro lůzu toho jejího bohulibého spolku? A ty se budeš dál přes den válet v posteli s touhle poběhlicí…“

          „Takhle o Else nemluv!“ Emil stěží potlačoval zlost. Elsa cítila, jak se prsty zaryl do jejího ramene, jako by ji chtěl zadržet, než se vrhne na jeho rodiče. To by ale docela jistě neudělala.

          „Marie Juchaczová,“ poučila je místo toho. „Jmenuje se Marie Juchaczová, a nejsem si vědoma, že by projevila nějaký zájem o tenhle hotel pro účely péče o dělnictvo. Ale ráda ten nápad předám dál.“

          „Vy… co?“ Fritz Dreesen konsternovaně zavrtěl hlavou a obrátil se na Emila, jako by byl jedinou osobou v místnosti, s níž stojí za to mluvit. „Já ti nerozumím, Emile. Jak nás můžeš zrovna teď takhle podrazit? Copak není situace už tak dost vážná? Sotva jsme se zmátořili z inflace, bodneš nám další dýku do zad.“

          Emilovy prsty se teď Else zabořily do masa tak, že měla co dělat, aby nevykřikla bolestí.

          „Nestačí, že máme ještě pořád Francouze v baráku,“ pokračoval otec, „teď jim ještě separatisti chtějí dát sežrat celou naši krásnou zemi. Víš, co to pro nás znamená? Vyvlastní nás. O to se náš největší konkurent už postará, Häring na druhé straně Rýna, ten samozvaný vůdce separatistů.“

          „Co má Häring společného s Elsou?“ nechápal Emil, zmatený vývojem rozhovoru.

          Dveře se znovu otevřely. Dovnitř vešla Adelheid a postavila se mezi rodiče a Emila. „Nu, Fritzi, to by mě taky zajímalo.“

          „Všechno a nic.“ Fritz Dreesen si odkašlal. „Zatímco já se tu vší silou snažím separatisty zastavit a odvrátit nejhorší, Emil svým chováním oslabuje mou pozici.“

          „Tím, že políbil dívku, která neodpovídá vašemu očekávání?“ Adelheid zvedla tázavě a zároveň s výtkou obočí, jako by chtěla říct: Co to tu zase plácáš za nesmysly? „Copak muži, kteří zadržují separatisty, nelíbají ženy? A vůbec, co je to za hloupost s těmi separatisty. Co ty s tím máš společného?“

          „O tom nemůžu mluvit.“ Fritzova tvář se zatvrdila. „Stejně bys tomu nerozuměla.“

          
            „Protože ženy obecně nerozumějí politice?“ nadhodila nevinně Adelheid. „Nu, na gala jsem měla to potěšení mluvit s Marií Juchaczovou. Řekla bych, že ta okouzlující mladá dáma má lepší přehled o politice než ty, můj milý. A je to tak správně, protože ty se nemáš zabývat politikou a nahánět separatisty, ale vést hotel.“
          

          Elsa si odpustila potutelný úsměšek, ale zůstala obezřetná. I když se Adelheid Dreesenová postavila v jistém smyslu na její stranu, určitě ani pro ni není Elsa přijatelnou partií pro vnuka.

          „Ano, hotel, který vybudoval můj otec,“ ohradil se ostře Fritz. „A pro nějž ze sebe vydáváme s Mariou ve dne v noci všechno, abychom ho zachránili v těžkých časech.“

          „Nepochybně, drahý Fritzi a…,“ Adelheid se otočila k jeho ženě, „… drahá Mario. Přesto nechápu, proč by měl jeden nevinný polibek po rozverném tanci přivodit konec hotelu, a ještě k tomu nástup separatistů.“

          
            „Nevinný polibek?“ vybuchl Fritz. „Oženit se chce s tou… tou… s ní. A jestli chceš vědět, co to má společného s Häringem – Häring chce rozštěpit Německo a tahle zlatokopka se snaží rozklížit naši rodinu.“
          

          „Zlatokopka?“ blýskla Elsa očima po Fritzi Dreesenovi. „To si o mně myslíte? Že jsem se pověsila na vašeho syna, abych se přivdala do lepší společnosti?“ Setřásla Emilovu ruku. „Kašlu na lepší společnost. Bez nás, dělníků, byste nebyli nic. Neobsloužili byste hosty, neuvařili jídlo ani nepostavili hotel. Jste pyšní na to, že vykořisťujete pracující, abyste sami mohli hromadit bohatství. Můžete si tu vaši lepší společnost strčit za klobouk, já nechci patřit k těm vydřiduchům, co z našince vymačkají poslední síly, a když už je k ničemu, vyhodí ho na dlažbu. Máte úplnou pravdu, paní Dreesenová, kdybych tu mohla rozhodovat, dala bych dům k dispozici paní Juchaczové pro sociální účely. Pro lidi, kteří si ten luxus zaslouží nejvíc.“ Popadla své papíry na psacím stole. „Propuštěná už jsem, aspoň nemusím psát výpověď.“ Otočila se na podpatku a vyběhla z pokoje.

          „Elso!“ zavolal za ní Emil.

          
            Vběhla do haly a po schodech nahoru, bylo jí jedno, že smí používat hlavní schodiště, jen když to vyžaduje její práce, že měla použít schodiště pro personál a že nemá co běhat po chodbách pro hosty. Všechno už jí bylo jedno. Nezůstane tu už ani minutu.
          

          „Elso,“ slyšela za sebou Emila, jeho kroky na schodech. „Tak počkej přece!“

          Běžela ještě rychleji. Třetí patro, tady byl přechod do správního traktu, v němž se nacházel její pokoj.

          U dveří ji Emil dostihl. Vzal jí z třesoucí se ruky klíč a otevřel. Usadil ji na postel a posadil se vedle ní.

          „Elso, prosím,“ chlácholil ji a položil jí ruku kolem ramen. „Znáš přece mé rodiče. Co jsi čekala? Že tě přijmou s otevřenou náručí?“

          „Poběhlice,“ vypravila ze sebe. „Zlatokopka!“ Brada se jí třásla, křečovitě zadržovala slzy.

          „Dopřej jim čas. Musí si teprve zvyknout na představu, že budeš brzy Elsou Dreesenovou.“ Chytil ji za ruku a políbil. „Myslíš, že moje matka to měla s babičkou lehké, když ji otec doma představil? Jednou jsem vyslechl rozhovor matky s jednou její přítelkyní. Matka si stěžovala, že jí babička neřekla jinak než venkovské nemehlo s bramborovým obličejem.“

          Elsa vzhlédla. „Vážně?“

          „Tak to matka říkala. Pochází skutečně z vesnice, ale její otec měl největší statek široko daleko a ona byla jistě dobrá partie. Jo, jakkoli mám babičku rád, i já se někdy bojím jejího ostrého jazyka, a dovedu si představit, že matka neodpovídala typu dívky, jakou by si pro syna přála.“

          „A jaká to měla být?“

          „Taková jako jsi ty. Co dlouho neotálí, a přiloží ruku k dílu, kde je třeba, která ví, co chce, otevře pusu, když má co říct, a je hezká a chytrá.“ Položil si její ruku na tvář. „Prosím, Elso, vezmi si pár dní dovolenou. Vyjasním si s rodiči situaci a pak rozhodneme, jak postupovat dál a co nejlíp.“

          Elsa zamyšleně přikývla. Možná je to nejrozumnější řešení. S horkou hlavou se nedělají dobrá rozhodnutí.
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          „Co mě to napadlo?“ Emil se dotčeně podíval na Roberta. Chce mu snad i on číst levity?

          Robert se posadil k Ulle na kraj pódia a zvedl v obraně ruce. „Snad se můžu zeptat… Že to nedopadne dobře, mohl vidět i slepý.“

          „Že ji má rád, to ho napadlo,“ zastala se Ulla bratra a šťouchla Roberta do ramene. „A že už ho nebaví se s tím skrývat. Je to tak těžké pochopit?“

          „Když se na to dívám ze svého úhlu pohledu, tak ano,“ odpověděl Robert. „Ale já nejsem tak hloupý, abych se zakoukal do někoho, koho nemůžu mít.“ Odvrátil další Ullin útok. „Copak, copak, nějak bojovná dneska, mladá dámo, můžu snad říct pravdu, ne? Ono je totiž víc než jasné, kdo v téhle situaci tahá za kratší provaz. U tebe, Emile, je to Elsa, kterou tvoji rodiče za jednu pusu vyhodili z baráku, a u tebe, milá Ullo, je to chudák Bakary, u něhož si všichni dovedeme představit, proč musel tak náhle stáhnout plachty.“

          „Bakaryho sem netahej,“ zasyčela Ulla.

          „Nemusíš se rozčilovat, já nejsem proti tobě. Říkám jen, jak to je, a že když padne kosa na kámen, jsou to vždycky ti slabší, kdo to odnesou.“

          „Má pravdu, Ullo,“ vmísil se Emil. Robert to vystihl naprosto správně, i když si to Emil dlouho nechtěl připustit. „My jsme ti, kdo mohou pokračovat, jako by se nic nestalo, a ti, které milujeme, jsou za to trestáni. Otázka je, co teď?“ Obrátil se na Roberta. „Co mám dělat?“

          „No,“ Robert zaklepal na parket pódia. „Zahrát divadýlko?“

          „Nešlo by to trochu jasněji?“ nechápal Emil.

          „Překvap ji! Ukaž jí, že jí chceš položit svět k nohám.“ Robert se vyšvihl na pódium a předvedl pár klaunovských tanečních kroků. „Omluv se jí něčím jedinečným. Magickým večerem.“

          „Mám před ní hrát klauna?“ Emil pokrčil čelo. Co to plácá za nesmysly? Elsa by ho nanejvýš prohlásila za blázna.

          „Magický večer,“ nadchla se Ulla. „Něco, co by Elsa jinak neviděla – pokud by zrovna neobsluhovala hosty, kteří by si ho užívali.“

          „Mohl bych ji někam vyvést.“ Emil přikývl. „Ale kam?“

          Robert opět zaklepal na pódium. „No přece na Dreesen. Co je to s tebou, Emile? Chceš se s Elsou oženit a netroufáš si s ní navštívit představení ve svém hotelu, při němž by neobsluhovala hosty? Ukaž jí, jaké to bude, až už nebude pokojskou, ale manželkou šéfa juniora.“

          „Nemyslím, že by Elsa měla chuť na taneční čaj,“ poznamenala Ulla. „A nic jiného na nejbližší dobu není v plánu.“

          „Tak něco naplánuj!“ Robert se opět posadil vedle Ully. Vytáhl pouzdro na cigarety a nabídl Emilovi. „Ale rychle. Než ti ji někdo přebere. Znám pár chlapíků, co už po ní nějakou dobu pokukují.“

          Emilovi se sevřela hruď. Někdo usiluje o jeho Elsu? Chtějí mu ji vzít? Ne, to nikdy nepřipustí! Přivede ji zpátky a… Tvář se mu rozjasnila. Už věděl, čím ji překvapí.

          

          
            * * *
          

          

          „Co to bude, Emile Dreesene?“

          Emil si položil prst na ústa. „Překvapení.“ Vedl Elsu po Rýnské ulici přímo k hotelu.

          „Vytrhls mě právě od matčiny večeře, abys mě vrátil do zaměstnání?“ Elsa zůstala stát. „Dal jsi mi volno a já jsem ještě neřekla, jestli se vrátím. Třeba najdu lepší místo.“

          „Copak práce je překvapení?“ zeptal se Emil pevně rozhodnutý neprozradit svůj záměr.

          Elsa se nedůvěřivě podívala směrem k hotelu a neochotně pokračovala v chůzi. „Ale nebudeš mě nutit k rozhovoru s tvými rodiči, že ne?“

          „To je podle tebe překvapení?“

          „Spíš peklo.“

          „Bude se ti to líbit.“ Zavěsil se do Elsy a vedl ji po příjezdu k Bílému domu. Cítil, jak jde stále váhavěji a toporněji, jako by jí bylo nepříjemné vstupovat na hotelovou půdu po jeho boku.

          
            Před otáčivými dveřmi ji pustil před sebe. „Dáma má přednost,“ podotkl.
          

          
            „Víš dobře, že já tudy nesmím.“ Zlostně po něm šlehla očima. „Chceš, abych si tu udělal ještě víc zle?“
          

          „Dnes tu nejsi jako pokojská, ale jako můj host, a jako takového tě prosím, abys vešla těmito dveřmi.“

          Zdráhavě vstoupila do dveří a prošla dovnitř. Z druhé strany k nim zamířil pikolík. Když Elsu poznal, nejistě se podíval na Emila.

          Emil jí opět nabídl rámě a vedl ji přes foyer a empírový sál do zahrady.

          Venkovní areál byl dobře obsazený. Nebylo úplně plno, ale i přes ten krátký čas na reklamu přišlo podstatně víc hostů, než Emil čekal. Zase se ukázalo, že se vyplatí nabízet exkluzivní zábavu. Povědomost o tom se rychle rozkřikne.

          Zahrada byla osvětlená tak, jak nařídil, červené a bílé lampiony na stromech, na stolech svíčky, zahradní lucerny jen na půl plamene. Vedl Elsu ke stolu proti středu pódia. Stůl byl pečlivě prostřený, ubrus posetý růžovými lístky. Emil odsunul Else židli a počkal, až se posadí. Seděla strnule na kraji židle, oči jí těkaly napravo nalevo.

          Cítila se očividně nesvá.

          Emil se posadil proti ní a vzal ji za ruku. „Tohle je tvůj večer, Elso. Představuj si, že jsi tady na tom místě poprvé.“

          „Jak to mám udělat?“ odsekla. „Podívej se kolem, jak nás pozorují, číšníci, dokonce i hosté. Co myslíš, že si zrovna povídají?“ Změnila hlas. „Není to s mladým Dreesenem ta Elsa? Ta zlatokopka, ta falešná socialistka, ta laciná kurvička…“

          Právě servírovali předkrm. Emil objednal víno, na scéně začal klavírista hrát sonátu od Schumanna.

          Elsa se bez chuti rýpala v paštičkách na královský způsob. „Proč tohle všechno, Emile?“

          „Chtěl bych se ti omluvit.“

          „Za ty sprostoty, co mi tví rodiče hodili na hlavu?“

          „Za to, že jsem tě dostal do té zraňující situace.“ Emil si vložil jednu paštičku do úst. Rozplynula se mu na jazyku. Robert se tentokrát opravdu překonal.

          Elsa se konečně také pustila do předkrmu. Jedli mlčky, pomalu, za zvuků klavíru a zábavy a smíchu ostatních hostů.

          Číšníci sklidili ze stolů a podávali druhý chod, rýnského lososa s bramborem a rozpuštěným máslem. Delikatesa, čerstvě ulovený, skvěle připravený, okamžitě podávaný.

          Emil vyprávěl, co všechno by chtěl uvádět na své scéně, jak chce z Godesbergu vyprášit poslední zbytky císařství. Jak se oni dva stanou symbolem nové doby, v níž bude možné všechno.

          Pomalu se smrákalo, scéna se rozsvítila.

          Číšníci sklidili hlavní chod a servírovali moučník, dva muži pověsili na pódium vedle klavíru plátno.

          „Co to bude?“ ptala se zvědavě Elsa.

          „Tvůj první filmový večer s Charlie Chaplinem.“

          Promítačka zarachotila a vzápětí se na plátně objevil obraz – A Dog´s Life.

          „Film s Chaplinem?“ zašeptala Elsa. „Pro mě?“

          „Pro tebe.“ Emil ji vzal za ruku. „Když mi to dovolíš, položím ti svůj svět k nohám.“
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          Poslední hosté odešli, stoly byly sklizeny, světla zhasnutá. Až na svíčky na jejich stole, kterým už zbývala jen troška životodárného vosku a jejich neklidné blikání svědčilo o neodvratném konci. Elsa naslouchala Emilovu vyprávění, snům o vzrušujících nových umělcích, americké hudbě, velkých mezinárodních hvězdách, které hodlá přivést do Godesbergu, který od té doby, co dostal ke jménu přídavek „Lázně“, Bad Godesberg, bude pro hosty ještě atraktivnější. Cítila nadšení, které dodávalo jeho hlasu na síle a jeho gestům na rozmachu. 

          Chtěl změnit svět tím, že vytvoří místo, kde umění překonává hranice. Kde prostřednictvím umění k sobě najdou cestu lidé různých národností. A zapomněl přitom na všechny, kteří z toho byli od počátku vyloučeni. Lidi, jako je ona, pro něž byly všechna ta soirée a jazzové, kabaretní a filmové večery nedostupným luxusem. Nejen proto, že si to nemohli dovolit, ale protože po celodenní dřině na to neměli čas ani energii.

          „Jsi nějak zamlklá,“ všiml si posléze.

          „Poslouchala jsem tě.“

          „Promiň, zahrnul jsem tě svými nápady. Ale rád bych tě pro ty věci nadchnul. Představ si, co bychom všechno mohli společně změnit!“

          Elsa se unaveně pousmála. Jak naivní někdy dokázal být. Nic z toho, co jí tu vykládal, mu otec nedovolí. Jeden každý krok si bude muset tvrdě vybojovat, zatímco ona bude snášet nedůvěru a odmítání ze strany jeho matky. Jen pomyšlení na všechny ty zákopové války, které budou provázet její život, ji vyčerpalo.

          „Musíš být unavená, doprovodím tě domů.“ Emil ji vzal za ruku. „Nebo tu zůstaneš na noc?“ Blikavé světlo svíčky se odráželo v jeho tázavých očích.

          Chce tady zůstat? Náhle se tu cítila cizí. Žili s Emilem v jednom domě, a přece ve dvou rozdílných světech. Světě obsluhovaných a světě obsluhujících. Bylo to vždycky tak, ale až dneska, když s ním poprvé veřejně vstoupila do světa obsluhovaných, si to pořádně uvědomila. Chce v tomto jeho světě zůstat nadobro? Postavit se na stranu těch, které po léta pranýřovala za jejich vykořisťovatelské činy?

          Jaká je alternativa? Život bez Emila… Stáhlo se jí srdce. Nebyla ještě připravená se ho vzdát.

          Náhle ji přepadla neutišitelná touha dotýkat se ho, líbat, pevně se ho držet.

          „Prosím,“ žádal Emil.

          Přikývla.

          Emil radostí vyskočil a pomohl jí celkem zbytečně ze židle. Zavěšeni do sebe opustili zahradu. Pomalu se loudali kolem skladů, kam hoteloví hosté neměli přístup. Na cestu jim svítil jen měsíc a hvězdy na obloze.

          „Sakra!“ Emil ji pustil. „Lampy na scéně! Zapomněl jsem je vypnout. Počkáš chvilku?“ Obrátil se a běžel stejnou cestou, odkud přišli.

          Elsa se za ním dívala. Náhle zaslechla nějaký zvuk.

          Nehybně naslouchala, zaostřila pohled na ovocný sad na druhé straně ulice. Černé obrysy stromů se tyčily proti modrošedé obloze. Zvuk se ozval znovu. Praskání větví. Pak plesknutí. Přidušený výkřik. Sténání. Šustot. V hlavě se jí bleskově zformoval obraz. Žena, muž, jeho ruka na ženiných ústech, její hlava, její tělo natlačené na kmen stromu. Rozběhla se za zvukem, strnula.

          Escoffier.

          Poznala ho okamžitě, postavu, vlasy, jak tlačí dívku na strom, nejprve oběma rukama, pak jednou. Viděla, jak se dívka svíjí a brání, jak ji uhodil do tváře, jak jí hlava odletěla stranou, jak jí roztrhl blůzku, odepjal si pouzdro s pistolí, rozepnul kalhoty.

          Jako smyslů zbavená se rozběhla k nim, viděla, jak pouzdro sklouzlo na zem, jak z něj vypadl revolver. Popadla ho, natáhla kohoutek a na Escoffiera zamířila.

          Muž otočil hlavu, spatřil revolver, ztuhnul. Pak spatřil ji a zašklebil se na celé kolo.

          „Encore… la fille aux yeux glacés, chceš být další…“

          Rána zněla ještě hodiny Else v uších. Viděla, jak Escoffierovi zmizel úsměv z tváře, krev vystříkla na dívku, jak klesl k zemi, jak dívka v panice utíká pryč.

          Jestli při tom křičela, Elsa nedokázala říct. Slyšela jen ozvěnu výstřelu.

          Co to provedla? Pro Kristovy rány, co to provedla?

          Se zbraní v ruce se svezla na kolena, zírala na Escoffiera, do jeho mrtvých očí.

          „Elso!“ Jako z velké dálky k ní dolehl Emilův hlas. „Co se stalo? Co jsi udělala?“

          Cítila Emilovu ruku na svém rameni, cítila, jak jí bere z ruky Escoffierův revolver. „Proboha, Elso! Cos to provedla!“

          „Už zase měl dívku v těch svých pařátech. Bylo to jako… jako u mě… já… já…“

          „Ten prasák tě…“ Emil ji zvedl ze země. „Odvedu tě teď domů a tam zůstaneš, než pro tebe pošlu. Nikomu ani slovo, rozumíš? Co je s tou dívkou, viděla tě?“

          „Nevím, nevím, kdo to byl,“ zašeptala. Od hotelu k nim dolehly hlasy. Někdo zřejmě zaslechl výstřel.

          „Rychle,“ sykl Emil a táhl ji s sebou, „musíme odtud zmizet.“
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          Hluk vytrhl Emila z krátkého, neklidného spánku. Slyšel bouchání dveří, halasné povely po chodbách, dupání vojenských holínek nahoru a dolů po schodech. Ani při dvojím vyklízení hotelu se Francouzi takhle nechovali. Také ale nikdy neoplakávali zastřeleného kapitána.


          Emil vyskočil z postele. Raději se rychle oblékne, než ho přijdou vyhodit z pokoje… pomalu si uvědomoval dosah toho, co se stalo.

          Soter to tak nenechá. Bude žádat zadostiučinění. Emil polkl. Zatraceně! Proč se jen vracel ke scéně? Měl nechat ta pitomá světla svítit a neopouštět Elsu.

          Rámus zesílil, k řevu a dupotu se přidaly rány, třískot, řinčení skla. Jako by se hotelem prohánělo tornádo.

          Spěšně vyšel z pokoje a běžel ke schodům do foyeru. Po cestě potkával vojáky, jak bajonety strhávají tapety ze stěn. Častovali ho nenávistnými pohledy.

          Emilovi se udělalo zle. Co se tu děje? Uslyšel rány, vběhl do haly, spatřil, jak jeden z vojáků pažbou znovu a znovu mlátí do mahagonového obložení recepce.

          
            „Nechte toho! 
            Please!
            “ snažil se ho zastavit Whoolsey. „Nic jsme vám neudělali!“ Se vztaženýma rukama se postavil před vojáka.
          

          „Whoolseyi, ne!“ stačil vykřiknout Emil, ale bylo už pozdě. Pažba zasáhla recepčního do hlavy. Zhroutil se k zemi. Emil se k němu vrhl.

          „Whoolseyi, slyšíte mě?“

          Whoolsey zasténal. Emil ho odtáhl z nebezpečné zóny rozzuřených vojáků, právě když do haly vrazil Soter.

          „Prohledejte každý kout!“ řval na vojáky s tváří zkřivenou hněvem. „Potřebuju doličnou zbraň! I kdybyste tu neměli nechat kámen na kameni!“

          „Colonele!“ zařval Emil. „Přestaňte! Co to děláte?“

          Soter se zastavil před Emilem, oči zúžené do nenávistných škvírek. „Vy mi neříkejte, co mám dělat. Kapitána Escoffiera včera v noci zastřelili ve vašem sadu.“

          Aniž by mu věnoval další pohled, běžel dál do empírového sálu.

          „Prosím vás, colonele!“ Emil se pustil za ním. Snížil hlas. „Promluvme si o tom.“ Oknem viděl otce přibíhat po příjezdové cestě. „Jsem si jistý, že to neudělal nikdo z hotelu!“ V posledním okamžiku uhnul padající skříni, kterou převrátili dva vojáci. „Jak tady chcete bydlet, když všechno zničíte?“

          „Tady už jsme skončili! Ani o hodinu déle už tu nezůstaneme. Naštěstí máme novou střechu nad hlavou. U Němců, na které se můžu spolehnout. A já vám důvěřoval!“ Soter vibroval zlostí. „Teď mám zavražděného kapitána a ukradené vojenské dokumenty. To byli taky lidi z ulice?“

          „Ukradené…“ Emil hleděl nechápavě na plukovníka. Jaké dokumenty?

          
            „Co se tu děje?“ Otec s těžkým dechem dorazil do sálu. „Co má tohle všechno znamenat? Zbláznil jste se? Vaši muži mi rozbíjejí hotel!“
          

          Soter se otočil. Probodl Fritze pohledem. „Vy, jedině vy jste za to odpovědný. Máte na svědomí mého muže i ten váš hotel. Vy s tou vaší nesmiřitelnou záští k nám Francouzům. Jste zákeřný darebák! Tak držte tu svou zatracenou hubu a buďte rád, že vás nedám všechny zavřít.“

          Emil držel otce zpátky a sledoval Sotera, jak prochází empírovým sálem do zahrady. Cítil na sobě otcův pohled. Bylo mu jasné, komu připisuje vinu za celý masakr: jemu, Emilovi.

          
            Včera v noci měl starost jen o Elsu. Dostat ji rychle z místa, nic jiného ho nezajímalo. Myslel jen na to, jaký dopad může mít nález Escoffierovy mrtvoly pro ni. Zvažoval, zda má tělo odtáhnout dolů k Rýnu a přenechat je proudu, nebo zda je při tom příliš velké nebezpečí, že ho spatří někdo, koho probudil výstřel.
          

          Že Soter nechá zdemolovat hotel, ho ani ve snu nenapadlo.

          

          
            * * *
          

          

          Byli pryč.

          Emil procházel halou, v němé hrůze si zakrýval ústa rukou.

          Pokoje byly prázdné, stáje, stany, garáže, nic už nesvědčilo o přítomnosti okupantů kromě nezměrných následků jejich řádění. Střepy, strhané tapety, rozsekaný nábytek od sklepa až po půdu.

          Pomalu se smrákalo a stíny se kladly jako smuteční flór na žalostné pozůstatky kdysi okázalého interiéru.

          Byla to katastrofa.

          Mohl jí zabránit, kdyby vzal vinu za Escoffierovu smrt na sebe? Pomyslel na své věznění po rvačce v kuchyni. Ne, pokud vůbec, pak by to situaci ještě zhoršilo, pro něj i pro hotel.

          
            Nohou odhrnul střepy a třísky ze schodů a posadil se na předposlední stupeň. Opřel se lokty o kolena a schoval hlavu do dlaní. Jak to všechno zase opraví? Může někdy napravit to, co se stalo?
          

          Zaslechl přidušený vzlykot. Rozhlédl se po foyeru a spatřil v sedacím koutku vestibulu matku. Zvedl se a pomalu k ní zamířil. Sedl si vedle ní na rozřezanou pohovku.

          Nikdo z nich nepromluvil; co si také měli říkat? Neexistovala slova, která by mohla tu hrůzu zmírnit. Zdráhavě matku objal. V tu chvíli vešel do haly Zerbes. Chvatně se rozhlédl, zaregistroval dílo zkázy a přispěchal k nim.

          „Emile, šel bys na chvilku se mnou?“ požádal a položil Marie ruku na rameno. „Je mi líto, co se tu stalo, udělám všechno, abych vám pomohl, to ty víš, ale teď potřebuju Emila.“

          Emil zpozorněl. Na takovou naléhavost v hlase nebyl u rozvážného Zerbse zvyklý. Stalo se něco s Elsou? Vyskočil. „Promiň, mami, vrátím se, jakmile to půjde.“

          
            Matka nereagovala. Zírala do prázdna, jako by Francouzi nerozervali jen tapety na stěnách, ale i veškerou naději v jejím srdci. 
          

          

          
            * * *
          

          

          Na Bad Godesberg se mezitím snesla noc. Měsíc vykouzlil uprostřed Rýna stříbrný pás a zářil tak klidně a mírumilovně, jako by chtěl svým hojivým svitem přikrýt to strašlivé dění po Escoffierově smrti.

          
            Emil zastavil vůz u Zerbsovy rybářské chatrče. „Řekneš mi konečně, co je tak naléhavé, že jsem musel nechat matku samotnou?“ 
          

          „Tvůj otec se o ni postará,“ řekl Zerbes vyhýbavě.

          
            „Otec sepisuje s babičkou a Gasserem škody. Znáš jeho způsob vyrovnávání se s katastrofami. Vykáže to jako živelní pohromu.“
          

          „Proč jsi nebyl s ním?“

          „Myslí si, že je to moje vina. Nakonec jsem to byl já, kdo pustil Francouze do hotelu.“

          Zerbes mu položil ruku na rameno. „No… tak to ti možná přičte i tohle.“ Otevřel dveře auta.

          
            V tu chvíli se v záři reflektorů objevila Ulla. Emil v úleku vyskočil z auta a běžel k ní. Byla bíla jako stěna, oči zapadlé, vlasy slepené. Stál u ní doktor Morgenstern. Až pak si Emil všiml krve.
          

          Na sukni, na plášti, na halence, všude měla krvavé skvrny.

          „Ullo? Proboha! Co se ti stalo?“ Vzal sestru do náručí, cítil, jak se o něj bezvládně opřela.

          „Dnes odpoledne se najednou objevila před mými dveřmi. Myslel jsem, že mi tam zkolabuje,“ referoval Zerbes. Přistoupil k nim a něžně pohladil Ullu po vlasech.

          „Kdo ti to udělal?“ zeptal se Emil hluše.

          „Nechce to říct,“ odpověděl doktor Morgenstern a pokynem hlavy odvolal Emila stranou.

          „Odvedeš Ullu do auta, prosím?“ Emil předal sestru Zerbsovi a následoval lékaře.

          „Nu, milý Emile, než si učiníte špatný závěr – vaše sestra si to nechala udělat dobrovolně. Dokonce za to zaplatila.

          „Za… zaplatila? O čem… o čem to mluvíte?“

          „Potřebovala se něčeho zbavit,“ šeptal doktor Morgenstern.

          „Takže…“ Emil zbledl. Nejistě pohlédl k autu. Zerbes pomohl Ulle dovnitř, ta zaujala na sedadle pozici, jako by seděla na syrových vejcích.

          „… zpackaný potrat,“ potvrdil doktor Morgenstern tiše. „Bude lepší, když to nebudeme vytrubovat, mohlo by to mít pro slečnu Ullu nepříjemné důsledky. Naštěstí to vypadá na pohled hůř, než to je. Ten řezník toho zavčas nechal. Ale… potřebuje klid. Vezměte ji domů a dohlédněte na to, aby příštích pár dní zůstala ležet.“

          „Samozřejmě, postarám se o to, i kdybych ji měl přivázat k posteli. Jak jen mohla!“

          „Zoufalství, Emile. Žádný jiný důvod není, aby podstoupila taková muka.“ Lékař s politováním zavrtěl hlavou. „Ještě se zastavím, a do té doby sestře nic nevyčítejte. Spíš se jí snažte dodat odvahu.“

          „Odvahu?“ nechápal Emil. „K čemu? Nemá to nejhorší za sebou?“

          „Eh… no, asi jste nerozuměl, co znamená, že potrat byl přerušen.“

          Emil cítil, jak mu vyprchala barva z obličeje. „To… dítě tam zůstalo?“ hlesl tak tiše, že doktor Morgenstern si musel přiložit ruku k uchu jako mušli.

          „Přesně tak,“ přikývl poté. „Zda tu proceduru přečkalo bez újmy ovšem nedovedu říct.“

          Emil se v hrůze podíval směrem k Ulle. Proč jen nepřišla za ním? Snažil by se jí pomoct. Je přece její bratr. Jako omámený došel k autu a sedl si za volant. „Odvezu tě domů.“

          „Domů ne,“ vydechla Ulla. „Emile, prosím, domů ne.“

          

          
            * * *
          

          

          Alespoň soukromé prostory Francouzi při svém řádění v hotelu ušetřili. Díky Adelheid, která se, jak vyprávěl Whoolsey, se stoickým klidem postavila mezi dveře, ruce opřené v bok, bradu bojovně vystrčenou jako nějaký feldvébl.

          
            Emil provedl sestru nepozorovaně chodbou kolem babiččina salonu a ložnice až do jejího pokoje, nejmenší z privátních místností na tomto patře. Zato ale nejblíž babiččiny soukromé koupelny.
          

          Pomohl jí z kabátu, bot a zakrvavené sukně a přehodil jí župan přes ramena.

          „Mám zavolat matku?“

          „Ne, mámu ne. Jenom si trochu odpočinu.“ Klesla na lůžko, odepnula si punčochy a srolovala je dolů. I punčochy měla od krve.

          
            Emil navlhčil žínku a podal jí ji s ručníkem a čistým prádlem. Pak sebral zakrvácené oblečení, smotal ho a odnesl do sklepa. Zamířil přímo ke kotli pro centrální ohřev vody. Rozhlédl se – topič byl naštěstí někde mimo. Chvatně otevřel topeniště a hodil do něj špinavé šaty. Vlhká krev zasyčela a bavlněná látka nejprve zdráhavě, pak ale přece jen vzplála plamenem. Emil zavřel dvířka a spěchal nahoru. Na schodech se srazil s topičem. „´brej den, pane Dreesene,“ pozdravil ho muž udiveně. „Hledáte mě?“
          

          „Eh, ano… Chtěl jsem se zeptat, jestli jsou tady dole také nějaké škody.“

          „Všechno v rychtiku.“ Topič naznačil rozmáchlé gesto. „Všech devatenáct místností. Sem do sklepa se Frantíkům nikdy moc nechtělo.“

          Zpátky nahoře se Emil posadil k Ulle na postel. Ležela schoulená do klubíčka. Vypadala drobnější než obvykle. Oči měla zavřené, přikrývku vytaženou pod bradu.

          „Proč jsi nepřišla za mnou?“ zeptal se.

          „A co? Zbavil bys mě toho?“

          Emil mlčel. Co na to měl říct? Samozřejmě že by ji dítěte nezbavil. A je otázka, zda by ji poslal k nějaké andělíčkářce. Nejspíš ne. Bylo to příliš nebezpečné. Tak co by mohl udělat?

          „Je otcem Bakary?“

          Ullino mlčení bylo dostatečně výmluvné. Bakary. Nemanželské dítě byla jedna věc, zlá, nutno podotknout, pro matku i dítě, ale černé nemanželské dítě je pohroma.

          Emil se zhluboka nadechl. „Ví o tom?“

          „Už tu nebyl, když jsem to zjistila.“ Po tváři jí stékala slza. „Ale teď už je to stejně jedno, když jsem to dala pryč. Poslední, co jsem od něj měla.“

          Emil ji uchopil za ruku. „Ty… ještě to máš…“

          „Jak to myslíš?“ Podívala se na něj a její už tak bledá tvář zesinala.

          „To dítě je pořád naživu. Jestli je zdravé, to doktor Morgenstern nedokázal říct, ale žije.“

          „Ne, Emile!“ Hlas se jí v panice roztřásl. „Nemůžu ho donosit! To víš stejně dobře jako já.“

          „Musíš ho donosit. Další takový zákrok by tě zabil…“ Stiskl jí ruku a společně mlčeli.

          

          
            * * *
          

          

          Emil potichu zkontroloval, zda Ulla ještě spí, a po špičkách se vykradl z jejího pokoje. Až v chodbě si protáhl ztuhlé končetiny. Neměl strávit noc v křesle – ale nechat Ullu samotnou také nechtěl. Teď musí do všeho zasvětit rodiče a babičku. Jak nejrychleji to půjde, protože když o tom budou vědět, nebude mít Ulla důvod znovu hazardovat se životem.

          
            Když vyšel se soukromých prostor do hostinského traktu, zasáhla ho zkáza hotelu znovu plnou silou. Tapety rozedrané, nábytek na kusy, dveře vyvrácené. Zpustošená byla všechna patra až do foyeru. Všude se válely střepy a třísky, lustr tanečního sálu ležel roztříštěný na tisíc třpytivých kousků na zemi, pult recepce byl rozsekaný. Z kanceláře k němu pronikly vzrušené hlasy rodičů.
          

          „Celou dobu jsem tvrdil, že nám Francouzi zničí hotel,“ rozhorloval se otec tak nahlas, že to bylo slyšet až do haly. „Varoval jsem vás. Celou tu dobu.“

          „Co to vykládáš?“ I Maria byla v ráži. „Vůbec o ničem ses nezmínil. Právě proto teď sedíme v troskách, protože jsi nic neřekl ani proti Emilovi, ani proti své matce. Klidně jsi je nechal paktovat se s Francouzi.“

          Emil zaklepal, a aniž by počkal na vyzvání, vstoupil dovnitř. Víc zhoršit náladu už jim nemohl, nejlepší okamžik, aby jim oznámil další katastrofickou zprávu.

          „Ha, Emil!“ zvolal otec, sotva vešel do dveří. Vypadalo to tu ještě hůř než v hale – vedle rozbitého nábytku se všude válely papíry, účty, jídelní lístky, plány, karty zákazníků – vše jedno přes druhé pokrývalo každý centimetr podlahy.

          „No, teď jsi spokojený?“ zeptal se otec. „Jaké to je, když člověk musí nejdřív zničit životní dílo svých rodičů, aby pochopil, co znamená dát se do spolku s těmi barbary? To je vaše práce! Tvá a tvé babičky. To jí můžeš hned vyřídit!“

          Emil se zahleděl na otce. Kdyby jen tušil, jakou má pravdu. Ano, byla to jeho vina. Ne babiččina. Jenom jeho. Kdyby Elsu nenechal samotnou, kdyby ji nevystavil situaci, kdy musela sama vysvobodit dívku z Escoffierových drápů, přinejmenším by tu hotel ještě stál tak jako před dvěma dny.

          
            „To nebude třeba, drahý Fritzi,“ pronesla Adelheid za jeho zády. „Sluch mi ještě pořád slouží. Tak Emil a já za to můžeme…“
          

          „Vy jste dovolili Francouzům, aby tu zůstali. Emil je ještě povzbuzoval!“

          „Velice bych uvítala, kdybys konečně přestal s těmi nesmysly,“ zpražila ho Adelheid. „Snad potom pochopíš, že nám Francouzi nezdemolovali hotel proto, že jsem je zvala na čaj. Nebo že s nimi Emil jednal vstřícně. Ale nechme toho…“

          Adelheid ustoupila ode dveří a pokynula muži, který stál za ní, aby vešel. Emil ho poznal okamžitě. Paul Schwarz, babiččin starý přítel z Kolína nad Rýnem, dědečkův společník ještě z dob císařství.

          „Jak víte, Paul byl už za dědečkových časů vždycky k ruce, když hořelo, a vždycky při tom, když bylo co slavit.“

          
            „Když mi Adelheid dnes ráno zatelefonovala, sedl jsem pochopitelně hned do auta,“ promluvil Paul. „Je to hanba, takhle vandalsky zdemolovat tak krásný dům. Nu, když teď Francouzi odtáhli, zdá se důkladná renovace nezbytná. Přitom rovnou 
            promyslíme nějaké to vylepšení.“ Obrátil se k Adelheid. „Ko
            neckonců Dreesen byl od počátku, kdy tu můj drahý přítel Fritz zasadil první pilíř do země, vždycky symbolem inovace a exkluzivity.“
          

          Fritz se drbal ve vousech, nejistě si měřil Paula Schwarze, jako by se pokoušel pochopit, co mu právě nabízí.

          „Od té doby se stal Dreesen pevnou institucí pro židovské rodiny z celého Porýní,“ pokračoval Paul Schwarz, „a tou by se měl brzy zase stát. Poskytnu vám k tomu bezodkladně finanční prostředky. Modality půjčky projednáme později.“

          Emil spatřil v otcových očích záblesk úlevy, matka se tvářila pochybovačně.

          „Fritzi! Mario!“ napomenula je Adelheid. „Co je to s vámi? Copak nestojíte o pomoc?“

          „Samozřejmě že stojíme!“ Emil přistoupil místo otce k Paulu Schwarzovi a stiskl mu ruku. „Děkujeme! To… Co bychom si počali bez tak věrných přátel! Ostatně…“ Obrátil se k babičce, na chvíli zaváhal. Má opravdu teď před Paulem oznámit novinku o Ulle? Ale – když ne teď, kdy jindy? Paul náleží už půl století do nejužšího kroužku babiččiných přátel. Není Ullin stav také něco jako požár? „Když… když už jsme u těch novinek… mám ještě jednu,“ vyhrkl. „Budeš prababičkou. Ulla čeká dítě.“

          A bylo to venku.

          Maria zděšeně vykřikla a přikryla si dlaní ústa, Adelheid zvedla překvapeně obočí, otec vydal nesrozumitelný skřek. Paul hleděl zjevně v rozpacích z okna.

          „Tohle není čas na nemístné žerty,“ vypravil ze sebe posléze otec.

          „Věř mi, tati,“ ujistil ho Emil, „že na žerty nemám nejmenší náladu. Ulla potřebuje naši pomoc stejně naléhavě jako tenhle dům. Doufám, že ji své dceři neodepřete.“

          Se stoickým klidem vydržel otcův šokovaný pohled. Fritzovi postupně docházelo, že mluví pravdu.

          
            „Dítě?“ vypravil ze sebe chraplavě. Odkašlal si. „A otec? Kdo je otcem?“
          

          „Voják,“ odpověděl Emil. „Francouzský. Už je pryč. Víc nevím a Ulla nic víc nechce říct.“

          „To je konec,“ zaúpěla Maria bledá jako křída. „Teď ještě budeme mít francouzského bastarda!“

          Fritz přistoupil k Emilovi. „To je všechno jenom…“

          „Ne,“ vpadla mu do řeči Adelheid. „To není. Jsou špatná a dobrá rozhodnutí. Jsou-li dobrá, máme štěstí. Jsou-li špatná, musíme se z nich poučit. Důležité je, abychom vůbec nějaké rozhodnutí učinili. To říkával tvůj otec, a pokud si vzpomínáš, nikdy ti žádné rozhodnutí nevyčetl. A víme oba, že k tomu mnohokrát důvod měl. Adelheid, říkal mi, Fritz se má naučit dělat rozhodnutí, ne se jich bát. Možná bys měl svým dětem také poskytnout takové privilegium. A sice oběma.“ Otočila se na podpatku a zavěsila se do Paula Schwarze. „Další prohovoříme v mém salonu. Emile? Doprovodíš nás?“

          Emil přikývl a obrátil se k odchodu. Koutkem oka ještě zaznamenal, jak se za nimi otec dívá. Ramena svěšená, jindy pevné držení těla zhroucené, jako by ztratil veškerou oporu.

          Emil počítal s tím, že se otec rozzuří, bude vyhrožovat, že pošle Ullu na venkov, že ji vydědí, zavře až do porodu v domácím vězení. Ale takhle otce ještě nezažil.

          Ani po Heinrichově smrti.
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          S každým krokem byla její chůze pomalejší. Elsa se vpíjela zrakem do stromů v sadu.

          Tam. Na tamten kmen natlačil tu dívku. Tam mu vypadla pistole a Elsa zmáčkla spoušť.

          Pocítila nevolnost.

          Před očima se jí zjevil Escoffier. Stejně živě, jako každý den za poslední dva týdny. Stále se jí vracel jeho pohled, když si uvědomil, že se v ní zmýlil. V dívce s ledovýma očima.

          Vražedkyni.

          Mráz jí přejel po zádech. Vražedkyně. Na nic jiného nemohla myslet. Když zavřela oči, slyšela výstřel, viděla výraz jeho obličeje, jeho pomalý pád k zemi.

          
            Nemělas jinou volbu.
          

          Došla na úroveň onoho stromu a křečovitě odvrátila hlavu na druhou stranu. Opravdu neměla jinou volbu? Mohla nářek té dívky ignorovat. Nebo počkat na Emila. Nebo…

          
            Přestaň. Je to pryč! Nemůžeš na tom nic změnit!
          

          
            Zrychlila krok, nechala sad za sebou a vešla do hospodářského dvora. V úleku zůstala stát. Tam, kde bylo dřív volné prostranství mezi stájemi, garážemi a ubytovnou personálu, se tyčilo obrovské rumiště – strhané tapety, zničené koberce, zbytky dřeva, vedle se 
            vršil rozbitý nábytek. Emil se zmínil, že Francouzi ze msty poniči
            li hotel, ale tohle vypadalo jako totální devastace!
          

          „Pozor!“

          Elsa uskočila stranou. Nějaký dělník vedle ní vysypal z kolečka zbytky tapet, za ním vynášeli jiní nábytek a dřevo, celé dveřní rámy dopadly na hromadu. Elsa poznala mahagonové obložení recepce.

          Znovu ji přepadla nevolnost. Nebylo pochyb, co se tady odehrálo.

          Odveta Francouzů.

          Vymlátili hotel.

          Kvůli ní.

          Z garáží se ozvalo bušení kladiva. Popošla blíž a nahlédla dovnitř. Dvě z garáží byly přeměněny na truhlářské dílny, kde se čile řezalo, hoblovalo a natíralo klihem.

          
            „Nábytek ke garážím,“ poroučel ženský hlas. Natáhla krk. To je přece Ulla, tam vzadu! Uprostřed všeho toho hemžení udílela pokyny. „A prosím opatrně pokládat, chceme zrestaurovat, co se dá.“
          

          Má jít za ní? Elsa pozorovala její profil. Ulla právě soustředěně přeměřovala dveřní rám, zapisovala si čísla.

          Elsa nerozhodně o krok ustoupila. Ne, raději promluví nejdřív s Emilem. Musí zjistit, kdo všechno ví o její roli v tomhle neštěstí.

          „Dávej přece pozor!“

          Ucítila náraz do ramene. Kolem ní nesl dělník část recepce a zlostně kroutil hlavou. „Ženská! Takhle pitomě se postavit do cesty…“

          Elsa si protřela rameno, přidržela si sukni a vyběhla na ulici. Bušení a lomoz ze dvora se ztišil, smísil se s bušením a lomozem z hotelu.

          Má se odvážit dovnitř?

          Váhavě se zastavila před vchodem pro personál. Pak se rozhodla. Vyběhla po schodech a prošla chodbou k hlavnímu traktu. To, co viděla, jí vyrazilo dech. Nepoznávala to tu. Hotel se podobal staveništi. Holé stěny a podlahy, někde ještě visely ze zdí cáry tapet, ze zrcadel a lamp zbyly jen střepy, díry ve stěnách a stropech svědčily o divoké střelbě mstitelů.

          Nevolnost ji náhle přemohla tak, že vběhla na záchod na patře a tam se vyzvracela.

          Všechno je to její vina. Nejenže vzala život Escoffierovi, ale zničila hotel Dreesenovým.

          Opláchla si obličej a pohlédla do zrcadla. Jak má s tou vinou dál žít? Jak ji může Emil ještě milovat, když při každém pohledu na ni bude mít před očima tuhle zkázu?

          
            Je po všem. Teď pochopila, proč jí Emil poslal zprávu, že ji bude čekat na břehu Rýna. Ne u Zerbse, ne v hotelu, ale u malé skryté zátoky, která jim často sloužila k jejich tajným milostným schůzkám. 
          

          Bude to jejich poslední setkání.

          Ucítila knedlík v krku. Představila si Emilův úsměv, rarášky v jeho očích, když si ji dobíral, vážnost, když spolu mluvili o světě, o tom, co ona nazývala budoucností a on utopií, o společných snech. Vybavila si jeho náruč, jeho pevné objetí, jeho hladící ruce, jeho rty, jak ji líbají na ústa, na krk, tak něžně, až se jí rozechvělo celé tělo.

          Rychle seběhla schodištěm pro personál ven na ulici, kde jen o vlásek unikla jedoucímu automobilu. Zatroubil v poslední chvíli, Elsa odskočila, stačila ještě zahlédnout, jak Fritz Dreesen na zadním sedadle pomalu otáčí hlavu. Tvář měl strnulou, oči upřené do prázdna.

          Elsa polekaně hleděla za autem. Takhle Fritze Dreesena ještě neviděla. Jako by ho zkáza domu úplně zlomila.

          Seběhla dolů k řece, běžela podél svahu až k místu setkání. Bez dechu se prodrala křovím. Emil jí vyšel v ústrety.

          „Elso.“ Objal ji a přitiskl k sobě. Zabořil obličej do jejích vlasů. Cítila tlukot jeho srdce, stisk jeho paží.

          Maličkou chvilku se vzpírala, ale pak se nechala sevřít do náruče. Dělalo jí dobře vnímat jeho blízkost, neuvěřitelně dobře. Nasávala jeho vůni, vštěpovala si ji do paměti, aby si ji mohla později kdykoli vybavit. Opřela se o něj a potlačila všechny ty hrůzné obrazy minulých dní.

          Jen oni dva.

          Jen to bylo teď důležité.

          Emil po chvíli uvolnil objetí a dovedl ji na vyhlédnuté místo. Prostřel pro ně deku, na jednom konci stál piknikový koš.

          Elsa se posadila na zelenohnědě kostkovanou přikrývku. Musela být ze soukromých pokojů Adelheid Dreesenové, přesněji řečeno z Ullina pokoje. Jen tam takovou viděla.

          „Jak je ti?“ zeptal se Emil, když k ní přisedl. „Jak se s tím… vždyť víš, jak se s tím vyrovnáváš?“

          Jak se vyrovnává s vraždou kapitána Escoffiera? Co na to má říct?

          „Chceš o tom mluvit?“ Vzal ji za ruku. „Jestli ano, měli bychom to udělat teď a pak o tom navždy pomlčet. Nikdo se nesmí dozvědět, co se toho večera stalo.“ Zarazil se a zkoumavě na ni pohlédl. „Nebo jsi snad…?“

          Prudce zavrtěla hlavou. Samozřejmě že o tom s nikým nemluvila. S kým taky? S rodiči? Nepustili by ji na krok z domova. S ostatními pokojskými? To by mohla rovnou nechat otisknout v novinách. V ženském spolku? Ani tam by to nezůstalo. Komukoliv by to řekla, byla by to přímá cesta do vězení.

          Zachráněná dívka byla sama o sobě velké riziko. Nebylo jisté, jestli Elsu nepoznala.

          
            „Dobře,“ konstatoval Emil. „Ani já o tom nebudu s nikým mluvit. Ani s Ullou.“ Přitáhl si její ruku k ústům a zlíbal jí každý prst. Pustil ji a zhluboka si povzdechl. „
            À
             propos Ulla. Je těhotná.“
          

          Elsa si v úleku zakryla ústa. Těhotná! „Bakary?“

          
            „Ano. Ale on o tom nemá ani tušení. Ulla to zjistila, když už byl přeložen.“
          

          Chudák Ulla! Tak neobyčejný pár to byl! Ulla Bakaryho zbožňovala a on by ji nosil na rukou. Proč jen takové lásky nesmějí být?

          Jak se s tím asi Ulla vyrovnává? Jestlipak vysedává sama v pokoji a myslí na Bakaryho a jejich společné dítě, které on nikdy neuvidí? Ale ne, vždyť ji před chvílí viděla u garáží. Vypadala soustředěná, ale ne smutná.

          Nechá si to dítě vůbec? Bakary je černoch, to by Maria Dreesenová nepřenesla přes srdce.

          „Vědí to tvoji rodiče?“

          „Ano, i babička a Paul Schwarz, nevědí ovšem o Bakarym.“

          „Je to tak lepší, jinak by tvou matku ještě mohlo napadnout dát dítě pryč.“

          „Ullu to napadlo samu od sebe. Byla na potratu. Ten fušér Ullu málem zabil, ale dítě se mu dostat ven nepodařilo.“

          
            „A teď? Viděla jsem Ullu u garáží. Působila na mě… docela normálně.“
          

          „Snaží se zabavit. Ale vsadím se, že každou vteřinu myslí na to, co se stane, až se dítě narodí a všichni uvidí, že je černé.“

          Elsa si povzdechla. „Co pro ni můžeme udělat?“

          „My?“ Emil se usmál. „Znamená to, že sis to rozmyslela? Je to tvoje ano?“

          Je to ano na jeho žádost o ruku? Nebo se to my vztahovalo prostě na starost o jeho sestru a její kamarádku? Protože takové „ano“ by také znamenalo, že je připravená stát se paní Dreesenovou a každý den svádět s jeho rodinou v malém boje, které soudruzi venku ve světě svádějí ve velkém. Bezděčně se usmála. „Vnuka černouška a mě za snachu! Pomalu začínám mít s tvými rodiči soucit.“

          „Ach,“ mávl rukou Emil. „Ti nepotřebujou soucit, ale špetku otevřenosti. A Ulla potřebuje kamarádku. Teď víc než kdy dřív.“

          „Tvoji rodiče to neuvidí rádi,“ namítla Elsa.

          „To je možné, ale je to jejich problém, ne náš.“ Pokrčil rameny. „Mrzí mě, že museli zažít tu devastaci hotelu. Ale dám hotel zase dohromady. A chtěl bych, abys mi v tom pomáhala.“

          „Já?“ Elsa si překvapeně zabodla ukazováček do hrudi. „Jak, prosím tě?“

          „Jako moje asistentka. Potřebuju někoho, kdo mi bude pomáhat se všemi těmi úkoly kolem sanace. A teď, když při tom nebude otec, potřebuju víc než kdy jindy osobu, které můžu stoprocentně důvěřovat.“

          „Otec u toho nebude?“ nechápala Elsa. Fritz Dreesen svůj hotel miloval. Byl to obsah jeho života. Jak je možné, že nebude při jeho rekonstrukci? „Viděla jsem tvého otce odjíždět. Vypadal hrozně.“ Vzala Emila za ruku. „Je mi líto, co se stalo.“

          „Mně taky.“ Emil jí oplatil stisk ruky. „Otec se zhroutil. Odjíždí do Rakouska, ke strýci Georgovi. Babička je toho názoru, že mu hory udělají dobře.“

          „Měla jsem…,“ začala Elsa, ale vzápětí zmlkla.

          Co měla udělat? Co? Dívat se, jak Escoffier znásilňuje bezbrannou dívku? Křičet, upozornit na sebe, aby se vrhl na ni? T´es morte, putain!, znělo jí v uších, jsi mrtvá, děvko! Escoffier byl prase. Kdyby jí Emil přišel na pomoc, Escoffier by neváhal ani minutu a zastřelil by ho.

          „Na tom nezáleží, cos mohla udělat, důležité je, cos udělala. Byla jsi v situaci, kdy ses musela rychle rozhodnout, a ty ses rozhodla. Teď s tím musíš žít.“

          „Neměla jsem jinou možnost.“

          „Člověk má vždycky na výběr.“ Emil si přitáhl koš a otevřel ho. Vyndal na deku talíře, dvě sklenky, láhev vína, mísu se studenou pečení a čerstvým chlebem. „Rozhodl jsem se akceptovat tvou volbu vyřadit Escoffiera navždycky. Jestli je v zásadě vždycky správná volba vzít někomu život, je jiná otázka.“

          „To říká bývalý voják?“

          „Právě že voják.“ Emil obložil jeden talíř pečení a chlebem a podal jí ho. Pak si vzal svůj talíř, položil si ho na stehna a krájel si maso na menší kousky.

          „A co bude teď?“ chtěla vědět Elsa. „Odsuzuješ mě za to? Kladeš mi za vinu, že váš hotel zdevastovali?“

          Emil se zakousl do pečeně. „Ne, samozřejmě že ne. Právě jako voják vím, že jsou situace, v nichž hlava neuvažuje a tělo jedná. Kdyby Escoffier přepadl tebe, myslíš že bych byť jen vteřinu váhal? Jak tě můžu za tvůj čin odsuzovat?“ Napíchl kousek pečeně a podržel jí ho pod nosem. „Jez, Elso, myslím, že teď, když se Pützer může zase vrátit, přišel Robert konečně na tajemství jeho pečeně. Měkoučká jako máslo.“

          Maso se skutečně rozplývalo na jazyku. Chutnalo skvěle, stejně jako Emilova slova. A přece už nebylo nic jako dřív. Už nikdy mezi nimi nebude ten lehký, bezstarostný tón.

          Poslední roky se jí zdály jako zázrak, jako pohádka, v níž směla okusit nápoj, který jí nebyl určen – protože ji pomalu ale vytrvale vléval do žil jed.
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          Emil si zacláněl rukou oči. V sílících paprscích jarního slunce zářila čerstvě obílená fasáda ještě běleji a zdála se tak být dobrým znamením pro dnešní večer.

          „Vpravo ještě kousek výš,“ dirigoval chlapce na štaflích a sledoval, jak se transparent s velkými černými písmeny vypíná a posouvá nahoru, až zakotvil přesně na středu nad hlavním vchodem. Hoch se natáhl, jednou rukou se držel žebříku, druhou upevňoval transparent. Nově otevřeno, hlásal nápis. Vítáme vás v hotelu Dreesen. 

          „Výborně,“ pochválil Emil práci, když hoch slezl ze žebříku. „Teď můžeš ještě pomoct Else s girlandami a pak se budeš hlásit zpátky u Whoolseye. A nezapomeň – dnes je významný den, to má pocítit každý, kdo vkročí do nového Dreesenu.“

          „Jistě, pane Dreesene, nezapomenu na to. Dnes je pro nás všechny významný den.“ Mladík se plaše usmál, ale vypjal hruď, jako by spolkl pravítko.

          
            Emil přikývl. Jistě, po všech těch měsících budování byl tento den i pro zaměstnance toužebně očekávaným okamžikem. Konečně se budou moci opět věnovat své práci. Už žádné pomocné práce na staveništi, žádný prach, špína a hluk.
          

          Podíval se na hodinky. Za dvě hodiny dorazí první hosté. A od té chvíle jejich proud nepoleví – hotel byl obsazený do posledního místečka. Sto sedmdesát lůžek, sto pokojů a salonů, všechny pokoje s tekoucí teplou a studenou vodou, některé dokonce koncipované jako uzavřené elegantní byty s vlastní koupelnou a WC. Dům nejenom zrenovovali, ale i zvětšili a nastavěli, a hlavně zmodernizovali.

          „Nu, Emile, dnes bude velký den.“ Strýc Georg se postavil vedle něho. „Pamatuješ si ještě, cos řekl, když se tě císař zeptal, čím bys chtěl být?“

          Samozřejmě že si to pamatoval. Hoteliérem v nejlepším hotelu Německé říše. Cítil, jak mu strýček Georg sevřel rameno.

          „Myslím, že teď jím jsi. Tvůj otec je na tebe ohromně pyšný.“

          „Myslíš, že je?“ zapochyboval Emil.

          „Bezesporu,“ mrkl na něj strýc. „Jakkoli je mu zatěžko přiznat ti to tváří v tvář, je to jasné z toho, jak o tobě mluví. Ví dobře, že bez tebe by to nedokázal. Víš, Emile, tvůj otec je ten nejlepší hostitel, jakého si můžeš přát. Je nepřekonatelný v umění poskytnout každému návštěvníkovi pocit, že je něco výjimečného. Je garantem toho, že se hosté znovu a znovu vracejí, i když se museli o hotel dělit s francouzskými vojáky, dokonce zažili i pár vyhazovů. Ale není vizionář, jako byl tvůj dědeček.“ Georg pustil Emilovo rameno. „Tím vizionářem jsi ty.“

          „Ach vizionář…“ Emil se rozpačitě podíval na špičky bot.

          „Mám ještě práci,“ prohodil strýc a zamířil do budovy. Na schodišti k hlavnímu vchodu se znovu otočil. „Nezapomeň na babičku, výslovně mě žádala, abych ti připomenul, že s tebou chce mluvit.“

          Emil se za ním díval a usmíval se. Bylo moc dobře, že se s otcem vrátil z Rakouska. Byl tím nárazníkem, který tlumil jejich vzájemné rozepře. Emil by nikdy nevěřil, že mohou s otcem koexistovat v míru a v pokoji. Bylo to Georgovo dílo? Strýc jednal s rozmyslem v pozadí, tahal za nitky, napínal nové, aniž by ti, které tyto nitky spojovaly, měli o tom tušení.

          Dostavila se Elsa s náručí květin. „Ty kytky jsou pro tebe nebo pro otce? Nebo do foyeru?“

          Byla to prostá otázka, která zároveň vyjadřovala celou komplexnost situace. Otcova oblast, dnes jídelna. Emilova oblast, taneční sál, nebo, vydrží-li slunečné počasí až do odpoledne, zahradní scéna. Foyer bylo vždycky neutrální území.

          „Do jídelny,“ odpověděl Emil. „Bude to výzdoba scény pro mužský sbor.“

          „Mužský sbor?“ zašklebila se Elsa. „Vím už, kam dnes večer nepůjdu.“

          „Ano, protože půjdeš na úplně jiné představení. Nezahájím novou éru na Dreesenu bez tebe.“

          „Uvidíme, co na to řekne můj rozvrh služeb.“

          „Vím, co na to řekne. Znám přece rozvrh služeb své osobní asistentky: Večeře u stolu číslo dvanáct před pódiem v zahradní restauraci. Zerbes a Ulla budou sedět s námi.“

          „Ulla?“ podivila se Elsa.

          „Pokud ji přemluvím, aby před porodem ještě vytáhla paty z pokoje,“ připustil Emil, přičemž i on pochyboval o zdaru takového pokusu.

          „Jestli dítě ještě chviličku posečká, než to nejlépe střežené tajemství na Rýnu vyjde najevo…“

          „Jo,“ povzdechl si Emil. „Ani mi to nepřipomínej, teď, když to s rodiči zrovna tak dobře klape. Ale Zerbes tam bude každopádně.“

          „Tak já odnesu ty kytky do jídelny. Aspoň budou mít na scéně něco živého.“ Na schodech se ještě obrátila. „Nezapomeň, že ses chtěl zastavit za Ullou!“

          Emil odevzdaně přikývl, vrhl nervózní pohled na hodinky. Jak to má všechno stihnout?

          

          
            * * *
          

          

          „Ullo?“ Emil pootevřel dveře, právě natolik, aby do nich mohl vstrčit nos. „Můžu dovnitř?“

          „Jestli jsi mě přišel přemlouvat, abych šla ven, tak ne,“ odmítla rezolutně. „Vypadám jako mrož.“

          „Vypadáš jako žena, která má každou chvíli porodit.“ Emil vešel do Ullina nového pokoje. Stěny tu byly pastelově žluté, nábytek ze světlého dřeva, zčásti bíle natřený, moderních, hladkých tvarů na štíhlých nohách, žádné ozdoby, ani na dětské postýlce. „Měla bys ten nábytek dát nafotografovat a nabídnout nějakému výrobci jako kolekci.“

          „Neprobrali jsme to už?“ Ulla se těžce zvedla z křesla. „V příštích letech se chci výhradně věnovat svému dítěti. Je to všechno, co mi zbylo po Bakarym, a dokud nevím, jestli jsem mu díky svému… své…“ Vyhrkly jí slzy.

          
            Emil ji pevně objal. Nikdo nevěděl, zda nedokonaný pokus o přerušení těhotenství dítěti ublížil, a pokud ano, jak moc. Doktor Morgenstern je varoval, že musí být připravení na všechno.
          

          „Čím víc se porod blíží, tím mám větší strach.“ Ulla se chvěla. „Já… ach Emile, co jsem to jen provedla! Chudáček dítě, jak jsem mu to mohla udělat?“

          „Byla jsi zoufalá.“ Emil ji pohladil po vlasech. „Uvidíme, co se stane, a společně se postaráme, aby dítěti nic nechybělo.“

          „Tehdy jsem měla hrůzu z toho, co tomu řeknou lidi. Myslela jsem, že to bude konec mého života. Bála jsem se otce a matky a babičky a…“

          „Bylo to naprosto oprávněné a pochopitelné,“ uklidňoval ji Emil. „Rodiče zrovna nejásali radostí, když jsem jim o tom řekl. Tvoje… situace není jednoduchá, ale nejseš jediná na světě, které se něco takového přihodilo. Jenom se tak cítíš, protože se to vesměs zamlčuje a zatajuje.“

          „Teď už je mi jedno, co si myslí ostatní. Chci jen, aby to dítě bylo zdravé. Nikdy jsem netušila, že můžu někoho tak milovat. A to ještě ani není na světě!“

          „Neříká se tomu mateřská láska?“

          „Myslíš, že všechny matky své děti tak bláznivě milujou?“

          
            Emil pokrčil rameny. Co může on vědět o mateřské lásce! „Vím jenom, že nechci dnešní večer začít bez tebe. Celé měsíce jsi tvrdě pracovala. Slavnostní otevření patří nám všem. Otci a matce, strýčku Georgovi a babičce, tobě a mně. Ještě nerodíš, tak pojď, prosím, s námi. Aspoň na hodinku.“ Přešel ke skříni a vyndal z ní černé empírové šaty ozdobené zlatými třásněmi. „Hilde ti je speciálně přešila. Budeš v nich neodolatelná.“
          

          Ozvalo se zaklepání, do pokoje vešla Adelheid.

          „Zdálo se mi, že slyším tvůj hlas. Georg ti nevyřídil, že za mnou máš přijít?“

          „Byl jsem právě na cestě k tobě.“ Emil odsunul židli a počkal, až se Adelheid posadí. „Co pro tebe můžu udělat?“

          „Potřebuju špiona. Ale diskrétně.“

          „Cože?“ nezdržela se Ulla.

          „Na výzvědy Häringova jídelního lístku už je pozdě,“ žertoval Emil. „Zůstaneme u menu, co sestavila matka s Robertem.“

          
            „Vypadám snad, že mám náladu na vtipkování?“ ohradila se Adelheid. „Pokud je pravda to, co jsem dneska zaslechla u holiče, pak je náš dnešní slavnostní večer na Dreesenu taky tím posledním.“
          

          „Babi!“ polekala se Ulla a svezla se na židli vedle ní.

          „Výbuch.“ Adelheid se třásly rty rozčilením. „Häring prý plánuje velkou věc.“

          „Jakou věc? Jaký výbuch? Kdy?“ Emil si připadal, jako by dostal ránu do žaludku. Häring. Robert ho varoval už dávno. Proč mu nevěnoval víc pozornosti?

          „Dnes,“ odpověděla Adelheid. „Ale nevím, zda chce vyhodit do povětří nějaký most, loď či dokonce náš dům.“

          „Náš dům?“ zděsila se Ulla. „Do povětří?“

          „Může to být fáma,“ mírnila svá slova babička. „Nevěřím, že by náš dům byl v nebezpečí, ale neignorovala bych to.“ Vstala ze židle. „Emile, než o tom dáme vědět Fritzovi a Georgovi, musíš zjistit, co je na té báchorce pravdy. Nechci, aby Fritz zbytečně zalarmoval Senkerta.“

          „Proč ne?“ chtěla vědět Ulla a položila si ochranitelsky ruku na břicho. „Senkert je policista. Je to jeho úkol.“

          „Senkert je horká hlava a jeho syn je ještě horší.“ Emil si třel ruce. „Spunktují německé nacionály a nacisty a pak… poteče krev.“

          „Ne, když to dokážeme odvrátit,“ prohlásila Adelheid. „Mám už jistý nápad, ale potřebuju spolehlivé potvrzení z jiného zdroje a víc podrobností.“

          „Postarám se o to.“ Emil pohlédl na hodinky. Robert. Robert je jediný, koho může zainteresovat. Díky své skupině socialistů má dobré kontakty. Sleduje Häringa a jeho kumpány už delší dobu, bude vědět, kde se o chystaném útoku dozvědět víc.

          Za hodinu přijedou první hosté. A do toho poplach. Bylo to k zbláznění. Po všech těch měsících práce, zrovna v den slavnostního otevření, mají být vyřazeni z provozu? „Babi, potřebuju uvolnit Roberta, mohla bys…“

          „Jak myslíš, že jsme s tvým dědečkem začínali?“ Adelheid narovnala záda a vypjala hruď. Úplná generálka, jak jí dřív zaměstnanci s respektem říkali. „Samozřejmě pohlídám kuchyni.“ Sáhla si na své čerstvě naondulované vlasy. „Věčná škoda účesu, ale má-li to zachránit naši budoucnost…“

          I Ulla vstala, těžkopádně, jednu ruku stále položenou na břiše. „Co mám dělat já? Musíš jistě vyřídit ještě spoustu věcí.“

          Emil jí pohlédl pochybovačně na břicho.

          „Ještě nerodím, jak jsi právě poznamenal,“ připomněla mu.

          Mlčky jí podal svůj seznam úkolů. Je to pravda. Ulla ještě nerodí. Ale na rozdíl od neodvratně se blížícího porodu se Häringovu útoku možná ještě dá zabránit.

          Snad. Pokud bude mít včas potřebné informace a bude moct jednat.

          Hodiny tikají – a dnes celý den obzvlášť rychle.

          

          
            * * *
          

          

          Večerní hosté proudili do haly. Bez výjimky svátečně ustrojení, zvědaví na to, zda nový Dreesen skutečně odpovídá reklamě o jedinečném propojení moderny a tradice, útulnosti a technických inovací.

          Emil vítal hosty společně s otcem. Svorně děkovali za projevená uznání. Už přívětivě zařízený foyer vzbuzoval u příchozích nadšení. Chválili černobílé mramorové dlaždice na podlaze, stejně jako redukované uspořádání recepce či otevřený přístup k jídelně a tanečnímu sálu.

          Emil otáčel hlavu, hledal pohledem Roberta. Kde k čertu vězí?

          Pokud na informaci zachycené babičkou je něco pravdy a jestli je dokonce hotel cílem útoku, musejí neprodleně jednat!

          Příliv hostů polevil, matka a Whoolsey je dirigovali na příslušná představení.

          Emil nervózně následoval otce do jídelny. Má ho už teď zasvětit? A pak? Co mohou bez Robertova potvrzení dělat? Pořád to je jen historka, která se babičce dostala k uším u holiče. Otec by se ještě zbytečně zakoktal při uvítací řeči.

          Hosté se mezitím usadili kolem stolů. Otec nervózně vystoupil na pódium speciálně postavené pro tuto příležitost, v ruce držel pečlivě nastudovaný projev. Emil klouzal pohledem po sálu, všiml si toho či onoho obličeje, který mu předtím unikl ve foyeru. Senkert se synem seděli úplně vpředu, dvorní rada se ženou u vedlejšího stolu, proti nim zasedl šéfredaktor místních novin s manželkou. Kdo v Bad Godesbergu něco znamenal, byl dnes přítomen tady v sále.

          Otec přistoupil k řečnickému pultu. Odkašlal si. Hovor v sále utichl, oči hostů zamířily k nízkému pódiu, k otci, který, jak se sluší a patří, pozdravil místní honoraci a ostatní publikum, než přešel k řeči o přetrpěném jařmu francouzské okupace.

          „Děkuji vám,“ uzavřel slavnostně, „že jste dnes přišli se mnou a mou rodinou oslavit vítězství nad brutálním útlakem a svévolí, s níž nás okupanti přivedli na pokraj zkázy. Buďte svědky toho, co proti tomu zmůže německá vůle a německý um.“ Ukázal nový prospekt a za potlesku obecenstva ho rozložil. „Nový lesk našeho domu je důkazem toho, že se nepokoříme. Vyzýváme všechny Němce, aby nás podpořili na cestě ke svobodě a jednotě naší vlasti.“

          Opět se vzedmul aplaus promíšený výkřiky „Ano!“ a „Jen tak dál!“, nabíral na síle a ustal až ve chvíli, kdy mužský sbor spustil Die Wacht am Rhein.

          Emil se nenápadně vytratil ze sálu. Co to otce zase posedlo – copak nechápe, že právě podpálil zápalnou šňůru, která dnes v noci může jeho hotel rozmetat na kousky?

          

          
            * * *
          

          

          „Emile! Emile!“

          
            Od vchodu do zahradní restaurace na něj mávala Elsa. Emil k ní spěchal po čerstvě vydlážděné cestě. I zahrada byla nově upravená, židle a stoly citlivě zrestaurované, stejně jako samotná scéna. Emila zachvátil vztek – všechno tohle je teď ohrožené kvůli tomu nenapravitelnému Häringovi a jeho tlupě separatistů?
          

          „Člověče, Emile, kde vězíš?“ Elsa ho popadla za ruku a táhla s sebou. „Zahradní restaurace je obsazená do posledního místečka! Musíš něco říct – všichni chtějí vědět, co bude to velké překvapení, které jsi inzeroval v anonci.“

          Emil jí stiskl ruku. Zhluboka se nadechl. Musí se zkoncentrovat. Nikdo na něm nesmí poznat, že se něco děje. Vystoupil na pódium a postavil se před bílou oponu. Navzdory ještě zářícímu večernímu slunci se zapnuly reflektory. Oslněn jejich světlem přistoupil k mikrofonu.

          „Dámy a pánové, milí hosté a přátelé tohoto domu,“ oslovil publikum. S úsměvem rozpřáhl náruč a symbolicky do ní pojal všechny přítomné. „Dnes je významný den pro hotel Dreesen. Začíná nová éra, a to nejen zavedením nejmodernějších technologií, které váš pobyt v našem domě povýší na jedinečný zážitek. Přejeme si, aby se Dreesen stal do budoucna také jedním z center mezinárodní avantgardy. Ne v Berlíně, nýbrž zde, v Bílém domě na břehu Rýna, budete dlít pod jednou střechou s nejpřednějšími umělci světa. Učiníme z našeho hotelu místo setkávání, na němž nebude rozhodovat národnost, ale láska k umění. To je náš slib vám, milí hosté a přátelé. A nyní,“ znovu rozhodil paže, počkal na víření bubnu a nasadil nejzářivější úsměv, jakého byl schopen. „Přivítejte spolu se mnou, přímo z Paříže, Jazzensemble Jacques Dada!“

          Za nadšeného potlesku opustil pódium, opona se zvedla a rozezněl se saxofon. Potlesk ustal a utichly i všechny ostatní zvuky, hovor, cinkání sklenic a příborů.

          Emil si rozrušeně přisedl k Else.

          „To je tedy ten tvůj slavný jazz?“ zeptala se šeptem, když se od mikrofonu ozval hluboký, zastřený hlas zpěvačky.

          „Není to úžasné?“

          „Každopádně to zní zajímavě.“ Elsa se opřela a se zvědavostí pozorovala hudebníky.

          
            Emil myslel na Ullu. Jestlipak ze svého pokoje slyší hudbu? A myslí přitom na Bakaryho? Chudák Ulla, jak se musí cítit ztracená, dnes více než jindy, bez muže, kterého tak milovala. Možná ještě miluje. Bezděčně sevřel Else ruku. Postará se, aby se on a Elsa nikdy neodloučili. Ať ji jeho rodiče klidně pokládají za stavem nerovnou. On ví, že Elsa má víc kuráže a rozumu než všechny ty slečinky, které mu matka vyhlédla ze svých kruhů. Samozřejmě aniž by slovem naznačila, že návštěvy do
            tyčných dam s jejich matkami jsou vlastně přehlídkou potenci
            álních nevěst.
          

          Elsa je ta pravá. Nezáleží na původu, srdce rozhoduje. Zejména když přijde tvrdé na tvrdé. Když jde o život nebo smrt, o odvahu a sebeodříkání, pak se oddělí zrno od plev a nejsou to jen ti šťastněji narození, kdo se v takových situacích osvědčí.

          Další lekce, kterou ho naučila válka a která ho posunula o krok před rodiče.

          
            Z boku k nim přicházel Whoolsey. „Pane Dreesene, promiňte, že ruším, ale chtěl jste být okamžitě informován, až pan Harthaler…“
          

          „Kde je?“ Emil pustil Elsinu ruku a spěšně vstal, až na poslední chvíli zpomalil ve snaze nevzbudit rozruch.

          „Co…,“ svraštila Elsa čelo.

          „Promiň, prosím tě… je to naléhavé.“ Emil se Else lehce uklonil a vtiskl jí do ruky klíč od nové suity ve třetím patře. Své překvapení pro tuto výjimečnou noc, včetně rudých růží a láhve šampaňského. Snad si dokáže užít luxusní suity i bez něho. „Kdyby to trvalo déle, počkej tam na mě.“

          Spěchal za Whoolseyem ke vchodu pro personál. Ještě než uviděl Roberta, ucítil kouř jeho cigarety.

          „Roberte, konečně!“ Vrhl se k němu, ale Robert si ho nevšímal. Mlčky si dal prst na ústa, zrak upíral na automobil zaparkovaný v ulici. Emil sledoval jeho pohled, když se auto náhle rozjelo. Robert se za ním nervózně díval. „Myslím, že ti dva v tom autě patří k Häringovi. Vsadil bych se, že sondují situaci a teď mu jedou podat zprávu.“

          „Je to tedy pravda?“ zeptal se Emil.

          Robert rozrušeně přikývl. „Rozehrál jsem veškeré své kontakty. Jeden z Häringových kumpánů se dal podplatit tvými penězi a rozpovídal se. Plánují tři útoky. Musíme okamžitě mluvit s tvým otcem.“

          V hale bylo rušno. Přesně tak, jak si Emil už léta toužebně přál. Hosté v prázdninové náladě spolu rozmlouvali, smáli se, v rukou drželi pohár šumivého vína či sklenku koňaku. Scény, jaké byly v době obsazení hotelu nemyslitelné. Tehdy se hosté příliš báli francouzských vojáků, než aby s nimi chtěli sdílet foyer. A teď plánuje Häring se svými separatisty na první den, kdy je hotel zase v mírumilovném provozu, útok, který má všechno zničit. Emil se křečovitě donutil k přívětivému úsměvu.

          Otce objevil u recepce. Dal znamení Robertovi, aby na něj počkal, a zamířil k němu. Otec se skláněl nad knihou hostů a dělal si poznámky na kus papíru. Kolem úst mu hrál spokojený úsměv, jaký u něj Emil už léta neviděl. Teď zvedl hlavu, nasadil profesionální tvář.

          „Emile,“ podivil se a zahleděl se opět do knihy. „Nechtěl jsi sledovat ten svůj koncert?“

          Emil zašel za pult. „Häring plánuje útok.“

          „Prosím?“ Otec nechápavě vzhlédl od svých poznámek.

          „Má spadeno na nás a na tvou nacionalistickou honoraci,“ vysvětlil mu Emil tiše.

          „Cože?“

          „V sále právě sedí celá…“

          „… špička Stráže na Rýně,“ dokončil Fritz. Hlavou pokynul Emilovi, aby šel s ním. Vzdálil se pár kroků od recepce, přesvědčil se, že jejich rozhovoru nikdo nenaslouchá. „Seš si jistý? Häring a ti jeho separatisti, to je přece od toho fiaska s Matthesovou Rýnskou republikou jen taková nafouknutá bublina.“

          „Häring to myslí vážně,“ oponoval Emil. „Babička to zaslechla dnes ráno.“

          „Matka?“ oddechl si Fritz. „Co ta ví o politice. Kdoví co vlastně slyšela a jak si to vyložila.“

          Otočnými dveřmi vešel muž. Emil nervózně otočil hlavu. Až na dvě suity ve třetím patře byla všechna lůžka kompletně obsazená, nahlášení hosté přijeli v plném počtu, s velkou pompou inzerovaná představení právě probíhala. Neohlášený host? Nebo některý z Häringových mužů?

          Namísto společenského obleku, jaký si vyžadoval dnešní večer, měl muž na sobě modré vycházkové šaty, které měly své nejlepší dny zjevně za sebou. Poněkud nejistě prošel k recepci.

          Emil sledoval, jak s ním Whoolsey vyměnil pár slov, přičemž s politováním krčil rameny. Přirozeně, mají obsazeno.

          I Fritz teď hleděl k recepci. Pokrčil čelo, podíval se pozorněji a ztuhl.

          „Omluv mě na moment.“ Vykročil spěšně k nově příchozímu. Emil ho následoval, zvědavý na to, co otce tak rozrušilo. Zná toho člověka v obnošeném obleku? Prohlédl si ho detailněji. Mohlo mu být kolem pětatřiceti, možná víc, vlasy měl sčesané na pěšinku, pod nosem zastřižený knírek. Působil nejistě, jako by nebyl zvyklý na tak exkluzivní prostředí.

          „Dobrý večer, Fritz Dreesen mé jméno, jsem majitelem tohoto hotelu.“ Otec podal muži s knírkem ruku. „Vlastně máme všechny pokoje obsazené, slavnostní otevření poté, co Francouzi náš hotel hanebným způsobem zpustošili… ale ve vašem případě se mohu ještě pokusit… malý moment…“ Fritz se sklonil nad knihu hostů, přeškrtl jakýsi záznam, naškrábal něco nad to a pošeptal zmatenému Whoolseyovi nějaký pokyn. Pak vyndal zpod pultu klíč a podal ho hostovi.

          „Prosím pěkně, suita 312.“

          Suita 312? Copak se otec zbláznil? Jak ji tenhle člověk zaplatí? Kdo to vůbec je, že se otec vměšuje do Whoolseyovy práce?

          Muž přijal klíč a krátce kývl hlavou. „Jsem vaším dlužníkem, pane Dreesene.“

          „To nestojí za řeč. Přeji vám příjemný pobyt, pane Hitlere.“

          Hitler? Emil sledoval, jak nový host vychází po schodišti. To je ten muž, co se za ním táhnou ty divoké hordy nacistů, jako by to byl nový spasitel?

          Zamířil k otci a pokynul hlavou směrem k Hitlerovi, který právě zmizel z dohledu. „To je ten člověk, co se v třiadvacátém v Mnichově pokusil o ten diletantský puč a byl odsouzen za velezradu? Zdá se ti rozumné ubytovat ho v naší nejlepší suitě?“

          „Host je host a suita byla volná.“ Otec se chystal odejít, ale Emil ho popadl za rukáv smokingu.

          „Tati,“ zašeptal a odtáhl ho znovu dál od recepce. „Nechal jsem to prověřit. Není to žádná bublina. Häring se chystá na Stráž na Rýně. S výbušninou.“

          
            „Vý… výbuš…?“ koktal otec nevěřícně. Hekticky se rozhlédl kolem a táhl Emila do své pracovny. „Je ti jasné, co to znamená?“ Zavřel za Emilem dveře. „Občanskou válku. A my jsme ve středu dění.“ 
          

          Celý bledý se posadil za stůl a zvedl sluchátko domácího telefonu. „Whoolseyi, zavolejte prosím Mariu neprodleně ke mně do kanceláře…“

          „Babička u toho musí být taky,“ přerušil ho Emil. „A Robert Harthaler. Ten mi sehnal informace.“

          „… slyšel jste Emila?“ zeptal se otec do telefonu, krátce přikývl a poté zavěsil.

          
            Emil se podíval z okna. Oranžovorudý pás večerního nebe ohlašoval brzký soumrak, z dálky se nesly zvuky saxofonu. Působilo to groteskně mírumilovně tváří v tvář blížícímu se nebezpečí. 
          

          „Co se děje?“ vyhrkla Maria se zarudlými tvářemi. „Co je tak důležité, že mě Whoolsey musel vytrhnout od hlavního chodu? Zrovna uprostřed krajně zajímavého rozhovoru s paní profesorovou Diereckeovou? Nechápu…“

          „Mami,“ přerušil Emil proud její výřečnosti, „věř mi, že by se ti nelíbilo, kdybychom tě neinformovali. Pokud je pravda to, čeho se obáváme, stojíme na prahu zkázy.“

          „Zkázy?“ Matka pohlédla nejistě z Emila na Fritze. „Tak mluvte konečně!“

          „Häring se svými separatisty na nás dnes v noci plánují útok.“

          Mariina tvář se ve vteřině změnila z růžové na křídově bílou. „Kdo… kdo to říká?“

          Fritz ji dovedl ke svému křeslu. „Posaď se, drahá. Matka to zaslechla…“

          „Tvá matka?“ Maria se napřímila v křesle. „Ty mě necháš odvést od stolu paní profesorové Diereckeové proto, že tvá matka se zase jednou dělá důležitou? Kohopak to zná, kdo jí svěřuje takové tajnosti…“

          Emil zaslechl vrznutí dveří, viděl, jak dovnitř vstoupila Adelheid.

          „Nu, drahá Mario, můj kadeřník,“ pronesla chladně. Pokročila dál, těsně za ní vešel Robert, jen Whoolsey zůstal venku a diskrétně za nimi zavřel. „A zdá se, že nejsem jediná, kdo o tom slyšel. Prosím, pane Harthalere, povídejte, co jste se dozvěděl. Tedy moment…“ Pátravě se rozhlédla po místnosti. „Kde je Georg?“

          „Myslím, že aspoň jeden z nás by se měl nezatíženě věnovat hostům,“ mínil Fritz. „Budeme ho informovat později.“

          Robert postoupil do středu místnosti. „Häring chce odtrhnout Porýní od pruské diktatury, jak nazývá vládu, které já si osobně absolutně nevážím, ale byla jednou demokraticky zvolená. To že Matthesova Rýnská republika zkrachovala, připisuje Matthesově problematické osobnosti. Je přesvědčený, že jemu jako vůdci se převrat podaří a dnešní večer má být v jistém smyslu signálem k němu.“

          „A co když je to všechno jen… já nevím.“ Maria se obrátila na Fritze, jako by u něj hledala podporu. „Zní mi to všechno trochu… scestně. Nechci se nikoho dotknout, ale vidím v tom jenom povedené divadlo. To je Häringova odpověď na naši velkoryse inzerovanou premiéru.“ Strojeně se zasmála. „Dovedu si ho živě představit, jak sedí ve svém hotelu a dalekohledem sleduje, jak tu jako poplašené slepice posíláme naše hosty pryč – přímo do jeho otevřené náruče.“

          „Nu, mladý muži,“ vyzvala Adelheid Roberta. „Jak vidíte naši situaci? Je to divadlo, nebo vážná věc?“

          
            „Je to vážné.“ Robert naznačil rozmáchlé gesto směrem k Fritzovi. „Je to reakce na vaši Přísahu věrnosti před shromážděnou elitou, kterou jste bohužel předem inzeroval v tisku. Proč, myslíte, že si Häring zvolil právě dnešní den? Ale to je jedno, hlavně…“
          

          „Jako odpověď na otcovu podporu Stráže na Rýně,“ zodpověděl Emil Robertovu řečnickou otázku. Ovšem, zatímco otec před stejně smýšlejícími prominenty přísahal, že se neohroženě postaví proti útisku posledních ještě okupovaných německých území a proti diktátu Versailleské smlouvy, Häring mu vystavil účet cíleně umístěnými náložemi.

          „Hlavně…,“ navázal Robert na předešlou větu, ale Fritz ho znovu přerušil.

          „Můžu snad já za toho zrádného škůdce Häringa?“ Fritz si Roberta nenávistně přeměřil. „To je přece úplně postavené na hlavu!“

          „Nikdo neříká, že za to můžeš,“ mírnila ho Adelheid. „Je neklidná doba a Häring byl vždycky falešný zmetek. Ale to načasování útoku se mi zdá docela logické.“

          „Zejména když nás Häring může jednou ranou totálně zruinovat,“ dodal trpce Emil. „Není hloupý, aby si nevykreslil, jak jsme zadlužení. Ví, že dlouho nevydržíme, když k nám přestanou jezdit hosté, protože se tu srocují nacionálové a nacisti a vyhlašují válku separatistům.“

          „Hlavně je nutné…,“ začal Robert nanovo.

          „Válku?“ vyděsila se Maria opětovně bledá v tváři.

          „V ulicích je spousta zloby.“ Adelheid se ovanula kapesníčkem. „Nevím, co by se mělo udělat, aby konečně nastal mír. Protože ten se po skončení války do Německa nevrátil.“

          „Jak se mohl do země neporažené na válečném poli vrátit mír, když ta zbabělá vláda nechala odzbrojit vlastní armádu?“ Fritz si založil ruce za záda. „Země je rozpolcená. To je bezpochyby živná půda pro zrádce, jako je Häring. Dejme tomu, že uvěřím vaší dobrodružné teorii. Co můžeme udělat?“

          „Hlavně je nutné,“ zopakoval Robert naléhavě, „ze všeho nejdřív najít výbušninu deponovanou tady v hotelu.“

          „Tady?“ zvolali Emil, Adelheid, Fritz a Maria zároveň. Zděšeně pohlédli na Roberta.

          „Zbláznil ses?“ vyjel na něj Emil. „Proč to říkáš až teď?“

          „Nepustili jste mě ke slovu.“ Robert vytáhl z kapsy složený umaštěný lístek. „Informace k plánovaným úderům. Jedna nálož tady v hotelu, a to ve sklepě…“

          „Kdy?“ zeptal se Fritz chraplavě. „Kolik máme ještě času?“

          „Dobré tři hodiny. Pokud do hodiny výbušninu nenajdeme, navrhuji evakuovat hotel.“

          „Za hodinu?“ Emil zoufale rozhodil ruce. „Roberte! Znáš naše sklepy. Devatenáct místností, vesměs špatně osvětlených, všude výklenky a regály a skladiště, vždyť víš, co je tam všechno uskladněné. Ani s tuctem pomocníků to nezvládneme.“

          „Dva pomocníci už hledají. Häring chce zasáhnout Stráž na Rýně. Výbušnina je umístěná pod jídelním sálem. Má to být vyvrcholení večera.“

          „Pomocníci?“ opáčila Adelheid.

          „Soudruzi. Absolutně spolehliví. Slíbil jsem jim za jejich mlčenlivost královskou odměnu.“

          „Přirozeně.“ Fritzovi vyskákaly na tváři rudé skvrny. „A ty další údery?“

          „Krátce po výbuchu v hotelu, až budou všichni v panice utíkat, vyletí do povětří hotelové přístaviště a asi třicet minut poté most do Bonnu.“

          V místnosti se rozhostilo mlčení.

          „A co teď?“ nadhodil Fritz a odkašlal si. „Máme informovat Senkerta?“

          
            „Ne,“ rozhodla Adelheid. „To povede právě k té eskalaci, které chceme zabránit. Obrátíme se na vrchního starostu Adenauera a…“
          

          „A nálož v našem domě?“ zajímala se Maria.

          „Nikdo v tomto domě nezná sklep tak dobře jako Fritz, Georg a já. A Georg má z války zkušenost jako specialista na výbušniny, jediný, kdo s takovým nálezem umí zacházet,“ prohlásila Adelheid rezolutně. „Fritz a ty, Mario, budete udržovat nahoře všechno v běhu. Já budu společně s Georgem pomáhat těm… soudruhům od pana Harthalera ve sklepě. A ty, Emile, pojedeš s panem Harthalerem k vrchnímu starostovi Adenauerovi a požádáš ho, aby se věci osobně ujal.“

          V tu chvíli se rozlétly dveře tak prudce, že i Adelheid polekaně vyskočila.

          „Hilde!“ pokárala Maria pokojskou. „Takhle se přece nevráží do místnosti a už vůbec ne do ředitelské kanceláře!“

          „Promiňte…“ Hilde hořely tváře, zmateně se rozhlížela po místnosti, očividně překvapená tím nezvyklým shromážděním. „Posílá mě Elsa. Jde o slečnu Ullu. Začaly jí bolesti. Máte zavolat doktora, říkala Elsa.“

          Emil na ni vyděšeně zíral. Ulla? Teď? Bolesti? Pohlédl na matku. Ta seděla bez hnutí se zkamenělou tváří. Fritz stál za ní, ruce položené na jejích ramenou, ústa sevřená, jako by se oba domluvili, že nebudou reagovat. Tak, jak to avizovali tehdy zlostně, když se Ulla zpěčovala odjet s rostoucím břichem k Georgovým známým do Rakouska. Tam dítě v tajnosti donosit, dát pryč a vrátit se s nějakou pokulhávající výmluvou štíhlá zpátky domů. Jako by nikdy nebyla těhotná a dítě nikdy neexistovalo.

          „To je k nevíře! Jak tu můžete takhle sedět?“ rozkřikl se Emil. „Vaše dcera právě rodí!“

          „Nepotřebuje nás. Tvrdila, že zvládne všechno sama, bez nás, zarytých zpátečníků, co nedorostli dvacátému století. Nejsou to její slova?“ nechala se slyšet matka, Emil si ale všiml, jak se jí chvěje brada. Co si chce dokázat? Obrátil se na babičku. „Zavolej aspoň doktora Morgensterna!“

          Pohlédl naposled nechápavě na rodiče a vyběhl z pokoje v patách s Robertem. Co teď? Hořely tu právě dva ohně, ale uhasit mohl jen jeden, pokud vůbec.
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          „Musíš bolesti prodýchávat.“ Elsa otřela Ulle vlhkou žínkou pot z čela.

          „Jak prodýchávat?“ pípla Ulla.

          „Takhle.“ Elsa ji vzala za ruku a krátce a prudce vydechla. „Zkus to, až zase přijdou. Musíš šetřit síly. Kdoví, jak dlouho to potrvá.“

          Ulla klesla zpátky na polštáře, které jí Elsa nastlala. Bolesti očividně pominuly, zkřivená tvář se jí vyrovnala.

          „Mám strach.“ Ulla stiskla Else ruku.

          „Neboj se, nejsi první, kdo přivádí na svět dítě. Jsi mladá a zdravá, zvládneš to v pohodě. Emil za chvilku přivede doktora Morgensterna.“

          „Mám strach z toho, co bude potom.“

          „Potom?“ zeptala se Elsa, ačkoli tu žádné otázky nebylo třeba. Samozřejmě že má strach. Z odpovědnosti za nový, neskonale cenný život. Strach z toho, jak na ni a její nemanželské dítě budou hledět druzí. Jestlipak si přece jen neříká, že měla porodit ve vší tajnosti v Rakousku?

          Oči mladé matky se zalily slzami. „Jak to dítě ochráním před zraky cizích lidí? Když bude vypadat jako Bakary… Lidé ho budou nenávidět. Děti se mu budou vysmívat. Matka…“

          „Ano, tvá matka bude mít problém. A zřejmě i většina lidí v tvém okolí. Ale přesto můžeš své dítě ochránit.“

          „Ale jak?“ Slzy se Ulle kutálely po tvářích.

          „Tím, že ho budeš mít ráda. Pokud si bude jisté tvou láskou, bude moct líp odrážet nepřátelství ostatních.“

          „Myslíš si taky, že se bude muset samo bránit, až bude větší?“

          „Co jiného mu zbude? Všimla sis, že v té jazzové kapele dnes večer nebyl žádný černoch?“

          „Přitom je to jejich muzika,“ zamyslela se Ulla. „Bakary mi vyprávěl, že v pařížských barech jsou černí muzikanti skutečné hvězdy. Také tam vystupoval…“ Odmlčela se a zasněně hleděla do prázdna.

          Pořád na něj ještě myslí? Na společnou budoucnost se svým černým princem?

          
            „Přemýšlelas o tom, že bys odešla do Paříže?“ nadhodila opatrně. 
          

          
            „S dítětem?“ Ulla opět zkřivila tvář do bolestné grimasy. Zasténala, chytla se za břicho.
          

          „Dýchej,“ povzbuzovala ji Elsa. „Prodýchávej bolest.“ Vyždímala žínku a položila ji Ulle na šíji. Chudák Ulla. Jak těžké musí být vědomí, že její vlastní dítě bude od počátku znevýhodněné. Že jí jako svobodné matce může být odebráno a posláno někam do sirotčince, aniž by měla právo vzít si je někdy zpátky.

          V kolika ohledech to mají ženy stále těžké! Ano, vydobyly si volební právo. Ale změnilo se tím pro ně něco? Ha! Ani pro ty privilegované, jako je Ulla. Neodešlou ji sice nuceně do nějakého domova, ale cejch si ponese nadosmrti.

          „Zatraceně!“ Ulla prudce vydechla. „Má to opravdu takhle hrozně bolet? To přece není normální!“

          V tu chvíli se rozlétly dveře, dovnitř vpadl Emil, za ním, ve zdrženlivějším tempu Robert, zůstal ale stát u dveří.

          „Emile!“ Ulla k němu vztáhla ruku. „Slib mi, že se o to dítě postaráš, kdyby se mi něco stalo.“

          „Nic se ti nestane,“ ujistil ji Emil. „Ale ano, samozřejmě se o tvé dítě postarám.“

          „Nedovolíš matce, aby ho dala pryč.“

          „Ovšemže ne.“ Posadil se na kraj postele. „Hej, sestřičko, hlavu vzhůru. Babička dala vědět doktoru Morgensternovi, všechno bude dobré.“

          „Mám strach, Emile,“ zašeptala Ulla.

          Elsa si všimla, jak se Emil podíval na Roberta a ten nenápadně pokynul hlavou ke dveřím. Co se tu děje?

          „Musím pryč, Ullo. Nezlob se. Morgenstern tu bude za chvíli.“ Pohladil Ullu po vlasech. „Za pár hodin se vrátím a přivítám našeho nového občánka.“

          „Ale…,“ protestovala Ulla. „Slíbils, že budeš u mě, až ho rodiče… uvidí.“

          „Přijdu, jakmile to bude možné. Možná přesně v momentě, kdy se narodí.“ Emil vstal.

          „Co to znamená, Emile?“ sykla Elsa. „Co teď může být důležitější než Ulla?“

          Emil se sklonil k sestře a políbil ji na zpocené čelo. „Jsi silná, ty to zvládneš.“

          „Emile,“ zarazila ho Elsa. „Co to má, proboha, znamenat?“

          Emil odstoupil od Ully, dotkl se Elsiny ruky a poté ji uchopil. „Připrav se na to,“ pošeptal jí tak tiše, že mu stěží porozuměla, „že hotel muže být za hodinu evakuován.“ Políbil ji na tvář. „Dávej pozor na Ullu.“

          Ode dveří se ozvalo zakašlání. Robert ukázal na hodinky.

          „Nu dobrá,“ pronesla Elsa nahlas. „Tak ať už jste pryč. Ale rychle. To malé přijde na svět i bez vás.“

          Dveře za Emilem a Robertem se zavřely. Elsa na nich zůstala viset očima. Co se tu, k čertu, chystá? A co myslel Emil tou evakuací hotelu?

          
            Pak jí rázem došlo, čeho se Emil obává: teroristický útok na hotel! Robertovy pohledy na hodinky, nabádání ke spěchu… Vzpomněla si na jeho varování před Häringem a jeho separatisty.
          

          Sevřela se jí hruď. Co to pro všechno na světě Emila napadlo pouštět se s nimi do křížku? Copak neví, jak jsou tihle lidé nebezpeční?

          „Elso,“ zasténala Ulla. „Myslíš, že bude ještě dlouho trvat, než přijde doktor Morgenstern?“

          „To nevím,“ přiznala Elsa popravdě. Namočila žínku do mísy se studenou vodou a otřela Ulle obličej. „Ale neboj se, my už to zvládneme, k čemu potřebujeme chlapy, když to jde i bez nich?“

          „Svatá pravda.“ Adelheid Dreesenová vstoupila nepozorovaně do místnosti. Elsa se polekaně otočila. Jak to dělá, že se vždycky někde objeví jakoby nic?

          „Babi!“ zvolala Ulla a narovnala se. „Zůstaneš u mě?“

          „Ano, holčičko, jestli chceš…“ Adelheid se posadila na kraj postele a natáhla ruku po žínce. „Elso, vyřídila bys, prosím, Karlu Zerbsovi, že ho Georg Dreesen nutně potřebuje ve sklepě? A prosím, postarej se, abychom tu měly ručníky a teplou vodu. A nezapomeň říct Hilde, aby s sebou přinesla láhev dobrého červeného.“

          „Víno?“ Elsa svraštila čelo. Na co?

          „Nu, sklenka dobrého vína ještě nikdy nikomu neuškodila, zvlášť ne nastávajícím prababičkám, matkám a tetám.“

          Tetám? Nepřijala ji Adelheid Dreesenová právě oficiálně do rodiny? Jako Emilovu ženu a Ullinu švagrovou?
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          Při světle baterky studoval Emil poznámky, které získal Robert od svého kontaktu. Atentátníci se pečlivě připravili. Měli přesně změřené sklepní prostory i přístaviště a most, věděli, kolik výbušniny je třeba kam umístit.

          Auto poskočilo na výmolu, plánek se Emilovi svezl z kolen. Pohlédl z okna. Černé obrysy krajiny se mu míhaly před očima rychleji, než byl zvyklý. Pohlédl na Roberta. Soustředěně manévroval těžké vozidlo liduprázdnými temnými ulicemi, jeho ruce pevně svíraly volant.

          „Opravdu myslíš, že Häring chce těmi atentáty rozpoutat další pokus o odtržení Porýní?“ zeptal se Emil zamyšleně. „Musí přece vědět, že má minimální šanci.“

          „Nejde mu o odtržení.“ Robert ještě víc sešlápl plyn.

          „A o co tedy?“

          „O moc. Nechtěl jsem o tom před tvou matkou a babičkou mluvit. Ale mají seznamy. Tvůj otec je na nich taky.“

          „Otec?“

          
            „Zná vlivné lidi, podporuje 
            Stráž na Rýně
             a má v místě slovo.“ Robert se pozorně podíval do zpětného zrcátka. „Ty vidíš otce jen jako někoho, kdo brzdí tvé vize. Häring a jeho lidé ho vnímají jako významnou politickou sílu. Tvůj otec staví mosty jako ty, Emile, jen nepřivádí k Rýnu pařížskou hudební avantgardu, ale sdružuje lidi z politiky a hospodářských kruhů, kteří se pod jeho střechou mohou posadit k jednomu stolu a mluvit spolu.“
          

          Takhle vidí Robert jeho otce?

          Otec, stavitel mostů. Takhle o něm ještě nikdy neuvažoval.

          A teď ho mají na seznamu lidi, kteří chtějí most vyhodit do povětří.

          Vůz se řítil ulicemi, osy skřípaly a vrzaly, jako by se auto mělo vzápětí rozlomit napůl.

          Pokračovali mlčky, projeli předměstí Kolína nad Rýnem. Emil znovu rozsvítil baterku a přejížděl prstem po plánu města.

          „Druhá vlevo.“ Navigoval Roberta přes město, do vilové čtvrti, na adresu, kterou mu vtiskla do ruky Adelheid.

          „Fešnej barák,“ neodpustil si Robert, když zaparkoval vůz. „Tak uvidíme, jestli pan vrchní starosta v tak pozdní hodinu ještě přijímá hosty.“

          Emil vyskočil z auta a rozběhl se k vysoké železné bráně. Slabé světlo osvětlovalo tabulku u zvonku. Emil zazvonil. Znovu a znovu, až nakonec nechal prst přiložený na tlačítku.

          V domě se rozsvítilo, otevřelo se okno, starší muž vystrčil hlavu. „Co se děje? Hoří?“

          
            „Něco horšího!“ zvolal Emil. „Tady je Emil Dreesen. Řekněte, prosím, panu Adenauerovi, že ho Porýní potřebuje víc než kdy jindy!“
          

          Krátce nato stáli v tmavě obložené pracovně u velkého, stejně tak tmavě namořeného konferenčního stolku.

          „Říkáte teroristický útok,“ přivítal je Konrad Adenauer. „Tak mi ukažte, co máte.“

          Robert rozložil plánek a uhladil ho oběma rukama. „Sleduju je už delší dobu. Vím, že už se několik let snaží, aby o nich bylo slyšet.“

          Adenauer svraštil čelo. „Hlásil jste to?“

          „Vypadám jako někdo, kdo něco hlásí?“ reagoval Robert bezprostředně. „Jsem tady proto, že ta banda má spadeno na mého šéfa. Tady už přestává legrace.“

          „A proč právě tuto noc?“

          „Protože můj otec dnes znovu slavnostně otevřel náš hotel,“ vysvětlil Emil. „S odpovídajícím projevem.“

          Adenauer tázavě pokrčil čelo a vzápětí se chápavě usmál. „Senior jako nacionalistický provokatér. Hm… co teď? Jestli nechám most jen na hodinu zavřít a bude to planý poplach, nastane boží dopuštění. Není žádným tajemstvím, že i já jsem uvažoval o nezávislém Porýní.“

          „Ale jestli je to pravda, mohou být dnes v noci i mrtví.“ Emil pohlédl Adenauerovi zpříma do očí. „Häring, jejich vůdce, je otcův nejtvrdší konkurent. Bylo by mu podobné…“

          Rozdrnčel se telefon.

          Adenauer s údivem pohlédl na stůl. „Ještě další překvapení?“ Zvedl sluchátko. „Ach, pan Dreesen, právě tu mám pana juniora… Ale… neříkejte!… Banda jedna! Nu, jsem tedy informován… Nápodobně, pane Dreesene.“

          Adenauer zavěsil a obrátil se k Emilovi a Robertovi. „Našli výbušninu u vás ve sklepě. Váš strýc oddělil zápalnou šňůru. Ale to znamená, že mám po nočním klidu.“ S povzdechem sáhl znovu po telefonu.

          Emil s úlevou poslouchal, jak vydává příkazy.

          „Pospěšte si! Jde o čas,“ uzavřel to Adenauer, než zavěsil.

          Emil kývl na Roberta, ukázal na hodinky a na dveře. Byl nejvyšší čas vrátit se k Ulle – mohl jen doufat, že se ještě dostanou přes most, než ho zavřou.
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          Elsa opatrně položila chlapečka Ulle do náručí. Čerstvá maminka se k němu sklonila a políbila ho. Oči jí něžně spočinuly na synkovi, nasávala do sebe jeho podobu, jako by se bála, že jí ho někdo v příštím momentu vytrhne.

          Dítě bylo zdravé, jak doktor Ullu znovu a znovu ujišťoval, jako by tomu sám nemohl uvěřit. Nožičky, ručičky, prstíky, vše v dostatečném počtu, plíce silné, velikost tělíčka a hlavy ve správném poměru. Jen barvu kůže doktor neokomentoval jediným slůvkem. Chlapec nebyl tak tmavý jako Bakary, africké rysy na něm ale byly znát na první pohled.

          „Moje dítě,“ pronesla Ulla pyšně.

          „Ano, tvoje. A je to pořádné chlapisko!“ Elsa posbírala zakrvácená prostěradla a ručníky a zamířila ke dveřím. „Dobře ho hlídej, než se vrátím z prádelny.“

          Bylo to míněno jako žert, ale Ulla okamžitě vytřeštila oči. „Myslíš?“

          „Ne, promiň.“ Elsa se zastavila ve dveřích. „Byl to jen hloupý žert. Nic jsem tím nemyslela.“

          „Mám takový strach, že mi ho matka vezme,“ zašeptala Ulla.

          „Emil to nepřipustí,“ prohlásila Elsa bojovně. „A já taky ne.“

          S prádlem v náručí spěchala ke schodišti pro personál. Nebylo by dobré nabízet hostům po vydařeném večeru pohled na zakrvácená prostěradla.

          Vyšla ven do noci. Citelně se ochladilo. Typická dubnová noc, před chvílí bylo ještě letně teplo, teď Elsa litovala, že si nepřehodila na cestu přes dvůr šátek.

          „Excuse me?“ Muž v klobouku, s kufrem v ruce, odbočil z ulice a zamířil k osvětlenému vchodu pro personál. „Promiňte, slečno.“

          Elsa se zastavila a nedůvěřivě si muže prohlédla. Co se má co potloukat tak pozdě v noci v traktu pro zaměstnance? Zaslechla zvuk motoru. Otočila hlavu a zahlédla právě odjíždějící taxi. Pozdní host?

          „Mohu vám nějak pomoct?“ usmála se přívětivě. „Can I help you, Sir?“

          „You speak English! Marvellous! Wunderbar, jak vy tady říkáte. Well, doufám, že vy mi můžete pomoct. Potřebuju pokoj!“

          „Máte rezervaci?“ zeptala se Elsa. „We are full. Všechny pokoje jsou obsazené.“

          „Oh no!“ Muž rozhodil zoufale ruce. „Jsem na cestě do Paříže, ale žádné vlaky, všechno canceled! Tak já vzpomenul na jméno hotelu, kde moji přátelé dávají koncert tonight.“

          „Vaši přátelé tady dnes večer hráli?“

          „Oh yes, báječní boys, doufám, že jsou ještě naživu…“ Ukázal na zakrvavená prostěradla, pak napodobil podřezávání krku, zvrátil oči v sloup a vyplázl jazyk.

          Elsa se rozesmála, jeho improvizace právě zamordovaného člověka byla vážně k popukání. Náhle jí došlo, koho má před sebou: Charlie Chaplin! Tady na Dreesenu!

          Leknutím jí vypadla prostěradla z ruky. V matném světle vchodové lampy vypadaly krvavé skvrny ještě hrůzostrašněji.

          „No, no,“ vykoktala. Nemůže přece odmítnout Charlie Chaplina. Musí se najít nějaká možnost. „Pleas, pojďte se mnou. Já… najdeme pro vás něco.“

          Chaplin ukázal na prostěradla na zemi. „Hopefully ne tady po tom nešťastníkovi…“

          Elsa cítila, jak rudne v obličeji. Opravdu si myslí, že tu odstraňuje stopy po krvavém zločinu, nebo si z ní utahuje? Spěšně sebrala prádlo ze země. „No, no… to jenom… a baby! Pojďte, Mr. Chaplin, please…“ Vedla ho kolem domu k hlavnímu vchodu a do foyeru. Whoolsey otočil hlavu. V momentu opustil recepci a běžel jim vstříc.

          „Mr. Chaplin!“ naznačil zdvořilou úklonu. „What a honour! Welcome to the Rheinhotel Dreesen.“

          „Pan Chaplin potřebuje pokoj,“ vysvětlila Elsa. „Můžete vyčarovat nějaký volný?“

          „A odkud?“ sklonil se k ní Whoolsey s tím nejprofesionálnějším úsměvem recepčního. „Nemám volnou ani komoru na košťata. Šéf dal před chvílí poslední volný pokoj jednomu spisovateli, ten nejlepší a nejdražší, suitu 312.“

          Suita! Emil jí vtiskl do ruky klíč od suity 311! Mělo to být pro ni překvapení. Teď bude překvapení pro něj, že se suity vzdá ve prospěch Charlie Chaplina. Spěšně nahmatala klíč v kapse sukně. Emil tu stejně není a zůstane zřejmě přes noc u Ully. S povzdechem položila Whoolseyovi klíč do ruky, smutně se dívala, jak sevřel dlaň.

          Celou noc v nejlepší suitě… Adie, krásný sne. „Mám to u vás k dobru.“

          „Slečno Elso, vy… já…“ Recepční se s úlevou obrátil k Chaplinovi, klíč v ruce jako trumf. „Mr. Chaplin, we…“

          Elsa přenechala slavného hosta Whoolseyovu šarmu a spěchala přes kuchyň na ulici a přes dvůr do prádelny.

          Charlie Chaplin! Nemohla se dočkat, až o tom bude vyprávět Emilovi. Jak jí bude závidět setkání s takovou hvězdou!

          

          
            * * *
          

          

          „Představ si, Ullo, koho jsem právě…“ Věta uvízla Else v hrdle. Zůstala stát u dveří nerozhodnutá, zda má vstoupit dovnitř nebo dveře raději rychle zvenku zavřít.

          Maria Dreesenová stála u okna s kamennou tváří jako bůh pomsty. Adelheid seděla u stolu, na němž ještě stály skleničky a poloprázdná láhev.

          „Pojď dál, Elso,“ žádala úpěnlivě Ulla.

          „To nebude třeba,“ zaznělo od okna.

          Elsa zaváhala, zaznamenala Ullin zoufalý pohled a odhodlaně vstoupila dovnitř.

          Opatrně vzala dítě do náruče. Jaký křehký a nevinný tvoreček! Zaplavil ji pocit něhy.

          „Proč ta pohřební nálada?“ Bojovně zvedla hlavu. „Děťátko je zdravé, má dvě nohy a dvě ruce a deset prstů na nohou i na rukou, sama jsem je počítala.“ Usmála se na miminko. „Dobrý den, malý Dreesene juniore beze jména.“

          Viděla, jak sebou Maria Dreesenová trhla. Jako by jí teprve teď došlo, že to malé má její jméno.

          „Jen přes mou mrtvolu! Ten negerský parchant nikdy neponese naše jméno,“ zasyčela. „Nikdy!“

          „Chápu.“ Elsa bezděčně přitiskla dítě pevněji k sobě.

          „Nic nechápeš! Jak bys taky mohla, nemáš ponětí, co znamená udržet si společenské postavení.“ Marie Dreesenové se třásl hlas. „Nemanželské dítě – jako by už to nestačilo, ale tohle… to je neodpustitelné. Katastrofa. To se nikdy nesmí dostat na veřejnost!“

          „Byla byste zřejmě raději, kdyby se narodilo mrtvé,“ neudržela se Elsa. „Hanbu rodiny pak vyhodit se špínou.“

          Marie Dreesenové sršely z očí blesky. Ústa se jí stáhla do špičky, hlasitě zafuněla a demonstrativně se obrátila k Adelheid. „Tak řekni k tomu taky něco. Nebo jsem jediná, kdo si ještě zachoval špetku rozumu a nějaký styl? To dítě tu v žádném případě nemůže a nesmí zůstat. Jako že se Maria Dreesenová jmenuju. Zítra zařídím vše potřebné.“

          Elsa zaslechla Ullin přidušený pláč. Jak ráda by ji teď objala. Utěšila ji a ujistila, že se to nestane. Ale jak to udělat a nelhat?

          Zalomcovala jí zlost.

          Maria Dreesenová se obrátila k odchodu. Se vztyčenou hlavou prošla kolem Elsy, aniž by jí, dítěti nebo Ulle věnovala další pohled. Řekla všechno, co bylo třeba. Ulla je svobodná, dítě barevné. Nemá nárok si dítě nechat. Rodina to nepřipustí.

          „Co kdyby ses nejdřív postarala o svou dceru?“ ozvala se Adelheid. „Jsem výjimečně tvého názoru, co se dítěte týče. Ale nešlo by to trochu s citem?“

          Maria zůstala stát na místě. „Zdám se ti bezcitná?“

          „Teď jde o Ullu, ne o nás dvě.“

          „Jde o pověst našeho domu.“

          „Ne, jde o Ullu a dítě, které nosila devět měsíců pod srdcem,“ zasáhla Elsa. Hlas se jí třásl zlostí. „Dítě, které Ulla miluje stejně, jako vy milujete své děti… ale ne, pro vás je hlavní pověst. A teď vaše dcera porodila tmavé dítě a syn se hodlá oženit s pokojskou. A vy proti tomu nemůžete nic udělat. Ani kdybychom to dítě s Emilem adoptovali a pokřtili ho na Fritze Dreesena juniora.“

          Maria Dreesenová zalapala po dechu. Na tváři jí vyskákaly rudé skvrny. „To stačí, Elso Wahlenová. To je poslední nestydatost, kterou jsem si od tebe nechala líbit. Jsi na hodinu propuštěna. Do zítřejšího rána zmizíš z mého domu a od té doby sem máš zákaz vstupu. Na doživotí.“ Otočila se a práskla za sebou dveřmi.

          „Elso!“ zaúpěla Ulla. „Cos to udělala?“

          „To jedině správné.“ Elsa políbila dítě v náručí. Ještě nikdy v životě si nebyla tak jistá, že udělala správnou věc.

          „Ale teď bude všechno ještě horší!“ vzlykla Ulla a vztáhla ruce k dítěti.

          „Nu, řád za diplomacii by sis tím určitě nevysloužila,“ poznamenala Adelheid a s povzdechem se zvedla. „Maria ti tenhle výstup nikdy neodpustí.“

          „Nikdy,“ přitakala Ulla.

          „Uvidím, co se dá ještě zachránit, ale moc si od toho neslibuju.“ Adelheid zamířila ke dveřím. „Škoda. Zrovna jsem si na tebe začala zvykat.“

          Elsa ji provázela pohledem. Mělo by ji těšit, že si na ni Adelheid Dreesenová pomalu zvyká? Jako na domácí zvíře nebo novou židli?

          „Teď přijdu o dítě, a ještě k tomu o kamarádku.“ Ulla houpala synka na rukou a po tvářích se jí koulely slzy. „A o bratra, protože Emil tu taky nezůstane, když ty odejdeš.“

          „Nesmysl, Emil sem patří.“ Elsa si založila ruce na prsou. „Mrzí mě to, Ullo, neměla jsem tvou matku provokovat. Ale i kdybych držela pusu, stejně by to nic nezměnilo.“

          „Ne na osudu mého syna. Ale ty bys nemusela odejít.“

          „Ach Ullo, myslíš, že by hádka s tvou matkou na sebe nechala dlouho čekat? Byla to jen otázka času. Pro tvou matku jsem jen zlatokopka, která se chce vloudit do lepší společnosti. Jako bezplatná kurvička pro Emila, než si najde tu správnou nevěstu, na to jsem byla dobrá. Ale jako snacha jsem hanba pro celou rodinu. Jak by to asi fungovalo?“

          „Jsi ta nejlepší žena, jakou může Emil získat.“

          „Jsem především garantem věčného nesouladu v domě Dreesenových. Nikdy bych se za tu trochu vážnosti jako manželka Emila Dreesena nesrovnala s dennodenním opovržením. Nespolkla bych všechno, co přijde, jak to má tvá matka s tvou babičkou.“ Elsa se posadila k Ulle na postel. „Lituju jenom toho, že už se nebudu moct postarat, aby tenhle bumbrlíček zůstal u tebe.“

          „Jmenuje se Louis.“

          „Louis… to je francouzské jméno. A ty mi vyčítáš, že provokuju vaši rodinu?“ Elsa se sklonila k malému Louisovi. „No, Louisíčku, co ty tomu všemu říkáš?“

          Louis hlasitě zamlaskal.

          Ulla s Elsou se na sebe podívaly. A náhle se rozesmály smíchem zoufalců.

          

          
            * * *
          

          

          Sbalená byla jedna dvě – to je výhoda, když toho člověk mnoho nemá. Chtěla by víc? Byla by šťastnější, kdyby potřebovala tři, pět či deset kufrů? Kdyby cestovala na týdenní rekreaci s třemi lodními kufry? Na každý den troje šaty, k tomu sladěné střevíčky, klobouk, šperky? Letní garderoba, za jejíž cenu by se dalo zafinancovat celé studium?

          Má se snažit o smíření s Mariou Dreesenovou, slušně se omluvit a na příštích třicet let se podřídit tyranii své tchyně? Za život v přepychu po Emilově boku, až bude hotel opět vydělávat a společenská smetánka zalidní pokoje a jídelny? Až budou na denním pořádku hosté jako Charlie Chaplin?

          Stále se zdvořilým úsměvem plnit hostům, i těm nejnesnesitelnějším, jejich přání dřív, než je vyřknou?

          To je její cíl?

          Za pomoci špatně placených zaměstnanců činit život bohatých ještě bohatším, protože tak to ve světě chodí? Protože tohle je Emilův svět a ona se v posledních letech tomu svému stále víc zpronevěřovala?

          Pro co?

          Pro Emila?

          Viděla ho před sebou. Emil smějící se, Emil vážný, Emil zářící, Emil spící, Emil při oblékání, Emil při veslování.

          Srdce se jí rozbušilo. Miluje ho.

          Proto ho musí opustit.

          Ještě dnes.

          Dřív, než on kvůli ní opustí rodinu. Svůj hotel.

          
            Nějakou dobu by to fungovalo, bylo by to dobrodružství, ale pak by přišel den, kdy by toho začal litovat a jejich láska by skončila.
          

          Byla připravena vyklidit pole.

          Odhodlaně zaklapla víko kufru, posadila se ke stolu a začala psát.
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          Emil opatrně zaklepal na dveře Ullina pokoje, neslyšně je otevřel a vplížil se dovnitř. Bylo tu ticho, porod už očividně proběhl. Naštěstí v tak pozdní hodinu. Cesta domů trvala celou věčnost, most byl uzavřený a objížďka nekonečná.


          Stolní lampička osvětlovala postel teplým, žlutavým světlem, vzduch byl naplněný zvláštním pachem krve a červeného vína.

          Po špičkách se přiblížil k lůžku. Ulla ležela na boku, vedle ní dítě v bílé peřince. Emil si oddechl.

          Dítě je naživu. Ulla také. Všechno dobře dopadlo.

          Zadíval se na maličké stvoření. I ve slabém světle rozeznal okamžitě tmavou barvu pleti, která se odrážela od bílých volánků. Jakpak asi reagovali rodiče a babička?

          „Věděls to?“

          Emil se s leknutím otočil. Až teď uviděl Adelheid opřenou v křesle, ruce položené na područkách.

          „Co jestli jsem věděl?“

          „Emile, prosím, nedělej hloupého, nemáme to zapotřebí.“

          „Ano.“ Emil si přisunul židli. „Věděl jsem, že dítě by mohlo být černé.“

          „A nepokládal jsi za potřebné nám to sdělit?“

          „Proč zbytečně plašit koně? Mohlo se vyvést celé po Ulle. Co je to? Holka, nebo kluk?“

          „Chlapeček,“ odpověděla stručně Adelheid. „A co teď? Je jasné, že si ho Ulla nemůže nechat.“

          „Věděl jsem, že budete takhle smýšlet.“

          „Ty jsi jiného názoru?“

          „Ano.“ Emil ukázal na stůl. „Je v té láhvi ještě něco?“

          „Posluž si.“

          Emil si nalil sklenku vína a zavdal si pořádný doušek. Co je to dnes za den! Měl pocit, jako by byl nejmíň čtyřicet hodin na nohou. „Mám tě pozdravovat od pana vrchního starosty Adenauera,“ vzpomněl si.

          „Nezamlouvej to.“

          „Nezamlouvám. Řekl jsem, co je třeba. Jsem jiného názoru.“

          „Myslíš si tedy, že je přijatelné, aby nám ve foyeru pobíhal černoušek, co slyší na jméno Dreesen?“

          „Bylo by to tak zlé?“

          Adelheid zvedla obočí. „To se ptáš vážně?“

          
            „Babi.“ Emil postavil na stůl sklenku a položil ruku na babiččino předloktí. „Viděl jsem hodně, hodně zlých věcí, tak zlých, že mám ještě teď, osm let po válce, strach večer usnout. Zabil jsem bezpočet mužů. Cpal jsem kamarádům holou rukou střeva zpátky do břicha, viděl jsem chlapy, kterým chyběla půlka obličeje nebo obě nohy. Jestli chceš tedy vědět, jestli je pro mě pohled na zdravé černé dítě obdařené všemi končetinami, vnitřnostmi a oběma půlkami obličeje zlý, pak je má odpověď 
            ne
            .“
          

          Cítil, jak mu babička poklepala na ruku. Slyšel, jak si povzdechla.

          „Co jsme vám to s tou válkou natropili?“

          „Peklo.“ Emil uvolnil ruku a sáhl znovu po sklence. Napil se, vychutnával tanin těžkého vína. Osm let už uplynulo od války, ale obrazy, které mu zůstaly v hlavě, neztratily nic ze své hrůznosti. „Narukoval jsem do toho pekla dobrovolně. A proměnilo mě způsobem, jaký si ani ty, ani otec nebo matka nedovedete představit.“

          „Velmi rychle jsi tenkrát dospěl.“

          „Víc než to. Posunul se mi pohled na svět.“

          Emil otáčel sklenku v ruce. To byl ten problém. Jeho pohled na svět se posunul, světonázor jeho rodičů nikoliv. A Ulla měla vždycky vlastní představu o světě. Názory rodičů ani babičky už nezmění, ale možná Ullin synek časem přispěje k tomu, že se trochu víc otevřou.

          Pokud k tomu dostane příležitost.

          Z postele se ozval jemný šelest, mlasknutí, tiché zakňourání.

          Babička se zvedla. „Je čas, abys šel. To je teď moje pole působnosti. A zítra, až se to tu uklidní, mi povíš o návštěvě u mladého Adenauera.“

          

          
            * * *
          

          

          
            K smrti unavený vystoupil Emil ve třetím patře z výtahu. Takhle si opravdu velký večer znovuotevření hotelu nepředstavoval. Z jazzového koncertu skoro nic neslyšel, Ulle nemohl být nablízku, když vyšlo najevo tajemství jejího dítěte a efekt překvapení tak pečlivě naplánované noci s Elsou v nové suitě byl v háji. Jestlipak vyzunkla sama láhev šampaňského, když tak dlouho nešel?
          

          Přiložil ucho ke dveřím a poslouchal. Škvírou mezi panty bylo vidět světlo, alespoň je ještě vzhůru.

          „Elso.“ Lehce zaklepal. „To jsem já, Emil.“

          Čekal, zaklepal znovu, poněkud silněji. Konečně se ozvaly kroky, dveře se otevřely.

          „Konečně, je to hrozná…“ Noc mu uvízla v krku. Před ním stál Charlie Chaplin v životní velikosti a tázavě na něj hleděl.

          „Yes, please?“ Chaplin se usmál. „Je nějaký problém?“

          „No, yes, excuse me, Sir, I…,“ koktal Emil. Zíral na Chaplina, jako by spadl z Měsíce. Co je to za bláznivou noc? Chaplin u nich v domě? V suitě, kterou rezervoval pro Elsu?

          „Yes?“ otázal se Chaplin,

          „Dovolte, abych se představil.“ Emil podal Chaplinovi ruku. „Emil Dreesen, šéf junior tohoto hotelu. Myslel jsem… někdo tady na mě měl čekat.“

          „Ta hezká mladá dáma s modré oči a krvavé prostěradlo?“

          Krvavé prostěradlo? To asi od Ully a modré oči, to vypadalo na Elsu. Její oči si pamatoval každý, kdo se s ní setkal.

          „Then…“ Na Chaplinově tváři se objevil chápavý úsměv. „Of course! Rudé růže! Šampaňské! Divil jsem se, jestli to standard v tato domě. Ne, ta dáma nebýt tady, ale dala klíč concierge a ten dal mně. To je špatně?“

          „Ne, perfektně!“ Emil by se nejraději propadl. „Promiňte, prosím, že jsem vás vyrušil. My mistake. Přeji příjemný pobyt.“

          Spěšně se vzdálil, cítil v zádech Chaplinův pohled a ptal se sám sebe, co si o něm asi tak myslí. Šampaňské, rudé růže, návštěva pozdě v noci – co může být jednoznačnější? Tajné dostaveníčko šéfa juniora a jeho milenky, pokojské, která vítá hosty zkrvaveným prostěradlem. Přímo námět na grotesku.

          Krátce nato stál přede dveřmi Elsina pokoje.

          „Elso,“ zašeptal. „To jsem já, Emil.“

          Bosé nohy se rozběhly po podlaze, otevřely se dveře. Elsa byla v noční košili, vlasy spletené do tlustého copu. Beze slova ho nechala vejít.

          „Promiň,“ začal a nevěděl, co říct dřív. „Dalas Chaplinovi náš pokoj… Elso, ty jsi rozená hoteliérka! Chceš si mě konečně vzít?“

          Elsa zamířila k rozestlané posteli a znovu si lehla. „Kdes byl tak dlouho?“

          „V Kolíně. U Adenauera. Na zpáteční cestě jsme nemohli přes most. Separatisti tam opravdu nastražili výbušninu.“ Emil se začal svlékat. Nejprve boty, pak kalhoty, košili. „Dovedeš si představit, co by se stalo, kdyby most vyletěl do vzduchu?“ Lehl si k Else. „Ani nevíš, jak jsem se těšil právě na tuhle chvíli.“ Odhrnul jí pramen vlasů z čela, hladil ji po tváři. „Děkuju, že ses postarala o Ullu.“

          „Ona tě potřebuje, Emile, slib mi, že nepřipustíš, aby jí malého Louise vzali.“

          „Louis se tedy jmenuje?“ Emil se usmál. Tak Ulla dala synovi opravdu francouzské jméno. „Nemůžu to slíbit. Můžu se o to jen pokusit. A to udělám.“

          Elsa zvrátila oči v sloup. „Jak to s touhle rodinou můžeš vydržet. Hlavně s tvou matkou.“

          „Je to zkrátka moje rodina. Příbuzné si nevybíráš.“

          Ucítil její ruce na svém těle, žádostivé, nedočkavé. Rád se nechal zlákat, zapátral pod noční košilí, zkoumal její tělo, potisící, a přesto prožíval každý dotek.

          Toužil po jejím těle. A obdivoval jejího ducha.

          Miloval ji nadevšechno na světě.

          

          
            * * *
          

          

          Probudilo ho nelítostné drnčení budíku. Zaklapl ho a padl zpátky do peřin. Co to bylo včera za noc! Připadal si jako přejetý parním válcem. A přitom bylo už devět hodin. Alespoň trochu se vyspal. Na rozdíl od Elsy, která ho ještě v noci poslala do jeho pokoje, protože musela být v půl šesté na nohou a aspoň na hodinku si chtěla v klidu zdřímnout.

          Což bylo dost neobvyklé, protože obyčejně jí nevadilo, když zůstával u ní, přestože musela vstávat dřív. Ale nebylo včera všechno neobvyklé?

          Vydrápal se z postele.

          Takhle už to dál nejde. Byli už tolik let milenci, teď byl hotel zrenovován a on má konečně volnou hlavu, aby se pustil do přípravy další události svého života: vlastní svatby.

          Nejprve ale potřebuje Elsino jednoznačné a definitivní ano. To ano, které od ní chtěl slyšet včera v suitě 311 při šampaňském a rudých růžích.

          Potřeboval její jasné ano, i když pro něj už byla dávno hotová věc, že se vezmou a spolu zestárnou.

          Jiná budoucnost pro něj byla nemyslitelná, ačkoli se Elsa ještě ke sňatku s ním nevyjádřila. Pravda ovšem je, že ji sice už několikrát žádal, aby se stala jeho ženou, ale jen tak mezi dveřmi, bez přípravy a toho všeho kolem. Robert mu řekl, že je to chyba, a má pravdu. Samozřejmě že chtěla, aby právě ji, pokojskou, požádal o ruku řádně, se vším, co k tomu patří. Tak, jak to naplánoval na včerejšek.

          Povzdechl si. Hlavu měl prázdnou, nikde žádný nápad, jak by měl na Elsu znovu zapůsobit.

          Když krátce nato zašel za Ullou, odsunul své starosti okamžitě stranou. Ulla ležela bledá a vyčerpaná, oči zarudlé od pláče.

          „Ullo, sestřičko.“ Emil ji pohladil po vlasech. „Jak ti je?“

          „Jak by mi mělo být?“ Oči se jí opět zalily slzami. „Matka mi chce vzít Louise.“

          „Kde je Louis teď?“ lekl se Emil.

          „Babička ho hlídá. Nechce, aby ho naši zaměstnanci viděli. Myslí si totéž co máma, a otec ho chce dát do katolického domova ve Švýcarsku. Říká, že Švýcaři jsou neutrální a katolická církev má hodně zkušených misionářů, kteří jsou na tmavé děti zvyklí.“

          „Ne, Ullo, takhle to nefunguje!“ Emil vstal a začal zlostně přecházet po pokoji. „Nemůžou tvé dítě jen tak strčit do sirotčince – jedině kdyby ti to tak bylo milejší?“

          „Já už vůbec nevím, co je mi milejší,“ vzlykla Ulla. „Matka říká, že celá naše rodina tím pozbude cti, a babička tvrdí, že Louis nikdy nebude moct chodit do normální školy. A tys mě nechal samotnou a Elsa taky.“

          „Mrzí mě to.“

          „Elsa zkusila všechno a zasazovala se o Louise, až ji matka na hodinu propustila.“

          „Cože udělala?“ Emil pohlédl zmateně na sestru. Proč se mu o tom Elsa včera ani slůvkem nezmínila?

          „Pohádaly se. Bylo to hrozné.“

          Než se stačil Emil zeptat na podrobnosti, vešla do pokoje Adelheid. Zamířila rovnou k Ulle a předala jí dítě.

          „Bylo by opravdu jednodušší, kdybyste nás předem informovali,“ postěžovala si. „Pro všechny.“

          „Chceš si ho pochovat?“ zeptala se Ulla.

          Emil si vzal miminko k sobě. Teď na denním světle si je mohl poprvé pořádně prohlédnout. Louis, jeho synovec. Jak spokojeně se tváří! Oči zavřené, kulatý obličejík uvolněný, netuší nic o tom, že se právě teď rozhoduje o jeho životě.

          Emil pocítil hořkost. K čertu s tím! Jakpak to nevinné stvoření přijde k tomu, že jsme my dospělí tak zabednění?
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          „Dobré ráno, Whoolseyi, spíte taky někdy?“

          „Totéž bych se mohl ptát já vás, milá slečno Elso. Ještě jednou moc děkuji za přenechání suity, bylo to od vás velkorysé. Prokázala jste hotelu cennou službu.“

          „Ano, šéfová už se mi odvděčila.“ Elsa pokynula směrem k ředitelské kanceláři. „Je šéf u sebe?“

          Whoolsey přikývl. „Je velmi špatně naladěný. Možná byste ho měla vyhledat později.“

          „To bohužel nepočká,“ usmála se Elsa na recepčního. „Mějte se dobře, Whoolseyi. Jste dobrý člověk.“

          Vydala se přes foyer. Proti ní vyšel muž se zastřiženým knírkem, v černé košili s černou kravatou a červenou páskou na levé paži. Elsa se zastavila a sledovala ho pohledem. Není to… Ne, na pásce měl sice hákový kříž, znak NSDAP, ale na toho křiklouna z Mnichova se zdál příliš drobný. Ale i tak – odkdy nosí hosté na Dreesenu veřejně odznak téhle hrozné strany? Nikdy nepochopila, proč tu stranu po pokusu o puč vůbec znovu povolili – navíc v čele s Hitlerem, který měl oficiálně ještě několik let sedět ve vězení.

          „Dobré jitro, pane Hitlere,“ pozdravil ho Whoolsey.

          Ten člověk je vážně Hitler? Nenápadně ho pozorovala. Viděla jeho fotku v novinách, tehdy, po tom nezdařeném puči. Působil na tom obrázku mnohem větší. Štváč, kvůli kterému mnoho z jejích přátel už dostalo na frak. Antisemita, rozhodnutý každému, kdo to chtěl či nechtěl slyšet, vyložit, proč za všechno zlo na světě mohou Židé.

          „Doufám, že vám byla suita vhod,“ poznamenal Whoolsey.

          „Znamenitě.“

          K nevíře! Co je to za prolhanou stvůru. Tak pan Hitler se v hotelu, který patří Židovce, cítí znamenitě a odchází z něj s páskou NSDAP na rukávě nejspíš na shromáždění, kde bude horlit proti Židům jako nejhorší morové nákaze.

          Zhnuseně se odvrátila a pokračovala v cestě. Vešla do momentálně neobsazeného předpokoje ředitelny.

          S každým krokem ztrácela víc a víc odvahy. Její prsty obemkly dopis v kapse sukně. Zhluboka se nadechla, zvedla ruku, aby zaklepala na dveře kanceláře, ale vtom zaslechla mluvit Fritze Dreesena.

          „Děkuju, Juppe, ano, znovuotevření hotelu byl velký úspěch. Ale asi jsi mi nepřišel poblahopřát, že?“

          Elsa přilepila zvědavě ucho na dveře.

          Fritz Dreesen mluvil dál. „Jak to vůbec vypadáš? Jako nějaký tulák! Ať ti pak Whoolsey dá něco čistého na sebe.“

          „Jsem na útěku, Fritzi,“ vysvětlil Pützer. „Dneska tady, zítra tam. Jestli mě ti žabožrouti chytnou, půjdu do basy.“

          „Jak ti můžu pomoct, Juppe?“

          „Jsem tady, abych pomohl tobě, Fritzi. Něco se chystá na Emila.“

          Elsa zpozorněla. Na Emila?

          „Objevil se u nás jeden takovej a tvrdí hrozný věci… teda jestli je na tom něco pravdy, tak to pro Emila vůbec nevypadá dobře.“

          „Kdo je ten jeden takovej?“ chtěl vědět Fritz Dreesen.

          
            Elsu polilo horko. Ten, o kom mluvil Pützer, mohl být jenom jediný člověk: Schneider! Ten hnusný vyděrač. To snad není pravda. Po všech těch letech se najednou vynoří odněkud ze zapomnění!
          

          „O co vlastně jde? Co má Emil za potíže? Jde o separatisty? S těmi přece nemáš nic společného!“

          
            „Ne, ne. S těmi zrádci nic nemám. Jsou ale spolubojovníci, co dlouho neotálejí, když nám někdo na frontě vrazil dýku do zad.“
          

          „Dýku? Na frontě? Juppe, o čem to mluvíš? Co mohl Emil spáchat na frontě?“

          Elsa se kousla do rtu. Jeho zločinem bylo, že zachránil svým kamarádům život před nesmyslnými jatkami.

          „To… ještě zkoumáme,“ odpověděl Pützer a odkašlal si. „Ale dávej na něj pozor. Ten chlap je nebezpečný, nemá všech pět pohromadě a na tvýho kluka je zvlášť nabroušenej. Chtěl ho včera odstřelit, tvýho Emila. A toho Harthalera k tomu. Jen taktak se mi ho podařilo zadržet.“

          „Ale proč?“ nechápal stále Fritz Dreesen. „Vždyť Emil nikomu nic neudělal!“

          „Je mi líto, Fritzi, víc ti nemůžu říct.“

          Elsa slyšela, jak někdo otevírá a zavírá zásuvku.

          Kroky.

          „Děkuju, Fritzi, nezapomenu ti to,“ říkal Pützer. „Frontě zdar!“

          „Jaké… frontě… Jo tak… jistě. Už jsem slyšel. Ty jsi teď u Stahlhelmu. Spolku starých frontových bojovníků. Dávej na sebe pozor, Juppe.“

          Kroky se blížily ke dveřím. Elsa se rychle stáhla ke vchodu do předpokoje. Když se otevřely dveře kanceláře, tvářila se, jako by zrovna vcházela.

          Pützer ji minul, aniž by jí věnoval pohled. Vypadal skutečně zpustle.

          „Nezapomeň si vzít u Whoolseye něco na sebe!“ volal za ním Fritz. Teprve pak si všiml Elsy. Okamžitě nasadil přísný výraz. „Elsa,“ odtušil. „Jdete kvůli zbylé mzdě?“

          „Přicházím kvůli vašemu synovi,“ odpověděla Elsa a prošla kolem něho doprostřed kanceláře. Srdce jí bušilo až v krku, náhle byla strašlivě nervózní. Přitom nemohla už nic ztratit, snad kromě zbývajícího platu za pár posledních dní.

          Fritz Dreesen zavřel dveře a přešel k psacímu stolu.

          „Co je s Emilem? Čekáte s ním dítě? Chcete peníze?“ Vytáhl zásuvku.

          „Vypadám na to?“ Její nervozita se přetavila v hněv. Co si ten arogantní člověk myslí, že ji takhle uráží? Po všech těch letech práce v jeho hotelu s ní zachází, jako kdyby byla prodejná.

          Něco v Dreesenově chování se změnilo. Jako by si uvědomil, že přestřelil.

          „Nechtěl jsem vás urazit.“ Fritz Dreesen hledal ta správná slova. „Ty včerejší události nás… trochu sebraly.“

          „I mě,“ pronesla Elsa mrazivě. „Každopádně jsem kvůli tomu byla na hodinu propuštěna.“

          „Což bohužel nemohu vzít zpět.“ Fritz Dreesen hleděl zaneprázdněně na desku stolu.

          „Ví o tom Emil?“

          „Má žena mu to chtěla dnes sdělit, až bude příležitost.“ Fritz Dreesen se dál vyhýbal očnímu kontaktu.

          „Víte dobře, že Emil s tím nebude souhlasit.“

          Fritz Dreesen mlčel. V tu chvíli si Elsa uvědomila, jak moc ho ta situace zatěžuje. Byl lapen v konfliktu a nemohl ho vyřešit, aniž by neztratil člověka, který mu je nejdražší. Dojde ke skandálu. Emil se s ní přes nesouhlas rodičů ožení a postaví je před hotovou věc. Což povede k tomu, že ho otec buď vydědí, nebo se pro něj život stane peklem. Bude obklopen třemi ženami, které si navzájem přejí to nejhorší.

          „Když Emil odejde,“ nadhodila Elsa, „kdo bude pokračovat ve vašem životním díle?“

          Fritz Dreesen vzhlédl, jeho tvář viditelně ztratila barvu.

          „Má dcera Ulla,“ prohlásil.

          „Co myslíte, že Ulla udělá, když jí vezmete syna i bratra? Jak dlouho potrvá, než si také sbalí kufry? Jednoho syna jste ztratil ve válce, teď riskujete, že zapudíte dvě zbylé děti?“

          „Já…“ Fritz Dreesen zbledl ještě víc. Její slova ho musela hluboce zasáhnout, jinak by si takový tón nenechal nikdy líbit. „Co mám podle vás dělat?“

          „Nabízím vám obchod.“ Elsa přistoupila k psacímu stolu. „Když mi zaručíte, že Ulla bude smět vychovávat Louise tady v tomto domě, ještě dnes ukončím svůj vztah s Emilem a odejdu z tohoto místa. Emilovi dám v dopise jednoznačně na srozuměnou, že mé rozhodnutí je definitivní a že mě nemá hledat. Zlomí mu to srdce, ale časem se z toho dostane a mezitím se vrhne do práce. A Ulla rovněž zůstane a do konce života vám bude děkovat, že jste v její nejtěžší hodině stál při ní. A na to dítě si lidé rychle zvyknou.“

          „Nerozumím…“

          
            „Budete muset svůj postoj obhájit před vaší ženou a matkou,“ mluvila Elsa dál. „Ale protože budete mít na své straně Ullu a Emila, nakonec ho prosadíte.“
          

          „Proč to děláte?“ nechápal Fritz Dreesen. „Co z toho budete mít vy?“

          „Musí člověk vždycky ze všeho něco mít? Jak smutný by byl svět, kdybychom při každém našem kroku jenom počítali, co nám to vynese? Jsme všichni zapasovaní v neřešitelné situaci. Když se nikdo z nás nepohne, nic se nevyřeší. Rozhodla jsem se tedy udělat první krok.“ Vyndala z kapsy dopis a podržela ho v ruce. EMIL stálo na něm velkými písmeny. „Jste pro?“

          Dreesen vstal a obešel stůl. „Zřejmě jsem vás podcenil.“ Vzal si od Elsy dopis, otočil se a vylovil na stole obálku. „Váš zbylý plat a vysvědčení.“

          
            Elsa si obálku schovala. „Ještě jednu věc, pane Dreesene. Teď, když hotel zase prosperuje, vrátí se různí příživníci. Kdyby se tu objevil jistý Schneider a chtěl vás vydírat kvůli Emilově údajné zradě, nic mu nedávejte. Už ode mě dostal čtyřicet kusů stříbrných příborů a dva stříbrné svícny z vašeho úkrytu ve sklepě. Je to sprostý vyděrač, který zaslouží nanejvýš kopanec do zadnice, jaký mu Emil při posledním pokusu o vydírání uštědřil.“ Kývla hlavou, otočila se a bez dalšího slova opustila kancelář.
          

          „Vy… vy… žijte blaze!“ zavolal za ní Fritz Dreesen.

          Elsa šla rychle, nezastavila se ani u recepce, ani v kuchyni, ani u budovy pro personál, vystoupala po příjezdové cestě, zabočila do ulice Rheinstrasse a nechala hotel za zády, jak nejrychleji to šlo. Za hodinu jí odjíždí vlak do Berlína. Zkusí štěstí u paní von Hevenkamp. A když to tam nevyjde, bude hledat něco jiného.

          Musí si ještě dojít pro kufry a rozloučit se s rodiči.

          Jak ráda by ještě viděla Emila. Řekla mu sbohem. Naposledy ho políbila.

          Hruď se jí sevřela. Jedno Fritzovi Dreesenovi nepřiznala: Nejen Emilovi, ale i jí to zlomí srdce.

          Po tváři jí stékaly slzy, slyšela sama sebe vzlykat.

          
            Nikdy žádného muže tolik nemilovala, ani Otta ne. S žádným nestrávila tolik let. 
          

          Vědomí, že ho už nikdy neuvidí, neuslyší, nepocítí, bolelo víc, než si kdy dovedla představit. Hruď se jí stáhla natolik, že téměř nemohla dýchat. Pro slzy neviděla na cestu. Ale kráčela dál, vstříc nejisté budoucnosti.
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          Elsu na hodinu propustit! To si matka myslí, že to jen tak nechá? A schovává se před ním, aby ho přešel vztek, než jí přijde na oči. Ale on se nechce uklidnit, naopak. S každou minutou, co matku hledá, je zlostnější a zlostnější.

          Jak jí vůbec napadlo propustit ženu, o níž ví, že ji má rád! Že si ji chce vzít!

          Čím déle o tom přemýšlel, tím víc nabýval přesvědčení, že to samé se stalo Bakarymu. Díky obecnému postoji proti africkým vojákům dbalo francouzské velení úzkostlivě na to, aby nezavdalo příčinu k další eskalaci napětí. Pokud někdo před matkou, otcem nebo babičkou naznačil, že se Ulla schází s černošským seržantem, nebylo nic jednoduššího než nechat tento nepohodlný element z dějin Dreesenu vyškrtnout.

          Nejdřív Bakary. Pak Elsa. Jako další je na řadě Louis.

          
            „Pane Dreesene!“ Whoolsey k němu přiběhl. Nenápadně kývl hlavou směrem ke skupince mužů ve vestibulu. „To jsou pánové od tisku. Původně přišli kvůli policejní akci v přístavišti včera večer. Domnívají se, že to mělo něco společného s uzavřením mostu a chtěli mluvit s vaším otcem. Pak se ale dozvěděli, že je tady pan Chaplin, a teď… Přece nemohu pana Chaplina rušit u snídaně!“
          

          Emil potlačil povzdech. Teď nemá čas ani myšlenky na nějaké novináře! „Řekněte jim, aby měli chvilku strpení. Neviděl jste mou matku?“

          Whoolsey pokrčil čelo. „Opravdu… vaší ctěnou paní matku jsem dnes ještě vůbec neviděl. Zvláštní.“

          Emil vešel do jídelny a rozhlédl se. Po matce ani stopy. Pohledem zachytil Charlie Chaplina. Gasser mu přidělil nejlepší místo v sále u okna. Měl by teď k němu jít, jak se sluší ho pozdravit, požádat ho o schůzku s novináři…

          V tu chvíli ho Chaplin přivolal k sobě. Emil k němu úslužně přispěchal.

          „Dobrý den, Sire. Promiňte mi ještě jednou to pozdní vyrušení včera v noci. Je mi to skutečně velmi trapné, Verry embarrasing. I am very sorry.“

          „Och! Never mind! To je v pořádku, bylo to spíš… zábavné.“ Pokynul k prázdné židli u svého stolu. „Posaďte se ke mně, příteli. Budete mi moct jistě zodpovědět můj dotaz.“ Ukázal oknem na Drachenfels na protějším břehu Rýna. „Je to the place, kde Siegfried killed the dragon?“

          „Siegfried?“ Emil se bezděčně usmál při představě, jak Chaplin ztvárňuje hrdinu Siegfrieda. „Absolutely, to je Drachenfels.“

          „Drochenfälssss… sounds dangerous!“ Chaplin zakoulel očima a vytáhl se do výšky.

          Emil se musel zasmát. Chaplin je opravdu komik, otázka je, zda bude brát s humorem i chystanou invazi novinářů.

          „Sire…,“ začal opatrně a náhle se cítil nesvůj jako školák. „I am very sorry, ale tisk nějak objevil, že jste v našem hotelu.“

          „Objevil? Really?“

          „I am sorry, já… mohu je poslat pryč, jestli chcete.“

          „Well…“ Chaplin si povzdechl a pohlédl k ostatním stolům, u nichž hosté v poklidu snídali. „Víte, příteli, když jsem dnes vstoupil do téhle místnosti, nikdo mě nepoznal.“

          
            Emil polkl naprázdno. Může se stát, že se jejich hotelu dostane pozornosti v tisku, ale Chaplin do něj už nikdy nevkročí, ba co hůř, jestli se někde veřejně zmíní, že slavným osobnostem není v Dreesenu zaručena diskrece, pak budou škody nedozírné.
          

          „Už jsem si myslel, it´s over, no fans, no fame, no more money.“ Chaplin na něj mrkl, vytáhl z kapsy obnošený knírek a nalepil si ho pod nos. „Zachránil jste mi den, mladý Dreesene! Vypusťte draka! Siegfried is waiting!“ Opět zakoulel očima a zvrátil hlavu dozadu.

          „Thank you, Sir, thank you.“ Emilovi vyrazil pot na zádech. Nasadil profesionální úsměv a zamířil do foyeru.

          Okamžitě se kolem něj shlukli novináři a Emil k svému překvapení poznával anglické, belgické a francouzské vlaječky na jejich akreditačních kartách. Mezinárodní tisk! Jestli teď ještě bude Chaplin spolupracovat a nebude si na Dreesen stěžovat, bude to lepší než jakákoliv zaplacená reklama.

          Pracně potlačil vítězoslavný úsměv. „Pan Chaplin přijde zakrátko za vámi. Mějte, prosím, ještě chvilku strpení, pánové.“

          Žurnalisté souhlasně zamručeli a vytáhli poznámkové bloky.

          Emil zůstal nerozhodně stát. Měl by zůstat, vložit se do věci, moderovat a dbát na to, aby lidi od tisku hosta přespříliš neobtěžovali.

          Ale na to nemá čas. Ne teď!

          „Tak co, chlapče, zvládáš je?“ Fritz se postavil vedle Emila a pozoroval smečku novinářů. „Uvidíme,“ pronesl tak tiše, že to neslyšeli ani zvědaví číšníci, „jestli nám ten šoumen přinese tolik bezplatné reklamy, jak tvrdíš. Mimochodem volal Adenauer a moc děkoval. Říkal, že díky tvému nasazení se předešlo mnohým škodám. Měl jsi opravdu dobrý nos.“

          Emil se překvapeně podíval na otce. Nepochválil ho právě? Otec – jeho?

          Náhle ho otec vzal stranou a táhl do své kanceláře. Pečlivě zavřel dveře, ale nepokračoval k psacímu stolu. Jen se k němu naklonil. „Je tu ovšem jedna zvěst, která mi dělá starosti – neprovedls něco ve válce? Něco, co by ti mohli přišít?“

          
            Ta otázka Emila trefila jako rána ze zálohy. Cítil, jak bledne. S kým otec mluvil a co mu ten dotyčný navyprávěl? Je osm let po válce, koho ještě dneska zajímá, co se v té době dělo? 
            Schneidra? Byl tady? Možné by to bylo. To množství rekla
            my, obnovený hotel, významní hosté, to přitahuje vyděrače jako mouchy na lep. 
          

          „Emile?“

          „Ne, samozřejmě že ne, jak jsi přišel na tak absurdní myšlenku?“ Emil kývl hlavou směrem k jídelně. „Ti novináři nemohou zůstat s naším hostem sami. Budu je muset odkázat do příslušných mezí.“

          

          
            * * *
          

          

          „Elso?“ Emil zaklepal na dveře a zmáčkl kliku. Nebylo zamčeno. Vešel dovnitř a okamžitě poznal, že se něco změnilo.

          „Elso?“ Třemi skoky byl u postele. Byla prázdná. Až teď mu došlo, co je jinak. Nechyběla tu jen Elsa, ale všechny její věci. Poznámkový sešit a svíčka, knihy i kytice, kterou jí věnoval minulý týden. Přešel ke skříni. Prázdná. Jen ramínka v ní zůstala. Na mycím stole chyběly mycí potřeby.

          Je pryč.

          Hruď se mu křečovitě stáhla. Ne. To snad ne. Jistě, matka ji propustila – ale jenom jako pokojskou! Nemohla se přece jen tak odstěhovat, aniž by s ním projednala, jak to bude dál!

          Hrdlo se mu zúžilo, jako by mu někdo utáhl smyčku kolem krku.

          Rozhlédl se. Nenechala tu dopis?

          Ne, nic.

          Nemohla přece jen tak odejít!

          Zmatený vyběhl z pokoje dolů do recepce.

          „Whoolseyi, neviděl jste Elsu?“

          „Dnes ráno. Váš otec chtěl, abych vám…“

          „Ta je přece pryč, Elsa.“ Hilde k nim přicházela se štosem naškrobených kuchařských čepic. „Už se nevrátí. Že to nevíte, teda to…“

          „Pryč? Kde pryč?“ Emila se zmocnila panika.

          „No prostě pryč. Neříkala, kde bude. Jenom že už nepřijde a že teď mám na děvčata dohlížet já.“

          „Klíč od auta!“ houkl Emil na Whoolseye.

          „Ale… je rezervované, co…“

          „Dejte mi okamžitě klíč od auta,“ obořil se na něj Emil a natáhl ruku.

          Whoolsey mu do ní vložil klíč. A dopis.

          Emil poznal Elsin rukopis na první pohled.

          „Váš otec chtěl, abych vám ho předal. Hodně štěstí.“

          Emil roztrhl obálku a vyndal psaní. Bylo přesně zformulované. Celá Elsa. Ani slabika navíc.

          
            Nejdražší Emile,
          

          
            dnešní den mě přesvědčil o jednom: Není to možné. 
          

          
            Naši rodiče nám budou tak dlouho otravovat život, až se začneme vzájemně nenávidět.
          

          
            Raději krátký, bolestný konec než pomalé umírání. Tak jsi to říkal, když jsme spolu mluvili o smrti. Byla jsem stejného mínění a jsem stále. I když jde o odumírání lásky.
          

          
            Děkuji ti za ta nádherná léta. Nikdy na ně nezapomenu.
          

          
            Ale teď půjdu svou cestou.
          

          
            A ty tou svojí.
          

          
            Přeji ti krásný život. Snaž se uskutečnit své sny.
          

          
            Tvá Elsa
          

          
            PS: Žádej od otce, aby nechal Ullu se samotnou rozhodnout, zda si Louise nechá nebo ne.
          

          
            PPS: Obejmi ji za mě.
          

          
            PPPS: Louisovi posílám pusu.
          

          
            PPPPS: Jestli mě máš rád, respektuj, prosím, mé rozhodnutí a nepátrej po mně.
          

          Ruka s dopisem klesla.

          
            To přece nemůže! To nesmí! Udělalo se mu špatně, cítil horkost a chlad zároveň. Vběhl do garáže a pár minut nato už se řítil ulicemi Bad Godesbergu do čtvrti, kde bydleli Elsini rodiče. Zaparkoval před domem a už cestou ke dveřím volal její jméno.
          

          „Elso!“ Klepal na dveře, bušil do nich, kopal, když nikdo neotvíral. „Elso! Zatraceně! Musím s tebou mluvit!“

          Konečně se ozvaly kroky, šouravé, ne její, ale aspoň někdo byl doma.

          „Zbláznil jste se?“ Elsin otec stál rozkročený ve dveřích a měřil si ho odshora dolů. „Co tu děláte takový kravál? To si pro mě za mě dělejte v tom vašem hotelovém paláci, a ne u mých dveří!“

          „Promiňte, hledám Elsu.“

          „To jdete pozdě. Elsa tu není.“ Otec si založil ruce na prsou. „Konečně dostala rozum. Osm let u vás dřela a pak ji na hodinu vyhodíte, protože se odvážila říct vaší milostpaní matce pravdu do očí. Stydět byste se měli. Vydřiduši. Vykřikovat velkoněmecká hesla, to jste hrdinové. Ale vlastní lidi vykopnete pro nic za nic na ulici…“

          „Kde je? Prosím vás.“

          „I kdybyste mě zabil, neřeknu vám to.“ S opovržením se na něj podíval. „A teď vypadněte. Takové jako vy tady nepotřebujeme. Tady žijí slušní lidé.“

          „Elso! Jestli jsi tady, prosím, musím s tebou mluvit!“ Emil scházel pozadu ze schodů. „Elso!“

          Na ulici se podíval nahoru do oken domu. Nepohnula se tam záclona?

          Posadil se do auta a opřel si hlavu o volant.

          Elsa ho opustila.

          Jaký má jeho život ještě smysl?

          

          
            * * *
          

          

          Matka, otec a Adelheid seděli na jedné straně místnosti, on a Ulla na druhé. Rozdělení na dva tábory, jako před soudem. Jen s tím rozdílem, že se nenacházeli v soudní síni, ale v Ullině pokoji a on a Ulla netrůnili na lavici soudců, nýbrž na její posteli, zatímco ti druzí, obžalovaní, seděli u stolu.

          „Jste teď spokojení?“ oslovil je Emil. „Teď, když jste odstranili z rodiny všechny nevítané elementy?“

          Vrhl pohled na košík s miminkem. „Skoro všechny,“ opravil se. „Ale pro Louise matka už dneska našla odkladiště. Koho zajímá, jak se při tom Ulla cítí? Když jste jí vzali milého, je přece jen logické, že jí ukradnete i dítě.“

          „Myslíš, že je to pro nás snadné?“ přerušila ho matka plačtivě. „Copak nevidíš, jak nás ta rozhodnutí trápí? Vždyť pro vás chceme jenom to nejlepší! Někdy je člověk příliš mladý a příliš zaslepený, než aby to sám rozpoznal.“

          „Je mi devětadvacet, matko. Nemáte právo mi zasahovat do života,“ vybuchl Emil. „Kolik bylo otci, když si tě bral? Babička tě taky nevítala s otevřenou náručí, ale respektovala svého syna natolik, že tě nevyhodila z domu.“

          „Nemůžeš přece srovnávat Elsu se mnou! Elsa si o vyhazov koledovala. Dovolovala si jednu drzost za druhou a škodila rodině tím svým bezostyšným vystupováním. Akorát tys to v té své zaslepenosti neviděl.“

          „Škodila? Čímpak? Tím, že stála při Ulle? Nebo že dala Chaplinovi k dispozici svou suitu? Ty jsi zaslepená! Nenávistí!“

          
            „Tak dost!“ uťala Adelheid ostře Emilovu tirádu. „Takhle spolu v tomto domě nemluvíme. Kdo neumí zůstat věcný, ať mlčí.“
          

          V Emilovi pulzovala zlost. Tlačila mu na ohryzek a nedovolovala mu dýchat. Ulla mu položila ruku na rameno. Pomalu mu přejížděla po zádech, jako by utěšovala dítě. Soustředil se na rovnoměrný pohyb její ruky, přizpůsobil dech jeho rytmu, až křeč v hrdle povolila.

          V pokoji zavládlo ticho, jediný zvuk vycházel z košíku, nevinné pomlaskávání rodinou odsouzeného dítěte.

          Musí se zmobilizovat v zájmu Louisovy budoucnosti.

          „Z čistě věcného úhlu pohledu,“ promluvil Emil do všeobecného ticha. „Náš hotel ještě máme, protože jsem tehdy vyjednával s Francouzi. Což mi bylo po léta vytýkáno. A místo aby mi bylo přiznáno právo na spolurozhodování, musel jsem bojovat o každou drobnou inovaci.“

          „Co to s tím má společného?“ Otec nechápavě povytáhl obočí. „Převzal jsi roli Elsy Wahlenové a vzneseš jako další požadavek zřízení dělnické rady?“ Zlostně zaklepal na desku stolu. „Měl bys být vděčný, že ti nechávám tolik svobody, a ne věčně zpochybňovat mou autoritu.“

          „K věci,“ napomenula ho Adelheid.

          „Pak požaduji,“ vzal si opět slovo Emil a založil si ruce na prsou, „jako odškodnění za nepřípustné vměšování do mého soukromého života přestavbu tanečního sálu na moderní koncertní sál s pravidelným kabaretním programem.“

          
            „Ha!“ zasmál se trpce Fritz. „Až tak daleko jsme dospěli! Mladý pán z Nemanic požaduje kabaret! Čím dál líp!“
          

          „Ovšem,“ pokračoval Emil. „A kromě toho považuju za nepřípustné vměšování do soukromého života Ully. Jen ona sama rozhodne, zda její dítě bude vyrůstat tady nebo někde jinde.“

          Všichni tři na něm zůstali viset očima. Maria zděšeně. Adelheid nesouhlasně. Fritz dotčeně. Dokonce i Ulla ho přestala hladit po zádech. Cítil, jak vedle něho strnula. Je možné, že se jí tím nezavděčil, protože ji mezitím natolik zpracovali, že už se nedokáže sama rozhodnout?

          Podíval se na ni. Oči měla zalité slzami.

          
            „Emile,“ prolomila matka jako první mlčení. „Měj přece rozum! Copak nechápeš, jaké světlo vrhá ten chlapec na Ullu? Ten tvůj nesmyslný návrh neprospěje ani jí, ani tomu ubohému dítěti.“
          

          „Nu,“ vmísila se Adelheid. „Jakkoli je mi Ully líto, v tomhle má Maria pravdu. Náš svět ještě zdaleka nedospěl k tomu, aby považoval černé dítě svobodné matky za společensky únosné, a troufám si pochybovat, že k tomu někdy dospěje.“ Vrhla na Ullu lítostivý pohled. „A co se týká toho ostatního, tvůj otec je jediný zodpovědný za rozhodování v hotelu.“

          Emil pozoroval, jak si otec úlevou oddechl. Vyhrál bitvu. Na celé čáře.

          Dva nula proti potomstvu.

          „Ovšem,“ pokračovala Adelheid a obrátila se na syna. „Jako majitelka hotelu jsem zodpovědná za to, že podnik a rodina budou držet pohromadě. A náš Emil tě, milý Fritzi, dokonale doplňuje. Jeho moderní vize a tvůj talent obchodníka a hostitele, a k tomu ještě Georg, který z pozadí udržuje dodavatelské řetězce, v tom jste neporazitelní. Ať má tedy Emil svůj koncertní sál! Kdo říká, že sál, kde se konají taneční čaje, nemůže mít také svou scénu? Promluvte si o takových nápadech, prostě o všem. Pokud chcete pro Emila to nejlepší, pak k tomu patří i postupné přebírání odpovědnosti, není to tak, drahá Mario?“

          „Chceš, abychom vážně mluvili o tom, zda uděláme z Dreesenu zábavní podnik?“ zvolal konsternovaně Fritz.

          „Vždyť je to pořád to samé,“ utrhla se Maria na Adelheid. „Ty opravdu nevynecháš jedinou příležitost, abys podkopala Fritzovu autoritu.“

          „Což bych nemusela, kdybyste konečně uznali, že Emil je dost starý na to, aby mohl mluvit do záležitostí podniku. Výrazně starší, než byl Fritz, když ho otec…“

          „V pořádku,“ skočil jí Fritz do řeči. „Promluvíme si o tom s Emilem i s Georgem. Jeho hlas bude jazýčkem na vahách.“

          Adelheid se spokojeně usmála.

          „A když už se nám dům otřásá v základech,“ pokračoval Fritz, „pojďme rovnou hlasovat o tom, zda Ulla smí sama rozhodnout o svém synovi.“

          „Prosím?“ podivila se Adelheid.

          „No tak to snad vyřídíme rychle,“ prohlásila Maria. „Aspoň budeme mít ten problém jednou provždy z krku. Kdo je pro, aby Ulla rozhodla sama?“

          Emil zvedl ruku, podíval se na sestru, která rovněž zvedla paži, ačkoli její výraz tváře říkal přesně to, čeho se Emil obával: k čemu tahle fraška – hlasování, které je dopředu rozhodnuté.

          V tu chvíli zvedl ruku Fritz. V obličeji měl neprostupnou masku.

          „Fritzi!“ zvolaly Adelheid a Maria jednohlasně.

          Emil vrhl na otce překvapený pohled. Co se to děje? Vzpomněl si na dopis od Elsy: Žádej od otce, aby nechal Ullu se samotnou rozhodnout, zda si Louise nechá nebo ne.

          Bylo to dílo Elsy, nebo otcova osobní msta Adelheid a Marie za jejich věčné třenice?
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          „Ne, běží to fantasticky.“ Emil otráveně prohrabával ohniště, které Zerbes připravil pro společnou večeři. Napíchl poslední z čerstvě ulovených a vykuchaných ryb na dřevěný špíz a položil ji k ostatním na prkénko. „Od té doby, co se v novinách objevily články o Chaplinově návštěvě, nebere příval návštěvníků konce. Suitu 311 bych mohl pronajmout každý den třikrát a všichni chtějí vidět dívku se zakrváceným prostěradlem a ledovýma očima. Někdy mi připadá, že čím je to déle, tím absurdnější podobu ta historka dostává. Jednou nám k tomu ještě přibásní opravdovou mrtvolu.“

          „Ani tak moc básnit by nemuseli,“ poznamenal suše Zerbes.

          Emil se ušklíbl. Musí mu právě teď připomínat toho prevíta Escoffiera?

          
            Zerbes vhodil do ohně klestí, plameny vyšlehly vzhůru a jiskry jako utržené ze řetězu přelétly násep a klesaly dolů k Rýnu. Emil je sledoval pohledem. Jako utržené ze řetězu, to je přesný popis posledního roku. Prominenti si v Dreesenu podávali kliku, slavilo se, tancovalo, a zatímco hudba, tanec a kabaret na nové scéně v tanečním sále byly čím dál nevázanější, sílil a radikalizoval se hlas německých nacionalistů. Nejhorší z nich byli Národní socialisté, kteří se nejraději ukazovali v houfech a jejichž vůdce Adolf Hitler se už opět ubytoval v Dreesenu. 
          

          „Emile? Zasnil ses?“ Zerbes pozvedl sklenku a připil mu. „Když všechno tak fantasticky běží, proč se tak kaboníš?“

          
            „Tenhle Hitler.“ Emil vhodil pár suchých větví do ohně. „Nechápu, proč se pořád vrací do Dreesenu, když všude hlásá, že Židi jsou ztělesněné zlo. Paraziti lidstva, co oslabují německého ducha a německé tělo. Takové žvásty šíří kolem, a pak se klidně ubytuje v hotelu mojí židovské babičky. Copak to jde dohromady?“
          

          „Neposlouchej toho žvanila,“ mávl rukou Zerbes. „Jsou to jen prázdný kecy.“

          „Zatraceně nebezpečné kecy, když ty jeho bojůvky SA obtěžují moje umělce, jakmile vyjdou z hotelu.“ Emil odkopl kamínek pod nohou. „Až se rozkřikne, že umělci jsou u nás ohrožováni bandami výtržníků, brzy dostanu na naši scénu maximálně godesberský mužský sbor.“

          „Nemohl by Fritz s tím Hitlerem promluvit? Zdá se, že s ním má dobré vztahy.“

          „Otec? Prosím tě, Karle, jak dlouho už ho znáš? Pro něj jsou umělci, které k nám zvu, urážkou všeho, co je mu svaté. Útok na dobré německé mravy. Ten měl naopak radost, když před těmi nacistickými hulváty utíkali.“

          
            „Nebude mít radost, když to pokazí obchody,“ namítl Zerbes.
          

          „Máš pravdu,“ připustil Emil. „Možná ho to ani netěšilo, dokonce docela jistě ne. Takový otec není. Jsem prostě podrážděný. Stálo mě skoro celý den, než jsem uklidnil situaci. Ti hnědokošiláči s tou svou páskou na rukávu se předvádějí, jako by jim patřil svět. Přitom nemají co říct, absolutně nic. Napochodují někam v hordě, zmlátí všechno na hromadu a vypadnou. Zbabělci. Když jsou v bandě, tak si hrají na siláky. Každý sám je ten nejposlednější ubožák.“

          
            „To přejde, Emile. Říkám ti, že ve volbách nedostanou ani tři procenta. Kdo by volil takové debily? Je to jen plácnutí do vody.“
          

          „A co ta jejich hesla, co tu čmárají po zdech?“ Emil zavrtěl hlavou. „Vzpomeň si na Pützera a Senkerta a jak se všichni jmenují. Francouzi odešli a oni čmárají dál. Jenom místo okupantů nadávají na Židy.“

          Zerbes zamyšleně přikývl. Podal Emilovi napíchnutou rybu a sám si vzal také jednu. Mlčky je opékali nad ohněm. Emil naslouchal praskání řeřavého dřeva a jeho myšlenky putovaly k Else. Jak měla ráda společné večery u Zerbse. Když u táboráku diskutovali o budoucnosti a nadávali na současnost. Kde teď asi je? Jestlipak na něj někdy myslí? A na Ullu a Louise, to sluníčko, které Ulle a jemu věnovala na odchodnou?

          

          
            * * *
          

          

          „Je tu Ulla?“ Emil nakoukl do babiččina salonu. Adelheid si na stole vykládala pasiáns, Maria seděla na pohovce vedle Fritze, oba zahloubaní do novin.

          „Ne.“ Otec vzhlédl od četby. „Nevím, kam zase šla.“

          „Ale slyšel jsem Louise.“ Emil vstoupil dovnitř a rozhlédl se. Opět zaslechl dětské výskání. Pak si všiml, jak se chlapeček vytahuje po Adelheidině židli. Nakonec se mu podařilo postavit a pyšně se usmál. Adelheid nehnula brvou a ani Louisovy další zvukové projevy v ní nevyvolaly žádnou reakci.

          Emil se podíval na rodiče. Žádný pohled, žádný úsměv. Jako by tu Louis nebyl. S vrtěním hlavy zamířil k synovci.

          „Tak co, mladý pane?“ Dřepl si a vztáhl k němu ruce. Louis se zasmál na celé kolo, drobné řezáky mu bíle zasvítily, tmavé oči se rozzářily. Rozběhl se k Emilovi a vrhl se mu s výsknutím do náruče.

          Emil ho zvedl. „Podíváme se, kam zmizela maminka?“

          „Jenom jsem mu šla pro čepici.“ Ulla přistoupila k Emilovi a vrhla zničující pohled na rodiče a Adelheid. „Dnes je venku zima.“

          Bylo opravdu chladno, to zjistil Emil hned, jak vyšli s Ullou před hotel. Záblo ho, ale nedal na sobě nic znát – nemohl se vrátit pro kabát. Ulla musela okamžitě z dohledu rodičů, jinak by explodovala jako granát.

          „Nechápu, jak mohou být rodiče k Louisovi tak neteční,“ poznamenal Emil opatrně a usmál se na synovce v kočárku. „Vždyť je to ten nejroztomilejší chlapeček na světě.“

          „Víš, jak mě to bolí, když vidím, jak Louis žebrá o úsměv a oni ho prostě ignorují?“ Ulle se třásl hlas zlostí. „Myslela jsem, že když personál a celý Godesberg si o nás dostatečně roztřepí pusu, že tak nějak vyrosteme z role malomocných. Že nás prostě začnou brát takové, jací jsme. Strašně mě to štve. Chci odsud odejít, Emile.“

          „Zbláznila ses?“ Emil zůstal rázem stát. „To nemyslíš vážně, kam bys chtěla jít?“

          „Do Dessau.“

          „Na Bauhaus? Ale…“ Emil pohodil hlavou ke kočárku. „A co Louis?“

          „Vezmu ho s sebou.“ Ulla se ujala kočárku a pokračovala v chůzi. „Přijali mě. Je tam ještě jedna matka, napsala jsem jí, zda bych mohla nechat Louise hlídat s jejím děckem.“

          „Ale…“ Emil svěsil ramena. Ulla a Louis. Ti dva nesmějí odejít! Ulla je jeho nejbližší důvěrnicí, od té doby, co ho opustila Elsa, je jeho rádkyní, promýšlejí a plánují spolu kabaretní představení a vybírají umělce, kteří do Dreesenu přivádějí hosty.

          „Vidíš sám, že tu Louise nemůžu vychovávat,“ pokračovala Ulla. „Matka a babička měly od začátku pravdu. Louis se sem nehodí. Ne proto, že je černý, ale proto, že oni jsou předpojatí.“

          Emil kráčel mlčky vedle sestry. Co na to má říct? Ulla si stěžuje právem. A přesto ji nesmí nechat odejít! Dreesen bez Ully! Bez Louise! Bude tu chtít potom vůbec ještě zůstat?

          

          
            * * *
          

          

          „Babi?“ Emil vklouzl do salonu a zarazil se. Jak už je to dávno, co babička seděla jen při světle menory, sedmiramenného svícnu. Potřeboval chvíli, aby přivykl mihotavým plamínkům svíček. Pak si teprve všiml, že s babičkou tu sedí strýc Georg. „Neruším?“

          „Ne, chlapče, právě jsme mluvili o tobě.“ Georg pokynul Emilovi, aby si přisedl. „Dáš si s námi víno?“

          Emil přikývl. Vzal si z příborníku sklenku a posadil se ke stolu. Poslouchal sametový zvuk nalévaného vína.

          „O mně jste mluvili?“ Emil pozvedl sklenku. „Salut.“

          „Salut.“ I Georg pozvedl svou skleničku. Napil se a bezhlučně odložil sklenku na stůl. „Měl jsi správný čich. Od té doby, co tu byl Chaplin, rezervace přímo explodují, a tvůj kabaret přitahuje solventní hosty. Teď už vidí i Fritz, že tvé angažmá hotelu prospívá.“

          „Škoda že Louis nepřináší hotelu peníze, třeba byste ho pak taky akceptovali,“ rýpl si Emil. „Ulla nás hodlá opustit. Protože nejste schopní překročit vlastní stín a Louise konečně přijmout do rodiny.“

          „Láry fáry, samozřejmě že je součástí rodiny,“ neudržela se Adelheid. „A vůbec, kam chce Ulla s dítětem jít?“

          „Stěhuje se do Dessau.“

          Georg si odkašlal. „Kdy?“

          „Tebe jsem mimochodem nemyslel, strýčku, ty jsi Louise přijal s otevřenou náručí.“

          „Což je podle mě chyba,“ prohlásila Adelheid. „Ten chlapec zůstane navždycky cizorodým prvkem. Vítání s otevřenou náručí mu jenom ztíží schopnost přijmout realitu. Jenom mu škodíte tím svým ťuťu ňuňu.“ Obrátila do sebe zbytek vína.

          „Mělas na mysli lidské teplo?“ zeptal se kousavě Emil. „Lásku k bližnímu?“

          Adelheid prudce odstavila sklenku na stůl. „Některým věcem, Emile, nerozumíš. Chybí ti životní zkušenost.“

          „Ale mě nechybí,“ poznamenal Georg klidně. „A já dávám Emilovi za pravdu. Je ostudné, jak toho malého odstrkujete. Možná mami, a ty víš, jak moc si tě vážím, možná že v tomto případě chybí životní zkušenost tobě.“

          Aniž to mohl vidět, věděl Emil s jistotou, že Adelheid zvedla popuzeně obočí. Bylo neslýchané, aby Georg kritizoval svou matku.

          „Na rozdíl od tebe, Fritze a Marii,“ pokračoval strýc, „jsme my s Emilem byli ve válce. A mnohé z toho, co se vám zdá nepřekonatelné, tam nehrálo roli. Bajonet není o nic méně smrtonosný, když ho drží v ruce černoch, a věř mi, milá máti, že jsme se hodně brzy naučili obávat se černých vojáků stejně jako těch bílých. Ba ještě víc, protože mnohé černé regimenty byly proslulé svou odvahou.“

          Emil pohlédl na strýce. Po těle ho zamrazilo. „Myslíš 369. pěší pluk? Harlemské pekelné bojovníky?“

          „Dobrý příklad,“ chytil se Georg otázky. „Tihle vojáci byli svými krajany pokládáni za tak méněcenné, že nesměli bojovat pod americkou vlajkou. Byli podřízeni Francouzům, kteří měli ve svých řadách černochy z kolonií. Dovedeš si představit, jak potupné to pro ně muselo být, když se k nim vlastní země, za niž obětovali život, nezná? A tihle muži přesto nikdy necouvli a neprohráli jedinou bitvu.“

          Emil zamyšleně přikývl. Vzpomínal si na historky, které se tenkrát šířily. Nikdo proti tomuhle pluku nechtěl bojovat. Jeden černoch v sólové akci zabil deset Němců, aby zachránil bílého Američana, jednoho z těch, kteří se vzpěčovali mašírovat s černými krajany. „Vedli si tak hrdinně, že ještě ve válce dostali od Francouzů vyznamenání Válečným křížem,“ vzpomínal Emil. „Ale vítězné přehlídky v Paříži a v New Yorku se zúčastnit nesměli. Tam pochodovali jen bílí.“

          Na chvíli se rozhostilo ticho. Třepotavý svit menory maloval na zdi živé stíny.

          
            „Ulla mi vyprávěla o Louisově otci, Bakary Diarrovi,“ přerušil Georg mlčení. „Musel to být statečný a inteligentní člověk. Už třetí generace usedlá v Paříži. Jeho dědeček se vyznamenal jako sluha nějakého knížete a otec si mohl otevřít kavárnu. Bakary Diarra na sebe už jako dítě upozornil svou muzikálností a stal se vojenským hudebníkem. Za války vedl jednotku Senegalců.“
          

          „Gustav Sabac el Cher,“ zamumlala Adelheid.

          Georg přikývl. „Ano, musel jsem myslet na našeho slavného Gustava, když mi Ulla vyprávěla o Bakaryho rodině. Předpokládám, že když se Gustavův otec ženil, nebyli rodiče jeho německé nevěsty nijak nadšení, ale je známo, že svá vnoučata podporovali. A podívejme, co z Gustava vyrostlo – slavný hudebník, jemuž byl příznivě nakloněn sám císař.“

          „Myslíš,“ navázal Emil a snažil se, aby jeho projev zněl smírně a bez výčitek, „že by toho Gustav dosáhl, kdyby s ním rodina zacházela jako vy s Louisem? My přece určujeme Louisovu realitu. Je na tobě, babi, abys mu dodávala odvahu, jako jsi to dělala u mě a u Ully.“

          Opět nastalo mlčení. Emil vzpomínal na své dětství. Jak moc mu prarodiče pomáhali a také Ulle, která by nikdy nemohla rozvinout svou zálibu v malování a práci se dřevem, kdyby se jí nejprve dědeček a pak babička nezastávali.

          Po chvíli se Adelheid zvedla. „Jsem unavená. Omluvte mě.“ Přešla ke dveřím. Tam se s rukou na klice ještě jednou otočila. „Emile, mohl bys vyřídit Ulle, že bych zítra chtěla vidět svého pravnuka? V deset hodin v salonu.“

          „Samozřejmě, babi.“ Emil slyšel, jak zavírá dveře, jak se po chodbě vzdalují její kroky. Zněly unaveněji než obvykle. Usrkl vína. Mrzelo ho, že byl tak útočný. Uvědomil si, jak těžké je pro babičku překonat ten hluboce zakotvený resentiment vůči lidem jiné barvy pleti.

          

          
            * * *
          

          

          „Myslíš, že je dobrý nápad nechat ho u babičky? Vždyť si ho od jeho narození vůbec nevšímala.“ Ulla se posadila k Emilovu stolu ve velké jídelně. „Co je to?“ Ukázala nejprve na pomačkané a zamaštěné papíry na stole a ještě zamaštěnější složku před Emilem, a poté na dvě konvičky s kávou. „Neruším?“

          „Procházíme s Robertem menu na to velké zasedání.“

          „Skláři?“

          „Sklářský průmysl,“ opravil ji Emil. Každopádně jde o velký svaz průmyslníků a zaměstnavatelů, kteří na svém výročním zasedání nijak nešetří. „Čekám, až mi Robert přinese druhý návrh.“

          „Dobře, tak jen ve zkratce.“ Ulla vrhla letmý pohled ke dveřím. „Díky, že ses u babičky přimluvil za Louise. Ale už jsem se rozhodla. Jedeme do Dessau.“

          Emil soustředěně probíral papíry na stole.

          „Emile? Slyšel jsi, co jsem řekla?“

          „Naprosto jasně. Dessau je skvělá šance. Máš talent a Bauhaus, uff, to je… Blahopřeju!“

          Ulle se ulevilo. „Jsem ráda, že to chápeš.“

          
            „Kdo by to nechápal? Jenom doufám, že tam budou na Louise hodní. Člověk nikdy neví, když se tam objeví svobodná matka s barevným děckem. Aby si ho nevzali na mušku nesprávní lidé…“ Zarazil se a nasadil uklidňující úsměv. „Ale to bude v pořádku.“
          

          „Nesprávní lidé?“

          „Nejsi vdaná a Louis je černý. Myslíš, že to nevzbudí pozornost?“ nadhodil.

          „Chceš mi nahnat strach?“

          „Promiň, neměl jsem nic říkat…“ Emil pokrčil rameny. „Na druhou stranu je lepší, když to řeknu teď, než kdyby bylo pozdě a Louise by strčili do nějakého domova.“

          „Do domova?“ zděsila se Ulla. „Myslíš, že je to možné?“

          „Tady jsi někdo. Nikoho nenapadne ti Louise vzít, dokud je pod otcovou ochranou. Ale kdo budeš v Dessau?“

          „Domov…,“ mumlala Ulla. I pihy na nose jí zbledly.

          Emila přepadlo špatné svědomí. Možná to přehnal. Nechtěl Ullu trápit. Jen se ji snažil trochu znejistit.

          „To se samozřejmě nemusí stát, sestřičko.“ Emil smázl své pochyby, jako by je nikdy nevyslovil. „Možná jsou v Dessau tolerantnější než tady, i když Dessau není Berlín.“

          Číšníci kolem nich prostírali stoly, jako by chtěli klapáním příborů vyplnit ticho, které se mezi nimi rozhostilo. Ulla hleděla mlčky na papíry rozložené po stole.

          Emil jí jeden přistrčil. Návrh inzerátu vyvedený pečlivým rukopisem. „Mohla by ses na to mrknout?“

          Ulla neochotně zvedla podávaný papír. Emil pozoroval, jak jí oči přejíždějí po řádcích, rozšiřují se, jak otevírá pusu. „Ty chceš zaměstnat ženu na hledání talentů v Berlíně, Londýně, Paříži a kdovíkde jinde?“

          
            „Avantgarda k nám do Dreesenu nepřijde, pokud ji sem nedovezeme. Nemůžeme čekat, až se umělci proslaví a bude o nich slyšet v každé vesnici. A k tomu potřebujeme někoho, kdo má na talenty čich, vlastně někoho, jako jsi ty… Ale ty už máš bohužel jiné plány.“ Emil se odmlčel a vzal jí inzerát z ruky. Pečlivě si ho znovu přečetl. „Já nevím,“ ukázal na první větu. „Nezdá se ti, že jsou to přemrštěné požadavky? Ale myslím to vážně. Ta dotyčná by měla po zapracování převzít umělecké vedení programu.“
          

          „Umělecké vedení?“ Ulla si odkašlala.

          „No jistě. Musí být schopná rozhodovat se ad hoc. Jak by to vypadalo, kdyby v Paříži narazila na nejžhavější band století a nemohla s nimi nic dojednat, protože by k tomu neměla oprávnění.“

          „Nějaká cizí ženská má převzít umělecké vedení v hotelu?“

          „Jak jsem řekl. Původně jsem myslel na tebe. Georg má na starosti obchod, udržuje v běhu dodavatelské řetězce, já s otcem se staráme o restauraci, pavilon, zahradní restauraci a ubytování, ale protože teď máme spoustu rezervací, potřebuju nutně někoho, kdo mi pomůže s kulturním programem.“ Emil se usmál. „Myslím, že my dva bychom to skvěle zvládli, zejména teď, kdy se babička skamarádila s Louisem, ale…,“ pokrčil rameny, „to už není důležité. Co je nějaká Paříž proti Dessau?“

          Ulla bouchla dlaní do stolu. „Sakra, Emile! Ty prevíte jeden mizernej…“ Vytrhla Emilovi inzerát z ruky a roztrhala jej na kousky. „Běda, jestli mi do toho budeš fušovat! Já přebírám umělecké vedení, jasný?“

          „Samozřejmě.“ Emil se pokusil potlačit vítězoslavný úsměv, což se úplně nepodařilo. Nemohl skrýt tak velkou radost, nejraději by to hned oslavil.

          „Pak tedy Dessau odřeknu.“ Ulla vstala. „Doufám, že si uvědomuješ, co to pro mě znamená.“

          Přikývl, vítězoslavný úsměv mu však zmizel ze rtů, sotva se vzdálila. Bauhaus byl pro Ullu jedinečnou příležitostí, jak uskutečnit svůj sen. Měl vůbec právo jí ho rozmluvit jen proto, že ji nechce ztratit?

          Nu ano, kvůli Louisově bezpečí.

          A protože Ulla patří sem. A bude z ní perfektní umělecká ředitelka. Že z toho otec nebude nadšený, je druhá věc.

          „Stalo se něco?“ chtěl vědět Robert, když se vrátil s tmavě červenými deskami. „Vypadáš ustaraně.“ Vytáhl z desek list papíru, položil jej před Emila, ale otočil ho vzhůru nohama. „Indická polévka s ptačími hnízdy v šálku,“ začal předčítat. „Po ní helgolandský humr s rozpuštěným máslem, pak hamburská husa s růžičkovou kapustou a kaštany, salát, dušená zelenina a brambory a na závěr punč Romaine.“ Robert se zpod kuchařské čepice šelmovsky zazubil. „Aby si panstvo nestěžovalo, že to není dost exkluzivní.“

          Emil spokojeně přikývl. Bylo to exkluzivní. Stejně jako výroční zasedání Svazu sklářského průmyslu a Svazu německých výrobců tabulového skla, které se u nich mělo v říjnu uskutečnit. A Robert se v roli šéfkuchaře osvědčil na výbornou.

          „Poslyš, Emile, musíme si pak pohovořit, někde v klidu.“

          Emil pohlédl na hodinky. „Co třeba teď?“

          Robert pokynul hlavou směrem k číšníkům. „Tomu říkáš klid?“

          „Tak se trochu projdeme po sadu, stejně jsem se chtěl podívat, jak to vypadá se sklizní.“ Emil počkal, až Robert posbírá rozložené papíry do desek, a společně zamířili k východu.

          „Cigaretu?“ Robert mu přidržel etuji.

          „Děkuju,“ odmítl Emil a zastavil se, aby si mohl Robert zapálit, než vyšli na ulici. „O co jde?“

          „Schneider.“ Robert vdechl kouř. „Už je zase tady a paktuje se se Senkertovými.“

          Emil sklonil hlavu. Ten odporný vyděrač! Je skoro deset let po válce, čeho chce ještě dosáhnout s takovou historkou?

          „Tady už vůbec nejde o peníze, Emile, myslím, že se chce pomstít. A Senkertovi jsou celí žhaví, ti mají na tebe taky spadeno, je to tak?“

          Emil přikývl. Bylo to velmi pravděpodobné, zejména Senkertův syn. Ale ani starý Senkert mu nemůže přijít na jméno od té doby, co Emil podle jeho slov tahá do Bad Godesbergu tu frivolní berlínskou čeládku.

          „Prý na tebe mají nějaké dokumenty z Berlína, za něž tě můžou i deset let po válce dostat před soud.“

          „A proč to neudělají?“

          „Pützer. Ten starý pardál nad tebou drží ochrannou ruku, ale můj kontakt mi tvrdí, že už do toho nemá co mluvit, od té doby, co se tu roztahuje SA. U nich je teď v čele mladý Senkert, a kdyby ho starý nedržel na uzdě, už by sem napochodovali. Ale starý Senkert si nechce proti sobě popudit tvého otce.“

          „Mohl bych přece jen dostat cigaretu?“ Emil si zapálil a mlčky vdechoval tabák. Téměř deset let nad ním visí Damoklův meč. Neměl by konečně udělat jasno? Lepší rychlý konec než mučivé umírání. Elsa užila tohle pořekadlo na jejich vztah. Jenomže nenastal rychlý konec, nýbrž pomalé umírání stále ještě přítomné lásky.

          Co by se stalo, kdyby se přiznal k dezerci a sám se udal? Dostal by trest, odseděl si ho, a tím by byla celá věc vyřízená. Navázal by tam, kde by teď skončil. Je ale také možné, že by ho otec vydědil, vykázal z domu a babička a Georg by s ním přerušili styky. Pravda by zničila vše, co po léta budoval.

          Vztekle praštil dlaní do švestkového kmene.

          „Na mě mají spadeno taky,“ pokračoval Robert. „Už jsem myslel na to, že bych se odsud ztratil. Do Berlína nebo do Hamburku, do nějakého města, kde bych se nemusel pořád ohlížet, jestli za mnou nejde ta jejich banda rváčů. Co říkáš? My dva? Nový začátek?“

          Začít znovu. Nechat všechno za sebou. Pryč odsud. Emil pomalu zavrtěl hlavou. Jakkoli lákavě to na chvilku znělo – jeho místo je tady. A teď, s Ullou a Louisem pod jeho ochranou víc než kdy jindy.
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          „Haló!“ Emil sbíhal po schodech před hlavním vchodem. „Co to tu k čertu děláte?“

          
            „Co asi tak myslíte?“ Blonďák s ulízanou pěšinkou kývl na své společníky, všichni měli na sobě hnědé nacistické uniformy, které Emil poznal i bez červených pásek s hákovým křížem na rukávu. „Připravujeme se na uvítání Vůdce.“ Muž rozvinul další vlajku s hákovým křížem na speciálně upraveném žebřiňáku. 
          

          „Tohle je soukromý pozemek.“ Emil naznačil rozmáchlé gesto zahrnující hotel, kaštanovou zahradu, pavilon a všechno ostatní. „Tady si nemůžete vyvěšovat vlajky, jaké chcete.“

          Muž ve světlehnědé košili přistoupil blíž. „Vám se naše vlajky nelíbí?“

          „Vaše vlajky jsou politické, a my jsme hotel, kde se všichni hosté mají cítit dobře.“

          „Chcete nám bránit, abychom našemu Vůdci prokázali čest?“ Ostatní muži Emila výhrůžně obklopili.

          Emil strnul, ale neustoupil ani o centimetr. Nenáviděl tyhle nabubřelce s jejich zastrašovacími manýry. V houfu byli silní a troufali si. Vyhýbal se jim, kde mohl, tady byl ale šéf. „Pokud tu chcete vyvěšovat vlajky,“ prohlásil a snažil se mluvit pevně a nahlas, „můžete si zamluvit celý hotel. Pak nebudete rušit ostatní hosty.“

          „Nic takového nemáme v plánu,“ trumfoval blondýn. „My máme totiž povolení od šéfa osobně.“

          
            „Pan Hitler tady o ničem nerozhoduje,“ odpověděl Emil ostře.
          

          „Ale váš otec, předpokládám, ano,“ zašklebil se muž. „Nebo slovo Dreesena už dneska neplatí? Ani bych se nedivil, kterýpak Žid drží slovo…“

          Emil zaťal pěsti. Ty svině jsou čím dál troufalejší. Nešlo mu na rozum, proč se Hitler opakovaně ubytovává právě u nich, znovu a znovu, když ve své knize a ve svých projevech nadává Židům do příživníků, kteří oslabují árijské pokolení. Vydržel mužův triumfující pohled. Neuhne ani o milimetr, a už vůbec ne na svém pozemku. „Prověřím to.“

          Otočil se na podpatku a vyběhl zpátky do hotelu, rovnou do kanceláře. Bez klepání vrazil dovnitř.

          „Otče!“ Třemi skoky byl u otcova stolu. „Tys dovolil těm náckům vyvěšovat před naším vchodem vlajky?“

          „Co prosím?“ Otec vzhlédl podrážděně od účetních knih.

          „Vlajky s hákovým křížem. Vyzdobili s nimi žebřiňák a přitáhli ho před náš hotel.“ Emil ukázal vztekle do okna. „Ten ťulpas tam dole říká, žes mu to dovolil.“

          „Eh… ano, to je pravda.“

          
            „Otče! Nemůžeš přece těm křiklounům vyklidit pole! Stačí, že se v Bad Godesbergu předvádějí, jako by jim patřilo celé město!“
          

          „Já nikomu nevyklízím pole,“ vybuchl Fritz, hned nato ale ztišil hlas. „Vždyť všichni víme, že pes, který štěká, nekouše. NSDAP nezískala ve volbách v květnu ani tři procenta, tenhle povyk není nic než plácnutí do vody. Politický pšouk, který zasmrdí a ztratí se. Odvezou si ten vůz, jakmile Hitler dorazí. A za to nebudou obtěžovat naše hosty mimo hotel. Handl pro blaho hotelu. Kdo jiný by to měl ocenit než ty.“

          Emil se zhluboka nadechl. Nemělo cenu pouštět se s otcem do hádky, v níž mohli oba jen ztratit. „Nebylo by jednodušší nepronajímat napříště Hitlerovi pokoj? Pak bychom tu tyhle bojůvky vůbec neměli.“

          „Co máš za problém, Emile?“ Fritz vstal a přešel na druhou stranu psacího stolu. „Nevšiml jsem si, že by tě znepokojovalo, když minulý měsíc ti tvoji komedianti z Berlína předváděli v koncertním sále ty své orgie. To naše hosty taky vylekalo. Měl jsem desítky stížností, a řeknu ti, že jsem se červenal hanbou, co jsem si musel vyslechnout.“

          Emil zkřivil ústa. Nejen otec, ale i on si musel vyslechnout mnoho nevybíravého, a pravda, divadelníci z Berlína to rozjeli až příliš, dokonce i na jeho vkus. „Aspoň nikoho nemlátili,“ namítl Emil, ačkoli věděl, že je to slabý argument.

          „Jedni straší lidi politickými hesly, druzí svou… nevázaností. Byl jsi sám u toho, ti chlapi se chovali opravdu skandálně.“ Fritz položil Emilovi ruku na rameno. „Synu, chceme-li propagovat otevřenost, pak tedy důsledně a ve všech směrech. Říkejme tomu dreesenský zákon neutrality: kdo překročí náš pozemek, nachází se na neutrálním území. Tady může být každý tím, čím je, pokud se chová slušně. To znamená, že pokud budou hnědé košile zastrašovat lidi, vykážeme je odsud stejně jako tvoje divadelníky, kteří veřejně porušují paragraf 175. A teď, když dovolíš, mám spoustu vyřizování.“

          Fritz se posadil zpátky za stůl a ponořil se do účtů.

          Dreesenský zákon neutrality. Emil hleděl na otce, který se jeho němou přítomností nenechal ani v nejmenším rušit. Neutrální území, malé Švýcarsko na Rýnu, krásná idea, i když vystavování nacistických vlajek je dost zvláštní způsob její realizace.

          Musel se zasmát. Dreesen jako místo, kde lidé mohou být tím, čím jsou. Místo, kde se setkávají lidé, kteří by na sebe běžně nikdy nenarazili. Oáza svobody, sice v rámci zákona, ale mimo přísné normy, které si společnost sama sobě ukládá.

          Zamyšlený opustil kancelář, zvažoval, zda se má vrátit k blondýnovi s pěšinkou, aby mu dal zelenou, zamířil ale nakonec do kuchyně. Nebude si kazit náladu s tím nafoukaným náckem.

          Dnes byl mimořádný den – Ulla se vracela z Berlína a s ní v závěsu francouzská zpěvačka se svou kapelou, soubor, o němž Ulla už týdny mluvila v superlativech. Zbylo jen doufat, že jejich autobus dorazí až poté, co odtáhnou Hitlerovi přívrženci.

          

          
            * * *
          

          

          Houkání klaksonu proniklo až do foyeru. Hosté otočili hlavy ke dveřím. Emil sledoval, jak blondýn s pěšinkou vyskočil od stolu, přivolal si dva hnědokošiláče a společně vyrazili k otáčivým dveřím. Vzápětí se zklamaně vrátili.

          Klakson podle všeho neohlašoval příchod toužebně očekávaného vůdce jejich nevýznamné strany. Emil se šel podívat ven. Lidé, kteří vystupovali z autobusu, se příznivcům NSDAP nepodobali ani náhodou. Místo hnědých uniforem měli na sobě pestrobarevné oblečení, na hlavách ty nejroztodivnější účesy.

          „Emile!“ Ulla k němu přiběhla v povznesené náladě. „Musíš Claire Deltourová s její…“ Zarazila se uprostřed věty a zírala na vlajkovou výzdobu před hotelem. „Co se to tu děje? Zbláznili jste se? Co si madame Deltourová o nás pomyslí?“

          „To je dlouhá historie,“ mávl rukou Emil, ačkoli mu hlavou táhlo to samé. Mohl jen doufat, že Claire Deltourová a její skupina význam hákových křížů neznají. „Otec tomu říká dreesenský zákon neutrality.“

          „Tihle že jsou neutrální? Děláš si legraci?“

          „Stejně neutrální jako ta tvá pestrá společnost, co právě vystupuje z autobusu.“ Emil se na sestru povzbudivě usmál. „Ber to jako trénink vzájemné tolerance.“

          „Vás člověk nemůže nechat chvíli samotné.“ Ulla obrátila oči v sloup a táhla Emila k autobusu.

          
            Emil si prohlížel vystoupivší muže a ženy, většina z nich byli běloši, ale byli mezi nimi i tmaví, převažovali mladí lidé. Jen pár jich odhadl na čtyřicet až padesát let, možná i víc. Jedna žena měla sněhobílé vlasy. Pro hosty, kteří kolem nich procházeli do hotelu, byli hotovou senzací. Mnozí se ještě na schodech zastavovali a zvědavě se ohlíželi, jako by nechtěli věřit vlastním očím.
          

          Dva pikolíci vyběhli k hromadě zavazadel, která se navršila před autobusem. Jak se to všechno mohlo vejít dovnitř?

          „To je ona,“ zašeptala Ulla celá rozrušená, když vystoupil poslední pasažér. „Claire Deltourová. No není okouzlující?“

          Bubikopf, černé vlasy, velké tmavé oči, jemný nos, vysoké lícní kosti. Její pastelově růžové rty se roztáhly do koketního úsměvu, zatímco Emilovi podávala ruku k polibku.

          „Emil Dreesen,“ pronesla sytým altem, „bratr, jemuž před bohem není rovno. Ulla mi o vás tolik vyprávěla, že už jen proto jsem musela přijet.“

          Emil se zapýřil jako septimán. Co jí o něm proboha mohla navyprávět? Naznačil políbení ruky a nasadil svůj nejšarmantnější úsměv. „Enchanté, Madame. Doufám, že nebudete příliš zklamaná. Srdečně vítám v hotelu Dreesen.“

          „Jak vidíš, Claire mluví výborně německy,“ podotkla Ulla s takovou pýchou, jako by zpěvaččin jazykový talent byla její zásluha. „A taky anglicky a rusky. Pracovala hodně v Berlíně a v jejím souboru je zastoupeno pět národností.“

          Claire Deltourová se zvědavě rozhlédla kolem a obrátila se znovu na Emila. „Oh, là, là, bude vzrušující tady u vás hrát. Když člověk odhlédne od téhle příšernosti,“ ukázala na vlajky NSDAP, „připomíná mi tohle místo tak trochu zámek Šípkové Růženky.“ Pobaveně pohlédla na kolem postávající hosty. „Myslíte, že už jsou připravení na probuzení?“

          „Nu, Ulla říkala, že ráda přijímáte výzvy…“

          „Absolument, mon très cher Directeur!“ Nonšalantně poslala zvědavcům vzdušný polibek. „Probudím vás polibkem z vašeho ospalého života.“

          Emil cítil, jak se mu opět hrne červeň do tváří. Samozřejmě že nemyslela jeho, nýbrž přihlížející hosty, a přece měl zvláštní pocit, jako by ten slíbený polibek patřil jemu.

          Spěšně se obrátil k Ulle. „Doprovodíš Madame Deltourovou k recepci? Musím se postarat o zavazadla, je jich… dost.“

          „Directeur, který sám přikládá ruku k dílu. Très moderne! Ach Ullo, tak se mi zdá, že na té vaší Lègende de Grand Emile bude přece jen něco pravdy. Budu to sledovat.“ Claire Deltourová mrkla na Emila a následovala Ullu na schodiště.

          Emil za ní v úžasu hleděl. Krátké šaty z šedočerně měňavé látky obepínaly její chlapecky štíhlou postavu, krok měla lehoučký, a přece plný elánu a síly. Je možné, že s ním právě flirtovala? Nebo se mu jen tak vysmívala?

          Zpěvačka, jakou ještě nikdy neviděl, vystoupení skandální a grandiózní. Tak mu ji předem líčila Ulla. Bude nadšený, protože něco takového tu v těchhle krajích ještě nebylo.

          Emil popadl dva kufry.

          
            Claire Deltourová.
          

          
            Je hezká, bezpochyby, a sebevědomá, každopádně zajímavá a neobyčejně přitažlivá. Otázkou je, zda její vystoupení dnes večer bude opravdu tak spektakulární, jak tvrdila Ulla. Poté, co viděl soubor, se Emil obával, že Ulle spíš učarovali její černí hudebníci. Pro zdejší společnost budou spíš provokací než senzací. 
          

          „Ale pane řediteli, to je naše práce,“ zastavil ho vedoucí pikolík, když ho uviděl s kufry v ruce.

          „Já vím, já vím.“ Emil mu podal zavazadla a vrátil se zpátky k autobusu.

          Nechtělo se mu ještě do foyeru, kde by se nevyhnutelně opět setkal s Claire Deltourovou. Zarazil se. Vyvedla ho ta žena natolik z konceptu, že raději tahá kufry, místo aby se bavil s nově příchozími hosty?

          Odhodlaně se chopil dalších kufrů. Nesmysl, jasně že ne. Prostě je tu moc zavazadel… Beze slova podal kufry přispěchavšímu zaměstnanci.

          O vyvedení z konceptu nemůže být vůbec řeč. Madame Deltourová je jen poněkud nepředvídatelná ve svých výrocích – jak si má zachovat důstojnost šéfa juniora, když po nich rudne jako puberťák? Nedej bože ještě před otcem!

          Nakonec se hromada zavazadel smrskla na jedinou tmavě červenou tašku protáhlého tvaru. Emil se jí ujal a pomalu se s ní loudal do foyeru, kde hora zavazadel vypadala ještě působivěji.

          Postavil tašku k ostatním a zůstal stát vedle matky. Ta hleděla nevěřícně na výstřední společnost, která pomalu zaplnila halu.

          Emil pokradmu pozoroval, jak Whoolsey předává Claire Deltourové klíč. Jeho profesionální úsměv byl ještě zářivější než obvykle. Emil se odvrátil, doufal, že ho Ulla nepřivolá k sobě a madame Deltourové. Už sama zpěvaččina přítomnost způsobila, že mu vyrazil pot na zádech.

          
            „Jak dlouho tu zůstanou?“ starala se matka. „A proč je jich tolik? Patnáct lidí! Všichni zdarma nocleh a jídlo, to je likvidační!“
          

          „Ulla říká, že jsou spektakulární.“ Emil si sáhl na nos. „Dosud měla na umělce vždycky dobrý čich.“

          „V tom se náš vkus zřejmě zásadně rozchází,“ utrousila matka. „Ale,“ dodala přívětivěji, „program přitahuje hosty, tak se zdá, že Ulla nebude se svým vkusem sama.“

          Emil se musel usmát. Matka právě vyslovila kompliment, dobře zamaskovaný, takže by ho kromě něho asi nikdo nedešifroval. Možná otec, který k nim teď mířil, ale ten měl momentálně oči jen pro hromadu zavazadel.

          „Whoolseyi,“ vyzval recepčního. „Postarejte se, ať jsou ty kufry co nejdřív na pokojích!“ Poněkud tišeji dodal: „Co si naši hosté pomyslí, až uvidí ty odřené rachotiny!“

          „Hned to bude.“ Whoolseyovi hořely tváře vzrušením – množství lidí s množstvím problémů, které je třeba řešit ad hoc, to byl jeho životní elixír.

          Maria se zavěsila na Fritze, než mohl opět odkvačit. „Pomalu se začínám o náš krásný hotel bát. Kdoví co tyhle ty umělce ještě napadne.“

          Koutkem oka zaznamenal Emil rozruch u vchodu a obrátil se. Otec se rozběhl k otáčivým dveřím – právě když jimi vcházel Hitler následovaný Rudolfem Hessem a blondýnem s pěšinkou. Po krátkém pohledu na tlačenici u recepce eskortovali průvodci Hitlera ke křesílkům v zadní části vestibulu.

          Jaké absurdní cavyky kolem muže, jehož velkohubě propagovaná strana získala dvě celá šest desetin procenta. Každopádně už nevypadal tak ošuntěle jako před dvěma roky, když poprvé překročil práh hotelu Dreesen.

          A Hess, jak poníženě kolem něj panáčkuje! Co jen to do něj vjelo? Kdypak se z něho stal takový patolízal? Tenkrát, když sem chodil za roh do internátu, působil jako docela fajn chlapík, alespoň když někdy zavítal do Dreesenu. Nebo to bylo tím, že byl o pár roků starší než Emil a tak byl pro něj zajímavý jako takový?

          V tu chvíli ho Hess přivolal gestem k sobě. Emil pomalu zamířil ke skupině, ignorovat Hessovu výzvu by byla otevřená urážka.

          „A tohle, pane Dreesene,“ říkal právě Hitler otci a ukázal na blonďáka. „To je standartenführer Altmann.“

          „Heil Hitler.“ Altmann promptně vytrčil pravou paži, což Fritz vzal na vědomí pokývnutím hlavy, hned se ale obrátil zpět na Hitlera.

          „Jsem velice poctěn, pane Hitlere.“

          Emil přistoupil zvědavě k Hessovi. Kvůli čemu se asi otec cítí poctěn? Hess na Emila spiklenecky mrkl.

          O co tu jde?

          „Nu, pane Dreesene,“ vzal si slovo Altmann, aniž by Emilovi věnoval sebemenší pozornost, „náš Vůdce, jak se právě zmínil, se jako privátní host cítí ve vašem domě velmi dobře. Je přáním Vůdce užívat Dreesen napříště jako základnu našeho hnutí na Rýně, aby i zde naše ideály nalezly živnou půdu.“ Altmann učinil dramatickou pauzu a rozhlédl se po přítomných. Hess přikývl souhlasně, Fritz horlivě.

          Emilovi ztuhl profesionální úsměv na rtech. Přišel otec o rozum? Dreesen jako základna hnědokošiláčů? Co Dreesenský zákon neutrality? Jaké světlo to na ně vrhne, když se tu budou pravidelně ubytovávat lidi jako Altmann a ti jeho bijci! Tucty takových! To nesmí za žádných okolností připustit!

          „Závisí to ale na jednom důležitém bodu,“ pokračoval Altmann. „Potřebujeme se spolehnout na vaši diskrétnost.“

          „Pánové, pokud jde jen o toto,“ pospíšil si Fritz, „jako majitel špičkového hotelu vám osobně zaručuji naprostou diskrétnost.“

          Do odstíněné lobby dolehl od recepce veselý smích. Hitler a Altmann otočili hlavy. Tři dámy ze souboru madame Deltourové cosi řešily s pikolíky.

          „Kromě toho nabízíme našim hostům zábavu na nejvyšší úrovni a nelitujeme peněz ani námahy, abychom u nás prezentovali talentované umělce z celé Evropy.“ Emil vykouzlil šarmantní úsměv.

          „To je pan Alt…“

          „S panem Altmannem už jsem měl to potěšení,“ přerušil Emil otce.

          „Ale já ne.“ Nehlučně, tak jak to uměla jen ona, přistoupila Adelheid k hloučku mužů a pohlédla s výzvou na Fritze. „Můj milý Fritzi. Nechtěl bys mě konečně představit našemu novému štamgastovi?“

          „Máti… prosím…“

          Emil sledoval, jak si Altmann s Hessem vyměnili pohledy. Jako kdyby byla přítomnost Adelheid Dreesenové při tomto rozhovoru nežádoucí, ba přímo urážlivá. Hitler se přesto zvedl ze svého pohodlného křesla.

          Adelheid k němu natáhla ruku s přesně takovým sebevědomým gestem, s jakým si předtím madame Deltourová vyžádala Emilův obdiv. Na rozdíl od Emila ale Hitler nenaznačil políbení, nýbrž se jen nepatrně uklonil.

          „Paní Dreesenová,“ připojil chladně.

          „Nu,“ usmála se Adelheid a elegantně stáhla odmítnutou ruku. „Zdá se, že pověsti o vás nelžou.“

          Emil viděl, jak Hitler strnul, na maličký okamžik, než se znovu posadil, jako by tu Adelheid nikdy nebyla. V Altmannově tváři se ale zračilo vše, co uměl Hitler za svou fasádou tak perfektně skrýt. Opovržení a vztek nad domýšlivostí staré Židovky, která vystupuje s majestátností královny a sebevědomím majitelky hotelu, ačkoli v jeho očích nemá cenu ani špíny za nehty. 

          „Budeme přirozeně velice potěšení, pokud náš hotel přichází v úvahu jako základna…,“ změnil Fritz okamžitě téma.

          „Pojď, babi,“ zašeptal Emil a vzal Adelheid pod paží. „Půjdeme pozdravit Ullu.“

          Adelheid se ochotně nechala odvést, pak ale energicky změnila směr a táhla Emila s sebou k recepci.

          Trpělivě počkala, až Whoolsey odbaví posledního umělce, a mile se na něj usmála. „Neodřekli jsme nedávno jednu židovskou svatbu?“

          „Bohužel, milostivá paní, jsme úplně obsazení.“ Whoolsey zalistoval v rezervační knize. „Po všechna ta léta, co jsem tady, jsme ještě neměli tolik rezervací daleko dopředu jako teď.“

          „Takže milý Whoolseyi, udělejte to jak chcete, nabídněte jim třeba padesátiprocentní slevu, když nebude zbytí, ale přiveďte ty lidi zpátky. Je mi jedno jak. A odteď bych ráda, aby se každá židovská svatba a každé bar micva mezi Koblencí a Düsseldorfem konaly u nás v hotelu.“

          „Samozřejmě, přesně jak si přejete.“ Whoolsey se spokojeně usmál, zdaleka ovšem ne tak spokojeně jako sama Adelheid.

          Zavěsila se do Emila. „Nu, Emile, poprosíme Ullu s Louisem na čaj do mého salonu? Doufám, že si přivezla dost skandálních historek, abych nemusela myslet na ten póvl v našem domě.“

          Emil se bezděčně zasmál. Jak podivný je to svět! V matčiných očích jsou póvl umělci Claire Deltourové, pro nacisty lidé jako Adelheid a pro babičku Hitler a jeho nohsledi.
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          „Non! Non! Non!“ Claire se udýchaná zastavila uprostřed tance. Jediným pohybem ruky zarazila všechny ostatní na scéně včetně Jeana-Luca u klavíru. „Plus explosif, prosím!“

          Chvíli stála jako přirostlá k zemi, ruce rozpažené, nohy pevně na prknech pódia, zrak upřený do prázdného sálu. Až potom kývla na Jeana-Luca. Zazněly první takty.

          Pomalu rozpohybovala paže, drobnými krůčky se přemístila do středu pódia, vytočila horní půlku těla napravo, nalevo, dopředu, jako by někoho vyhlížela.

          Kývla opět na Jeana-Luca, ten změnil melodii a takt, první tři tanečníci vskočili zezadu na scénu a zavířili kolem Claire.

          Úlek, tři kroky vlevo, tři kroky vpravo, zpátky do středu, obklopená stále troufaleji dotírajícími tanečníky.

          Bam, bam, bam, tympány, Jean-Luc opět změnil tempo, z divoké melodie přešel na líbezné téma. Na scénu vběhly tanečnice, obemkly tanečníky, kteří jako zmámení z vířivého tance padli do bezvládného potácení, zatímco Claire je obcházela se zvědavě nevinnými gesty.

          Počkala na dva další takty, pak dotančila dopředu a začala zpívat. Soustředěně dokončila kus, aniž by se zadrhla, zmeškala nástup nebo příliš zrychlila.

          „Pauza!“ zvolala s úlevou a posadila se na kraj pódia.

          „Akustika není ideální.“ Jean-Luc se usadil vedle ní a pohodlně klimbal nohama. „Buď ten klavír ztlumíme, nebo ho posuneme dozadu. Mám pocit, že skoro nejsi slyšet.“

          „Zavolám pak Ullu,“ mínila Claire. „Řekne nám, jak to zní v hledišti.“

          „Perfektně to zní.“ Z kouta se odlepil muž s kuchařskou čepicí na hlavě a zástěrou omotanou kolem těla. Pomalu zatleskal. „Něco takového Bad Godesberg ještě neviděl.“

          „Jistěže ne,“ reagovala bryskně Claire. „Jsme jedineční.“

          „Jen co je pravda,“ potvrdil kuchař a popošel blíž. „A to nejen na scéně. Díval jsem se na zvláštní požadavky na kuchyni. To myslíte vážně? Žabí stehýnka na kuskusovém pyré? Jahody na začátku září? Ústřice? Kde to mám vzít?“

          „Na tuhle otázku vám, Monsieur le Chef, bohužel nedokážu odpovědět,“ mínila zpěvačka.

          Muž mezitím došel až pod pódium a naznačil úklonu. „Robert Harthaler, mé jméno. Jsem rád, že pro vás můžu vařit, ale kouzlit neumím. To je váš repertoár, ne můj.“

          „Popravdě řečeno, monsieur Harthaler, kouzlit neumíme ani my,“ odpověděla Claire. „Nanejvýš okouzlovat.“

          „Okouzlující je vaše divadlo každopádně.“ Robert mrkl na Raissu, která si právě přisedla na pódium. „A abyste se trochu posilnili na další zkoušku, nechal jsem vám připravit malý výběr alternativ k vašim žabím stehýnkům.“ Zvedl ruce nad hlavu a dvakrát tleskl.

          Dveře sálu se otevřely a čtyři hoši v bílém kuchařském obleku napochodovali s velkými stříbrnými tácy. Položili je na stoly pod pódiem. Pestré kanapky, žlutavé rolky, jejichž obsah Claire na první pohled nedokázala identifikovat, kuličky posypané zelenými bylinkami, drobné špízy s masem a zeleninou.

          Vypadalo to excelentně. Claire sklouzla z pódia a přistála před stolem s navršenými lahůdkami. Až teď si uvědomila, jaký má hlad. Sáhla po jedné z bílých kuliček a vložila si ji do úst. Kozí sýr, krémový, jemný a nasládlý. Chutnal po medu a bylinkách a pak tam bylo ještě cosi křupavého, do křehka upečené těsto. „Jste umělec,“ zvolala nadšeně. „Zapomeňte na naše přání a překvapujte nás svými créations!“ Zavolala ostatní. „Poslužte si, moji milí, zasloužili jste si to!“

          „Velice mě těšilo, madame,“ rozloučil se Harthaler. „Víte, kde mě najdete, jsem kdykoliv k vašim službám.“

          Claire pobaveně sledovala, jak jeho pohled sklouzl k Raisse a tam zůstal viset v jakési neverbální konverzaci. Potlačila potutelný úsměv. Jestli si tenhle Harthaler myslí, že flirtuje s Raissou, tak je na omylu. Raissa flirtuje s ním a už teď je naprosto jasné, kdo bude mít v tomhle románku navrch.

          

          
            * * *
          

          

          
            Claire bloudila hotelovou chodbou. Dvě sklenky šumivého vína před jídlem byly patrně příliš. Ovšem konverzace s madame Adelheid, jak teď směla paní Dreesenovou oficiálně oslovovat, se prostě vyvíjela skvěle. Ten její výraz, když jí Jean-Luc vyprávěl o Paříži! Zejména při jeho anekdotách ze světa avantgardy, které jí musely znít až moc košilatě. Jistě je pokládala za přehnané, protože takové frivolnosti se přece ve vší vážnosti nemohou předvádět na veřejnosti. Jean-Luc přitom nepřeháněl, ale naopak s ohledem na její stáří se velmi mírnil. Tak moc, že na zítřejší premiéře paní Adelheid zřejmě narazí na hranice své otevřenosti.
          

          Claire studovala čísla pokojů. Je vůbec ve správném patře? A v příslušném křídle domu? Proč musí všichni hoteliéři vybavovat své podniky labyrinty chodeb?

          Řinčivý zvuk na konci chodby upoutal její pozornost. Několikrát zamrkala. Má snad halucinace? S kvákáním a rachtáním se k ní po koberci šinula mechanická kachna. Jako by si z ní na liduprázdné chodbě tropila žerty. Tu se otevřely dveře, vysunula se z nich černá holínka, přímo před pohybující se hračku. Druhá holínka ji následovala společně se svým nositelem. Muž udiveně vzhlédl od kachny ke Claire, pokrčil čelo, jako by se sám sebe ptal, co přimělo dospělou ženu k tomu, že se po hotelové chodbě prohání s kachnou na klíček.

          „Monsieur Canard! Už zase obtěžujete cizí pány?“ zvolala Claire spontánně a vyslala k muži v holínkách šarmantní úsměv. Připadl jí povědomý s tím úzkým knírkem a ulízanou patkou. „Promiňte, moje kachna se občas ráda toulá. To se nedělá, monsieur Canard!“

          V tu chvíli vyběhl zpoza rohu malý chlapec, dvou, možná tříletý. Vrhl se za kachnou a zastavil se před černými holínkami. Pomalu zvedl hlavu a díval se na muže.

          Hitler, blesklo hlavou Claire. To kvůli tomuhle němému panákovi ta vlajková výzdoba dole. Tohle je tedy vůdce těch brutálních hnědokošiláčů, co v Berlíně už několikrát obtěžovali její soubor.

          
            „To bude asi tvůj 
            canard
            , 
            viď?“
             oslovila chlapce a dřepla si k němu. Zvedla zpod holínky kachnu, natáhla ji a položila druhou stranou na zem. Kachna se s kvákáním dala opět do pohybu.
          

          „Kona, kona,“ opakoval chlapec a rozběhl se za hračkou.

          
            Claire zacukaly koutky úst. 
            Connard
            , kretén, přesně to pasovalo na tohohle člověka. Zvedla se a stála přímo před Hitlerem, který se za poslední minutu nepohnul ani o centimetr z místa, jako by nevěděl, co si počít s kachnou, Claire a malým černouškem.
          

          „Nějaký problém?“ Další muž vyšel ze dveří, v uniformě hnědokošiláčů, tmavé vlasy, oči blízko sebe.

          „Všechno v nejlepším pořádku.“ Claire se po vojensku otočila a odpochodovala za malým chlapcem.

          Ke komu asi patří? Kromě svých tanečníků v hotelu žádné černochy zatím neviděla.

          „Louisi!“ Kolem ní přeběhla Ulla, bosa, rozepnutá blůzka za ní vlála a odhalovala krajkové prádlo.

          „Louisi, okamžitě pojď ke mně!“

          Chlapec ještě zrychlil, předhonil kachnu a zavýskl radostí, když ho Ulla konečně chytla a zvedla do výšky. „Ani na chvilku tě člověk nemůže spustit z očí!“ hubovala. „Nesmíš chodit sám z pokoje! Kde tě pak mám hledat?“

          Usmála se omluvně na Claire. „Doufám, že vás neobtěžoval.“

          „Ale ne! Ma chère Ullo! Ten malý princ patří k vám?“ Claire si fascinovaně prohlížela malého Louise. Tmavá pleť, černé kudrnaté vlasy, veliké oči.

          „Můj syn Louis.“ Ulla políbila dítě na krepovaté vlásky.

          „Enchanté, Louisi.“ Claire mu podala kachnu, kterou v zápalu běhu nechal za sebou. „Nezapomeň si tu kamarádku.“

          „Děkuju,“ řekla vděčně Ulla. „Bez vás bychom ji tady zítra hodiny hledali.“

          „À propos hledání…“ Claire v hraném zoufalství protočila oči. „Nemůžu najít svůj pokoj.“

          „Stojíte skoro před ním.“ Ulla ukázala na dveře o několik metrů dál. „Nic si z toho nedělejte, nejste jediná, kdo tu bloudí. Za den dva vás sem nohy donesou samy.“

          Claire přikývla, i když o tom silně pochybovala. Ani ne tak pro svůj nedostatečný orientační smysl, jako proto, že si náhle nebyla jistá, zda je Dreesen připravený na její vystoupení.

          Ve svém pokoji se vrhla na postel. Jaká pohoda dát si konečně nohy nahoru.

          Jsou tu na nesprávném místě.

          Ulla je na její vystoupení připravená, o tom ani vteřinu nepochybovala. Je svobodná a má dítě s černochem. Ona žije to, co hraje její soubor. Ale ti ostatní?

          
            Hitlerovi společníci jistě ne. Naopak, ti nenávidí všechno, za čím stojí Claire a její tanečníci a hudebníci. Ulliny rodiče odhadovala na spíš konzervativní, madame Adelheid je sice otevřená novinkám, otázka je, zda ocení přímý útok na zavedené společenské normy a pravidla. Ostatní hosté, které zatím potkala… Znala ty pohledy. Zvědavost smíšená s lehkou vystrašeností z možného skandálu, a to ještě předtím, než vůbec vystoupili na scéně. 
          

          A Emil? Toho se jí odhadovalo nejhůř. Ulla byla přesvědčená, že se mu jejich vystoupení bude líbit. Ale Ulla svého bratra miluje a možná že v to jen tak doufá. Při jejich setkání dnes odpoledne byl dost skoupý na slovo. Dokonce měla pocit, že se jí záměrně vyhýbá. Zvláštní, proč by to dělal?

          Povzdechla si. Zítra se uvidí, co přinese večer. Shnilá rajčata nebo potlesk. Možná obojí. Angažmá na několik týdnů nebo okamžité ukončení společenského experimentu.

          Dneska si nechá přinést večeři na pokoj. Zvedla nohy, jednu po druhé, a rozepnula si přezky.

          Elegantním pohybem odmrštila rozepnuté boty. Dneska už neudělá ani krok. Sotva na zem dopadla druhá bota, někdo zaklepal.

          „Claire?“ zaslechla Jeana-Luca. „Jsi tam?“

          S povzdechem se zvedla a pustila ho dovnitř. Jean-Luc se bez ptaní svalil do postele.

          „Připadám si tady hrozně ztracený.“ Vztáhl k ní ruku. „Jako na cizí planetě. Když jsem se přestěhoval z Paříže do Berlína, nikdy jsem to tak nevnímal.“

          Lehla si vedle něho. „Berlín pulzuje stejně divokým rytmem jako Paříž. A tady…“ Otočila hlavu k oknu. Cítila, jak se pomalu otočil za ní.

          „Tuk tuk tuk…“ Ovinul kolem ní paži. „Rytmus spáčů. Co tady vlastně děláme?“

          „Vyděláváme peníze.“

          „To vyděláváme i v Berlíně.“

          
            „Jsou letní prázdniny, kabaret je zavřený,“ připomněla mu Claire. „Berlíňani platí za to, že sem můžou jet na dovolenou, a my za to dostaneme zaplaceno. Nedaleko hotelu je prý veřejná plovárna. S loučkou na opalování a skokanským můstkem! Zahradní restaurace hotelu je vyhlášená a ten Harthaler, kuchař, jen počkej, až ho Raissa dostane pod křídla, budeme si žít jako bohové…“
          

          „… na vzdálené planetě Bad Godesberg,“ povzdechl si Jean-Luc a zabořil obličej do jejích zad. „A po tu dobu budeš ty můj domov.“

          „Přirozeně, já a Lulu a ZsaZsa a Gérard… všichni jsme si vzájemně domovem.“

          Opět někdo zaklepal.

          „Claire?“ ozvala se smutně Lulu.

          „Pojď dál!“

          
            Lulu vešla dovnitř, spatřila Jeana-Luca a ukázala na něj prstem. „Ty taky?“
          

          Claire jí naznačila gestem, aby přišla blíž. „Pojď, lehni si k nám, právě si užíváme první večer naší letní dovolené.“

          Lulu nechápavě pohlédla na Jeana-Luca.

          „Placená pracovní dovolená s bazénem.“

          „Užijte si jí,“ poznamenala Claire, když k nim Lulu přilehla. „Možná bude kratší, než jsme čekali.“
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          „Skupina z Berlína,“ oznámil Whoolsey a sklonil se nad knihou hostů. „Čtyři muži a jedna dáma, pokud jsem správně rozuměl, přijeli speciálně kvůli vystoupení madame Deltourové.“


          
            „Z Berlína?“ Emil se naklonil přes pult a nahlédl zvědavě do knihy. Claire Deltourová odtud právě přijela, kdo ji tam chtěl vidět, měl k tomu přes rok příležitost. Zastavil se u jednoho jména. Gründgens? Jak příhodné pro dnešní večer. Teď už se nedivil, proč je ve skupině víc mužů než žen. Doufal jenom, že budou diskrétnější než ta poslední pánská společnost tohoto druhu. 
          

          „Představení je vyprodané, měl jsem problém zajistit těm pánům ještě místa.“

          „Což jste ale jistě bravurně vyřešil,“ usmál se Emil. „Co bychom si tu bez vás počali?“

          „A co jste si beze mě počali za války? Celé čtyři roky!“

          „Nevím,“ přiznal Emil. „Naštěstí už je to víc než deset let a většinu toho času jsem tu ani já nebyl. Není o to krásnější, že tu dnes můžeme hostit umělce z Paříže? Snažme se, aby už nikdy nebyl problém nebýt Němcem v Německu.“

          „Vaše slečna sestra přichází.“ Whoolsey pokynul hlavou ke schodišti. „Velice glamour.“

          Emil se ohlédl. Ulla se doslova snesla z posledních schodů. Měla na sobě nové šaty, ke kolenům, pastelově růžové s ozdobami ze zelených pajetek, k tomu zelené lodičky a ve vlasech čelenku, která přidržovala růžové péro nad levým uchem.

          Sestra překvapovala stále znovu. Kde bylo to divoké děvčátko, které nenávidělo své volánkové šatičky a závidělo jemu a Heinrichovi, že mohou nosit dlouhé kalhoty?

          Celá zářila. „Tak co, nervózní?“

          „Comme ci, comme ça, dnes večer vyjíždíš s těžkou artilerií.“ Emil otočil dlaněmi a všiml si, že je opravdu trochu rozrušený, „Když jsi říkala, že to představení je skandální – co jsi tím přesně myslela?“

          „Nech se překvapit!“

          
            „Nemá to náhodou něco společného s Gründgensem? Právě dorazil s pár lidmi z Berlína. Podívat se na madame Deltourovou.“
          

          „Jistě ji přijel podpořit.“ Ulla se zatvářila lišácky. „Pokud Bad Godesberg není na její představení ještě dostatečně zralý.“

          „Pak… Gründgens madame Deltourovou zná?“

          „Je jejím velkým obdivovatelem.“ Ulla se zasmála. „Emile, měl by ses teď vidět!“

          „Tobě se to směje,“ povzdychl si Emil. „Já budu ten, kdo si zítra vyslechne kázání o úpadku mravů.“

          „Dobré na tom je, milý bratříčku, že můj úpadek mravů se proti tomu bude jevit naprosto malicherným.“ Radostí tleskla do dlaní a rozzářila se přes celý obličej. „Už se těším, jak se rodiče a babička budou tvářit…“

          Právě v tu chvíli vyšli Fritz a Maria z kanceláře a zamířili do sálu.

          „Tak vzhůru do boje.“ Emil vzal Ullu pod paží. Do čeho se to nechal vmanévrovat? Je úplně jedno, že madame Deltourovou pozvala Ulla. On nese odpovědnost za všechno, co se uvádí v rámci kulturního programu. Vůči Fritzovi a Marie a Adelheid, vůči hostům, vůči sobě samému. V žaludku mu bouřilo. Proč se aspoň nešel podívat na zkoušku?

          Vešli do koncertního sálu hned za rodiči. Emil se rozhlédl po sále. Spatřil Gründgense s přáteli, poznal tři novináře z Kolína, Bonnu a Godesbergu, všiml si, jak mladé publikum se tu sešlo v porovnání s tanečními čaji, které dávaly tomuto sálu po desítky let oprávnění. Nervózně následoval rodinu ke stolu, kde už zaujala místo babička.

          Přispěchal k nim číšník a nalil jim do sklenic červené víno, právě včas, než zhasly stropní lustry.

          Adelheid šťouchla do Emila. „Doufám, že myslíš na mé srdce,“ zašeptala. „Příliš rozčilení mu nesvědčí.“

          
            „V tom případě jsem ti měla objednat třezalkový čaj,“ odpověděla Ulla se smíchem za Emila. „My neděláme polovičaté věci.“
          

          „Právě toho jsem se obávala,“ povzdechla si Adelheid a zavdala si řádný doušek vína. „Tak uvidíme, co tenhle sál ještě unese.“

          Ozval se pronikavý hlas trubky. Emil cítil, jak sebou Adelheid škubla. Vzal ji za ruku.

          „To je život, babi,“ pošeptal jí. „vzpomeň si, jak jste byli s dědou odvážní, když jste budovali tenhle hotel. Překvapovali jste hosty nejmodernější technikou, ďábelským vynálezem, jak se tehdy říkalo… Světla, která rozsvěcel a zhášel duch, pokoje, které se samy vytápěly, voda, co tekla přímo ze stěny…“

          Adelheid mu položila svou ruku na jeho. „Máte pravdu. Život kráčí nezadržitelně vpřed. Jenom čím jsem starší, tím kráčí rychleji. Mám obavu, že už mu nestačím.“

          V sále nastalo hrobové ticho. Byla úplná tma. Pak vyskočila jednotlivá světla, bloudila po sále, až se spojila na scéně do mohutného kuželu nad hlavou Claire Deltourové.

          Emil strnul leknutím. Co se jí stalo? Nejen její rudá ústa se zdála příliš velká, ale i oči. Obrovité se žhnoucími panenkami, tak nepřirozené, že působily v jinak bíle nalíčené tváři skoro až strašidelně.

          
            Začala hrát hudba. Jemné tóny klarinetu, zamilované cvrlikání 
            podmalované harmonickými akordy piana. Claire Deltourová se 
            nehýbala. Stála v kuželu světla, oči strnulé, jako mrtvé, upřené do publika. 
          

          Náhle oči zmizely.

          Publikem projel zmatený šepot vzápětí vystřídaný úlevou – to když se objevily pravé, nádherné oči madame Deltourové. Umělkyně koketně zamrkala víčky s namalovanýma nepravýma očima, pak zazněl její hlas, silný a uchvacující, a reflektory jí pomalu sjížděly po těle. Emilovi se zastavil dech. Jak může tak úsporně střižený kostým zdůrazňovat štíhlost tvarů? Bylo nemožné od ní odtrhnout zrak.

          Slova „mon homme“ perlila svůdně vzduchem, zatímco madame Deltourová před stále ještě zataženou oponou obtáčela jednoho z tanečníků.

          Emil ohromeně sledoval, jak Claire Deltourová tanečníka střídavě vábí a odstrkuje, když se náhle zvedla opona a big band spustil ten nejdivočejší swing, jaký Emil kdy slyšel.

          Claire Deltourová odmrštila tanečníka ze scény, vložila se plnou silou do refrénu „mon homme“ a přitáhla si tanečnici oblečenou ještě úsporněji, než byla sama.

          Emil takové představení ještě nikdy neviděl. Nikdo z tohoto kraje nic podobného neviděl.

          Bylo to skandální a bylo nemožné přestat se dívat. Emil cítil, jak ho strhuje rytmus, jak se mu nohy samy začínají pohupovat v taktu. Ulla do něj strčila a pohybem hlavy ukázala na rodiče. Otec i matka hleděli s kamenným výrazem na pódium.

          Emil se podíval na Adelheid. Měla na tváři záhadný úsměv, prsty jedné ruky vyklepávala rytmus na hřbetu druhé.

          Na scénu vběhli další tanečníci. Vrhli se na Claire a spoře oděnou tanečnici a v ďábelském rytmu si je začali přehazovat mezi sebou. Byl to spektákl. Divoký, nespoutaný, extatický.

          Koutkem oka zaznamenal Emil pohyb u stolu. Matka demonstrativně vstala a opustila sál.

          Fritz nechápavě zakroutil hlavou, rovněž se zvedl a následoval manželku.

          Emil si povzdechl, strčil do Ully a ukázal na prázdná místa. Ulla se ale jen usmála, pokrčila rameny a dál pohupovala hlavou do rytmu.

          Emil odevzdaně upřel pozornost zpátky na scénu. Zítřejšímu kázání neunikne, ale dnes si bude užívat to, co nazvala babička kráčením života kupředu. Jestlipak někdy kráčel život tak rychle a bláznivě jako za posledních deset let? A kam to vyústí, jestli bude takhle kráčet dál? Do svobodného, tolerantního, mírumilovného a demokratického Německa, v němž budou mít ženy stejná práva jako muži a muži budou smět milovat jiné muže? A uskuteční se všechny ty utopie, o nichž Elsa tak vehementně tvrdila, že to nejsou utopie nýbrž budoucnost?
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          Co od ní Bruno Mayen v tak pozdní hodinu může chtít? Elsa spěchala setmělou ulicí, starostlivě se ohlížela. Tahle bonnská čtvrť nebyla zrovna ideálním místem pro osamělou ženu, a v noci už vůbec ne. Ostatně ani pro muže nebylo poslední dobou bezpečné chodit večer po ulicích, ať už v Bonnu či kdekoli jinde. Útoky na soudruhy nebyly jen čím dál brutálnější, ale také jich stále přibývalo.

          Kam to všechno spěje? Kdyby volby do Říšského sněmu neříkaly něco jiného, člověk by si myslel, že se po odchodu Francouzů všude v okolí rozmohli nacisti. Jak to už před rokem předpověděl Bruno, když ho zvolili za předsedu bonnských soudruhů. Že se to pravičácké plémě rozleze jako sračky, porokoval, a že si vezmou na mušku právě socialisty. Jeho tušení se potvrdilo a k tomu si náckové zvolili ještě velmi případnou barvu uniformy. A to úplně dobrovolně.

          Konečně byla před Brunovým domem. Zaklepala, nervózně se rozhlédla kolem, dveře se maličko pootevřely.

          „Ano?“ zeptal se Bruno.

          „To jsem já.“ Elsa zatlačila do dveří a vstoupila do tmavé chodby. Do nosu ji uhodil zápach zelí a starého omastku.

          Bruno za ní pečlivě zavřel a zatáhl závoru. „Ostatní už jsou tady.“

          Následovala ho úzkou chodbou do spoře osvětlené místnosti, kde kolem otlučeného psacího stolu seděli čtyři muži a žena. Ženu poznala hned. Melitta, stará známá spolubojovnice za ženská práva. Posadila se s radostí vedle ní, zatímco Bruno přešel do čela stolu.

          „Soudruzi, jsme v plném počtu, otevírám schůzi.“ Ukázal na barevně vyšrafovaný plánek na stole. „Před rokem jsme si na tomto místě přísahali, že náckům nepřepustíme ani píď země. A teď se podívejte na mapu.“

          Elsa se naklonila nad stůl, aby lépe viděla. Teď pochopila, co znamenají zašrafované plochy na mapě. Místa, kde došlo k útokům na socialisty. S úlekem studovala názvy v Bonnu a okolí.

          „Musíme na to reagovat,“ pokračoval Bruno. „To, co si na nás ty hnědé košile dovolují, je ryzí teror. Zastrašují lidi, když ne pěstmi, tak bojovnými výstupy.“

          „Viděli jste ty podělané vlajky s hákovými kříži? Včera před hotelem Dreesen?“ nadhodil jeden z přítomných mužů, Herbert, pokud si Elsa správně vzpomínala. „Dreesenovým by se měla udělit lekce, aby si příště rozmysleli, koho budou veřejně podporovat.“

          
            „Ne tak zhurta. Dreesenovi nejsou žádní nacisté,“ ozvala se Elsa. Neuměla si představit, že by Ulla nebo Emil dobrovolně trpěli nacistické vlajky na svém hotelu. „Mladí Dreesenovi určitě ne.“
          

          „A odkud to víš?“ zajímal se Herbert.

          „Protože jsem u nich osm let pracovala.“

          
            „Já dělám dvacet let v tiskárně a vím houby, koho volí můj šéf.“
          

          „Máš taky dvacet let se svým šéfem poměr?“ Elsa se s bojovným výrazem rozhlédla po skupině. Ať si pak klidně roztřepí pusu. Jediní, na jejichž názoru tady záleží, už stejně vědí o její aféře s Emilem Dreesenem. Melitta a Bruno. A Bruno pochopí, že musí Emila a Ullu hájit.

          
            „Náš přítel soudruh Harthaler zná Dreesena juniora dobře a říká to samé. A ten s ním žádný románek nemá.“ Bruno mávl rukou. „Není naším úkolem uštědřit lekci každému, kdo hostí nebo pro mě za mě třeba podporuje pravici. Stavěli bychom se tím naroveň těm, koho chceme porazit. Jsme tady proto, že nechceme trpět, aby nás pravičáci beztrestně napadali a policie se dívala stranou, protože sympatizuje s nacionalisty a NSDAP.“
          

          „Myslíš, že těma svýma řečma něco změníš?“ štěkl Herbert a pohledem se dožadoval souhlasu ostatních.

          „Ne, Herberte,“ odpověděl ostře Bruno. „Ne řečma, ale zápalnými láhvemi. A jestli konečně nezavřeš hubu a nenecháš mě domluvit, budeš tu jediný, kdo nehodí ani jednu.“

          Herbert zatáhl hlavu, možná si právě vzpomněl, že Bruna nezvolili předsedou pronic zanic.

          „Každý z nás dostane přiděleného jednoho nacistu, který se v poslední době zachoval zvlášť brutálně k nám a našim soudruhům. A tomu pak podáme porci jeho vlastní medicíny.“

          „Já se mám rvát s nějakým nacistou?“ Melitta udiveně kroutila hlavou. „V tom případě mi najdi nějakého malého. Nejlépe s dřevěnou nohou a souchotěmi.“

          Elsa svraštila čelo. To přece nemůže být Brunův plán.

          
            „Ne, drahá soudružko, protože férový souboj není ta jejich medicína. Vybereš si dva spolubojovníky a s nimi provedete útok. Každý z vás to tak určitě udělá, a sice ve stejný den a ve stejnou dobu.“
          

          Melitta spokojeně přikývla, i Herbert, jak se zdálo, proti tomu nic nenamítal.

          „Mám tedy váš souhlas?“

          Místností projelo souhlasné zamručení.

          „Dobře, teď vám rozdám jména.“

          Bruno rozdal šest složených lístků, na nichž byla svrchu napsaná jména přítomných.

          Elsa si vzala svůj a rozbalila ho. Vytřeštila oči. Zbláznil se? Kurt Senkert? Má napadnout policistu? To už nebude jenom odvetný útok na nějakého nacistického křiklouna. To bude kriminální čin!

          
            „Mám dát do zubů strážmistrovi z mé čtvrti?“ vyděsil se Herbert. „Přeskočilo ti?“
          

          „Já taky… To je přece šílenství… Zavřou nás a klíč hodí do kanálu… pošlou na nás kompletní policii…“

          Kakofonie nevole se vznesla místností a zavrtala se Else do hlavy. Co to Bruna napadlo? Přece od nich nemůže vážně požadovat, aby se prali s policisty! To je opravdové šílenství! Vždyť je to bude stát krk! I když si to policajti dvojnásobně zaslouží.

          Podívala se na Bruna. Ten s úsměvem poslouchal rozrušené komentáře.

          „Hmmhm,“ odkašlal si nakonec, což stačilo, aby ostatní ztichli. „Proč myslíte, že tím pověřuju právě vás a nikoho jiného?“

          Šest párů očí se na něj mlčky upřelo. Přesně tuhle otázku si Elsa kladla. Proč tu chtěl zrovna ji?

          „Protože vám důvěřuju,“ pokračoval Bruno. „Bude to vyžadovat přesnou domluvu, naplánování a mlčenlivost. Když jeden z nás napadne policajta, bude to lokální výtržnost, za niž sklidí pár našich lidí v následujících dnech nakládačku. Když jich bude napadeno sedm v jednom dni ve stejnou dobu, pak je to teroristický čin, který to dotáhne do národních, možná i mezinárodních novin – společně s naším komentářem, v němž budou zdokumentovány všechny přehmaty právě těchto policistů na nás.“

          „Což nás nezachrání před kriminálem, když nás chytnou,“ namítl další z přítomných.

          „To je bohužel pravda,“ připustil Bruno. „Proto se nesmíme nechat chytit, a proto je tak důležité, abychom přesně ve stejný čas…“

          Volání a bušení na dveře přerušilo jeho slova. Všichni v místnosti strnuli, Bruno vstal a položil si prst na ústa. „Ani muk, rozumíte?“

          Spěšně vyšel ven a zavřel za sebou dveře.

          Elsa se obrátila k Melittě. Ta pokrčila tázavě rameny. V očích měla strach, nejen z případné razie, která by ji přivedla do těžkostí, ale i z úkolu, který jim před chvílí Bruno uložil.

          Bruno se vrátil, v závěsu za ním zrzavý chlapík mezi třicítkou a čtyřicítkou, kterého Elsa znala. Johannes Dobenau se jmenoval a byl dobrým přítelem Roberta Harthalera. Dosud ho vždycky vídala usměvavého, teď se však třásl a v obličeji byl bledý, jako by potkal samotného Pána pekel.

          „Soudruzi, stalo se neštěstí,“ oznámil Bruno temným hlasem. „Zavraždili Roberta Harthalera.“

          Elsin výkřik zanikl ve výlevu zlosti ostatních přítomných. Robert Harthaler! Bodlo ji u srdce. Robert! Nebyli nejbližšími přáteli, ale Elsa si ho vždycky vážila pro jeho charakter a nezištné přátelství k Emilovi. A teď je mrtvý? Zavražděný? Ale jak? Kým? A proč?

          

          
            * * *
          

          

          Kurt Senkert, Jupp Pützer a Schneider, ten odporný vyděrač.

          Elsa si otřela slzy. Zaplatí za to, ty hnusné, zákeřné svině! Škoda že ještě nestačila provést svůj úkol a poslat Senkerta na onen svět! Mohla Robertovi zachránit život.

          Bruno jí položil ruku na rameno. „Seš si jistá, že chceš jít s námi?“

          Odhodlaně přikývla. Zda si je jistá? Absolutně. Chce vidět ty stvůry krvácet. Za každou kapku, kterou vymlátili z Roberta, aby podepsal přiznání, že Emil Dreesen se dopustil zrady na německém lidu.

          Jak zoufale potřebují Emilovi škodit, že se neštítí zabít člověka, aby vynesli na světlo deset let starou dezerci?

          
            Podle Johannesových slov to byl Senkert, kdo Roberta střelil do hlavy, když ho Pützer chtěl pustit. A Schneider k tomu tleskal. 
          

          Nemohl jsem nic dělat, líčil jim v Johannes v slzách. Dovlekli Roberta do opuštěné rybářské chatrče. Byl prý spoutaný a zbitý téměř do bezvědomí. On sám by proti třem nic nezmohl. Schoval se a byl tak svědkem Robertova mučení a zavraždění.

          Elsa sevřela v ruce zápalnou láhev, upřela pohled k hostinci, k němuž se rychle blížili. Muselo v něm být plno, byl slyšet řev a smích podnapilých mužů. Však on je ten smích brzy přejde. Bruno ji opět vzal za rameno.

          „Musíme být opatrní,“ zašeptal. „Možná že postavili pár lidí jako hlídky.“

          Elsa se rozhlédla. Před hospodou stál hnědokošiláč – bylo to strážní komando nebo prostě pozdní příchozí?

          „Rozdělíme se,“ rozhodl Bruno a otočil hlavu k ostatním. „Elsa a já obhlédneme situaci, budeme se vydávat za dvojici na procházce. Vy zůstanete v pozadí, dokud vám nedáme znamení. Jasné?“

          Elsa přikývla, stejně jako pět jejích přátel, všichni odhodlaní pomstít Roberta spontánním odvetným činem.

          Bruno se zavěsil do Elsy a procházkovým tempem zamířili k restauraci. Else se svírala hruď, čím blíž byli osvětleným oknům. Pomalu minuli vchod a za rohem zůstali stát.

          Elsa se rozhlédla. Nikdo je nesledoval. Bruno si položil prst na ústa a naznačil jí, aby se sehnula. Připlížila se k nejbližšímu oknu.

          Hostinský sál byl nacpaný k prasknutí. Muži, hodně mužů, někteří v nacistické uniformě, s páskami s hákovým křížem na rukávu. Seděli natěsnáni kolem stolů, před sebou pivo, nad nimi se převaloval kouř.

          Bruno se jí dotkl a ukázal doprostřed místnosti. Kurt Senkert stál v uniformě SA na malém stupínku a plamenně hovořil k mužům u stolů. Elsa se zachvěla zlostí. Nejraději by po něm mrštila zápalnou lahví hned.

          U stolu před ním seděl Pützer. Zrádce. Léta pracoval s Robertem, věděl, že je to Emilův kamarád. Jak mohl něco takového dopustit? Vedle Pützera poznala Hanse Senkerta a… Elsa se málem zakuckala leknutím. Hilde! Co má k čertu Hilde společného s Hansem Senkertem? Vtom vzal Senkert Hilde kolem pasu, načež ona mu se šťastným úsměvem položila hlavu na rameno.

          Elsa znovu pohlédla ke stupínku a snažila se zachytit, o čem Kurt Senkert mluví.

          „… chceme opravdu dopustit, aby ti židovští vydřiduši udělali ze svého hotelu před našimi zraky semeniště hříchu?“

          Otázka vyvolala bučení a dupání do země. Copak tím Senkert sleduje?

          „Zatímco naši váleční invalidé musejí žebrat o každý fenik, oni uzavřeli pakt s naším nepřítelem a vybudovali si hotel vybavený všemožným luxusem. Zaplacený hanbou a zradou našeho lidu a naší krve!“

          Rámus v sále zesílil, k dupání se přidal ohlušující pískot, mezi tím se ozývalo volání po šibenici pro Židy v Dreesenu i jinde. Else přeběhl mráz po zádech. Vždyť Senkert tu vyzývá k lynči! Mohla jen doufat, že Hitler se právě nachází v hotelu. Jinak by byl strážmistr schopen s touhle vydrážděnou a alkoholem povzbuzenou smečkou zaútočit na hotel a vyvraždit rodinu Dreesenových, stejně jako zabili Roberta Harthalera!

          Pohlédla zděšeně na Bruna, ten si ale znovu položil prst na rty a ukázal na blondýna se zachmuřeným obličejem u stolu Pützera a Hanse Senkerta. Muž seděl mlčky, bez hnutí, s nepřístupným výrazem.

          „To je Harm Altmann,“ zašeptal Bruno, „jeden z nejvýznamnějších Hitlerových vazalů. Příslušník SS. Když je tady, nebude Hitler daleko.“

          „Jistě je v Dreesenu.“ Elsa si vzpomněla na Herbertovu poznámku o nacistických vlajkách před hotelem.

          „Pak to začíná být teprve zajímavé.“

          Elsa se obrátila zpátky ke Kurtu Senkertovi. Ten zvedl ruku, aby utišil dav. „Kamarádi! Kamarádi!“ zvolal. „Chápu vaše rozhořčení, ale slibuji vám, že tyto parazity nenecháme uniknout se zdravou kůží, zejména když právě dnes vyšly najevo hanebné činy, které převyšují naše nejhorší obavy ze židovské zrady.“

          Tentokrát nebyla jeho slova přijata s hulákáním, ale rozhostilo se napjaté ticho.

          „Kamarádi,“ ztišil Senkert hlas. „Tak jak tu stojím, nechám osobně každého z těch zrádců za jeho čin pykat.“

          Řev, který nastal, projel Else do morku kostí. Uchopila Bruna za rameno. „Musíme Emila varovat,“ zašeptala. Bruno ale zavrtěl hlavou a ukázal zpátky do sálu. Harm Altmann vstal, přistoupil ke Kurtu Senkertovi a pokynul hlavou směrem ke dveřím. Senkert spěšně zahajloval a následoval ho ven.

          Bruno popadl Elsu za ruku a sehnutí běželi za roh domu. Tam zůstali bez hnutí stát. Vzápětí zaslechli mluvit Senkerta.

          „… je to opravdu pro nás čest, že jste nás poctil návštěvou, doufám, že se vám moje řeč…“

          „Poslouchej mě dobře, Senkerte,“ přerušil ho Altmann. „Říkám to teď a nebudu to opakovat: To bylo poprvé a naposled, kdy ty nebo kdokoli jiný mluví o Dreesenu. Je to jasné?“

          „Ale… standartenführere…,“ koktal Senkert. „S vaším dovolením, kdybyste věděl, co…“

          „Nevyjádřil jsem se dost jasně, Senkerte?“ Altmannův hlas měl ostrost žiletky.

          „Jistě… jawohl, standartenführere. Rozuměl jsem,“ soukal ze sebe zmatený strážmistr. Altmann už ale zmizel zpátky v hostinci, jako by jeho ujištění vůbec nepotřeboval.

          „Čas pro komando Robert,“ zašeptal Bruno a mávl dvakrát rukou. Jejich druzi k nim okamžitě přiběhli. Okamžik nato zažehli zápalné láhve, rozestavěli se podél budovy a vhodili je do oken.

          Elsa slyšela výkřiky, exploze, viděla vyšlehnout plameny.

          „Utíkejte!“ zavolal na ně Bruno a rozběhl se ulicí. Elsa ho slepě následovala, slyšela za sebou vybíhat lidi z hostince. Odvážila se ohlédnout, spatřila muže s hořícími rukávy, jak se vrhl na zem.

          Kolem ní přeběhl Herbert. „Jdou po nás!“ křikl na ni. „Utíkej, jak nejrychleji můžeš, a až nebudeš moct, tak se schovej.“

          Přidala na tempu, za ní se ozývaly hlasy, dupání.

          Kam má běžet? Do města? Aby na sebe upoutala pozornost policie? Ne, musí pryč ze světla, pryč od domů. Změnila směr, běžela dolů k Rýnu. Za sebou slyšela vztekle udělované povely, zaznamenala, jak se pronásledovatelé rozdělují, aby prohledali každou ulici.

          Zachvátila ji panika. Domů nemůže, to by jim padla přímo do rukou.

          Pokračovala dál, doběhla až k řece. Stále za sebou slyšela hlasy. Někde poblíž bouchla prkenná dvířka, zřejmě od dřevníku či loděnice. To není určitě dobrý nápad schovat se v něčem takovém. 

          Zpomalila. Píchání v boku jí bralo dech. Potřebovala se na chvíli zastavit. Ale pronásledovatelé se blížili. Kam se má podít?

          Zakopla, skutálela se ze stráně, zůstala ležet v křoví. Voda ji studila do nohou, trnité větve jí rozdíraly kůži.

          Kolem ní se stále ozývaly hlasy. Chvíli se přibližovaly, chvíli vzdalovaly. Opět bouchla dvířka, zaslechla rány, křik. Byl to křik muže. Koho chytili? Bruna? Herberta?

          Odplazila se hlouběji do křoví, zakryla si oči rukama. Neodvážila se ani dýchat.

          Pronásledovatelé se opět přiblížili. Smáli se a táhli něco za sebou. Žblunknutí, ještě hlasitější smích. Pak se jí něco otřelo o nohu.

          Tělo!

          Sáhla po něm, zachytila nohavici, pevně ji držela, dokud kroky mužů definitivně neutichly. Až pak se odvážila vytáhnout tělo z vody.

          Byl to Bruno! Vzlykla. Úlevou, že je u ní a cítí jeho dech, i zděšením, jak ho zřídili.
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          Poslední píseň večera. Píseň, jíž vrcholil test tolerance diváků. Závěr pečlivě naplánované eskalace. Do přestávky zahřívací kolo, pomalé uvádění do nových pravidel hry, po pauze postupné přidávání neslýchaného až po závěrečné skoncování se vším starým a známým.

          Claire dotančila Gérardovi do náruče a vzápětí se jím nechala odhodit. Svižný rytmus rozechvíval vzduch. Naposledy se k sobě přiblížili, tentokrát ona odmrštila jeho, nechala ho ležet na zemi, obrátila se místo něho k ZsaZse, chvíli tančily kolem sebe, až obě ustaly v pohybu. Přesně uprostřed jeviště se kužely světel nad nimi spojily. ZsaZsa sklopila víčka a ukázala namalované obří oči. Claire to udělala po ní.

          Stály proti sobě.

          Claire naposledy zazpívala „Mon homme“ za něžných tónů klavíru Jeana-Luca, nechala vyznít koncové „mmm“, pak políbila ZsaZsu na rudé rty, až dozněly poslední zvuky klavíru.

          Konec.

          Claire odlepila ústa od ZsaZsiných rtů, zůstala ještě chvíli stát u ní, oči dál zavřené.

          Nadešel nejnapínavější okamžik večera.

          
            Je Bad Godesberg připraven prolomit hranice falešné morálky?
          

          „Svinstvo!“ vykřikl kdosi.

          „Zakázat by to měli!“ ozval se další.

          Nejsou připraveni.

          Claire otevřela oči a obrátila se k publiku.

          „Bůůů! Styďte se!“ znělo z levého rohu. Malá skupina lidí se zvedla a opustila sál.

          Každopádně po ní nic nehodili. Jako umělec musí být člověk vděčný i za to.

          Usmála se. Musí zůstat profesionální. Až k hořkému konci. Jak ji v Paříži učili ti největší z největších. Ne chování publika, ale integrita umělkyně je to, co zůstane.

          Uklonila se.

          
            Vtom vypukl potlesk. Vycházel jen z jednoho kouta, ale s velkou vehemencí. Ozvaly se výkřiky „Bravo!“ a vzápětí „Přídavek!“ a „Ještě jednou!“ Neslyší tam mezi nimi přítele Gründgense? Usmála se víc, přivolala k sobě celý soubor. Potlesk zesílil.
          

          Už netleskal jenom Gründgens. Aplaus přicházel ze všech stran sálu, stejně jako volání „Bravo!“

          Je Bad Godesberg přece jen připraven na revoluci v umění? Možná si ještě není tak úplně jistý. Že by „Nerozhodně“?

          Světla v sále se rozsvítila a Claire mohla vidět, kdo tleská a kdo ne. Vypadalo to opravdu na nerozhodně. Nejen v sále, ale i u Ullina stolu. Toho nejdůležitějšího, protože tam se rozhodne o budoucnosti jejího angažmá v hotelu. Monsieur a madame Dreesenovi už tu nebyli, museli opustit představení předčasně. Madame Adelheid tu ještě seděla, netleskala, ale už jen to, že neodešla… Mon respect, Madame Adelheid, pomyslela si Claire a usmála se zvlášť srdečně jejím směrem.

          Ulla tleskala freneticky, její strýc Georg Dreesen, vysoký, klidný muž s vlídným úsměvem, kterého poznala včera s madame Adelheid, spíš zdrženlivě. Musel dorazit až během večera, zdálo se, že jeho pozornost náleží především krásné tmavovlasé ženě vedle něho, která tleskala stejně nadšeně jako Ulla. Jestlipak je to ta Änni Schwarzová, o níž jí Ulla vyprávěla? Mecenáška umění a dcera podnikatele Paula Schwarze, kterou jí Ulla chtěla představit?

          Její zrak putoval dál.

          Ale kde je Emil Dreesen? Jeho místo bylo prázdné.

          Škoda že nezůstal až do konce…

          Uklonila se znovu, ukázala na své tanečníky a muzikanty, zvedla ruce, aby obecenstvo zatleskalo i jim, když se na scénu vyhoupl Emil Dreesen s ohromnou kyticí.

          Přistoupil k ní a předal jí květiny. „C´était… incroyable, Madame.“ Podíval se jí zpříma do očí a Claire si všimla, že to nebyla prázdná slova, ale upřímný kompliment.

          Přijala květiny a opustila scénu, stále ještě unášená extází svého výstupu. Vystřízlivění přijde později, až bude ležet v posteli a čekat hodiny na to, až jí klesne hladina adrenalinu vyplaveného během představení.

          Přehodila si plášť, takhle rozehřátý organismus bývá náchylný k nachlazení. Pomalu zamířila do improvizované maskérny za scénou. Adeline s vyčesanými sněhobílými vlasy už na ni čekala.

          „Tak co?“ zeptala se a vyzbrojená velkou houbou ji usadila na židli. „Spokojená?“

          „Tak napůl,“ povzdechla si Claire a nastavila tvář na odlíčení. „Jestlipak ti lidé jednou pochopí, co jim na jevišti vlastně předvádíme?“

          „Nemají k tomu dost fantazie.“ Adeline jí navlhčila obličej houbou a setřela ručníkem. „Jsi hotová.“

          Claire vstala a přepustila židli Lulu.

          Mají tady vůbec zůstat?

          S každou minutou, která uplynula od představení, byla nejistější. Opustila maskérnu, prošla koncertním sálem a vyšla na terasu. Chladný večerní větřík byl po přehřátém vzduchu v sále osvěžující. Došla na konec terasy a hleděla na Rýn. Ten klid…

          „Madame!“ Emil Dreesen si stoupl vedle ní a podal jí sklenku šampaňského. „Já… doufal jsem, že vás tu ještě zastihnu.“

          
            Přijala pohár a s chutí se napila. Šampaňské bylo výborně vychlazené a příjemně jí svlažilo hrdlo. „Náš experiment se nezdařil. Neprobudila jsem je polibkem. Slyšel jste, co ti lidé vykřikovali?“
          

          
            „Nu,“ připil jí Emil. „Musíte těm ignorantským ťulpasům prominout. Vaše… ehm… vystoupení je pro mnohé zde… tabu.“
          

          Byla příliš velká tma, aby mohla poznat, jestli se opravdu červená, ale podle sluchu by na to tipovala.

          Usmála se. „Vy myslíte muže, co líbají muže, a ženy, co líbají ženy? Oh, là, là, já vím, že pro mnohé lidi je to něco neslýchaného. Nebezpečnější než nabitý revolver, a přece… je to jen… polibek.“ Odfoukla imaginární polibek do nočního vzduchu.

          
            Emil zamyšleně upil ze sklenky. „Polibek jako ohrožení? Zajímavá myšlenka.“ Znovu se napil, jako kdyby se toho jiskřivého moku musel přidržovat. Pak se jí podíval zpříma do očí. „Dopřejte jim čas. Vaše vystoupení, vy – jste přesně to, co tu potřebujeme!“
          

          Přistihla se, jak málem sklopila oči. Jako by nedokázala vydržet přímý pohled. Což vždycky dokázala. Dokonce skvěle. Ale něco ji na způsobu, jakým se na ni díval, znervózňovalo. Jako by odhaloval její zranitelnost, kterou uměla tak dobře skrývat, dokonce i v momentech té nejtvrdší kritiky.

          „Doufám, že u nás zůstanete, madame Deltourová.“

          „Obdivuji vaši odvahu, monsieur Dreesene.“ Claire si dopřála další doušek šampaňského. „Možná byste to měl ještě zítra probrat s vaším otcem. Mám dojem, že nebyl příliš nadšený.“

          „Jak říkám, někdo potřebuje čas.“

          „Nu, ten momentálně potřebuju taky.“ Dopila sklenku a podala mu ji. „Jsem unavená. Bonne nuit, Monsieur Emile.“

          „Dobrou noc, madame.“ Vzal si od ní sklenku. „Vaše vystoupení dnes večer bylo to nejneuvěřitelnější, co jsem kdy viděl.“

          Claire se obrátila k odchodu, aniž by reagovala na jeho kompliment. Šampaňské jí stouplo do hlavy, rozhodně nechtěla, aby vyslovila něco, čeho by ráno litovala. Něco familiárního nebo dokonce nabídku, aby ji doprovodil na pokoj a tam společně prověřili moc polibku…
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          Za svítání uvázal Emil veslici u Zerbsova mola. Námaha mu udělala dobře. Nejen po těle, ale i v hlavě. Konečně se osvobodil od myšlenek na Claire Deltourovou, které mu způsobily téměř bezesnou noc. 

          Claire Deltourová.

          
            Obrazy z včerejšího večera se mu už opět tísnily před očima. Její tělo, její pohyby jako příslib, jako nekonečné vábení. Její záhadný úsměv. Její smích jako vír, silnější než zrádné vody Rýna. 
          

          Zkontroloval lano, sundal si propocenou košili a kalhoty a položil je do loďky. Malé osvěžení, než se po ranní kávě u Zerbse vrátí do hotelu a bude čelit dalšímu setkání s Claire.

          
            Třeba mu Zerbes poradí, jak se chovat k ženě, po níž prahne každým kouskem svého těla a každou slabikou své mysli, o níž ale ví, že s láskou zachází velmi nekonvenčně a velkoryse. Možná i s ním, pokud si vyložil správně její poslední pohled včera večer. Jako by zvažovala, zda se hodí pozvat ho k sobě do pokoje. Emil ucítil nával horka. Opravdu o tom uvažovala? Nebo si to jenom přál?
          

          
            Dost! Vběhl do studené vody, dával pozor, aby zůstal při kraji a nestrhl ho proud. Rýn měl na svědomí už mnohem lepší plavce. 
          

          Claire Deltourová.

          Zatraceně!

          Jak ji jenom dostat z hlavy! Od té doby, co ho opustila Elsa, ho nepřiměla žádná žena – a že si matka dala práci, aby mu předhodila každou, která měla trochu slušné postavení a věk – k víc než pár větám zdvořilé konverzace. A teď tohle. Zatoužil po frivolní Francouzce. Jako by čekal jenom na to, až do jeho života vstoupí další žena, která se diametrálně liší od očekávání rodičů.

          Plaval zpátky k člunu. Promrzlý sáhl po ručníku, osušil si obličej a tělo a ovinul ručník kolem beder.

          V tu chvíli zaznamenal vedle sebe stín.

          „Ruce vzhůru, Emile.“

          Jupp? Emil se otočil a zíral do hlavně pistole. Ve vteřině se zorientoval.

          Jupp na něj mířil pistolí, vedle něho Kurt Senkert s přilícenou zbraní držel na mušce dveře Zerbsovy chaty.

          „Zbláznil ses, Juppe?“ Emil se snažil zachovat klid. „Co to má znamenat?“

          „Ruce vzhůru, dělej,“ houkl na něj Jupp, výraz jeho tváře ale nekorespondoval s jeho hrubým tónem.

          Emil zakroutil hlavou a zvedl ruce. „Co se děje, Juppe? Co tu děláš? Odkdy jsme my dva nepřátelé?“

          Jupp sklonil hlavu. A v tu chvíli Kurt Senkert zasadil Emilovi ránu pažbou do boku.

          Emil zasténal, nahnul se dopředu. „Co…“

          „Hubu drž, zrádče! Tak pohni sebou, běž!“

          Emil dostal strach. Co mají k čertu za lubem? Je to kvůli včerejšímu představení? Kvůli úpadku mravů, který s umělci, jako je Claire Deltourová, přivedl do Godesbergu?

          S rukama nad hlavou se pohyboval vpřed. Jupp a Senkert ho vedli pryč od Zerbsovy chaty, dolů po Rýnu. Vtom se z křoví vynořil třetí muž.

          Emil se leknutím zastavil. Není to… Schneider? Odkud ten se tady bere? Přece ho nechce pořád ještě vydírat kvůli dezerci před deseti lety!

          „Běž dál!“ štěkl na něj Jupp a pobídl ho hlavní pistole mezi lopatky.

          Emil mechanicky pokračoval v chůzi, zatímco se mu předbíhaly myšlenky: Jak může uniknout? Vrhnout se do Rýna, plavat pryč, doufat, že ho kulky minou? Doufat, že ho nepohltí vír? Zůstat stát, bojovat, postavit se tváří v tvář přesile?

          Jupp! Jak mu může držet pistoli u hlavy? Byl jako jeho strýček. Kamarád. Jako…

          „Stůj!“ přikázal Jupp a přiložil mu pistoli k spánku.

          Emil zůstal stát, neodvažoval se ani dýchat, viděl Schneidra, jak z náspu sleduje Juppovu pistoli, viděl Senkerta, jak se nervózně rozhlíží.

          Kurt Senkert. Policista, zločinec, vrah. Udělalo se mu zle.

          „Juppe,“ zaúpěl. „Juppe, prosím…“

          
            „Drž hubu, hovado zbabělý!“ rozeřval se Senkert a zamířil mu puškou na hlavu. „Německé vojáky máš na svědomí, ty jedna židovská svině! Lidi jako ty nám nadrobili celou tuhle mizérii!“
          

          „To ti řekl Schneider? Co vám napovídal za báchorky? Vždyť tomu jde jenom o peníze! Juppe! Vymyslí si cokoli, jen když z toho něco bude mít!“

          „Harthaler nám to potvrdil,“ bránil se Schneider. „Dokonce písemně. S podpisem. Tak co? Co na to říká jemnostpán?“

          Robert? Emil v panice pohlédl na Juppa. „Co jste udělali s Robertem? Juppe? Je to můj kamarád!“

          Jupp hleděl stranou, ale Senkert odpověděl za něj. „Hned ho uvidíš, toho tvýho kamaráda. V pekle pro židovský svině a rudý zrádce.“

          „Vy jste ho…“ Nevolnost stoupla Emilovi až do krku. „Robert… je… mrtvý?“

          „Tak už to skonči, Juppe!“ žádal Senkert.

          Emil uslyšel cvaknutí, jak Jupp odjistil zbraň. Sevřelo se mu hrdlo. „Nezradil jsem jediného kamaráda, přísahám!“

          Pistole se mu bolestně zabořila do spánku. Ucítil Juppovy prsty ve vlasech, jak mu prudce trhl hlavou, postrčil ho dolů k vodě, slyšel, jak mu šeptá do ucha.

          „Až budeš ve vodě, vraž mi jednu do břicha, skoč a potop se. Jak dlouho to vydržíš…“

          „Juppe, bude to ještě dneska?“ ztrácel Senkert trpělivost. „Tak střílej!“

          „Sakra, Kurte, uklidni se. Pošleme ho po řece. Nebo ho chceš táhnout skrz celou vesnici?“

          „Chci, aby ta svině už konečně chcípla,“ zavrčel Senkert, přišel blíž a zalícil. „Běž mi z cesty, Juppe.“

          „Ne, ty jdi už jednou do hajzlu!“ zařval Jupp, opět ten starý kumpán, hlavu rozpálenou doruda.

          „Nebudu to opakovat…“ Senkert odjistil pušku. Zamířil.

          Výstřel prořízl ranní vzduch, ptáci poplašeně vzlétli. Senkert padl tupě do štěrku, z krku mu stříkala rudá fontána. Emil se nevěřícně podíval na Juppa, jeho pistole mu ale stále mířila na spánek.

          Kdo střílel?

          V tu chvíli práskl druhý výstřel následovaný ostrým výkřikem. Jupp pustil z ruky pistoli, otočil se kolem vlastní osy a padl k zemi.

          „Juppe!“ zařval Emil a vrhl se k němu.

          Ozvala se třetí rána.

          „Ne!“ zařval Schneider. „Prosím!“

          
            Emil se otočil. Zerbes přicházel k němu a nabíjel si karabinu. Schneider se dal na útěk, zakopl, upadl, právě když se rozlehl čtvrtý výstřel a znovu ho minul. Ta krysa zase unikne, aby škodil někde jinde. Krysa, která zavinila Robertovu a Juppovu smrt.
          

          Schneider se postavil na nohy a běžel dál.

          Emil bez rozmýšlení popadl Juppovu pistoli a začal střílet. Znovu a znovu. Schneider se v běhu vypjal a padl tváří na zem.

          V tu chvíli přiběhl k Emilovi Zerbes.

          „Emile!“ vzal mu pistoli z ruky. „Jsi zraněný?“

          „Já ne, ale Jupp!“ zvolal zoufale Emil. „Chtěl mě zachránit. Cos to udělal?“

          
            Zerbes poklekl vedle Juppa. Otočil ho na záda a sáhl mu na krk. Pak mu zavřel široce rozevřené oči. „Je mi to líto.“ Hlas se mu chvěl. „Z mého místa to vypadalo jinak. Mířil ti na hlavu.“ 
          

          Emil přikývl. Co ho to napadlo obviňovat Zerbse? Vždyť mu chtěl zachránit život.

          Zachránil mu život.

          „Jupp mě chtěl chránit před Senkertem, znáš ho přece!“ Emilovi se zalily oči slzami.

          „Je mi to líto.“ Zerbes mu položil ruku na rameno. „Nemohl jsem na to spoléhat. Ne po včerejší noci. Jupp a Senkert mučili a zastřelili Harthalera. Pak vyhecovali smečku proti vaší rodině. Kdyby nebyl hotel kvůli Hitlerovi obšancovaný, kdoví, co by se stalo…“ Zerbes pohodil hlavou k nejbližšímu stromu. „Později honili Elsu. Jednoho z těch jejích soudruhů hodili polomrtvého do řeky. Teď leží u mě v chatě. Nebýt Elsy, bylo by taky po něm.“

          Zerbes se náhle vztyčil. Hekticky se rozhlédl kolem. Emil se zaposlouchal. Co ho tak vylekalo? Pak to zaslechl. Hluk motoru! Blížilo se k nim velkou rychlostí auto.

          Teď vyskočil i Emil. Co teď? Tři mrtví muži, mezi nimi místní šéf policie! Auto bylo skoro u nich – jediné, co mohli udělat, bylo utéct, schovat se někde a doufat, že nezanechali stopy.

          „Zerbsi!“ zvolal Emil, ale bylo už pozdě. Auto dojelo ke břehu a prudce zabrzdilo.

          Otevřela se dvířka, z auta vyskočil Fritz. „Emile!“ rozběhl se k synovi. Vzápětí zůstal stát jako přibitý.

          „Juppe,“ řekl tiše a poklekl k bezvládnému tělu.

          „Je mi to líto,“ opakoval Zerbes a klekl si vedle něho.

          

          
            * * *
          

          

          „Dezerce, nesplnění rozkazu, povstalec…“ Fritzovi se zlomil hlas. „Proč mi to říkáš až teď?“ Posadil se vedle Emila na Zerbsovu dřevěnou lavici. Nepřítomně upíral zrak na vodu, jako by se bál podívat synovi do očí.

          „Myslel jsem, že mě nepochopíš.“

          I Emil hleděl na řeku. Dnes tekla zvlášť poklidně, jako by chtěla uhladit rozruch z dnešního rána. A předchozí noci.

          Robertova vražda.

          Senkertova plamenná řeč proti jeho rodině.

          Pokud souhlasila slova Bruno Mayena, a nebyl důvod jim nevěřit, podržel nad nimi ochrannou ruku standartenführer SS Harm Altmann. Jakými zvláštními cestami se ubírá osud.

          „Kdo o tom ještě ví?“ otázal se otec.

          „Elsa, ale tam žádné nebezpečí nehrozí. Slyšel jsi pana Mayena. Její první myšlenka byla varovat nás, než Altmann Senkertovi nasadil náhubek.

          „Elsa…“ Fritz si povzdechl. „Vzpurná osoba, ale má odvahu a srdce rytíře. Možná jsme se k ní zachovali nespravedlivě – k vám,“ opravil se.

          Emil se na něj s údivem podíval. Chce říct, že ji měl přijmout jako snachu?

          
            Elsa. V poslední době na ni skoro nemyslel. Netušil ani, že je zpátky ve městě. Zdalipak to Robert věděl a zamlčel mu to? A teď, zrovna v den, kdy se poprvé začal opět zajímat o nějakou ženu, se vrátila do jeho života – i když jen jako poselkyně špatných zpráv.
          

          „Díky, tati.“

          „Za co?“

          „Díky, žes tu byl.“

          „Jupp mi poslal zprávu. Abych tě někam uklidil. Ale dostal jsem ji pozdě a ty už jsi nebyl doma.“ Fritz pohlédl Emilovi do očí. „Myslel jsem, že už to nestihnu. Že už tě nikdy neuvidím.“ Otočil hlavu opět k řece.

          Emil si podepřel bradu rukama a sledoval věčný tok Rýna. Nekonečné množství kapek, které plynou nezadržitelně dál, nedotčené událostmi na jeho březích. Co taková kapka na své cestě asi všechno vidí?

          „Schneider říkal,“ přerušil mlčení, „že Robert podepsal jakési doznání. Mučili ho. Může tam stát cokoli, jakákoliv sprostá lež.“

          Fritz si nervózně mačkal dlaně. Oba věděli, co to znamená. Doznání může kdykoli padnout do rukou nějakému dalšímu vyděrači. Možná už i padlo. Senkert ho mohl předat synovi.

          
            Emilovi se zkroutil žaludek. Hans Senkert je stejně fanatický jako jeho otec, dokonce fanatičtější. Pokud se o tom dozvěděl, nepustí ho z drápů. A jestli věděl o otcově plánu ukázat na Emilovi, jak se zachází se zrádci národa, brzy si spočítá jednu k jedné a bude se ptát, proč on, Emil, ještě žije a jeho otec se nevrátil domů.
          

          „Musíš odsud zmizet, synu. Do Berlína, do Paříže, někam, kde tě nenajdou.“ Fritz se opět zadíval na vodu, ale Emil viděl, jak to v něm pracuje. Bojoval sám se sebou. „Co se to s námi děje?“ podivil se otec tiše jakoby pro sebe. „Kdy jsme tak nesmiřitelně odbočili na tu či onu stranu, že už nevidíme, o co v životě opravdu jde? Ty víš, že jsem Pützera a Senkerta léta podporoval.“

          Emil mlčky přikývl.

          „Stáli jsme na stejné straně, Kurt a já. A teď jsme židovští vydřiduši, Dreesen semeniště kdovíčeho, a ty zrádce německého národa.“

          „To bylo namířeno proti mně, ne proti tobě,“ pokusil se Emil otce utěšit. „Byli to moji umělci, co se příčili mravům, moje neuposlechnutí rozkazu a moje dezerce.“

          „Ne, Emile, to nemá nic společného s tvým pojetím dobrého vkusu.“ Fritz zavrtěl hlavou. „Jdou proti nám. Protože tvoje babička je rozená Herschelová a v našem hotelu se schází židovská honorace.“

          „Ale s výjimkou babičky jsme všichni pokřtění katolíci!“ zvolal Emil. „A ani babička skoro nepraktikuje židovství.“

          „To nehraje roli.“ Zerbes přišel od břehu a posadil se vedle Fritze. „Jste úspěšní a máte přirozenou noblesu, kterou Senkert nikdy mít nebude. Závist a nepřejícnost jsou silné hnací momenty. Váš židovský původ je pro tyhle lidi vítaná poskvrna.“

          Všichni tři teď hleděli na Rýn, jehož vody plynuly stále klidně a mírumilovně.

          „Nechci na vás spěchat, ale mrtvoly jsou zabalené včetně zbraní a závaží. Měli bychom je co nejrychleji shodit do vody – dokud jsme tu pohromadě.

          „Dobře,“ odtušil Fritz a zvedl se jako první. „A pak odtud Emil zmizí.“

          
            „Ne, otče.“ I Emil se zvedl. „Kdyby měl Kurt Senkert proti mně něco v ruce, k čemu pak je tahle podvratná akce? To nebyl oficiální policejní zásah. Teď jsou ale ti tři po smrti, a když uteču, stanu se podezřelým. Musíme dál dělat, jako by se nic nestalo.“
          

          Fritz se zamyšleně podíval na Zerbse, který se zdál být srozuměný, a pak zpátky na Emila. „Dobře. Budeme se chovat jako vždycky a o tomto dni už nebudeme mluvit. S nikým.“

          Emil přikývl.

          Fritz k němu přistoupil a objal ho. Emil s překvapením ucítil jeho ruce na svých lopatkách, jeho pevný stisk.

          „Synku.“ Byl to jen kratičký moment. Fritz se otočil a vyrazil směrem ke břehu. Emil ho následoval. Vděčný za to, že toto hrůzostrašné ráno přineslo alespoň jeden světlý paprsek.

          

          
            * * *
          

          

          Emil si mazal už třetí krajíc chleba máslem a medem, když zaznamenal zvědavý výraz v babiččině tváři.

          „Dneska ti nějak chutná,“ konstatovala Adelheid a dolila si kávu.

          „Byl jsem veslovat.“ Emil kousal chleba. Cítil Adelheidin inkvizitorský pohled a byl rád, že matka ho ignoruje. Už od té doby, co vkročil do salonu. Žádné dobré ráno, nic.

          „Veslovat…,“ opakovala Adelheid, když se otevřely dveře.

          Vešel otec. Posadil se, kývl krátce na přítomné, rozbalil si ubrousek. „Káva?“

          Maria odložila noviny, v nichž si ostentativně četla, nalila manželovi šálek a opět se pohroužila do čtení.

          „Tak si to poslechněte, Fritzi, ty také, prosím.“ Zvedla noviny trochu do výšky a nadechla se. „V místní rubrice Godesberger Nachrichten o včerejším představení: Zánik slušnosti a mravů v hotelu Dreesen.“

          Nechala noviny klesnou tak, aby viděla na Adelheid. „Je to to, cos chtěla?“

          Emil zíral dál do talíře. Neměl potřebu se zapojovat do hovoru.

          „Nemůžu se nikde ukázat, abych se nemusela stydět!“ rozhorlovala se matka.

          „Tak zůstaň doma,“ odpověděla klidně Adelheid. „Bože můj, co na tom bylo tak hrozného? Kostýmy? Hudba? Tanec? Podle mě je to prostě snůška nevkusu. Ale stydět se?“ Zavrtěla prudce hlavou. „Já se osobně stydím za to, že nějaká strana, která prohlašuje Židy za podlidi, si před mým hotelem smí vyvěšovat své vlajky. A že je u nás štamgastem člověk, co ve své štvavé knize, kterou pojmenoval velkohubě Mein Kampf, obviňuje Židy ze světového spiknutí. A jako by toho nebylo dost, uráží nás jako parazity a přenašeče nemocí. Podle vašeho milovaného hosta podporujeme prostituci a šíříme syfilis. Takže, milá Mario, s ohledem na to, co je nám nacisty všechno podsouváno, pokládám výstup madame Deltourové za úplně nevinný.“

          Emil potlačil úsměv. Normálně by se už dávno postavil na babiččinu stranu, ačkoli Adelheid potřebovala zastání nejméně z celé rodiny. Dneska ale nebyl den na to, aby polemizoval o úsporných kostýmech a frivolních tancích. Dnes byl den na to, aby si ujasnil, jak náhle může být ukončen život a co je v životě ze všeho nejdůležitější.

          
            „Cože…“ Mariin šálek zařinčel o tenký míšeňský podšálek. „Ty ještě ty nestoudné způsoby omlouváš? A s tak… tak podivnými argumenty? Při vší úctě, začínám pochybovat o tvé soudnosti.“
          

          
            „O mé soudnosti?“ Adelheid se trpce zasmála. „Protože sympatizuju víc s avantgardní umělkyní než s člověkem, který mě označuje jako příživníka a přenašeče nemocí? A jen tak na okraj, Emil se svým výběrem programu asi tak moc nepochybil. Není tajemstvím, že jsme obsazení tak, jako jsme už desítky let nebyli.“
          

          „Samozřejmě. O to tedy jde!“ trumfovala Maria. „To je tobě a těm tvým podobné. Když jde o peníze, jde slušnost a dobré mravy stranou. Ale já nehodlám přihlížet úpadku tohoto domu!“ Odstrčila židli a vstala.

          Emil zvedl hlavu a zděšeně na matku zíral. Slyší se vůbec?

          Na které straně by stála, kdyby si ta banda včera přišla podat „židovské zrádce“? Její tchyni, jejího muže, její děti, kdoví, možná i ji samotnou jako „židovskou kurvu“.

          „Vážně, Fritzi,“ obrátila se Maria k manželovi, „nechápu, jak můžeš tomu všemu nečinně přihlížet.“

          Tentokrát uhodil Fritz svým šálkem. „Já určitě nebudu nečinně přihlížet, jak se tu chováš! Emil bude se svým programem pokračovat jako dosud a ty se na místě omluvíš mé matce.“

          „Děkuju, ne,“ odsekla Maria a útrpně hleděla na rozbitý talířek pod Fritzovým šálkem. „Myslíš, že nevím už dávno, odkud vítr fouká? Teď se aspoň vyjasnily fronty.“

          Emil vrtěl zaraženě hlavou. „Víš vůbec, co děláš, matko?“

          V tu chvíli vešel do salonu Georg. „Krásné dobré jitro všem!“ zahlaholil dobře naladěn, zmlkl ale okamžitě, když viděl tváře přítomných. „Jdu nevhod?“

          „Vůbec ne,“ odpověděla Adelheid a ukázala na místo, odkud právě vyběhla Maria rudá vzteky.

          Emil se za ní starostlivě díval. Jestliže ani v rodině nedokážou vyvinout dostatek vzájemné tolerance, jak to může fungovat v celé společnosti?
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          „Très bien. Merci.“ Claire podala Adeline kostým a vzala si od ní třpytivé večerní šaty. Dnešní večer už proběhl lépe než ten včerejší. Pár zabučení po závěrečném polibku, ale žádné nadávky. Díky lokálnímu tisku už diváci na rozdíl od včerejška věděli, na co se mají připravit. 

          Tentokrát byl po představení na programu tanec – při němž měl dál hrát big band.

          Claire vklouzla do sálu. Stoly už byly odklizeny na stranu, aby mohli hosté tančit – a ti se nenechali pobízet! S úsměvem se prosmýkla mezi tančícími, párkrát se s nimi zavlnila, až se dostala na druhý konec sálu – k baru. Nutně se potřebovala napít.

          „Sklenku šampaňského, prosím,“ objednala si, když vtom objevila Emila Dreesena. Seděl sám v nejzazším koutě baru, nakloněný nad pultem, jako by se schovával před světem.

          Vzala si sklenku a posadila se na volnou barovou stoličku vedle něho. „Monsieur Emile,“ oslovila ho, „připijete si se mnou na absenci urážek dnešní večer?“ Okusila šampaňské. První doušek po vystoupení byl vždycky nejchutnější.

          Emil Dreesen se s leknutím otočil. Vypadal zmateně, jako by ji teprve teď zaznamenal.

          „Madame Deltourová, promiňte, zamyslel jsem se.“ Mávl na barmana. „Ještě jeden místní koktejl…“ Tázavě se na ni podíval. „Dáte si taky?“

          Claire přikývla. Proč ne.

          „Dva, prosím.“ Až teď se k ní obrátil celým tělem. „Madame, blahopřeji vám. Jste ten největší skandál v německém Porýní. Hádám, že budeme mít na měsíce vyprodáno.“

          „Tak takhle se raduje německý muž.“ Napodobila smutnou grimasu. Vzápětí se rozesmála. „Emile! Pojďte, měli bychom jásat radostí a vy tu sedíte, jako byste se vrátil z toho, jak se to řekne, pohřebu?“

          „Pohřbu,“ opravil ji a otevřel stříbrnou tabatěrku. Nabídl jí cigaretu a připálil jí. „Byly to dva. Jistým způsobem.“

          „Dva?“ zeptala se zaraženě.

          „Pohřby. V jistém smyslu. Dva mrtví přátelé.“ Rychle popotáhl z cigarety. V oku se mu zatřpytila zrádná slza.

          Claire pomalu nasála kouř, vyfoukla ho ven. Neřekl to jenom tak, opravdu někoho ztratil. Pozorovala jeho usoužený obličej. Jak ráda by mu odhrnula z čela neposlušný pramen, přejela mu prsty po tváři, slíbala ze rtů smutek. Musela se držet, aby ho nepohladila po vlasech – co je to za zvláštní přitažlivost, jakou ten člověk vyzařuje?

          Rychle sáhla po sklence šampaňského a zavdala si pořádný doušek.

          
            „Někdy s námi život hraje podivnou hru. Znáte tu hru, Emile?“
          

          Zavrtěl hlavou.

          „Něco vám vezme a něco jiného vám nadělí.“ Dopila sklenku a postavila ji na pult. Barman ji uklidil a postavil před ni koktejl.

          „Vidíte? Prázdná sklenka pryč, plná sem.“ Pozdvihla sklenku s koktejlem a na výrazu jeho tváře poznala, jak její přirovnání pokulhává. Bylo ale také zatraceně těžké vyjádřit v němčině to, co chtěla říct. „Nechtěla jsem vaše přátele přirovnávat ke sklence šampaňského. To by bylo neuctivé. Jen jsem chtěla říct… Život jde dál a přináší nové věci. Možná vám vaše životní hra dneska přinesla mě, abych vám pomohla překonat smutek ze ztráty.“

          „Jak to chcete udělat?“ zeptal se tiše.

          
            S úsměvem se svezla z barové stoličky. Vzala ho za ruku a táhla za sebou sálem, foyerem, nahoru po schodech, do svého pokoje.
          

          Sotva za nimi zaklaply dveře, padli si do náruče, jejich rty se spojily, každý dotek vyvolával v jejich tělech novou explozi. V pevném objetí doklopýtali k lůžku, vrhli se na něj, padli lačně jeden přes druhého, jako by odjakživa čekali na to, aby mohli konečně dobýt tělo toho druhého.
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          „Najednou jsem do něj narazil pádlem,“ vysvětloval Emil otci, který k němu přistoupil. Při pomyšlení na vyplavenou mrtvolu mu přejel mráz po zádech. Jak nemilosrdný musel být k tomu člověku život, že jej dobrovolně opustil? Koutkem oka zahlédl pohyb a obrátil se k hotelu. U zídky kaštanového sadu stála Claire, nový trn v oku jeho matky, zatímco otec zavíral obě oči, když Claire Emila každých pár měsíců navštěvovala na Dreesenu. Vedle ní stála Änni Schwarzová, která se po prvním vystoupení Claire v Dreesenu stala nejen její blízkou důvěrnicí, ale hlavně si získala srdce strýce Georga. Claire divoce zagestikulovala, naznačila rukama ženskou postavu, ukázala na hodinky, napodobila pohyb volantem, ukázala na něj a naznačila ne. Emil pochopil. Musely jet. Zkouška svatebních šatů už nemůže čekat, pojedou tedy bez něho. Svatební šaty pro Änni, která se brzy provdá za Georga a dlouholeté přátelství rodin Schwarzových a Dreesenových tak bude zpečetěno jejich společným štěstím. Zamával zpátky na znamení „Jen jeďte!“ a obrátil se znovu k otci a Hansi Senkertovi, který právě prohlížel promočené doklady mrtvého. 

          „Takových je teď spousta,“ prohodil Senkert opovržlivě a podal dokumenty policistovi vedle sebe.

          „Pak budeme doufat, že nevyplavou všichni pod naším hotelem.“ Fritz se obrátil k odchodu, Senkert ale mluvil dál.

          „Nakonec by se šiklo, kdyby se vám tu ti bankrotáři nahromadili. Vždyť za tu zatracenou krizi vděčíme vám, židovským spekulantům.“ Senkert se ušklíbl na Emila. „A co vy? Taky vás postihl? Černý pátek? Už se nemůžu dočkat, až Schwarz, ten váš óbr Žid, poplave tady kolem.“

          „Drž tu svou nevymáchanou hubu,“ zavrčel Emil. Co si ta nacistická svině dovoluje urážet Paula Schwarze? Starého rodinného přítele, zachránce v nouzi, a už brzy, až si Änni s Georgem řeknou své ano, oficiální součást rodiny.

          „Emile…“ Fritz mu položil konejšivě ruku na rameno. „Copak nevidíš, že tě provokuje?“

          „Počkejte, až vás přistihnu u těch vašich kriminálních rejdů!“ zafuněl Senkert. „Pak z vás vytluču, co se stalo mému otci. Víme oba, že nemohl jen tak zmizet. A já vím, že si chtěl dojít pro tebe. Ale ty jsi tady a on je pryč.“

          Emil sevřel rty. Otec má naprostou pravdu. Nesmí se nechat od Senkerta vyprovokovat. Vyšetřování zmizení Kurta Senkerta skončilo bezvýsledně, a tak to i zůstane. Emil je tady, Kurt Senkert ne. A štěstím pro Emila je, že se Senkert svěřil patrně jen svému synovi, že si jdou pro mladého Dreesena, když Altmann drží ochranu nad starým.

          „Pojď, tati, tady jsme hotoví.“ Emil už byl nahoře na náspu, ale Senkert hulákal dál.

          „Však ono už nebude dlouho trvat, než vám Hitler přestane pomáhat. Brzy mu dojde, že jste jen židovské krysy!“

          Emil pokračoval se stoickým klidem dál. Nenechat se vyprovokovat. Tady jsou svými pány. Ale pokud by se jednou dostal k Senkertovi na strážnici, byl by vydán na život a na smrt jeho doutnající zášti. A to už podruhé nechtěl zažít.

          

          
            * * *
          

          

          Emil pohlédl na hodinky. Kde jsou Claire s Änni tak dlouho? Kolik času může zabrat taková zkouška svatebních šatů? Přepadl ho nedobrý pocit. Od těch zmatků na burzovních trzích se mu vracel často. Claire by se mu vysmála, kdyby to věděla. Ta, která se svým souborem sjezdila různé země, byla týdny na cestách a uměla se sama o sebe postarat. A Änni, která si vybudovala jméno jako sběratelka umění daleko za hranicemi Německa a stála stejně jistě na vlastních nohách jako její nejlepší přítelkyně Claire.

          Claire a Änni. Nemorální Pařížanka, jak ji tituloval bulvární tisk, a bohatá, vzdělaná Židovka ztělesňující přesně to, čím lidé jako Senkert opovrhovali.

          
            Emil se podíval nahoru na silnici, doufal, že konečně uslyší zvuk motoru jejich auta, ale všude bylo ticho. Ani dodavatelé či hosté nepřijížděli, obvyklý ruch středečního dopoledne se nekonal. Zneklidněný obavami vešel do foyeru a vrhl tázavý pohled na Whoolseye.
          

          „Slečna Änni nechala telefonickou zprávu,“ oznámil mu Whoolsey. „Dámy se trochu zdrží.“

          Emil s úlevou pokračoval dál směrem k babiččině salonu. Je paranoidní, že si za bílého dne dělá starosti o Claire a Änni? Nebo je prostě jen vyplašený Senkertovými protižidovskými výpady? Vstoupil do salonu. U kulatého stolu tu vedle Adelheid seděli i Maria a Fritz, strýček Georg i Ulla.

          „… už ani naši židovští hosté nepřijíždějí,“ slyšel konstatovat Georga. „Skoro všechny oslavy jsou odřeknuté. A dnes ráno stornoval zasedání Spolek tiskařů.“

          Emil se tiše posadil na volné místo vedle otce. Všiml si starostlivých vrásek na jeho tváři. Musí to být horší, než se prozatím domníval.

          Jak může mít zhroucení burzy v New Yorku tak devastující účinek na rezervace v německém hotelu? Emil myslel na mrtvého muže v řece. O co ten asi přišel? Jen o svůj majetek? Nebo prospekuloval tak jako mnoho jiných i cizí jmění?

          „Přestaňme chodit kolem horké kaše,“ prohlásil Fritz. „Máme finanční krizi, a pokud jsem správně rozuměl Paulu Schwarzovi, bude hospodářská krize, která přijde po ní, mnohem horší než ta poválečná.“

          Ulla viditelně zbledla. „Myslíš, že budeme zase prodávat konvičku kávy za miliardy?“

          
            „Ne,“ odpověděl Georg. „Vláda neudělá stejnou chybu a nebude nekontrolovaně tisknout peníze. Ale budou krachovat firmy, lidi přijdou o práci, jiní se budou bát, aby o ni nepřišli, a bude se šetřit tam, kde to jde nejsnadněji. Na kongresech, cestování, zábavě…“
          

          „Včera jsme spočítali,“ ujal se opět slova Fritz, „že za půl roku budeme na dně – pokud nepřijdou další storna.“

          Na dně? Emilovi se zastavil dech. To myslí otec a Georg vážně? Je krize, jistě. Noviny jsou plné bankrotů a tragédií a předpovědí konce světa, ale vždyť přežili čtyři roky války a ještě delší dobu francouzské okupace! A teď jim hrozí konec, protože se v Americe zhroutila burza? 

          Podíval se na babičku. To přece nepřipustí! Jestli si Fritz ani Georg nevědí rady, tak snad alespoň ona vytáhne eso z rukávu.

          „V těch zmíněných šesti měsících jsou započítány mé veškeré rezervy.“ Adelheid se třásla ruka, když si nesla k ústům šálek čaje. „Dát víc, než co mám, nedokážu.“

          Emil sledoval, jak jí Ulla láskyplně položila ruku na rameno. Podíval se na matku a udivilo ho, jak málo je tím vším dotčená. Že by se už vyrovnala s úpadkem hotelu? Nebo je dokonce ráda, že konečně unikne tomu věčnému souboji s tchyní?

          „Já vím, matko,“ promluvil opět Fritz. „Proto jsem hledal východisko – a snad jsem ho i našel.“ Podíval se vážně na přítomné. Emil si všiml tichého úsměvu na matčiných rtech. Matka už tedy ví, co chce otec navrhnout. A souhlasí s tím.

          „Nu,“ pokračoval otec odměřeně, „jak všichni víte, je pan Hitler už tři roky naším věrným hostem, a ještě nikdy nezavdal důvod ke stížnostem.“

          Emil nevěřil vlastním uším. Hitler? Ten člověk má být pro ně řešením?

          „Tati!“ zvolala konsternovaně Ulla. „Vždyť je to lotr!“

          „Zavři tu svou nevymáchanou pusu, Ullo,“ vyjel na ni otec hrubě. „Nemáš ponětí, o co tady jde.“

          „To nemá zatím nikdo, kromě tvé ženy, jak se zdá.“ Adelheid se narovnala jako svíčka. „Přejdi k věci, prosím.“

          „Hitler nám nabízí, abychom se stali základnou pro všechny jeho pobyty v západních oblastech.“ Fritz rozpřáhl paže. „Víte, co to znamená? Shromáždění, porady, večeře… Všichni účastníci budou nocovat v našem hotelu, zaručí nám to provoz, který tak nutně potřebujeme.“

          „Zachrání to hotel,“ přitakala Maria s úsměvem.

          Hitler. Zachránce Dreesenu. Už podruhé. Jenomže… Emil se nedůvěřivě podíval na otce. Je-li to tak jednoduché, když u nich Hitler bude dál bydlet, ať už sám či s doprovodem, proč kolem toho dělá otec takové ciráty? „Má to nějaký…?“ chtěl vznést dotaz.

          „… háček?“ dodal za něj Georg se svraštělým čelem.

          „No…“ Fritz se cítil viditelně nesvůj.

          „Už se tu nebudou smět konat židovské oslavy,“ odpověděla za něj Maria.

          „Ach tak.“ Adelheid vrhla na Mariu opovržlivý pohled. „Žádné židovské oslavy. A jak to bude se svatbou Georga a Änni? Mají jíst na ulici? Nebo by ti byl milejší prasečí chlívek?“

          „Máti,“ mírnil ji Fritz, „prosím tě…“

          „Ne, má pravdu, otče,“ pronesl Emil klidně. „Nemyslím, že jsi to skutečně promyslel do konce. Jinak bys nemohl vážně navrhovat, abychom se stali opěrným bodem nacistů. Babička je Židovka! To jsi zapomněl?“

          „Což z tebe dělá taky Žida,“ připojila se Ulla a dodala ledové „tati“.

          Emil si všiml, jak otci cuklo kolem úst. Ulla zřejmě vyslovila to, co jeho samotného zaměstnávalo.

          „Nesmysl!“ okřikla ji Maria a položila manželovi konejšivě ruku na rameno. „Neopovaž se roztrušovat na veřejnosti takové lži! Vždycky jde o to, která krev se prosadí. A u Fritze je to ta vašeho dědečka, a proto je katolík, stejně jako ty a Emil a…,“ pohlédla na Georga, „a Georg.“

          
            „Mě vynech ze hry, Mario,“ zasyčel Georg, který se už sotva ovládal. „Jsem stejně tak Žid jako má matka a stejně tak katolík jako můj otec. A vezmu si Änni ne proto nebo přesto, že je Židovka, ale proto, že ji mám rád. Jako můj otec moji matku. A každý, kdo si myslí, že víra se dědí s krví, je hlupák.“
          

          „Já nejsem…,“ protestovala Maria, ale Fritz pozvedl ruku.

          „Prosím! Mohli bychom se přestat hádat a vrátit se ke skutečnému problému, totiž k hotelu?“ Zhluboka se nadechl. „Nejsem národní socialista, i když se v okolí vytrvale šíří taková pověst. Odsuzuji výpady proti Židům a vím, že ti křiklouni z SA jsou problematičtí. Ale vidím také, že v dobrých vztazích s panem Hitlerem je naše šance. Všichni znáte to přísloví: Kdo člověku nemůže mnoho prospět jako přítel, může mu hodně uškodit jako nepřítel. Neuděláme si z pana Hitlera nepřítele.“

          „Nýbrž?“ vpadla mu Ulla do řeči. „Člověče, tati! Prober se! Prosím! Poslechni si, jakou šmíru ten komediant předvádí! Mluví o Židech jako o krysách a…“

          „Není to další důvod, abychom s ním byli zadobře?“ zvolal Fritz zoufale. „Dokud tu bude, budeme pod jeho ochranou. A Hitler je, ať chceme nebo ne, vůdcem hnutí, které získává stále víc na významu. A nehledě na ty pamflety proti Židům – nechceme stejně jako on, aby se Německo zase pozvedlo ke své velikosti?“

          „Tak takhle to vidíš?“ Adelheid vstala. „Myslela jsem, že máš víc rozumu, Fritzi.“ Energickým krokem opustila salon.

          „A jak to vidíš ty?“ křikl za ní Fritz. „Nechat snad hotel radši zbankrotovat?“

          
            „Možná je i třetí řešení,“ poznamenal Georg a rovněž se zvedl. U dveří se ještě jednou obrátil. „Vydáváš se na tenký led, bratře.“
          

          „Počkej!“ zvolal Emil a následoval Georga do babiččiných privátních pokojů. Adelheid stála u velkého okna s výhledem na Rýn, ruce složené na parapetu. Georg ji objal kolem ramen.

          „Mrzí mě to, babi,“ řekl Emil. „Nevím, co to do otce a matky vjelo.“

          Georg se otočil. „Nemusíš se omlouvat za rodiče, Emile.“

          „Ale oni to sami neudělají.“ Emil přešel ke strýci a babičce a spolu s nimi pozoroval řeku. V tuto hodinu po ní mělo plout mnohem víc lodí. Je to první známka opět se rozvíjející krize?

          „Co by asi tak udělal náš otec?“ uvažoval Georg.

          „To jsem si celý ten čas taky říkala,“ povzdychla si Adelheid. „Nikdy by nezvažoval nic, co by mohlo mě a vás děti, nějak ohrozit, ale vždycky by hledal řešení, jako dneska Fritz, která třeba nejsou na první pohled nasnadě.“

          „Ty obhajuješ Fritzův návrh?“ Georg udiveně zavrtěl hlavou.

          „Dívám se na něj v klidu a s odstupem,“ opravila ho Adelheid. „Tak jak by se to mělo dělat s obchodními návrhy, než je člověk přijme nebo odmítne.“

          „Ti lidé jsou nebezpeční,“ varoval Georg. „Pro nás všechny.“

          „A jak to vidíš ty?“ obrátila se Adelheid na Emila.

          
            „Jsou nebezpeční, fanatičtí a šílení.“ Emil pomyslel na Senkerta a Pützera, na jejich velkohubé, nenávistné projevy. „Vystupují proti Židům a cizincům, černochům a komunistům, ale jsou to v podstatě ubožáci. A nemají žádnou moc. V posledních volbách nezískali ani tři procenta. Předvádějí se v bandách na veřejnosti, protože politicky jsou bezvýznamní a taky takoví zůstanou. Ulla trefila hřebík na hlavičku: Hitler je komediant od šmíry.“
          

          
            „A co z toho plyne?“ chtěla vědět Adelheid. „Jsou nebezpeční, nebo ne?“
          

          „Asi spíš ne. V Dreesenu stejně určujeme pravidla my.“ Emil pohlédl zamyšleně z Adelheid na Georga. Má otec nakonec pravdu? Vidí jako jediný přes okraj svého talíře? „Možná… dává opravdu smysl uchopit ruku, která se nabízí. I když s jejími názory nesouhlasíme. Ti náckové stejně přijíždějí pravidelně do hotelu. Jde tedy o to: budeme akceptovat jejich podmínky, nebo je pošleme o dům dál? A až přejde krize, můžeme jim vždycky říct: Je nám líto, buď si zvyknete na židovské oslavy, nebo si bydlete někde jinde.“

          
            „Myslím, že tvůj dědeček by odpověděl podobně,“ unaveně se usmála Adelheid. Vzala Georga za pravou ruku a Emila za levou. „Vy dva, dávejte pozor na Fritze, ať neudělá nějakou hloupost.“
          

          

          
            * * *
          

          

          Bylo rozhodnuto. První hlasování, v němž měl stejnoprávný hlas. Fritz, Georg a on. Jedno z nejtěžších rozhodnutí v životě, proti všemu, za co bojoval: toleranci, respektu, svobodě. Čím blíž přicházel k Zerbsově chatě, tím víc zpomaloval. Budou ho lynčovat. Zvlášť Ulla. Přesto učinil správné rozhodnutí.

          
            Cítil kouř táboráku, viděl už i plameny a zaslechl Ullin zvučný hlas. Vyprávěla o Louisovi. Co dnes zase vyvedl. Emila ovládl pocit lehkosti. Louis – kolik radosti mu přinesl do života. Dokonce i Claire si od počátku omotal kolem prstu. Vzápětí se pocit lehkosti vypařil. Co bude pro Louise znamenat jeho rozhodnutí?
          

          „Emile! Konečně!“ zamávala na něj Ulla.

          Posadil se vedle Claire a políbil ji na tvář. „Je mi to líto. Ale nemáme jinou volbu.“

          „Zbláznil ses?“ vyjela na něj sestra. „Jít do holportu s těmi štěnicemi, tomu říkáš volba? Tys opravdu souhlasil s vyloučením židovských hostů? Přeskočilo ti?“

          „Ullo…,“ uklidňovala ji Claire. „Jsem si jistá, že se nerozhodoval snadno.“

          „A žádné židovské hosty nebudeme vylučovat. Jen se u nás nebudou pořádat židovské oslavy. Zato budeme ještě víc než dřív preferovat židovské dodavatele.“ Emil svěsil unaveně ramena. Odpovědnost je namáhavá. „Ullo, jinak zkrachujeme.“

          „A co Louis?“ Ulle se v očích zatřpytily slzy. „Mám ho zavřít do sklepa?“ Prudce vyskočila. „Ne, Emile. To si udělejte beze mě. Já se zaprodat nenechám.“ Rudá zlostí vyrazila pryč.

          
            „A co mám dělat?“ křikl za ní. „Nechat podnik přijít na buben?“
          

          Ulla neodpověděla, jen ho nezaměnitelným gestem poslala k čertu.

          Claire ho vzala za ruku. „Mám jít za ní?“

          „Děkuju ti, ale to si musím vyřídit sám.“ Letmo ji políbil a zvedl se. „Jak dobře jí rozumím. Možná líp než kdokoli jiný na světě.“
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          „Emile!“ Claire běžela po nábřeží, jak nejrychleji jí hladké kožené podrážky na rozbředlém sněhu dovolily. „Emile!“


          Emil na ni z dálky zamával, vyměnil si pár slov s nenáviděným hnědokošiláčem a vyrazil jí v ústrety.

          Bez dechu se před ním zastavila. „Slyšels to?“

          „Slyšel? Co?“

          Zběsilé houkání klaksonu obrátilo jejich pozornost k příjezdové cestě. Nákladní auto zajelo ke břehu, vyskákalo z něj tucet mladých mužů v černých uniformách a za hlasitého zpěvu začali rozvinovat vlajky s hákovým křížem. Claire se otřásla.

          „Nacisti jsou u vlády!“ oznámila rozrušeně a ihned ztišila hlas. „Hindenburg jmenoval Hitlera říšským kancléřem!“

          „Právě mi to sdělili,“ odpověděl Emil pochmurně. „A místní hitlerovci budou dnes večer slavit u nás.“

          „Quelle horreur!“ Claire kývla směrem k hotelu. Před ním se objevili další nacisté, tentokrát s většími vlajkami. Svěsili hotelové vlajky a vytáhli na stožáry své se znakem NSDAP. V jednotlivých patrech se otvírala okna a z nich muži vyvěšovali další červené vlajky s hákovým křížem, jako by Dreesen byla jejich osobní pevnost.

          Claire se zvedl žaludek. Mnohokrát už zažila, jak v Berlíně i jinde hnědokošiláči obtěžovali či dokonce brutálně zbili návštěvníky její divadelní show. Už předtím, než jejich strana zaznamenala ve volbách dvojciferný výsledek. S každým rokem stoupala jejich brutalita. Jakmile si navlékli uniformu, vypnuli mozky. Už před sebou neviděli lidi, viděli jenom árijce a neárijce, nacisty a nenacisty, a všechno, co bylo s „ne“ zasluhovalo zlikvidovat. A teď Hitler ovládl Německo a jeho lidi budou postupovat ještě brutálněji.

          „Sjíždějí se a budou slavit, že je Německo konečně osvobozeno od rozumu a slušnosti.“ Došla k nim Ulla s Louisem. „A kde to oslavují? V židovském hotelu. Kdyby to nebylo k posrání, tak je to k smíchu.“

          Claire si dřepla k Louisovi. „Co říkáš, zlato, překvapíme Zerbse?“

          
            „Ano!“ Louis radostně zatleskal rukama. „Půjdeme ho překvapit!“ Náhle zvážněl. Ustrašeně pohlédll přes Claire k hotelu. „Budeme moct u Zerbse zůstat? Ti s těmi vlajkami mě nemají rádi.“
          

          „To víš, že ano.“ Claire si vyměnila krátký pohled s Ullou. „Ty, tvoje maminka a já zůstaneme u Zerbse, dokud tihle oškliví křiklouni neodjedou. My totiž taky nemáme rády lidi, co tě nemají rádi.“

          Louis spokojeně přikývl a opět se rozzářil. Obrátil se na podpatku. „Kdo bude dřív u támhle toho stromu?“

          Claire si povzdechla a rozběhla se na svých hladkých podrážkách za ním. Byl to nebezpečný tanec, stejně jako každá minuta ve společnosti stále mocnějších nacistů.

          

          
            * * *
          

          

          „Do Paříže?“ vzdychla Ulla. „Ach Claire, to je můj sen. Ale co tam budu dělat? A kde? Mysli na Louise.“

          „Myslím jenom na Louise.“ Claire si vzala od Zerbse horký čaj a poděkovala kývnutím hlavy.

          „Jela bys se mnou?“ zeptala se Ulla.

          Claire zavrtěla hlavou. „Až do půlky příštího roku máme nasmlouvaná představení. Nemůžu nechat soubor ve štychu.“

          „Sama do Paříže?“ Ulla pokrčila rameny. „Já nevím.“

          „A co kdyby s tebou jela madame Adelheid?“ navrhla Claire.

          „Starý strom nepřesadíš.“ Zerbes se posadil ke stolu se sklenkou červeného vína. „Adelheid patří do Dreesenu a nacisti do pekla.“

          
            „Jenomže oni jsou v Dreesenu a dělají z něj peklo babičce.“ Ulla zívla. „Jdu spát, omlouvám se, ale dneska už to nevyřešíme.“
          

          Claire naslouchala jejím tichým krokům, jak se snažila nevzbudit Louise, když si k němu šla lehnout do pokoje pro hosty. V posledních letech se to tu stalo jejich druhým domovem. Často tu nocovali, zejména v létě, když byly vlahé noci a na Dreesenu Ulle kazilo náladu příliš mnoho hnědých košil.

          Přijížděli pravidelně, nacisté, někdy víc, někdy míň lidí, ale chovali se – to musela i Ulla se skřípěním zubů přiznat – vždycky korektně. Fritz Dreesen byl šéf hotelu stejně jako Hitler šéf nacistů. O tom nebylo nikdy pochyb.

          Až dneska… když ty jejich hordy začaly stahovat vlajky a vyvěšovat z oken hákové kříže – to nebylo s Fritzem domluveno. Působilo to jako nepřátelský zábor. Nacističtí piráti obsadili loď a vyvěsili na ní vlastní vlajku.

          „Máš starosti,“ konstatoval Zerbes.

          „Kvůli Ulle,“ potvrdila Claire. „Je tak naštvaná, že zapomíná, jak jsou tihle nacisti nebezpeční.“

          Zerbes přikývl a otočil hlavu. „Myslím, že jde Emil.“

          Vzápětí někdo zaklepal.

          
            Emil vypadal vyčerpaně. Posadil se ke Claire a sáhl po sklence.
          

          „Ulla už spí?“

          „O chviličku jsi ji zmeškal,“ odpověděl Zerbes.

          „Dobře.“ Emil si dolil víno a rychle po sobě vypil několik doušků. Posunul se blíž ke Claire a přitáhl si ji k sobě, jako by potřeboval něčí blízkost. Opřela se o něho. Měla ráda jejich společné chvilky, i po více než čtyřech letech se po každém turné nedočkavě vracela sem. Protože Emila milovala, protože jí skýtal bezpečí, protože s ní sdílel sen o přeměně světa.

          
            „Neměl jsem to dělat,“ promluvil Emil víc k sobě než k ostatním.
          

          „Co jsi neměl dělat, mon homme?“

          „Měl jsem hlasovat s Georgem. Neměli jsme nikdy přistoupit na Hitlerovu nabídku.“

          „Pak byste museli hotel zavřít,“ připomněl mu Zerbes klidně.

          „Třeba bychom našli jiné řešení, kdybychom si nechali čas.“ Emil vypil sklenku do dna. „A i kdyby ne…,“ pokrčil rameny, „někdo by od nás hotel koupil. Teď si ta Hitlerova cháska náš hotel prostě přivlastnila.“

          „Počkejme, co se stane, až se ty hnědé košile zase trochu uklidní,“ mínila Claire. „Dneska budou slavit a zítra si opět vzpomenou na pravidla hry. Otec si to nenechá líbit.“
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          Zaspal! Zrovna dnes, při první návštěvě Hitlera po jmenování říšským kancléřem!

          Emil chvátal ze schodů, vběhl do foyeru, přejel si prsty bradu, ucítil strniště po odbytém holení.

          V hale bylo boží dopuštění, hluk nedělal Emilovi po včerejší konzumaci vína dobře. Co tu dělají všechny ty děti? Hitlerjugend v uniformě, pečlivě učesané pěšinky, naleštěné boty, štěbetající pusy.

          Probojoval se mezi nimi k Whoolseyovi, když k němu ze strany přistoupil Senkert. V uniformě SA, které po uchopení moci zřejmě dával přednost před tou policejní.

          „Emile Dreesene,“ vybafl na něj. „Zatýkám tě pro dezerci a velezradu. Kromě toho pro podezření z vraždy v souvislosti se zmizením mého otce Kurta Senkerta a kamaráda ze Stahlhelmu Juppa Pützera.“

          Emil ztuhl. Byl Senkert nalezen? A Pützer? Udělali při odstranění mrtvol nějakou chybu? Přehlédli něco, co by jeho a Zerbse usvědčilo jako střelce?

          
            Senkert ho popadl drsně za rameno. „Už ti odzvonilo, Žide,“ zasyčel na něj. „Ještě si budeš přát, aby tě můj otec tenkrát zastřelil.“
          

          „Co je to za nesmysl?“ Emil se vytrhl, snažil se o jasnou myšlenku. Nesmí v žádném případě se Senkertem na strážnici, to by byl rozsudek smrti. Blížil se k nim další policista. Senkert si přivedl posilu.

          „Tak se pohni!“ nařídil mu Senkert a vytáhl pistoli. Je šílený, blesklo Emilovi hlavou. Šílený nenávistí. Chladnokrevně by ho zastřelil třeba tady, kdyby to muselo být. Před všemi těmi dětmi. „Bude to?“ zavrčel Senkert a namířil hlaveň na Emilovu hruď.

          „Heil Hitler!“ zazněl halou andělsky čistý hlásek. Ještě před chvilkou chaoticky hlučící Hitlerovi hoši se promptně postavili do řady a jako jeden muž vytrčili paže do výšky. „Heil Hitler. Hitlerova mládež Bad Godesbergu zdraví říšského kancléře!“

          Senkert hleděl zmateně na mládežnický uvítací výbor. Emil se otočil. Vztyčil hlavu a zvedl pravou paži k nacistickému pozdravu. Říšský kancléř vycházel společně s Emilovým otcem ze salonu následován šestihlavou svitou, z níž Emil znal jenom Harma Altmanna. Emil držel ruku nahoře a upřeně hleděl na otce. Musí si přece všimnout, že je v nebezpečí života!

          Jejich pohledy se proťaly. Otec vytáhl krátce obočí, pak mu ztuhl úsměv na rtech. Hekticky se rozhlédl, gestem si přivolal Altmanna a něco mu pošeptal.

          Altmannův pohled putoval k Emilovi a Senkertovi. V příštím okamžiku byl Altmann u nich.

          „Zbláznil jste se?“ sykl na Senkerta. „Okamžitě dejte tu bouchačku pryč, je tu Vůdce!“

          Senkert zasunul revolver, očividně nerozhodnutý, co to pro jeho plán znamená – konec, nebo jenom zdržení? Emil musel upoutat Hitlerovu pozornost. Setřást Senkerta. Teď hned.

          „Heil Hitler, pane říšský kancléři!“ zvolal z plných plic a napnul zvednutou paži tak, až ho zabolely svaly.

          „Heil Hitler, mein Führer!“ zařval Senkert s rovněž nataženou pravicí.

          Hitler k nim skutečně zamířil. Pohlédl na Emila a jeho vztyčenou ruku, aniž by si všímal Senkerta.

          „Tak přece umí pan syn pozdravit,“ poznamenal směrem k Fritzovi. Ten úslužně přikývl a provázel Hitlera dál k východu.

          Emil svěsil paži. Byla jeho reakce něco platná, nebo jen oddálila nevyhnutelné?

          Senkert ho opět postrčil. „Jen si nemysli…“

          „Teď už je toho dost!“ zahřímal Harm Altmann a postavil se před Senkerta. „Co tady k čertu pohledáváte?“

          „To je… zatčení,“ koktal Senkert. „Zrádce národa…“

          „Vypadněte, ale fofrem. A už se tady neukazujte, aniž byste mě předem informoval. Odchod!“

          Emil se neodvažoval pohnout. Cítil Senkertovu bezmocnou zlost, nebezpečnou zlost, dost silnou na to, aby ignoroval Altmannův rozkaz. Má svůj cíl na očích, teď to nemůže vzdát.

          „Mám vás dát vynést?“ zařval Altmann a mávl na dva ze svých lidí.

          Až teď se Senkert pohnul. Na odchodu probodl Emila nenávistným pohledem, který sliboval, že se vrátí a dokončí, co musel nedobrovolně přerušit.

          Emil se s úlevou nadechl, jeho tělo se vymanilo z šokové strnulosti.

          „Měli bychom si promluvit, pane Dreesene,“ obrátil se k němu Altmann. „Třeba v salonu?“ Šel napřed kolem nastoupených Hitlerových chlapců, jejich vedoucího poplácal blahosklonně po tváři.

          Usadili se v pohodlné soupravě u krbu, Altmann vytáhl z náprsní kapsy uniformy tabatěrku. „Cigaretu?“

          Emil ji vděčně přijal a zapálil si. Zhluboka do sebe nasál kouř, cítil, jak se uvnitř stále chvěje.

          „Vůdce vašemu otci nikdy nezapomněl, že ho u vás přijal, když před ním jiní zavírali dveře.“ Altmann se opřel v křesle. „Pamatujte si – Vůdce nezapomíná. Ani dobré, ani špatné.“

          Emil polkl naprázdno. Tak, jak to Altmann řekl, to znělo jako hrozba.

          „Počítejte do budoucna s tím, že se tu Vůdce může objevit kdykoli. To znamená, že musíme promyslet otázku bezpečnosti. A novou… ehm… etiketu. Od toho jsem tady.“

          Emil vyfoukl kouř. Etiketa. Co tím Altmann myslí? Že už tu nebudou smět večeřet Židé? Že číšníci budou muset hajlovat před každým servírováním jídla? Už si představoval, jak talíř z vytrčené pravice přistává Hitlerovi na nažehlené uniformě. Potlačil škodolibý úsměv. Musí se zkoncentrovat. Senkertův útok ho kompletně rozhodil, a to ještě před ranní kávou.

          Káva. Co by dal za šálek kávy. Cítil, jak se do něj Altmann zabodává pohledem.

          „Rozumím,“ zamumlal rychle.

          „Přirozeně. Nejste padlý na hlavu. Víte samozřejmě, že Hitlerův oblíbený hotel musí ve všech směrech odpovídat požadavkům naší nové doby.“

          
            Požadavky nové doby? Emila se zmocnila nevolnost. Nejpozději teď se ukáže, jestli měl otec pravdu v tom, že Hitlerovy řeči o Židech jsou jen propaganda. „A v detailu to bude znamenat co?“
          

          
            „No,“ mávl rukou Altmann, „to projednáme jindy. Nejlépe společně s vaším otcem. Dnes jsem vás chtěl jenom informovat, že já jsem vaše styčná osoba pro všechny otázky a problémy.“ Chladně se usmál bez náznaku přátelskosti. „Přeji si, aby se ode dneška v tomto domě nedělo nic, o čem bych nebyl informován!“
          

          Emil zamáčkl cigaretu. Potlačil pocit na zvracení. „Jistě.“

          „Věděl jsem to,“ usmál se ledově Altmann. „Jste rozumný muž, přesně jako váš otec.“

          Vstal a vyšel ze salonu. U dveří zastavil číšníka a udělil mu nějaký příkaz. Jako kdyby hotel byl jeho.

          Emilovi se opět zvedl žaludek. Zadržel dech, přinutil se k normální chůzi, dokonce i k přívětivému kývnutí hlavou, když spěchal kolem Altmanna na záchod. Tam vrazil do první kabiny a zvracel, znovu a znovu, ačkoli v sobě už neměl nic, co by jeho žaludek mohl vydat.

          Udělal nenapravitelnou chybu. Neměli ty hnědé hordy nikdy pustit do hotelu. Teď byli jejich vězni, jejich nevolníky, fakticky vyvlastnění ve svém hotelu, v němž od tohoto okamžiku vládne standartenführer Altmann. Emil se celý schvácený narovnal a přešel k umyvadlu. V tu chvíli se otevřely dveře. Rychle se obrátil k zrcadlu, nasadil nepodařený pokus o úsměv, když vtom poznal otce.

          Fritz se postavil vedle něho a položil mu ruku na rameno.

          „Hans musel najít Robertovo doznání,“ řekl Emil a vypláchl si pusu.

          „Reagoval jsi skvěle.“

          Emil vzal ručník a osušil si obličej. „On to nevzdá, tati. Viděl jsem tu zášť v jeho očích. Bude to tak dlouho zkoušet, až mě dostane.“ Všiml si, jak se mu třesou prsty pod ručníkem.

          „To se nestane, Emile. Postarám se o to.“

          Emil zavrtěl hlavou. Jak by se mohl postarat? Copak nechápe, že nadešla doba, v níž si Hansové Senkertové vytáhli los vládců a Dreesenové los otroků?

          „Právě jsem měl rozhovor s Altmannem,“ řekl, aby změnil téma. „Víš vůbec, co nás čeká?“ Vzpomněl si na Altmannův ledový úsměv a otřásl se.

          „Jistě, Emile. Čekají nás skvělé časy. Musíme jenom hrát těmi správnými kartami.“ Otec na něj mrkl. „Znám se osobně s říšským kancléřem. Jsme jeho oblíbený hotel. Lepší výchozí situaci jsme si nemohli přát, ne? Hlavu vzhůru, chlapče, víš přece, co se říká tady v Porýní: Když to šlo doteď, půjde to i potom.“
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          „… joyeux anniversaire, chère Ulla…“

          „Ven, ven!“ Fritz vtrhl do jídelny a nevybíravě přerušil Claiřin zpěv. Účastníci malé narozeninové oslavy otočili hlavy.

          „Tati!“ vybuchla Ulla. „Slíbils mi, že můžu slavit tady dole!“

          „Prosím, Ullo, je to neplánované, já…“ Za Fritzem vpochodoval do jídelny dobrý tucet mužů v uniformě SS a postavili se ke stěnám a ke dveřím. Jeden z nich pohlédl na přítomné, chvilku zíral na Louise, jako by se pokoušel pochopit, co dělá černošský kluk ve Führerově hotelu.

          „Všichni ven, rychle!“ zavelel vzápětí.

          
            Emil přiskočil k otci. Claire pozorovala jejich rozčilenou tichou hádku. Nejraději by Emila zavolala zpátky. Rozpoznala ve Fritzově tváři strach. Ten nečekaný nástup SS ho vylekal stejně jako ji. To nebyla opilá horda nácků, to byl vojenský dril. 
          

          „Pojďme,“ zašeptala Ulle.

          „Nepřichází v úvahu!“ vztekala se Ulla. „Tohle je můj dům a moje narozeniny…“

          „Já se bojím, mami,“ šeptal jí Louis a vyděšenýma očima hleděl na SS-many rozestavěnými s nehybnými obličeji podél sálu.

          „Nesnáším ty zasraný nacisty,“ zasyčela Ulla, naštěstí dostatečně tiše na to, aby ji Claire mohla přehlušit náhlým záchvatem kašle. Ulla vzala Louise za ruku a s hlavou hrdě vztyčenou prošla kolem esesáků ven.

          Claire si oddechla. Jednou se ještě Ulla dostane vlastním přičiněním do některého z těch táborů, co teď rostou po Německu jako houby po dešti. Kdy už jí konečně dojde, že od uchopení moci vane v Německu jiný vítr?

          Vzala ze stolu dort a vydala se za ostatními, když vtom vstoupil do sálu Hitler obklopený houfem uniformovaných mužů s lebkou na čepici.

          Claire ukročila stranou a dívala se za ním. Dostali se hnědokošiláči do potíží? Nepovstali Němci konečně, aby se zbavili toho marastu? Lehkým krokem pokračovala k Emilovi a jeho otci.

          „… jsme dneska něco jako vůdcův hlavní stan,“ vysvětloval Fritz tiše.

          „Vůdcův posraný stan,“ vypěnil Emil, zatímco Claire opět popadl úporný kašel. Vyslala k Emilovi varovný pohled a sklidila děkovný od Fritze.

          
            „Jsme sakra pořád ještě hotel!“ nadával Emil do odeznívajícího kašle.
          

          Claire zvrátila oči v sloup. Jak vůbec Emil s Ullou přežili předcházející měsíce, když tady nebyla a nemohla za ně tahat kaštany z ohně?

          Všimla si Altmannova výrazu. Pan óbršpion samozřejmě slyšel Emilovu poznámku a zaznamenal si ji do paměti.

          „Emile,“ zavolala na něj, „pomůžeš mi, prosím?“

          Její hlas na něj zaúčinkoval. Emil se otočil a zamířil k ní, zatímco Fritz přistoupil s omluvným úsměvem k Altmannovi.

          Claire vrazila Emilovi do ruky dort a postrčila ho směrem ke schodům. „Byla bych ti vděčná, kdybychom narozeniny tvé sestry oslavili ještě společně, než se necháš od některého z těch pánů v SS-uniformách zastřelit jako subverzní objekt,“ sykla na něj. „Dones ten dort do salonu madame Adelheid. Já řeknu v kuchyni, aby jídlo servírovali nahoře.“

          Kdy už si Ulla s Emilem k čertu uvědomí, že nacisti jsou jiní protivníci, než byli jejich rodiče, proti kterým tak brojili? Kdo si myslí, že jsou? Nebo – co si myslí, že jsou? Nezničitelní? Nezranitelní? Sedí ve svém nacisty obsazeném zámku a myslí si, že se svět zboří, když si jednou snědí dort o patro výš? Nemají vůbec tušení, co dělají nacisti se světem mimo Dreesen. Jak vnucují lidem svůj názor, jak zakazují a potlačují všechno, co se s ním neslučuje? Zapomněli už, proč je ona sama už přes půl roku na Dreesenu? Zapomněli, že nacisti zbili Jeana-Luca tak, že zůstal na vozíku, znásilnili Lulu, ZsaZsu a Gérarda nejprve zatkli a pak vypověděli ze země? Co si Emil myslí, proč se postavila jako ochranný štít mezi něho a Altmanna? Protože s Altmannem souhlasí? Nebo se jím nechala zastrašit? Bojí se ho?

          Ano, bojí. Bojí se, že uvidí Emila na invalidním vozíku. Jestli chtějí Ulla a Emil vzdorovat tomuhle režimu, tak s rozumem a plánovitě, a ne ve slepé a sebezničující zášti.

          Vešla do kuchyně a rozhlížela se po vedoucím číšníkovi. Vtom k ní přistoupila servírka. Mahagonové vlasy, brýle a ty nejmodřejší oči, jaké Claire kdy viděla – ostatně tu servírku tu nikdy neviděla.

          „Madame Deltourová?“ oslovila ji dívka.

          „Ano prosím?“

          Servírka jí pokradmu vtiskla do ruky složený papírek. „Dejte to Emilovi.“

          Claire sevřela dlaň. „Kdo jste?“

          „On neví, koho si natáhl do hnízda. Dejte si na něj pozor.“

          „Madame Deltourová,“ zavolal na ni v tu chvíli vedoucí číšník, „kde mám servírovat narozeninové menu?“

          Claire se otočila. „Malý moment, prosím.“ Obrátila se zpátky k servírce, ale ta jako by se do země propadla.

          

          
            * * *
          

          

          „Od Elsy?“ zeptala se Claire. To byla tedy ta slavná Elsa, Mariina noční můra, Emilova první velká láska, která odešla, aby Louisovi vykoupila místo v rodině.

          „Co píše?“ chtěla vědět Ulla. „Co se děje?“

          „Otec… on nasadil Altmanna na Senkerta.“ Emil zíral na dopis, který držel v ruce. „Namluvil Altmannovi, že Senkert štve proti Hitlerovi a nazývá ho přítelem Židů.“

          „To je dobře, ne?“ Ulla rozdělovala dort na talířky. „Senkert je svině a je pro tebe nebezpečný.“

          „Altmann jakbysmet.“ Claire podala Ulle další talířek. „Bude za to chtít od Emila nějakou laskavost. To je víc než jisté.“

          „Mor nebo cholera,“ povzdychl si Emil. „I když bude Altmann držet Senkerta dál ode mě, nevíme, komu Senkert Robertovo údajné doznání ještě ukázal… Všechno je to zkrátka na h…“ S pohledem na opodál si hrajícího Louise zmlkl.

          Claire k němu konejšivě vztáhla ruku. „Nevím, co se to právě odehrává ve vašich německých hlavách. Ale nahání mi to strach.“

          Emil ji uchopil za ruku, přitáhl ji k sobě a objal. „I mně to nahání strach. Léta si říkám, že to za chvíli pomine, že se lidi probudí, ale je to čím dál horší. Jak se to dá zastavit?“

          „Především tím, že budeme nejdřív myslet a až potom jednat,“ odpověděla Claire suše. „Myslíš, že ta provokace na mých vystoupeních nebyla do posledního detailu promyšlená? Chtěla jsem tím něco změnit, ne se sama zničit.“
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          „Pokus SA o puč?“ Bruno hleděl nevěřícně na Elsu. „Seš si jistá?“

          
            Elsa si sundala paruku, brýle a číšnickou zástěrku a hodila vše na malý psací stůl v pokoji. „Slyšela jsem to na vlastní uši. Ten trik funguje u nacistů ještě líp než u ostatních. Když se objevíš jako sloužící s podnosem plným špinavého nádobí, jsi neviditelný.“
          

          „Požerou se navzájem…“ Bruno se poživačně svalil do zválené postele a zkřížil ruce za hlavou. „SA proti SS! Elso, víš ty, co to pro nás znamená?“

          
            „Že nás možná nepopraví jako zrádce národa?“ Vysoukala se ze sukně a položila ji přes jedinou židli ve skrovně zařízené místnosti. „Tys neviděl ten jejich nástup. Hitler vyrazil do protiútoku. Udělal si z Dreesenu hlavní stan a organizuje odtud porážku pučistů. Po ní bude ještě těžší dostat se mu na kobylku.“
          

          Z Brunovy tváře se vytratil spokojený úsměv. „Ty myslíš…“

          „Ano, jestli ustojí puč, bude ještě silnější než předtím.“ Sáhla po své plátěné sukni, ale hned ji zase vrátila zpátky. „Kdo je pro něj, ten na tom získá, kdo je proti, toho zlikvidují. I s rodinou. Pro odstrašení. Cena za odpor je dnes vysoká. Riskuješ nejen vlastní kůži, ale i život těch, které miluješ.“

          „Chceš to vzdát?“ zeptal se Bruno.

          „Ne, ale potřebujeme nový plán. Letiště, jak navrhoval Herbert, nepřipadá v úvahu. Je hustě obšancované.“

          „To zní podle mě jako kapitulace.“

          Elsa si svlékla blůzu a lehla si k Brunovi. „Ne. Ale máme jenom jednu jedinou šanci. A jestli Hitlera dostaneme, nejspíš to sami nepřežijeme.“ Rozepnula mu košili. „Musíme naše následující kroky perfektně připravit a odteď žít každou minutu našeho života tak, jako by byla poslední.“
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          „Ovšem samozřejmě, milostivá paní, poctěte nás zase brzy svou návštěvou.“ Emila bolely tváře od věčného úsměvu.

          Bylo to vskutku neuvěřitelné. Jakmile se rozkřiklo, že je u nich Hitler, vzali hosté hotel útokem. Aby byli alespoň jednou Vůdci nablízku, byť jen na kratičký okamžik, až bude obklopen eskortou procházet halou.

          Emil se vrátil do haly a uhnul z cesty skupině chlapců z Hitlerjugend, které Altmann denně nasazoval na různé vítací akce a pochůzky.

          Pokračoval dál do kaštanové aleje a k jejich poslední inovativní vymoženosti: největšímu mobilnímu skleněnému zastřešení v Evropě. Financovanému za pomoci tučné investice Paula Schwarze, jak nikdy neopomněl zdůraznit Georg, když se tu nacisté při víně a pivu naváželi do Židů.

          S úsměvem a pozdravy prošel kolem plně obsazených stolů do nejzadnější části, kde Claire s Adelheid hrály dámu. O dva stoly dál, také v poslední řadě, seděla úplně sama mladá blondýnka. Eva Braunová. Emil si pamatoval její jméno a hlavně to, ke komu patří. K Adolfu Hitlerovi. Samozřejmě neoficiálně. Nikdy nebyli vidět spolu. Měla svůj vlastní pokoj, pravidelně ale vycházela ze suity v prvním patře, která teď už byla celoročně rezervována pro Hitlera. Přes den vysedávala hodiny, někdy i celé dny sama s knihou nebo pasiánsem, nebo také s fotoaparátem. Ten měla vždycky s sebou, když se vydala na delší procházku – decentně doprovázená některým důvěrníkem strany a od nedávné doby stále častěji Emilovou matkou.

          „Emile!“ přivítala ho Claire. „Madame Adelheid mě už dvakrát porazila. Doufám, žes mě přišel zachránit.“

          Emil se k nim posadil a naklonil se ke Claire. „Jste připravení na večer?“ zeptal se tiše.

          Claire vrhla varovný pohled směrem k vedlejšímu stolu. „Jsme v plném počtu,“ zašeptala. „Nebylo ani tak těžké je sehnat dohromady. Díky Olympijským hrám jsme zase všichni mohli poslední dobou vystupovat.“

          „To se jim podobá, nacistům.“ Adelheid s důrazem vyhodila figurku soupeřky ze šachovnice. „Aby vypadali dobře před světem, nerozpakují se zradit vlastní principy a povolit hudbu a umění, které předtím zavrhovali. Ale co to mluvím, existují i Němci, kteří zradí vlastní rodinu, aby se zavděčili nacistům.“ S opovržlivým výrazem pohlédla stranou.

          Emil sledoval její pohled. K Evě Braunové si přisedla Maria. Bavily se spolu a smály se, jako by ta mladá žena byla matce náhradou za neposlušnou dceru, které nerozuměla. Přitom si Ulla a Eva Braunová alespoň v jednom nebyly tak úplně nepodobné. Jenom matka to, co u Ully odsuzovala, u Evy Braunové bez výhrad tolerovala. Když Ulla přivedla na svět nemanželské dítě, byla to téměř rodinná tragédie. Evu Braunovou naproti tomu obletují, ačkoli její postavení tajné Hitlerovy milenky není o nic důstojnější.

          Nebo jsou matčiny rozpravy s Evou Braunovou ekvivalentem otcova poklonkování, aby zůstali v Hitlerově přízni?

          

          
            * * *
          

          

          Emil už dlouho neviděl otce tak rozrušeného. Jako Louis před vánoční nadílkou běhal Fritz sem a tam, neustále vyhlížel z okna na protější břeh Rýna, tu štěkl nějaký příkaz, tu utrousil slovo s některým z hostů. Měl na sobě svůj nejlepší oblek, stranický odznak na klopě, kravatu v červeni nacistické vlajky. Emila přepadlo špatné svědomí.

          Je to otcův večer, který se dnes chystá rozbít. Fritz tuto slavnost plánoval týdny dopředu v dohodě s Harmem Altmannem a dalšími stranickými kádry. Byl to jeho způsob jak demonstrovat vděk Hitlerovi za to, že zůstal věrný hotelu Dreesen. A stejně tak dlouho plánovali Claire, Ulla a Emil protiútok jako odpověď na počínání nacistů. Na Rýn se pomalu snášelo šero a Emilovi se nervozitou bouřil žaludek. Za chvíli to vypukne.

          Pod kaštany se rozsvítila světla. Fritz pokynul Marie, která právě vstoupila na terasu v doprovodu Evy Braunové. Emilovi opět neuniklo, jak důvěrně jejich vztah navzdory podstatnému věkovému rozdílu působí. Jako by v ní Eva Braunová našla mateřskou přítelkyni, která jí v osamoceném postavení Vůdcovy milenky chybí. Posadily se ke stolu nedaleko Hitlera.

          Maria kývla na manžela. Fritz okamžitě vystartoval k führerovu stolu a postavil se do pozoru.

          „Můj Vůdce, dovolte, abych vám jménem všech Němců na Rýně vyjádřil poděkování a hlubokou vděčnost za vaši neúnavnou práci pro německý národ.“

          Emil sledoval, jak dal otec znamení Altmannovi. O vteřinu později zazněla z gramofonu Wagnerova Jízda valkýr.

          Emil nenápadně opustil terasu. Byl čas uvědomit Claire a Ullu.

          V tanečním sále mu Ulla vyběhla naproti. Byla minimálně stejně rozrušená jako otec. Sál byl zaplněný do posledního místečka, zejména mládež si toto na poslední chvíli oznámené vystoupení Claire Deltourové nechtěla nechat ujít.

          „Všichni ať jsou připravení a čekají na můj pokyn,“ houkl na ni. Ulla přikývla a zmizela za oponou.

          Big band už zaujal místa, v poněkud redukovanějším počtu než dřív, ale Emil byl přesvědčen, že halas trubek a pozounů se i tak postará o dostatečný rozruch.

          Doběhl k oknu, doširoka je otevřel a čekal s pohledem upřeným na protější břeh Rýna. Teď! Světlice.

          Mávl rukou směrem ke scéně. Vzápětí spustily pozouny ohlušující fanfáru, právě v okamžiku, kdy na protějším břehu vzplál hákový kříž vytvořený tisícovkou nosičů pochodní.

          Wagnerovy Valkýry zanikly v hlučném rytmu swingu, opona se otevřela a Claire vtančila s Lulu a dvěma tanečníky na scénu. Emil se nervózně obrátil od okna.

          
            Ačkoli byla tahle provokace pečlivě připravená, riziko tu samozřejmě zůstalo. Rozzlobit Hitlera a jeho přisluhovače bylo nebezpečné. Jenomže tento večer zároveň skýtal jedinečnou příležitost vystoupit alespoň na malý okamžik z bezmocnosti vůči režimu. S plánem, který s perfektní nevinností využíval pokrytectví nacistických vládců. Po téměř třech letech zákazu byla Claire Deltourová náhle opět objevena jako hvězda – právě v době konání Olympijských her v Berlíně, během nichž se chtěl režim prezentovat v co nejlepším světle před mezinárodními návštěvníky a žurnalisty. Claire směla nejen zase oficiálně vystupovat, její umění bylo dokonce podporováno z nejvyšších míst. Hostování jejího souboru na Dreesenu bylo tedy zcela v souladu se současnou vládní politikou. A protože umělecká vystoupení patřila ke stálému programu hotelu a Claire Deltourová tu už dřív pravidelně hostovala, dalo se její dnešní představení v nejhorším případě vyložit jako organizačně nešťastné.
          

          Tímto směrem alespoň uvažovala Claire, když nabídla Ulle svůj plán.

          Big band ze sebe vydával všechno, aby na terase znemožnil jakoukoli konverzaci a přebil otcovu děkovnou řeč.

          V Emilovi se zase probudilo špatné svědomí. S otcem uzavřeli válečné příměří, které on tímto porušil. Stálo to vůbec za to? I vzhledem k tomu, že toto příměří zahrnovalo jeho vztah s Claire, který se rodiče rozhodli mlčky trpět. Možná proto, že měli na paměti fiasko s Elsou a nechtěli se podruhé dopustit stejné chyby. Možná si ale uvědomovali, jak pokrytecké by bylo kritizovat Claire jako milenku, pokud podporují Evu Braunovou v právě takovém postavení.

          
            Od baru přicházela Ulla se dvěma orosenými sklenkami šampaňského. Podala mu jednu a přiťukla si s ním. „Děkuju,“ pronesla šťastně.
          

          „Poděkuj Claire, byl to její nápad.“ Emil usrkl šampaňského a dál upíral zrak na scénu.

          Ano, snad to stálo za to. I Claire se zdála šťastná. Jako by byla konečně zase sama sebou. Ten přiléhavý, blyštivý kostým, křiklavé šminky, svit v jejích očích. Divadlo byl její svět. Tam přerůstala sama sebe a zářila jako ta světlice, která před chvílí ohlásila otcovu monumentální inscenaci pro říšského kancléře. Jen s tím rozdílem, že Claire stále ještě zářila, zatímco světlice skončila dávno ve vodách Rýna.

          Co bude dál?

          Tanečníci obklopili Claire, její hlas byl silný a výrazný jako nikdy dřív.

          
            Emilovi se sevřela hruď. Jak dlouho ještě zůstane u něho? Koncem minulého roku padlo rozhodnutí, její návrat do Paříže byl jen otázkou toho „kdy“ nikoli „zda“. Chtěla se vrátit na místo, kde mohla být sama sebou, nekonvenční a spontánní. Už ji vyčerpávala odpovědnost, kterou dobrovolně převzala za něj a za Ullu, aby neskončili tak jako Jean-Luc. Zmrzačení jejího nejlepšího přítele a dlouholetého souputníka ji změnilo. Jako by se přes noc stala úplně jiným člověkem, vážnějším a obezřetnějším.
          

          Pak ale přišly nabídky a angažmá v rámci Olympijských her a odjezd do Paříže se odsunul. Ale Olympijské hry skončily a ve vzduchu stála nevyslovená otázka, jak dlouho ještě tato nová otevřenost režimu vydrží.

          
            Bodlo ho u srdce. Jde dnešní večer právě o to? Testuje Claire toleranci režimu jako odpověď na otázku, zda má zůstat či nikoliv? 
          

          Ulla vedle něho podupávala do taktu, na rtech blažený úsměv.

          Vychutnávala si tuto chvíli. Přesně to by měl udělat taky – užít si show a nemučit se myšlenkami, zda ho Claire opustí. Opět pocítil bolest na hrudi.

          Nesmí ho opustit! Nikdy!

          Potřebuje ji!

          Miluje ji!

          Je jeho klidným přístavem a zároveň mu dává sílu. Chladí v něm zlost a zároveň vzněcuje bojovného ducha. Naslouchá jeho starostem a steskům, živí v něm…

          V tom okamžiku se rozrazily všechny dveře. Tucty SS-manů vtrhly s řevem dovnitř. Chlapi rvali návštěvníky ze židlí a sráželi je na zem, převraceli stoly, vytrhli hudebníkům nástroje a rozbíjeli je, obestoupili Claire a tanečníky na pódiu a drželi jim pistole u hlavy. Hosté a muzikanti se bránili, křičeli, volali o pomoc, esesáci vyřvávali povely a mlátili každého, kdo okamžitě neuposlechl.

          Emil nebyl v první chvíli schopen pohybu. Vzápětí se vzpamatoval a rozběhl se k pódiu.

          „Dost!“ vykřikl a protlačil se k obklíčeným tanečníkům. Postavil se před Claire a roztáhl ochranitelsky paže. „Přestaňte! Tohle je můj hotel! To je Claire Deltourová! Před měsícem vystupovala na pozvání Vůdce při přijetí francouzské delegace! Kdo vám dal právo takhle zacházet s mými hosty?“

          
            „Já.“ Harm Altmann vkročil s ledovou tváří na pódium. „Až do odvolání se v tomto hotelu nebudou konat žádná představení.“
          

          Beze slova dal svým mužům pokyn, aby umělce pustili, a obrátil se k odchodu.

          Minul se s Fritzem, který bledý vzteky mířil k Emilovi. Než mohl Emil něco říct, napřáhl ruku a udeřil ho do tváře.

          „Ty… ty…“ Hlas se mu třásl. Nedokončil, co chtěl říct, zavrtěl hlavou a odcházel, opět kolem Altmanna, který zůstal stát a pobaveně sledoval výstup.

          Emil hleděl zdrceně za otcem. Tvář ho pálila, cítil Fritzovu dlaň, ale především hluboké pokoření a vlastní vinu. Ta chvilka triumfu bude draze zaplacená.

          

          
            * * *
          

          

          „Tak pojď už ke mně, Emile!“ Claire k němu vztáhla ruku, sotva vkročil do jejího pokoje. „Čekám na tebe už hodiny!“

          
            „Půlhodinku. Rychleji jsem nedokázal Ullu uklidnit. Byla schopná ukrást otcovu pistoli a jít si to vyřídit s Hitlerem do jeho suity.“ Emil si sundal sako a pověsil ho na židli. „Nebyla k uklidnění.“ 
          

          „Ovšemže ne. Zažila minutu triumfu a totální demonstraci vlastní bezmoci.“ Claire se posadila na lůžku. Hlas jí vibroval. „Bylo to přepadení. Naprosto necivilizované. Nacisti jsou barbaři. Olympijskými hrami se nic nezměnilo.“

          Emil hodil kalhoty přes sako. „Neměl jsem to vůbec dovolit. Vystavilo vás to zbytečně nebezpečí. Tebe i soubor. Bylo to nezodpovědné.“

          „Oh, là, là, mon amour. Co je to za nezvyklá slova.“ Claire se usmála. „Nejsi to právě ty, kdo se rád vystavuje nebezpečí, protože si myslí, že je nezranitelný?“

          „To je něco úplně jiného.“

          „To je,“ souhlasila Claire. „To dneska bylo pečlivě připravené se zakalkulovaným rizikem, zatímco ty se bez rozmyslu pouštíš do řečí, které tě můžou stát krk.“

          Emil se posadil na postel. „Co bych si bez tebe počal?“

          „Bez nás.“ Šibalsky se usmála. „Nejsem sama.“

          Zmateně se na ni podíval.

          Claire se zasmála a položila si ruku na břicho.

          
            Emil sledoval pohledem její ruku. Trvalo chvíli, než pochopil. „Ty… dítě?“
          

          Přikývla. „Možná dvě, kdoví?“

          „Já budu otcem…“ V návalu radosti ji objal. „Panebože, Claire, miláčku, to je…“

          „… to nejpřirozenější na světě?“

          
            „To nejúžasnější, nejvelkolepější, nejlepší, co se mi kdy přihodilo.“ Pokryl jí tvář polibky, až ho se smíchem odstrčila. Vzápětí zvážněl. „Když je to tak… vezmeme se a odjedeme. Do Paříže. Nechci, aby mé dítě vyrůstalo v hotelu, v němž jeho matku vyhánějí ze scény.“
          

          „Ale Emile!“ Claire ho láskyplně pohladila po tváři. „A madame Adelheid? Chceš ji tu nechat samotnou? Víš, že jestli odejdeme, půjde Ulla také. Ti barbaři tu nebudou věčně. Pár dní sem, pár dní tam. Vždycky si představuju, jak v moři proplouvám vlnou. Zadržím dech, a až vlna přejde, zase se nadechnu. A kromě toho… už tě dost dobře znám, ty hotel nikdy nenecháš svému osudu. Je to tvůj život.“

          „Ty… vy jste můj život. Udělám pro vás všechno.“

          „Pro začátek by mi stačila sklenice mléka.“

          „Obstarám třeba krávu, když to bude muset být!“ Vyskočil z postele a vklouzl do kalhot a košile.

          S veselou myslí spěchal prázdnou, ztichlou chodbou, když proti němu vyšel chlapec od Hitlerjugend. Jakmile spatřil Emila, zvedl ruku k nacistickému pozdravu, očima ale zůstal přilepený k podlaze. Emil se za ním udiveně ohlédl. Co tu dělá v tak pozdní hodinu? Chlapec zmizel na schodech tak rychle, jako by ho někdo pronásledoval. Emil se vydal směrem, odkud mladík přišel. Zaposlouchal se. Není tu z některého pokoje slyšet hluk? Z jednoho se ozývalo šátrání, v jiném někdo pouštěl vodu. Emil se podíval na čísla pokojů a uložil si je do paměti. Zítra se podívá, kdo tam bydlí. Teď ale musí přinést Claire mléko.

          

          
            * * *
          

          

          „Emile! Emile!“

          Emil vzhlédl od návrhu jídelníčku. Claire proběhla kuchyní. „Pojď rychle! Ulla!“

          Emil vyskočil. „Co je s Ullou?“

          „Ona…“ Claire ztlumila hlas. „Vylila führerovi polévku na kalhoty.“

          „Cože udělala?“

          „Je v otcově kanceláři, Altmann je tam s ní, musíš ji dostat ven, jinak plácne něco, co ji dostane na šibenici. Je to blázen!“

          Emil se rozběhl ke kanceláři, zaklepal a ve stejném okamžiku vešel dovnitř. Altmann si ho nevšimal. Přecházel sem a tam před Ullou sedící na židli a vykládal o naplánovaném zákeřném útoku na vůdce německého národa. Ulla seděla bez výrazu, s nepřítomným pohledem, zatímco otec s doruda naběhlou hlavou ťukal nervózně tužkou do desky svého psacího stolu.

          „Prosím vás, pane Altmanne, byla to jen politováníhodná nehoda. Nedopatření. Neomluvitelné, ale samozřejmě neplánované. Má dcera jen… zakopla. Byla odmalička nešikovná.“

          „Nechte toho, Dreesene! Máte mě za pitomce? Záměrně Vůdce zranila! Poznám podvratné živly a mám chuť ji na místě nechat odvést. Vás všechny!“ V tu chvíli zpozoroval Emila. „Ven! Vy tady nemáte co dělat!“

          Emil bleskově vytrčil paži. „Heil Hitler, brigadenführere! Chtěl bych se jménem rodiny omluvit za zcela neakceptovatelné chování své sestry.“

          „Vy… cože?“ Altmannovy oči se zúžily do tenkých skulinek. „Chcete si tady ze mě ještě tropit šašky?“

          „Ne, brigadenführere,“ improvizoval Emil dál. „Říšský kancléř netráví své volné dny v našem hotelu bezdůvodně. Máme vysoký standart péče o hosty, všechny hosty a zejména máme-li čest přivítat u nás Vůdce a říšského kancléře. Navrhuji poslat mou sestru k jednomu rodinnému příteli. Tam bude držena v domácím vězení. Zaručuji se za to.“

          „Emile!“ vyjela na něj Ulla. „Jak…“

          „Zatraceně, Ullo,“ nenechal ji Emil domluvit. „Jak jsi mohla být tak neopatrná! Mohlas Vůdce opařit!“

          Altmann pomalu zatleskal. „Haha, pane Dreesene, měl byste jít k divadlu. Ale vaší sestře tím nepomůžete.“

          „Vskutku…,“ odkašlal si Fritz, „jestli dovolíte, pane Altmanne, včera jsem měl se synem vysvětlující rozhovor. Emil mě bude napříště zcela a plně podporovat.“

          Emil pokročil o krok dopředu. „Vím, že jsem se nechoval vždycky korektně, ale i moje situace se změnila.“

          „Ano?“ Altmann cynicky povytáhl koutky úst. „Stanete se hercem?“

          „Stanu se otcem. Včera jsem se to dozvěděl. Mám teď zodpovědnost a vidím svět více z perspektivy svého vlastního otce.“

          „Zbláznil ses, Emile?“ ohnala se Ulla.

          „Sklapni!“ okřikl ji Emil. „Svět se, sakra, netočí jen kolem tebe, pochopíš to jednou? Svým chováním jsi nepoškodila jen Vůdce, ale i pověst našeho hotelu. Je ti to jasné?“

          Z Altmannových úst zmizel cynický úsměv. Zamyšleně pohlédl z Emila na Fritze, zavrtěl hlavou. „Dobrá tedy. Protože Vůdce si vysloveně přeje, aby tento incident nezkalil dobrý vztah k rodině Dreesenových… Odveďte si ji.“

          Emil přistoupil k Ulle a snažil se, aby na něm nebyla příliš znát úleva. Vtom mu Altmann sevřel paži. „Nezapomeňte, že Vůdce si přeje dobrý vztah. Ne já. Neměl byste mě podceňovat.“ Kývl hlavou směrem k Ulle. „Už ji tady nechci vidět a toho jejího negerskýho bastarda taky ne, jasné?“

          „Jasné, brigadenführere.“ Emil vytáhl Ullu ze židle a vedl ji ven z místnosti.

          
            Ohnala se po něm. „Ty seš takovej mizera, Emile, už nikdy…“
          

          „Drž už konečně pusu, aspoň kvůli Louisovi,“ zavrčel Emil a rozrazil dveře. Vtáhl Ullu do předpokoje, kde už čekala Claire.

          „Dovedu ji k Zerbsovi,“ oznámil, aniž by zpomalil krok. Vyvlekl by Ullu třeba za vlasy, kdyby to bylo nutné. „Přijď, prosím, za námi s Louisem a jejími věcmi.“

          Vlekl Ullu dál k východu, cítil jak její odpor pomalu slábne. Možná ji přivedla k rozumu zmínka o Louisovi, možná až teď pochopila, do jaké situace dostala nejen sebe, ale celou rodinu.

          „Opravdu budeš otcem?“ zeptala se.

          „Pokud mě před tím nepřivedeš na šibenici.“ Naklonil se jí k uchu. „Hergot, Ullo, když už riskuješ svou a naši hlavu – tak ne kvůli politým kalhotám!“

          

          
            * * *
          

          

          „Dělám si starosti, Whoolseyi,“ přiznal Emil unaveně. Přejížděl ukazováčkem po sloupcích v knize hostů.

          „Kvůli slečně Ulle? Byla vždycky temperamentní. Bohužel teď není doba na takové legrácky.“

          „To máte pravdu, Whoolseyi. Možná je dobře, že nesmí do hotelu, pokud tu bude Hitler se svým doprovodem.“ Zastavil prst na hledaném číslu pokoje, přejel doprava k zaneseným jménům. Harm Altmann. Tušil to. Ten chlapec na chodbě uprostřed noci. Vyděšený pohled. Altmannovo trvání na tom, aby při každé návštěvě byli přítomni hoši z Hitlerjugend kvůli pochůzkám, ačkoli měl k dispozici dostatek hotelových pikolíků. Tady něco nesouhlasí a on přijde na to, co. Opatrně. Velmi opatrně. Všechno musí pečlivě naplánovat. Bude otcem rodiny a tu větu neřekl jen proto, aby dostal Ullu z Altmannových spárů. Má zodpovědnost a teď poprvé pochopil otcovo chování: snaží se chránit svou rodinu.

          „Ti chlapci z Hitlerjugend, Whoolseyi,“ řekl a listoval knihou zpátky k dnešnímu datu. „Můžete mi, prosím, poznamenat, když někdo z nich přijde pozdě večer z ubytovacího traktu?“

          „Pozdě večer?“ divil se recepční. „Co by tu pohledávali?“

          
            „To se snažím zjistit,“ odpověděl Emil tiše, „ale… pssst.“ Položil si prst na ústa. „Může to být velice nebezpečné. Pokud je to to, co si myslím, pak se pouštíme do křížku se samotným ďáblem.“
          

          Whoolsey povytáhl obočí. „Myslím, že znám někoho, kdo by nám v tom mohl pomoct. Ale chce to svůj čas a peníze.“

          Emil se usmál. „Jak můžu posoudit situaci, máme obojího dost. Musíme tady hrát tu jejich zatracenou hru, ale nemělo by nám to bránit, abychom se nepustili do své vlastní.
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          Syn! Jako v opojení držel Emil v náručí růžolící uzlíček. Nikdy, absolutně nikdy ještě nebyl tak šťastný. Přitiskl si toho drobného tvorečka k sobě, cítil lásku procházející každým kousíčkem jeho těla jako životodárný elixír.

          
            „Jak se ti líbí, tvůj Frédéric?“ Claire se z postele na Emila usmívala, vyčerpaná, ale přinejmenším stejně šťastná jako on. „Doktor Morgenstern je s ním velice spokojený. Je to silný chlapec, říkal.“
          

          „Je to malý zázrak.“ Emil se k ní sklonil a políbil ji. „Miluju tě, Claire, stejně jako našeho syna.“

          Uchopil dečku, kterou pro malého upletla Maria, a dítě do ní zavinul.

          „Co máš v úmyslu?“ chtěla vědět Claire. Na čele jí vyvstala starostlivá vráska. „Naši první pánskou jízdu!“ zvolal a vyběhl s kojencem ze dveří. Pokračoval dolů po schodech, ven z hotelu, k nábřeží Rýna a dál až k řece.

          Opatrně položil syna v teplé, měkké dece na kamenitý břeh a rozbalil ho. Oběma rukama nabral vodu z Rýna a opatrně jí novorozence pokropil. „Křič, jen křič, můj Fréderiku, teď jsi nezranitelný!“

          Zabalil řvoucí dítě zpátky do deky a houpal je v náruči, dokud křik neustal a synek spokojeně neusnul.

          „To je Rýn, Frédéríčku,“ dodal ještě na vysvětlenou. V tu chvíli k němu přistoupil otec.

          „Frédéric,“ pronesl nezvykle pohnutým hlasem. „To je francouzsky Fritz.“

          Emil přikývl. Podal miminko otci do nastavených rukou.

          „Vezmete se?“ zeptal se Fritz, zatímco si prohlížel svého novorozeného vnoučka.

          „Uvidíme, co nám přinese budoucnost,“ vyhnul se Emil odpovědi. O tom, že se Claire nechce vdánat, dokud žijí v Německu a jsou vystaveni zrůdným nacistickým zákonům, raději pomlčel.

          „Myslel jsem si to.“ Fritz vrátil miminko Emilovi. „Ode dneška se ti změní život. Budeš dělat věci, o kterých bys dřív ani neuvažoval. Ale uděláš je, protože budeš chránit život, který je pro tebe víc než tvůj vlastní.“ Otočil se a odcházel zpátky k hotelu. Emil hleděl na jeho záda pochýlená starostmi. Možná k němu byl nespravedlivý. Mnohokrát.

          „Otče?“

          Fritz se zastavil a počkal, až ho Emil dojde.

          „Nasadil jsi Altmanna na Senkerta?“

          Fritz stiskl rty. Díval se do země. Pak zvedl hlavu a podíval se Emilovi do očí. „Nechal jsem Altmanna, aby tu věc vyřídil po svém. Senkert by nedal pokoj, dokud by se nepomstil za otcovu smrt. Buď ty, nebo on. Využil jsem příležitost, když se naskytla.“

          Emil polkl naprázdno. Pak to tedy byla pravda. Elsa správně vyhodnotila odposlechnutý rozhovor mezi otcem a Altmannem. „Nechal jsi ho odstranit z cesty, protože mě ohrožoval?“

          „Nezastřelil jsi Schneidra ze stejného důvodu, když se snažil utéct? Protože tě ohrožoval? Měl jsi příležitost a rozhodl ses zbavit se hrozby. Když se Senkert objevil s pistolí v ruce ve foyeru, udělal jsem totéž.“

          „Otče,“ promluvil Emil tiše nad svým spícím synem. „Musí to konečně přestat! Nikdo už nesmí kvůli té záležitosti umřít!“

          Fritz mu položil ruku na tvář a zdlouha se na něj podíval. V jeho očích mohl Emil číst lásku a lítost, starost i pýchu. „Nikdo už neumře. Je to pryč, chlapče.“
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          „To je on,“ řekl tiše Whoolsey.


          Emil pozoroval muže, který sebevědomě přistoupil s velkým kufrem k recepci.

          „Srdečně vítáme v hotelu Dreesen,“ pozdravil ho Emil a předal mu s připraveným klíčem obálku s pečlivě odpočítaným obnosem. „Přeji vám příjemný pobyt.“

          Muž přijal obojí a nechal obálku tak šikovně zmizet v rukávu, že se Emil v první chvíli lekl, že spadla na zem. Muž přiložil dva prsty k elegantnímu klobouku a zamířil ke schodům, přesně ve chvíli, kdy Altmann s otcem vstoupili do foyeru.

          „To ode mě nemůžete žádat,“ zaslechl Emil otce. Mluvil přidušeným hlasem navzdory patrnému rozrušení.

          Emil nastražil uši. Co nemá Altmann od otce požadovat?

          „Vezmete mi čtvrtinu kuchyňského personálu,“ stěžoval si Fritz. Oba nato zmizeli v kanceláři.

          
            „Pak je problém ještě větší, než jsme si mysleli…“ Altmann zavřel dveře a z hovoru už bylo slyšet jen nesrozumitelné brumlání.
          

          Emil si přesto dovedl domyslet, o co se otec s Altmannem právě přou. Věděl, kdo je ta čtvrtina kuchyňského personálu stejně jako pokojských a dalších pracovníků. Židovští zaměstnanci, jejichž počet se s rostoucími represáliemi, zákazy výkonu povolání a bojkoty obchodů u nich na Dreesenu naopak zvyšoval. Fritz dbal na to, aby nově přijatí Židé byli pokud možno neviditelní, když byl Hitler se svou svitou v hotelu. Teď by přesto měli odejít. Emil pocítil knedlík v krku. Dreesen vždycky přitahoval židovské hosty. Právě oni podrželi hotel nad vodou v době krize, Paul Schwarz, ale i jiní investoři otci a předtím dědečkovi vždycky pomohli, když si velká voda či jiné okolnosti vyžádaly rozsáhlejší renovace.

          Kdy to vzalo špatný směr? Už toho proklatého dne v roce 1926, kdy se u nich Hitler poprvé zapsal do knihy hostů? Jako spisovatel bez státní příslušnosti, který tenkrát požádal o jeden pokoj a dnes rozhoduje, kdo smí v jejich domě pracovat, vystupovat a bydlet.

          Emila se zmocnil bezuzdný hněv. Co si tihle lidé vlastně myslí? Čeho je moc, toho je příliš. Nenechá si to líbit, a už vůbec ne od takového hnusáka, jako je Altmann.

          „Ne,“ řekl Whoolsey tiše a položil mu ruku na rameno. „Udělal byste všechno ještě horší. Možná budeme mít brzy eso v rukávu, ale do té doby… prosím žádné hrdinské činy.“

          

          
            * * *
          

          

          „Babička?“ Emilovi se chtělo vyskočit a zatřást s otcem tak, aby se konečně probral. Vždyť musí vidět, že to nepřipadá v úvahu! „Ty strpíš, aby babičku vyhodili z jejího vlastního domu?“

          „Řekl jsem, že je to nepřijatelné.“ Otec rozčíleně přecházel kolem kulatého stolu v Adelheidině salonu. Už popáté obkroužil malou společnost: babičku, Mariu a Emila. Poprvé byl Emil rád, že tu nesmí být Ulla – uměl si představit, jaký by ji popadl amok.

          „Takže tu nestoudnost odvolal?“ zeptal se.

          „Ne.“ Fritz zůstal stát. Přímo proti Adelheid. „Co mám dělat, matko? Čekat, až tě vyvedou? Před všemi hosty? A nás hned za tebou? Altmann by nás nejraději odsud vypoklonkoval všechny. Ale to Hitler nedovolí.“

          „A slečna Braunová taky ne,“ dodala Maria a obrátila se na Emila. „Zasadí se o to, aby tvá Claire mohla zůstat. Ale co se týká Židů, to nařízení má souhlas Vůdce, s tím se nedá nic dělat.“

          „Tvá kamarádka Eva Braunová si může ušetřit námahu,“ odsekl Emil. „Moje Claire tu nezůstane. Ulla odejde taky, ale co tě zajímá Ulla, našla sis náhradu, která se mnohem lépe hodí do té tvé prolhané katolické morálky.“

          „Nech to být, Emile,“ promluvila Adelheid klidně, její ruce se ale zatínaly do stolu, u něhož už čtyři desetiletí pila svůj odpolední čaj. Podívala se na Mariu, ale v jejím pohledu nebylo nic z její obvyklé bojovnosti. Zdála se jen unavená. „Vidím, jak tě naplnilo pýchou, že si tě Hitlerova milenka vybrala za důvěrnici. Nechala ses oslepit tou trochou slávy, která tím na tebe dopadla. A to je mírně řečeno. Protože by se to dalo číst i tak, že jsi za trochu světla ramp zradila rodinu a teď využíváš příležitosti, aby ses mě konečně zbavila. A ty,“ obrátila se na Fritze, „jsi uzavřel smlouvu s ďáblem. Věřím ti, žes chtěl ochránit hotel a rodinu, ale blízkost říšského kancléře se ti zalíbila. Nechal ses ukolébat charismatem toho muže, jeho slávou a mocí, a přitom jsi zapomněl, kdo jsi.“

          Fritz zůstal stál zkoprnělý na místě, prsty zaťaté do opěradla židle.

          „Ne, matko,“ prohlásil po chvíli, která Emilovi připadala jako věčnost. „Udělal jsem chybu, ale vím, kdo jsem. Nebo myslíš, že je náhoda, že podíl našich židovských dodavatelů za poslední léta vzrostl? Z mých dobrých vztahů s Hitlerem profitovali v mnoha ohledech právě ti, kteří pod ním nejvíc trpí. Možná že si sama položíš otázku, zda nebylo nejrozumnější zaujmout postavení, v němž jsme ještě mohli konat, než to od počátku vzdát.“

          Jiskření ve vzduchu bylo téměř hmatatelné. Samozřejmě bylo pro obchod zpočátku výhodnější využít situaci, jednak pro záchranu hotelu, jednak pro možnost pomoci těm nejslabším a nejzranitelnějším a chránit je alespoň trochu před zvůlí režimu. Fritz to dělal svým způsobem, Emil a Claire tím svým. Nebyly to žádné velké činy, byla to morální povinnost, kterou na sebe dobrovolně vzali, když přistoupili na Altmannův návrh.

          Teď se ale podmínky změnily. Jestliže smlouva s ďáblem už neslouží ochraně pronásledovaných, co jim ještě může dát – kromě zaprodání vlastní duše za nejisté nevolnictví?

          „Jestli mi to říkáš proto, abych ti posvětila svůj odsun…“ Adelheid vstala. „Ne, Fritzi, s tím budeš muset žít. Nech si nadále chutnat u prostřeného stolu svého árijského ďábla.“ Otočila se a odměřeným krokem opustila salon.

          „Ona by ti vážně…,“ začala Maria, ale Fritz ji přerušil.

          „Neříkej teď nic, Mario. Prostě nic neříkej.“

          I Emil se zvedl mlčky od stolu a zamířil ke dveřím.

          Má jít za babičkou? Zeptat se, zda chce emigrovat za Georgem do Švýcarska nebo s Claire, Ullou a dětmi do Paříže? Nebo jestli chce opravdu do židovského starobince, o němž vykládal otec? Židovský starobinec… ještě nikdy o takovém domově neslyšel. Zaváhal, ale nakonec si to rozmyslel. Ne, babička teď potřebuje čas, aby si věci sama v sobě ujasnila. Je to její dům, její životní dílo. Vybudovala ho se svým nadevše milovaným manželem, s nímž se musela až příliš brzy rozloučit.
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          Claire věděla, co Emil prožívá. Jako jediná v téhle rodině poznala, jaké to je, když jsou kolegové a přátelé vyháněni a pronásledováni, protože nepasují do schématu těchhle bezcitných držitelů moci.

          Přivinula k sobě Frédérika, cítila jeho měkké tělíčko. Dívala se oknem na dvůr. Emil stál bledý a strnulý na schodech a čekal na odchod židovského personálu. Vedle něho Fritz, stejně tak bledý, s hlubokými černými stíny pod očima po neklidné probdělé noci.

          Poněkud stranou postával Altmann v nažehlené uniformě a vyleštěných holínkách, s povýšeným úsměškem na rtech. Co se pokazilo, že tu mohou rozkazovat lidi, jako je tenhle odporný člověk?

          První zaměstnanci začali vycházet, obtížení starostí o život ve stále hrůznějším Německu, v němž měli náhle menší cenu než bláto na Altmannových holínkách.

          Vydrž, Emile, myslela si a doufala, že se Emil aspoň na maličký okamžik podívá nahoru, na ni a na svého syna, aby si připomněl, proč musí mlčky strpět odchod svých lidí. Pro ni, pro svého syna, pro Ullu a Louise, pro Adelheid a všechny zaměstnance, kteří si jeho mlčení musí vykládat jako zradu, kterým ale víc prospěje, když se bude teď před Altmannem mírnit, a potom jim pošle něco z hotelových zásob.

          „Podívej se na tu svini.“

          Claire se s úlekem otočila. Ulla přistoupila k oknu a ukázala na Altmanna.

          „Ullo,“ vykřikla tiše. „Co tady děláš? Víš, že nesmíš do hotelu! Někdy si myslím, že už tě vážně omrzel život.“

          „Chtěla jsem na vlastní oči vidět, jak otec vyhazuje lidi, kteří patří k naší hotelové rodině.“ Otřela si uslzené oči. „Nenávidím tenhle svět. Nechápu, co se tu děje. Jak můžou všichni oslavovat toho strašlivého tyrana? A neříkej mi, že se ho všichni bojí, protože to není pravda. Oslavují ho, protože jsou totálně zblblí těmi jeho árijskými bláboly.“

          
            „Já nevím.“ Claire se odvrátila od okna. „Emil tím určitě zblblý není a strašně ho ničí, že se musí ustavičně tvářit, jako by patřil k těm netvorům.“
          

          Frédéric tiše zamlaskal. Ulla k němu vztáhla ruce. „Smím?“

          Claire jí podala dítě a s úsměvem sledovala, jak ho bere láskyplně do náruče a opatrně houpe. „Tolik si přeju, abychom naše děti vychovávali v lepším světě,“ povzdechla si Ulla. „Nepustíme se do toho konečně? Paříž…“

          „Raději dnes než zítra, ale dokud tu Emil ještě něco zmůže, tak zůstane. Je pevně přesvědčený, že je jeho povinností pomáhat co možná nejvíce lidem, ať už třeba jenom jídlem, které nosí přátelům, jako je doktor Morgenstern.“

          
            „Zase takové barbarství. Zakázat mu praktikovat, protože je žid! Po pětadvaceti letech…“ Ulla zavřela oči, zhluboka se nadechla a vydechla a pak políbila něžně Frédérika na vlásky. „Myslíš, že tvůj malý princ bude taky takový paličák jako jeho otec?“
          

          „Jako jeho teta jsi chtěla říct,“ potutelně se usmála Claire, vzápětí ale zvážněla. „Raději paličák než někdo, kdo nečinně přihlíží utrpení druhých.“

          „Jako moji rodiče?“

          „Ach Ullo…“ Claire si povzdechla. „Nesouhlasím s tím, co tví rodiče dělají, ale vidím, alespoň u tvého otce, že se taky snaží pomáhat, kde to jde, a hlavně se vás snaží chránit. Dělá to jiným způsobem než Emil, ale nepřihlíží nečinně.“

          „Pořád si myslí, že nacisti jsou pro Německo požehnáním.“

          „Možná. Možná mezitím pochopil, že se dal špatným směrem, ale už nemůže couvnout. Nebo už nedokáže rozlišovat mezi tím, čemu věří, a tím, co musí říkat, aby si udržel postavení.“

          „Proč ho omlouváš? Chce poslat babičku do domova.“

          Claire opět přistoupila k oknu. Židovští zaměstnanci stále ještě vycházeli z hotelu. Starostlivě pohlédla na Emila – jen aby nevyvedl něco nepředloženého! Viděla jeho zaťaté pěsti, i odtud poznala, jak se třese zlostí. Jeho otec, který jindy činorodě pobíhal, měl oči všude a pro každého hosta v jakoukoliv dobu přívětivý úsměv, stál jako sfinga s prázdným pohledem upřeným před sebe.

          „Neomlouvám ho,“ pokračovala Claire. „Vidím muže, který přes veškerou snahu ztrácí kontrolu. Tvůj otec ví, čeho jsou nacisti schopní. A ví, že jeho děti a jeho matka ještě nepochopily, že je smrtelně nebezpečné říkat v nesprávném čase pravdu za každou cenu.“

          „A moje matka?“ přešla Ulla drobnou podpásovku. „Máš i pro ni nějaký chalozpěv?“

          
            „Myslím, že je to… obtížná osoba a zároveň s ní mám soucit.“
          

          „Soucit?“ zvolala Ulla, ale okamžitě ztišila hlas. „Pssst, Frédéríčku, pssst.“

          „Jedno dítě jí padlo ve válce a dvě ostatní vypadají, že si daly za úkol ztrpčovat jí život. Kdy jsi naposled stála při matce, když měla rozepře s Emilem nebo Adelheid?“

          „Nikdy,“ zamumlala Ulla.

          „A Emil?“

          „Nevím,“ pokrčila Ulla rameny. „Ale jistě nijak často.“

          „A jak často se jí zastane otec, když se hádá s Adelheid?“

          „Snaží se zůstat neutrální…“

          Claire mlčky povytáhla obočí. Nebylo třeba dalších příkladů, aby popsala postavení Marii v rodině. Byla to pozice outsidera.

          „Sama si za to může,“ namítla Ulla. „Kdy se mě ona za naposledy zastala?“

          
            „Nesoudím, jenom říkám, co vidím,“ odpověděla Claire a zároveň kývla na Emila, který se konečně podíval nahoru. Chápala, jak je to pro něj těžké, každý den byl těžký. Nesnášel, už když mu otec nařizoval, co má dělat. Teď měl Altmann v ruce nebezpečný trumf a na rozdíl od otce se s Altmannem nedalo mluvit ani hádat. Bylo jen otázkou času, kdy ho Emil naštve natolik, že ani otec už ho neuchrání. Emil musí pryč z Dreesenu, jenomže dokud se nenajde řešení pro Adelheid, Emil se odtud nehne.
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          „Vše vyřízeno,“ oznámil spiklenecky Zerbes a položil na hromádku plochý kamínek. „Kopie jsou ukryté a jeden z mých přátel má instrukce, kdyby se i se mnou něco stalo.“

          „Čas běží. Matka dostala oficiální pozvání na Berghof.“ Emil nechal skákat oblázek po hladině.

          „Tři!“ počítal Louis a zaujal postavení vedle Emila. Vzal si kamínek z předem nasbírané hromádky a mrštil jím na vodu. „Pět!“ zvolal vítězoslavně.

          „Výborně, Louisi! Dobře jsi trénoval se strýčkem.“

          
            „Už je lepší než já,“ zabručel Zerbes a hodil rovněž kamínkem. „No prosím, čtyři.“ Obrátil se k Emilovi. „Na Obersalzberg? To je nejužší kruh… Tví rodiče se dostali hodně vysoko.“
          

          „Hlavně matka.“ Emil ztišil hlas. „A taky se podle toho chová. Drží otci pistoli u hlavy, že se babička ještě nevystěhovala.“

          Od chaty byly slyšet kroky. Emil se otočil. Claire seběhla ze svahu a po bílých oblázcích zamířila k nim.

          „Louisi, Zerbsi,“ zavolala, „Ulla vás potřebuje v chatě.“

          Poslala oba nahoru a sama se posadila na břeh.

          Emil hodil další oblázek na hladinu řeky. Zase jen tři. Jak to, že ho jeho malý synovec už předhání v žabkách?

          „Pojeďme do Paříže,“ nadhodila Claire a podala mu další kamínek. „Jak dlouho má Ulla ještě bydlet v Zerbsově chatě, jakmile se u vás ohlásí nacistická elita?“

          Tentokrát zvládl Emil pouhé dva skoky. Znaveně se posadil na štěrk vedle Claire.

          
            „A co babička? Vždycky se mě zastávala. Mám ji nechat ve štychu? Někdo na ni musí dávat pozor, a když to otec nezvládá…“
          

          „Ach Emile.“ Zajela mu rukou do vlasů a rozcuchala ho. „Přesně pro tohle tě mám ráda. Jsi hodný a odvážný, ale proti těm zločincům nemáš šanci! Musíme odjet, dokud je čas. Kdoví, co je napadne jako další. Zavřou hranice a nedostaneme se ven.“

          Emil se opřel o Claire. Cítil, jak ho objala, zabořila obličej do jeho rozcuchaných vlasů. „Emile, prosím. Bude to čím dál horší.“

          Rozpoznal v jejím hlase strach. To bylo něco nového. Dříve ho sice nabádala k umírněnosti, ale nikdy nepůsobila ustrašeně. Souvisí to snad s matčiným arogantním vystupováním i vůči ní, od té doby, co dostala pozvánku na Hitlerovo horské sídlo?

          „I já mám strach,“ přiznal. „Matka jde slepě za tou šílenou ideologií. A otec sice slepý není, ale zavírá obě oči, a nakonec i on věří, že Hitler učiní Německo silným, a že ten úkol si žádá oběti. Vím, jak to skončí. V roce 1914 to nebylo jinak.“

          Claire se prudce narovnala. „Mluvíš o válce?“

          „Mluvím o válce od té doby, co Hitler poslal třicet tisíc vojáků do Porýní. Francie a Anglie jenom koukaly, jak tam napochodovala německá armáda.“

          „Do demilitarizované zóny,“ dodala Claire. „V Paříži toho byly plné noviny. Další porušení Versailleské smlouvy, ale nikdo proti tomu nic neudělal. Stejně jako ty se obávali, že by to vyslalo Hitlerovi špatné signály.“

          „Ano, nejdřív připojil v pětatřicátém Sársko bez odporu zpátky k říši, a pak tohle… Dnes jsem vyslechl rozhovor, že válečný průmysl jede v utajení na plné obrátky. Nacisté něco plánují. A moji rodiče budou jejich válečné rétorice tleskat stejně nadšeně, jako to dělali v roce 1914.“

          „Protože jsou nepoučitelní. Ale proto se s nimi nemusíme vrhat do záhuby.“

          „Mám je tu nechat?“

          „Emile! Přestaň!“ Claire vyskočila a zašermovala rukama. „Nemůžeš zodpovídat za všechny. Tvoji rodiče jsou dostatečně staří, tvůj syn ne.“

          
            I Emil se zvedl. Uchopil Claire za ruce. „Máš pravdu, ale já jsem taky dostatečně starý, a otec mi přesto dvakrát zachránil život.“
          

          Claire zvrátila oči v sloup. „C´est pas normal, cette famille.“

          „Nejsi u nás právě proto, že pro tebe normální je příliš nezáživné?“ Pokusil se z ní vylákat úsměv, což se krutě nezdařilo. „No dobře, možná máš pravdu. Jeď s Frédérikem do Paříže. Já zůstanu, dokud se to tu nevyjasní.“

          „Zbláznil ses? Co je to za pitomý, pitomý nápad? Beze mě tě za dva dny zavřou a hodí klíč do kanálu!“

          Políbil ji do dlaní. „Možná už za jeden…“ Mrkl na ni. „Dobře, pojedu s vámi. Ale musíme všechno důkladně připravit. Začni nejlépe hned. Bude to nějakou dobu trvat, nemůžeme se octnout v Paříži s holýma rukama. Ale musíme to udělat tak, aby si nikdo ničeho nevšiml.“

          Claire se na něj zkoumavě podívala, jako by jeho náhlé změně názoru nedůvěřovala. Právem, protože samozřejmě neměl v úmyslu už teď chystat vlastní odjezd. Má ještě jedno eso v rukávu, které jim možná všem ušetří stěhování. Nebo, pokud jeho plán ztroskotá, ho učiní o to naléhavějším. Ale právě o tom teď nemohl mluvit.

          

          
            * * *
          

          

          Obálka tlačila Emila na prsou. Od rána ji nosil v kapse saka. Třikrát už měl příležitost vyžádat si rozhovor s Altmannem, třikrát ji zavrhl. Pokud jeho plán vyjde, koupí si pro sebe a svou rodinu čas. Pokud selže, pak… Emil polkl naprázdno. Pak nelze dohlédnout, co si Altmann vymyslí, aby se pomstil.

          Položil ucho na dveře. Šustění papíru. Altmann je u sebe, je sám, nespí. Zřejmě čte noviny nebo nějakou zprávu, které si tak rád nechával vypracovávat od svých vazalů. Emil se zhluboka nadechl. Zaklepal.

          „Ano?“

          Rozčileně vešel dovnitř. „Já, eh… měl byste na mě minutku? Rád bych s vámi něco prohovořil.“ Emilův pohled padl na složku, kterou Altmann právě zavřel. Maria Dreesenová. Matka je tedy také pod dohledem. Jestlipak o tom ví?

          „Nevím, o čem bych s vámi měl mluvit.“ Altmann krátce vzhlédl, vzápětí ale upřel pozornost zpátky na složku, jako by tu Emil nebyl. „Vy a vaše rodina mě připravíte o nervy.“

          Odložil složku do šuplíku a hlasitě ho přibouchl. „Nemyslete si, že budete požívat nějaké výhody z přátelství vaší matky s Evou Braunovou. A tu vaši komedii si pro příště ušetřete. Nejste stoupenec hnutí ani člen strany a nikdy jím nebudete.“

          Emilovi vyschlo v ústech. Přejel si jazykem po rtech, snažil se uklidnit dech.

          „Ano… máte…“ Odkašlal si. „Máte pravdu. Nejsem váš stoupenec a nikdy jím nebudu. Jak také, když mi ve jménu vašeho hnutí chcete odvézt babičku, můj lékař už mě nesmí léčit a čtvrtina mých kuchařů je na ulici.“

          Vytáhl z kapsy saka obálku a položil ji na stůl.

          Altmann svraštil čelo. „Co to má být?“

          „Moje nabídka na pokojné soužití. Necháte mou babičku společně s mou sestrou a mým synovcem bydlet v domku na druhé straně ulice. V Dreesenu samotném budou bydlet jen árijští obyvatelé. I když nebudete se svými lidmi v hotelu, což je po většinu roku.“

          Emil se krátce odmlčel. Altmann stáhl obočí, jako by se divil, jaký trumf může mít Emil v ruce, že mu předkládá tak neslýchané požadavky. Pomalu vytáhl první fotografii.

          „Především ale budeme vést s rodiči hotel tak, jak my uznáme za vhodné. Kdo u nás pracuje, je věcí mou a mého otce, přičemž vám dáváme slovo, že v době, kdy tu bude pobývat Vůdce a kdy budete připravovat jeho pobyt, bude v Dreesenu výhradně árijský personál. Vůdce nebude mít důvod ke stížnostem. A vy, brigadenführere, budete nerušeně pokračovat ve své kariéře, nezkalené ošklivými skandály.“

          Emil si nebyl jistý, zda ho Altmann vůbec poslouchal. Jeho pozornost platila fotografiím, tvář měnila barvu od rudé po popelavou. Rychle zastrčil fotografie zpět do obálky. Věděl přesně, co by pro něj znamenalo, kdyby vyšlo najevo, k čemu ty ubohé chlapce nutil. Okamžitý konec kariéry by byla ta nejméně bolestná část.

          
            „Přirozeně jsem se pojistil,“ pokračoval Emil a nutil se do klidného tónu. „Kdyby se mně nebo mé rodině něco stalo, najdou ty obrázky svého adresáta dřív, než stačíte cokoli podniknout.“
          

          Altmann ho probodával pohledem plným nenávisti.

          
            „Myslím,“ uzavřel Emil a sunul se pomalu ke dveřím, „že to je všechno, 
            brigadenführere.
             Na dobré sousedství.“ Ucítil kliku v zádech a otevřel dveře. Až na chodbě se zhluboka nadechl a vydechl. 
          

          Jestli se v příštích minutách neozve z pokoje výstřel, zajistil nejen své rodině, ale i svým zaměstnancům na neurčitý čas ochranu před dalšími přehmaty.
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          „To množství vlajek s hákovými kříži vypadá, jako by jimi naši hotelovou fasádu vytapetovali.“ Ulla se s odporem odvrátila od okna.

          „Každopádně na stožáru visí i britský Union Jack.“ Emil otáčel knoflíkem radiopřijímače. Věnoval ho Ulle k narozeninám. Žádné levné lidové rádio, ale velký, kvalitní přístroj, kterým se daly přijímat vysílače nekontrolované Goebbelsovou propagandou. Teď se v něm ovšem ozývalo jenom šumění.

          Ulla se vrátila ke stolu, Adelheidině starému dobrému stolu, který se s nimi přestěhoval do chaty, a posadila se vedle babičky.

          „Nezdá se ti to taky odporné, babi?“

          
            „Jsem ráda, že Union Jack zakrývá naše jméno.“ Adelheid otočila další kartu a odložila ji na jednu z hromádek svého pasiánsu, jehož logiku Emil nikdy nepochopil. „Až páni politikové odjedou a zmizí ty hakenkrajcy, tak se zase podívám z okna. Do té doby se spokojím tady s těmi pěknými obrázky na stěnách.“
          

          
            Emil se usmál. Kdyby se tak něco z Adelheidiny lhostejnosti mohlo obtisknout na Ullu! Ha! Teď! Šumění v radiopřijímači se ztišilo, vzápětí se vyloupl hlas reportéra. „Stále ještě neznáme výsledek setkání vedoucích činitelů dvou největších mocností Evropy, Německa a Velké Británie. Ustoupí anglický premiér Chamberlain požadavku na postoupení Sudet Německé říši? Nebo nás dvacet let po Velké válce čeká nová válka v srdci Evropy?“
          

          „Vypni to, Emile!“ Ulla si držela ruce na uších. „Víš, co to bude znamenat, jestli ten šílenec vyvolá válku?“

          „Myslím,“ ozvala se Adelheid, „že pokud to někdo v této místnosti ví, pak je to Emil. Má poslední válku ještě v kostech.“

          „Emile, nerozumíš?“ rozzlobila se Ulla. „Jestli bude válka a Němci pomašírujou v té své zběsilosti až do Paříže, dostaneme se z bláta do louže!“

          
            Emil zamyšleně pohlédl na sestru a ztišil rádio. I když v současném politickém sporu nešlo o Francii, nýbrž o území na Východě, sledovala Francie jako ochranitelská velmoc jakékoliv posílení Německa s maximální nevolí. V tom má Ulla pravdu. Válka by její plány na emigraci a všechno, co zatím v tomto smyslu podnikla Claire, zhatila. Pohlédl na hodinky. „Musím jít.“
          

          

          
            * * *
          

          

          Doběhl do haly právě včas. Whoolsey už kontroloval číšníky nastoupené se stříbrnými podnosy. Emil si vzal inspekci na starost, když vtom se otevřely dveře a účastníci konference se začali trousit ven. Emil dal kývnutím hlavy číšníkům pokyn, že mohou začít sklízet nádobí v salonu a následně prostřít na šampaňské pro nejužší kruh.

          Ze sálu k němu pronikl Hitlerův hlas. „Celá tahle komedie je zbytečná ztráta času. Kdo se pokusí postavit do cesty osudu německého národa, toho vymažu z mapy! Ta záležitost je dávno rozhodnutá a já budu…“

          Emil strnul. Jako omámený zíral na dveře salonu, které teď Altmann spěšně přibouchl. Odeslal číšníky do kuchyně. Vymažu z mapy. To neznamená nic jiného než válku. Jeho obavy nabraly konkrétní obrysy.

          Přicházel otec. Emil ho zadržel. „Slyšels to? Hitler chce válku.“

          „Nebuď tak dramatický,“ chlácholil ho Fritz. „Mám ve Vůdce plnou důvěru, že k válce nedojde. Britové a Francouzi nakonec akceptují naše oprávněné požadavky. A kdyby opravdu nastala válka, dovede nás Vůdce k vítězství.“

          Emil měl pocit, že se přeslechl. Copak otce poslední válka ničemu nenaučila? Byl teď, kdy ustaly represálie vůči babičce a Ulle a židovským zaměstnancům, už zase slepý k tomu brutálnímu útlaku všech, kteří nejsou součástí hnutí?

          Nakonec mávl rukou. Nemá smysl otce přesvědčovat. Uvelebený ve vatě nejužšího Hitlerova kruhu, kam směl díky Marie proniknout, byl otec už zase ochoten následovat toho odporného křiklouna slepě do záhuby.

          

          
            * * *
          

          

          „Thank you, Sir. I hope you will have a pleasant journey back home.“ Emil vyprovodil britského zvláštního zpravodaje k otáčivým dveřím a dal pikolíkovi pokyn, aby ho následoval se zavazadly.

          Poslední Brit opustil hotel. V salonu zůstala jen část německé delegace k následné poradě.

          Emil se znepokojeně vrátil k Whoolseyovi. Vtom se otevřely dveře salonu a členové německé delegace vyšli do foyeru. Vypadali vyčerpaně. Dny byly náročné jak pro účastníky konference, tak pro zaměstnance hotelu i oddíl SS, který od rána do večera zajišťoval bezpečnost všech zúčastněných.

          Salon se pomalu vyprazdňoval. Už jen ojediněle tu postávali účastníci delegace a hovořili mezi sebou nebo s muži Hitlerova doprovodu. Nějaký muž přistoupil ve foyeru k Fritzovi a Marie a srdečně se s nimi pozdravil. Jako starý známý je vedl do salonu. Emil ho před touto konferencí ještě nikdy neviděl, ani jako hosta na Dreesenu. Musel to být někdo, koho poznali na Berghofu. Nebo na nějakém jiném místě, kam matka doprovázela Evu Braunovou. Coby dobrá známá, jak říkávala matka, coby neplacená guvernantka, jak to označovala Adelheid.

          „Pojďte, prosím, se mnou, Führer by chtěl pronést pár slov.“ Altmannn se postavil před Emila a pokynul směrem k salonu.

          Sotva Emil vešel dovnitř, pocítil dynamiku shromáždění. Úzký kruh vyvolených. Všichni se navzájem znali, jen on tu byl zcela nepatřičně. Automaticky zamířil k rodičům, jediným známým v místnosti. Altmann ho následoval.

          Hitler přistoupil k Fritzovi, zdál se uvolněný a dobře naložený, překvapivě uvolněný vzhledem k proběhlým namáhavým jednáním. Žoviálně potřásl rukou nejprve Fritzovi, pak Emilovi.

          „I vám vřelé díky. Jak jsem slyšel, i vy jste se nemalou měrou podílel na organizaci konference.“

          „Heil Hitler!“ zasalutoval Emil, kterého v tu chvíli nenapadlo, co jiného by měl říct.

          „Musím uznat,“ doplnil Altmann a podal mu s chladným úsměvem sklenku šampaňského, „že to byl skvělý výkon.“

          Emil sáhl po sklence. Altmann ji dál držel, jen zlomek sekundy, a přece dost dlouho na to, aby demonstroval svou moc – navzdory kompromitujícím fotografiím, které na něj Emil měl.

          Hitler mezitím došel do čela místnosti a ujal se slova.

          „Drazí spolustraníci,“ oslovil sál, „chtěl bych nejprve poděkovat všem přítomným za jejich úsilí při přípravě…“

          Kolem se mihla servírka, rudohnědé vlasy po bradu, brýle na očích. Emil svraštil čelo. Nepatřila k osazenstvu sestavenému pro salon. Co tu dělá? Bylo proti protokolu pouštět k Hitlerovi do salonu někoho jiného než akreditované zaměstnance.

          „… nejenže vzorně plnili své povinnosti, ale převedli světu…,“ pokračoval Hitler, zatímco Emilovi se před očima zjevila Elsina tvář.

          Elsa? Emil se za ní udiveně díval. Teď ji poznal podle chůze.

          „… svět se dozvěděl, s jakou rozhodností každý jednotlivý Němec, ať muž nebo žena…“

          Co tu dělá?

          „… ať dělník nebo číšník, ať sekretářka nebo voják, stojí za touto jedinou, velkou myšlenkou…“

          Elsa došla k příborníku a postavila na něj nádobu na sekt, kterou nesla v obou rukou.

          „… sjednocení všech lidí německé krve nezabrání žádná moc na světě…“

          Na zpáteční cestě ke dveřím ji Emil nenápadně odchytil.

          „Elso,“ zašeptal. „Co tu děláš?“

          „Já…,“ vrhla nervózní pohled k příborníku. „Pojď se mnou. Musím s tebou mluvit.“

          Zbláznila se? Nemůže přece během Hitlerovy řeči jen tak opustit místnost s nějakou servírkou.

          
            Elsa hekticky těkala očima po salonu, její pohled se zastavil na číšníkovi, který rovněž nepatřil k akreditovaným. Není to…? Emil jeho tvář už někde viděl, ne tady, ale v souvislosti s Elsou. Když… když… té noci, kdy Senkert spunktoval útok proti jejich rodině! Bruno Mayen, ten člověk, kterého Elsa přivedla k Zerbsovi.
          

          Co se tu děje?

          Podíval se z Mayena na Elsu, posléze k chladicí nádobě na příborníku.

          Ne! snad nechtějí… ne v jeho hotelu… s ním v místnosti… s jeho rodiči!

          Pohlédl zpátky na Elsu. Viděl v jejích očích němou prosbu.

          Elsa chce vyhodit Hitlera do vzduchu!

          S ním, jeho rodiči a jejich zaměstnanci. Najednou pocítil otcův udivený pohled. Obrátil k němu hlavu. Co se děje, četl otázku v jeho očích, prosím, nedělej žádné hlouposti.

          Ale co je hloupost, křičelo mu v nitru. Co má udělat? Nechat vybuchnout bombu, aby Hitler umřel společně s ním, otcem a matkou? A potom? Byl by té hrůzy konec, nebo by naopak hnutí mělo mučedníka, v jehož jménu se povede válka s ještě větší tvrdostí? Hitler není sám, je součástí dobře naolejovaného stroje a obyvatelstvo stojí za ním.

          Viděl, jak Maria vzala Fritze za ruku.

          „… odkázat do příslušných mezí každého, kdo si myslí, že německému národu…“

          A co bude s Claire s Frédérikem? S Adelheid a Ullou? Budou muset pykat za to, že byl führer v jejich domě zavražděn?

          „Bomba!“ vykřikl. „Ven! Všichni ven!“

          Běžel k chladicí nádobě na příborníku, uchopil ji do rukou a pádil ke dveřím na terasu. Za ním propukl chaos. Řev, pobíhání, řinčení skla. Rozrazil dveře, vrhl se k zábradlí a odhodil nádobu, jak nejdále mohl. Skrčil se pod zábradlím a čekal na ránu. Nevyšlo nic.

          Setrval ještě chvíli chráněn předprsní, pak se odvážil nahlédnout přes ni. Uviděl ležet na zemi krabičku s dráty, musela vypadnout z nádoby. Jeden drát trčel volně do vzduchu, kontakt byl přerušen.

          V tu chvíli se do jeho zorného pole dostala Elsa. Běžela dolů k Rýnu, slyšel výstřel, viděl ji klopýtnout, narovnat se, běžet dál, za ní řev hlídek SS. Běž, Elso, běž, volal za ní tiše. První pronásledovatelé už doběhli k pobřežní cestě.

          Ze sálu k němu stále doléhaly výkřiky a rámus, rozlehl se výstřel, ze dveří se vyřítil Bruno Mayen, přeběhl terasu, padl další výstřel, Mayen se zhroutil k zemi.

          Emil došel až k němu. Jeho mrtvé oči žalovaly.

          Co jen to udělal?
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          Vyznamenání.

          Jako by stál o nějaký metál od tohohle režimu. Byl to spíš trest než odměna připomínat si, že kvůli němu zemřel dobrý člověk. Hrůza pomyslet, že by chytili i Elsu! Nikdy by si to neodpustil. Dost na tom, že jí zhatil plán, aby zachránil sebe a své rodiče. Ale tak to prostě chodí. Jestliže se Elsa s Brunem rozhodli k tomu, že spáchají atentát na Hitlera, byla to jejich věc. Pokud do toho vtáhli jeho a jeho rodiče jako nevyhnutelné oběti, pak museli počítat s tím, že oni těmi nedobrovolnými obětními beránky nebudou chtít být.

          „Aaaaachtung!“ Čestná stráž SS vpochodovala na terasu. Za ní hotelový personál, Fritz a Maria, k nimž se připojila Eva Braunová. Naštěstí s vyloučením veřejnosti, příkaz shora – k velké lítosti rodičů, kteří by se tak rádi pochlubili, že jejich syn zachránil Vůdce před atentátem.

          
            Hitler k němu přistoupil a připnul mu na hruď řád. „Německý lid je vám zavázán díky. Vaši rodiče na vás mohou být právem hrdí.“
          

          
            „Heil Hitler,“
             odpověděl Emil a vymrštil paži. Držel ji nahoře, ještě když mu jako první přišli gratulovat Fritz a Maria. Nakonec se dostavil Altmann.
          

          „Gratulace, Dreesene,“ pronesl tiše. „Překvapujete mě čím dál víc. Na oslavu dne pro vás něco mám. Kopii výpovědi jistého Roberta Harthalera o událostech na západní frontě v roce 1918. Tak na naše nezkalené sousedství.“

          Emilův pohled potemněl, Altmann se ale zasmál a blahosklonně ho poklepal po rameni. Už měl zase navrch. List se obrátil dřív, než byl cítit vítr. A Emil sám se zasloužil o to, aby tu Altmann dál páchal neřádstvo.

          

          
            * * *
          

          

          Nadešel čas. Na Bad Godesberg se snesla noc a s ní poslední minuty, které Emilovi zbývaly s jeho blízkými.

          Pozoroval Claire. Jak pečlivě oblékala jejich syna do teplého kabátku, vázala mu čepičku pod bradou, dala mu pusu na čelíčko. Ucítil knedlík v krku. Bylo to správné rozhodnutí nechat je odjet samotné?

          Viděl, jak babička vtiskla Louisovi do ruky knížku. Působila vyrovnaně, znal ji ale dost dobře na to, aby věděl, jak bolestné je to pro ni loučení.

          Claire k němu přistoupila.

          „Podrž na chvilku Frédérika,“ požádala a podala mu dítě. „Vezmu si z kufru šálu. Myslím, že na člunu bude chladno.“ Otevřela už zamčený kufr. „Ani nevíš, jak jsem ráda, že jsme většinu zavazadel poslali do Paříže napřed. Představ si, že bychom to museli všechno vláčet s sebou!“

          „Nebo se v novém domově obejít bez toho.“ Ulla zajela Louisovi prsty do kudrnatých vlasů. „Paříž, synku, konečně jsme se dočkali!“

          „La France, země mého otce,“ pronesl Louis téměř perfektní francouzštinou. „Liberté, égalité, fraternité.“

          „Très bien!“ Ulla se rozzářila. Emil jen doufal, že si neslibuje příliš. Dlouho čekala na tento den a její vystřízlivění může být fatální, až zjistí, že ani v Paříži nemá nemanželský míšenec snadnou situaci. Byť hovoří více než dostatečně francouzsky, o což se s Adelheid postaraly.

          Emil přivinul syna k sobě. Myšlenka na to, že mu už za pár okamžiků bude muset dát na neurčitou dobu sbohem, mu krátila dech. Jak bez něho a Claire přežije i jen jediný den?

          Zerbes se vynořil vedle Claire a vzal jí kufr. „Všechno je připraveno. První etapa cesty, exkluzivní, nezapomenutelná, poslední jízda člunem do Kolína.“

          Tam mají přenocovat u Paula Schwarze a s ním následující den pokračovat vlakem do Paříže.

          Louis rozrušeně hopsal od Adelheid k Zerbsovi s knížkou v ruce a s nacpaným ruksakem na zádech.

          „Vzhůru za dobrodružstvím!“ Ulla naposledy objala Adelheid, v očích se jí zaleskly slzy. „Dávej na sebe pozor, babi.“ Prudce se otočila a spěchala za Louisem a Zerbsem z domu.

          „Tak… je čas jít.“ Claire se s pokrčeným čelem rozhlédla po místnosti. „Kde máš kufr, Emile? Tys ho nevzal s sebou? Oh! Mon dieu! C´est incroyable…“

          „Já… s vámi nepojedu,“ přerušil ji Emil. „Musím tu ještě něco vyřídit. Přijedu pak za vámi.“

          Claire na něj zůstala zírat s otevřenou pusou a vytřeštěnýma očima. „To je vtip, ne? Hodně, hodně špatný vtip.“ Pohrozila mu prstem. „Emile Dreesene, kde máš kufr?“

          „Přijedu za vámi. Brzy.“ Emil přitiskl Frédérika ještě pevněji k sobě. Srdce mu pukalo bolestí.

          „Co tím chceš říct, že přijedeš později? Jedeme společně. Slíbil jsi to. Společně! Proč mi tohle děláš?“

          „Musím něco vyřídit…“ Emilovi selhal hlas. Jak jí má vysvětlit, že ji nechává odjet samotnou, aby si pojistil, že se Altmann nevrhne na Adelheid a židovské zaměstnance, jakmile bude pryč. Že se chystá vypátrat Elsu a nabídnout jí pomoc, pokud s ním bude ještě ochotná mluvit.

          
            Jak má před Claire ospravedlnit, že klade jiné nad ni a Frédérika?
          

          „To je tedy ono, Emile? Au revoir, a už se nikdy neuvidíme?“ Claire se třásl hlas.

          „Jistěže ne! Přijedu za vámi. Jakmile se situace trochu… zklidní.“

          „Zklidní! Víš stejně dobře jako já, že se nezklidní!“ Vzala od něj syna. „Bien, t´as décidé. Rozhodl ses. Adieu, Emile.“ Hlas ji přestal poslouchat. Obrátila se a vyběhla ven.

          „Claire!“ zavolal za ní Emil. V tu chvíli k němu přistoupila Adelheid.

          „Co to děláš, Emile?“ zpražila ho. „Jsi opravdu takový tupec, že necháš svou rodinu ve štychu? Kvůli čemu?“

          
            Emilovi se třásla brada. Nemůže babičce říct, že zůstává kvůli ní, ani že cítí zodpovědnost vůči Else.
          

          „Dokážu se o sebe postarat sama,“ prohlásila Adelheid. „Sama jsem se rozhodla zůstat a vyprošuju si, abys kvůli mně byť jen na vteřinu váhal nastoupit do tohohle člunu. Nejsem svolná nést takové břímě.“

          „Babi…“

          „Jestli máš jiné důvody, které tě tu zdržují, pak se zeptej sám sebe, zda ti stojí za ztrátu rodiny. Jdi, Emile, a když ti to v Paříži nedá pokoj, můžeš se kdykoli vrátit.“

          „Ale…“

          „Tak už běž!“ Adelheid ztrácela trpělivost.

          Emil ji políbil na tvář. „Mám tě rád, babi,“ dodal spěšně a vyběhl z domu, dolů po ulici, kolem hotelu k přístavišti. Viděl, jak Zerbes odvazuje lano, přeběhl po molu a naskočil do člunu.

          „Sakra, chlape!“ odplivl si Zerbes. „Tys mě teda vylekal!“

          
            „Karle… Dáš za mě pozor na Adelheid a na rodiče? Prosím.“
          

          „Myslíš… tak jak jsem to dělal vždycky, dával pozor na vaši rodinu? Jednou za rodiče na vás, teď zase za vás na rodiče… Asi to bude můj osud.“ Zerbes dobrácky přimhouřil oči.

          Emil se proplížil na záď. Ulla a Claire hleděly na hotel, budova byla jasně osvětlená, dokonce i vlajky s hákovými kříži byly nasvícené, jako by jim chtěly usnadnit loučení.

          Emil se postavil za Claire a položil jí ruku na rameno. „Ma femme,“ zašeptal jí do ucha.

          Claire se polekaně otočila. „Emile!“ Přitiskla se k němu beze slova, ale Emil cítil, jak jí zacukala ramena. Plakala.

          Teď i Ulla odvrátila hlavu od stále se zmenšující siluety hotelu. „Máš velké štěstí,“ houkla na něj. „Babička by tě utopila v Rýnu. A já bych jí k tomu poslala pořádný kámen!“

          Emil se usmál a objal Claire a svého syna. Dreesen se proměnil v neurčitou světelnou skvrnu, poté svítící bod, až zmizel docela. Noční nebe se vyjasnilo a ukázaly se hvězdy. V nich teď byla jejich budoucnost.

        


      

    


    
      
        
          Poděkování

          

          Psát tuto knihu byla zcela nová zkušenost. Kniha k filmu – nebývá to obvykle naopak? Příběh mě zaujal, přijala jsem tedy tu nabídku, i když jsem si zpočátku neuměla představit, jak se dá film převyprávět do knihy.

          Záhy mě ale práce nadchla, jak říkám, příběh mě vzrušoval. A krátce nato jsem byla naprosto pohlcena životem jeho hrdinů, zčásti fiktivních, zčásti vytvořených podle historických předobrazů ale pochopitelně fiktivně jednajících. Psaní mě začalo neobyčejně bavit. A ačkoli mi film, který tehdy paralelně vznikal, stanovil určitý rámec, měla jsem dostatek svobody, abych postavám vdechla i něco ze sebe.

          Za to, že jsem tuto knihu mohla napsat, děkuji především svému váženému agentovi Thomasu Montasserovi z Montasser Medienagentur, stejně jako společnosti Zeitsprung Film GmbH. Nesmím zapomenout ani na laskavou podporu pana Fritze Georga Dreesena a pana Thomase Döbber-Rüthera z Rýnského hotelu Dreesen.

          
            Děkuji rovněž nakladatelství Piper Verlag, které mi dalo svou důvěru. Paní Andree Müllerové jsem vděčná za skvělé vedení a paní Ulrice Gallwitzové za kompetentní a velmi příjemný lektorát.
          

          Můj zvláštní dík patří Carlosu Collado Seidelovi za jeho bystré a přesné poznámky a opravy – včetně dodatečných rešerší na okrajích stránek. Byl to velkolepý biograf. Dále děkuji Gerdě Leischové za pádné komentáře při zkušebním čtení ve warp speedu. 

          
            Svému nejdražšímu muži a své skvělé dceři děkuji za přemíru trpělivosti se spolubydlící, která celé měsíce jenom zírala do počítače. 
          

          
            A nakonec děkuji vám, milá čtenářko a milý čtenáři za to, že jste si mou knihu přečetli. Doufám, že jste si užili pár zábavných chvil. 
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