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      V detektivním románě řeší skupina komisaře Holého vraždu pražského spisovatele detektivek, přičemž jednou stopou je i rozepsaný román zavražděného,zavádějící do romantického údolí Berounky v okolí Karlštejna.


    


  



  
    



    
      Antonín Winter

    


    Narodil se 15. 2. 1934 v Praze. Po absolvování reálného gymnázia vystudoval v Praze fakultu ekonomicko-inženýrskou, směr stavební. I přes technické vzdělání se vedle své práce věnoval literatuře (člen Klubu českých spisovatelů). Po sametové revoluci se pokoušel i podnikat, málo známé je, že krátce prodával mléko a mléčné výrobky ve stánku na Malostranském náměstí a věnoval se prodeji a propagaci své poslední knihy Klíč ke Karlštejnu, kterou nabízel přímo v podhradí hradu. Publikoval v časopisech a novinách: Ahoj na neděli, Mladý svět, Svobodné slovo, Lidová demokracie.


    Autorovy práce znají rovněž i zahraniční čtenáři.
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    Všechna práva vyhrazena. Žádná část této tištěné či elektronické knihy nesmí být reprodukována a šířena v papírové, elektronické či jiné podobě bez předchozího písemného souhlasu nakladatele. Neoprávněné užití této knihy bude trestně stíháno. Používání elektronické verze knihy je umožněno jen osobě, která ji legálně nabyla, a jen pro její osobní a vnitřní potřeby v rozsahu stanoveném autorským zákonem. Elektronická kniha je datový soubor, který lze užívat pouze v takové formě, v jaké jej lze stáhnout z portálu. Jakékoliv neoprávněné užití elektronické knihy nebo její části, spočívající např. v kopírování, úpravách, prodeji, pronajímání, půjčování, sdělování veřejnosti nebo jakémkoliv druhu obchodování nebo neobchodního šíření je zakázáno! Zejména je zakázána jakákoliv konverze datového souboru nebo extrakce části nebo celého textu, umisťování textu na servery, ze kterých je možno tento soubor dále stahovat, přitom není rozhodující, kdo takového sdílení umožnil. Je zakázáno sdělování údajů o uživatelském účtu jiným osobám, zasahování do technických prostředků, které chrání elektronickou knihu, případně omezují rozsah jejího užití. Uživatel také není oprávněn jakkoliv testovat, zkoušet či obcházet technické zabezpečení elektronické knihy.
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    Na chodbě jsem potkal Evičku: „Čeká vás nějaký redaktor.“


    „Jděte,“ podivil jsem se. „Halouz tu není?“


    „Je, ale on chce mluvit s vámi.“


    Redaktor byl hubený vousáč s brejličkami na nose. Odhadl jsem ho na necelých třicet. Oblečen byl, jak dneska tihle mládenci chodí: ošoupané džíny a sepraná košile s kapsami. Jmenoval se Lukeš.


    Zavedl jsem ho do své pracovny. „Co si přejete?“ zeptal jsem se úředně.


    „Přicházím z redakce Hadače.“


    „Hm. To je nějaký křížovkářský časopis?“


    „Ne, edice: Hodnotná Detektivní Četba. Há, Dé, Čé. Hadač.“


    Dobrodružná literatura trpí trvalým komplexem méněcennosti. Když vyjde Babička, nikdo necítí potřebu zdůrazňovat, že jde o hodnotnou četbu.


    Kývl jsem, že rozumím, a zdvořile čekal, až řekne, co má na srdci. To byla první chyba. Zdvořilost se zřídkakdy vyplácí.


    „Vaše povolání je trvale v ohnisku čtenářského zájmu,“ začal Lukeš. „Zvlášť dnes, kdy spisovatelé mají možnost přímo poznat vaši práci a psát o ní...“


    To nebude redaktor, pomyslel jsem si. A když, tak píšící. Něco spáchal a chce, abych si to přečetl. Taška na kolenou tomu nasvědčovala.


    Ovšem proč s tím leze za mnou? Že je to nějaký příbuzný! Ze vzdálených příbuzných mám hrůzu. Jenomže, napadlo mě, příbuzný by se nejprve přihlásil. Neztrácel by čas jalovým povídáním.


    „ ... obraz vaší těžké a odpovědné práce.“


    Tohle mě mělo varovat. Tak úvodníkářsky nikdo nemluví.


    „Mám co dělat,“ řekl jsem příkře. „Kapitán Halouz snad bude mít pro vaše úvahy větší pochopení. Víte, já si o současné detektivce myslím svoje —“


    „Smím vědět co?“ pípl redaktor.


    V té chvíli jsem naletěl.


    „Smíte,“ řekl jsem pomstychtivě. „Ale za rámeček si to nedáte.“


    „Jen otevřeně,“ zatetelil se Lukeš radostí.


    „Prosím. Tedy — dřív si autoři detektivky vymýšleli. Všichni to věděli a nikdo neočekával, že by si mohl popovídat s komisařem Scotland Yardu o Zeleném lučištníkovi. Autoři o práci policie věděli málo nebo nic.“ Dramaticky jsem se odmlčel.


    „Kdežto dnes — se stav nezměnil. Spisovatel se dostane do styku s Bezpečností, jen když přejde ulici na červenou. Vymýšlí si jako dřív. Nic proti tomu — od toho je detektivka detektivkou. Pouze z důvodů, které nechápu, tvrdí o svých fantaziích, že se opravdu přihodily. Proč, proboha? Kdyby tomu tak bylo, museli by nás všechny superarbitrovat pro blbost.“


    „Vidím, že jste pozorný čtenář naší edice,“ usmál se mládenec.


    „Ani ne. To obstarává Halouz. Vy si taky myslíte, že přes den řídíme křižovatky a v noci honíme zločince?“


    „Ne. To někdo — ?“


    „Ano. Můžete se ho zeptat. Rád vám prozradí jméno zasvěceného autora.“


    Byl jsem spokojen. Teď se mi může odvážit nabídnout pravdivé vyprávění ze života Bezpečnosti.


    „Křivdíte nám,“ namítl redaktor vesele. „Příběh je věcí autora. Ale metody vaší práce, prostředí, vztahy, to by mělo být nové.“


    „Rozumím. Vy si vymyslíte mrtvolu, která má na kabátě připíchnuté pikové eso, a my vám povíme, co v takových případech obvykle děláme. Ano?“


    „Dejme tomu.“


    „Na to je jednoduchá odpověď: nevím. Mrtvoly s pikovým esem se u nás nevyskytují.“


    Dostával jsem se do ráže.


    „Pravdivý detektivní příběh by totiž byl náramně nudný. Nikdo by v něm nevystřelil. První podezřelý by byl pachatel. Detektiv by sice nikam nevnikal oknem, ale zato by se párkrát řádně nastydl při nekonečném čekání. Odhalení by nebylo nečekané, ale pracné. Důkaz by nevyplynul z logického řetězu příčin a následků, ale, řekněme, z laboratorního rozboru ušního mazu pachatele. Stačí?“


    Lukeš zaraženě potahoval za zdrhovadlo diplomatky. Mlčel.


    „A ještě něco. Nedávno jsem měl co dělat s pokusem průmyslové špionáže v pekárně. To je, co? I pekaři mají i svá výrobní tajemství! A myslíte, že první Vančurovou starostí, když psal Pekaře Jana Marhoula, bylo zjistit, jak to dělal, že měl ještě v poledne rohlíky čerstvé?“


    Redaktor se bezděčně usmál.


    „Jenomže vy, drahý pane, neděláte nic jiného!“ triumfoval jsem. „Samozřejmě očekáváte, že vám prozradíme všechno!“


    Mladík lítostivě povzdechl.


    „Nic si z toho nedělejte,“ smiloval jsem se. „Jednou už pravdivá česká detektivka vyšla. A zmizela bez povšimnutí. Mezi námi, čtenáře nezajímá, jak to skutečně děláme.“


    „Jmenovala se Prasklé zrcadlo a napsal ji Josef Kilián, zcela neznámý autor,“ ozval se mládenec zádumčivé. „A vy jste byl hrdina toho vyprávění.“
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    Kdyby v tom okamžiku vyrazily Lukešovi z nosu kly, nebyl bych více překvapen. Nedat však na sobě nic znát je profesionální ctižádost každého kriminalisty od dob Holmesových.


    „Josef Kilián už nic dalšího nevydal,“ pokračoval redaktor. Posadil se pohodlněji na židli a otevřel aktovku. Najednou přestal vypadat jako někdo, s kým se dají vyrazit dveře. Klidným pohybem vytáhl zažloutlý svazek a položil ho přede mne na stůl.


    „Říkám úmyslně — nevydal. Protože psal dál. Druhou detektivku nedokončil. Víte proč.“


    „Ano,“ uznal jsem po chvíli, když redaktor mlčel.


    „Pak také víte, co máte před sebou.“


    Věděl jsem to. Přesto jsem otevřel rukopis a přelétl několik řádků.


    „Kde jste to sebral?“ dostal jsem ze sebe. Proti své vůli jsem zapadal do vzpomínek, které bolely.


    „V archívu. Přesvědčil jsem vaše náčelníky, že ten rukopis může být užitečný i jinak.“


    „Jak? Chcete ho snad vydat?“


    Mladík slavnostně kývl. „Přesně tak.“


    Pokrčil jsem rameny. „Proč ne. Jen pozor, Kilián už jednou propadl. To alespoň knihu dopsal. Máte dojem, že fragment bude úspěšnější?“


    „Fragment ne. Hotová kniha.“


    „Aha. A vy ji chcete dopsat.“


    Redaktor se mírňoučce usmál. „Já ne. Vy.“
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    Hlupák je nebezpečný, říkával policejní rada Bičiště.


    Byl už v penzi — na odpočinku se tenkrát vznešeně říkalo — ale s kriminálkou se nemohl rozloučit. Občas přišel, elegantní, starosvětský, a procházel místnostmi. Nejraději se zastavoval u nás, u náplavky, jak nám tehdy přezdívali, a dokazoval nám, že nic neznáme.


    U hlupáka nikdy nevíte, co zrovna provede, kázal mi nad stolem. Jeden mě dokonce postřelil, idiot! Soukal si rozhorleně nohavici a ukazoval růžovou jizvu. Ovšem nejhorší, pane kolego, zdaleka nejhorší je chytrák, chytrák, který vypadá jako pitomec. Takovému člověk naletí a ani o tom neví.


    V tom okamžiku jsem to aspoň začínal tušit.


    Pokusil jsem se vyloudit stejně mírňoučký úsměv a zeptal se: „Já? Já že chci dopsat Kiliánovu detektivku? Nepletete si mě s někým?“


    ,,Ne,“ opáčil Lukeš rozhodně. „Totiž —“ uznal po chvíli, „možná že nechcete. Ale měl byste chtít. Vy jediný —“


    „Vteřinu,“ zvedl jsem ukazovák a mladík poslušně zmlkl. „Než se mi tu rozpovídáte. Kiliánovu detektivku nedopíšu. Za prvé proto, že nemám nejmenší literární ctižádost. To, řekněme, není nejdůležitější. Vy jí máte jistě více než dost a jste přesvědčen, že mě hravě nakazíte. Tedy — nenakazíte. Byli jiní a nenakazili. Proti téhle lidské marnivosti jsem dokonale imunní.


    To bylo teprve za prvé,“ zarazil jsem odpověď. „Za druhé nemáte ponětí, jak špatně píšu. Ve škole jsem míval ze slohu s bídou čtyřku. Ještě dnes, když mám sestavit závěrečnou zprávu —“


    „Jirásek propadl z češtiny,“ připomenul redaktor.


    „Opravdu? Tak daleko jsem to nedotáhl. Ovšem za třetí a především,“ zvedl jsem výhružně třetí prst, „nemám o nic větší ponětí než vy nebo kdokoli jiný, jak měla Kiliánova detektivka dopadnout.“


    Poslední důvod byl trumf. Po něm měl Lukeš zvadnout a mít se k odchodu. Místo toho se mu na tváři roztáhl široký úsměv.


    „Ale já nechci, abyste dopisoval Kiliánovu detektivku. Chci, abyste napsal pravdu. A dohromady -- chápete?“


    „Ne,“ odsekl jsem příkře. Lukešova neodbytnost mi začínala jít na nervy.


    „Dohromady to bude báseň a pravda detektivní literatury,“ vydechl redaktor. „Šlágr,“ dodal na vysvětlenou.


    ,,Nejsem Goethe,“ řekl jsem, aby viděl, že rozumím i tak.


    „Ne, vážně,“ nedal se Lukeš. „Před chvílí jste mi mluvil z duše. Oslovení pane kapitáne nedělá současnou detektivku. Ale kdo k sakru ji má napsat? Autor, který se s vámi setká, jen když přejde špatně ulici?“


    „V takovém případě se nesetká s námi,“ neodpustil jsem si. „Kriminálka neřídí dopravu.“


    „Vidíte, ani ten příklad po vás nedovedu opakovat.“ „Vražda Josefa Kiliána není současná detektivka. Naopak. Je to jeden z tisíce případů, který se alespoň podobá tomu, co vydáváte.“


    „Tím líp. Čtenáře přece nezajímá, jak to opravdu děláte. Nemám pravdu?“


    Dostal jsem vztek. „Nerad končím náš duchaplný rozhovor. Mám však práci. Nemám čas. Nejsem spisovatel. Sbohem,“ vstal jsem.


    Také Lukeš se zvedl.


    „S tím vším počítám. Nebude to zítra, vím. Nebude to dokonalé, budiž. Ale bude to věc, pane Oliveriusi. Na obálce máte můj telefon. Na shledanou.“
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    Když odešel, zůstal jsem sedět a zaháněl vzpomínky.


    Pane Oliveriusi... Jmenuji se Hirš, Miroslav Hirš. Každý se nějak jmenujeme a nezáleží na jménech, ale na lidech a Hirš je nakonec zrovna tak dobré jméno jako každé jiné ... jako Oskar Oliverius například ... pane Oliveriusi.


    Dokonce lepší, protože pravdivé, kdežto Oskar Oliverius ... Jak se asi opravdu jmenoval Sherlock Holmes, Hercule Poirot, inspektor Klubíčko...?


    Šel jsem domů, pršelo, od Vltavy, přestože byl červen, studeně táhlo a já najednou věděl, že to napíšu, ne kvůli sobě, ne kvůli současné detektivce, ale kvůli němu, Pepíkovi, tomu smolaři, kvůli němu se o to pokusím.


    A taky jsem docela přesně věděl, kde začnu: horké zářijové odpoledne roku tisícího devítistého čtyřicátého sedmého. Pátek. Mít po ruce kalendář, snad bych dokázal určit i datum.


    Služba ve vrátnici hlásila, že se tu po mně sháněl nějaký Kilián.


    Podívejme, Pepík. Nejspíš mu došla básnická žíla a leze ke křížku. Dobře mu tak.


    Byl jsem unavený, uprášený, hladový. Někde jsem trajdal, marně vzpomínám kde. V paměti utkvěl jen pocit nespokojenosti — zřejmě jsem neměl při pátrání úspěch.


    V kantýně jsem snědl dva chlebíčky, vypil pivo a šel do kanceláře skládat hlášení.


    Vysvobodilo mě zvonění telefonu. Zvedl jsem sluchátko. „Kriminální asistent Hirš.“


    „Tě bůh, Oskare, tady Pepík. Kilián.“


    „Já ti dám Oskara,“ zasmál jsem se. „Oskar Oliverius je přece mrtev, ne? A asistent Hirš nikoho nezajímá.“ „Mě ano. Rád bych mu přečet, co jsem napsal.“


    „Tys něco napsal?“


    „No jéje. Píšu jak posedlý. Třeba by to i tebe mohlo zajímat.“


    „To víš, že jo,“ souhlasil jsem. Málo platné, Pepík byl kamarád. „Kdy mám přijít?“


    „Dneska?“ navrhl Josef.


    „Nepřeháníš? Rok ses neozval.“


    „Já vím, Mirku. Ale já bych fakticky hrozně rád slyšel, co tomu řekneš.“ Musel o to skutečně moc stát, když se rozpomněl i na to, jak mě doopravdy pokřtili.


    „No dobrá. Večer se zastavím.“


    „Dřív by to nešlo?“


    Zvláštní naléhavost Pepíkova hlasu mě vyburcovala: „Děje se něco, Josef?“


    „Ne, ne... Jen když přijdeš co nejdřív, ano?“


    Kdyby mluvil srozumitelněji, kdyby si Holý nevzpomněl na poslední chvíli s poradou, kdyby nebylo takové horko... Ale co, detektivka neuteče, zajel jsem se domů vysprchovat. Potom dlouho nejela tramvaj. Maličkosti, které se stávají osudem až pak.


    Léta se s tím horkým zářijovým odpolednem vyrovnávám. Marně. Kdybych za Pepíkem zajel hned po poradě, žije dodnes. S tím nejde hnout. V půl deváté, když jsem k němu konečně dorazil, byl mrtev.
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    Pepík Kilián bydlel v mansardě nad Jánským vrškem.


    Vystoupal jsem tři patra kamenných schodů a zdolal i dřevěné schůdky na půdu. Vlevo od půdy měl Josef svůj kutloch. Zaklepal jsem. Nic.


    „Josef?“ křikl jsem na chodbě. Zase nic.


    Co je to za vtipy? stiskl jsem kliku. Bylo odemčeno. Mansarda tonula v soumraku. Oknem, obráceným k Petřínu, přicházela noc.


    Znal jsem mansardu dobře. Když Pepík psal Prasklé zrcadlo, často jsme se tu hádali. Věděl jsem proto, že vypínač je na druhé straně dveří. Rozsvítil jsem.


    Josef seděl u stolu pod oknem. Hlava ležela na klávesnici psacího stroje. Levá ruka visela bezvládně dolů. Pod ní mokvala kaluž.


    Dělá si legraci, napadlo mě. Má vztek, že jdu pozdě, a tak hraje mrtvého. Teď se zvedne a zachechtá: to jsem tě dostal!


    Ale Pepík se nezvedal. Do ticha se rozstříkla kapka.


    „Neblbni, Josef,“ vzal jsem ho za vlasy a zvedl mu hlavu.


    Tohle nikdo nepopíše. Smrt na divadle, smrt ve filmu. Vkusná a naaranžovaná. I dnes, kdy z herců stříká krev a oni chroptí dlouhé vteřiny, je to jen hra.


    Skutečná smrt vypadá jinak. Je prostší a současně nestoudnější. Zaciví na vás porcelánovýma očima nevidomých. Z úst, která se s mlasknutím otevřou, vyteče trocha krve. Víc nic — a stačí to.


    Pln ošklivosti a hrůzy jsem položil Pepíka zpátky.


    Další kapka se rozstříkla o podlahu. Teď jsem už nemohl pochybovat, že je to krev.


    Za ten čas, co jsem sloužil u kriminálky, jsem pár mrtvých viděl. Ovšem, mrtvý kamarád je něco jiného. S ním umírá i kus našeho života. Jenom Pepík a já jsme věděli, jak Prasklé zrcadlo skutečně začalo. Najednou to vím jenom já. Divné pomyšlení.


    A zase kapka.


    Jak to, že ještě krvácí? ozve se ve mně kriminalista.


    V mrtvém těle se krev srazí za necelou hodinu. Znamená to, že před hodinou ještě Pepík žil? Pokud ano, měl vrah málo času.


    V přístěnku, kde má Josef postel, zapraskalo prkno.


    Sakra, polil mě studený pot. Třeba nestačil ani odejít. Pistoli, jako každý normální kriminalista mimo službu, jsem u sebe neměl. Je zbytečně těžká a svádí k nepředloženostem. Ovšem právě teď mi dost chyběla. Vrah byl nepochybně ozbrojen — a odhodlán ke všemu.


    Zatajil jsem dech. Nesmysl, uklidňoval jsem se. Když jsem vešel, byla tu tma. A vypínač je u dveří. Kdyby tu vrah něco hledal a já ho vyrušil, nestačil by zhasnout.


    Opravdu ne? piští strach. Slyšel tě, když jsi dupal po dřevěných schodech. Zhasl a teď čeká s odjištěným revolverem, až tam strčíš hlavu.


    Takže ji tam nestrčím, říkám si dnes. Maně uvažuju, co bych v podobné situaci podnikl nyní, když píšu tyhle řádky. Odpověď je prostá: zamkl bych mansardu, klíč visel u dveří, a hlasitě sdupal dolů. Tam bych pět minut bedlivě naslouchal. Kdyby se shora ozvaly nějaké zvuky, vyšel bych před dům a tam si na vraha počkal. Na ulici se už tak lehce nestřílí. Zvlášť když je ve vedlejším bloku oddělení Policie.


    Takže ji tam strčím, řekl jsem si tenkrát, ale někde, kde ji nečeká. A protože hlava se obyčejně objeví v určité výšce, spustil jsem se do dřepu a opatrně se sunul podle stěny. Bůh ví, že jsem se bál, strašně moc, ale nic jiného mě prostě nenapadlo.


    My od kriminálky máme prý u pánaboha předplaceno několik životů. O počet se vedou spory: pesimisté říkají tři, optimisté sedm.


    Tenkrát jsem neutratil žádný. Přístěnek byl prázdný.
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    Chvíli mi trvalo, než jsem se dal trochu dohromady. Věděl jsem, že mě čeká spousta práce, a nechtěl jsem ji zpackat jako už jednou v tomto domě.


    Telefon, jak jsem si vzpomínal, byl někde tady nahoře. Paní Koulová, Houlová nebo tak nějak. Bude se na mě ještě pamatovat? Měla by. Tři roky nejsou tolik — a s vraždou se od té doby určitě nesetkala.


    Paní Mourová, Marie Mourová stálo na zlatém štítku na dveřích, se na mě upamatovala okamžitě.


    „Proboha, to jste vy?“ vyjekla, sotva jsem jí strčil pod nos služební průkaz. „Stalo se něco?“


    „Stalo. Můžu si zavolat?“


    „Beze všeho...“ ukázala na telefon.


    Zvedl jsem sluchátko.


    Kam? zarazil jsem se. Podle předpisů bych měl volat pohotovost. Jenomže Pepíkova smrt není případ pro každého. Patří mně, ještě tak naší skupině. Zavolám Holého, snad si dá říct.


    Nedal. Vytáhl jsem ho z vany a odtud, jak známo, se leze zadkem napřed. Komisařova nálada dokazovala, že tak vylézal i on.


    Poučil mne, že od toho je hotovost zřízena, aby ti ostatní, kteří ji nemají, se mohli v klidu vykoupat. Fakt, že jsem objevil vraždu, s ním hnul pramálo. „Doufám, že jste tam nenadělal žádnou paseku,“ poznamenal nemilosrdně.


    Ujistil jsem ho, že nikoli, a jako poslední trumf prozradil, o koho jde. Komisařův hlas zvážněl. „No dobrá. Zítra se o případ přihlásím. Když nebudou námitky... Ale vy teď neztrácejte čas a volejte službu.“


    Zavěsil jsem a obrátil se k paní Mourové, „ještě jednou, smím?“


    Stála za mnou s rukou na ústech jako herečka čekající na svou narážku. Dočkala se jí v mé otázce. Černé oči čtyřicetileté naivky se doširoka rozevřely a paní Mourová ze sebe vyrazila výkřik, který by slyšela i druhá galerie: „Oh!“


    Snad by dokonce omdlela, kdybych se měl k tomu ji zachytit — já si však zvolání vyložil jako souhlas, otočil se zpátky a rychle vytáčel číslo kriminální úřadovny.


    Tentokrát byl hovor krátký. Představil jsem se, ohlásil vraždu a udal místo, kde budu hotovost čekat. Službu u telefonu to vyvedlo natolik z míry, že se rozkoktala místo mě. Když jsem domluvil, zjistil jsem s úlevou, že se paní Mourová posadila. Nejspíš pro jistotu, kdyby se záchvat slabosti opakoval a já opět hanebně selhal.


    „Co jste to říkal, pane komisaři,“ oddechovala těžce. „Josef je mrtev? Zavražděn?“


    Jako by v jejím hlase najednou zazněla skutečná bolest. Třeba jsem jí před chvílí křivdil — někdo vypadá falešně, i když mu tečou slzy.


    „A tady nahoře? Nemýlíte se? Josef?“ naléhala.


    „Ovšem, kdo jiný. Co je na tom divného?“


    „On už tady tři měsíce nebydlí,“ rozplakala se paní Mourová.


    „Počkejte —“ ztratil jsem jistotu, „a kdo tam teď je?“ „Nikdo. Patří to pořád panu Kiliánovi. Výpověď nedal, činži platil...“ Popotáhla. „Není to strašné, pane komisaři? Jak k tomu přijdu? Takový krásný barák a za dva roky dvě vraždy. Lidi se tu budou bát.“ Poznámka o činži jí zřejmě vrátila potřebnou rozvahu.


    Vysvětlil jsem jí, že do hodnosti komisaře mám zatím daleko, a pokud jde o nájemníky, že v současné bytové situaci o ně nemusí mít strach.


    Pak jsem si vypůjčil klíč od domu a vyrazil skupině naproti.
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    Policejní vůz bylo v nočním tichu slyšet mnohem dřív, než se na náměstí objevil.


    Ne že by byl o tolik hlučnější než ostatní auta své doby, dokonce naopak. Jeho motor předl tiše, jak se na osmiválec slušelo, ale z důvodů, které zůstaly všem odborníkům i laikům utajeny, zvláštním způsobem sípěl. Ten zvuk ho ohlašoval bezpečněji než policejní houkačka — kdo ho jednou uslyšel, rozeznal ho hravě i v dopravní špičce. Tiché, přitom však pronikavé astmatické hvízdání nešlo prostě přeslechnout.


    Komu ta šestimetrová obluda patřila původně, se neví. Za války se v ní vozili generálové wehrmachtu. Stříbrné H na chladiči budilo dojem, jako - by v ní jezdil sám vůdce, kaprál Adolf Hitler. Drobná písmena mezi nožičkami rozkročeného H však uváděla věc na pravou míru — šlo o firemní značku. Firma se jmenovala Horch; my samozřejmě jsme obludce říkali hroch.


    Hroch se tedy vevalil na náměstí a zastavil. Přistoupil jsem k němu, přední okénko sjelo dolů. Komisař Zavadil mě přejel studeným pohledem.


    Podlomila se mi kolena. No nazdar, Zavadil! Ze všech zkamenělin, které u kriminálky z dřívějška přežívaly, byl Zavadil nejkamennější. A na nás, na nové, měl obzvlášť spadeno.


    „Kriminální asistent Hirš,“ vypjal jsem se.


    „Nasedněte,“ ukázal Zavadil palcem.


    Otevřel jsem zadní dvířka. Tma uvnitř dýchla teplem lidských těl. „Je tu někde volno?“


    „Přímo před vámi,“ řekl kdosi. „Nouzové sedátko.“


    Vmáčkl jsem se na ně. Za mnou někdo zaúpěl a vrazil mi koleno do ledvin.


    V tom byl největší rozdíl proti válečným časům. Tam, kde se rozvaloval jediný generál, se nyní tísnil mančaft — v případě nutnosti i pět lidí.


    Naštěstí byl cíl nedaleko.


    „Tady,“ ukázal jsem a hroch se sípěním zastavil.


    Hrabali jsme se ven. Ze Zavadilovy skupiny jsem neznal nikoho; jediná známá tvář byl doktor Šimandl.


    Komisař zvrátil hlavu. Dům byl temný, pouze ve třetím patře svítila dvě okna.


    „Tam to je?“ zeptal se Zavadil.


    „Ne. O patro výš. Mansarda s oknem do dvora. Tohle je paní Mourová, domácí. Od ní jsem telefonoval,“ odpovídal jsem jako u zkoušky.


    Zavadil kývl. Dosud mi nešlo nic vytknout.


    Vešli jsme do domu a stoupali vzhůru. První já, za mnou komisař, pak ostatní. V pootevřených dveřích svého bytu stála paní Mourová. Zavadil pokynul, abych šel dál.


    Před mansardou se průvod zastavil.


    Komisař si obřadně natáhl rukavice. „Zamkl jste?“


    „Samozřejmě,“ podal jsem mu klíč, který jsem při odchodu vytáhl ze zámku.


    Zavadil ho vsunul do dveří. Otočil. Ne — jen se o to pokusil. Ono to totiž nešlo.


    Ohlédl se. Pak uchopil kliku ze strany a stlačil ji dolů. Dveře se se skřípěním pootevřely.


    Bylo odemčeno.
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    Zavadil nahlédl do tmy. „Nezamkl,“ konstatoval suše.


    Naštval jsem se. „Zamkl. Vzal jsem si přece klíč.“


    Argument zapůsobil. Komisař zaváhal. „A zkusil jste, jestli je zamčeno?“


    Přemýšlel jsem. „Na to se nepamatuju,“ přiznal jsem po chvíli.


    Usmál se a zatlačil do dveří. Přesto však z kabátu vytáhl pistoli.


    „Vypínač je vlevo, na druhé straně,“ stačil jsem připomenout, než se dveře zavřely. Zavadil spěchal. Napadlo mě, zda také on myslí na legendární čin kriminálního rady Bičiště, který údajně po půlhodinovém rozjímání nad obětí vyšel a označil vraha — a nemýlil se.


    Ozvěna komisařových kroků pomalu zanikala. V duchu jsem šel s ním. Zastavil se nad mrtvým. Stojí a přemýšlí. Vnímá. Teď nahlédl do přístěnku.


    Mýlil jsem se. Dveře se rozletěly a on stál na prahu. „Buďte tak laskav, pane asistente, a otočte se!“ rozkázal řezavě.


    Nebylo těžké uhodnout, že rozkaz platí mně. V té společnosti ostřílených mazáků mohl být kriminální asistent jenom jeden — já. Poslušně jsem se začal otáčet jak holub na báni.


    „Dost!“ vykřikl Zavadil a chytil mě za loket.


    Dodnes, když na to vzpomenu, je mi trapně. Dodnes si lámu hlavu, co by Zavadil řekl, kdybych na šatech nic neměl. Nejspíš nic — dobře by věděl, že neseberu odvahu se zeptat, proč jsem se měl otočit.


    Jenomže já měl na rukávu krev.


    Zíral jsem na ni vyjeveně, neschopen pohybu, slova, myšlenky.


    Zavadilovi se v očích zablýsklo. Legendární čin policejního rady volal po následování.


    „Krev, pane asistente. Jak se vám tam dostala?“


    To bych taky rád věděl, přemítal jsem klopotně. Jak jsem zvedal Josefovi hlavu? To těžko. Kde tedy? Potom přece...


    Musel jsem zrudnout. Vzpomínka byla ostrá, přesná — a nesmírně pokořující.


    „No?“ vyštěkl Zavadil.


    „Jak... jak jsem se tam plížil... k přístěnku,“ dostal jsem ze sebe.


    „Vy jste se plížil? A proč, smím-li se zeptat?“


    „Nebyl jsem si jist — jestli se v něm neschovává —“ propadal jsem se studem, „vrah.“


    „Vrah?“ opakoval Zavadil posměšně. Měl mě. Buď jsem tím vrahem já a teď se připitoměle vykrucuju, nebo jsem se v mansardě skutečně plížil a přitom zničil nejdůležitější stopy. Tak jako tak od kriminálky letím.


    To pomyšlení mně kupodivu vrátilo klid. „Ano, vrah. Z mrtvého totiž při mém příchodu stále ještě kapala krev. Z toho jsem usoudil, že k činu muselo dojít nedávno a že třeba vrah neměl čas místo opustit. Ve stejném okamžiku zapraskala v přístěnku podlaha... Napadlo mě, že se v něm pachatel třeba skrývá. A protože jsem nebyl ozbrojen...“


    „Říkáte krev?“ promluvil doktor Šimandl. „Kdy to asi bylo?“


    „Několik minut předtím, než jsem vám volal.“


    „Neměl by se v tom případě nasadit pes?“


    Zavadil, viditelně dotčen Šimandlovým zásahem, jen potřásl hlavou.


    „Potom bych se rád na mrtvého podíval okamžitě, nedal se Šimandl odbýt, „kdo ví, jestli je vůbec mrtvý.“ „Ale to je,“ ujistil ho Zavadil zlostně. „Zaručeně.“ „Ovšem i tak. Čím dřív mohu mrtvého prohlédnout, tím přesnější výsledky dostanu. Pokud jste ukončil předběžné ohledání...“


    „Jistě. Hned to bude. Prosím, pánové,“ pokynul mužům své skupiny. Hrnul jsem se taky.


    „Nejprve odborníci,“ zadržel mě pohybem ruky.


    Pokrčil jsem rameny. „Chtěl jsem se jenom přesvědčit, jestli se tam od mého odchodu něco nezměnilo. Pro případ, že bych měl s tím zamčením přece pravdu.“


    Ruka neochotně klesla.
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    Josef Kilián se stále opíral hlavou o portejbl. Krev už nekapala. Louže na prkenné podlaze začínala černat. Před přístěnkem z ní vybíhala tenká šmouha.


    V duchu jsem musel uznat, že komisař má oči jako rys a perfektní kombinační schopnosti. Současně jsem si uvědomil, že tahle šmouha mne o místo nepřipraví. Zavadil by těžko prokazoval, že jsem tak zničil důležité stopy.


    „No tak?“ pobídl mě netrpělivě.


    Nenechal jsem se uspěchat. Teď jsem už věděl, co na něj platí. Můj pohled pomalu kroužil místností. U dveří čekal Šimandl a tři Zavadilovi zbrojnoši.


    „Nic,“ uznal jsem konečně a zamířil ke dveřím. Zavadil spěchal za mnou.


    „Stále trváte na tom, že jste zamkl?“


    „Stále,“ odsekl jsem chladně.


    „Zvláštní. Pachatel riskuje, že ho dopadneme, jen aby po vás odemkl,“ pitvořil se Zavadil. „Proč?“


    „Nevím. Dokonce ani nevím, že to byl pachatel. Vy ano?“


    Komisař zbrunátněl.


    Nepatřil jsem nadarmo k Holému do skupiny. U nás k hypotéze patřil podmiňovací způsob a běda tomu, kdo na něj v zápalu debaty zapomněl. Holého sarkasmus trestal každého — čekatele stejně jako inspektora.


    „Poslyšte, mládenče...“ zavrčel Zavadil výhrůžně.


    „Kriminální asistent Hirš, pane komisaři.“


    „Vím. Ke komu jste přidělen?“


    „Skupina komisaře Holého.“


    „Máte svérázné metody. Jsem zvědav, co na ně komisař Holý řekne.“


    Vzpomněl jsem si, co mi řekl, když mě v přízemí tohoto domu uviděl viset na Pepíkově pásku od kalhot, a mimoděk jsem se usmál.


    „Aby vás ten smích nepřešel,“ neudržel se Zavadil.


    „Doufám, že ne,“ odpověděl jsem klidně. „Pracuji v Holého skupině dva a půl roku a znám Holého jako čestného a spravedlivého člověka.“


    „Dva a půl roku?“ uhnul Zavadil. „Že jsem o vás ještě neslyšel?“


    Ale slyšel. Jenomže naštěstí nevíš, že jsem to já. „Asi jsem dosud nedostal svůj velký případ,“ navrhl jsem rozmarně.


    Zavadil neodpověděl.


    „Nyní, pokud nemáte další otázky, se půjdu vyspat. Až bude zítra případ přidělen, budou mě jistě podrobně vyslýchat a na to bych měl rád jasnou hlavu,“ měl jsem se k odchodu.


    „Okamžik,“ zvedl Zavadil dlaň. „Legitimaci.“


    Beze slova jsem mu ji podal.


    Přelétl průkaz jediným pohledem a vrátil mi ho. „Můžete jít.“


    Ve stejném okamžiku se ve dveřích Josefovy mansardy objevil doktor Šimandl: „Prosím vás, pane asistent, odkud se tady dá telefonovat?“


    „Vy jste hotov?“ žasl Zavadil.


    „Ovšem. Banální případ. Mrtev hodinu dvě. Dostaneme-li ho včas na pitevnu, povím vám to s přesností čtvrthodiny.“


    „Jak zemřel?“


    „Rychle. Kulka zřejmě zasáhla páteř. Vrah asi jen otevřel dveře a vystřelil. Oběť se sotva stačila ohlédnout.“


    Něco se mi na doktorově názoru nezdálo.


    Neměl jsem však čas ujasnit si co. Všichni tři jsme sešli o patro níž. Dům pod námi se začínal probouzet. Někde bouchly dveře, ozval se rozčilený šepot, kdosi sbíhal po schodišti.


    U paní Mourové bylo zavřeno. „Tady,“ ukázal jsem na dveře a hodlal pokračovat dál.


    „Nepůjdete s námi?“ zarazil mě komisař. Proč ne? řekl jsem si. Zavadil zřejmě chce paní Mourovou předběžně vyslechnout. Dostane-li zítra naše skupina případ na starost, měl by někdo od nás u výslechu být.


    Kdybych tušil, co mě čeká, asi bych nebyl tak svědomitý.
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    Zatímco doktor Šimandl burcoval prosekturu a zařizoval převoz, pustil se Zavadil do debaty s paní Mourovou.


    Musím uznat, že si nevedl špatně. Pochválil dům, zeptal se na činže a nájemníky a paní domácí se zvolna rozpovídala.


    Po několika větách jsem pochopil, jaké nebezpečí mi z jejího vyprávění hrozí; to však byl už Šimandl pryč a já přikován ke kuchyňskému štokrleti a hrnku horkého čaje. Ústup byl nemožný.


    ,,A co pan Kilián? Jaký to byl nájemník?“ nenápadně usměrnil komisař široký tok povídání paní Mourové.


    „Nu co,“ roztáhla paní Mourová ruce, „jako na nájemníka si na něj nemůžu stěžovat. Ovšem jinak, jako člověk — byl strašně lehkomyslný a důvěřivý, no řekněte sám, pane komisaři —“ pozvedla ke mně buclatou dlaň.


    „Asistent, milostivá paní, pouhý kriminální asistent,“ opravil jsem ji důrazně. „Komisař je tady pan Zavadil...“


    „Znala jste Josefa Kiliána dobře?“ připomenul Zavadil.


    „No dobře, dobře, co je to dobře?“ zapýřila se čtyřicetiletá naivka. „Konečně, nemám co tajit, jsem vdova a pan Kilián se mi trochu dvořil, ve vší počestnosti ovšem.“


    „Čím se vlastně živil pan Kilián?“ vzpomněl si Zavadil.


    Začal mě škrtit límeček. Pohroma byla na spadnutí.


    Paní domácí se nechápavě rozhlédla. „Napsal přece tu knížku. A teď psal další a prodával ten domek, co zdědil na Karlštejně...“


    Komisaře naštěstí víc upoutal domek na Karlštejně. „On zdědil domek? Po kom?“


    „To vám neřeknu. Po nějaké tetě, která ho vychovala... Proto se tam také přestěhoval…“


    „Přestěhoval? Ale my ho našli tady.“


    „Vím. Zřejmě přijel.“


    „Kdy?“


    „Nemám ponětí. U mě se nestavil. Když přišel pan, pan —“


    „Asistent Hirš,“ napověděl jsem.


    „Prostě když jste přišel s tou strašnou zprávou, nemohla jsem ani uvěřit... Dvě vraždy v jediném domě za dva roky, to, uznejte...“


    „Jaké dvě vraždy?“ zavětřil komisař.


    Černé oči paní Mourové se znovu nevěřícně rozevřely: „Ale ten oběšený Hautner dole... O něm přece napsal Kilián detektivku...“


    „Prasklé zrcadlo?“ prohodil Zavadil.


    A bylo to. Jemu opravdu nebylo třeba dlouho napovídat.


    „No proto. Už jsem se bála, že o ničem nevíte,“ ulevilo se paní Mourové. Nejraději bych ji zaškrtil.


    Zavadil se lehýnce usmál a zavrtěl hlavou. „Držme se věci. Kdy se odsud Kilián odstěhoval?“


    „On se odsud neodstěhoval.“ Proti ostatním větám rozevlátým do ztracena, měla tahle na konci výraznou tečku, bezmála vykřičník.


    Zavadil se zájmem vzhlédl. „Sama jste použila před chvílí ten výraz. A podle toho, co jsme v mansardě našli, lépe řečeno nenašli...“ nedokončil pro změnu zas on.


    „Mně řekl, že tam bude bydlet, dokud domek neprodá. Potom se vrátí.“


    „Kdy vám to řekl?“


    „Nepamatuji se přesně. Před měsícem, možná že ještě dřív.“


    „Mně jste říkala před třemi,“ připomněl jsem s mírnou výčitkou.


    Paní Mourová se nervózně rozesmála. „I to je možné. Opravdu, nepamatuju se.“


    „Ale za tři měsíce neprodat domek...“ dumal Zavadil, „zrovna dnes, kdy každý shání něco na neděli...“


    „Protože se zbláznil!“ vyhrkla domácí. „Nevěděl, co by za něj chtěl!“


    „Kolik? Pět tisíc? Deset?“ licitoval komisař.


    „Sto! Sto tisíc, pane komisaři! A přitom to je dřevěná kůča z bedniček od margarínu!“


    „Vy jste ji chtěla koupit?“


    „Já? Proč já? Já mám jednoho baráku až až! Akorát jsem mu sehnala zájemce, dva seriózní zájemce, aby ho někdo při prodeji nevzal na hůl. Ale znáte to — pro dobrotu na žebrotu. Člověk chce pomoct, a nakonec aby se omlouval. Josef s nimi sotva promluvil, dál je nepozval, a když se ptali na cenu, prohlásil, že má nabídku na sto tisíc a kolik že dají nad. A smál se — idiot!“


    „Nemyslel vázané vklady?“ navrhl Zavadil.


    „Ne. Právě na ně se ptal jeden ze zájemců a Josef se mu vychechtal do očí. Žádné vázané vklady, ale peníze hezky na dřevo, takovou že má nabídku.“


    „Proč tedy domek neprodal?“


    „Nevím. Ti pánové tam byli, samozřejmě každý zvlášť, asi před čtrnácti dny. Já sama s Kiliánem nemluvila.“
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    Na schodech jsme potkali doktora Šimandla a dva muže v bílém s nosítky. Mužové supěli, mrtvý byl těžký a schody příkré.


    Hlavou mi prolétla hrst vzpomínek jako obrázky, hozené do průvanu. Na zlomek vteřiny jsem zaslechl Josefův zanícený hlas, plný plánů a nadějí. Jak si ten blázen věřil! Jak si byl jist, urputně a beransky jist, že jednou zaručeně prorazí.


    A teď ho nesou, nohama napřed. Trochu se svezl, zpod prostěradla vyčouhla černá bota. Zemřel v botách, jako hrdina.


    Blbost! Do něčeho se zapletl a to něco ho chladně a bez milosti zlikvidovalo. Ani se nestačil otočit.


    Nestačil — anebo neotočil? Třeba čekal někoho jiného, kamaráda, přítele v nouzi, a proto se neotočil. Tušil, v jakém je nebezpečí? Náš poslední hovor by tomu nasvědčoval. Ale třeba si myslel, že tady v mansardě se mu nemůže nic stát.


    Průvod zmizel za ohbím schodiště a já si uvědomil, že Zavadil stále mluví.


    „...zbytečná skromnost. Sloužit za vzor detektivního komisaře, takovým vyznamenáním se u nás může pochlubit málokterý asistent.“


    „Ani já ne,“ odsekl jsem. Neměl jsem nejmenší náladu na výměnu duchaplných jedovatostí. „Postavu komisaře si Kilián bohužel vybájil. Skutečně bohužel, protože měl příležitost vidět jednoho z nejschopnějších kriminalistů v akci. Jak jistě víte, komisař Holý vyřešil tenkrát ten případ během tří dnů.“


    „To on tu tenkrát visel na pásku od kalhot a kopal do stoličky?“ usmíval se Zavadil jako vlk v Disneyho grotesce.


    „Ne, on ne.“


    „A kdo tedy?“


    Autor byl mrtev. „Nemám ponětí,“ hodil jsem přes rameno a měl se k odchodu. Kdo uteče, vyhraje. Ještě pár špiček, mně praskne v kouli a můžu si hledat jiné zaměstnání. „Dobrou noc.“


    Na prvním schodu jsem se však zastavil. Do háje, vždyť já vlastně zapomněl, proč jsem sem původně přišel. Kde je rukopis, který mi chtěl Josef předčítat?


    Vyběhl jsem k mansardě. Skupina končila. Fotograf stáčel kabel, daktyloskop na zemi rovnal získané otisky. Za ním jsem zahlédl vytažené zásuvky psacího stolu.


    Třetí muž s notesem v ruce probíral se Zavadilem seznam nalezených předmětů.


    „Promiňte,“ ozval jsem se od prahu. „Našli jste rukopis?“


    Muž s notesem nerozhodně pohlédl na Zavadila.


    „Jaký rukopis?“ zeptal se komisař.


    „Nemám ponětí. Prostě štos papírů popsaných rukou nebo strojem. Kvůli nim mě sem Kilián zval.“


    Kriminalista zavrtěl hlavou. „Ne. Nic takového tu nebylo,“ prohlásil s jistotou.
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    Druhý den, krátce po deváté, nahlédl do čeledníku komisař Holý.


    Čeledník se říkalo velké místnosti, ve které pobývali pracovníci skupiny do hodnosti inspektora. Inspektoři, v naší skupině Blahoš a Kadlec, seděli zvlášť. Vlastní kamrlík měl pouze komisař Holý.


    V devět hodin byl čeledník prázdný. Čeleď, včetně obou inspektorů, zařezávala v terénu. Zůstat jsem mohl jen já, abych byl k dispozici, až bude případ přidělen.


    „Jste hvězda, chlapce,“ zavřel komisař Holý dveře, „perou se o vás komisaři.“


    „O mě?“ nechápal jsem. „Kdo?“


    „Zavadil a já.“


    „A kdo vyhrál?“ usmál jsem se.


    „Zavadil,“ zatvářil se Holý pohřebně. „Podle něj jste do případu nejlépe zasvěcen. Má-li vyšetřování převzít, žádá, abyste přešel do jeho skupiny.“


    „Ne!“ vyjelo ze mě. „A vy, vy jste mě — dal?“ Chtěl jsem říci prodal, ale rozmyslel jsem si to. Budu se chtít vrátit.


    Holý vyčítavě potřásl hlavou. „Vždyť vám říkám, že vyhrál Zavadil.“


    Tohle byl celý komisař. Na jeho způsob žertování aby měl člověk nervy jak provazy.


    Vyskočil jsem ze židle. „Tak to tedy bereme my?“ Měl jsem co dělal, abych ho neobjal.


    Teď se měl Holý zašklebit a plácnout mě do zad. Místo toho starostlivě kývl: „Ano. Včetně upozornění, že komisař Oliverius vyřešil Prasklé zrcadlo za tři dny.“


    „A nevyřešil snad?“ smál jsem se radostně.


    „Ne. To jenom komisař Holý měl jednou nebývalou kliku. Taky ten děda nebyl nic složitého...“ meditoval komisař. „Fakt, podlehl jsem hloupému soucitu. Představil jsem si vás v Zavadilově skupině a přišlo mi vás líto. Teprve teď vidím, do čeho jsem vlez.“


    „A to se vám nezdá?“


    „Já o tom zatím houby vím!“ zanaříkal Holý. „Zavadilovi se to nezdá! A nezdá se mu to tak moc, že o vás požádal! Zavadil!“


    „Třeba to nebude tak zlé.“


    „Bude! Prasklé zrcadlo byl solidní případ. Detektivku jste z toho udělali až pak. Tady to na ni vypadá od první chvíle! Zavražděný spisovatel v prázdném bytě. Jeho poslední přání je, aby ho navštívil kamarád — kriminalista. Důvod? Spisovatel mu chtěl přečíst svou právě dokončenou detektivku. Ale ta se v bytě nenajde. Kde to jsme? Na divadle, ve filmu, v románu?“


    Ostentativně jsem se rozhlédl. „Na pražské kriminálce, ne?“


    „Právě. Ta takové případy neřeší. Přenechává je Holmesům a jiným bájným géniům našeho řemesla.“


    „Jenomže když se to skutečně stalo — ?“


    „To je na celé věci to nejhorší,“ zasmušil se Holý.
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    Krátce před polednem jsme vyjeli.


    Hroch, jako vždy nacpaný až po střechu, se s úpěnlivým sípěním hnal pražskými ulicemi. Mířili jsme na Karlštejn, prohlédnout Pepíkovo dědictví.


    Před odjezdem se vydatně zmatkovalo.


    Holý se pokoušel dovolat na karlštejnskou stanici, aby si nechal zjistit, zda se někdo do Kiliánova domku nevloupal. Podle toho chtěl sestavit výjezdní skupinu.


    Když konečně dostal spojení, strážmistr na druhém konci drátu buď špatně slyšel, nebo chápal; deset minut Holý střídavě mluvil, šeptal a řval, aniž by se se strážmistrem domluvil.


    Rozhodl tedy, že pro všechny případy s sebou specialisty vezmeme, ovšem ani ti neviseli na hřebíčku. K tomu všemu se hroch někam zatoulal a inspektor Kadlec, který měl nejpozději do devíti zatelefonovat, stále nevolal.


    Nakonec se všechno jako zázrakem vyvrbilo a my mohli vyrazit. K dobré náladě stačilo pár metrů dlažby a pohled na Petřín, zlátnoucí v podzimním slunci. Šňůra krásných dnů byla toho roku k nepřetržení — ta zářijová sobota k nim patřila.


    Už rozesazení ve voze ukazovalo na demokratičtější poměry, jež u nás ve skupině vládly. Komisař Holý se se mnou a se Standou Kadlecem mačkal na zadním sedadle. Před námi na nouzovém sedátku dřepěl s koleny u brady nějaký dlouhán od fotografů. Panské místo vedle řidiče přenechal komisař nestorovi daktyloskopického odboru, panu Grůňovi.


    Holý nás tak rozesadil zřejmě úmyslně: sotva jsme vyjeli, začal s vyptáváním. Inspektor Kadlec, který měl vyšetřování převzít, pozorně naslouchal.


    Poctivě jsem vyprávěl všechno, nač jsem si vzpomněl. Během řeči jsem si postupně uvědomoval, jak málu o Kiliánovi vím.


    Jednoho dne s křídou v ruce vešel do případu, ke kterému jsem se shodou okolností také přimetal. Spřátelili jsme se? Měl jsem ten dojem. Nikdy bych nepřipustil, že šlo o přátelství z vypočítavosti. Pepík nebyl prospěchář. Co na srdci, to na jazyku. Bez servítků.


    Až teď, jak jsem o nás mluvil, jsem si uvědomoval, že naše přátelství vlastně bylo dokonale účelové. On psal a já věděl. Dokud mě potřeboval, scházeli jsme se každou chvíli. Dostal jsem hrnek čaje, vyposlechl, co Pepík napsal, a pověděl své námitky. Pak jsme hledali řešení, vyhovující spisovatelským představám i kriminalistické praxi, a hádali se. Jednoho dne dopsal Josef poslední stránku a schůzky skončily.


    Přesto si pořád myslím, že jsme se měli docela nezištně rádi. Když dostal honorář, řekl mi, kolik dělá, a zeptal se, kolik z něj chci. Odpověděl jsem, že nic. Dnes toho lituji, ne pro ty peníze, ale proto, že bych věděl, nakolik oceňoval mou pomoc. Tenkrát se mi líbilo, jak otevřeně přiznal celkovou částku — ostatně nijak vysokou — a nechal na mně, abych určil svůj podíl. Má odpověď byla stejně upřímná jako jeho nabídka — být přítomen vzniku díla, byť pouhé detektivky, bylo odměnou samo o sobě.


    Řekl jsem nic, Josef kývl a mluvili jsme o něčem jiném. Moc rád bych věděl, co by udělal, kdybych chtěl polovinu. Mám pocit, že by mi ji se stejnou lhostejností, s jakou přijal mé odmítnuti, vyplatil. Anebo mě poslal do háje.


    Odtud, z Pepíkovy drsné otevřenosti, pramení má jistota, že jsme byli kamarádi. I když jsem ho rok neviděl a o jeho osobním životě vím pramálo.
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    Konečně jsme se dostali k událostem včerejšího odpoledne a večera. Téměř slovo od slova jsem zopakoval svůj telefonický rozhovor s Josefem, popsal okolnosti večerní návštěvy, připomenul záhadu zamčených a znovu odemčených dveří, výslech paní Mourové.


    „Nikoho jiného Zavadil nevyslechl?“ zajímal se Holý.


    „Ne. Alespoň pokud já vím. Odešel jsem dřív.“


    „Mm,“ vyjádřil Holý svůj nesouhlas. „Řekla vám něco zajímavého?“


    Co možná nejvěrněji jsem vylíčil celý rozhovor. Komisaře upoutala zmínka o podivném Josefově chování při setkání se zájemci o koupi domku. „Znáte jejich jména a adresy?“


    Musel jsem přiznat, že ne.


    „Nevadí. Zajdete za ní ještě jednou a zeptáte se. Současně bude taky třeba předběžně vyslechnout všechny obyvatele domu. Jak si vzpomínám z toho prvního případu, měli tam domovnici jako meč. Tenkrát, pamatujete, nám její svědectví náramně pomohlo. Aha, abych nezapomněl. Kilián byl zabit v osm.“


    „Půl hodiny předtím, než jsem přišel,“ poznamenal jsem.


    „Opravdu? To je další důkaz pro Šimandlovu verzi zločinu. Podle něj pachatel vystřelil hned od prahu a šel.“


    Na tom se mi už včera něco nezdálo, uvědomil jsem si. Co to jen bylo? Jednak ty zamčené — odemčené dveře, jednak...


     „Seděl u psacího stroje!“ vzpomněl jsem si.


    „Prosím?“ naklonil se komisař.


    „V okamžiku vraždy seděl Kilián u psacího stroje,“ vysvětloval jsem. „Podle Šimandla vrah vystřelil tak rychle, že se Kilián ani nestačil otočit. To se mi nezdá. Kilián seděl pod oknem, vrah přicházel z tmavé chodby. Stmívalo se. Vrah potřeboval nějaký čas, aby se v mansardě rozkoukal. Rozhodně víc času, než potřeboval Kilián k tomu, aby se otočil.“


    „Jenomže Kilián se neotočil. Byl střelen do zad,“ připomenul Holý.


    „Právě. To znamená, že byl zaměstnán. Jak? Seděl u psacího stroje. Psal. Dopisoval slovo. Potřeboval doklepnout tři čtyři údery, pak se chtěl otočit. Ty tři čtyři údery stačí, aby se pachatelův zrak přizpůsobil a on vystřelil.“


    „Stroj byl prázdný.“


    „To je ono. Vrah hned neodešel. Vnikl dovnitř, přesvědčil se, že Kilián je mrtev, a ze stroje vytáhl popsaný list. Někde na očích ležel rukopis, kvůli kterému mě Kilián zval. Ten vzal taky.“


    „Vaši fantazii bych nechtěl mít,“ otřásl se Holý. „Co všechno nevyvodíte z jednoho pozdního otočení!“


    A sakra! Zapomněl jsem na podmiňovací způsob. Teď to schytám!


    Ale neschytal. Holý nechal uplynout několik vteřin a potom zabručel smířlivě: „I když, i bez těch dedukcí, máte asi pravdu. Nepochybně se alespoň přesvědčil, jestli Kiliána dostal. Abych nezapomněl,“ obrátil se na inspektora Kadlece, „něco nehraje na ráži projektilu. Zjistěte co.“


    Kadlec kývl a obrátiI tvář od okénka, „jak vás tak poslouchám, není možné, aby ten první případ nějak souvisel s včerejší vraždou?“


    „Ne,“ řekl komisař rozhodně. „Jak vás to, proboha, napadlo?“


    „Že v detektivce to tak obyčejně bývá,“ usmál se inspektor.


    Holý se zoufale chytil za hlavu: „ještě vy...!“
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    Stanice stála na samém kraji osady. Byl to přízemní domek, který se od ostatních lišil pouze státním znakem, přibitým vpravo od dveří.


    Hroch zastavil a sípěl. Měl toho zřejmě dost. My konečně taky. S chutí jsme se hrabali na vzduch.


    Ve dveřích stanice se objevil tělnatý strejda v uniformě strážmistra. Na první pohled bylo zřejmé, že si dával dvacet. Na široké tváři, zarudlé od spánku, se mu otiskl rukáv stejnokroje i s knoflíkem.


    Pohladil si nerozhodně pleš a popošel ke vrátkům. „Přejete si, pánové?“


    Holý ukázal průkaz. „Kriminální policie. Asi před hodinou jsme vás volali. Bohužel marně.“


    Strážmistr zrozpačitěl: „Nepůjdete dál?“ nabídl nejistě.


    „Aspoň napít,“ postrčil Kadlec váhajícího komisaře.


    Vdupali jsme dovnitř. V chodbě na nás dýchl příjemný chlad. Strážmistr otevřel dveře úřadovny:


    „Prosím, pánové.“


    Ani dřevěné zábradlíčko, oddělující služební část od místa pro veřejnost, ani trezor u stěny, dva pokaňkané stoly a několik kancelářských židlí nedokázalo zlomit původní charakter: byla to světnice. Ano, světnice, to prastaré slovo, spojující člověka se světem, nejlépe vystihovalo pokojnou atmosféru, do níž jsme vstupovali. V otevřeném okně se chvělo listí jabloně, odněkud zdola ze zahrádky pronikavě voněl kopr a za tím vším ospale bublal potok.


    S úlevou jsme se rozsadili a natáhli zdřevěnělé nohy.


    „K pití tu mám jen vodu,“ omlouval se strážmistr, „ale dobrou, studniční. Na pivo byste museli do podhradí —


    „Voda úplně stačí,“ polkl Standa Kadlec, „ale hodně, vypiju putýnku.“


    Strážmistr zmizel za dveřmi. Chvíli bylo ticho, pak venku zaskřípěla pumpa a proud se rozstříkl o kámen. Rázem jsme všichni dostali žízeň.


    „Nesu čerstvou,“ hlásil strážmistr, v ruce obrovský kameninový džbán. „Jen hrnků je málo. Musíte se vystřídat.“


    Hrnků bylo málo, zato voda báječná. Tvrdá a studená, až zuby trnuly.


    „Oč nám jde,“ odložil komisař prázdný plecháček „Někde tady zdědil Josef Kilián domek. Rádi bychom se k němu podívali. Víte, kde stojí?“


    Při vyslovení Kiliánova jména se mi zdálo, že se strážmistr lekl. Okamžik jako by rozvažoval, co říci. Pak odpověděl. „Vím. Přejete-li si, zavedu vás k němu.“


    „To bychom rádi. Je to daleko?“


    „Dost. Na konci obce v údolí mořinského potoka.“ „Nevadí. Máme tu vůz a ještě jedno místo volné. Sjedete tam s námi.“


    „Jak si přejete. Ovšem, tam se auto, zvlášť to vaše, neotočí. Bude muset jet až do Mořiny a vrátit se. Lepší je jít pěšky. Za čtvrt hodinky jsme na místě.“


    „Jenomže my s sebou vezeme spoustu krámů a spěcháme. Je v obci zámečník?“


    „Je. Bohužel přes den dělá v Berouně. Tady je jen večer po fajruntě. Teď doma určitě nebude. Přijíždí pětkou.“


    „Smůla,“ sykl komisař. „Někde blíž by nebyl?“


    „Těžko. Snad v Třebáni, ale jistě to nevím,“ přemítal strážmistr. „Oč vám jde?“


    „Ten domek se musí odborně odemknout, vyměnit zámek a zase zamknout.“


    „Na to odemknutí bych možná stačil...“


    „Vážně?“ zaradoval se komisař. „To je teď nejdůležitější. Až zámečník přijde, zařídíte výměnu zámku a nové klíče necháte u sebe, ano?“


    „Samozřejmě...“ váhal strážmistr. Stále jako by chtěl něco povědět a nemohl se k tomu odhodlat.


    „A trochu byste na domek dohlédl.“


    „Jistě... Smím vědět, co se stalo?“


    Holý se vteřinu rozmýšlel. My od kriminálky neradi prozrazujeme svá tajemství. Ale strážmistr byl svým způsobem kolega a už pro svou práci by měl vědět, oč jde.


    „Ten Kilián je - mrtev,“ řekl komisař neochotně. „Včera večer ho někdo zabil.“


    Strážmistr zesinal. „No, to ne —“ Chytil se stolu, jeho pohled po nás pomalu klouzal. „To není pravda,“ zaprosil tiše.


    „Bohužel, je. Vy jste příbuzný — ?“


    Strážmistr potřásl hlavou. „Ne — ještě ne. Až v zimě — se měli brát. Naše Helu a on.“ Bezmocným gestem si přejel po tváři. „Kriste Ježíši, to bude ostuda!“
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    Vyšli jsme ven, všichni poněkud zaraženi nečekaným obratem. Jen strážmistr Volek dělní jako že nic, z chodbičky vynesl bedničku s nářadím a uložil ji do kufru našeho hrocha. Když ho komisař vyzval, aby se posadil vedle šoféra, kategoricky takovou poctu odmítl a dalo nám spoustu přemlouvání, než jsme ho tam, z ryze praktických důvodů, usadili. My ostatní se naskládali dozadu a vůz vyrazil.


    Hned za zatáčkou se nad námi zvedla silueta Karlštejna. Disproporce nízkých domků v naší bezprostřední blízkosti s mohutnou hmotou hradu v pozadí vyvolávala dojem, jako by perspektiva našich pohledů selhala a my to, co je v dálce, viděli větší než to, co je na dosah.


    Hroch s pronikavým sípěním šplhal k té neskutečné vidině. Na úpatí hradního ostrohu se silnice rozdělovala. Strážmistr ukázal vlevo.


    Přejeli jsme mostek a vjeli do úzkého stinného údolí. Slunce zmizelo za hřebenem, ze zarostlého úbočí chladně zavanulo.


    V pálavě sedmačtyřicátého roku se údolí jevilo jako oáza svěžesti: hustý, tmavozelený trávník v příkopech, trsy kapradí, vrostlé do břehu potoka, který málo, ale přece jen tekl mezi polštáři hebkého mechu.


    V normálním roce zde asi nebylo příliš zdrávo, nemluvě o stěsnaném prostoru mezi stráněmi, kde se s bídou dalo postavit stavení — na zahrádku už nezbývalo. Proto také domky rychle prořídly; za zátočinou už žádný nestál.


    Dobrých sto dvě stě metrů jsme jeli po silnici, lemované po obou stranách jen křovinami černého bezu, jež tu a tam propichoval zakrslý akát. Pozoroval jsem rostoucí komisařovu nervozitu: kam to jedeme? Ještě jednu zatáčku musel vydržet, protože až v následující se před námi vynořila chaloupka jako z pohádky a strážmistr kázal zastavit.


    Chaloupka stála na druhé straně než ostatní domky, vpravo za potokem, zadní stranou přitisknutá k úpatí skály. Stála na kamenné podezdívce, celá dřevěná, krytá šindelovou střechou, s bílým podsaditým komínem uprostřed. Vyrůstala z trávníku, který přes nastupující podzim zářil smaragdovou zelení. Záměrně říkám, že vyrůstala, neboť přesně tak vypadala: jako by ji sem někdo zasadil a ona rostla stejně jako keře, stromy a tráva kolem.


    Režie onoho odpoledne se postarala i o efekt na přivítanou. Ve chvíli, kdy hroch zastavil, prodralo se korunami stromů slunce a zalilo palouk paprsky světla. Člověku nedalo, aby po nich pohledem nevyšplhal vzhůru, kde v modru se tyčil bělostný kvádr hlavní karlštejnské věže.
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    Holý nasál vlhký vzduch. „Kdo postavil tuhle pohádku?“ zeptal se s obdivem.


    „Líbí se vám?“ usmál se strážmistr. „Starý Kilián, Josefův strejda. Jo, to byl řemeslník, jaký se dnes už nerodí. Vyučený tesař, ale uměl všechno, zedničinu stejně jako truhlařinu, jen toho nábytku co tu lidem nadělal... Však na něj taky pan správce nedal dopustit...“


    Palouček s domkem obíhal nízký laťkový plot. Proti lávce, dvěma fošnám zasazeným do břehů potoka, byla v plotě branka. Strážmistr s bedničkou v náručí ji bez váhání překročil.


    „Jaký pan správce?“ následoval ho komisař.


    „Zdejší, z hradu. Machoň se jmenoval.“


    „Kiliánův strýc pracoval na hradě?“


    „Oba tam dělali. Róza, Pepíkova teta, taky. Jen proto si to tu směli postavit. Tady už stojíte na hradním pozemku. Správce jim to ale vymohl, aby je měl po ruce. Za domkem vede cestička, támhle vlevo nad tím javorem, vidíte? Tou jste na hradě za minutu.“


    Opatrně jsme našlapovali na placáky, zarostlé v trávě. První šel strážmistr, pak Holý, inspektor Kadlec a já. Pan Grůňa a mladík od fotografů čekali na silnici.


    Nezdálo se, že jich bude zapotřebí. Domek vypadal v pořádku, dveře i okna zavřená, nikde žádná stopa násilného vniknutí.


    „Copak dělala na hradě Kiliánova teta?“ zajímal se Holý.


    „Kuchařku.“


    „Oni nebyli zdejší?“


    „Ne. Kilián byl odněkud ze Šumavy, od Vimperka. Uchytil se tu jako mladík, za krize, a už tu zůstal.“


    „A ona?“


    „Růženka byla ze Srbska.“


    „Ze Srbska?“ podivil se komisař.


    Strážmistr Volek potlačil úsměv. „Ne. Tak se jen jmenuje sousední vesnice.“


    Stanuli jsme u dřevěných schodů na verandu. S překvapením jsem si všiml, že jsou upevněny, stejně jako schůdky na plovárnách, na pantech.


    „To tu sloužilo jako padací most?“ zeptal jsem se v žertu.


    „A víte že ano? Když přišla velká voda, zvedli je, aby jim je neodnesla.“


    „Jak se pak dostali ven?“ přidal Holý.


    „Jako obvykle, cestičkou na hrad. Tohle stejně byl pro ně spíš zadní vchod.“


    „A to tu bývá tolik vody?“


    „Jéje! Mořiňák dovede nadělat pěknou paseku. Honza, Kiliánův strýc, si to tu dokonce poznamenával,“ obhlížel strážmistr Volek sloupek verandy. „Jednou mi ty značky ukazoval. Nevím, snad jsou to tady ty zářezy, jenže tenkrát byly vybarvené a s datem. To už je taky let!“


    Komisař Holý zatím vystoupil na terasu a zkoušel otevřít.


    „Přitom povodeň domku nikdy neublížila, i když měli vodu až pod okny. Proud jde totiž mimo, podemílá spíš silnici a druhý břeh — tady je tišina. Kdepak Honza Kilián, ten věděl, kde chalupu postavit!“


    „Budete tak laskav,“ vytrhl Holý strážmistra z rozjímání. „Je zamčeno.“


    Strážmistr Volek přiklekl k zámku. Z bedničky vytáhl svazek paklíčů. „Abyste si něco nemysleli —“ prohodil a zkusil první.


    Nemysleli jsme si nic. Když s funěním zastrkoval pátý, pomyslel jsem si, že jako kasař by se těžko uživil.


    Při desátém jsem začal uvažovat, jak daleko je do Třebáně.


    „Sakra, to vypadá na dozičák,“ vzdychal strážmistr. „Ale kde se tu vzal? Starý Kilián si na velké zamykáni nepotrpěl. Že by zámek přehodil Josef? Nač?“


    „Dovolíte?“ sklonil se Kadlec ke klíčové dírce. „Máte pravdu, dozický zámek. Můžu se pokusit?“


    „Samozřejmě,“ souhlasil strážmistr uctivě.


    Inspektor se chvíli přehraboval v sadě šperháků. Vybral jeden a opatrně jím otáčel v zámku. „Znám to bohužel víc teoreticky,“ usmál se omluvně. „Pilník máte?“


    Strážmistr ochotně nabídl celou sadu pilníků. Inspektor vybral ten nejtenčí a jím paklíč za stálého zkoušení pomalu obrušoval. Najednou, zcela nečekaně, zámek cvakl a bylo odemčeno. „Prosím.“


    Holý strčil do dveří a vstoupil. Slyšeli jsme jeho váhavé kroky v předsíni, vrznutí dveří, ticho, pak kroky na druhou stranu, další dveře, prodleva a rychlý návrat.


    Komisař vypochodoval zrudlý ve tváři, jako by ho uvnitř někdo udeřil. „Haló, pánové,“ zavolal přes zábradlí na čekající specialisty, „prosím nástup.“


    Teprve potom se obrátil na nás. „Pozdě. Než jsme dorazili, někdo to tady důkladně prohlédl.“
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    Seděl jsem na verandě a poslouchal, jak uvnitř postupují. Snažil jsem se nebýt naštvaný, konečně někdo tu zůstat musel a koho jiného měl komisař určit.


    Kolem byl klid a mír, ticho, hroch se odsípěl otočit, potok něžně žbluňkal, hmyz bzučel a tu a tam se ozvala zevnitř nějaká rána. Muselo tam být boží dopuštění.


    Jeden ze slunečních reflektorů se opřel do schodů na verandu, sedl jsem si na ně a zvrátil obličej k nebi. Kdy se mi podaří opalovat se v práci, utěšoval jsem se.


    Zpod víček jsem vnímal rozmazaný obraz protější stráně, akáty, doubky, jasany, támhle dokonce bílý kmen břízy... Přivřel jsem oči, barvy se rozpily. Když jsem je otevřel, bříza zmizela. Zaclonil jsem oči dlaní a zadíval se na stráň pozorněji. Marné dívání, bříza tam nebyla.


    Že by se mi to zdálo? Zvedl jsem se. Cosi bílého se kmitlo mezi stromy a ztratilo v křovinách při silnici. Někdo nás pozoroval. Bez dlouhého uvažování jsem seskočil ze schůdků a rozběhl se k brance. Ani na okamžik jsem nezapochyboval, že pozorovatel je žena: to bílé kmitnutí byla sukně. Teď poznala, že je prozrazena, a dá se na útěk. Rozhrnované větve ji prozradí.


    Větve se však nepohnuly, a když jsem doklusal na místo, nikoho jsem nenašel. Zato jsem mezi křovinami objevil stezku, po níž neznámá nejspíš odešla. Odhodlaně jsem za ni vyrazil. Upřímně řečeno, neměl jsem ponětí, co udělám, až ji dostihnu. Sledovat prohlídku Kiliánova domku, byť z úkrytu, nebyl čin, z kterého by se musela zpovídat.


    Asi po minutě klusu stezka vyústila na silnici, která se tu stáčela do oblouku. Poklusával jsem a přitom neustále pozoroval houštinu po stranách — bílou sukni jsem nemohl přehlédnout.


    Proklusal jsem zatáčku a zastavil se. Nejméně sto padesát metrů přede mnou běžela silnice rovně. Tak daleko se neznámá nemohla dostat, kdyby uháněla jak vítr.


    Přesto byla silnice prázdná. Dívka v bílé sukni prostě zmizela.


    Zklamaně jsem se vracel. Nebylo těžké pochopit, kam se ztratila. Někde se schovala, terén tu zná jistě dokonale, počkala, až překlušu, a v tuhle chvíli už je bůhví kde. Teď by ji našel jedině pes, toho nemáme, a i kdybychom měli, Holý by ho stejně nedovolil použít, protože převezení kriminálního asistenta není trestný čin, hodný stíhání. Takže je po všem.


    Vlastně, došlo mi po chvíli, není. Dokonce naopak. Ona je první stopa. Tím, že utekla, v podstatě doznala, že nás nepozorovala jen tak, ze zvědavosti. Až bude čas, já si ji najdu.
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    Když jsem vyšel ze zatáčky, hroch už zase stál na silnici před domkem, předkem k osadě. O patník vedle vozu se opíral člověk ve světlém kabátě a kouřil.


    Poněkud zaraženě jsem si pomyslel, že to je pan Vávra, šofér, kterého podzimní slunce přece jen vytáhlo z auta. Zaraženě proto, že podobného přestupku se, pokud jsem pamatoval, pan Vávra nikdy nedopustil. Zásadně čekával za volantem, připraven podle předpisů k okamžitému startu.


    Jak jsem přicházel blíž, viděl jsem, že ani tentokrát své místo neopustil. Seděl u řízení a nenápadně sledoval kouřícího muže. Pohybem ruky mě k sobě přivolal. „Nějaký Cibulka z Památkové péče,“ informoval mě polohlasem. „Chce mluvit s Kiliánem. Řekl jsem mu, že tady není, ale to ho neodradilo.“


    Obešel jsem vůz. Pan Cibulka právě dokouřil. Zahodil dlouhý nedopalek a pečlivě ho ušlapal. Mohlo mu být kolem čtyřiceti a na pracovníka Památkové péče vypadal překvapivě elegantně.


    „Jak jsem viděl, jste již o mé existenci informován. Jmenuji se Cibulka, jsem kunsthistorik a s panem Kiliánem jsem tu měl dnes ve dvě hodiny schůzku. Smím vědět, co s ním je?“


    „Můžete se mi legitimovat?“


    „Samozřejmě,“ sáhl elegán do náprsní kapsy. Na okamžik se zarazil. „Předpokládám, že mluvím s pracovníkem Policie,“ dodal opatrně.


    „Předpokládáte správně,“ ukázal jsem průkaz.


    „Já jen pro pořádek,“  usmál se a podal mi legitimaci.


    Doktor Vilém Cibulka, narozen 1905, tedy dvaačtyřicet, můj odhad seděl, byl zaměstnán v ústředí Památkové péče v Praze. Nemělo cenu před ním Kiliánovu smrt zamlčovat. Vrátil jsem mu občanku.


    „Pokud jde o pana Kiliána, na schůzku nepřijde. Dnes ani kdykoli jindy. Je mrtev.“


    Doktor Cibulka ustoupil o krok. „Bože můj! A vy... vy to vyšetřujete?“


    „Ano.“


    „Znamená to, že nezemřel... normálně?“


    „Znamená,“ poklesl jsem hlasem, aby bylo jasno, že tím mé informace skončily, a přešel do protiútoku. „Můžete mi prozradit, proč jste se měl s panem Kiliánem setkat?“


    „Kvůli tady tomu domku,“ ukázal Cibulka za sebe. Na verandě se v té chvílí objevil inspektor Kadlec, ale když mě uviděl s Cibulkou, beze slova se zase vrátil.


    „Proč? Chtěl jste ho také koupit?“ zeptal jsem se.


    „Dovolte,“ urazil se doktor kunsthistorie. „Chtěl jsem ho zbourat. Tedy samozřejmě ne pouze já, celá ideová rada má takový názor. Já ho pouze tlumočím.“


    „Jaký názor?“


    „Že se sem ta chaloupka nehodí. Bývalý správce hradu sice její stavbu z praktických důvodů vymohl, ale pouze pro původní majitele - manžele Kiliánovy, kteří byli na hradě zaměstnáni. Dědictví nepřichází v úvahu.“


    „Ovšem, pokud vím, Josef Kilián se již zděděného majetku ujal.“


    „Bohužel,“ přitakal doktor Cibulka, „bohužel. Tím se celá záležitost zkomplikovala. Proto jsem domluvil dnešní schůzku.“


    „Jednal jste už s Kiliánem dřív?“


    „Jednal. Zatím bez úspěchu. Pan Kilián byl... značně... svérázný. A tvrdohlavý. Velice tvrdohlavý. Za nic na světě se nechtěl domku vzdát. Ke škodě věci ani právní stránka případu nebyla... zcela jednoznačná. Přinášel jsem proto návrh na určité odstupné...“


    „V jaké výši?“ vzpomněl jsem si na seriózní zájemce paní Mourové.


    „Naše nabídka nebyla finančního rázu. Měl jsem mu nabídnout prostředky ke koupi nové parcely a úhradu nákladů s přemístěním chaloupky.“


    To není málo, pomyslel jsem si. Šikovný stavebník by z toho vytřískal novou vilu.


    „A to vám tady ta chaloupka tolik vadí?“ podivil jsem se.


    „Vám ne?“ zvýšil Cibulka hlas. „Jen se podívejte!“ ukázal do široka. „Majestát hradu a dole ta dřevěná bouda! Jak to vypadá! Otec vlasti, král Karel I., by takovou ohyzdnost —“


    „První? Snad čtvrtý?“ zapátral jsem v paměti.


    Doktor Cibulka se radostně usmál. „Mluvil jsem o králi, nikoli císaři. A Čechy, pokud vím, do té doby krále Karla neměly, jistě, můžete namítnout, že pokřtěn byl Václav, toho jména čtvrtý, a teprve ve Francii —“ Nic takového jsem namítat nehodlal. Právě tak jsem však nehodlal poslouchat dějepisnou přednášku. Ostře jsem Cibulku přerušil: „Abychom se vrátili k věci. Má-li ideová rada námitky proti Kiliánovu domku, je pro ni současná situace přímo ideální. Nový majitel je mrtev, a než se přihlásí další dědic, přihlásí-li se vůbec, máte možnost dědictví zablokovat.“


    „Ano, to jistě...“ souhlasil Cibulka nerozhodně.


    „Ještě něco? Jestli ne, mám co dělat.“


    Doktor rozpačitě přešlápl. „Jen pokud jde o tu Kiliánovu vraždu... čistě soukromě... jak se to stalo?“


    „Zítra se o ní dočtete v novinách,“ uzavřel jsem a zamířil k brance. Ve stejné chvíli se však u chaloupky otevřely dveře a mužové začali vycházet.


    Prohlídka skončila.
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    „Nechcete se zatím podívat do domku?“ naklonil se ke mně inspektor Kadlec.


    To byla otázka! Důrazně jsem zakýval hlavou.


    Doktor Cibulka, obklopen muži ze skupiny, znovu vysvětloval důvod své návštěvy. Tiše jsme se za jejich zády vytratili.


    „Tak to bychom měli,“ zavřel za námi Kadlec. Předsíňka chaloupky rázem ztemněla. „Když do toho máte jít se mnou, měl byste to tady taky vidět, ne?“


    Nohou strčil do dveří vlevo. „Kuchyně.“


    Málem jsem to vysvětlení potřeboval. Místnost vypadala, jako by jí proletěl tajfun. Nic nebylo na místě. Masívní kredenc trůnila uprostřed, vytahané zásuvky se válely na podlaze vedle nádobí, příborů a sklenic. Podlouhlý stůl byl převrácen na bok, na něm pyramida židlí. U sporáku někdo vysypal popelník, sňal pláty a vytáhl komínovou rouru. Také mycí stůl ležel na zádech, dřezy a čisticí prostředky se na zemi mísily s potravinami, vystěhovanými ze spíže.


    Na první pohled spoušť.


    Na druhý si člověk uvědomil, že nevidí nic rozbitého. Ten, kdo tu hledal, pracoval důkladně, ale neničil. Plátěný pytlík mouky, nasáklý petrolejem z poražené lampy, představoval jedinou větší škodu, jíž se pachatel dopustil.


    „Pěkné, co?“ prohodil Kadlec.


    Přitakal jsem. „Co asi hledali?“


    „Bůhví. Něco většího, kořenky nechali na místě, snad nehořlavého, když prohlíželi kamna.“


    „Otisky?“


    „Málo a staré. Vidíte sám. Při prohlídce měli rukavice.“


    „Nemohl být jeden?“ napadlo mě.


    „Těžko. Zkuste pohnout tím kredencem. Holý si myslí, že šlo o sehranou partu profesionálů.“


    „Zlodějů?“


    Kadlec se usmál. „Ne. Spíš jako někdo od nás, od policie.“


    „Tohle že řekl Holý?“


    „Taky jsem se divil. Ovšem takový dojem to vyvolává, nemyslíte? Všechno a důkladně. V ložnici je to zvlášť markantní.“


    Ložnice ležela na druhé straně, vpravo od vchodu. Obě místnosti a předsíň tvořily čelní frontu chaloupky, prolomenou v dostatečné vzdálenosti od verandy vždy dvěma okny. Třetí okno v obou místnostech zasadil starý Kilián do štítů; z kuchyně tak bylo vidět na cestu k Mořině, z ložnice ke Karlštejnu. V zadní části srubu, těsně přisazené k hradní skále, umístil Kilián záchod a dřevník; uprostřed vedlo několik schodů ke dveřím, kterými se vycházelo na stezku ke hradu.


    Ložnice skutečně skýtala obraz systematické a zevrubné prohlídky. Peřiny a polštáře, zřejmě pečlivě prohmatané, se vršily v koutě vedle hromady matrací, z nichž tu a tam vylézaly chuchvalce mořské trávy. Nadzvedl jsem jednu a zjistil, že je několikrát proříznutá — nejspíš tam, kde hmat hledačů nestačil.


    Na třetí hromadě se vrstvily Josefovy svršky a ložní prádlo, které asi zdědil současně s domkem.


    Zdaleka největší pozornost věnovali pachatelé starobylému psacímu stolu, stojícímu pod oknem, jež mířilo k podhradí. Stůl byl vyprázdněn, zásuvky vytaženy a papíry, popsané i čisté, se válely na zemi. Ostrůvky stříbrného prášku prozrazovaly místa, kde pan Grůňa pátral po otiscích.


    S dojetím jsem z kupy papírů vytáhl strojopis Prasklého zrcadla. „Ta nová detektivka tu někde není?“


    „To prý nám řeknete vy,“ přešlápl Kadlec netrpělivě, „až tady ten literární odkaz pročtete. Teď samozřejmě ne, komisař se chce ještě podívat do mansardy na Malé Straně.“


    Poslechl jsem nevyslovenou výzvu a zvedl se. „Kromě toho bince — našli jste něco zajímavého?“


    „Našli. Ve sklípku někdo kopal. Hned vám to ukážu.“ Teprve nyní jsem si povšiml poklopu, zapuštěného do podlahy předsíně. Kadlec ho odklopil a posvítil dolů baterkou. Světlo sklouzlo po příčkách žebříku a dopadlo na dno. Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil, co vidím. Byly to betonové kusy, vytrhané z podlahy, ježící se v ostrých hranách do světla baterky. O žebřík se opíral krumpáč — nepochybně nástroj, kterým byla betonová podlaha rozbita a vylámána. Násadu stříbřil fixační prášek pro snímání otisků. Na několika místech byl prášek odstraněn; důkaz, že alespoň zde pan Grůňa něco našel.


    „Dovedete si představit, co právě tam tak úporně hledali?“ neodpustil jsem si otázku.


    „Ne. Ale s jistotou vím, že to nenašli. Byl jsem se podívat — hned pod betonovou deskou je skála. Při nejlepší vůli se tam nedalo nic ukrýt.“
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    Při zpáteční cestě rozděloval komisař úkoly. Specialisté to měli snadné. Pan Grůňa měl vyhodnotit otisky, získané v chaloupce a v mansardě, vyloučit Kiliánovy a u zbytku stanovit pravděpodobný počet osob, který je zanechal. Zvlášť se zaměřit na ty, které se vyskytnou na obou místech, v chaloupce i v mansardě. A hlavně nezapomenout na ty na krumpáči, tam podle Holého profesionalita pachatelů selhala. Ten, kdo byl pověřen propátráním sklípku, si pravděpodobně při práci s krumpáčem svlékl rukavice. Otisky jsou jasné, usvědčující.


    „Jasné a usvědčující snad,“ ozval se nestor daktyloskopů, „ne však čerstvé. Nezdá se mi, že by je tam nechal někdo dnes v noci.“


    „Kdy tedy?“ zamračil se komisař.


    „Před několika dny, možná i před týdnem. Na určování stáří otisků objektivní metody zatím neexistují. Mluvím ze zkušenosti.“


    „Hra. Konečně i to je možné. Úkol pro vás, Stando. Zjistit, kdy byl Kilián naposledy v domku. Podle nás předevčírem, ale kdoví. V té souvislosti také promluvit se strážmistrovou dcerou a podle toho, co vám poví, ji pozvat k výslechu do Prahy. Svědectví o posledním Kiliánově pobytu bych měl rád ověřené více svědky. Vůbec bude dobré poslechnout si, co se tu kolem Kiliánovy smrti bude povídat. Budu-li mít čas, pojedu s vámi.“ „Od vás, když jste nás do téhle šlamastyky dostal,“ obrátil se ke mně, „čekám, že ještě jednou důkladně prohlédnete domek, proberete Kiliánovy papíry a tam. doufejme, najdete i jeho rukopis. Nové klíče dostanete u strážmistra, který teď bude na domek dohlížet. Zajímavé věci vyberete a vezmete s sebou. Při odchodu zapečetíte dveře — okna a ostatní otvory také, ty ovšem zevnitř a nenápadně. Pachatelé se totiž mohou vrátit — převrátili celý domek vzhůru nohama, je proto naděje, že to, co hledali, nenašli.“


    „Pravda,“ mnul si Holý nos, „také bude potřeba vyšetřit, jestli je někdo neviděl. Muselo jich být víc, počítám tak tři čtyři. Pravděpodobně přijeli autem. Třeba si někdo všiml značky. Pokud nepřijeli od Mořiny. Ale konečně i tam byste se mohli přeptat, tou cestou asi moc vozů nejezdí.“


    „Jak vidět, bude nás tahle lahůdka stát spoustu sil,“ uzavřel komisař. „Kolik lidí budete potřebovat?“


    „Nejméně dva. Jednoho tady k Mirkovi a jednoho ke mně. Také auto bychom měli mít,“ vypočítával Kadlec. „A kdoví, co se ještě ukáže na Malé Straně.“


    Komisař zafuněl. „Zatracený Kilián!“


     


     


     


    22/


     


    Na Malé Straně se skutečně ukázalo.


    Dorazili jsme tam už jen tři a bez auta — hroch odhvízdal s oběma specialisty zpátky na ústředí.


    Holý pouze prošel mansardou, nahlédl do skříně, vytáhl prázdnou zásuvku psacího stolu a pak se vydal po domě „trochu si popovídat“.


    V nenápadném vyptávání byl komisař mistr nad mistry. Dodnes jsem nepoznal vyšetřovatele, který by s větší lehkostí vytáhl z každého, co chtěl. Přitom se většinou téměř nevyptával, jen seděl, foukal do čaje a poslouchal. Nechával lidi vymluvit, nenutil je, aby se drželi věci, a oni mu přesto, nebo právě proto, prozradili i to, co neměli v úmyslu.


    A i když jsem napsal, že prozradili, spěchám zdůraznit, že nešlo o nějakou fintu nebo přeřeknutí. Svědek to pověděl dobrovolně a jaksi mimochodem, zcela protismyslně spoléhaje na komisařovu moudrost, diskrétnost či pochopení. Za zmínku stojí, že se ve své důvěře téměř nikdy nezklamal.


    S paní Mourovou se Holý přivítal jako s dávnou známou. Ochotně přijal pozvání na šálek čaje — takový, jaký vy děláte, se nedá odmítnout — a hned vyhodil návnadu.


    „Tady kolega,“ inspektor Kadlec sebou trhl, „si myslí, že vražda dědy Hautnera a Josefa Kiliána spolu souvisejí. Podle mne je to nesmysl. Co o tom soudíte vy?“


    Paní Mourová se začervenala nad takovou poctou a horlivě s komisařem souhlasila. Ovšemže jde o dva nezávislé případy. Vždyť ten první je přece vyřešen. A pak — stačí srovnat Hautnera s Kiliánem a každému musí být jasné, že ti dva neměli nic společného. Sotva se znali. Pepík Kilián byl dobrák. Někdy až moc.


    „Trochu fanfarón,“ nabídl Holý.


    „Přesně. Fanfarón se zlatým srdcem. K pláči nepraktický. Každou chvíli ho někdo okradl. Onehdy jsme jeli z Národního a taxíkář za těch pár metrů chtěl padesát korun — a Josef mu je beze všeho dal. Neznal cenu peněz.“


    „Na čem jste byli?“ zeptal se komisař.


    Marie Mourová upadla do rozpaků. Nepamatuje se už přesně, ta padesátka ji natolik rozčilila, konečně, ono tu také nebylo včera, ale někdy zjara...


    Holý chápavě přikyvoval. „V poslední době asi žil víc v tom domku, co zdědil, ne?“


    Právě. Ten domek byl jeho neštěstí. Tam, podle paní Mourové, je třeba hledat pachatele a motiv vraždy. Bůhví s kým se na Karlštejně stýkal. Velice se za těch pár týdnů změnil. Stal se hrubým, popudlivým, zlým. Jestli chceme rychle odhalit vraha, musíme začít pátrat tam, nikoli tady, v slušném domě.


    „Víte, že máte možná pravdu?“ poznamenal komisař. „Kolem tuho domku narůstá spousta nejasností. Proč mu například jeho prodej trval tak dlouho? Mluvila jste s ním o tom?“


    „Ne. Od té doby, co se — co tam odjel, jsme spolu pořádně nemluvili ani jednou. Měla jsem strach, aby ho zas někdo neokradl, a sehnala jsem mu proto dva zájemce, seriózní —“


    „Slyšel jsem. Můžete nám dát jejich jména a adresy?“ Hostitelce jako by zaskočilo: „K čemu?“


    „Rádi bychom je vyslechli.“


    „Proč? Můžu vás ujistit, že s Kiliánovou smrtí nemají nic společného.“


    „Byli však svědky jeho podivného chování, jak jsem slyšel, chtěl za domek sto tisíc.“


    „No! Nezbláznil se? Nevím, jestli jste tu pastoušku viděl —“


    „Viděl. A vy?“


    „N — ne. Já ne. Chtěla jsem mu akorát pomoct —“ vzlykla paní Mourová, „a tohle byl vděk.“


    Holý mlčel. Nit vyprávění se nečekaně zadrhla.


    „Čekám na jména těch zájemců,“ připomenul tiše.


    „Bože můj! Copak s tím měli málo nepříjemností? Ještě vy je musíte vyslýchat?“


    „Bohužel,“ usmál se komisař omluvně.


    A znovu ticho. Marie Mourová pomalu rudla.


    „Prosím!“ zasmála se pojednou hystericky a vysypala na nás jména i s adresami. Sotva jsem je stačil poznamenat.


    Holý odložil prázdný šálek. „Nechcete ještě něco dodat?“


    Paní Mourová vyjekla, jako by spatřila strašidlo: „jak jste na to přišel?“


    „Poslouchám,“ odvětil komisař skromně. „Ty pány jste tam poslala vy. Vy jste chtěla koupit Kiliánův domek. Aby se vám ten fanfarón se zlatým srdcem vrátil. Nemám pravdu?“


    Pláč paní Mourové dokazoval, že má.
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    Paní Dleňková, správcová domu, patřila k tomu stále vzácnějšímu druhu domovnic, který pokládal za věc své stavovské cti vědět o každém, kdo do domu přišel či z něho odešel.


    Z kuchyně měla do chodby proražené okénko a tím bez skrupulí sledovala všechny návštěvníky i obyvatele domu.


    Tentokrát byl však Holý zklamán. Paní Dleňková se teprve dnes dopoledne vrátila od dcery, kde byla tři dny na návštěvě. Těžko nám tedy mohla pomoci.


    Holý se pokusil zachránit situaci a bez meškání nás vyhnal obrazit ostatní nájemníky. Výsledek byl žalostný. Když jsme se za čtvrt hodiny vrátili — víc k tomu nebylo zapotřebí — hlásili jsme, že ze sedmi partají jsme doma zastihli všeho všudy čtyři a u těch že nikdo z přítomných v kritický čas neviděl ani neslyšel nic podezřelého.


    „To se dalo čekat,“ poznamenal Holý sklesle.


    „Počkejte, u koho jste vlastně byli?“ vložila se do debaty domovnice.


    Na komisařův pokyn jsem přečetl seznam svědků. Za tu čtvrthodinku nám celkem třináct lidí stačilo říct, že nic neviděli ani neslyšeli.


    Paní Dleňková přejížděla prstem po seznamu.


    „A co Pěkných? Ne, ti jsou na dovolené... Jak to, že u Ciháků jste nemluvili s Máňou? Aha, je sobota večer, má volno. Ale ta by mohla něco vědět. Jestli chcete, zeptám se jí sama.“


    „Raději ne,“ bránil se Holý. „To je služka?“


    „No. Takové pometlo. Jmenuje se Oravcová, Marie Oravcová. Není hloupá. A zvědavá je jak stádo paviánů.“


    „Kdo ještě?“ pobídl komisař.


    „Johnovi. Ti jsou dnes na večeři u staré paní. Ale od nich se stejně moc nedozvíte. Oba chodí do práce a zatím se zajímají víc jeden o druhého než o barák. To spíš pan Thurn, magistr. Ten bydlí tady naproti, jako dřív Hautner. Teď bude v hospodě. Včera mohl být doma. Na to, aby seděl v hospodě každý večer, mu penze nestačí. Jinak je sám, nemá co dělat, mohl si všimnout.“


    Rychle jsem zapisoval.


    Standa Kadlec se nenápadně podíval na hodinky. V sobotu v šest večer je pro ženatého otce dvou nezletilých dítek nejvyšší čas ukázat se doma.


    Snad si toho pohybu všiml i komisař, protože za chvíli skončil.


    Vyšli jsme ven. Horký zářijový den uvadal na střechách.


    „Úvahy necháme na pondělní poradu,“ mínil. Holý. „Ovšem zítra — já vím, že je neděle, ale právě proto — zítra po ránu budou všichni doma. Že byste se tu stavili?“


    Kadlec jen vzdychl: „V kolik?“


    U kriminálky se líp neženit.
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    Ráno neděle jak ze zlata a my sraz v devět na Malostranském. Přijel jsem maličko dřív, Standa Kadlec maličko později.


    Do tramvaje, z které vystoupil, se hrnula rodinka s dětmi. Snadno se dalo uhodnout, že jedou k vodě. Léto toho roku bylo skutečně k neutahání. Mladá maminka pozvedla caparta s nafukovacím míčem a vysadila ho na plošinu. Jak se skláněla, ukázaly se dlouhé, nádherně opálené nohy.


    S potěšením jsem na nich spočinul alespoň pohledem. Standa taky.


    „Fuj, že se nestydíš,“ řekl jsem polohlasem.


    „Vole,“ odpověděl Standa procítěně, „nevíš, kam koukám. Ten malej je jako naše Zuzka. Před chvílí jsem jí právě takhle nasazoval do elektriky. Taky jeli na plovárnu. Sami.“


    „Jestli chceš, obejdu to bez tebe,“ nabídl jsem.


    „Blbost. Jen v poledne bych byl rád za nimi. Jdem.“ 


    „Pověz mi něco o tom prvním případu,“ vyzval mě, sotva jsme vykročili. „Věřím, že s Kiliánovou vraždou nemá nic společného, ale štve mě, když si všichni povídáte a já nevím o čem. Jak ses k němu tenkrát vůbec dostal? Byls přece čekatel a ti se k vraždám obvykle neberou.“


    Ne. Kriminální čekatel se k vraždě nebere. Kriminální čekatel vaří kafe, hlídá telefony a zapisuje vzkazy. Když to dělá dost dlouho a má trochu štěstí, dostane nějaký úkol. Prkotinu, samozřejmě. Například někde zkontrolovat evidenci drobných krádeží a z prošetřených pří pádů vyvodit nové závěry. To jsem dostal já.


    Jako každý začátečník jsem si řekl: „Hin se hukáže!“ a vrhl se do práce jako lev. Z okrsku jsem s sebou vláčel jednoho starého nadstrážmistra, Fousek se jmenoval, předem zdrceného obrovitostí úkolu a mým nadšením.


    „Máš pravdu. Když se chce čekatel k vraždě dostat, musí si ji najít.“


    „A ty sis ji našel?“ znedůvěřivěl Standa.


    „Našel.“


    „Tady v tom baráku, co zemřel Kilián?“


    „Ano.“


    „A Kiliána — taky ty?“


    „Taky.“


    Inspektor Kadlec se zastavil. „Teda, člověče... promiň, ale taková náhoda... Věděl o tom Zavadil?“


    „Nejspíš ne.“


    „Proto. Jinak by tě určitě zatkl.“ Z vyjeveného pohledu jsem mohl poznat, že Standa taky.


    „Holý o tom ví a nezatkl mě,“ řekl jsem důrazně, „je to prostě náhoda, velká náhoda.“


    „Podezřele velká,“ zamumlal Kadlec. „Jak to tedy vlastně tenkrát bylo?“
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    Bylo to tak.


    Ověřovali jsme právě nějakou půdařinu. Majitelka domu, potěšena úředním zájmem, nás vyvlekla na půdu, abychom viděli, kde ke krádeži došlo. Harcovali jsme tak třetí nebo čtvrtý den a mé nadšení značně vyprchalo. Stál jsem u vikýře a díval se přes střechu na příkrý svah ulice, za mnou jako tichá litanie zněl výčet ukradeného prádla, „...a tři damaškový ubrusy, předválečný, s vyšívanejma růžema…“, když vtom do té ospalé odpoledni pohody explodoval ženský výkřik. Explodoval je to pravé slovo — neartikulované zaječení prošlehlo schodištěm a naplnilo půdu ozvěnou lidského děsu.


    „Pomoc! Ježíši Kriste, pomoc!“ zaznělo znova. To jsme se už řítili po schodech dolů. Nadstrážmistr pádil, že jsem mu sotva stačil. Teprve v přízemí jsme ji našli — třesoucí se ženské stvoření s rukou na ústech. Naše znebespadnutí ji dorazilo: vytřeštila oči na policejní uniformu a začala se skládat.


    Nadstrážmistr ji odstrčil a vnikl do bytu. Vběhl jsem za ním.


    A tam, v jediném pokoji, visel na háku mrtvý člověk.


    „Nůž!“ zavolal policista. Podal jsem mu svůj zavírák a on viselce odřízl. Tělo se s temným žuchnutím zřítilo k zemi. Jediný dotek stačil, abychom pochopili, že naše pomoc přišla pozdě. Odtáhli jsme ho na postel.


    Nadstrážmistr se ujal vedení. „Skočte zatelefonovat a já zatím zadržím tu ženskou!“


    „Kam?“


    Zpražil mě pohledem. „Kam asi. K vám, na kriminálku!“


    „Podle vás je to vražda?“ vyhrkl jsem.


    „Ne. Támhle je štokrle. Ale i k sebevraždě se musíte volat.“


    Když jsem se vrátil od telefonu, před bytem se už tísnil dav čumilů. Nadstrážmistr Fousek bránil vchod. Žena, která mrtvého objevila, právě vysvětlovala, že je jeho sestra. Prodral jsem se ke dveřím a vstoupli dovnitř.


    Mrtvý ležel nehnutě na manželské dvouposteli. Vzadu, mezi druhou postelí a zdí, stála toaletka se zrcadlem. Před ní ležela převrácená stolička. Daleko, napadlo mě. Snažil jsem se vžít do pocitů člověka, který se věší.


    Zvláštní, krutý způsob sebevraždy.


    Jaká nenávist, jaký vztek v něm musel hořet!


    Stál na stoličce, provaz na krku. Nenáviděl sebe i svět. Kopl, prudce a zuřivě, aby už bylo po něm. Stolička vylétla — jak?


    Letěla uličkou před postelemi a pak se převrátila k zrcadlu? Těžko. Na konci je rovná stěna. Kdyby na ni narazila, odrazila by se zpátky. Popošel jsem ke stěně a na zašlé malbě hledal stopy po nárazu. Žádné jsem nenašel. Ne, takhle se to nestalo.


    Musel ji kopnout šikmo. Stolička udeřila do podélné stěny, od té se odrazila a zapadlá k toaletce. Ale ani na podélné stěně jsem žádný šrám neobjevil. Také na stoličce jsem nenašel stopy po malbě.


    Zůstávalo poslední vysvětlení. Stolička letěla přímo: přeletěla čela postelí a zřítila se před zrcadlo. To však předpokládalo ránu spíš fotbalistickou, jemnou placírku odspoda, jež by stoličku vynesla dostatečně vysoko a přitom jí nedala zvlášť velkou rychlost.


    Jak se to však shoduje se stavem zuřivosti, který je podmínkou takového odkopnutí? A především — je toho člověk visící ve vzduchu vůbec fyzicky schopen?


    Vyšel jsem do předsíně a přes strážmistrova záda se zeptal čekajících zvědavců: „Nemá tu někdo křídu?“


    „Tady,“ řekl robustní mladík a tlačil se blíž. Strážmistr natáhl ruku.


    „Pusťte ho dál,“ rozhodl jsem. „Potřebuju pomoc.“


    Strážmistr zavrtěl nesouhlasně hlavou a uvolnil vchod.


    Když asi o čtvrt hodiny později přišel komisař Holý, musel mít dojem, že má vidění.


    Ve vzduchu se zmítal další viselec. Řemen z kalhot měl podvlečen pod rameny a zavěšen na háku pod stropem. Promyšleně nakopával stoličku, kterou mu jeho společník nosil zpátky. Ten viselec jsem byl já, Pepík Kilián aportoval.


    Právě ve chvíli, kdy komisař otevřel, se mi to konečně povedlo: stolička přelétla čela postelí, dopadla na pelest a po ní sklouzla na zem. Přitom její noha udeřila do zrcadla a to prasklo.


    Tak vzniklo Prasklé zrcadlo a energický komisař Oskar Oliverios, někdejší opora fotbalové jedenáctky, který zcela netradičně řeší ty nejobtížnější případy.
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    „Hezký,“ uznal Standa a natáhl nohy. Během mého vyprávění jsme došli jen k nejbližší lavičce a posadili se. Náš cíl byl příliš blízko. „Jako začátek románu dokonce moc hezký. Jenomže mě zajímá skutečnost. Co bylo dál?“


    Na to, co bylo dál, jsem nerad vzpomínal. A ještě méně rád jsem to vyprávěl. Ale Standa byl dobrý kluk a dovedl mlčet. Navíc, do jisté míry měl právo to vědět. On dostal na starost Kiliánovu vraždu, a proto ho zajímalo všechno.


    Dál bylo to, že Holý zavřel a tiše se zeptal, kdo z nás dvou je kriminální čekatel Hirš.


    Přiznal jsem se. Holý mi podstrčil židli a já slezl. „Můžele jít,“ propustil Kiliána. Posadil se obkročmo na židli a zeptal se, co jsem tam vyváděl.


    Vysvětlil jsem mu svou teorii. Pokýval hlavou a chtěl vědět, jak dlouho u kriminálky sloužím. Řekl jsem, že tři měsíce.


    „A líbilo se vám u nás?“ zajímal se.


    Pokusil jsem se o úsměv. „Líbí se mi.“


    Opřel hlavu o opěradlo. „Hm. Tak podle vás je to vražda. Můžete mi poradit, když jste se do ní tak udatně pustil, jak ji mám dál vyšetřovat? Svou zbrklou rekonstrukcí jste zničil všechny stopy. Víte například, kde původně ležela ta stolička?“


    „Ovšem. Místo, kde ležela, jsem zakreslil křídou na podlahu.“


    Nebyl líný se zvednout a jít se přesvědčit. „Tady? Hm... To je skutečně divné.“ Postál v zamyšlení. „Rozumím vám správně, stoličku sem neodkopl mrtvý, ale dopravil vrah.“


    „A — ano.“


    „V tom případě předpokládám, že než se stoličky kdokoli dotkl, nechal jste z ní sejmout otisky prstů.“


    Kolena se pode mnou podlomila. To mě v tom rozrušení nenapadlo.


    Mé mlčení bylo dostatečně výmluvné. „Jestli je to vražda, budu vás muset zatknout,“ pronesl Holý vážně. „Mě? Proč?“ vykoktal jsem.


    „Jako podezřelého. Člověk, který zahlazuje stopy —“ Zastavil se nad mrtvým. Zmlkl. Sklonil se nad jeho obličejem.


    „Rozsviťte!“ přikázal najednou ostře.


    Přesto, že bylo krátce po poledni, v pokojíku panovalo šero. Tři slabé žárovky na lustru stav dvakrát nezlepšily.


    Ale Holému to stačilo. Natáhl dlaň, aby vrhla stín na krk mrtvého.


    „Člověče, vy máte pravdu!“ sykl rozčileně. „Ten člověk byl zavražděn! Pojďte se podívat!“


    „Tady, vidíte?“ Dvě strangulační rýhy! Jedna, — a nad ní druhá!“ přejížděl prstem po krku mrtvého.


    Skutečně, viděl jsem je! Tenká namodralá čára těsně nad ohryzkem a druhý, silnější pruh, spíš otlačenina, asi centimetr pod ním.


    „Co tomu říkáte?“ svítily Holému oči. „To znamená, že ho nejprve někdo uškrtil a teprve potom, mrtvého, ho pověsil na hák.“


    Pohlédl na mne a teprve nyní jako by si uvědomil, s kým mluví. Chvíle společného vzrušení minula. Ušklíbl se. „Můj důkaz je sice podstatně méně efektní než váš, nic zato je na beton.“


    Svezl jsem se na židli. „To znamená, že...“


    Také Holý si vzpomněl. Maličko zrozpačitěl. „No, na zatýkání teď není čas. Uvidím, jak případ dopadne. Toho člověka, co tu byl s vámi, doufám znáte?“


    „Ne. Proč?“ ptal jsem se jak jehně.


    Komisař zvedl oči ke stropu. „Protože, kamaráde, jestli je vrah on, nedokážeme mu vůbec nic. Bude tvrdit, že všechny otisky tu zanechal až teď, když jste si ho zavolal.“ ještě že jsem seděl.


    „Ale asi vrahem nebude,“ shlédl na mne s náznakem úsměvu. „Jak to tak vypadá, máte kliku. A to, málo platné, je ta nejdůležitější vlastnost v našem řemesle.“ „Kliku jsi měl,“ poznamenal Standa Kadlec a zvedl se z lavičky. „Hlavně na Holého. Jiný komisař by s tebou vyrazil dveře. On tě vzal do skupiny, co?“


    „No,“ špitl jsem pokorně.


    „Hm, „ zadumal se Standa. „A jak to vlastně tenkrát dopadlo?“


    V několika větách jsem připomenul závěr případu. Vám, nezlobte se, ho nepovím. S Kiliánovou smrtí, čestné slovo, nesouvisí. Chcete-li se ho dozvědět, sežeňte si Prasklé zrcadlo. Občas, přesvědčil jsem se, se objeví v antikvariátu. Stará, ušmudlaná knížka s nenápadnou obálkou.


    Pepík Kilián ji psal půl roku. Nevím, proč bych měl její tajemství prozradit ve dvou odstavcích.
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    Jmenuje-li se někdo Thurn, byť je magistr, člověk předpokládá šlechtický původ. A šlechtice, zvláště pak starého šlechtice, si představujeme jako úzkolebého starce zdrženlivých pohybů i chování. Magistr Thurn byl tlustý, podsaditý dědula s bílým ježkem a obličejem jak sluníčko. Mluvil hodně a rád, svá slova doprovázel prudkými gesty. Občas se báječně zašklebil.


    Přesto, jak jsem se později dozvěděl, k slavnému hraběcímu rodu patřil, byť zdaleka a komplikovaně.


    Přijal nás v pyžamu a v trepkách naboso; když mu Standa ukázal průkaz, navlékl si župan a pozval nás dál.


    „Je nám líto. Vytáhli jsme vás zřejmě z postele,“ začal Standa. Magistr Thurn ho ujistil, že nikoli, že právě snídá a bude mu potěšením, vezmeme-li si s ním. Pamětlivi komisaře jsme s díky přijali a byli uvedeni do šerého pokoje s úzkým oknem do světlíku.


    Bezděky jsem pohlédl k místu, kde před třemi roky trčel ze stropu hák. Hák tam už nebyl. I jinak se místnost změnila ke svému prospěchu. Přestala sloužit jako ložnice a stal se z ní obývací pokoj. Na pojízdném stolku voněla pečlivě naservírovaná snídaně. Tři topinky, hrudka másla, kopeček džemu, úhledně nakrájený sýr, konvička s kávou, konvička s mlékem, cukřenka, dva nože, lžička a prázdný šálek.


    „Kdo vám to připravuje?“ zeptal se Standa s obdivem.


    „Já,“ vytahoval magistr z příborníku další dva šálky. „Někdo, když zůstane sám, jí třeba z papíru. Podle mne je to nejrychlejší cesta, jak zpustnout a zpodivínštět. Zvlášť když je člověk starý. Proto to přeháním na druhou stranu — konečně, času mám habaděj. Ono to takhle mnohem víc chutná.“


    Usedli jsme ke stolu a Standa vysvětlil, oč nám jde.


    Magistr Thurn zvrátil hlavu ke stropu: „Kiliána jsem viděl. Teď uvažuju kdy. Šel jsem pro čerstvé rohlíky k snídani. To znamená tak mezi devátou a desátou. Spíš k desáté.“


    „V pátek?“


    „Ano, převčírem. Střetli jsme se v chodbě, nesl tašku a kufříkový stroj.“


    „Tašku? Jak velkou?“


    „Aktovku. Hnědou, solidní aktovku. Žádnou diplomatku. Naditou.“


    „Po stranách kapsy?“ rozpomněl jsem se na Pepíkovu starou aktovku. Tahal v ní všechno; brambory i rukopisy.


    „Snad,“ připustil magistr.


    „Zdál se vám nějaký divný?“ pokračoval Standa.


    „Ne. Normálně jsme se pozdravili... Vlastně trochu ano. Zůstal jsem stát a díval se za ním. O jeho románku s paní domácí ví v domě každý. Vy, doufám, taky.“


    Standa kývl.


    „Proto. Já též... Držel jsem mu palec, aby z něj utekl, pokud je čas. A on se vracel. Vypadal — unaveně.


    Hrbil se. Pomyslel jsem si, že teď už neuteče, a bylo mi ho líto. Když došel ke schodům, otevřel jsem domovní dveře. Prudce se otočil a bylo vidět, že se lekl. Nepřiměřeně. Dokonce uskočil za roh. Vyšel jsem na ulici a víckrát jsem ho neviděl.“


    „Před polednem musel vyjít,“ připomněl jsem. „Nejméně na hodinu. Hledal mě v práci. Kolem druhé znovu. To mi telefonoval.“


    Magistr Thurn s úsměvem vrtěl hlavou. „Nejsem paní Dleňková.“


    „Byl jste ještě ten den venku?“ řekl Standa.


    „Jistě.“


    „Kdy?“


    „To bude horší! Určitě na procházce. Zhruba od tří do pěti. Možná že jsem byl nakoupit. Dokonce jistě. U řezníka měli dršťky. Na půl lístků. Ty já strašně rád. Zadělávané s majoránkou a pokapané citrónem ..


    „V kolik?“


    „Před polednem. Těsně. Když jsem odcházel, říkal, že bude zavírat.“


    „Hm. A během těch odchodů a příchodů domů jste nic podezřelého neviděl ani neslyšel?“


    „Je mi moc líto, pánové,“ krčil magistr Thurn rameny. „Nic a nikoho. Až potom v noci, ale tu jste už byli
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    Dva typy svědků nás přivádějí k zoufalství: ti, co nevědí nic, a ti, co vědí všechno.


    První typ se dá ještě snést — nepomůže, ale nesvede. Nemá mnoho druhů. Extrémní případ si není jist ani datem svého narození. Jednou jsem se s takovým svědkem setkal. Před datem narození uvedl slovo „údajně“. Proč údajně? nechápal jsem. Byl jsem příliš malý, vysvětlil vážně, nepamatuji se na to.


    Druhý typ se skrývá ve spoustě lidí. Je to ta lítost, když člověk musí přiznat, že něco neví, neviděl, nebyl u toho. Jaká škoda! Zájem o jeho svědectví rychle opadá. A přitom stačilo tak málo: něco si přidat, vymyslet — a naše pozornost by rostla slovo od slova.


    Většina odolá. Ale mnoho herostrátků, jak je nazýval Holý, jen proto, aby se jejich iniciály dostaly do novin, je schopno se přiznat i k vraždě. Tento typ má spoustu odrůd — od neškodných pábitelů k rafinovaným svůdcům, kteří si postupně vybavují další a další podrobnosti, a běda vyšetřovateli, který jim sedne na lep! Může všechno zahodit a s příslušným zpožděním začít znova.


    Marie Oravcová, dvacetiletá pomocnice v domácnosti Čihákových, patřila naštěstí k odrůdě pábitelů, a řečeno zdvořile, k odrůdě pábitelů naivních. Že si vymýšlí, jsem poznal i já.


    Josefa Kiliána viděla v pátek několikrát. Plížil se domem nahoru a dolů. Sledoval ho muž s ohrnutým límcem a kloboukem do čela. Kapsa se mu podezřele nadouvala něčím, co vypadalo jako revolver. Postával před domem, vešel, vystoupil k mansardě a zase se vrátil. Navečer slyšela seshora hádku. Ukončil ji zvuk, jako když práskne bičem, pak bylo ticho. O něco později muž s kloboukem seběhl po schodišti a zmizel na ulici. „A dál?“ zeptal se Standa jakoby nic.


    „Co dál?“ nechápala Marie Oravcová.


    „Co bylo dál,“ vysvětlil Standa.


    „No, co by bylo. Nic. Potom jste přišli vy.“


    „Výborně. V kolik? A kdo tu byl první?“


    „To snad víte sami, ne?“ urazila se Mánička.


    „Právě proto se ptám. Abych si ověřil, nakolik můžeme vašemu svědectví věřit.“


    Slečna Oravcová rozpačitě žmoulala cíp zástěry. Výslech se odbýval v parádním pokoji u Čiháků. „Já už budu muset jít,“ vymyslela nakonec: „Spálí se mi oběd.“ „Jít budete muset,“ řekl Standa Kadlec zlověstně. „Ale ne vařit oběd. Oblékněte se a půjdete s námi.“


    „Já?“ vyjevila se Máňa — pometlo. „Kam?“


    „Na komisařství. Z komisařství zavolám na Pankrác a nechám vás odvézt. Jako podezřelou z napomáhání vraždě.“


    „Já — já —“ blekotala slečna Oravcové. „Jak jste na to přišel?“


    „Z vašeho svědectví. Předpokládám, že jste plnoletá a svéprávná. Ve svém svědectví lžete. Nevím proč. Nejpravděpodobnější vysvětlení je, že nás tím chcete svést na falešnou stopu, abyste pomohla vrahovi,“ odsekával Standa větu po větě. „Pokud tím vrahem nejste sama. Jděte se převléknout.“


    V první chvíli to vypadalo, že se Máňa—pometlo složí. Pak asi pochopila, že by mdloby naše podezření jen posílily, a oči se jí zalily slzami. „Kriste Ježíši, pane komisaři, já vám přísahám, že s tím mordem nemám nic společného! Na matčinu smrt!“


    „Jděte se převléknout,“ trval Standa na svém.


    „Proboha, pane komisaři „Inspektore —“


    „Já vám přísahám —“


    „To jsem už slyšel. Jděte se převléknout!“


    „Pane inspektore, prosím vás, „ lomila Máňa rukama. „Podívejte, slečno,“ jen mé cvičené ucho rozeznalo, že hrozby jsou za námi a nastává část výchovná, „my nejsme nikomu pro srandu králíkům. Ani vám. Vyšetřujeme vraždu. Mord, jak jste ráčila poznamenat. A to je zatraceně vážná věc. Tak vážná, že i v neděli dopoledne. Místo abychom leželi na plovárně, na což máme plné právo, chodíme tady po baráku a vyptáváme se.


    A víte proč?“ zvedl Standa kazatelsky ukazovák. „Proč v neděli, a ne zítra nebo až za týden? Abyste vy, svědkové, měli ještě všechno v paměti a mohli mluvit pravdu. Protože svědek, který lže, může být potrestán za křivé svědectví až dvěma roky žaláře. Jak vidíte, děláme to v podstatě kvůli vám.“


    Měl jsem co dělat, abych nevyprskl smíchy. Tak přesvědčivé odůvodnění jsem ještě neslyšel.


    Máňa Oravcová popotáhla.


    „A teď si představte, že padneme na svědka, který nám lže hned od začátku. Vykládá nám o chlapovi v kabátu s ohrnutým límcem a kloboukem do čela, když je osmadvacet ve stínu a lidem je těžká i košile! Co s takovým svědkem, řekněte sama. Zavřít až zčerná — to jediné ho naučí!“


    Pochopil jsem, že přišla má chvíle.


    „Viděla jste vůbec Josefa Kiliána?“ zeptal jsem se tiše. K našemu překvapení Máňa Oravcová — kývla. Ano, viděla pana Kiliána, když šel domů. Někdy dopoledne, před obědem. Nesl tašku a kufřík. Vypadal, jako že má strach. Ona totiž paní domácí a on —


    „Vím,“ kývl Standa Kadlec. „Viděla jste ho během pátku ještě někdy?“


    Viděla. Dvakrát. Pokaždé se vracel, jednou asi ve dvě, podruhé ve tři. Čekala odpolední poštu, proto chodila kolem dveří, a jak někdo šel nahoru, podívala se špehýrkou. V půl čtvrté listonoš přišel. Pak se už nedívala.


    Ani hádku si nevymyslela. Někdo se nahoře hádal. Měla dojem, že jeden hlas patřil Kiliánovi. Druhý byl mužský, dost vysoký, rozčilením přeskakoval do fistule. „Slečno Oravcová...“ zavrčel Standa výhrůžně.


    „Ne, opravdu...“ poděsila se Mánička—pometlo.


    „Kdy to bylo?“ spěchal jsem napravit Standovu chybu. Výchovná lekce musela ještě působit.


    „Nevím. Večer. Byla jsem pro pivo. Pana Kiliána jsem opravdu slyšela. Čekala jsem, že ten druhý hlas bude patřit paní domácí, ale nepatřil.“


    „A to prásknutí bičem jste také slyšela?“ nedal si Standa pokoj.


    Marie Oravcová se dojemně zapýřila. Sklopila hlavu. „Tu prosím ne. Ale toho mužského jsem taky viděla,“ dodala vzdorně.


    „V kabátě a s kloboukem do čela?“


    „N —ne. Viděla jsem ho zezadu. Byl velký, zarostlý a měl sametové sako. Černé sametové sako.“


    „Jak to, že jste ho viděla jenom zezadu?“


    „Dívala jsem se špehýrkou.“


    „A jak jste, pro rány boží, poznala, že to je ten chlap od Kiliána?“ zaburácel Standa.


    „Z domu nebyl. Buď byl u paní Mourové, nebo u Kiliána,“ rozškytala se Máňa.


    Kopl jsem Standu pud stolem. „V kolik to bylo?“ řekl jsem co nejlaskavěji.


     „U—u—už vám nic nepovím,“ kvílela Máňa. „Nenechám se zavřít!“


    A na tom, přes mé přemlouvání, zůstalo.


    Nezbylo než zavolat pana Čiháka, který potvrdil, že Máňa chodívá pro pivo, v pátek že večeřeli jako obvykle, to je kolem půl osmé, takže zhruba ve tři čtvrti na osm se mohla s pivem vracet domů.


    „A toho chlapa, abyste věděl,“ naklonila se Máňa ke mně důvěrně, „jsem uviděla špehýrkou, hned jak jsem přišla. Asi se s Kiliánem hádali ve dveřích. Věřte mi, určitě to byl on!“
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    „No dobrá, tak už se neštvi,“ domlouval mi Standa, když jsme o půl hodiny později vyšli na ulici. „Uznávám, byla to chyba. Pro mě za mě to pověz Holému.“


    „No dovol,“ urazil jsem se, „nedělej ze mě žalobníčka. Holý to nespraví. A neštvu se. Jen je mi líto. Moc jsi tu holku zastrašil.“


    „Div se. Rodina čeká na plovárně a já abych tady poslouchal takové plky.“


    Jenomže slečna Oravcová je jediná, která viděla muže v sametovém saku. Jsem zvědav, co udělá, až budeme chtít, aby ho popsala.“


    „Kdoví koho viděla,“ mávl Standa rukou. Scházeli jsme k náměstí, z oken táhla vůně nedělních obědů.


    „Ty jí nevěříš?“ zarazil jsem se. „Po těch kapkách, které dostala, se určitě neodvážila zalhat slovem.“


    „Asi ne,“ uznal Standa provinile.


    „A protože paní Mourová tvrdí, že u ní nikdo nebyl, nezbývá než Máně věřit všechno. I tu hádku, kterou seshora slyšela. Málo platné, je to korunní svědkyně.“


    „Ach bože, já vím!“ vzdychl Standa. „Jen bych si v tom případě dovolil upozornit, že jako korunní svědkyně neslyšela to nejpodstatnější: výstřel.“


    „Když byl na pistoli tlumič?“ namítl jsem.


    „Takový tlumič neexistuje, abys slyšel hádku a neslyšel výstřel.“


    „Třeba zrovna v té chvíli zaklapla zámek.“


    „Hm. Třeba. Trochu moc velká náhoda, nezdá se ti?“ V duchu jsem uznal, že ano. Ovšem, vyloučené to nebylo. „Škoda že toho chlápka neviděla celého.“


    „Proč? Na popis by to stejně sotva stačilo.“


    „Na popis sotva. Ale s jistotou bychom věděli, jestli to byl vrah. Vrah jak známo, pane inspektore, odnesl Kiliánovu tašku.“


    „Ale, ale, pane asistente. Měl by vás slyšet Holý. Odkud je známo, že vrah odnesl tašku? Známo je jenom to, že Kilián tašku přinesl a že se po vraždě v mansardě nenašla. Ovšem také je známo, že Kilián z mansardy během dne několikrát odešel. Prokazatelně dvakrát. Jak víte, že ji s sebou někdy nevzal a někam neuložil?“


    Měl pravdu. Poslouchat mě Holý, znectil by mě.


    Do stanice v protisměru se pomalu vkolíbala tramvaj. „Poslouchej,“ mrkl Standa na hodinky, „máš ještě chvilku čas?“


    „Nač?“


    „Podívat se na agenty paní Mourové.“


    „Já mám času dost. Tebe čekají sirotci.“


    „Tak jedem,“ rozeběhl se Standa za odjíždějící elektrikou.


    Naskočit tenkrát do tramvaje byla hračka: jezdila pomalu, měla otevřené dveře a nám bylo o třicet míň.


     


     


     


    30/


     


    Měli jsme smůlu: pan Zalabák, agent paní Mourové číslo jedna, nebyl doma. Zbýval pan Stehlík, agent číslo dvě — jenomže ten bydlel až někde na Bílé hoře. Znal jsem však už Standu dost dlouho, abych věděl, že nepovolí, byť je poledne na spadnutí a rodinka pláče na plovárně.


    Ostatně z Pohořelce, kde jsme sháněli pana Zalabáka, je to na Bílou horu relativně blízko a tramvaj jako z udělání přijela, sotva jsme došli na stanici. Horší bylo najít ve spleti neoznačených uliček na konečné vilku pana Stehlíka, ale i to se nám konečně podařilo.


    Stalo se, čeho jsem se obával. Z otevřených oken se neslo velebné nedělní zvonobití a Stehlíkovi zasedali k obědu. Vytrhnout někoho od nedělního oběda je vždycky nepříjemné, jsme-li to my, je to nepříjemné dvojnásob.


    Standa se legitimoval, pan Stehlík mírně pobledl a pozval, nás dál. V chodbě voněla vepřová, ženský hlas se ptal, kdo to jo a může-li se nalévat polévka, pan Stehlík nejistě odpověděl, že zatím ne, a uvedl nás do pokoje. Byl bych se propadl.


    Podobný pocit měl zřejmě i Standa. Rychle vysvětlil důvod naší návštěvy. Fakt, že Kilián byl zavražděn, znamenal dostatečnou omluvu.


    Pan Stehlík, prošedivělý dloubán kolem padesátky, se pomalu rozpovídal.


    S Mourovými se znají mnoho let. Přesně řečeno, on, Stehlík, a nebožtík Mour. Sešli se na vojně a od té doby spolu kamarádili. Manželky, jak to tak bývá, si už tolik do oka nepadly. Občas se společně sešli, ale většinou jen oni dva chodili na ryby. Když Franta Mour koncem války zemřel, styk prakticky ustal.


    O to víc ho překvapila návštěva paní Mourové — zhruba před měsícem. Přišla za ním do práce. To pana Stehlíka udivilo nejvíc, o jeho zaměstnání se nikdy nestarala a on navíc po válce změnil místo. Pozvala ho do kavárny a tam mu řekla, že by ráda jeho prostřednictvím koupila domek na Karlštejně.


    Pana Stehlíka takový návrh zarazil. Sám nebyl ani trochu to, čemu se říká šikovný obchodník, a paní Mourová to měla vědět. Opatrně jí to připomenul. Paní Mourová se rozesmála a vysvětlila, že proto za ním přišla. U něho má jistotu, že ji neokrade. Celé jednání bude probíhat více méně na čestné slovo, nějaký gauner by mohl domek za její peníze koupit a pak si ho nechat.


    Pan Stehlík, který měl nejspíš z navrhované transakce strach, se zeptal, proč je ke koupi vůbec potřeba prostředník.


    Paní Mourová se zapýřila a sdělila, že jde o mladého muže, umělce, který je stejně nešikovný jako pan Stehlík. Při koupi ho zaručeně každý okrade. Její nabídka je v podstatě dar — a ,ona, šlechetná dárkyně, chce zůstat nepoznána. To je na celé věci to nejdůležitější.


    Použila totiž už jednoho prostředníka, který se zřejmě prořekl nebo ho pan Kilián, tak se umělec jmenuje, poznal. Prostě tak či onak, odmítl s ním jednat a dělal si z něj nepokrytě legraci. Také proto se obrací na pana Stehlíka, protože on u ní po válce ani jednou nebyl.


    Bylo by tedy dobré, kdyby se, než Kiliána navštíví, poptal v osadě, neprodává-li tam někdo domek — domorodci ho už sami na Kiliánův srub navedou. Na penězích nezáleží — může jít ve své nabídce do třiceti tisíc.


    Taková cifra pana Stehlíka znovu vylekala — nedovedl si představit, že ji vůbec někdo dokázal dát od války dohromady.


    Jistě, je to hodně, uznala paní Mourová, chalupa má s bídou cenu deseti tisíc, ale když dar, tak dar, ne? A když už jsme u těch finančních otázek, pan Stehlík ztratí koupí dost času a nevyhne se určitým výdajům — tady je tedy malá záloha za projevenou ochotu — a pan Stehlík vyjeveně zíral do obálky, z které se na něj chmuřilo deset zelených Masaryků, tedy rovná tisícovka.


    Paní Mourová si zřejmě výraz pana Stehlíka mylně vyložila, a tak ho rychle ujistila, že povede-li se koupě, budou ho čekat ty tisícovky ještě čtyři. Tím málem při šla o zprostředkovatele, protože teprve nyní se pan Stehlík jaksepatří vyděsil: čtyři tisíce vydělával dva měsíce.


    Rozhodně nabídku odmítl: pokud něco udělá, udělá to ze starého přátelství k nebožtíkovi — ta věta mu uprostřed slova zaskočila; prudce se rozkašlal a nebyl k utišení. Neboť tolik pochopil i on, že připomínat nebožtíka Je v této chvíli neomalenost do nebe volající a že paní Mourová se na stará kolena bláznivě zamilovala. Jak se však ukázalo, paní Mourová to jako neomalenost nebrala — ji zajímal především souhlas.


    Následující neděli vyrazil pan Stehlík na Karlštejn. Nejprve se pokusil využít jako informační zdroj nádražní hospodu. Marně. Hospoda byla prázdná a hospodský nevěděl. Vypil tedy minerálku a putoval dál.


    Ani v hospodě pod hradem neměl štěstí. Nezdálo se, že by tu chtěl někdo prodat chalupu. Strejcové nad pivem si ho podezíravě měřili. Jako nový soused se jim asi moc nezamlouval.


    V tísni objednal pro všechny přítomné panáka prostějovské. Strejcové ji mlčky vypili a civěli na něj ještě podezíravěji. Ani se neodvážil na Kiliána zeptat. Zaplatil rundu a nedopitou limonádu a vyšel do horkého poledne. Jeden z domorodců se odlepil od jídla a šel se podívat, kam jde.


    Šel tedy dolů, k turistické cestě na hrad. To už pochopil, že tisícovka paní Mourové není žádný dar, ale perně vydělané peníze.


    Stařenky na zahrádce se proto jen zeptal, kde bydlí pan Kilián. Stařenka byla hluchá jak poleno. Na její kvokání se z domku vynořil podmračený ouřezek a přísně se ptal, co se děje. Pan Stehlík dotaz opakoval. Místo odpovědi byl podroben křížovému výslechu, kterého se kromě podmračeného ouřezka účastnili i sousedé z okolních domků.


    Ani setkání s Kiliánem neproběhlo, jak si paní Mourová představovala. Když se panu Stehlíkovi podařilo umělce z chaloupky vylákat a sdělit mu, že jak slyšel, je tahle chaloupka na prodej, umělec vzteky zfialověl a se strašným nadáváním vyrazil k brance.


    Pan Stehlík usoudil, že pro přátelství s nebožtíkem vytrpěl už dost, a dal se na ústup. I když byl možná maličko vyšší, Kilián byl o dvacet let mladší a nejméně o pětadvacet kilo těžší. O výsledku střetnutí se nedalo pochybovat.


    Pan Stehlík ustupoval zvolna a spořádaně. Nic jiného mu ostatně nezbývalo. Rozzuřený Kilián by ho stejně dohonil.


    Tak se také stalo. Tlapa ho chytla za rukáv a obrátila zpátky. Ta tisícovka je vlastně málo, přikrčil se pan Stehlík.


    Kdo vás sem poslal? zahřměl Kilián — a pan Stehlík nemohl uvěřit svému sluchu: ten hromotluk se bál.


    Ujistil Kiliána, že nikdo, že o nabídce slyšel náhodou v hospodě U Slunců, a protože by se s manželkou rádi na penzi přestěhovali někam ven, do okolí Prahy, zapamatoval si jméno a rozejel se sem, hodinu domek hledal a teď ještě takovéhle přivítání... prostě nejen Dalibora naučila nouze housti.


    Kouzelné slůvko znělo hospoda U Slunců — jakmile je vyslovil, Kilián si téměř viditelně oddychl a dál poslouchal jen roztržitě, ano, původně měl v úmyslu domek prodat, ale teď už ne, rozhodně ne hned a s kupci jako by se roztrhl pytel, tři čtyři za den — někdy to vypadá jako naschvál.


    Z chaloupky vyšla ženská postava a zastavila se na verandě — vyšší, štíhlá, světlé vlasy, víc se nedalo na dálku rozeznat — Kilián se rychle rozloučil.


    Tím dobrodružství skončilo, pan Stehlík se prvním vlakem vrátil do Prahy, oznámil paní Mourové, jak dopadl, a vrátil zbývající peníze. Po dalším jednání s citlivým umělcem netoužil.
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    V pondělí ráno se konečně zformovala vyšetřovací skupina. Standa chtěl kromě mne ještě aspoň tři many, aby mohl vytvořit dvě dvojice, a sám si nechal volné ruce. Blahoš samozřejmě zuřivě protestoval, že nemůže pustit ani nohu, a komisař jako obvykle nakonec rozhodl, že pustí dva a dál se ukáže.


    Pak se ještě chvíli za zavřenými dveřmi oba inspektoři hádali, kdo to bude, aby se dohodli na Vaškovi Charvátovi, novopečeném kriminálním asistentovi, a Milanu Pernerovi, čekateli, který si odkroutil službu u telefonů a s Blahošem byl poprvé v terénu.


    Zasedli jsme v čeledníku, v čele Holý, proti němu Standa Kadlec, já na jedné straně, Vašek s Milanem na druhé. Moc nás právě nebylo.


    Porada byla rychlá a stručná. Nejprve komisař zrekapituloval případ a vše, co se o něm do sobotního večera podařilo zjistit. Standa Kadlec to doplnil o výsledky našeho nedělního putování. Pak komisař přečetl písemnosti, jež zatím k případu došly.


    Pitevní nález doktora Šimandla stanovoval okamžik smrti na dvacátou hodinu s možnou odchylkou patnácti minut. Jako příčinu smrti uváděl přeražení páteře: projektil zasáhl šestý obratel a zcela ho rozdrtil. Tím došlu k přerušení míšního provazce, ochrnutí a smrti. Projektil byl předán k další odborné expertize.


    „Tu mám tady taky,“ přehazoval Holý papíry. „Nejde ani, jak jsem byl původně informován, o ráži, i když i ta je značná, jako o vrtání. Kulka byla nárazem na kost silně deformována, přesto se zbrojíř domnívá, že hlaveň, z níž byl projektil vypálen, měla výrazně malý úhel vrtání. Všechny evropské ruční palné zbraně užívané ve válce mají vrtání podstatně strmější. Nebýt velikosti ráže, domníval by se, že jde o speciální pistoli, určenou pro závody. Takto se přiklání k nějaké zámořské značce, nejspíš americké. Snad prý dokonce Colt.“ Komisař s úsměvem zvedl posudek a četl: „Colt, nestárnoucí pětačtyřicítka SAA, vyráběná od roku 1873. Ve dvacátých letech bylo vyrobeno několik sérií tohoto typu s enormně nízkým úhlem vrtání. Přes zlepšenou jakost materiálu docházelo k rychlému vytlučení hlavně, takže se výrobce brzy vrátil k původnímu vrtání.“ Komisař přehlédl skupinu. „Pro neodborníka je zde ještě vysvětlen vztah mezi úhlem vrtání a životností zbraně, ten doufám číst nemusím.“


    Milan Perner lehce znachověl a sklonil hlavu k poznámkám. Nahlas neřekl nic.


    „Výsledky daktyloskopů jsou ubohé,“ pokračoval Holý po chvíli. „Použitelné otisky byly nalezeny pouze na psacím stroji a ty všechny patří zavražděnému. Na ostatních místech, kde se dal předpokládat dotek pachatele, to je na klikách, vypínači, zámcích skříní, držadlech zásuvek a tak dále…, není buď nic, nebo otisky zavražděného, rozmazané dotekem další ruky v rukavici.“


    „Pardon,“ zarazil se Holý. „Čtu, jak to napsali. Před druhou část věty patří slovo pravděpodobně. Pochybuju, že by sebezkušenější daktyloskop poznal, čím byly otisky rozmazány.“


    Mrkli jsme na sebe se Standou a měli co dělat, abychom nevyprskli smíchy. Pravda, tohle bylo trochu divadýlko pro kriminálního čekatele Pernera, školení za pochodu, jak to někdo výstižně nazval, ale současně se v tom odrážela citlivost komisařova myšlení na sebemenší detail, vybočující ze zákonů logiky.


    „Všechno,“ uzavíral Holý. „Do zítřka doufám dostaneme otisky z domku a fotografie z obou míst. Návrhy na další postup, prosím.“


    Inspektor Kadlec měl právo prvního slova. Obezřetně shrnul komisařovy závěry ze soboty, přidal naše z neděle, které rozhojnil o výsledky odborných expertiz. Když po pěti minutách skončil, měl jsem v notesu dvě stránky úkolů, a každému muselo být jasné, že je nás málo.


    „Vyšetřování se rozpadá na dvě části, pražskou a karlštejnskou,“ vysvětloval Standa. „Těžko říci, která má mít přednost. Podle mého žádná, vyšetřování by mělo probíhat souběžně. V Praze zjistit a ověřit alibi obyvatel domu, vyslechnout pana Zalabáka, agenta paní Mourové, a konečně vybrat důležité svědky a jejich svědectví zaznamenat písemně. Na Karlštejně podrobně prohlédnout Kiliánův domek a vyslechnout svědky. Zatím ještě nemám ponětí, kolik jich bude a co nám řeknou. Představoval jsem si dvě operační jednotky, jedna v Praze, dvojnásobná na Karlštejně a třetí, dejme tomu pouze já, tady protokolovat důležitá svědectví.“


    „Já vím, na to nestačíte,“ uznal komisař, „ale věřte mi, on také inspektor Blahoš má co dělat.“


    „Probůh, já si nestěžuju,“ bránil se Kadlec, „chci jenom, abyste rozhodl co dřív.“


    „Začal bych Karlštejnem.“


    „Všichni?“


    „Všichni. Dva na prohlídku, dva na výslechy.“


    „Jenomže Kilián byl zabit v Praze. A ověřovat alibi po týdnu —“


    „Proč po týdnu? Zítra dostanete posilu,“ docházela komisařovi trpělivost.


    „Zítra se sotva dozvíme, jaké kdo má alibi. Ověřovat je budeme pozítří, ve středu. Do týdne zbývá den.“


    „Hm. Vy někoho z domu podezíráte?“ dohřál se Holý.


    „Podezírám,“ odsekl Standa. „Paní Mourovou.“
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    Přesto jsme jeli.


    Do Standova dramatického prohlášení zazvonil telefon. Z vrátnice sháněli komisaře, dole stojí objednaný vůz. To rozhodlo.


    Cestou Standa rozdělil úkoly. On s Milanem Pernerem povedou předběžné výslechy, my asistenti máme pořádně prohlédnout Kiliánův domek.


    Potom jsme chvíli jeli jen tak, jako se jezdívá na výlet, stáhli okénka a pozorovali krajinu. Pohodu pokazil Milan — konečně se osmělil a zeptal se, jak je to s tím vrtáním hlavní, a my měli co vysvětlovat a o čem se hádat až do Karlštejna.


    Před stanicí nás šofér vyklopil s neurčitým příslibem, že pokud mu do toho něco nepřijde, je pro nás v pět jak na koni. V šest nám v nejhorším jede vlak.


    Strážmistr Volek nás nečekal sám. V kanceláři se proti nám zvedl hřmotný padesátník v uniformě kapitána, náčelník okresní úřadovny Švach. Byť měl na sobě modrou uniformu, na první pohled se dalo poznat, že ta původní byla šedozelená: kapitán Švach patřil k dosluhující četnické gardě. Statný, vysoký, hromového hlasu a pln chuti na kompetenční spory.


    „Doslechl jsem se, že mi v revíru řádí škodná,“ potřásl si kapitán Švach pravicí se Standou Kadlecem, „a tak jsem se na vás přišel podívat.“


    Oba se zasmáli, byl to samozřejmě žert, Standa odpověděl, že s fořtem se na lišku chodí pochopitelně nejlíp, jenomže tentokrát je škodná v Praze, tam došlo k vraždě a lady se jenom došetřují některé detaily. Přeloženo do úředního jazyka to znamenalo, že vražda je plně v kompetenci pražské kriminálky a pomoci okresní úřadovny není potřeba.


    Kapitán Švach to vzal kupodivu bez protestů na vědomí. Zajímalo ho něco jiného. „Kilián, že jo? Jsem zvědav, co vypátráte.“


    „Proč?“ zavětřil Standa.


    „No, několikrát jsem s ním mluvil, blázen, ne? Sháněl námět na detektivku. Jednu už napsal, dokonce mi ji věnoval.“


    „Vy jste mu dal nějaký tip?“


    „Já?“ zasmál se Švach. „Kde bych ho sebral? Ukradená slepice na detektivku nestačí. Vždyť i ten Kilián se nechal zabít v Praze.“


    „Říkáte to, jako by vás to mrzelo,“ poznamenal Standa.


    „Taky že mrzí. Vsadím se, že nakonec zjistíte, že to udělal někdo odsud.“


    „Možné to je,“ připustil Standa. „Máte na někoho podezření?“


    „Ne, to ne...“ nedokončil kapitán. „Jenom taková blbina... Vy jste jim o tom ještě neřekl?“ obrátil se na strážmistra Volka.


    „O čem?“


    „O starém Tesařovi. Prostě,“ nadýchl se kapitán, „sletěl tu ze skály člověk. Starý Tesař. Nic, nešťastná náhoda. Nebýt té vraždy, nemluvím o tom. Žil sám a rád chodil na houby. Letos, v tom suchu, nerostou. Dědka to zřejmě štvalo. Drápal se po skalách směrem k Srbsku a přitom sletěl. Všechno jsme vyšetřili, prohlédli, doktoři ho pitvali — budete-li mít zájem, ukážu vám materiál. Zaručeně nešťastná náhoda.“


    „Jenom Kilián byl přesvědčen, že je to vražda,“ prohodil jsem.


    Švach se prudce otočil. „On s vámi o tom mluvil?“


    „Ne. Ale dovedu si představit, že takový detektivní autor bez námětu musí vidět vraždu v každé smrti.“


    „Právě. Když jsem ho vyhodil, říkal, že půjde za kamarádem na kriminálku. Měl tam nějakého známého... aspoň to říkal.“


    „Měl. Mě. Ale za mnou nebyl. Totiž — kdy tu sletěl ten děda?“


    „Před dvěma měsíci?“ pohlédl kapitán na Volka. 


    „Třetího července,“ řekl strážmistr. „Našli ho mlíkaři. V půl páté ráno.“


    „To je sakra brzo.“


    „Je. Starý Tesař tak chodil. Když se vzbudil, oblékl se a šel,“ vysvětloval Volek. „A čím byl starší, tím se budil dřív. Chlapi ho jednou potkali, když táhli z hospody.“


    „No a v té tmě, ještě když koukal po houbách...“ dodal Švach.


    Nastalo ticho. Do rostoucího horka zakdákala zvenku slepice. Měli bychom jít, pomyslel jsem si.


    „A co se na té smrti Kiliánovi nezdálo?“ napadlo Standu.


    „Co? To víte, spisovatel! Tesař měl v kapse tři ryzce. A podle Kiliána tam nahoře, kde ležel, prý ryzce zaručeně nerostou.“


     


     


     


    33/


     


    „Co tomu říkáš?“ ozval se Vašek Charvát. 


    Jak bylo dohodnuto, my dva měli prohlédnout Kiliánův domek. Táhli jsme tedy, dopoledním žárem prázdnou osadou.


    „Čemu?“ lepil se mi jazyk na patro.


    „Těm ryzcům. Chytrý nápad.“


    „Možná pro detektivku,“ prohodil jsem zdrženlivě. V horku mi nebylo do řeči.


    Zato Vaškovi to mluvilo: „Jaký byl ten Kilián?“


    „Nu — jaký... Takový venkovan. Ale v dobrém smyslil. Prostý, jednoduchý člověk, který ví, co chce.“


    Přešli jsme mostek a vnořili se do chladivého stínu údolí. „Ááách,“ vydechl Vašek. „Tady by mohly růst ryzce.“


    Opláchli jsme se v potoce a pokračovali v cestě. Po čtvrt hodině jsme dorazili ke Kiliánovu domku. Vytáhl jsem klíče od nového zámku, které jsem dostal od strážmistra, a odemkl.


    „No nazdar! Tady to vypadá,“ prohodil Vašek. „Od nás se očekává, že najdeme co?“


    „To, co tu nenašli ti před námi.“


    „Takové úkoly mám nejradši. Jak se ví, že nenašli?“ 


    „Protože prohledali všechno.“


    „Aha. A jak se ví, že tu vůbec něco je?“


    „Neví. To právě my máme zjistit.“


    Vašek vzdychl. „Tak vzhůru do díla! Kde začneme?“ 


    Za nejrozumnější jsem pokládal začít tam, kde snad pachatelé nehledali — alespoň tam nezanechali žádnou spoušť. Začali jsme tedy dřevníkem, pak vyšplhali na půdičku a celou ji prosmýčili. Má důkladnost šla tak daleko, že jsem na latríně odstranil poklop a ve světle baterky prozkoumal vnitřek.


    Za dřevníkem jsme objevili studnu. Půl hodiny jsme se lopotili jak černoši, než se nám krumpáči podařilo odsunout krycí desku a přesvědčit se, že ani ve studni nic není.


    Zůstala kuchyně s pokojem. Ty ale ti před námi prohlídli tak zevrubně, že na nás zbývalo pramálo naděje.


    Sklesle jsem řekl Vaškovi, aby se podíval do kuchyně, a sám jsem šel do ložnice.


    Posadil jsem se k vyrabovanému psacímu stolu a začal prohlížet Josefovy papíry.


    Strojopis Prasklého zrcadla jsem pouze zběžně prolistoval a odložil stranou.


    Ze změti papírů pod ním jsem vytáhl složku, krasopisně nadepsanou POVÍDKY. Otevřel jsem ji a pomalu prohlížel. Většinu povídek jsem znal z dob, kdy jsem dával Pepíkovi rozumy. Po vydání Prasklého zrcadla se dvě nebo tři dokonce dočkaly otištění. Ostatní čekaly, až je Josef vylepší nebo až redaktoři budou shovívavější. Uvědomil jsem si, že teď už zbývá jenom ta shovívavost.


    Dveře za mými zády se otevřely a do ložnice vešel Vašek Charvát.


    „V kuchyni nic,“ hlásil otráveně.


    „Vzals to hákem.“


    „Jsou dvě,“ upozornil Václav. „Rád bych se taky někdy najed. Jak jsem slyšel, máš tady ještě zalepit všechny díry.“


    „Pravda. Tady máš plastelínu a jdi to udělat. Ale pořádně. Na tomhle záleží!“


    Vašek něco zabručel a zmizel. Nenápadně zajistit všechny otvory srubu byl komisařův nápad. Zřejmě byl přesvědčen, že se pachatelé vrátí a budou hledat cestu dovnitř. Přes naše pečetě na dveřích a oknech se neodváží. Zůstane však dost otvorů, kudy by se odvážit mohli. Ty bylo třeba nenápadně zajistit zevnitř — vlasem, nataženým mezi rám a ostění.


    Zahleděl jsem se na hromadu papírů před sebou. Vašek měl pravdu — tady nic neobjevíme. Můj zrak na okamžik utkvěl na dvou balících, jež ležely opodál. Známý formát a hnědý obal prozrazoval, že jde o balíky psacího papíru. Zvedl jsem jeden — bylo to tak.


    „Bankovní papír psací — 500 ks“ stálo na obalu. Přes nápis se táhl pruh lepenky s firemní značkou.


    Hodil jsem ho zpátky. Jak dopadl, narazil do druhého balíku, který se pootočil a odkryl stejný text. Na lepence však značka chyběla.


    „Mirku! Můžeš se sem skočit podívat?“ zaslechl jsem Vaškův hlas.


    „Kde jsi?“


    „Na půdičce.“


    Vyšplhal jsem po žebříku nahoru. Vašek tělem zakrýval vikýř.


    „Co je?“


    „Pojď se podívat,“ posvítil mi na cestu.


    Po čtyřech jsem dolezl k vikýři.


    „Tady,“ ukázal baterkou.


    „Pěkný,“ pochválil jsem natažený vlas. „Není skoro vidět,“


    „Viď? Vypadá, jako by tu byl dlouho. A taky je. Já ho sem totiž nepřilepil. Nastražil ho sem někdo, kdo měl stejné obavy jako my.“
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    Prohlédli jsme srub a našli stejné nástrahy na všech otvorech.


    Kdo je tam dal? Pepík? Znamená to, že čekal ty, kteří zpřevraceli domek vzhůru nohama? A jak se sem dostali, když nástrahy zůstaly neporušené. Měli snad klíče?


    Mnoho otázek, žádná odpověď. Jedna snad přece. Odborník by měl určit, jestli vlasy, které jsme našli, vyrostly na Kiliánově hlavě. Vzali jsme jich proto několik s sebou.


    „Tak přece něco,“ měl se Vašek k odchodu.


    „Hned,“ vzpomněl jsem si na balíky s čistým papírem. „Když jsi volal, narazil jsem zrovna na takovou zvláštnost...“ vracel jsem se do ložnice.


    Zvedl jsem balík, přelepený lepenkou bez firemní značky. Již na omak byl jiný než ten, který jsem držel v ruce prve. Méně kompaktní. Konec lepenky také nebyl odříznut, ale přetržen. Pro jistotu jsem sáhl i po prvním balíku. Rozdíl byl zřejmý.


    „Zkus to sám,“ podal jsem je Václavovi.


    „V tomhle už někdo byl,“ řekl Vašek.


    „A znovu ho zalepil?“


    „Tak ho otevři!“


    Roztrhl jsem obal a vytáhl štos čistých tuhých papírů. Vlastně dva štosy — nahoře a dole. A mezi nimi byl založen třetí — tenký svazeček průklepového papíru.


    Vytáhl jsem ho a s úžasem hleděl na strojem psané stránky.


    „Zatraceně, ukaž!“ tahal mi Vašek strojopis z rukou. Společně jsme letěli po řádcích:


     


    ... a uháněl mlázím.


    Zleva zaslechl brzdit auto. Přidal. Vůz zastavil a reflektor hledáčku prořízl tmu. Ondřej padl na zem do suchého listí.


    Od auta štekl pes.


    U ďasa, kde je Mojmír?


     


    U ďasa, uznal jsem, to má šťávu. Proti těm několika větám chutnalo celé Prasklé zrcadlo jak voda z cezených nudlí.


    S námahou jsem odtrhl oči.


    Stránka měla číslo 103. Chtěl jsem se podívat na poslední, ale Vašek mi zarazil ruku: „Počkej! Já ještě nedočet!“


    „Já taky ne. Přece se tu teďka nepustíme do detektivky. Čteme ji zprostředka.“


    „Ale čte se hezky.“


    „Ale kde je začátek?“


    Začátek nebyl. Prohlédli jsme pečlivě zbytek balíku, otevřeli i druhý, ale začátek jsme nenašli. Měli jsme v rukou strojopis od strany 103 do strany 225. Nic víc.


    Vašek, nedbaje pravidel správného čtení detektivky, se pustil do poslední stránky.


    „Člověče, my nemáme ani konec,“ prohlásil po chvíli zklamaně. „Poslouchej. 


     


    Honzo, ozval se za ním známý hlas. Ondřej se obrátil. Na prahu stála Madlenka a mířila na něj revolverem.“


     


    „Hm. To zrovna na konec nevypadá,“ uznal jsem. „Ale daleko být nemůže.“


    „Proč ne?“


    „Ondřej je zjevně hrdina. A když se na hrdinu míří revolverem, je konec na spadnutí.“


    „Hm. Madlenka bude asi hezká mrcha,“ usoudil Vašek Charvát. Klukovsky se zasmál. „Víš, že se už docela těším? Poprvé budu v pracovní době číst detektivku veřejně.“
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    Když jsme se triumfálně vrátili na stanici, nikoho náš úspěch nezajímal.


    Alespoň našeho momentálního šéfa ne. Inspektor Kadlec přecházel po místnosti a hlasitě diktoval. Milan Perner psal, až se z něj kouřilo. Strážmistr Volek seděl před nějakými seznamy a pozorně naslouchal.


    „Hned, mládenci,“ přivítal nás Standa roztržitě. „Nerad bych ztratil nit.“


    Tiše jsme se posadili.


    „Kde jsem zůstal?“ chtěl vědět Standa.


    Milan přečetl poslední větu.


    „Ano. Získaná svědectví lze tedy interpretovat spíš tak, že během posledních dvou týdnů nikdo v obci Kiliána neviděl. Jeho odjezd je pouhou dedukcí uvedené skutečnosti. Odstavec.“


    Milan Perner odfoukl vlasy z čela.


    Standa pokračoval. „Na druhé stráně lze mít za vyloučeno, že Kilián po tuto dobu pouze z domku nevycházel, a tak vznikla domněnka o jeho odjezdu. Svědkové uvedení pod bodem —“ pokynul strážmistrovi.


    „É?“ řekl strážmistr Volek nejistě.


    Standa se zamyslel. „Ano, é. Tedy svědkové uvedení pod bodem é přílohy v oněch čtrnácti dnech Kiliána navštívili a vždy bezvýsledně. Domek byl zamčen. Někteří, například doktor Cibulka, tak učinili několikrát. Z jejich výpovědi je možno usuzovat, že Kilián opustil obec na samém začátku září První neúspěšná návštěva — kdy?“


    „Třetího září,“ řekl strážmistr a Milan datum dopsal.


    „Jak známo, Kiliánův domek leží na cestě směrem na obec Mořina. Doporučuji proto pátrání rozšířit i tam. Je nanejvýš pravděpodobné, že odtud přijížděl vůz, který svědkové viděli stát před domkem.“


    Milan obrátil stránku. „Čtvrtá,“ hekl vyčítavě.


    „V pořádku. Jen ať komisař vidí, kolik práce nás ještě čeká,“ prohodil Standa.


    To tedy byl pravý důvod Standovy horlivosti. Až zítra ráno předloží komisaři tuhle zprávu, musí mu uvolnit každého, koho si vymyslí.


    „Dá se předpokládat,“ zvýšil Standa hlas a Milan s povzdechem psal dál, „že stejnou cestou — přes obec Mořinu — Kilián domek opustil. Odstavec, poslední věta. Svědky, které doporučuji vyslechnout do protokolu, navrhnu písemně po poradě s vedoucím skupiny.“


    „A je to,“ vzdychl si Kadlec. „Jak jste dopadli vy? Našli jste něco?“


    Stručně jsme mu poreferovali o našich objevech. Nástrahy na otvorech domku velký dojem neudělaly. Zato fragment detektivky vzbudil všeobecnou pozornost.


    „Četli jste to?“ listoval Standa strojopisem.


    „Kdy, prosím tě?“


    Strážmistr Volek přešel k oknu: „Už jdou, pane inspektore,“ řekl stísněně.


    „Budete tedy tak laskav... ?“


    Strážmistr kývl, nasadil čepici a vyšel ven.


    „Oč jde?“


    „O slečnu Volkovou. Chci s ní mluvit, ale samozřejmě bez tatínka. A jemu se to nelíbí.“


    Dívali jsme se zpovzdálí. Strážmistr Volek vyšel na silnici. Proti němu přicházeli lidé od vlaku. Strážmistr odpovídal na pozdravy. Pak přistoupil ke skupině děvčat. S jednou prohodil několik slov. Dívka zvedla oči k oknům stanice.


    „Hezká,“ prohodil Vašek. „Co dělá?“


    „Učitelku v Třebáni.“


    Ozvalo se zaklepání.


    „Dále,“ řekl Kadlec.
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    Helena Volková vypadala sotva na dvacet. Měla na sobě jednoduché šaty z tmavomodrého žoržetu, zdobené bílým pikovým límečkem. Mohly znamenal právě tak smutek jako uniformu učitelky. Plaše pozdravila.


    Standa odpověděl a pozval ji dál. Dívka prošla dvířky v dřevěném zábradlíčku. Způsob, jakým je otevřela, dokazoval, že je tu doma. Přesto vypadala vystrašeně. Standa jí dvorně nabídl židli. Beze slova se posadila a přitáhla šaty přes kolena. Cítil jsem, jak nervózně čeká na první otázku.


    „Doufám, že se nás nebojíte,“ usmál se Standa povzbudivě. „Není proč. Jsme z kriminálky a vyšetřujeme smrt vašeho snoubence, já se jmenuji Kadlec a tohle je Mirek Hirš, Josefův kamarád. Další dva vám ani představovat nebudu, protože hned vypadnou. Jedině že byste jim doporučila nějakou restauraci, kde by ještě teď dostali něco k jídlu.“


    Vašek s Milanem se s úlevou zvedli.


    „V hospodě V podhradí,“ Špitla slečna Volkové. „Tam vaří celý den.“


    Když jsme zůstali sami, Standa pokračoval: „Dnes si chceme jen trochu popovídat. Kdy jste se se svým snoubencem viděla naposled?“


    Rty slečny Volkové se zachvěly. Vypadalo to na pláč. Místo pláče se však rty pootevřely a dívka s námahou pronesla: „Pan Kilián nebyl můj snoubenec.“


    „Rozumím. Dnes jsou takové formality zbytečné. Prostě v zimě jste se měli brát.“


    Rty se znovu zachvěly. „Neměli.“


    Standa maličko vypadl z role. „Jak to? Váš otec —“


    „Táta o tom ještě nevěděl. Rozešli jsme se.“


    „Kdy?“


    „Teď, koncem léta. V srpnu.“


    „Můžete mi prozradit proč?“ vrátil se Standovi hlas chápavého strýce.


    Dívka mlčela. Hnědé oči se pomalu zalévaly slzami: „Zjistili jsme, že se k sobě nehodíme.“


    „Proč? Co se stalo?“


    Dívka pohodila hlavou. „Změnil se. Měl na mě pořád míň a míň času. Každou chvíli zmizel. Když jsem se ptala, kde byl, kloudně neodpověděl. Vymlouval se na detektivku, kterou psal. Shání prý materiál! Přitom ale nebyl schopen říct dopředu, kdy ho bude shánět.“ Mávla rukou: „Prostě, nemělo to smysl.“


    „Kdy se začal tak měnit?“


    „Ono to nebylo ze dne na den. Koncem července, začátkem srpna. Možná že —“ zaváhala.


    „Ano?“ pobídl ji Standa.


    Slečna Volková se půvabně začervenala. „Ono to mohlo mít i jiné důvody. Když mě chtěl získat... byl prostě jiný. A pak, když mne měl... znáte to. Všichni jsou takoví, ne?“


    „Všichni snad ne,“ namítl jsem. „Třeba měl opravdu nějaké starosti. Koneckonců byl zavražděn.“


    Dívka zdráhavé přikývla. „Já vím, vy jste jeho kamarád. Ale proč mi o nich nepověděl? Proč tak hloupě lhal?“


    „Někdy v létě tu spadl nějaký člověk ze skály,“ ujal se opět Standa otěží. „Kilián prý chtěl ten případ využít v detektivce. Mluvili jste spolu o tom?“


    „Mnohokrát. Kvůli tomu byl ochoten seznámit se i s tátou. Moc ho mrzelo, že tu nebyl, když se to stalo. Určitě by prý našel důkaz, že byl pan Tesař zavražděn. Táta mu rozumně vysvětloval, že je to hloupost.“


    „Hádali se?“


    Helena Volkova se zamyslela. „No, hádali, ale docela přátelsky. Hlavně táta, ten si z Josefa dělal spíš legraci.“ „A vy? Na čí straně jste byla vy?“


    „Naštěstí jsem nemusela být na žádné. Stačili si sami. Josef měl takové detektivkářské nápady, jak říkal táta, jako s těma ryzcema nebo s tím tyrolákem a táta mu je zase krásně vyvracel. Bylo radost je poslouchat.“


    „Co bylo s tyrolákem?“ vmísil jsem se do hovoru.


    „Ale. Starý Tesař nosil takový prastarý klobouk, tyrolák. Lidé mu ho vyčítali, ale on říkal, že ho nosil vždycky, dřív než Henlein a Frank a že ho kvůli nim nezahodí. Nedal bez něj ránu. No, a ten klobouk se ztratil.“


    „Jak ztratil?“


    „Když našli pana Tesaře mrtvého, byl prostovlasý. Na tom samo o sobě nebylo nic divného — při pádu mu klobouk sletěl z hlavy. Jenomže on se nenašel ani potom a Pepík to pokládal za další důkaz.“


    „Jak se o tyroláku vůbec dozvěděl?“


    „Z protokolů. Táta mu je půjčil. Pak ho to asi mrzelo, protože Josef se svými nápady běžel do Berouna a táta ještě dostal vynadáno. Ale moc se doopravdy nezlobil, dokázal ocenit, co všechno Josef z protokolů vyčetl. V nich totiž o tyroláku nebyla zmínka — jen seznam svršků a věci, které měl pan Tesař u sebe.“


    „Jak váš otec vysvětlil Kiliánovi ztrátu klobouku?“ přidal se Standa.


    „Snadno. Nezapomínejte, že se ta hučka začala hledat, až když na ni Josef upozornil. To bylo dobře týden po tom, co pan Tesař spadl. Za tu dobu tyrolák nejspíš někdo našel a nechal si ho. Pan Tesař měl na něm úplnou sbírku odznaků a ty mu tady kdejaký sběratel záviděl.“


    Otevřeným oknem zaznělo zvenku známé astmatické sípění. Nedůvěřivě jsem se podíval na hodinky a potom z okna. Pokud jsem nevěřil uším, musel jsem uvěřit očím: před stanicí se těžce obracel policejní hroch. Přitom nebyly ještě ani čtyři.


    Pan Vávra mě zahlédl. „Máte se spakovat a jet. Holý by ještě dnes s vámi rád mluvil.“
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    Do Prahy jsme se hnali plni nedočkavosti. Dokonce i Standa, kterého hned tak něco nevyvedlo z míry, se řidiče vyptával, oč jde. Ten však jen krčil rameny a opakoval Holého vzkaz. Víc nevěděl.


    Jako velká voda jsme vpadli do prázdného čeledníku a Standa Kadlec běžel pro komisaře.


    Přišli vzápětí.


    komisař Holý se rozhlédl po našich napjatých obličejích. „Obávám se, že došlo k nedorozumění. Nemám pro vás žádné senzační odhalení. Jen mě zajímalo, co jste zjistili, a hroch byl volný. Pokud jsem vás tedy zklamal, omlouvám se. Vy, doufám, mě nezklamete.“


    Inspektor Kadlec, v té chvíli již zase s tváří hráče pokeru, vytáhl z kapsy zprávu. Podotkl, že jsme se rozdělili na dvě dvojice. Kriminální asistenti Hirš a Charvát prohlédli Kiliánův domek. On s čekatelem Pernerem předběžně vyslechli některé obyvatele osady Karlštejn. O průzkumu stačili připravit písemný raport.


    „Písemný raport?“ opakoval komisař nedůvěřivě. Rozuměl jsem mu. Dostat z nás po ukončení případu řádek nebyla maličkost a Standa býval v tom ohledu nejhorší. Najednou, aniž byl požádán, přináší uprostřed případu celý raport. „Proč, prosím vás?“


    „Cítím odpovědnost. Ve čtyřech lidech případ nevyřešíme. Proto jsem si dovolil na rozsáhlost pátrání upozornit písemně.“


    „Rozumím,“ usmál se Holý. „Můžete mi tedy přečíst, co jste zjistili?“


    Zjistili dost.


    Josef Kilián jezdil ke strýci a tetě již před válkou na prázdniny. Za války zemřel strýc, teta loni na podzim. Domek zdědil Josef jako jediný příbuzný.


    Zjara do domku občas přijel, zhruba od května se v něm usadil trvale. Lidé ho přijali mezi sebe jako starousedlíka. Jeho povolání, netajil se, že píše knihy, vzbudilo mírný zájem.


    Návštěv mnoho neměl. Jednou, uprostřed června, vzbudila pozornost osady žena středních let, podle popisu paní Mourová. Vyptávala se na Kiliánův domek každého, koho potkala.


    Jinak zdánlivě nikdo. Našli se však svědkové, kteří viděli stát před domkem velký automobil a z domku se ozýval hlasitý hovor.


    Svědectví se liší.


    Někteří svědkové se domnívají, že to byl český vůz, podle popisu nejspíš Škoda-Superb, jiní jsou přesvědčeni, že šlo o zahraniční auto. Nelze vyloučit, že obě skupiny mají pravdu — Kilián mohl mít více návštěv, které přijely vozem. Časově se bohužel nedají svědectví přesněji určit. Zřejmě šlo o všední den — či dny — uprostřed týdne. Od července do září. Obě skupiny se shodují, že vůz měl pražské číslo. Je zajímavé, že vůz osadou neprojel. Zásadně přijížděl přes Mořinu a stejnou cestou se vracel.


    V červenci se také zřítil ze skály na silnici směrem na Srbsko Alois Tesař, třiašedesátiletý důchodce, karlštejnský rodák. Pracoval na hradě jako průvodce a o sobotách a nedělích nebo v létě, když byl nával, stále ještě vypomáhal.


    Kilián si vymyslel, že nešlo o nešťastnou náhodu, ale o vraždu. Snažil se o své teorii kdekoho přesvědčit, počínaje velitelem okresní úřadovny v Berouně a konče sousedy v hospodě u piva. Neměl však úspěch. Sousedé si z něj dělali legraci, kapitán Švach odmítl pátrání obnovit. Roztrpčený Kilián se stáhl do domku a radikálně omezil styk s okolím.


    Tak uplynul srpen. Svědkové zaznamenávají pouze jedinou návštěvu — s největší pravděpodobností to byl pan Stehlík, druhý prostředník paní Mourové.


    Asi čtrnáct dnů před vraždou Josef Kilián z domku zmizel.


    Během Standova čtení si Holý občas něco poznamenal. Když Standa dočetl, očekával jsem, že komisař vyrukuje s otázkami. Místo toho se však obrátil na nás: „A co vy?“


    Stručně jsem pověděl, co jsme objevili my. Na rozdíl od Standy Kadlece, Holého především zaujala existence starých nástrah. Převzal obálku s dvěma sejmutými vlasy. Téměř nás za to pochválil.


    Zato strojopis pouze roztržitě prolistoval: „Četli jste to?“


    „Ještě ne.“


    „Hm. Tak já si to zatím nechám. O případ se totiž nečekaně zajímá sám policejní prezident. Aspoň mu ukážu, že se neflákáme.“


    „Kdy dostanu posilu?“ zajímal se Standa.


    „To bohužel nevím. Skupina inspektora Blahoše dostala jiný úkol. Výpomoc. Protestoval jsem a připomínal totéž co vy, ale neuspěl jsem. Policejní prezident je přesvědčen, že na to stačíme sami. Doporučuje, abychom se soustředili především na místo, kde k vraždě došlo. Není to zrovna můj názor, ale poslouchat musíme všichni. Věřím, že ho tím, co jste teď přinesli, přesvědčím o opaku. Zítra v každém případě však půjdete na Malou Stranu.“


    „A co tam máme dělat?“ ozval se Standa popuzeně. „Tam jsou předběžné výslechy uzavřeny. A na Mořině jsme ještě nebyli! Přitom odtamtud jezdily za Kiliánem ty záhadné návštěvy.“


    „Souhlasím s vámi,“ řekl Holý. „Zatím můžeme jen jedno — poslechnout. Co byste říkal tomu, kdybych vás připravil ještě o jednoho člověka?“


    „Nač?“


    „Abychom uposlechli a současně neztratili kontakt.“ „Jeden člověk na předběžné výslechy není nic platný. Potřebujete dva — kvůli svědectví.“


    „A co já?“ zašklebil se Holý. „Já jsem vosk? Docela rád bych si to zas jednou zkusil.“


    „Ha,“ usmál se Standa. „A koho chcete s sebou?“


    „To je otázka! Toho, kdo mě do té šlamastyky dostal. Mirka Hirše!“
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    A tak jsme jeli. Ráno jsme se sešli na nádraží a osobákem vyrazili na Karlštejn.


    Holý měl báječnou náladu. „Jsem zvědav, jak se bude policejní prezident tvářit, až mu předložím svůj cesťák k podpisu,“ těšil se jako kluk.


    „Už se vám to někdy stalo?“ zeptal jsem se.


    „Co? Že by mi zasahoval do případu? Takhle nikdy a nikdo — ani když jsem začínal. Nedovedu si to vysvětlit. Neznám přece svého šéfa první rok. No nic — odpoledne uvidíme.“ Odmávl starosti. „Abych nezapomněl. Přečetl jsem ten strojopis. Při vší úctě k vašemu mrtvému příteli je to strašná slátanina. Pochybuji, že z ní vyčtete něco rozumného.“


    „Proč ji potom Josef tak ukrýval?“


    „Nemám ponětí. Víte, k něčemu se vám přiznám. Nebýt ten Kilián zavražděn, dám ruku do ohně, že je to bouda, kterou jste na nás vy dva připravili.“


    „I s policejním prezidentem?“


    Holý se zasmál: „I s ním. Třeba ty nástrahy. Kdybyste je našel sám, nevěřím. Kdo si, prosím vás, takovým způsobem zajišťuje svůj dům?“


    „Vy už máte výsledky z laboratoře?“


    Starý komisař se zarděl jak panna. „Teď jste mě nachytal. Nemám, promiňte. Možná že skutečně potřebuji vodit za ruku, když říkám takové hlouposti.“


    Vypadal upřímně nešťasten.


    „Ale to si přece myslíme všichni,“ těšil jsem ho. „Kdo jiný než Kilián to tam mohl nastražit?“


    Vlak ujížděl po náspu nad Berounkou. „Není to strašné?“ ukázal Holý na vyschlé koryto. „Takové vedro nepamatuji! ...“ zamračil se do modrého nebe.


    „Přiští stanici vystupujeme,“ připomněl jsem. „Jaký bude program?“


    „Ten, co chystal inspektor Kadlec. Zajdeme na Mořinu a poptáme se. Potom vy byste mohl dokončit včerejší rozhovor se slečnou Volkovou a já, pokud mi zbude čas, zajedu do Berouna a popovídám si s kapitánem Švachem. Večer — řekněme kolem šesté — sraz v čeledníku. Doufejme, že v té době bude už zákaz odvolán.“


    Vlak brzdil, vynořila se budova nádraží. Vystoupili jsme. Nástupiště se hemžilo školáky, čekajícími na vlak ku Praze. Zamířili jsme k východu.


    „Okamžik,“ řekl Holý a zmizel za dveřmi záchodu. Posadil jsem se na lavičku. Kolem procházeli cestující, kteří přijeli stejným vlakem jako my. Chvíli po tom, co prošel poslední, se komisař vynořil.


    „Viděl jste?“


    „Koho?“


    „Znáte komisaře Rába?“


    „Ne.“


    „Proto. Vystoupil ze stejného vlaku.“


    „Myslíte, že jste sledován?“ prohodil jsem nedůvěřivě.


    „Jistěže ne. Ale co tu dělá? Jeho obor jsou majetkové delikty.“


    „Kdoví koho jste viděl.“


    „Možné je všechno,“ připouštěl komisař. „Až se vrátím, zavolám mu a zeptám se.“
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    Na Mořině jsme měli štěstí. Holý omrkl vesnici a s bezpečnou jistotou zaklepal na vrata poslední chalupy.


    Otevřela nám paní Barešová, čilá babka kolem šedesátky.


    Pozorovat komisaře, když někoho vyslýchá, byla učiněná radost. S paní Barešovou to šlo jako po másle. Babka měla oči jak ostříž a celý den nic na práci. Luxusní auto, houpající se na výmolech polní cesty, nemohlo uniknout její pozornosti. V poslední době tu jezdilo často — někdy i dvakrát do týdne. Poslední dobu zpřesnila na dva, tři měsíce. Nejméně dva.


    Když jelo poprvé, snažila se upozornit, že na Karlštejn se dostanou mnohem pohodlněji po silnici, ale řidič jen přidal plyn. Jejím očím neunikl ani počet cestujících. Tam jel obvykle jenom řidič, zpátky se vraceli ve dvou.


    „Poznala byste je?“


    Babka pokrčila rameny.


    Komisař vytáhl sadu fotografií. „Není to někdo z nich?“


    Paní Barešová si nasadila brýle: „Tenhle,“ energicky ukázala na snímek Josefa Kiliána. „On byl ten pasažér.“ Horší to bylo s určením auta. Černé, velké, elegantní. Pražské číslo. Ale Holému to stačilo. „Příště přineseme fotografie. Podle nich snad vůz poznáte. I tak jste nám hodně pomohla,“ poděkoval a rozloučil se.


    „Vlastně bych měl být svému šéfovi vděčen,“ prohodil komisař, když jsme kráčeli podél mořinského potoka zpátky na vlak, „kdy já se dostanu takhle ven?“


    „Někde se tu musel ten bourák otáčet,“ řekl po chvíli. „Škoda že země je jak mlat. Najít otisky, měli bychom ho se vší parádou.“


    Ale tolik štěstí jsme neměli. Místo, kde se pravděpodobně otáčel, leželo hned za další zatáčkou za srubem. Na vyprahlé zemi by však nezanechal stopu ani tank. Před domkem jsme se zastavili.


    „Mám se skočit podívat dovnitř?“ nabízel jsem.


    Holý zavrtěl hlavou. „Na to teď není čas. Ale připomeňte strážmistrovi, že jsem mu předal objekt pod ochranu. Nejméně dvakrát denně by se sem měl zajít podívat.“


    „Nechcete mu to připomenout osobně?“


    „Nemám čas,“ vytáhl komisař výpis z jízdního řádu.


    „Za čtvrt hodiny mi jede vlak. Vám o deset minut později.“


    Přidal do kroku. „Nejde mi z hlavy Volkova poznámka o ostudě, kterou bude jeho dcera mít. Zvláštní reakce na zprávu, že budoucí zeťák byl zavražděn. Že by nešlo jenom o svatbu?“


    „O co jiného?“


    Holý na mě zkoumavě pohlédl. „Pravda, jste svobodný, ale nepřeháníte trochu svou nevinnost? To, co mám na mysli, je dřív než na nové šaty.“


    Rozbřesklo se mi. „Ne, těhotná není. Vždyť sama říkala, že se s Josefem rozešla.“


    Komisař pokrčil rameny. „Může být. Ale vsadím se s vámi, že za tím určitě ještě něco bude.“
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    Jezdit z Karlštejna do Třebáně je nesmysl. Než člověk dojde na zastávku, je tam po silnici pěšky. Prozradil mi to mladík v pokladně, ovšem až když mi prodal jízdenku.


    V ten čas již komisař Holý ujížděl k Berounu a to jen dík ostrému spurtu, který jsme v závěru nasadili. Jízdenku neměl. Dopadne-li ho revizor, bude jeho cestovní účet zvlášť pikantní.


    Posadil jsem se na lavičku, abych se vydýchal. Byl jsem jediný cestující, což mě poněkud znervózňovalo. Vlak podle Holého měl jet za deset minut.


    Mladík z pokladny si přišel připálit cigaretu. „Mělo by to jet každou chvíli,“ ujistil jsem se.


    Kývl.


    „Já jen že tu nikdo není.“


    Posadil se. „Kdo by tu byl, když končí v Třebáni. Za kým tam jedete?“


    „Za slečnou Volkovou,“ odpověděl jsem po pravdě.


    Mladík si mne dlouze změřil. Neřekl nic.


    „Znáte ji?“ zkusil jsem.


    „Bodejť. Kdo by ji neznal,“ zvedl se k odchodu.


    To byla zvláštní poznámka. Dcera místního veřejného činitele, povoláním učitelka — a kdo by ji neznal. Asi my ji neznáme. Málo platné — Holý má nos!


    Naštěstí přijel vlak a já překodrcal tu jednu stanici. Panovalo horko, za které by se srpen nemusel stydět. Zeptal jsem se tetky, která se mnou vystupovala, kde je zde škola.


    „Na náměstí. Naproti pomníku. Když půjdete touhle ulicí, nemůžete zabloudit.“


    Nezabloudil jsem. Náměstí byla spíš okrouhlá náves a škola jediná větší budova.


    Polední žár najednou prolomil křik dětí. Vybíhaly na náves s taškami na ramenou a rychle mizely v postranních uličkách. Přespolní s výskáním uháněly k nádraží.


    Zůstal jsem stát u pomníku ve stínu lip. Helenka Volková vyšla za pár minut. Měla na sobě stejné šaty jako včera a vypadala tak neuvěřitelně svěže, jako by se právě vysprchovala.


    Viděl jsem, jak se pokouší zamknout školu. Nešlo jí to, a tak jsem přistoupil a nabídl se, že jí pomůžu.


    „To budete hodný,“ podala mi klíč jak od hradu, „dnes ho tam nedokážu ani zastrčit.“ Odhodila kadeř tmavě kaštanových vlasů a pohlédla na mě. „Ach, to jste vy?“


    „Jo,“ pustil jsem se do zápasu se zámkem. Nebýt klíč takové monstrum, po prvním pokusu bych přísahal, že do zámku nepatří.


    „Nechtělo by to tady nový zámek?“ navrhl jsem, když se mi konečně podařilo otočit klíčem a přesvědčit se, že škola je zamčená.


    „Pan řídící to umí jako nic,“ pokrčila Helenka rameny. „Zato vy ne. A jak k tomu přijdete —“


    „Zamykám jenom v úterý. A to mi vždycky někdo pomůže.“


    „Budiž! Jak k tomu tedy přijde ten, kdo vám pomáhá?“


    „Vždyť nemusí!“ zasmála se.


    Raději jsem změnil téma: „Dnes už máte volno?“


    „Ano. Jen mám teď hlad jako vlk.“


    „Fajn, já taky. Že bych vás pozval na oběd?“


    Podívala se, jako by mne spatřila poprvé: „To taky patří k vašim povinnostem?“


    „Na tom snad nesejde.“


    „Jak myslíte. Musím vás upozornit, že s sebou nemám žádné lístky.“


    „Na tom snad také nesejde,“ řekl jsem furiantsky a v duchu honem počítal, kolik dnu zbývá do konce měsíce. Zjistil jsem, že dost. A lístky pro těžce pracující, kriminálce dosud nepřiznali. „Konečně, můžete mi je odpoledne vrátit,“ dodal jsem opatrně.


    „Pozor, to těžko. Lístky má pod palcem maminka a ta by mi žádné obědy po hospodách netrpěla. Ale víte co? Já zvu na oběd vás! Maso sice nebude, jen bramboračka a švestkové knedlíky, ale litovat nebudete.“
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    Strážmistr Volek na mě nejprve vytřeštil oči. Poučen Helenkou, že mě pozvala na oběd, upadl do druhé krajnosti a snažil se ke mně chovat, jako bych patřil do rodiny.


    Dozvěděl jsem se, že paní Volková dělá účetní v cementárně a vždycky večer uvaří oběd na další den. Oba, dcera i on, si vezmou jídlo do kastrůlků a ohřejí v práci. Výjimka je úterý, kdy dceři končí vyučování dopoledne, to tu obědvají spolu a Hela ukazuje, jaká z ní bude kuchařinka.


    Poslední věta způsobila, že jsem se rychle vrátil ke služebním záležitostem. Připomenul jsem Holého vzkaz a vysvětlil, co všechno se ještě od slečny Volkové potřebujeme dozvědět.


    Mám dojem, že byť jsme se oba poctivě snažili, ulevilo se nám, když bylo po jídle a strážmistr mohl konečně odejít.


    Po jeho odchodu roztáhla Helenka mycí stůl a dala se do nádobí. Chvíli jsem pozoroval její dlouhé opálené nohy, na nichž slunce rozsvěcovalo svatozář z chloupků, než jsem se odhodlal k otázce, mohu-li nějak pomoci.


    „Konečně!“ zvedla oči ke stropu. „Už jste se dost vynadíval? Jasně že můžete. Támhle je utěrka!“


    Popadl jsem utěrku a vztekle se pustil do utírání. Přišlo mi, že to slečna Volkové trochu přehání. Koneckonců byl jsem nejméně o deset let starší a vyšetřoval vraždu. Takový člověk se nenutí, aby utíral nádobí.


    „Tak spusťte,“ ohlédla se. „Na co jste se zapomněl zeptat?“


    Já ti dám, stiskl jsem rty. „Na spoustu věcí. Například, kde jste byla v pátek večer?“


    „Proč vás to zajímá?“ smetla s rachotem příbory do dřezu.


    „Protože v pátek večer byl Pepík zavražděn,“ řekl jsem chladně.


    Cítil jsem, jak strnula. „Podle vás jsem ho zavraždila já?“


    „Takhle by se strážmistrova dcera neměla ptát,“ zkusil jsem maličko vlídnější tón. „Už z domova by měla vědět, že na nás nesejde. Podezřelí jsou všichni, kteří se s Kiliánem stýkali.“


    „Táta taky? I on se s Kiliánem stýkal.“


    Vlídnější tón zřejmě přišel předčasně. Nechal jsem uplynout několik okamžiků, které vyplnila urputným drhnutím tří nožů, vidliček a lžic. „Dosud jste neodpověděla,“ využil jsem chvíle, kdy je znovu upustila do vody a řinčení doznělo.


    „A taky neodpovím. Nejprve se poradím se svým právníkem.“


    „Otec by nestačil?“


    „V Řevnicích v Lidovém domě na zábavě,“ vysypala příbory do druhého dřezu. „Budete si to ověřovat?“


    „Samozřejmě. V kolik jste tam přišla, jak dlouho jste tam byla, kdy jste odešla, v kolik jste přišla domů.“ Rezolutně potopila dva hrnce do špinavé vody. „V osm, druhá a třetí otázka jsou stejné, ale budiž; tři hodiny, v jedenáct, po půl dvanácté.“


    „Viděl vás někdo?“


    „Spousta lidí. Mám je jmenovat?“


    „Zatím ne. Až doutírám nádobí a vezmu si tužku a papír. Domů jste se dostala jak?“


    „Vlakem ve dvacet tři nula osm. V Karlštejně dvacet tři dvacet.“ Oba hrnce dopadly s prásknutím do mého dřezu.


    Vytáhl jsem jeden a začal ho důkladně utírat. Nebylo to moc platné, utěrka se dala ždímat. Helenka zatím obkroužila hadrem kraj a vlekla dřez k výlevce.


    „Počkejte,“ hnal jsem se za ní.


    „V pořádku,“ sykala s námahou. Voda bublajíc odtékala.


    „Děkuju,“ mrskla dřez na místo. Vytrhla mi utěrku z ruky. „Máte ji jako žmoch. S ní už nic neutřete.“


    „Co je to žmoch?“


    „Nevím. Máma to říká. Zeptejte se jí, až ji budete vyslýchat. Také se stýkala s Kiliánem.“ Stáhla z držáku suchou utěrku. „Vemte si papír o tužku a já vám nadiktuju ty svědky.“


    Najednou jsem měl pocit, že mě podvedla. Nemohl jsem říci jak, ale ten pocit tu byl.


    Na pocity dám. Registrují to, čeho si mozek nevšimne. Faleš, upřímnost, zabarvení hlasu...


    Aha, zastavil jsem se u saka. Ta poslední scéna byla falešná. Jak se tak náhle znovu rozzlobila. Když řekla, abych si došel pro papír, v jejím hlase přes všechnu zlost zazněla úleva. Zlost byla hraná, úleva upřímná. Něco se jí povedlo. Co?


    Prohledával jsem sako. Notes ležel v náprsní kapse, ale já získával čas.


    O čem jsme mluvili, než začala vylévat ten dřez? O vlaku. Odrecitovala jízdní řád. Zaručeně správně. A já se pak chtěl na něco zeptat. Na něco, co souviselo se zpáteční cestou.


    A už jsem to měl. Chtěl jsem se zeptat: Doprovázel vás někdo?
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    Vytáhl jsem notes a vrátil se do kuchyně.


    S úctou jsem pohlédl do hnědých očí, které se včera tak půvabně rosily. Holka, jsi dobrá. Budeme si na tebe muset dát pozor. Dokážeš lhát, aniž bys otevřela ústa.


    Sedl jsem si a nalistoval prázdnou stránku. „Prosím.“ 


    „To chcete všechny, kteří mě tam viděli?“


    Vyčítavě jsem vzhlédl. „To by se strážmistrova dcera —“


    „Už jsem slyšela,“ odsekla drze.


    Tentokrát jsem byl připraven. Pozor, chce tě naštvat, signalizoval mozek. Zdvořile jsem řekl: „Ne, stačí mi důležití svědkové. Ti, kteří vás dobře znají a byli tam s vámi. Přítelkyně i tanečníci.“


    Vyjmenovala pět jmen, dvě mužská, tři ženská.


    „Odkud jsou?“


    Dvě dívky odsud, jedna z Řevnic. Jeden tanečník z Třebáně, druhý z Řevnic.


    „Zdejší mládenec tam nebyl žádný?“


    „Říkal jste, že mám jmenovat jen důležité svědky.“


    Kývl jsem. „Ano. Ty, kteří vás dobře znají.“


    „Pak je to v pořádku.“ Tečka byla zcela definitivní. Vstala, aby naznačila, že audience je skončena.


    Já zůstal sedět. Začínal jsem se bavit. „Mluvil jsem o spoustě věcí,“ řekl jsem káravě. „Zatím jsme probrali jedinou.“ A kdoví jestli, dodal jsem v duchu. Byla tak chytrá, aby v těch dvou mužských jménech uvedla toho, kdo ji doprovázel? Řekl bych, že ne. To by jich jmenovala víc.


    „Prosím, ptejte se,“ vyjela podrážděně.


    „Okamžik. U vás si musí dát člověk zatraceně dobrý pozor, než se zeptá. Když se nestrefí do otázky přesně, neodpovíte.“


    Odmlčel jsem se, aby mohla promluvit. A ona promluvila. Byla zřejmě přesvědčena, že pokud mluví ona, nebezpečí nehrozí. Což není tak úplně pravda. Pronesla přesně to, co jsem čekal: „Chcete tím říct, že lžu?“


    „Proboha ne,“ zvedl jsem ruce. „Jak bych vám to vysvětlil? Nejlépe na příkladu. Třeba se vás zeptám, jestli máte bílou sukni. Vy řeknete, že ne. Načež se ukáže, že vás v ní někdo viděl. Já přijdu a řeknu, že jste mi lhala. A vy mi dokážete, že ne, protože sukně není vaše, ale maminky a vy ji jen občas nosíte. Měl jsem se zeptat, jestli nosíte bílou sukni. Pak byste řekla ano. Proto si každou otázku musím pořádně rozmyslet.“


    Tak tohle buď nevyšlo, nebo je Helenka zakopaný herecký talent. Mé vysvětlení vyslechla bez mrknutí oka. Nakonec se pobaveně usmála a řekla: „Přeháníte. Ale už rozumím. Zkuste to.“


    Nezbylo mi než poslední dotaz zopakovat: „Nosíte bílou sukni?“


    „To je otázka?“ nechápala. „Pokud ano, nosím,“ dodala rychle jako žákyně, která se bojí, že jí pan učitel zase vyhubuje.


    Že by mě u domku nepoznala? Vyloučeno. „Kde jste byla mezi třetí a čtvrtou v sobotu odpoledne?“


    Zamyslela se. Nebo dělala, že se zamýšlí?


    „Čekala jsem na vlak v Třebáni.“


    „Vy máte vyučování i v sobotu odpoledne?“


    „Ne. V sobotu odpoledne mám konferenci s panem řídícím. Alespoň on tomu tak říká. Učím teprve druhý rok a on kontroluje, jak jsem připravena na další týden.“ Byl jsem vedle? Vypadalo to tak. Bylo třeba nenápadně vycouvat. „To vás zkouší?“


    „Ne. Předkládám mu písemnou přípravu a vyhodnocení uplynulého týdne. Mám dvoutřídku, první a druhou třídu. On třetí, čtvrtou a ty, kteří zůstanou v páté. Odpovídám dostatečně široce?“


    „Ano. Právě tak si to představuji!,“ řekl jsem stroze. Návrat k líbeznosti se mi ani trochu nelíbil.


    „Poslední oblast, na kterou se potřebuju vyptat, je Kiliánova detektivka. Zatím se nám ji nepodařilo najít. Vím jen, že ji psal, snad dokonce dopsal. Zajímá nás, jestli nějak nesouvisí s jeho vraždou. Vy jste ji jistě četla. Alespoň začátek. Mohla byste mi povědět, o čem byla?“


    A bylo po úsměvech. Dívka mlčela, oči sklopené do klína. Prsty pravé ruky mačkaly kapesníček. K něčemu se odhodlávala. Ticho báječně těžklo. Čas odkapával vteřinu za vteřinou.


    „Proto jste mě varoval?“ Hnědé oči vypadaly najednou náramně uštvaně.


    Neodpověděl jsem. Ostatně ani jsem nevěděl jak. Varoval jsem ji? Jak jsem ji varoval?


    „Vy to víte od Pepíka, co?“ Chvíle. „Jste přece jeho kamarád.“ Oči už zase měla plné slz.


    Chránil jsem se ceknout.


    „No dobrá!“


    Otočila se a vyběhla z kuchyně.


    Slyšel jsem, jak bouchly dveře, pak druhé. Odešla? To snad přece ne.


    Seděl jsem a čekal. Neodešla, utěšoval jsem se. Dveře ven mají jiný zvuk. Šla někam dovnitř, do domu. Nejspíš k sobě, do svého pokoje. Tam teď leží a pláče. Až se uklidní, všechno popře. Neměl jsem ji pouštět.


    Hodiny odtikávaly vteřiny. Jenomže nyní proti mně. Seď, napomenul jsem se. Teď můžeš akorát čekat. Čekal jsem. Bouchly jedny dveře, druhé.


    Stála přede mnou. „Tady to máte!“ hodila na stůl zelené desky.


    Vzal jsem je a otevřel. Na titulní stránce uprostřed bylo napsáno tužkou hůlkovým písmem: RÁNA POD PÁS. Pod tím psacím strojem: Josef Kilián.


    Obrátil jsem list. Na prázdném papíru se skvěla uprostřed římská jednička. Text začínal až na třetí stránce Kapitola byla uvozena písmenem A. Přeběhl jsem několik vět. Pak otočil dozadu. Poslední strana měla číslo 102.


    „Jak jste k tomu přišla?“ promluvil jsem konečně.


    „On mi to přinesl.“


    „Kdy?“


    „Nedávno. Už jsme spolu nechodili —“


    „Kdy přesně? Před týdnem? Před čtrnácti dny?“


    „Tak asi. Předminulý čtvrtek. Do školy. Nechtěla jsem si to vzít, ale on... byl takový divný. Prosil... Přišlo mi ho líto.“


    „Jak divný?“


    „Jako... jako by se bál.“


     


     


     


     

  


  
     


    ČÁST DRUHÁ
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    Adam byl vytáhlý chlapec s jablkem u úst. Eva se na něj dívala odspoda, poněkud šikmo, byl vyšší než ona.


    V jejím obličeji číhalo cosi nedočkavého, dychtivého, náznak netrpělivosti nad dlouhým váháním. Její levice, obrácená dlaní vzhůru, ho pobízela. Zdála se starší než on. Svým způsobem i byla, pokud se věk měří množstvím zkušeností.


    Stál nad ní, rozpačitý a mladý. V ruce držel jablko. Váhal. A zdálo se, že ví, že neodolá a ochutná. Že zná všechno, co přijde. A že už nyní lituje, že podlehne.


    Hleděl přes hlavu ženy, přerostlý jak mladý ječmen a v očích, bezradných očích, se mu usazoval smutek.


    Ještě váhal.


    Ještě si nekousl.


    Ještě ne.


     


    Sousoší se jmenovalo Poznání. Porota první poválečné výstavy československých umělců mu udělila hlavní cenu.


     


     


    B


     


    Bohdan Smahlík, kulturní redaktor Horizontu, skládal své myšlenky do vět budoucí reportáže. Byl to praktický zvyk — v redakci mu ušetřil spoustu času.


    Právě si říkal: Cesta za uměním nebývá vystlána růžemi. Rozmoklá cesta k sochařskému ateliéru sympatického umělce Ondřeje Loukoty to dokazuje. Těžko uvěříme, že právě tady vzniklo Poznání, sousoší, které si jemnou lyrikou a — ještě něčím, to vymyslím potom — podmanilo srdce návštěvníků i poroty.


    Překročil louži a sklouzl po blátě. Krucifix, to je cesta! Proč si ten blázen nevybral nějakou půdu na Malé Straně? Tam se člověk vždycky rád podívá. Věty se poslušně rozběhly: v romantickém prostředí Vlašské uličky se vznáší mezi nebem a zemí...


    Ateliér Ondřeje Loukoty místo toho zabředl do marastu za jinonickou Waltrovkou. Krajina tu byla pustá jako v den stvoření. Syrová pole se táhla do nedohledna. Ostrůvky sněhu v brázdách. V dálce na obzoru se neskutečně zvedala krychle Sanopsu. Na kraji pláně se řadily domky kolonie. Kůlna představovala předsunutou hlídku.


    Redaktor zaklepal. Vcházíme do prosté místnosti, snoval větu, vpravdě to pracovny talentovaného sochaře.


    Redaktor zaklepal znovu. Důrazněji.


    Z kůlny se ozval šramot. „Kdo je?“ řekl hrubý hlas.


    „Smahlík z Horizontu,“ představil se redaktor.


    „Aha,“ řekl hlas a dveře se otevřely.


    Tvář sympatického umělce pokrývalo týdenní strniště. I jinak působil zašlým dojmem. Odhrnul vlasy z čela a zahučel: „Pojďte dál, mám málo uhlí.“


    Redaktora nenapadla vhodná věta.


    Vešel. Kůlna byla kupodivu „vpravdě pracovna“, dokonce až příliš. „Snad tu proboha také nebydlíte?“


    „Bydlím,“ odpověděl Loukota a učinil symbolický pokus dodat posteli ustlaného vzhledu. Pak smetl ze židle hromadu svršků a nabídl ji redaktorovi. Smahlík se váhavě posadil.


    „Kam se nastěhujete?“


    „Proč bych se stěhoval?“


    „Přece tu nechcete zůstat. Vaše práce má právo na důstojnější prostředí.“


    „Mně se tu docela líbí. Je tu klid…“


    Venkovan, pomyslel si redaktor pohrdavě.


    Robustní postava Ondřeje Loukoty jako by srůstala s materiálem, s nímž pracuje, skládal v duchu. V jeho projevu je cosi zemitého ...


    „Děláte chybu, příteli,“ usmál se otcovsky. „Sláva nepadá z nebe. Věřte zkušenému, — slávu musíte opatrovat jako květinku.“


    „Na to já nejsem,“ řekl Loukota.


    „Možná že máte pravdu, „ mávl Šmahlík rukou. „Sláva je děvka, která zůstává s těmi, co ji opovrhuji. Tedy, „ dodal méně pateticky, „vocamcať až pocamcať. Jenže sem za vámi moc lidí nepřijde. Redaktorů — ani zákazníků. Musíte se přestěhovat do centra. Jestli chcete, pomohu vám. Mám hromadu známých.“


    Nabídka neučinila na sochaře žádoucí dojem. Mlčel. Redaktor v duchu doplnil slovo venkovan přídavným jménem tupý. Potom si s radostí uvědomil, že díky tomu bude interview zcela jeho záležitostí. Měl na umění vyhraněné názory a potřeboval proto spoustu mlčících umělců, aby je mohl sdělit veřejnosti.


    „Nutit vás nebudu. Kdybyste se však rozmyslel, stačí zavolat.“ Usmál se — trochu ze zvyku a trochu proto, že ho napadl jemný paradox: Nejvýstřednější na Ondřeji Loukotovi je to, že není výstřední.


    „Ale teď k věci,“ rozhodl Šmahlík. „Vaše sláva je větší, než si myslíte. Čtenáři se nás ptají, kdo jste, a my jim musíme odpovědět.“


    Ano, pokyvoval Ondřej hlavou, čtenářům se musí odpovědět. Ale rychle, proboha rychle. Ještě před chvílí měl pocit, že přichází ta pravá chvíle, kdy dodělá Barikádníka. Teď už si nebyl tak jist.


    „Nejprve něco o vás,“ navrhl redaktor.


    „Prosím. Jsem svobodný, je mi pětadvacet...“


    Redaktor zapisoval. „Vzdělání?“


    „Obecná, gymnázium. Vysoké mi zavřeli před nosem.“ 


    „A co teď?“


    „Teď se mi zdá pozdě. Navíc — nevěřím školám na umělce.“


    „Souhlasím. Umělec buď je, nebo není.“


    „Ale to vůbec ne... Spíš obráceně: tu dřinu vás nikdo nemůže naučit.“


    „Aha,“ řekl Šmahlík. On měl o uměni jiné mínění. „Jak dlouho se zabýváte sochařinou?“


    „Amatérsky od gymnázia.“


    „A profesionálně?“


    „Profesionálně jsem ještě nezačal. Promiňte,“ začervenal se Loukota, „to jsem nechtěl říct.“


    „Na tom nesejde. Taková odpověď se líbí.“


    „Mně ne,“ řekl Ondřej rozhodně. „Škrtněte ji, prosím vás.“


    Šmahlík blahovolně škrtl několik samoznaků.


    „Nevím, jak se pozná profesionalita. Snad podle výsledku. Pak je Poznání má první profesionální práce.“


    „Předtím to znělo vtipněji,“ podotkl redaktor. „V jakém smyslu profesionální?“


    „Že za ni byl někdo ochoten zaplatit.“


    Plebejec, pomyslil si redaktor znechuceně. „Vy jste Poznání prodal?“


    „Ne. Ale dostal jsem cenu. I to jsou peníze.“


    „Jistě.“ S tím buranem nešlo mluvit. „Čekal jste, že vyhrajete?“


    „Ne. Chtěl jsem jen vědět, co tomu budou lidé říkat.“


    „Rozumím. Položil jste jim hádanku. Hádanku o smyslu života,“ zafilozofoval Šmahlík.


    Ondřej raději mlčel. V téhle věci ztratil jistotu hned druhý den po rozhodnutí poroty. S potěšením si přečetl své jméno v novinách. Všude ho chválili. Jen důvody se různily.


    Dozvěděl se, že Poznání je přes biblický námět dílo realistické, plné životního optimismu. Byl poučen, že Poznání dokazuje obecnou potřebu náboženství, náboženství stále živého a neumírajícího. Pochválili ho, že Poznání je dílo typicky české. Zjistil, že Poznání nezapře oplodňující působení francouzské moderny.


    Jedině tento výrok mohl s jistotou popřít: neměl ponětí, co dělá francouzská moderna.


    Prvnímu novináři, který ho přišel zpovídat, se pokusil vysvětlit, jak to skutečně bylo. Že jednou svítilo slunce a to, co dělal, se stále nedařilo. A tu vzal kus hlíny a začal modelovat něco, co by bylo stejně radostné a křehké jako ten jarní den venku.


    K úplné pravdě chybělo ještě pozvání paní S. na vernisáž, jež dávalo tušit, že Eva, byť první žena na světě, měla v tomto případě svůj předobraz.


    Paní S. přišla, ale protože díla nebyla označena jmény autorů, aby tím porota nebyla ovlivněna, nepoznala Ondřejovu práci a nadšeně mluvila o skupině nymf v pevném přesvědčení, že poznává sochařův spár. Ondřeje to mrzelo, protože nymfy se mu zdály moc špatné, a také proto, že to muselo být už hodně dávno, co se měli rádi, když paní S. tak zcela a úplně nepochopila.


    Novinář vysvětlení roztržitě vyslechl. Viditelně ho nezajímalo. Uchopil sochaře za knoflík, chlípně mrkl a zašeptal: „Co si budeme namlouvat. Eva se už nemůže dočkat, kdy Adam pochopí, že je ženská, ne?“ a hasitě se rozesmál.


    Teď přednášel Šmahlík. Ondřej cítil, jak z něj jako krev vytéká ranní inspirace. Zase nic neudělá. Proklínal se, že nemá odvahu redaktora vyhodit. Odevzdaně naslouchal jeho deklamaci.


    „... symbol života, symbol člověka, věčně hledajícího. To, v podstatě, je odpověď na vaši otázku. Hledáni ztracených jistot světa. Mám pravdu?“


    A právě v tom okamžiku Ondřejovi přeskočilo.


    „Ne,“ řekl pomalu a zřetelně. „Slyšel jsem o té soše už ledacos, ale takovou volovinu ještě ne.“


    „Jak?“ lapl Šmahlík po dechu, „já nechápu —“


    „Já taky ne,“ uťal ho Ondřej. „Přišel jste se mě vyptat na mé názory, nebo přednášet své? V obou případech jsme hned hotovi, já žádné nemám a vaše mě nezajímají.“


    Tak se s nimi musí, říkal si rozjařeně, když za Šmahlíkem zapadly dveře.


    Pak, protože se v ateliéru začínalo tmít, ho napadlo se podíval na hodinky. Pul šesté! Zas ztratil celé odpoledne! A nejen to. Jestli sebou nehodí, přijde i o večeři!


    Jak štvaný navlekl vatovaný kabát, vklouzl do holínek a uháněl přes pole do konzumu.


    Měl štěstí. Ke dveřím obchodu dorazil o metr dřív, než z druhé strany prodavačka s klíči.


    „No ovšem, pan Loukota,“ řekla otráveně a vrátila se za pult: „Co si dáte?“
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    Cestou nazpátek si Ondřej umiňoval, že tohle byl poslední promarněný den. Zítra se konečně pustí do práce. Přijde-li zas nějaký redaktor, bez milosti ho vyhodí, jak vidno, není to těžké.


    Barikádníka nechá být. Moří se s nim dva roky a stále to není ono. Potřebuje odležet. Místo tuho se pustí do rázných maličkostí. Takový kachel, svícen, keramická soška. Vždyť je to k zbláznění — je v kursu a nemá, co by nabídl.


    Sklouzl se k ateliéru, jako obvykle zapomněl při odchodu zamknout. Strčil do dveří, odložit tašku s nákupem do tmy, popaměti sáhl pro lampu a láhev s petrolejem. Sňat stínítko, odložil je na podlahu, odšrouboval závěr láhve a teprve pak škrtl sirkou. V jejím světle nalil levičkou líh pod punčošku a zapálil. Modravý plamen vyskočil a olízl bílou mřížkovinu punčošky.


    Svým způsobem má Šmahlík pravdu, jen času co takhle ztratí! Jinde by přišel, otočil vypínačem a bylo by světlo. Také rádio by si mohl pustit...


    Punčoška se bíle rozzářila. Začal rychle pumpovat. Ozvalo se hučení, jak petrolejové páry unikaly tryskou, jediná melodie jeho večera. Vlastně tu žije jako mnich.


    Přiklopil stínítko a pověsil lampu na hák. A teď! Aby zatopil, nechce-li do rána zmrznout. Zatopí, sní něco k večeři a půjde si lehnout. K jakému životu se to odsoudil!


    Ve stejné chvíli někdo zaklepal.


    Na budíku bylo půl osmé. Že by další redaktor? Koneckonců, teď by přijal i redaktora, jenomže v půl osmé redaktoři nechodí.


    Otevřel. Ze tmy vystoupili dva muži.


    „Dobrý večer,“ pozdravil větší z nich a pátravě se rozhlédl. Druhý mlčel.


    „Přejete si?“


    „Neradi obtěžujeme, ale píchli jsme a uviděli tu světlo. Jako z udělání nemáme hever, záplaty, nic.“


    „Já taky ne,“ řekl Ondřej, „ale když se dále tímhle směrem, narazíte na vesnici. Její světla jste přece museli ze silnice vidět.“


    „Neviděli,“ postoupil muž dál do místnosti.


    „To není možné. Že by vypnuli proud? Kde jste píchli?“


    Muž mávl neurčitě rukou. „Vy jste sochař?“


    „Tak něco,“ usmál se Ondřej křivě.


    Muž chvíli přemýšlel. „Můžete mi něco ukázat? Třeba bych koupil... něco menšího.“ Popošel doprostřed ateliéru. Druhý ho následoval.


    „Je mi líto, nemám.“


    „Ne? A co je támhleto?“ ukázal na polici.


    „Studie.“


    „Neprodejné?“


    „Nevím, kdo by je koupil.“


    „Třeba já,“ protáhl muž. „Ukažte mi je.“


    Ondřej přistoupil k polici, „Jsou jenom z hlíny,“ vysvětloval. „Ale kdybyste měl zájem, nechám tu, kterou si vyberete, vypálit.“


    Otočil se. Ti dva se o čemsi dohadovali.


    „Ano?“ vzpamatoval se ten vyšší. Na úzkou tvář dopadlo ostré světlo lampy. Lícní kosti a nos hodily stín. Jako jestřáb, napadlo Ondřeje stísněně.


    Návštěvník se naklonil nad modely. „Třeba tuhle,“ řekl lhostejně. „Co to je?“


    „Adam a Eva,“ řekl Ondřej. Ten druhý přecházel po ateliéru.


    „Kolik?“ zeptal se jestřáb. Bránil Ondřejovi ve výhledu.


    „Tři.“


    „To je dost. Za takový kousek hlíny tři tisíce? Ale co, třeba jednou budete slavnej...


    Pod Ondřejem se podlomila kolena. Myslel tři stovky, samozřejmě. Ale pokud byl návštěvník ochoten dát tři tisíce... Zmohl se na úsměv. „Už jsem. Tahle socha dostala na výstavě první cenu.“


    „Fakt?“ odvrátil se návštěvník bez zájmu. „To gratuluju.“


    Ten druhý seděl na bobku s rozsvícenou baterkou v ruce a zíral pod postel. Dokonce odhrnul přehoz.


    Co tam hledáte, chtěl Ondřej vykřiknout. Ale jaksi se to nehodilo. Za tři tisíce se dají vydržet horší výstřednosti. Jenomže kdo mu zaručí, že je dostane? Rozhodl se být tvrdým obchodníkem. „Zaplatíte hned?“ zeptal se zdvořile.


    Muž se otočil. Ostré světlo lampy smazalo hranici mezi duhovkou a zornicí. Podobnost s dravým ptákem ještě vystoupila. Tenká čára rtů pod zahnutým zobanem se mírně prohnula. Snad to měl být úsměv. „Zálohu. Zbytek při dodáni.“ Už zase mu tarasil výhled. „Kolik chcete?“


    Ondřej se nadýchl: „Tisíc. Budu mít vydání.“ 


    Jestřáb kývl. Sáhl do náprsní kapsy a postoupil ke stolu. Ten druhý zmizel ve tmě ateliéru. Prozrazoval ho jenom světelný terč, přeskakující z předmětu na předmět. Kriste Ježíši, co ten chlap hledá?


    „Počítejte se mnou,“ napomenul Loukotu jestřáb. Stokoruny se jedna za druhou velebně snášely na desku stolu. „Kdy si mohu pro sošku přijít?“


    „Za týden?“ navrhl Ondřej. Bude hotova zítra, chytne-li Petra v aťasu a bude-li mít volnou pec. Ale dílo za tři tisíce potřebuje čas.


    „Výborně,“ souhlasil návštěvník, „za týden si přijedu, jak jste přišel tady k té kůlně?“


    Světelný terč teď poletoval po stropě.


    „Zdědil. Jeden z pomocných ateliérů bratři Folmanů.“ 


    „Vy jste dělal u Folmanů?“ řekl návštěvník nedůvěřivě.


    „Pár měsíců za protektorátu a teď po válce, než pan architekt umřel. Spíš jsem se učil,“ řekl Ondřej.


    „Jo, bratří Folmanové, to byla firma,“ vzdychl návštěvník. „Ovšem pro vás je tu trochu těsně, ne?“


    „Moc. Rád bych si našel něco blíž civilizaci.“


    Jestřábí oko se na něj tázavě upřelo. „Opravdu?“


    Na okamžik měl Ondřej absurdní pocit, že návštěvník vyslechl jeho rozhovor se Šmahlíkem.


    Muž s baterkou se nehlučně zjevil za jestřábem a položil mu ruku na rameno, jestřáb se otočil a ten druhý se bez ostychu naklonil k jeho uchu. Cosi mu šeptal.


    Jestřáb zvedl oči. Nenuceně vzal baterku a vrátil se doprostřed ateliéru.


    „Skutečně,“ posvítit nahoru. „Vy tu máte ještě půdičku. Šikovnou. Tam se vejde věcí, co? Jak tam lezete?“


    „Po ž --- po židli,“ koktl Ondřej. Chtěl říci po žebříku, ale žebřík zmizel. „Moc často tam nelezu.“


    „Bodejť,“ souhlasil návštěvník. „To je jeho,“ ukázal s úsměvem na svého společníka, jako by šlo o zábavnou slabůstku. „Dvojité stěny, stropy...“


    „ ...postele,“ dodal Ondřej.


    Nastalo ticho.


    „Ano, i postele,“ připustil návštěvník. Znělo to jako výhružka. „Přístěnek venku je odemčený?“


    Ondřej zaraženě kývl.


    Muž podal tomu druhému baterku přes ramena. Ten ji beze slova vzal a zmizel za dveřmi. Vrzly dveře dřevníku.


    „Tedy za týden,“ řekl jestřáb spokojeně.


    „Zapomněl jste na píchlé auto.“


    „Nezapomněl,“ úzké rty se opět nepatrně prohnuly. „Dobrou noc.“
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    Díky bohu, zarazil Ondřej závoru, jsou pryč. Kdyby se ho rozhodli zamordovat, nedovolá se. Naštěstí to dopadlo dobře, líp než čekal.


    Sáhl do kapsy a nahmatal tužší papír bankovek. Téměř ho to překvapilo. Vůbec by se nedivil, kdyby kapsa byla prázdná a celá návštěva se mu jen zdála. Ti dva působili tak neskutečným dojmem Co asi hledali?


    Roztřásla ho zima. Kamna! Musí zatopit. Otevřel popelník a rukou vybral studený popel. Před závorou se poněkud zarazil. Ale co! Zabít ho mohli rovnou. Odsunul petlici a vyšel do tmy. Na černém nebi zářily hvězdy. K ránu bude mráz.


    Z přístěnku donesl hrst třísek a pár polínek. Uhlí měl málo, ale dřeva ještě míň. Zmačkal noviny, na ně nasypal třísky, pak polínka a pět lopatek uhlí. Když mačkal papír, přišlo mu, jako by se někde něco pohnulo. Stejný pocit měl při sypání uhlí. Při třetí lopatce dokonce cinkl o hranu uhláku a potom ztuhl. Kromě hučení lampy však nic neslyšel.


    Podpálil tedy v kamnech a šel si uchystat večeři. Při krájení chleba si vzpomněl na žebřík. Kde je?


    Žebřík stával opřený o stěnu při vchodu na půdičku. Ondřej si nepamatoval, že by ho někam odnášel.


    Kdoví jestli to tu ti dva nepřehlíželi, když byl v konzumu, a jestli je při návratu nevyrušil. Rychlost, s jakou se objevili, by tomu nasvědčovala. Popadl židli a postavil ji na místo, kde půdička začínala.


    „Kdybyste minutku počkal, slezu sama,“ uslyšel nad sebou tichý hlas.


    Ondřej vytřeštil oči do tmy. „Je tam někdo?“


    „Ano. Já,“ šeptal hlas. „Dejte tu židli pryč, ať můžu spustit žebřík.“


    Ondřej uposlechl. Vzápětí se do světla začal příčku po příčce vysunovat žebřík. Když se dotkl země, Ondřej ho poposadil a zapřel nohou. „Můžete slézt?“ Také on mimoděk šeptal.


    Nahoře nastalo nějaké hnutí, pak se ve světle objevila ženská nožka v hnědé punčoše, obutá do polobotky na polovysokém podpatku. Ondřej, který se nevyznal v číslování dámské obuvi, ji v duchu označil za neskutečně malou. Vedle ní se zakrátko vynořila druhá, která sjela o stupínek níž, odhalujíc přitom pevné lýtko — a žel — i lem tvídové sukně. Při dalším kroku se tvídová sukně ukázala celá, pak béžový rolák a vposled kaštanové, krátce ostříhané vlasy. Potom se vlasy utočily a Ondřej hleděl do drobného dívčího obličejíčku, z kterého zářily velké, sametově hnědé oči.


    „Díky, statečný hrdino,“ zadeklamovala dívka příjemným altem, „zachránil jsi mi život, jak se jmenuješ? Čeká tě půlka království a moje ruka.“


    Ondřej se zamračil. „Nějak vám otrnulo. Když tu byli ti dva, ani jste nepípla. Kdo to byl, mimochodem?“


    „Můj slabošský strýc a černokněžník Čárypíše.“


    „Tak dost! Na pohádky nemám náladu. Buď mi teď a hned povíte, co se tu dělo, nebo mi tu půjdete povědět na policii. To si vyberte.“


    „Můj milý Honzo —“pokračovala stejným tónem.


    „Nejsem Honza, jmenuji se Loukota, Ondřej Loukota. A vy?“


    „Ondřej! Opravdu? Tak já jsem Madlenka a Viktor Dyk o nás napsal moc hezkou pohádku: Ondřej a drak. Četl jste ji?“


    „Jak vidím, půjdeme. Když nic jiného, pravé jméno a adresu z vás na policii dostanou.“


    „K čemu vám bude?“ usmála se Madlenka.


    Ondřej se zarazil. Skutečné, k čemu?


    Abych měl jistotu, že ji neztratím, zněla upřímná odpověď. Až se jí poděsil.


    Nahlas řekl: „Člověka zajímá, jak se jmenuje zlodějka, která se ho pokusila vykrást.“


    Dívka se urazila. „Máte pravdu, půjdeme.“


    „Nebo snad ne?“ dotíral Ondřej.


    „Nahoře mám kabát. Podáte mi ho?“


    „Jsem Ondřej, ne Honza. Prosím,“ přistavil žebřík.


    Beze slova vylezla nahoru a zmizela ve tmě. Slyšel, jak štrachá, potom se ozvalo: „Chytejte!“ a na Ondřeje se snesl nepromokavý tříčtvrťák. Z chlupaté podšívky zavanula perleťová vůně dívčího těla.


    Odhodil kabát na postel a šel přiložit. Vysypal zbytek uhláku do kamen a zavřel tah. Nejmíň dvě hodiny by to mělo vydržet.


    Ohlédl se, dívka již byla v kabátě a čekala. Ohrnutý límec stříbrné chlupatiny dělal její obličej ještě drobnějším. Ondřej se odvrátil a otevřel dveře do studené noci. „Nezhasnete?“


    „Ne. Co kdyby mne při návratu čekalo další překvapení. Na ně je lip mít rozsvíceno.“


    „Nejlíp zamknout,“ prohodila dívka.


    „Ovšem,“ vytáhl Ondřej klíče.


    „Když jsem přišla, bylo otevřeno.“


    „Bylo. Proč mi to říkáte?“


    „Abyste na to nezapomněl na komisařství. Takové věci policii zajímají.“


    „Máte velké zkušenosti?“


    „Strašně,“ podupávala mu za zády. „Zamknete konečně? Jestli doufáte, že začnu utíkat, čekáte marně.”


    Ondřej uchopil dívku pod paží a mlčky zamířil ke kolonii. Několik minut nepromluvili slovo. Nebe bylo čisté, hvězdnaté, zmrazky praskaly pod nohama.


    „Třeba vás ještě stačím odevzdat vašemu slabošskému strýci a černokněžníkovi. Píchli; pochybuji, že budou s opravou hotovi.“


    „Já zase pochybuji, že píchli,“ šlapala Madlenka vesele dál. Výhrůžka neúčinkovala.


    „Nemluvě o tom,“ dodala po chvíli, „že pak byste se mé pravé jméno stejné nedozvěděl.“


    „Proč ne? Strýček je nezná?“


    „Neprozradí. Mimochodem, proč jste mu řekl, že na půdičku lezete po židli?“


    Na černém obzoru vyskočila světla prvních domků. Dívka se zastavila.


    „Kotník?“ staral se Ondřej ironicky.


    „Ne, výstraha,“ řekla dívka vážně. „Uznejte, že bych si pro vás dokázala vymyslet přijatelnou historku, kdo jsou ti dva a proč jsem se u vás schovala. Neudělala jsem to, protože nerada lžu. Aspoň ne lidem, kteří pro mne něco dobrého udělali. Prostě — teď vám nemohu nic povědět. Ani na komisařství ze mě nic nevyrazíte. Tam naopak poznáte, jak umím lhát — když musím. Ztropím vám scénu, že budete rád, když vás nezavřou. Dovedete si představit jakou?“


    „Ovšem. Zlý pobuda a nevinná dívka. Už se na ni těším. Zvlášť na tu partii, kdy nevinná dívka bude vysvětlovat, proč ji zlý pobuda přivlekl na komisařství, a ne někam do roští.“


    „Kdo koho kam přivlekl, se ukáže až tam. Třeba to bude nevinná dívka, která tam zlého pobudu nějakým úskokem přilákala.“


    „Tak jo. Půjdeme? O ten úskok bych nerad přišel.“ 


    „Ještě větu,“ vzdychla dívka. „Když mě teď pustíte, mám pro vás návrh. To, do čeho jste se dnes náhodou zamotal, je teprve začátek. Slibuju vám, že až to skončí, přijdu a všechno vám povím.“


    Ondřej Loukota se zasmál.


    „Nevěříte?“


    „Ovšemže ne. Kromě toho neumíte počítat. Řekla jste tři věty.“


    „Jak je libo, ty Honzo,“ vykročila dívka.


    „Počkejte. Mám jiný návrh.“ Dívka se nezaslavila. Ondřejovi nezbylo, než pokračovat za pochodu. „Když vás tak srovnávám s těmi dvěma, zdá se mi jich na vás moc a ne právě nejlepší společnost, jak jste si mohla všimnout, jsem sochař a zrovna bych potřeboval vypřáhnout. To, co dělám, se mi ukrutně nedaří. Co byste řekla tomu, kdybych vám v boji s černokněžníkem trochu pomohl?“


    „Přece jen Honza z pohádky. Hodný, statečný, — ale moc mu to nepálí. Proč myslíte, že jsem sama?“ 


    „Nemyslím, že jste sama. Přesto bych vám mohl pomoci. O jednoho víc na správné straně je vždycky lepší než o jednoho míň.“


    Cestičkou mezi domky vyšli na silnici. Žárovka na sloupu mrholila světlo.


    „Jak víte, že my jsme správná strana?“ zeptala se dívka. 


    „To se tak pozná. Stačí se podívat.“


    Zastavila se a pozvedla hlavu. Rozptýlené světla se jí odrazilo na pootevřených rtech.


    Ondřej uposlechl. Znovu ucítil tu příjemnou vůni perleti. Bylo to milé, měkké, na ženské mládě nečekaně zkušené.


    „Tak to bychom měli,“ vydechla dívka.


    „Jsem přijat?“


    „Milý Ondřeji, nevíte, do čeho lezete. A pak — o tom nerozhoduji já. Zeptám se. Třeba i přimluvím...“


    Na konečné stál autobus.


    „Teď mě ale necháte odjet, ano? A já vám slibuju, že zítra; nejpozději pozítří, vám přijdu říct, co a jak.“


    „Čestné slovo?“


    „Čestné slovo.“


    Autobus nastartoval.


    „Zopakujte to ještě jednou,“ poprosila dívka.


    „Co?“


    „Tohle.“ Stoupla si na špičky a políbila ho. Potom se rozběhla za autobusem.


    Ondřej osaměl s neveselými úvahami, jestli je Ondřej, nebo Honza. Všechno nasvědčovalo tomu, že Honza.
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    Eda Hop stál na pokraji srázu, jeho drobná postavička s tvrďákem na hlavě se odsud zezdola zdála být ještě menší. „Vsaď se, že skočím!“ křikl na Loukotu.


    „Neskákej, já jsem Ondřej! Nic ti nedám!“ varoval Loukota. „jsem zdejší!“


    „To vím taky! Když ale cizí nechoděj! Vsaď se! Lojzovi ze statku jsem včera skočil a dal mi dvacku.“


    „Lojza může, má statek! Já jsem chudej sochař!“ bránil se Ondřej.


    „Tak se vsaď aspoň vo pětku!“ smlouval Eda.


    „No dobrá,“ souhlasil Ondřej.


    Postavička na kraji jako by radostí narostla: „Tak dělej!“


    „To nemůžeš skočit!“ začal Ondřej obvyklou hru.


    „Můžu!“


    „Nemůžeš! Zlámeš si nohy!“


    „Nezlámu!“


    „Srazíš si vaz!“


    „Nesrazím!“


    „Schválně!“


    „Vo kolik?“ hulákal Eda.


    „Vo pětku!“ zařval Ondřej a Eda skočil.


    Na zlomek vteřiny jako by se postavička v dlouhém kabátě vznesla k modrému nebi. Další zlomek se zdálo, že visí ve vzduchu. Teprve potom se začata propadat. Nejprve pomalu, decimetr, metr, pak stále rychleji. Kabát se vzedmul a šlehal ve větru jak černý plamen.


    Ondřeje píchlo u srdce. Zatracený blázen!


    Eda dopadl do hromady písku v předpisovém parašutistickém kotoulu. Zůstal ležet. Černá bouřka se pomalu snesla na nehybné tělo.


    „Edo!“ lekl se Ondřej.


    „Bojíš se, viď,“ promluvil Eda. „Máš proč. Neřekl jsi, že si zlámu žebra a ruce. Kdoví, co se mi stalo.“


    „Promiň. Zapomněl jsem.“


    „Jen aby,“ vyskočil Eda a nastavil tvrďák. Ondřej do něj hodil desetikorunu.


    „Příště nezapomeň. To víš, po zimě se teprve dostávám do formy. V létě je to jedno. Ale teď by se mi mohlo něco stát“ řekl vážně. Nasadil si tvrďák a vracel se zpátky k pískovcovým skalám.


    Kolik mu asi je? uvažoval Ondřej. Podle toho, co se o něm vypráví, by mu mělo být nejméně třicet. Podle toho, co měl prožít, by měl vypadat na sto. Ve skutečnosti vypadá sotva na dvacet.


    Až na ty vlasy, samozřejmě, jenomže ty Eda schovává pod kloboukem. Na konci produkce, když mu tvrďák sletí, jejich barva nevadí. Spíš naopak. Lidé kolikrát dají víc, než o kolik se vsadili. Mladický blázen s hlavou jak padlý sníh vzbuzuje soucit.


    Eda Hop stoupal jako kamzík chodníčkem v pískovcové stěně. Ondřej šel dál. Ušel pár metrů, když Eda zavolal znovu.


    „Co je?“ obrátil se Ondřej.


    Eda už zase stál na okraji srázu. „Máš tam návštěvu!“ ukazoval za obzor k Ondřejově kůlně.


    Ondřejovi vyschlo v krku. „Koho?“


    „Chlapa. Vobchází to tam, jak kdyby nemohl najít dveře.“


    Hm. Sliny se vrátily. Další redaktor, nepochybně. A ke všemu teď, před obědem!


    Ale muž, který před kůlnou nastavoval obličej jarnímu slunci, se nezdál být redaktor. Spíš turista. Hubertus, pumpky, na nohou důkladné polobotky. Opíral se o sukovici s kovovým bodcem, pobitou odznaky. Černá diplomatka, ležící na prahu, jako by k němu nepatřila.


    Ondřej zakašlal. Stařík sebou trhl a otevřel oči. „Pan Loukota?“


    „Přejete si?“


    „Mé jméno je Nikodém, doktor Nikodém. Přicházím z advokátní kanceláře Procházka — Petr ve věci dědictví po architektu Folmanovi,“ drmolil rychle. „Pana architekta jste jistě ráčil znát.“


    „Jistě. Nepůjdete dál?“ navrhl Ondřej a odemkl. „Myslel jsem, že jste tu zabloudil.“


    „Já? V životě ne, pane. Když mám mapu, orientuji se kdykoli a kdekoli.“


    „No jo, ale máte mapu?“


    „Ovšem,“ odkryl Nikodém hrdě průhledné pouzdro visící mu na krku. „Speciálka Prahy a okolí. A tady, račte vidět, pan doktor Petr byl tak laskav a zakreslil mi váš ateliér. Pravda, ne zcela přesně, ateliér stojí asi dvě stě metrů víc na východ, ale protože tu jiný objekt není, nemohl jsem se splést.“


    „Opravdu?“ řekl Ondřej. Nic lepšího ho nenapadlo. „Když dovolíte, ohřeju si oběd. Vy se tím ale nenechte rušit a klidně povídejte, co máte na srdci. Poslouchám.“ Doktor Nikodém se maličko ošil. „No proč jsem asi přišel, co myslíte?“


    „Nemám ponětí,“ loupal Ondřej cibuli. „A posaďte se někam. Shoďte hadry támhle z té židle a sedněte si. Ještě mi vynesete spaní. Oč jde?“


    „No přece o dědictví po panu architektovi,“ zabreptal doktor.


    „To jste už říkal. On mi něco odkázal?“


    „Hahaha,“ zasmál se Nikodém křečovitě. „Právě že ne.“ 


    „Proto. Taky bych se divil. Architekt Folman nebyl na rozdávání.“


    „No prosím. Sám jste to přiznal,“ zaradoval se stařík. „Architekt Folman vám nic neodkázal, a vy si tu klidně pracujete v jeho ateliéru.“


    „Tak to zase pr! Tuhle kůlnu mi Folman daroval!“ 


    Nikodém se zarazil. „Máte to písemně?“


    „To sice ne, ale písemně, pokud vím, to nemá nikdo. Pro Folmana přece dělalo víc lidí, kteří od něj dostali ateliér.“


    „Já mám na starosti jen vás,“ hlesl mužík.


    „Hm. Pak se asi těžko dohodneme. Co vlastně ode mne chcete? Nájemné? Nebo mi máte tuhle kůču prodat?“ 


    Doktor Nikodém vrtěl nešťastně hlavou: „Máte se do čtrnácti dnů vystěhovat.“


    „To snad ne,“ podivil se sochař.


    „Takové mám, prosím, instrukce,“ pípl Nikodém.


    „Pak máte špatné instrukce. Já tady totiž nejen pracuju, ale taky bydlím! Řádně hlášen na obci i na policii. Zařizoval to sám pan architekt, ještě za protektorátu. A nájemník, pokud se nepletu, je v tomto státě pod ochranou zákona,“ rozehříval se Ondřej.


    „Zbytečně se rozčilujete, Mistře,“ zvedl mužik ustrašeně ruce. „Jsem si jist, že tuhle skutečnost doktor Petr nezná. Až mu ji sdělím, nepochybně zaujme k celé věci jiné stanovisko.“


    „To doufám,“ burácel Mistr. „Pan architekt Folman, dej mu pámbu nebe, nebyl žádnej lidumil. Ty aťasy nám nedaroval pro nic za nic. My si je poctivé vodmakali. Ne jednou, ale stokrát.“


    Doktor Nikodém poslušné přikyvoval.


    „Abyste věděl všechno,“ nedal se Ondřej zastavit. „Folmanovo konsorcium mělo svá pravidla. Ti známí, kteří prodávali, odevzdávali panu architektovi polovinu. Z toho nešlo uhnout, protože většinu zakázek sjednával on a kdo ví, kolik mu ještě zůstalo pod prsty. No, a my nýmandi, my ty zakázky realizovali. Za pár korun, za to, že člověk nemusel do rajchu a že se motal kolem umění. Tady, například, se dělal drobný pískovec. Nemáte ponětí, kolik kamenů jsem tu osekal na různé plačící anděly a busty prezidiálních radů!“


    Sochař mávl rukou. „Nestěžuju si. Fakt je, že jsem se zase něco naučil. Ale štve mě, když nějaký dědic, který to tady v životě neviděl, mě chce vystěhovat. Proč? Co si s tou pastouškou počne?“


    Doktor Nikodém krčil rameny.


    „Víte co? Řekněte mu, ať se sem přijde podívat! Třeba ho to přejde. A taky mu vyřiďte, že už nejsem takový nýmand jako dřív a že se dokonce možná odstěhuju, ale až budu chtít, já, ne on.“


    „Vyřídím, vyřídím,“ sliboval stařík. Otevřel diplomatku a podal Ondřejovi list papíru. „Dole bych prosil podpis. Že jste vzal na vědomí. Nic víc.“


    Ondřej přelétl text a zavrtěl hlavou. „Takové prohlášení nepodepíšu.“


    „Proboha, pane Loukoto, to mi nemůžete udělat,“ poděsil se stařík. „Tak tam připište všechny své námitky, ale podepište!“


    Ondřej se zamyslel. „Ne, ani to neudělám. Předpokládám, že dědicové netouží jenom po mé kůlně, ale po všech ateliérech architekta Folmana. Nejdřív se proto poradím s ostatními.“


    „Jenomže jak já teď prokážu, že jsem s námi jednal?“ bědoval Nikodém.


    Ondřej se ušklíbl. „Snadno. Ať se mě přijdou zeptat!“
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    Fazole patřily k Ondřejovým oblíbeným pokrmům. Bylo to poctivé jídlo. Člověk po nich dlouho necítil hlad. Když doktor Nikodém konečně vypadl, snědl dva talíře.


    Teď toho litoval. Fazole, jak známo, nadýmají. Při práci to nevadí. Při práci je to spíš psina. V nejhorším se otevřou dveře.


    Ale tady, tady to byla katastrofa. Tváří v tvář Mistrovi a jeho překrásné modelce si Ondřej ulevit nemohl. Přitom si připadal jak šrapnel vteřinu před explozí.


    Že sem vůbec chodil! Čekal, že svou otázku položí Mistrovi mezi dveřmi, dostane odpověď a vypadne. Mistr ho však přivítal jako ztraceného syna, zavlekl do ateliéru a posadil do pokoje pro nejvzácnější hosty. Nečekaná pocta ho ochromila natolik, že s bídou vykoktal, co má na srdci.


    Mistr právě obšírně odpovídal. Modelka v pozadí rozlévala koňak a Ondřej tiše trnul. Napjatá kůže klubovky ho pálila pod zadkem, jako by seděl na bubnu.


    „Má situace je ovšem jiná,“ nacpával si Mistr lulku. „Tenhle aťas nepatří mně ani Folmanovi. Patří majiteli domu. A činži platím. Platil jste činži?“


    „Ne,“ dostal ze sebe Ondřej. „Vy jste ji přece také neplatil, pokud Folman žil.“


    „To ne,“ uznal Mistr. „Ale od té doby, co zemřel, ji platím. To už je víc jak půl roku.“


    „Já nemám komu. Stejně jako kluci v aťasech, které Folmanovi patřily. A u nich nikdo nebyl.“


    „Třeba k nim teprve přijde. U vás byl ten člověk dnes dopoledne?“


    Ondřej pro jistotu jen kývl. Jistě, měl pár dní počkat. Pak by možná přišli shánět pomoc k němu a on by se mohl tvářit stejně zdrženlivě jako oni, když je teď odpoledne navštívil. Co měl ale dělat? Po Nikodémově odchodu se nemohl na nic soustředit. Stloukl formu na čtyři kachle, namačkal hlínu a chvíli se v ní zbůhdarma vrtal. Hromada hadrů na Barikádníkovi ho přitahovala jako magnet. Nakonec praštil špachtlí a spasil se útěkem.


    Podobný vyhazov dostali určitě všichni, utěšoval se cestou k autobusu, bude dobré se společně poradit. Odpolední putování ukázalo, že vyhozen má být pouze on.


    Modelka s tichým úsměvem přinesla koňak. Mistr ji majetnicky poplácal po zadku.


    „Zbytečně se znepokojujete, Ondřeji. O vaši kůlnu nemůže mít nikdo zájem. A kdyby nakrásně měl, jaká škoda? Seženete si jiný ateliér. Pro sochaře, který dostal první cenu, je to maličkost. Rád vám pomůžu. Mezi námi, ta shnilotina pro vás stejně není. Jste na vlně, kamaráde, koukejte toho využít.“


    Obřadně povstal a pozvedl sklenku.


    „Na vaše úspěchy, Ondřeji. Poznání se vám fakt povedlo.“


    Modelka ho obdařila profesionálním úsměvem.


    „Děkuju,“ řekl Ondřej. Cítil, že se od něj očekává víc, přinejmenším stejný přípitek na Mistrovy úspěchy. Nedokázal však promluvit. Zdálo se mu, že své vnitřnosti udrží v tichosti, jenom když mlčí.


    Okamžik, pak Mistrova napoleonka cinkla o jeho sklenici. Napili se.


    „Na ex!“ přikázal Mistr.


    Ondřej ochotně poslechl. Koňak byl zřejmě na bobtnající fazole to pravé.


    Dívka beze slova nalévala znovu.


    Posadili se.


    „Možná že budu mít pro vás návrh,“ zapaloval Mistr lulku. „Nechci to zakřiknout, ale zdá se, že dostanu slušnou zakázku. Státní. Folmanovo konsorcium se rozpadlo, proto sháním spolupracovníka. Měl byste zájem?“


    „O co by šlo? Drobný pískovec?“


    „Ale vůbec ne,“ rozzlobil se Mistr, „drobný pískovec už nechte kameníkům. Jste sochař, člověče! Šlo by o řádnou spolupráci dvou umělců. Od návrhu po konečné dílo.“


    Ondřej se zarděl radostí. „Kdy by to bylo?“


    „Do měsíce se mám dozvědět rozhodnutí. Pak práce na rok. Královsky placená práce. Souhlasíte?“


    „Rád,“ řekl Ondřej.


    „Fajn,“ zvedl Mistr sklenku, „uvedu vaše jméno. Zatím ale nikomu ani muk, aby nám to někdo nevyfoukl“


    Mistrova nabídka spravila Ondřejovi náladu. Vyběhl před dům, hlasitě si několikrát ulevil a pak v obrovských skocích vyrazil k elektrice. Starosti s ateliérem se najednou zdály směšně nanicovaté. Když jsou Fulmanovi dědici padlí na hlavu a ze všech ateliérů je zajímá jen jeho kůlna, proč by jim nevyhověl? Ať si ji spánembohem nechají! On teď má v hlavě důležitější věci!


    Dobrá nálada mu vydržela na celou cestu tramvají i dlouhé čekání na autobus, který mu jako obvykle ujel před nosem, jasně, přestěhuje se! Kolik času jen takhle ztratí! Když autobus konečně přijel, zapadl do kouta a oddal se snům o své budoucnosti. Na konečné ho průvodčí musel vzbudit.


    Vystoupil, třaslavá žárovka na sloupu mu připomněla včerejší dobrodružství s Madlenkou. Teprve nyní ho napadlo, že odpoledne možná přišla a on ji nenechal ani vzkaz. Třeba, poskočilo mu srdce, třeba na něho čeká doteď!


    Cestička mezi domky klesala do tmy. Ondřej vyrazil drobným klusem. Neviděl na krok, ale cestu znal z paměti.


    Proto měl v první chvíli dojem, že je přepaden. Někdo mu podrazil nohy a při pádu ještě udeřil do obličeje. Teprve na zemi, když útok nepokračoval, mu došlo, že ve tmě narazil na stojící auto. Zaklel a začal se zvedat.


    Dole u kůlny se rozsvítilo světlo. „Stalo se něco?“ volal kdosi polekaně.


    „To bych řek! Kdo je tam?“


    „Tady Petr. Pan Loukota?“


    „Jakej Petr?“ stál Ondřej na místě.


    „Advokátní kancelář Procházka — Petr,“ představil se hlas.


    „Aha. To auto tady je vaše?“


    „Proč?“


    „Právě jsem se o ně přizabil.“


    „Ach ne!“ rozběhlo se světlo vzhůru. Byla to baterka, kterou třímal muž zhruba čtyřicetiletý, v elegantním obleku. Polobotky, původně jistě stejně dokonalé, byly dík přespolnímu běhu obaleny blátem. „Ublížil jste si?“ oddychoval muž.


    „Vím já? Vy máte baterku. Podívejte se!“


    Světlo se zvedlo a oslnilo Ondřeje. „Není to tak strašné. Na čele máte bouli a šrám na tváři. Když dovolíte, ošetřím vás. Mám v autě lékárnu.“


    „Nejdřív se na sebe podívám. Proč jste k sakru nenechal rozsvíceno?“


    „Smůla. Čekám tu na vás od osmi a celou dobu jsem měl zapnuté parkovačky a svítil v kabině. Teď mě napadlo, jestli jste náhodně nepřišel od elektriky a nesedíte už doma. Tak jsem vzal baterku, automaticky zhasl a šel se podívat! A zrovna v té chvíli musíte přijít,“ žaloval doktor Petr. „Jestli chcete, zavezu vás do nemocnice.“


    „Otevřte a já se na sebe mrknu.“


    Elegán odemkl přední dveře. Světlo na stropě zazářilo. Ondřej se posadil a natočil zpětné zrcátko.


    „No nazdar,“ prohodil takticky. Ve skutečnosti to nebylo tak hrozné. Boule potřebovala zamáčknout a šrám nestál za řeč.


    „Pojedeme?“ hlesl elegán.


    „Z toho budete mít malér, ne?“


    „Záleží na vás.“


    „Hm,“ udělal Ondřej. „Proč vlastně na mě čekáte?“


    „To je na celé věci nejtrapnější,“ zkřivil rty doktor Petr. „Přišel jsem se vám omluvit.“


    „Za co?“


    „Za doktora Nikodéma. O plně celou věc popletl.“


    „Ale. A jak?“


    „Náš klient vás samozřejmě nechce vystěhovat. Připouští dokonce, že se architekt Folman mohl vyslovit v tom smyslu, že vám ateliér daroval. K tomu já jako právník musím připomenout, že podobná darovací prohlášení se obvykle obtížně prokazují, zvláště když má protistrana schopného advokáta. A to se, doufám,“ usmál se elegán samolibě, „o kancelářI Procházka — Petr tvrdil dá.“


    „Na druhé straně ovšem respektujeme klientovo přání a jsme ochotni čistě soukromě - s vámi jednat o odkoupení vaší kůlny. Náš klient vám za ni nabízí“ doktor Petr se dramaticky odmlčel, „padesát tisíc káčées v hotovosti.“


    „Ne,“ ujelo Ondřejovi.


    „Ano. Slyšel jste dobře. Za těch pár shnilých prken padesát tisíc,“ opakoval advokát slavnostně. „Ale abych vyřídil všechno. Náš klient vám současně nabízí účinnou pomoc při hledání nového ateliéru, což prakticky znamená, že vám, až si budete přát, ukážu tři volné ateliéry k okamžitému nastěhování, abyste si vybral.“


    „Kde?“


    „Jeden romantický a s nádherným výhledem na Hradčanech, další stejně krásný na Malé Straně a třetí v moderním činžáku s ústředním topením v Dejvicích,“ vypočítával doktor Petr. „Ten, který si vyberete, vám náš klient zaplatí dopředu na deset let.


    Náš klient má jedinou podmínku,“ končil doktor Petr. „Celá transakce musí proběhnout rychle — nejpozději do čtrnácti dnů. To je vše, co jsem měl vyřídit.“


    „Že byste mi nejdřív zamáčkl tu bouli?“ poprosil Ondřej.


    „Prosím?“


    „Tu bouli,“ ukázal si Ondřej na čelo. „Nabíhá. Potřebuje zamáčknout. Něčím tvrdým, jako klukovi mi to dělali střenkou nože.“


    „Promiňte, promiňte,“ omlouvat se doktor Petr. „Úplně jsem zapomněl…“ hledal v palubní skříňce. „Že bych to zkusil tímhle?“ vytáhl ocelovou destičku.


    „No, zkuste to,“ zavřel Ondřej oči. Advokát zatlačil. Bolelo to jako čert. Fajn, říkal si Ondřej v duchu, není to sen. ]e to jen fantastická nabídka.


    „Pokud mi tohle měl doktor Nikodém vyřídit,“ řekl na hlas, „zvoral to náležitě.“


    „Tohle samozřejmě vyřídit neměl. Měl zjistit vaše podmínky. Vsadím se, že sám byste nechtěl ani polovinu. Takhle je musel navrhnout klient.“


    „Pozor, pane doktore, ještě jsem jeho návrh nepřijal,“ řekl Ondřej pomalu.


    „Ne? Že byste byl stejný blázen jako on?“


    „Váš klient je blázen?“


    „A ne snad? Nabízí vám dar, královský dar!“


    „Můžete mi prozradit, proč mi ho nabízí?“


    „Můžu, proč ne. Ta kůlna má pro něj, jak se odborně říká, citovou hodnotu. V ní totiž začínal Matyáš Folman, bratr zesnulého architekta Folmana. O něm jste snad slyšel, ne?“


    „Slyšel. Prý to byl slušný člověk. Sochař. Pan architekt z něj sice udělal společníka firmy, ale prý s ním zacházel jako s ostatními. Zemřel před válkou. Váš klient tu chce zřídit jeho muzeum?“


    „Nemám ponětí. Nezajímá mě to. Vám, podle mého, by to mělo být taky fuk. Než tu budou zřizovat vaše muzeum, je času dost. Tak co, berete, nebo ne?“ ztrácel advokát trpělivost.


    „Rozmyslím si to.“


    „Mám přinést odpověď okamžitě. Nabídka je záměrně tak velkorysá, abyste ji mohl přijmout bez rozmýšlení.“


    „Nezlobte se, ale rozbolela mě hlava. Asi mám lehký otřes mozku. V takovém stavu se nechci rozhodovat. Řekněme do tří dnů, ano? Zavolám vás.“


    Advokát stiskl rty. „Jak je libo. Snad do té doby přesvědčím klienta, aby na vás podal normální žalobu. Vyhraje ji v prvním stání.“


    „Že byste mě přece jen odvezl ošetřit?“


    „Prosím,“ otočil advokát vztekle klíčem. Motor nehlučně naskočil.


    Ondřej se pohodlně opřel. Doktor Petr si ho nedůvěřivě změřil. Ondřej ani nemrkl. Advokát rozsvítil, zařadil rychlost a začal couvat. Krotl každým ujetým metrem. Na silnici se zeptal už docela pokorně. „Bolí to moc?“


    „Strašně. Ale abyste věděl, kvůli vám to vydržím,“ otevřel Ondřej dvířka a vystoupil.


    Auto se rychle rozjelo.
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    Guma na zavařovací láhvi konečně povolila. Ondřej nasál vůni třešňového kompotu.


    Máloco uměla teta Božena tak dokonale jako zavařovat třešně. Měla na to svůj strom, prastarou chrupku srdcovku, kterou česala v určitý den pouze na zavařování. Výsledkem byla temně fialová šťáva, v niž se vznášely chrupky jak palce a všechno to slabě vonělo po hořkých mandlích.


    Bohužel kompotů bylo málo, příbuzných mnoho a Ondřej nepatřil mezi favority. Podle tety byla sochařina řemeslo, kde se zlaté dno hned tak nedohlédne. Musel se proto spokojit s několika lahvičkami, které otvíral, jen když se mu něco zvlášť povedlo. Minule otevřel lahvičku, když Poznání dostalo hlavní cenu.


    Dnes, po pravdě řečeno, se nic zvláštního nepřihodilo. Stačil však včerejšek. Na konto včerejška zarovnal vklad na cestovní knížce na rovných pět tisíc — co na tom, vždyť stačí kývnout a bude tam padesát — a vydal se na nákup. Pokud Madlenka nelhala, musí dnes přijít. Hodí se, aby pro ni měl něco na zub i skleničku vína.


    Během nákupu se něco na zub postupně rozrostlo v hostinu pro dva a ze skleničky vína se staly dvě pistole žernoseckého a butylka mochovského brandy.


    Takto obtěžkán a šťasten přitáhl Ondřej k polednímu dvě tašky nákupů do ateliéru. Eda Hop, zvědavý jako opice, opustil svou manéž ve skalách a přišel se na to bohatství podívat.


    „Koho čekáš, sochaři?“


    „Tebe, skokane.“


    „Fajn, tak jsem tady,“ hrnul se Eda dovnitř.


    „Počkej, utíkaj ti kunšafti,“ bránil zásoby Ondřej.


    „Holku, viď?“ šklebil se Eda. „Viděl jsem ji. Ta není takovej škrob jako ty. Vsadila se se mnou vo stovku.“


    „Tak běž, ať ji nezmeškáš. Co nevidět půjde zase,“ napadl Ondřeje správný argument. Eda nadzvedl tvrďák a odhopsal.


    To bylo v poledne. Pak bylo pět pryč a Madlenka pořád nikde. Ondřejovi to nevadilo. Alespoň měl čas trochu uklidit a připravit jídlo. Nebýt Edy, který sem co chvíli přibíhal, ani by si neuvědomil, jak odpoledne postupuje.


    Po úklidu se pustil do přípravy jídla. Uvařil brambory, naklepal oba řízky, na stůl prostřel bílý papír, z lesíka pod skalami dokonce přinesl borové větve, které naaranžoval do džbánu na pivo. Vyčistil svícen a zasadil nové svíčky. Při večeři bude jejich světlo určité příjemnější.


    V šest, kdy se začalo stmívat, ho poprvé napadlo, že Madlenka nepřijde. Za svou malověrnost se potrestal tím, že otevřel třešňový kompot tety Boženy. Určitě přijde. Proč by nepřišla? Soumrak rychle houstl.


    Před dvěma dny už tady byla. Co to vykřikoval Eda o holce, která se s ním vsadila o stovku? Otevřel, aby se zeptal, ale postavička v tvrďáku už odešla domů. V kolonii vyskočila první světla.


    Jen žádnou sentimentalitu, vrátil se do ateliéru. Pár věcí se mi podařilo a chci to oslavit. Čekám do sedmi, a když Madlenka nepřijde, začnu sám.


    Začal dokonce o pět minut dřív, protože se přistihl, že se chystá ustoupit na půl osmou.


    „Tak to zas ne,“ vykřikl do prázdného ateliéru, „na to mám moc velký hlad!“


    Zapálil primus a ohřál brambory. Pak rozpálil tuk a obřadně do něj položil oba řízky. „Má smůlu, holka,“ prohodil polohlasem. Řízky zaprskaly a začaly se škvířit. Žaludek zařvat jak vydrážděný lev. Měl proč. Od rána nic nedostal.


    Místností jako by protáhl závan vzduchu. Ohlédl se. Ve dveřích stála Madlenka a usmívala se jak madona.


    „Ahoj,“ zahučel Ondřej. Dojetí mu sevřelo krk. „Dobře, že jdeš. Za chvíli je večeře.“


    „My si tykáme?“


    „Pardon,“ zarazil se Ondřej. „Měl jsem ten dojem. Ale to bylo asi, když jsem si s vámi povídal a vy jste u toho nebyla.“


    „No co, zkusit to můžeme, jen by se to mělo předem oznámit.“ Oči se jí rozevřely údivem. „Vy — ty někoho čekáš?“ ukázala na prostřený stůl.


    „Tebe“


    „Ne. Jak jsi věděl, že přijdu?“


    „Moc času ti nezbývalo,“ mrkl Ondřej na budík. Přesně čtyři a půl hodiny. Pak bys nebyla Madlenka, ale lhářka prolhaná.“


    „Ale já už tu byla včera odpoledne. Nevyřizoval ti to ten kluk v tvrďáku?“


    „Ten kluk je blázen, to sis nevšimla? Tužku a papír jsi s sebou neměla?“


    „Měla. Taky jsem ti tu nechala vzkaz. Tys ho nenašel?“ zvážněla Madlenka.


    Ondřej potřásl hlavou. Opatrně obracel řízky.


    „Strčila jsem ho pod dveře.“


    „Nic jsem nenašel. Co na něm bylo tak důležitého? Že mám tvé srdce a půlku království?“


    Vtip nezabral. Dívka se dál starostlivě mračila. „Ne. Jen, že jsem tu byla a že zase přijdu, až budu mít čas.“


    „Pak je dobře, že jsem ho nenašel,“ poznamenal Ondřej. „Nenapadlo by mě, že to bude hned druhý den večer.“ Ohlédl se. „Proboha, odlož si kabát! Jestli je ti zima, přiložím. Takhle to vypadá, jako bys přišla jen na skok.“


    „Taky že jo. Venku mě čeká Mojmír,“ hesla Madlenka nešťastně.


    Ondřej odložil vidličku. „Kdo?“


    „Říkal jsi, že nám chceš pomoct. Mojmír by s tebou napřed rád mluvil.“


    „Aha,“ utkvěl Ondřej na připravené tabuli. „Pozvi ho dál.“


    Když za Madlenkou zapadly dveře, odstranil ze stolu džbán s borovými větvemi a přidal další talíř. Co se dá dělat, pomyslel si s lítostí a rozkrojil prskající řízky. Ve stejném okamžiku vstoupili. Mojmír, jak musel Ondřej  uznat, vypadal zajímavě. Bylo mu kolem čtyřiceti, pomenší, na hlavě prošedivělý ježek, široký dolíčkovaný obličej a masité rty v přátelském úsměvu. „Mám dojem, že jsem si ke své návštěvě nemohl vybrat horši chvíli,“ odhalil bílé zuby.


    Úsměv byl nakažlivý. „Vypadá to tak,“ uznal Ondřej. „Odložte si a pojďte ke stolu.“


    Muž svlékl kabát, otřel brýle a podal Ondřejovi ruku. Stisk byl suchý a pevný. „Představování zatím odbudu. Říkají mi Mojmír. Vy jste prý Ondřej.“


    „A já Madlenka,“ dodala dívka se smíchem.


    Nenápadné upozornění, pomyslel si sochař.


    Hosté se posadili a Ondřej přinesl jídlo.


    Rozhovor se bez obtíží rozběhl. Nejprve se točil kolem Ondřejova kuchařského umění, pak přeskočil na práci sochaře. Mojmír věděl i o Ondřejově úspěchu, zvlášť se prý byl kvůli tomu na výstavu podívat a Poznání se mu doopravdy líbilo.


    „Proč jsi mě nevzal s sebou?“ zlobila se Madlenka.


    „Proboha, měl jsem za to, že se ti Ondřej dávno pochlubil. Už jste sochu prodal?“ zajímal se návštěvník a řeč se dostala na Ondřejovy plány.


    Sochař odpovídal zdrženlivě, jednak nevěděl, s kým mluví, a jeho plány byly skutečně mlhavé. Připustil, že má v úmyslu se přestěhovat, zmínil se o možnosti velké zakázky i o svém odhodlání zaměřit se na menší práce, které by snad teď, když není zcela neznámý, mohly jít na odbyt.


    „Prostě práce nad hlavu,“ uzavřel Mojmír. „Tak to má být. Dělat, dělat a zase dělat, to je jediný recept na úspěch. Madlenka,“ bylo vidět, jak to jméno zálibně ochutnává, „mi říkala, že byste prý momentálně rád vysadil a trochu nám pomohl, ale jak vidím, byla to spíš řeč rytíře, ne?“


    Ondřej nespěchal s odpovědí. Hovor zřejmě dorazil k jádru věci. Rozlil zbytek vína a nabídl kávu a koňak. Hosté odmítli, Mojmír vytáhl krabičku amerik, podal Madlence a Ondřejovi a zapálil.


    Kouřili.


    „Těžko vám odpovím, když nevím, kolik času by má pomoc vyžadovala,“ pronesl rozvážně.


    „Pojďme se dohodnout, že žádný,“ navrhl Mojmír.


    Madlenka překvapeně vzhlédla. Ondřej doufal, že se na něj podívá, ale ona zírala na Mojmíra. Světlo svíček se mihotavě odráželo v jeho brýlích. Vypadalo to, jako by se smál. Mlčel. Ondřej taky.


    „No, co tomu říkáte?“ ozval se po dlouhé chvíli.


    Ondřej pokrčil rameny, „Před dvěma dny bych rozhodně protestoval,“ protáhl. „Ovšem od té doby jsem dostal tolik lákavých nabídek... nejrůznějšího druhu... “ Chytí se? uvažoval horečně. Pane bože, dej, ať se chytí!


    Chytila se Madlenka. „Včera jsem tu Ondřejovi nechala vzkaz,“ řekla najednou. „Ztratil se.“


    „Co na něm bylo?“ znepokojil se Mojmír.


    „Nic zvláštního. Ale psala jsem ho já.“


    Mojmír se pátravě otočil. „Kde jste byl včera?“


    „U známých.“


    „Proč?“


    „To je snad moje věc,“ usmál se Ondřej. „Zatím nejsem ve vašich službách.“


    „Měl jsem za to, že se do nich chcete dostat.“


    „A vy jste mě odmítl.“


    „Protože vás nechci dostat do maléru, chytráku,“ rozzlobil se Mojmír. „Máte příležitost, tak se jí držte a neztrácejte čas!“


    „Respektuju vaše rozhodnutí,“ uklidnil se sochař.


    „A řeknete mi, kde jste byl včera odpoledne?“ „Ovšemže ne.“


    „Ondřeji, prosím tě,“ přidala se Madlenka. „Aspoň nám pověz, pozval tě někdo?“


    „Ne. Šel jsem sám.“


    „Měl jsi čekat na mě.“


    „Odpusť, nečekal jsem.“


    „Proč ne? Proč jsi mi nenechal aspoň lísteček, kdy přijdeš?“ naléhala Madlenka.


    „Byl jsem si jist, že přijdeš až dnes.“


    „Proč?“


    „Tak už to ženské dělají. Také jsem nevěděl, kdy se vrátím.“


    „Jak to — nevěděl?“


    „Dost. Zbytečně se namáháš,“ zastavil Mojmír další otázky. „Jak vidíš, pan Loukota je rozumný a nechce s námi nic mít. Je na čase, abychom poděkovali za vybranou večeři a šli.“


    Pan Loukota se mlčky usmíval.


    Mojmír vstal. „My si to stejně zjistíme.“


    „O tom nepochybuji,“ souhlasil Ondřej zdvořile.


    „Zbytečně nám komplikujete situaci.“


    „Je mi líto. Nerad opakuji to, co jsem už jednou řekl. Zatím nejsem ve vašich službách.“


    Mojmír si navlékal kabát.


    Madlenka zašeptala: „Stejně jsi Honza, hloupoučkej Honza...“


    „Myslíš?” usmál se Ondřej. Sundal z věšáku tříčtvrťák se stříbrnou kožešinou. Ovanula ho známá vůně perleti. Nerozehrál hru příliš vysoko? Co si počnu, když odejdou?


    Pomalu roztáhl kabát a Madlenka do něj vklouzla. Ohrnula si límec.


    Mojmír napřáhl ruku. „Ještě jednou se omlouvám. Představoval jste si zřejmě dnešní večer poněkud jinak. Dobrou noc.“


    Počkejte, chtělo se Ondřejovi vykřiknout. Ale to nešlo. Teď už ne. Otevřel dveře. „Letos na sebe jaro nechává čekat,“ vdechl chladný vzduch.


    Mojmír jeho poznámku ocenil uznalým úsměvem. Vyšel. Za ním Madlenka, ruce v kapsách. Na prahu se zastavila. „Sbohem, Ondřeji...“


    Kousl se do rtů. „Sbohem.“
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    Honzo, hloupoučkej Honzo, udeřil Ondřej hlavou o stěnu. V očích mu zajiskřilo, až slzy vyhrkly. Co teď, chytráku? Tu svou vysokou hru jsi parádně projel. Proč jsi ji vůbec hrál? Proč jsi rovnou nepadl na kolena a neprosil, aby tě vzali, protože bez ní — ať se jmenuje, jak chce — nemůžeš být? Jenomže co teď? CO TEĎ?


    Zničeně přehlédl prázdnou místnost. Svíčky tiše prskaly. Ze špatně zamáčknuté cigarety ještě stoupal úzký sloupek dýmu.


    Musím je dohonit! blesklo mu hlavou. Dohonit, padnout na kolena a prosit. Dokud ho nevezmou.


    Strhl bundu z věšáku a vyběhl do noci. Kam šli? Nahoru na autobus? Dolů k elektrice? Anebo jinam, kde nechali auto? Zatajil dech.


    Kdesi ve tmě pod ním se udrolil kamínek. Otočil se v tu stranu a zoufale naslouchal. Znovu. Někdo tam jde. Jsou to však oni? Je to ta nejdelší cesta, ve tmě a lesem. Co když je to někdo jiný? Tramvaják z vozovny, dělník z Waltrovky?


    Zase. Riskne to. Nehlučně se pustil po cestě dolů. Naštěstí ji znal zpaměti a bylo jasno. Hvězdnaté nebe mu mezi černými korunami borovic ukazovalo směr. Šel, jak mohl nejrychleji.


    Kdyby ten někdo stoupal proti mně, už jsme se potkali, napadlo ho. To znamená, že jde stejně jako já, dolů.


    Pak asi dvacet metrů před ním kdosi zakopl a polohlasem zaklel. Schody, uvědomil si Ondřej. Současně pod sebou uslyšel hlas Madlenky. Něco řekla, Mojmír odpověděl. Nerozuměl jim. Pak klapl zapalovač a na dolejší serpentině vyskočilo světélko. Zapalovali si.


    Ten, co zakopl, se nepohnul. Ohýnek zhasl, ozvaly se kroky. Ondřej čekal. Kroky zvolna mizely v další zátočině. Ze tmy se vynořila kaluž světla. Ten člověk sykl a začal sestupovat po schodech. Kulhal, bylo vidět, že dělá všechno, aby se dvojici před sebou opět přiblížil.


    Ondřej se opatrně otočil. Je poslední? Nesleduje i jeho ještě někdo? Spustil se na zem a proti obloze zkoumal stezku. Nic podezřelého neviděl. Přesněji: neviděl vůbec nic. Pomalu počítal do šedesáti. Vědět, že má času dost. Chodníček, po kterém Mojmír s Madlenkou sestupovali, mířil ke stanici tramvaje. Když Ondřej spěchal, potřeboval k elektrice čtvrt hodiny. Samozřejmě za světla a ještě musel celou cestu klusat.


    Dopočítal a zvedl se. Snad by ten za ním neměl tolik trpělivosti. Pustil se dolů. V duchu se pochválil za tenisky, které si zapomněl na nohou. Gumové podešve bez hluku našlapovaly na udupanou zem.


    Situace se zkomplikovala. Teď dost dobře nemůže Madlenku s Mojmírem dohnat, padnout na kolena a prosit. Mohl by však zneškodnit toho za nimi a odevzdat ho jako zálohu na své budoucí udatenství. Jenomže, co když je to jejich ochránce? Při Ondřejově smůle se to nedalo vyloučit.


    Ve tmě zaslechl tiché šplouchání vody. Potok, je na dně údolí. Cesta se narovnala, zkusil pomalý klus.


    Proběhl jednu zatáčku, druhou. Kde jsou? Když probíhal třetí, málem narazil na kulhavce. Ještě štěstí, že kulhavec uháněl stejně jako on.


    Madlenka s Mojmírem zřejmě přidali do kroku. Ondřej v uctivé vzdálenosti sledoval spěchajícího muže. Šel rychle, bez ohledu na hluk, který působil. Psina by byla, pomyslel si Ondřej, kdyby to byl jen náhodný chodec, který nechtěl rušit dvojici před sebou.


    Nebo, napadlo ho vzápětí, Mojmír s Madlenkou kulhavce zaslechli, sešli z chodníčku a počkali, až přejde. Teď jsou za nimi a Ondřej jim právě poskytuje neklamný důkaz své zrady. Vzhledem k tomu, že je nemohou tak dlouho dohonit, zdál se ten nápad velice pravděpodobný.


    Cesta se přehoupla přes mostek a Ondřej uviděl, že všechno je jinak. Asi dvě stě metrů od mostku les končil. V těch místech stál poslední sloup veřejného osvětlení. Žárovka cedila slabé světlo. V jejím svitu zahlédl Ondřej Mojmíra s Madlenkou. Byli zhruba na poloviční cestě mezi mostkem a lucernou a viditelně pospíchali.


    Kulhavec se zastavil a zakřičel jak vylekaný bažant. Z křoví za dvojici se vyhouply dvě postavy. Od mostku to vypadalo jako divadlo oživlých siluet. Silueta za Mojmírem pozvedla cosi do vzduchu.


    „Pozor!“ zařval Ondřej a vyrazil. Kulhavec, který vyběhl o zlomek vteřiny dřív, se vyjeveně obrátil Ondřejovi přímo do rány. Ondřej do ní vložil veškerou sílu a trefil se. Kulhavec jekl a složil se na zem. Ondřej ho přeskočil a letěl dál.


    Scéna před ním se prudce proměnila. Dvě siluety se válely na cestě, třetí, náhle zbytnělá, ustupovala k lucerně. Kdesi ve tmě startovalo auto.


    „Au!“ vyjekla náhle zbytnělá silueta. „Ty budeš kousat, ty?“


    Víc Ondřej nepotřeboval. Narazil do chlapa jak buchar. Obr se zapotácel a pustil Madlenku. „Utíkej,“ křikl Ondřej a skočil na muže. Padli na zem.


    Ondřeje ovanul nasládlý pach chloroformu. Chlap pod ním zafuněl jako rozdrážděný býk. Železnou rukou chytil Ondřeje pod krkem. No nazdar, to bude nakládačka, prolétlo Ondřejovi hlavou. Zaklesl prsty na neoholeném hrdle a zoufale stiskl.


    Chlap se vzepjal a sevření povolilo. Ondřej nedůvěřivě otevřel oči. Madlenka klečela u obrovy hlavy a něžně mu tiskla na obličej houbu s chloroformem.


    „Honem,“ vynořil se ze tmy Mojmír. Chytil Madlenku za ruku a vlekl ji do tmy. Od lampy couvalo po cestě auto. Ondřej vyskočil a vrhl se za nimi.


    Utíkali křovím, kterým prorážela světla silnice. Prodrali se na kraj houštiny. „Támhle,“ ukázal Mojmír. Pár metrů od nich stálo v podrostu zaparkované auto.


    Mojmír je odemkl a oni vpadli. Rozjel se, dřív než Ondřej stačil zabouchnout. Přejel na silnici a zamířil k městu. Osvětlená silnice s kolejemi pro tramvaj, světla vil na protějším svahu, činžáky, ke kterým se blížili, to všechno jako by přestálé dobrodružství odsouvalo někam do neskutečna.


    „Dík, Ondřeji,“ prohodil Mojmír s očima upřenýma do zpětného zrcátka. Pro něho zřejmě přepadení realitu neztratilo. „Bez vás bychom se z toho nedostali.“


    Pneumatiky zabubnovaly na dlažbě, jiskru v Mojmírově oku nedokázala uhasit ani rostoucí podlitina. „Vsadím se,“ zvrátil hlavu dozadu, „že nás dosud hledají. Pravda ovšem je, že jsme měli namále. A jak ses mohla přesvědčit, princezno, spadeno mají především na tebe. Musíš být opatrnější.“


    „Tady je policejní stanice,“ řekl Ondřej. „Když hned vyjedou, mohli by je ještě pochytat.“


    Odpovědělo mu hrobové ticho, jako kdyby řekl něco strašně sprostého. Vůz projel kolem komisařství nezmenšenou rychlostí.


    „Můžeš mi dát cigaretu?“ řekla Madlenka po chvíli. „Zvedá se mi z toho chloroformu žaludek. Doufám, že jsem mu prokousla prst, grázlovi.“


    Mojmír podal dozadu baliček cigaret. „Zapal mi taky. A vy, Ondřeji, si taky vezměte.“


    Dojem neomalenosti se umocněn vrátil. Oba společníci se právě horlivě snažili ji zamluvit. To ho naštvalo. „Můžete mi vysvětlit, proč jste na komisařství nezastavil?“ zeptal se provokativně.


    Mojmír se usmál, sykaje bolestí. „Můžete mi poradit, co jsme jim měli říct?“


    „Pravdu.“


    „Že jsme byli přepadeni, že se pokoušeli Madlenku omámit chloroformem a unést ji připraveným autem? Víte, co by na komisařství chtěli nejdřív? Abychom na ně pořádně dejchli. Kdyby nic neucítili, zajímalo by je, jestli nás občas nebolí hlava.“


    Madlenka se drobně zasmála.


    „Aby bylo jasno, to si nevymýšlím,“ pokračoval Mojmír. „To jsem už zažil. Několikrát. Mezi námi, ani se těm hochům na policii nedivím. Takové věci se skutečně nedějí. Rozhodně ne u nás, v lesíku u vozovny. Člověk, který podobnými výmysly obtěžuje Policii, není nejspíš duševně zdráv. Co když právě toho chce protivník dosáhnout?“


    „Ale to je absurdní!“ vyjelo z Ondřeje.


    „Nejvíc absurdní,“ potvrdil Mojmír s bolestivým úšklebkem.


    Projeli několik křižovatek, před řekou zabočili na nábřeží. Mojmír zastavil u čtvrtého domu. Pátravě se rozhlédl. „Můžeš vystoupit. Čekáme tady, dokud nerozsvítíš. Jinak zamkni a nikomu neotvírej. Zítra zavolám. S Ondřejem se domluvím. Dobrou noc, princezno.“ Princeznu vystoupila, přeběhla ulici, odemkla a zmizela v domě. Zámek zapadl.


    „Co když na ni čekají uvnitř?“ ozval se Ondřej. „Nesmysl,“ zasunul Mojmír mezi rty další cigaretu. „Tady se neodváží. Tady by se dali skřípnout.“


    Ve druhém patře se rozsvítila dvě okna. Za záclonou se objevila silueta Madlenky. Zamávala na rozloučenou.


    Mojmír mávl v odpověď a nastartoval. „Zavezu vás domů. Nemusíte mít strach. Vám nic neudělají. Nejste ve hře. Ostatně kdyby něco, vy můžete jít na policii.“


    „Oč jde?”


    Mojmír chvíli přemýšlet. „Něco jako soukromá válka. Zatím bez mrtvých.“


    Ondřej čekal, že bude pokračovat. Ale Mojmír mlčel. Rychle vyvážel auto ze středu města.


    Konečně, to se časem dozvím, opřel se Ondřej blaženě do měkkého čalounění. Hlavně že vím, kde Madlenka bydlí. Teď už ji neztratím.


    „Bude lépe, když za Madlenkou přijdete vy, než aby ona chodila za vámi,“ ozval se Mojmír. „Můžete ji zavolat. To bude nejlepší. Zítra kolem desáté?“


    „Proč ne, když mi dáte číslo.“


    „To najdete v telefonním seznamu.“


    „Pod em jako Madlenka?“ usmál se Ondřej. Také jemu se nesmálo lehce. V krku ho pálilo od obrova sevření, za uchem bobtnala boule.


    „Ne, ef jako Folmanová. Markéta Folmanová.“


    „Má něco společného s architektem Folmanem?“ dodal si Ondřej odvahy.


    „Ovšem. Architekt Folman byl její strýc.“
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    I když se Mojmír nabízel, že ho doprovodí, Ondřej statečně odmítl. Teď toho litoval.


    Stál před kůlnou a dodával si odvahy. Znepokojovalo ho, že kůlna byla temná.


    V autě si všiml, že je půl dvanácté. Nyní řekněme tři čtvrtě. A svíčky zapaloval v půl osmé. Před čtyřmi hodinami, jak to, že ještě nesvití? Když dodělával Poznáni, pracoval někdy celou noc. Svíčky vydržely až do svítání.


    Zopakoval si Mojmírovy útěchy, ale příliš ho nepovzbudily. Habána, který unášel Madlenku, by asi nezajímalo, že není ve hře.


    Stiskl kliku a otevřel. Pak stáhl hlavu mezi ramena a dvěma skoky proletěl nebezpečnou, zónou. Nic. Nikdo se na něj nevrhl, žádné světlo se mu nezapíchlo do očí. S rukou před sebou dotápal ke stolu. Vytáhl zápalku a škrtl. Exploze fosforové hlavičky ho oslnila jak ohňostroj. Natáhl ruku s hořící zápalkou směrem ke svícnu. Stál tam a svíčky byly dohořelé sotva do poloviny.


    Rychle zapaloval jednu po druhé. Plamínky se zvolna rozhořívaly. Světlo se šířilo ateliérem v měkkých vlnách. Obnažilo skleničky, kompotovou misku, talíř s příborem, opěradlo židle... Pak Ondřej vyjekl a zděšeně uskočil.


    Za stolem seděl jestřáb.


    Seděl jak socha, bez pohnutí, že Ondřejovi blesklo hlavou, jestli není mrtvý.


    Nebyl. Úzká čárka rtu se stáhla k něčemu, co zřejmě považoval za úsměv. „Copak, copak? Polekal jsem vás?“


    „Fuj tajfl,“ odplivl si Ondřej, „a jak! Máte zajímavé způsoby, pane — “


    „Cabalka, Hynek Cabalka. Obávám se, že jsem se minule nepředstavil. Vy jste pan Loukota, nemýlím se?“


    „Nemýlíte,“ vracela se Ondřejovi odvaha. Kromě jestřába v ateliéru nikdo nebyl. Pro jistotu se vrátil ke vchodu a zavřel na závoru. „Čemu vděčím za vaši návštěvu?“


    „Náhodě, jel jsem okolo a napadlo mě, že se vám musím omluvit za své chování minule. Neměl jsem ponětí, že jednám s tvůrcem Poznání. Také jsem si říkal, že by už soška mohla být hotová a že bych si ji mohl odvézt. Přišel jsem sem, uvnitř se svítilo a dveře byly otevřené. Předpokládal jsem proto, že se hned vrátíte, a rozhodl jsem se na vás počkat.“


    „A dál?“


    Návštěvník pokrčil rameny. „Vy jste stále nešel a mně se tu v teple začaly klížit oči. Dovolil jsem si proto zhasnout a maličko zdřímnout. Probral jsem se, až když jste škrtl sirkou, a lekl se vás zrovna tak jako vy mě. To je vše. I tak se velice omlouvám.“


    „Hm.“ Konečně, jestli si chce pan Cabalka hrát na zákazníka, proč se nepřidat, „jistě jste si všiml, že soška, kterou jste si vybral, tu není. Odnesl jsem ji vypálit. Teď už je pravděpodobně hotová. Necháte-li mi adresu, zavezu vám ji domů.“


    „Vyloučeno,“ zvedl Cabalka ruce, „přece vás nebudu obtěžovat. Přijedu si pro ni, kdy a kam mi řeknete. Také pokud jde o honorář, mám výčitky. Měl jsem vás za neznámého sochaře. Ale jestli jde o jednu z pracovních studií Poznání — “


    „No co? Chcete mi přidat?“ ušklíbl se Ondřej.


    „To bych se neodvážil. Cenu jste přece stanovil vy. Ale kromě pálené hlíny bych možná měl zájem ještě o jednu kopii... V kameni. Originál jste již prodal?“


    „Zatím ne. S ním bych se však nerad loučil.“


    „Věřím. Ovšem nabídka by byla značná.“


    „Kolik?“


    „Netroufám si odhadnout. Zájemce je velmi bohatý. Řádově statisíce.“


    „Dnes není prvního apríla,“ zatočila se Ondřejovi hlava.


    Pan Cabalka vyrobil jeden ze svých ledových úsměvů. „Fantastické, že? Navíc by dohodnutá částka, pokud byste měl zájem, mohla být zaplacena v dolarech, případně deponována na vaše jméno v zahraničí.“


    „Nač?“


    „Jste ještě mladý, příteli. Měl byste, vyrazit do světa. Zkusit to v Římě, v Paříži, ve Florencii... Rok, dva. Vaší tvorbě by to prospělo. Rozhodně víc než hlouposti, které teď provádíte.“


    Obrat byl příliš náhlý, než aby Ondřej pochopil.


    „Jaké hlouposti?“ zeptal se udiveně.


    „Nevíte? Podívejte, člověče, jste mladý, nadaný sochař a máte budoucnost před sebou. Nezničte si ji. Někteří lidé jsou nesvědomití. Klidně vás zatáhnou do něčeho, z čeho se budete těžko dostávat. Vykašlete se na ně. Prohrajou a vy s nimi.“ Otcovský tón nápadně ztvrdl.


    „Proč myslíte, že prohrajou?“ zeptal se Ondřej.


    „Vím to,“ uťal jestřáb.


    „Člověk vždycky fandí slabšímu.“


    „Na hřišti možná. V životě je lepší být s těmi silnějšími.“


    „Tu má být nabídka?“ usmál se Ondřej.


    „Varování. Chcete-li do toho vlézt, i nabídka.“


    „Asi vás zklamu. Věřím, že jste silnější. Ale od dob Davida a Goliáše není jisté, že silnější také vyhraje.“


    „Jste dětina, příteli, romantický dětina,“ vstal návštěvník. „Je pozdě, přijdu. Dobře si rozmyslete, co jsem Vám pověděl. Má nabídka samozřejmě platí, ať se rozhodnete tak nebo tak.“


    „Jaká nabídka?“ vzhlédl Ondřej.


    Kulaté oči dravého ptáka zůstaly chladné jak kusy ledu: „Obě.“
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    Jaro, usmál se Ondřej. Slunce tlouklo do špinavých oken a někde na střeše trylkoval kos. Co chvíli o kousek popoběhl a jeho vzrušené krůčky pronikaly do kůlny v ostrých ozvucích.


    Ondřej pohlédl na budík. Nejvyšší čas, aby si opatřil pořádné hodinky. Má na ně. Kdyby se splnila jen polovina nabídek, které v posledních dnech dostal, má i na vodotrysk.


    Proč by si je nekoupil hned dnes? Z bundy na věšáku vytáhl peněženku se spořitelním lístkem. Vida, ještě si neuložil vkladní knížku. Sáhl znovu, ale kapsa byla prázdná, bez znepokojení hledal dál. Vytáhl kapesník, legitimaci, klíče, sirky, zlámanou krabičku partyzánek. Vkladní knížka nikde.


    Teď už patřičně vylekán, prohlédl kapsy od kalhot a nákupní tašky. Šel se podívat i na místo, kam knížku schovával. Ani tam nebyla.


    Nic se neděje, uklidňoval se, má lístek. Bez něj na štěstí nikomu peníze nevydají.


    Když se to tak vezme, nestalo se nic hrozného. Pouhá nepříjemnost. Nějaký čas bude bez peněz. Vlastně ani to ne. Jestřáb si přijde pro sošku zítra. Také může zavolat doktoru Petrovi. Nač odkládat rozhovor na zítřek, když stejně ví, že nabídku přijme?


    Natáhl si bundu, nazul střevíce, zamkl a vyrazil. Eda Hop poskakoval na kraji srázu a na někoho křičel: „Vsaďte se! Vo kolik?“


    Ondřej seběhl pěšinkou dolů. Podívá se na místo včerejšího přepadení. Tam vkladní knížku nejspíš ztratil. Najde-li ji, je všechno v pořádku, když ne, zastaví se na poště, zavolá Madlence a ohlásí ztrátu.


    Vlastně jaképak Madlence, uvědomoval si Ondřej, slečně Markétě Folmanové. Neteři architekta Folmana. Znamená to dceři toho druhého Folmana, Matyáše? Sochaře Folmana?


    Sakra, zarazil se Ondřej, koho vlastně zastupuje doktor Petr? Kdo mu nabízí padesát tisíc za shnilou kůlnu? Madlenka? Vypadalo to tak.


    Snažil se vymyslet jiné příbuzenské spojeni. Bratři Folmanové mohli mít ještě sestru. Pro její dceru by byl architekt Folman strýc, jenomže ta dcera by se nejmenovala Folmanová. Stejná námitka platila i pro sestry či bratry případných manželek obou bratrů, jejich dětem by byl architekt Folman strýcem, ale jmenovaly by se jinak, jedině dcera třetího bratra by splnila obě podmínky, ale třetí bratr — natolik Ondřej zase Folmanovy znal — neexistovat.


    Takže závěr byl jednoznačný: Madlenka je dcera Matyáše Folmana a nabízí Ondřejovi — třeba i s dalšími příbuznými - padesát tisíc, když se odstěhuje.


    To ovšem vyvolávalo choulostivou otázku: může Ondřej peníze přijmout? Pravda, může předstírat, že mu příbuzenské svazky nedošly — na to se však Mojmír vyslovil včera večer příliš určitě.


    A hned druhá, stejně znepokojivá myšlenka: je strana, ke které se chce dál, skutečně tak slabá, když může jako odstupné za shnilou kůlnu nabízet takovou sumu?


    A pokud ji chce dát, jde skutečně jen o citovou hodnotu, jak se zdobně vyjádřil doktor Petr? Není v té kůlně něco, co samo o sobě má mnohem větší cenu?


    Ondřej došel k včerejšímu bojišti a násilím odehnal dotěrné myšlenky. Prohlédl cestu, v mlází dokonce objevil stopy útěku. Po nich došel až k místu, kde stálo zaparkované auto. Vkladní knížku však nenašel.


    Zůstávala ještě možnost, že ji vytrousit v autě, případně nechal na nákupech. Jedno i druhé bylo málo pravděpodobné.


    Nasedl na tramvaj a sjel na poštu. Hodiny na náměstí ukazovaly za pět minut deset. V telefonním seznamu našel Madlenčino telefonní číslo — kupodivu bylo uvedeno pod jejím jménem — a vytočil je.


    Rozhovor byl krátký a podivně chladný. Madlenka — stále ji říkal Madlenka — byla na odchodu. Dnes nemá na Ondřeje čas. Zítra? Zítra snad, slíbit nic nemůže.


    „Když jsem se včera v noci vrátil domů, byl u mě jestřáb. Říkal, že se jmenuje Cabalka.“


    „Kdo?“


    „Ten chlap, před kterým ses u mne schovala.“


    „Aha. Co chtěl?“


    „Koupil Poznání. A varovat mě před vámi. Mám prý jít s ním. Můžeš mi dát číslo na Mojmíra? Měl by to vědět.“


    „Vyřídím mu to. Ještě něco?“


    „Ne. Totiž — vkladní knížka. Nenašel v autě vkladní knížku? Někde jsem ji včera potratil.“


    „Potřebuješ peníze?“


    „Ach ne. Chci to vědět jen pro pořádek, než ji dám odstavit.“


    „Mojmír nic neříkal. Máš ještě něco? Spěchám.“


    „Ne. Rád bych s tebou mluvil.“


    „Já taky. Zítra. Zavolej jako teď. Ano?“


    „Ano.“


    V sluchátku klaplo. Ondřej zavěsil. Doktoru Petrovi volat nebude.


    Přišel k přepážce a vytáhl lístek od vkladní knížky. „Hlásím ztrátu,“ řekl slečně za sklem.


    Slečna povzdechla a vyhledala příslušný formulář. „Vaši legitimaci.“ Pak se občas na něco zeptala a formulář vyplnila. Ondřej ho podepsal a vyšel ven.


    Volný den se před ním rozkládal jako pustá krajina. Zajede za Mirkem pro sošku. Pustí se do kachlí. Do kachlí se mu nechtělo. Zatoužil po Barikádníkovi. Ne, oslnila ho nová myšlenka. Prohlédne kůlnu! Důkladně. Žije v ní sice tři roky, ale nikdy ji vlastně pořádně neprozkoumal. Neměl proč. Teď má. A pokud se v ní skrývá nějaký poklad, byl by v tom čert, aby ho nenašel!


    O hodinu později se vracel domů. Soška se nečekaně


    povedla. Mirek ji pálil dlouho a opatrně. Nabízel, že ji ještě vylepší průhlednou glazurou, Ondřej však odmítl. Matná, jemně porézní terakota se k Poznání hodila mnohem víc.


    Nesl ji v náručí, něžně jako dítě. Dítě nenápadně těžklo. Když začal stoupat, těžklo nápadně. Ondřej přestával cítit ruce. Proklínal se, proč sochu nenechal u Mirka. Cabalka přece nabízel, že pro ni dojede autem. Uprostřed svahu bylo však na návrat pozdě.


    Opřel sochu o zábradlí a popadal dech. Když si trochu oddychl, chytil ji znovu a vlekl dál. Pot z něho jen lil. Strašně se bál, že ji rozbije.


    Konečně se vydrápal na hlavní cestu. Teď už zbývalo jenom pár desítek metrů. Nadhodil sochu a rozběhl se drobnými krůčky. Eda jako z udělání na skále nestál. Dnes by mu dal i dvacku, aby mu pomohl. Ale manéž byla prázdná, jen dole pod skalami se cosi černalo.


    Ondřej se zastavil. Co to je? Opatrně položil sošku do trávy a vydal se do lomu. Po několika krocích se zastavil. Pak vykřikl a vrhl se vpřed.


    Eda, řečený Hop, ležel na zemi a nehýbal se. Ondřej se sehnul, aby ho obrátil na záda. Ale ruka, které se dotkl, byla tuhá a studená. Eda byl mrtev.
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    Zde končil první díl Kiliánovy detektivky. Zvedl jsem hlavu. Vlak vjížděl na smíchovské nádraží.


    Upřímně řečeno, byl jsem na rozpacích.


    Nejspokojenější jsem byl jako obyčejný čtenář. Jako obyčejný čtenář bych asi obrátil list a četl dál. Autorovi bych nejspíš zazlíval poněkud těžkopádný začátek, ale kdoví jakou úlohu přisoudil redaktoru Šmahlíkovi v dalších částech.


    Jako Pepíkův kamarád jsem byl poněkud zaskočen hrdinovým převtělením. Pokud jsem si pamatoval, Pepík žádného sochaře neznal. Na to však odstavce o sochařských problémech působily značně autenticky. Byl jsem ochoten věřit i Folmanovu konsorciu. Kde se s tím Josef setkal?


    Právě tak překvapovalo umístění ateliéru. V těch místech jsme léta bydleli — znám je proto důvěrně. Vyprávěl jsem o nich Josefovi, když jsme dávali dohromady Prasklé zrcadlo. Pokud si pamatuju, neměl ponětí, kde leží. A najednou popíše ty končiny tak plasticky, jako by se tam narodil. Kily se tam dostal?


    Přitom jedno i druhé jsou nesporně fikce. Pepík nebyl sochař a nebydlel v kůlně nad motolským údolím. Pro kriminalistu, který chtěl z rukopisu vyčíst předhistorii skutečné vraždy, to bylo důležité varování.


    Proto taky kriminalista byl zklamaný nejvíc. Naprosto se rozpadla představa, že stačí dosadit za vymyšlená jména jména skutečná a budeme znát všechno.


    Ondřej Loukota byl nepochybně Pepík Kilián. Zcela určitě však za ním nedocházely záhadné existence, aby od něj odkoupily pár kapitol nového románu. Přesto ale docházely — proč? Aby jim Josef pomohl ve spravedlivém boji? Tomu se teprve nechtělo věřit.


    A co Madlenka? Není těžké uhodnout, kdo jí stál předlohou. Ale Helenka Volková rozhodně nebyla dědičkou Folmanových miliónů a učitelské povolání jí asi neponechávalo prostor pro dobrodružství, které románová Madlenka prožívala.


    U jediného jména se dá vytušit inspirace zvenčí. Příjmení kunsthistorika Cibulky se nápadně podobá příjmení muže, kterému Kilián přezdívá jestřáb. Tím ale veškerá podobnost končí. Doktor Cibulka je nápadný elegán lázeňského typu a asi těžko by stačil na úlohu, kterou mu Kilián v románu přisoudil.


    Chtě nechtě jsem musel uznat, že takhle jednoduše prostě strojopis rozšifrovat nepůjde.
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    V čeledníku už seděl zbytek skupiny — Standa Kadlec, Vašek Charvát a Milan Perner. Na vyšetření vraždy nás opravdu nebylo mnoho.


    „Co jste objevili?“ přivítal mě Standa.


    „Kde je Holý?“


    „Snad ještě pořád u šéfa. Proč? Bez něho nechceš mluvit?“


    Zrozpačitěl jsem: „Počkáme, ne?“


    Standa se urazil. „No, jak myslíš. Takhle se ale daleko nedostaneme.“


    Nastalo tísnivé ticho. Naštěstí vzápětí vešel komisař Holý. Bylo na něm vidět, že právě přestál pořádnou bitvu. Oči mu svítily a tváře měl červené rozčilením. Přejel po nás pohledem a posadil se.


    „Tak kdo začne?“ snažil se o běžný tón.


    „Nejlépe vy,“ protáhl Standa. „Možná že potom naše raporty budou už zbytečné.“


    „Ne, to ne. To rozhodně ne. Dokud mám případ na starosti, půjde vše jako vždycky. Buďte tak laskav, Stando, a začněte.“


    „Smím aspoň vědět, jak jste dopadl?“


    Holý trhl rameny. „Nevalně. Policejní prezident předpokládá, že zítra začneme s výslechy obyvatel domu. Rád by se jich osobně účastnil. Protože jsem s vámi nemluvil, nemohl jsem mu to slíbit. Bude to možné?“


    „Což o to, možné to je. Jenom nechápu, k čemu budou dobré.“


    „Třeba k tomu, že se odsud zítra nebudu moci linout,“ zuřil Holý. „Ale to nic,“ obrátil se na mě. „Vy, Mirku, vy vyrazíte. Kdybych měl vaše cestování financovat sám.“


    „Proč? On váš cesťák nepodepsal?“ vzpomněl jsem si. „Zatím jsem mu ho ještě nedal,“ přiznal se Holý.


    „Zítra bych náhodou potřeboval na Karlštejn já,“ ozval se Standa.


    „To bohužel nepůjde. Asistent se přehlédne, inspektor ne. Bez vás bych taky ty výslechy nedal dohromady.“ „Nebylo by nejjednodušší případ předat?“ navrhl Vašek Charvát.


    „To nemám ve zvyku,“ uťal Holý. „Vraťme se k práci. Pokud jde o nás, tedy o Mirka a o mě —“ a v několika větách pověděl, co jsme zjistili na Mořině.


    „Možná že kdybychom se vyptávali i jinde, podařilo by se nám zjistit i značku luxusního vozu. Jistější však bude spojit se s dopraváky a získat charakteristické snímky aut, jež přicházejí v úvahu.“


    „Dozvěděl jste se něco u kapitána Švacha?“ připomenul jsem.


    Holý jako by upadl na okamžik do rozpaků. „Nic zvláštního. Podle toho, co mi předložil, byla smrt Aloise Tesaře řádně vyšetřena. A jak jste dopadl vy?“


    S trochu hranou skromností jsem z tašky vytáhl Kiliánův strojopis. „Získal jsem začátek Kiliánovy detektivky.“


    Očekávaný dojem se nedostavil.


    „Od koho?“ zeptal se Holý.


    „Od slečny Volkové,“ a vylíčil jsem své setkání. Když jsem se zmínil o možnosti, že Pepík byl pouze jedním z Helenčiných nápadníků, komisař zpozorněl.


    „Safra, to by mohlo být ono! Zítra se po těch dalších podívejte a trochu si s nimi popovídejte. Kdoví co se dozvíme. A abych nezapomněl. Dostal jsem zpátky Kiliánův strojopis, který jste našli včera. Vezměte si ho. Kdybyste v noci nemohl spát a všechno přečetl, byl bych moc rád.“


    „Můžete se spolehnout. Víc než polovinu jsem přečetl ve vlaku.“


    „No a?“ zajímal se Holý.


    „Trochu rozvleklý úvod, ale pak se člověk začte.“ 


    „Literární posudky nechte kritikům. My vyšetřujeme vraždu. Našel jste nějaké analogie?“


    „Spoustu. Starý Tesař se v románu jmenuje Eda Hop. Tedy — je to spíš jeho přezdívka. Neškodný blázen, který si přivydělává tím, že skáče ze skály. V poslední kapitole prvního dílu ho hrdina najde pod skálou mrtvého.“


    „Zvláštní,“ zamnul si Holý nos. „V tom, co jsem četl já, není o něčem takovém ani zmínka.“


    „Jděte. Já myslel, že po zbytek románu bude Ondřej Loukota pátrat po vrahovi.“


    Komisař Holý zavrtěl hlavou. „Ne. Alespoň v té části, kterou jsem četl. Tam Ondřej Loukota střídavě prchá a pronásleduje po republice nějakou bandu. Ostatně, to se dočtete. Zítra ráno, pokud to přes noc přečtete, mně celý rukopis přinesete, ano?“


    Kývl jsem.


    „A teď vy,“ vyzval komisař Standu Kadlece.


    Standa nejprve poreferoval o výpovědi pana Zalabáka, prvního zprostředkovatele paní Mourové.


    Pan Zalabák, na rozdíl od druhého zprostředkovatele pana Stehlíka, byl muž energický a zdatný obchodník.


    Prohlédl si Kiliánův domek, v duchu odhadl jeho cenu na deset tisíc, a proto se rozhodl nabídnout pět. Kilián však o prodej zájem nejevil, dlouze se vyptával, odkud Zalabák ví, že je domek na prodej, a když konečně zprostředkovatel vyslovil nabídku, hýkavě se rozesmál a prohlásil, že on má kupce za sto tisíc a ještě se rozmýšlí.


    Pan Zalabák namítl, že on by platil hotově, žádné vázané vklady, a Kilián, se smíchem ještě bujařejším, ho ujistil, že těch sto tisíc dostane samozřejmě také v hotovosti, hezky na dřevo. Na to pan Zalabák pravil, že takového vola by chtěl vidět, a odešel.


    „Takže doslova potvrdil to, co říkala paní Mourová,“ poznamenal Holý.


    „Na můj vkus až příliš doslova,“ namítl inspektor.


    „Ale jděte. Vy jste si na tu chudinku nějak zasedl. Jak vypadá alibi obyvatel domu?“


    „Mizerně. Když o něm začnete uvažovat, zjistíte, že teoreticky mohli zabít Kiliána všichni. Každý se dokázal na tu minutu uvolnit, aby ho zastřelil. Třeba od rodinné večeře.“


    „Nonono,“ udělal Holý odmítavě.


    „Budiž. Ze sedmi partají, které v domě bydlí, má alibi akorát domovnice a manželé Pěkných. Domovnice byla u dcery a Pěkných jsou dodnes na dovolené. Teoreticky ovšem —“


    „Jistě,“ uťal další řeč komisař.


    Standa se neurazil. Rozverně pokračoval. „Tři byty jsou obsazeny rodinami. V kritickou dobu prý byli všichni doma. Zbývají nájemníci, kteří žijí sami a alibi nemají — magistr Thurn a paní Mourová. Pan Thurn se v tu dobu chystal do postele, paní Mourová si údajně četla. Všem jsem řekl, že budou možná pozváni k protokolárnímu výslechu. Koho mám zítra předvést?“


    „Paní Mourovou, magistra Thurna, to pometlo, jakže se jmenovala?“


    „Máňa Oravcová,“ řekl Standa.


    „Ano, tu a snad ještě oba zprostředkovatele, Stehlíka a Zalabáka. To máte pět lidí, práci na celý den.“


    „Já vám to připomenu,“ usmál se Standa, „až budete chtít tři svědky za hodinu. K výslechům ještě maličkost. Nikoho jsem na zítřek samozřejmě nepozval, budu proto potřebovat auto, abych si pro svědky mohl dojet.“


    „Jsem si jist, že je dostanete.“


    „Dobrá. Ještě tři věci. V laboratořích dosud nevědí, že náš případ řídí sám policejní prezident. Proto mně poslali daktyloskopický výsledek otisků na tom krumpáči, který jste našli ve sklípku, vzpomínáte-li. Patří Kiliánovi.“


    Holý zklamaně vzdychl. Mě to nepřekvapilo. Jako bych to věděl. Odkud? Ale ovšem — z Kiliánovy detektivky. Ondřej Loukota se přece chystal, že důkladně kůlnu prohlédne. Zřejmě to udělal.


    „Pak je docela možné, že tam ten binec nechal Kilián,“ nabídl Vašek Charvát.


    „Těžko,“ nesouhlasil komisař. „To bychom našli víc jeho otisků. Přece to tam nezpřevracel v rukavicích. Každopádně je to divné. Mimochodem, o vlasech z těch nástrah nepřišla zpráva?“


    „To je druhá věc,“ kývl inspektor. „Vlasy z nástrah patří Kiliánovi.“


    „Hm. A třetí?“


    Standa se posadil pohodlněji. „Třetí věc souvisí s mým návrhem, který jste odmítl, aniž jste se zeptal, oč jde. Asistent se prý spíš ztratí než inspektor. Jde o to, že inspektor se nechce ztratit. Chce být řádně vyslán, aby identifikoval předmět, který pokládá pro další vyšetřování za značně důležitý. Budeš tak laskav, Milane?“


    Čekatel Perner se zvedl a zamířil ke skříni.


    „Jak známo, Kiliánova mansarda byla prázdná. Z nedostatku jiné činnosti jsme si ji dovolili prohlédnout ještě jednou,“ trylkoval Standa. „Uvnitř jsme neobjevili nic. Milana však napadlo otevřít okno a vylézt na střechu. A pod komínovou lávkou objevil tamhletu krabici. bez otisků, samozřejmě.“


    Milan Perner postavil před inspektora papírovou krabici.


    „Když jsme ji otevřeli,“ pokračoval Standa, „můžete si všimnout, že byla zalepena lepenkou s Kiliánovými podpisy, našli jsme tohle.“


    A s gestem kouzelníka vytáhl z krabice starý umaštěný klobouk, pokrytý odznaky.


    „Podle našeho skromného mínění, je to ztracený tyrolák penzisty Tesaře. A rádi bychom si naši domněnku na místě ověřili.“


    Co mne v té chvíli zarazilo nejvíc, byla má vlastní reakce. Kde je tvrďák Edy Hopa? napadlo mě. Neztratil ho při pádu? Musím číst, abych se to dozvěděl.


     


     


     


    K


     


    Kapitán Vlach se narovnal. „Můžete ho odvézt. Pro všechny případy na patologii, ať je klid.“


    „Nejde o klid, ale o to, abyste vypátral, kdo ho zabil,“ řekl Ondřej. „Zatím jste akorát zadupal všechny stopy kolem mrtvého.“


    „Podívejte, mladíku,“ dohřál se konečné kapitán, „mě nebudete učit, jak mám vést vyšetřování. Tady žádné stopy nebyly, dobře jsem se díval.“


    „To jste se díval špatné. Když nikdo jiný, byl jsem u mrtvého já.“


    „To je možný,“ souhlasil Vlach bodře, „ale stopy jste nezanechal. Nic jsem neviděl. Nejsem žádnej Holmes, abych tu běhal po lomu s lupou.“


    „To nejste,“ uznal sochař s povzdechem, „bohužel.“


    Dva muži s nosítky napochodovali k mrtvému. Zabořili nosítka do písku a převrátili ho na ně. Pak je zvedli a šli. Edova ruka se kývala v rytmu chůze.


    Když kráčeli kolem, Ondřej pohlédl do vytřeštěných očí, zalepených pískem. S hrůzou se odvrátil.


    „Všiml jste si? Ani kapka krve. Srazil si vaz. A vy mi chcete namluvit, že mu ho někdo zlámal?“


    „Eda tu skákal roky a nikdy si nevymkl ani malíček,“ řekl Ondřej tiše.


    „Bože! Tak dlouho se chodí se džbánem pro vodu. “ 


    „Krucifix!“ dohřál se sochař. „Ten člověk byl členem první paradesantní jednotky naší armády před válkou!“ 


    „Tenhle blázen?“ ušklíbl se kapitán Vlach.


    „Blázna z něj udělali až nacisti, když ho pak zavřeli. O tom jste neslyšel?“


    „Ne. Odkud to víte vy, prosím vás?“


    „Tady to ví každý.“


    „Dobře, já se přeptám. Zdá se mi to značně nepravděpodobné, ale zeptám se. Ovšem, ať byl kdo byl, vaz si zlomil sám.“


    „Jak myslíte. Budete chtít mou výpověď protokolovat?“


    „Uvidím Vaše jméno i adresu znám,“ loučil se kapitán. „Jinak vás varuju — svá podezření si nechte laskavě pro sebe.“


    „Proč?“


    „Za prvé nechci, abyste pobláznil celou vesnici. A za druhé,“ připustil kapitán zdráhavě, „kdyby na tom, co říkáte, něco bylo, nechci, aby byl pachatel varován.“ 


    Ondřej osaměl. Jeho zrak padl na ležící sošku. Kde se tu vzala? Ach ano, nesl ji od Mirka, tak je to dlouho? Sehnul se a vzal ji opatrně do náruče. Ohlédl se po osiřelé manéži a vydal se domu.


    Budík ukazoval tři. Teprve tři? Ve dvanáct Edu objevil. Za tři hodiny — a jako by uplynulo století. Eda je pryč a nikdo nic neví. Proč, k čertu, běžel na strážnici? Proč se nestavil u jeho matky, nevzbouřil vesnici? Všichni by potvrdili, že Eda si nemohl zlámat vaz! Vsaď se! Vo kolik? zaznělo ve vzpomínce. Už nikdy to volání neuslyší, uvědomoval si Ondřej. A ještě dnes ráno —


    Zarazil se. Eda neskákal jen tak. Eda byl profesionál. Eda skočil, jen když mu někdo zaplatil. Někdo mu tedy zůstal dlužen.


    Někdo viděl jeho smrtelný pád a odešel, aniž hnul prstem! Zatraceně, že ho to nenapadlo, když mluvil s kapitánem.


    Vsaďte se! Vo kolik? křičel Eda dnes ráno. Kdo stál dole na cestě? Někdo cizí, Eda mu vykal. Bylo před devátou, Eda sotva dorazil na místo. Pak skočil a zabil se? Dá se to zjistit? Jistě, patolog musí přece určit, v kolik zemřel. A jestli se zabil hned ráno, při prvním skoku...


    Ondřej si přehodil kabát a vyrazil nazpátek ke skalám. Dost dobře nevěděl, co jde hledat. Došel do lomu. Vrchol pískovcové stěny zářil v zapadajícím slunci jako cimbuří hradu, její boky a dno halil stín, rychle šplhající vzhůru. Za chvíli slunce zapadne.


    Ondřej zvrátil hlavu. Kolik metrů vlastně Eda skákal? Odhadl metrovou vzdálenost a v duchu ji nanášel na stěnu. Vyšla mu desetkrát, je to možné? uvažoval zaraženě. Deset metrů je úroveň třetího patra. Dá se skočit z třetího patra a nezabit se? Parašutista to zřejmě dokáže.


    Záleží také na dopadu. Eda skákal do hromady písku. Kdykoli skočil, vždycky ho pečlivě uhladil. Tady ho Ondřej nalezl. Tady? Není to daleko? Kotoul přece nedokončil, když ležel obličejem k zemi.


    Ondřej vyšplhal na hromadu. Uprostřed písečné plošinky byly zřetelně vidět stopy, kam Eda dopadl. Ondřejovi přišly překvapivě mělké. Odhrábl písek. Prsty nahmataly kámen. Sáhl vedle a odhalil druhý a třetí. Hmatal kolem sebe a nacházel další a další.


    Plošinka, kam Eda dopadal, byla pod vrstvou písku přímo vydlážděna kameny.


    Mráz přeběhl Ondřejovi po zádech.


    Jak jednoduché! Někdo přes noc vydláždil Edovi doskočiště. Ráno přišel a vsadil se. Eda skočil a místo do písku padl na kameny a srazil si vaz. Vrah spokojeně odešel. Věděl s jistotou, že mu jeho čin nikdo nedokáže. Měl pravdu?


    „Proboha, Mistře, co tam hledáte?“ ozvalo se shůry.


    Ondřej vzhlédl. Přes okraj osvětleného cimbuří se nakláněla mužská tvář. Šikmé paprsky slunce dodávaly jejímu úsměvu cosi zlověstného.


    Měl pocit, že toho člověka už někde viděl, dokonce s ním i mluvil, nemohl si však vzpomenout.


    „Vy se na mě nepamatujete?“ usmívala se tvář, „Já jsem přece Petr, doktor Petr! Jedu náhodou okolo a tu mě napadlo, jestli se nechcete se mnou podívat na ty ateliéry. Třeba se pak lehčeji rozhodnete.“


    „Jak jste mě tady objevil?“ oprašoval si Ondřej kolena.


    „Viděl jsem vás, jak jste vyšel z ateliéru. Volal jsem, ale vy jste běžel, jako by hořelo. Naštěstí jsem vás zahlédl na cestě a řekl si, že vám nadběhnu horem. U křižovatky jsem se vás však nedočkal, a tak zbývala poslední šance: tady. Co hledáte?“


    „Nic. V kolonce žil blázen, který si tu dnes srazil vaz. Před chvílí ho odvezli. Něco mě v té souvislosti napadlo, šel jsem se proto přesvědčit, mám-li pravdu!“


    „A máte?“


    „Myslím, že ano. Každopádně na to musím upozornit policii,“ škrabal se Ondřej nahoru.


    „Zavezu vás.“


    „Není třeba. Stanice je ve vesnici, tam jsem pěšky dřív než autem.“


    „Mám na vás počkat?“


    „Proč?“


    „Nabízel jsem vám nezávaznou prohlídku volných ateliérů,“ připomenul doktor Petr dotčeně.


    „Pravda. Z té asi nebude dnes nic. Ale pokud vás sem zase brzy zavede šťastná náhoda...“ nedokončil sochař.


    Advokát narážku přeslechl. „Slíbil jste, že se rozhodnete do zítřka.“


    „Vynasnažím se.“


    „Pokud se zítra neozvete, budu předpokládat, že nabídku odmítáte, a navrhnu svému klientovi, aby podal žalobu.“


    Ondřej lhostejně pokrčil rameny. „Mimochodem, jak se jmenuje váš klient?“


    „Naše kancelář nemá ve zvyku prozrazovat jména svých zákazníků“ řekl Petr upjatě.


    „A to chcete, abych přijal nabídku od člověka, jehož jméno mi nemíníte prozradit?“


    „Jde o nabídku. Nezdá se vám dost velkorysá?“ 


    „Naopak. Zdá se mi velkorysá až moc. Od někoho,“ Ondřej se pozorně zadíval do tváře svého společníka, „bych ji přijmout nemohl. Například od slečny Markéty Folmanové.“


    V obličeji doktora Petra se nepohnul ani sval. Jako by jméno neslyšel.


    „Se slečnou Markétou Folmanovou bych se dohodl přímo,“ řekl Ondřej důrazně.


    Ani teď advokát nereagoval. „Proč se tedy nedohodnete?“ zeptal se klidně.


    „Zastupujete Markétu Folmanovou?“


    „Povím vám to zítra, až zavoláte, ano? Upozorním svého klienta, že chcete předem znát jeho jméno. Pokud bude souhlasit, ochotně vám je prozradím.“


    „Řekněte mu, že bez toho nabídku odmítnu.“


    „Vaše škoda. Podmínku samozřejmě vyřídím,“ uklonil se advokát.


     


     


     


    L


     


    „Loukoto, vy jste jak štěnice,“ chytal se strážmistr za hlavu. „Co zas?“


    „Nic, pane strážmistr,“ překypoval Ondřej dobrou náladou. „Jen si jdu po ránu nakoupit. Něco nového?“ 


    „Co by mělo být podle vás nového?“


    „No, do rána by se příkladně mohlo vědět, kdy a jak Eda zahynul. Pan kapitán mi slíbil, že mne bude vašim prostřednictvím průběžně informovat.“


    „Zatím tedy neinformoval. Pan kapitán má také jiné starosti.“


    „Dovedu si představit. Proto nechápu, proč nepozve na pomoc pražskou kriminálku.“


    „Proč, proboha?“ sepjal strážmistr v zoufalství ruce. „Protože si tu jeden blázen srazil vaz?“


    „Včera večer jsem snad dost jasně prokázal, že si ho srazil za vydatného přispění další osoby.“


    „Včera večer, pokud vím, vám kapitán Vlach vysvětlil, proč ten člověk, který se s Edou naposled vsadil, nemusí být vrah, i když se nikde nepřihlásil. Měl prostě strach.“


    „Nedivím se mu. Když tam předtím zahrabal ty kameny... Byli jste se alespoň na ně podívat?“


    „Ovšem. Zatímco jste vy huntoval chlapy v hospodě. “


    „Nic takového jsem nedělal,“ ohradil se sochař. „Jen mě zajímalo, kdo ví, že byl Eda u parašutistů a za války v kriminále. A věděli všichni.“


    „Bože, to vím i já,“ 


    „Zato pan kapitán to nevěděl. A prohlašoval to za značně nepravděpodobně. No nic, hlavně že už to ví… V lomu jste ledy byli a kameny viděli. Co jim říkal pan kapitán?“


    „Hned vám to povím. Nejdřív mi však řekněte vy, ale pravdu, čistou pravdu, jestli jste na tom doskočišti někdy dřív byl.“


    Ondřej se zamyslel. „Ne... nebyl. Proč?“


    „To je k zlosti,“ vzdychl strážmistr. „On tam Eda nikoho nepouštěl?“


    „Ani ne. Ale jaksi se... nehodilo — lézt mu do manéže. A aby nám skákal na hlavu...“


    „Zvláštní. Nebyl tam nikdo. Když jsme se včera večer vrátili, ptal jsem se v hospodě. Kapitán Vlach si totiž myslí, že ty kameny tam zahrabal Eda sám.“


    „Jo tak?“ plácl se Ondřej se smíchem do čela, „podle pana kapitána spáchal Eda sebevraždu?“


    „Ne. Podle pana kapitána skákal Eda vždycky na kameny přikryté pískem. Do hromady písku by zapadl a kotoul by už nedokázal. Chápete?“


    Ondřej se přestal smát. Na pana kapitána to nebyl špatný nápad. Povzbuzující také bylo, že jeho upozornění brali vážně.


    „Kapitán Vlach slíbil, že doskočiště nechá prohlédnout odborníkem,“ pokračoval strážmistr.


    Zazvonil telefon. Strážmistr ho zvedl a představil se. Na obličeji mu naskočil uctivý výraz... „Je právě tady, pane kapitáne. Ano,“ podal Loukotovi sluchátko. 


    „Vlach,“ zaburácelo v telefonu. „Po smrti místo do nebe se chci stál sochařem. Nikdy jsem neměl o umělcích valné mínění, ale že mají takové lehy, jsem si přece jen nepředstavoval, jak vidím, stal jste se soukromým detektivem. Copak jste nám přinesl nového?“ „Maličkost. Pro vás určitě. Ale nejdřív vy.“


    „Prosím. Pitva potvrdila, že ten blázen si srazil vaz. Mezi devátou a desátou dopoledne. Pokud jde o ty šutry, mluvil jsem s expertem. Odpoledne se na ně přijde podívat. Máte-li zájem, můžete jít s ním. Předběžně říká totéž co já. Spokojen?“


    „Jakžtakž,“ uznal Ondřej.


    „Zato já ani trochu. Co jste mi slíbil? A včera, jak jsem slyšel, jste v hospodě —“


    „Akorát jsem si ověřoval —“


    „Ověřování nechte na nás,“ hulákal Vlach. „Mohl jste si snad povšimnout, že vaše námitky beru vážně. Tak podle toho jednejte. Když na něco přijdete, řekněte to strážmistrovi a my už se na to podíváme. Co jste zas objevil?“


    „Klobouk. Kde je Edův klobouk?“


    Strážmistr překvapeně zvedl obočí.


    „Jaký klobouk? Co je to za pitomost?“ rozčilil se kapitán.


    „Eda Hop skákal v tvrďáku. Pokud se pamatuju, vy jste ho neodnesli, já taky ne. Kde tedy je?“


    „Vím já? Třeba ho nechal doma? Dejte mi strážmistra.“


    Ondřej poslechl. K jeho radosti také strážmistr pokládal zmizení tvrďáku za důležité. Obšírně kapitánovi vysvětloval, že Eda Hop neudělal bez buřinky krok. Doma ji určitě nenechal a bylo by opravdu dobré se po ní podívat... Pak dlouho hovořil kapitán a strážmistr mlčel, aby nakonec řekl několikrát ano a vztekle praštil telefonem do vidlice.


    „Co je?“ zeptal se Ondřej a strážmistr akorát hodil rukou: „Buďte rád, že si na detektiva jen hrajete.“


    Loukota vyšel před stanici, jaro rychle dohánělo zmeškaný čas. Kamením cesty se prodraly žluté terče podbělů, v korunách bříz se vznášel fialový opar. Hodiny na kostele ukazovaly půl desáté. Ondřej se loudal k telefonní budce.


     


     


    Můžu? Bojím se, že musím. Když Josef dopsal Prasklé zrcadlo, škrtal a škrtal. Vyškrtal dobrou třetinu. Tady k tomu neměl čas. Ublížil bych mu, kdybych nechal všechno.


    Proto jen stručně. Ondřej volá Madlence, ale nedovolá se. Vrací se domů, před ateliérem čeká jestřáb — Cabalka. Převezme sochu a zaplatí.


    Ondřej si uvědomí, že jestřáb u něj byl předevčírem v noci — tedy v době, kdy případný pachatel musel chystat past na Edu Hopa. Vysvětlí proto, co se stalo, a zajímá se, zda Cabalka něco neslyšel. Jestřáb viditelné zneklidní. Ne, neslyšel nic.
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    Ondřej ujede domů. Doufá, že si tam v klidu rozmyslí podivné události posledních dnů a najde pro ně logické vysvětlení. To se mu nepodaří. Vrací se proto zpátky do Prahy. Na dveřích kůlny najde úřední výzvu, aby se dostavil na hlavní poštu. Vypraví se tam.


     


    Nějaký čas trvalo, než sochař zjistil, že číslo na lístku nepatří okénku v hlavní dvoraně, ale kanceláři v patře. Když jí konečně našel, zaklepal a vstoupil.


    Úředník, starší člověk s brýlemi ve zlatých obroučkách, vzhlédl.


    Ondřej mu podal výzvu.


    Úředník přelétl text a vrhl na sochaře pátraný pohled. „Vy jste pan Loukota? Máte legitimaci?“


    Ondřej ji mlčky podal.


    Úředník propouštěl mezi palcem a ukazovákem stránky průkazu. „Čím se živíte, pane Loukoto?“


    „Jsem sochař. Oč běží?“


    Úředník si poposadil brýle. „Minulý týden jste hlásil ztrátu poštovní vkladní knížky, jak jste o ní přišel?“


    „Ztratil jsem ji. Té naši slečně na poště jsem sice říkal, že ji možná ještě najdu, ale teď už vím s jistotou, že ne,“ vysvětloval Ondřej podrobně. Nebyl si jist, nezáleží-li vydání duplikátu na úředníkově dobré vůli. Kdyby peníze ztratil v hotovosti, nikdo by mu nic nedal.


    „Kdy jste ji ztratil?“


    „Ve středu nebo ve čtvrtek.“


    „Snad ve čtvrtek, ne? Ve čtvrtek jste přece ještě na ni uložil pětačtyřicet tisíc. To jste prodal nějakou sochu?“


    Ondřej chvíli nemohl popadnout dech. Dělá si z něho ten člověk legraci? Úředník však na dělání legrace nevypadal. Zdvořile čekal, až Loukota odpoví. Že by mne zkoušel? napadlo Ondřeje. Ale proč, co by to mělo za smysl?


    „A — ano,“ vykoktal.


    „Proto. Tady u nás, že?“ ujišťoval se úředník. „Zřejmě jste přehlédl, když jste podepisoval hlášení o ztrátě, že úřednice jako hotovost napsala omylem pět místo padesáti tisíc.“


    „Ona napsala pět?“ slyšel Ondřej svůj hlas. „To je ovšem omyl. Jistě tu máte účty — “


    „Samozřejmě. Ty jsem kontroloval nejdřív. Jsou v pořádku. Kasírka dole u pokladny se na vás dokonce pamatuje. Nestane se jí každý den, aby si někdo uložil najednou takovou částku,“ usmál se úředník.


    Ondřej se také pokusil o úsměv. To bylo jediné, co svedl. Teď vstoupí kasírka s dvěma pány v montgomerácích, prohlásí, že Loukotu v životě neviděla, a pánové si ho odvedou. Do čeho to vlezl?


    „Tady,“ opakoval úředník netrpělivě.


    „Prosím?“


    „Váš podpis. Napsal jsem novou hlášenku.“


    „Aha,“ vzal Ondřej do ruky pero. Ruka se mu chvěla. Chytnou ho in flagranti. Rozčileně naškrábal podpis.


    Nic se nestalo. Úředník ofukoval zasychající inkoust. „Vy tedy píšete, pane Loukoto,“ vrtěl hlavou.


    Ondřej opakoval pokus o úsměv. Po zádech mu stékaly potůčky potu.


    „Většinou se lidé pletou obráceně. Uvádějí víc, než na knížkách měli. Takové případy nezvu. Ale člověka, který se splete ve svůj neprospěch o pětačtyřicet tisíc, jsem chtěl vidět na vlastní oči.“


    „To věřím,“ dostal ze sebe Ondřej.


    „Jinak je všechno v pořádku. Za dva měsíce si přijďte pro duplikát,“ vrátil úředník legitimaci.


    Ondřej se vypotácel z kanceláře.
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    Znalec potvrdil, že kameny pod pískem na doskočišti byly pro Edovy produkce nezbytné.


    Budiž, souhlasí Ondřej, ale kde je pak tvrďák? Pokud ho sebral ten, kdo se s Edou vsadil naposled, padá kapitánova teorie o náhodném chodci, který se zděsil následků sázky. Náhodný chodec by si jistě nevzal s sebou nápadnou buřinku, jelikož ji však vzal, měla pro něj zřejmě značnou cenu, když byl ochoten riskovat, že ho s ní někdo uvidí. Ovšem pak šlo o člověka, který Edovu smrt nějakým způsobem připravil, ať expertiza tvrdí, co chce.


    Na to kapitán Vlach namítá, že bouřku mohl sebrat také někdo jiný, když Eda byl už mrtev. Prosím, není to příliš pravděpodobné, ale co má dělat? Honit se za kloboukem? Má jiné, důležitější starosti. Vy ne?


    Zklamaný Ondřej se pustí do důkladné prohlídky ateliéru. Vyruší ho pan Cabalka. Údajně přichází, aby se dohodl na koupi další sochy. Pravý důvod se však ukáže po chvíli. Jestřába zajímá, jak daleko je vyšetřování Edovy smrti.


    Ondřej moc dobře ví jak, ale záměrně vykládá, že pátrání je v plném proudu a policie přestává věřit nešťastné náhodě.


    Pár minut po Cabalkově odchodu vpadá do ateliéru rozhořčený Mojmír, Madlenčin ochránce. Obviní Ondřeje, že hraje na obě strany.


    Ondřej se brání. Podrobně líčí jestřábovu návštěvu.


    Když dospěje k Edově smrti, Mojmír se zarazí. Pak se začne vyptávat stejně důkladně jako jestřáb. V jedné otázce mu dokonce uklouzne bláznovo křestní jméno, byť je Ondřej předtím nevyslovil. Sochař váhá, má-li přiznat, že policie případ prakticky uzavírá. Rozhodne se pro kompromis. Vypráví, co o tom řekl jestřábovi. Neprozradí, že to byla lež, a Mojmír se nezeptá.


    Naopak — Ondřejovo vyprávění ho zjevně přesvědčilo. Vrací se ke svému návrhu. Měl by Ondřej koncem týdne čas? Pár dní. Po zkušenostech, které udělali dole v lesíku, si netroufá s Madlenkou za Prahu. Tentokrát bohužel musí. Jeho obavy jsou nejspíš přehnané, protože o téhle cestě druhá strana zaručeně neví. Ale pro všechny případy, nechtěl by jet Ondřej s nimi? Sochař souhlasí.


    Zajedou pro Madlenku a potom společně všichni tři vyrazí na večeři. Jídlo je vybrané, Madlenka okouzlující, Mojmír se chová jak chápavý strýček.
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    V další kapitole se konečně objevil Edův tvrďák.


    V předchozím ději se na něj již vyskytla narážka. Když se Ondřej vracel z návštěvy rodičů, pustil se zkratkou kolem opuštěného lomu. V křovinách nad lomem si všiml velkého ptačího hnízda.


    Ovšem teprve nyní ho podivné hnízdo zaujalo natolik, že se rozhodl na ně podívat. S obtížemi se k němu vydrápal a zjistil, že to je černý tvrďák, uvízlý ve větvích.


     


    Nedůvěřivě obracel buřinku v rukou. Patřila Edovi? Velice pravděpodobně. Dnes už takový klobouk nikdo nenosí. Tenhle někdo nosil — často a dlouho. Ale pokud patřil Edovi, jak se sem dostal? Na jeho hlavě? Co tady Eda dělal?


    Pohlédl dolů na propast pod sebou. Že by tu hledal nové působiště? Proč? Sem přijde mnohem míň lidí a skála je nejmíň dvakrát vyšší. Konečně, kdy taky? Zemřel mezi devátou a desátou - a Ondřej ho viděl pokřikovat v devět u ateliéru.


    Snažil se upamatovat, jestli ho naposledy viděl v tvrďáku. Nevzpomínal si. Nebylo na něm nic neobvyklého. Prostovlasý určitě nebyl. A potom, chystal se skočit — a bez tvrďáku by neskočil, jednou mu vítr tvrďák shodil a Eda nebyl líný pro něj sešplhat dolů.


    Budiž, klobouk se sem nedostal na Edově hlavě. Přinesl ho sem vrah. A zahodil? Nejprve kvůli němu Edu zavraždil a pak ho zahodil? To také nedávalo smysl.


    Znovu ho obrátil dnem vzhůru. Z promaštěné lemovky vylézaly zbytky ztyřelého hedvábí. Nitě na okrajích se zdály o poznání světlejší. Že by někdo — poměrně nedávno — vytrhl podšívku? Proč?


    Protože pod ni bylo něco ukryto! blesklo mu hlavou. Sklonil se k dýnku klobouku a pečlivě je prohlížel. Na několika místech objevil zaschlé šedé krůpěje. Tvořily čtverec o straně asi deseti centimetrů na samém dnu tvrďáku.


    Ano, v klobouku pod podšívkou bylo něco vlepeno! Věděl o tom Eda? Jistě, neudělal přece bez buřinky ani krok.


    Několik kamínků se uvolnilo Ondřejovi pod patou a s tichým šustěním padalo do hlubiny. Sochař polekaně ucouvl. To by tak scházelo, ještě jeden sražený vaz! Ten by zamotal Vlachovi hlavu! Zvlášť kdyby se opodál válel Edův tvrďák.


    Což o to, on bude stačit klobouk. Co na něj poví? Jak teď obstojí náhodný chodec, který ve zmatku utekl? Popadl v rozčilení klobouk a pak ho zase zahodil?


    Sakra, zarazil se Loukota — a proč ne? Kapitán Vlach to klidně řekne. Objev klobouku ho nepřesvědčí. Kdo ví, zda vůbec uvěří, že ho tady Ondřej našel. Nebude si myslet, že ho koupil někde ve vetešnictví, jen aby vyšetřování pokračovalo?


    I to je možné. Aby mu uvěřil, musel by zažít totéž co on - uslyšet Mojmírovo přeřeknutí, zahlédnout strach v jestřábových očích. Zažít, ne slyšet. Pak by pátral dál. Ale takto? Co udělá, bude-li mu Ondřej vyprávět příhody posledního týdne? Vysměje se? Nechá ho zavřít do blázince? Ať lak nebo onak, rozhodně mu neuvěří.


    Proboha, je možné, že uvízl ve stejné pasti jako Mojmír s Madlenkou? Rozhrnul větve, plné ostrých trnu, a zůstal stát.


    Uvědomil si, že uvízl. Toho člověka, který před ním pokojně seděl na kameni uprostřed palouku, mu nikdo nemohl uvěřit. A přesto tu byl, elegantní jako vždy a přátelsky se usmíval.


    „Tak jste ho našel,“ konstatoval muž.


    „Našel,“ řekl Ondřej. Byla to zbytečná otázka, ale stejně ji vyslovil: „Co tu děláte?“


    „Čekal jsem, až ho najdete. Jsem rád, že se vám to povedlo.“


    „Proč?“


    „Kapitán Vlach by nic nepochopil. Vy ano.“


    „Chcete mě zabít?“ zeptal se Ondřej. Měl pocit, že odříkává špatnou roli.


    „Ne, k čemu? Já si vás koupil.“


    „Mě? Zatím jsem vaši nabídku nepřijal.“


    „Ale přijal, kamaráde, přijal. Kolik bylo na vkladní knížce, kterou jste ztratil?“


    Ondřej neodpověděl.


    „No vidíte,“ řekl muž laskavě. „Tušil jsem, že budete rozumný. Váš včerejší podpis nikdo nesmaže. A ten, málo platné, zakládá trestný čin.“


    „Mohl jsem se splést.“


    Muž se hlasitě rozesmál. „O pětačtyřicet tisíc? Vy, který vybíráte po stovkách a melete z posledního?“


    „Myslíte?“ urazil se Loukota. „Mám víc nabídek, nejen tu vaši... Stačí, abych hnul prstem...“ Znělo to hloupě.


    Muž přimhouřil oči. „Tak to zkuste. Naschvál. A pak mi přijďte ukázat, kolik jste dostal.“


    Nastalo ticho.


    Ondřej přemýšlel. „Co chcete?“ ozval se konečně.


    Muž uznale kývl. „Ták. Jste moudrý. Nechci nic nezákonného. Dokonce naopak. Chci, abyste poslechl radu kapitána Vlacha. Vyšetřování přenechte těm, kteří jsou za ně placeni.“


    Potom, jako by chtěl smazat výhrůžný dojem, dodal čtverácky: „Za pětačtyřicet tisíc to není mnoho, co?“


    Sochař stál a mlčel.


    „Ještě se zeptejte, co se stane, když neposlechnete,“ zvedl se muž. „Nechcete?“


    Ondřej potřásl hlavou.


    „Ne? Já vám to ale stejně povím. Nemusíte mít strach, nic se vám nestane, jenom,“ odhalil v úsměvu své bílé zuby, „jenom se zesměšníte. A já podám protest proti umořování vaší vkladní knížky. Nic víc.“


    Ondřej beze slova natáhl ruku s tvrďákem.


    „K čemu?“ ušklíbl se muž. „Nechte si ho. Je bezcenný.“
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    Záhadnou odpovědí nejmenovaného muže končí druhý díl Kiliánova strojopisu.


    Děj třetího dílu zdánlivě na předchozí vyprávění navazuje. Ondřej se vrací do ateliéru a ukrývá Edovu boučku. Načež, protože to slíbil, se vydává s Mojmírem a Madlenkou na cesty.


    Čtenář předpokládá, že Ondřej s nimi odjíždí, aby se dozvěděl, oč vlastně jde a kdo zabil nešťastného Edu. K tomu se však do konce strojopisu nedostane. Zavalí ho taková lavina dobrodružství, že na nic jiného nemá prostě čas.


    Kolem půlnoci jsem se dostal až na stranu 225. „Honzo,“ ozval se známý hlas. Ondřej se obrátil. Na prahu stála Madlenka a mířila na něj revolverem.


    Tak končila — snad — kapitola U. Pokud hodlal Kilián vyčerpat celou abecedu, zbývaly ještě kapitoly V, X, Y, Z. Jízlivě mě napadlo, jakým slovem hodlal otevřít kapitolu X — že by se Madlenka změnila v Xantipu?


    Stručně řečeno, byl jsem zklamán. V duchu jsem dal Holému za pravdu. Poslední část nestála za nic.


    Pegas se splašil a bezhlavě pádil loukou fantazie. Ondřej se po boku statečného Mojmíra vrhal do stále ztřeštěnějších dobrodružství, jež však k ničemu nevedla.


    Scénář přes měnící se kulisy zůstával stejný jako u prvního přepadení. Zlosynové bažili po Madlence a Mojmír s Ondřejem ji bránili.


    Pak, v katedrále se střechou z polévané majoliky, ji ti lumpové přece jen dostali a úlohy se obrátily. Ondřej a Mojmír padouchy pronásleduji a ti vždy v poslední vteřině uniknou.


    Honička probíhá po celé republice. Katedrála vypadá na Košice, závěrečná scéna s Madlenkou na Karlovy Vary.


    Během všech těch krkolomností nepadne slovo o mrtvém Edovi, o konsorciu architekta Folmana, o Cabalkovi a jeho jestřábím nose. Jako by ti tři, Ondřej, Mojmír a Madlenka utekli autorovi do jiného příběhu, který s tím původním vůbec nesouvisí.


    Prostě když jsem kolem půlnoci strojopis odkládal, nedovedl jsem si představit, že by nám taková slátanina mohla sebemíň pomoci.


    Den, který se právě rodil, mne měl přesvědčit, jak jsem se mýlil.


     


     


     


     

  


  
     


    ČÁST TŘETÍ


     

  


  
    49/


     


    Středa začala špatně.


    Komisař Holý přišel do čeledníku bledý vzteky. „]e mi líto, policejní prezident trvá na tom, aby dnes byli vyslechnuti obyvatelé domu, kde byl Kilián zavražděn,“ oznámil stroze.


    Inspektor Kadlec praštil zuřivě do stolu: „To je neuvěřitelné! A co Tesařův tyrolák?“


    „Souhlasí s tím, aby jeden pracovník, služebně nižší, se pokusil o identifikaci klobouku. Původně chtěl, aby klobouk identifikoval kapitán Švach. Když jsem ho upozornil, že ten asi Tesaře viděl poprvé až jako nebožtíka, trvá na strážmistru Volkovi. Nikomu jinému se klobouk nemá ukazovat, ani kdyby si Volek nebyl jist. O výsledku je třeba sepsat protokol.“


    „Na sepisování je Milan,“ ušklíbl se Kadlec. „Konečně on ho také objevil.“


    „Vím. Ale Mirek Hirš se tam vyzná líp.“


    Zvedl jsem se. „Tady je Kiliánův strojopis.“


    „Co mu říkáte?“ zeptal se Holý.


    Pokrčil jsem rameny. „To, co jsem dostal od Helenky Volkové, je lepší.“


    „Přečtu si to. Poznal jste někoho?“


    Potřásl jsem hlavou. „Ne. Tak jednoduché to není.“ Milan Perner přinesl krabici s tyrolákem.


    „Úkoly jsou jasné?“ zeptal se Holý.


    „Jsou,“ usmál jsem se. „Nejdřív zajdu za Volkem a pak zjistím i to ostatní.“


    „Ano. Návrat vám nepředepisuju. Vraťte se, až budete hotov. Ovšem zprávu rozhodně chci. Buď budu tady, nebo doma. Telefon znáte?“


    „Znám.“


    „Dobrá. Zlomte vaz! A teď raději běžte, ať si vás policejní prezident ještě nerozmyslí.“


     


     


     


    50/


     


    Cestou jsem se rozhodl jinak.


    Strážmistr neuteče. A když, vím, kde ho hledat. Kvůli tyroláku mě sem Holý stejně neposlal. Tyrolák je spíš záminka. Můj hlavní úkol je „to ostatní“.


    Z pěti svědků, které mají Helence Volkové potvrdit páteční alibi, dva - jeden mládenec a jedna dívka bydleli v Řevnicích. V Řevnicích se taky konala ona taneční zábava. A konečně, Řevnice jsou Praze nejblíž — tam začnu, ušetřím čas.


    To rozhodlo. Vystoupil jsem a dal se do hledání. Mladíka jsem nezastihl, jak se dalo čekat, byl v práci. Dívka také. Na rozdíl od mládence však pracovala v místě, na poště, jak hrdě zdůraznila její matka.


    Podle popisu jsem poštu snadno našel.


    Vešel jsem dovnitř. Za jediným okénkem jsem zahlédl dívku zhruba stejně starou jako Helenka. Kromě nás dvou v místnosti nikdo nebyl.


    „Slečna Sudková?“ sklonil jsem se k okénku a předvedl průkaz.


    Slečna Sudková ho se zájmem prohlédla. „Přejete si?“


    „Rád bych vám položil pár otázek.“


    „Teď? Pan poštmistr bohužel právě odešel. Vrátí se —“


    „Chci mluvit s vámi, ne s poštmistrem,“ vysvětlil jsem. „Nejde mi o poštu, ale o slečnu Volkovou.“


    „O Helenu? Co je s ní?“ zeptala se až trochu příliš klidně. Většinu lidí náš průkaz zaskočí. Slečna Sudková se chovala, jako by ho měla v kabelce.


    „Ověřuji si její alibi,“ řekl jsem a nechal uplynout několik vteřin. „V pátek večer prý byla tady v Lidovém domě na zábavě? Ano?“


    „Ano,“ řekla slečna Sudková.


    „Trochu podrobněji. Byla jste tam také, ne? V kolik hodin jste se s ní setkala, s kým tančila a tak.


     „Moc jsem se po ní nekoukala,“ polekala se dívka.


    „Ne? To je zvláštní. Helena Volkova vás uvedla jako jednu ze tří svědkyň. Předpokládal jsem, že jste spolu například seděly u stolu.“


    „Na zábavě se toho moc nenasedí,“ ušklíbla se. „Na zábavě se hlavně tancuje.“


    „Neříkejte,“ dostával jsem zlost. „Občas si přece i muzika musí oddychnout.“


    „To jsem se šla napít.“


    Pokrčil jsem rameny. „Slečnu Volkovou jste tedy pořádně ani neviděla?“


    Lekla se. „To netvrdím. Někdy jsme se setkaly... ve frontě na limonádu ... Byla tam pořád.“


    Zazvonil telefon. „Okamžik,“ zvedla se dívka a přesedla k ústředně u vedlejšího stolu. Zatímco spojovala hovor, uvažoval jsem, jak dál. Bylo jasné, že nechce mluvit. Proč? Je možné, že za ní byla Helenka Volkova a varovala ji? Skoro to tak vypadalo. Ale proč, zatraceně? Co chce utajit? Mládence, který ji doprovázel? Nač? Aby si nepoškodila pověst? Nezdála se být ten typ.


    Nedá se nic dělat, musím být ostřejší.


    „Podívejte, slečno,“ spustil jsem, sotva se vrátila, „malé úřední poučení: vy jste povinna pravdivě odpovídat. Že s vámi mluvím tady na poště, je ode mne laskavost. Klidně vás můžu pozvat do Prahy a tam se dlouho kroutit nebudete. A jestli si myslíte, že tím slečně Volkové pomáháte, jste na velikém omylu. Naopak — škodíte jí. Já si teď například myslím, že za vámi včera byla a žádala vás, abyste mlčela, je to pravda?“


    Dívka zrudla až po kořínky vlasů: „N — ne.“


    „Další poučení. Za křivé svědectví můžete dostat až dva roky. Ale budiž,“ dodal jsem rychle, „věřím vám. Odpovězte mi, nač jsem se ptal, a já jdu.“


    Vidina dvou roků žaláře za jedno n — ne vykonala své. Slečna Sudková se rozhovořila.


    Ano, na zábavě byly společně. Helenka s dvěma přítelkyněmi pro ni dokonce přišla domů. Před osmou. Zeptal jsem se na jejich jména. Jak jsem předpokládal, byly to další dvě svědkyně, které Volková uvedla.


    Od osmi začínala zábava, přišly na ni asi ve čtvrt na devět. I tak to bylo brzy. Sotva obsadily stůl, začali pro ně chodit kluci. Tančily, u stolu se setkávaly pouze na skok. Zvlášť Helena šla z ruky do ruky.


    Zábava končila o půlnoci, ale jí maminka nakázala, že musí být do jedenácti doma. Ráno musela vstávat. Odcházela před půl jedenáctou, holky ještě tancovaly. Vlak jim jel až po jedenácté. Celý večer byla Helena v sále. Je možné, že si někdy skočila loknout čerstvého vzduchu, uvnitř bylo jak v prádelně, ale nikdy to netrvalo déle než pár minut. Ona konečně chodila taky. „Doprovázel někdo slečnu Volkovou domů?“


    Pokrčila rameny. „Říkala jsem přece, že jsem odešla dřív než ona.“


    „Jistě. Ale mohla jste se domyslet... Někdo ji obvykle doprovází, ne?“


    „Nevím, nezajímám se. Pan Kilián tam nebyl.“


    „Pan Kilián ji obvykle doprovázel?“


    „Nějaký čas.“


    „A před ním?“


    „Nevím.“


    „Tomu nemám chuť věřit. Jste přece přítelkyně...“ 


    „Helena s nikým vážně nechodila. A zajímalo se o ni kluků...“


    „První byl tedy až Kilián?“


    „Ani ten ne,“ mávla slečna Sudková zkušeně rukou. Sakra, to je elegantní únik, uvědomil jsem si. Jestli z ní chci dostat jména dřívějších Helenčiných mládenců, čeká mě dlouhé dohadování o tom, co je a co není vážné chození. Než to probereme, uteče hodina. Tolik času nemám. Udělám lip, když se zeptám jinde. Všechny známé Helenka Volková varovat nemohla.


    „Vy jste znala Pepíka Kiliána?“ měl jsem se k odchodu.


    „Znala.“


    „Odkud?


    „Různě. Z plovárny, ze zábav... Taky si sem chodil vybírat peníze. Než ztratil vkladní knížku.“


    Rázem jsem byl ve střehu. Není to jenom pokus odlákat mě od ožehavého tématu? „On ztratil vkladní knížku? Jak to víte?“


    „Sepisovala jsem s ním hlášení o ztrátě. Zrovna dnes jsem je sundavala z vývěsky.“


    „Protože je mrtev?“


    „Ne. Protože skončila umořovaní lhůta.“


    „Můžu to hlášení vidět?“


    Beze slova mi je podala. Na předtištěném formuláři jsem si přečetl Pepíkovo jméno i s adresou. Dole se kulatil otisk razítka České státní spořitelny a čísi klikyhák.


    „To je pan poštmistr?“ ukázal jsem na podpis.


    „Ale ne,“ řekla s převahou odbornice. „Příkazy přicházejí z ústředí. My je akorát vyvěsíme.“


    Opsal jsem si číslo Josefovy cestovní vkladní knížky a datum umořovacího příkazu. Slečna Sudková mé počínání klidně sledovala. O podvrh tedy zřejmě nešlo.


    „Prošetřím to v Praze,“ dodal jsem pro jistotu výhružně. „Kolik měl uloženo, nevíte?“


    „Náhodou vím a moc dobře. Sepisovala jsem s ním přece hlášení.“


    „No tak kolik?“


    „Mně říkal pět tisíc. Tolik, jak jsem si pamatovala, také měl. Pak ale došel příkaz na padesát. Vzkázala jsem mu, aby se u mě zastavil. Přišel a tvrdil, že je to v pořádku. Prý si den předtím uložil pětačtyřicet tisíc a zapomněl na to. Mně se to nezdálo, a tak jsem radši zavolala na ústředí. A představte si — tam mi to potvrdili taky!“
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    Vypadl jsem z pošty, jako by mě praštili. Buď na mě slečna Sudková ušila parádní boudu anebo je to pravda. A na boudu to nevypadalo.


    Šít boudu na kriminalistu, který vyšetřuje vraždu, může jen blázen nebo vrah. Nezdálo se, že by slečna Sudková byla jedno či druhé. Naopak, bylo až dojemné, jak lehce jsem poznal, že lže. V závěru naší rozmluvy nelhala, na to bych dal krk.


    Znamená to, že ta nejztřeštěnější historka Josefova rukopisu — je pravdivá?


    Hospoda přes ulici měla otevřeno. Zapadl jsem tam a poručil si dvojitý stock. Právě otevřeli a hospodský na mě zahlížel jako na santusáka. Zvlášť když jsem sklenku vypil na ex a objednal si druhou.


    Nad ní jsem se přece jen trochu uklidnil. Zapálil jsem si a zalitoval, že nemám s sebou Kiliánův rukopis. S chutí bych si znovu přečetl partie o vkladní knížce.


    Nuže: vkladní knížka se ztratí v souvislosti s Edovou smrtí. Pan Tesař, reálný Edův protějšek, spadl ze skály třetího července. Kilián ohlásil ztrátu pátého, o dva dny později. Sochař Ondřej Loukota nevěří v nešťastnou náhodu a dohaduje se s kapitánem Vlachem; skutečný kapitán Švach nám vypráví, jak mu Pepík Kilián dokazoval, že smrt starého Tesaře je vražda.


    Námitka, kterou oba kapitáni, pravý i smyšlený, nebyli schopni vyvrátit, je ztracený klobouk. Ondřej ho najde a uloží — také Josef ho zřejmě našel a uložil, když ho schoval do krabice pod kominickou lávku.


    Až sem jsou oba příběhy téměř doslova stejné. V Ráně pod pás Ondřej klobouk najde. Vzápětí se setká s mužem, který mu vysvětlí, kde se vzala další nula u jeho vkladu. Stalo se to i ve skutečnosti? Pepíkův strach, když odevzdával rukopis Helence Volkové, by tomu nasvědčoval.


    Ovšem, kdo potom byl ten muž? Je elegantní, má bílé zuby, směje se. Autor neuvede jeho jméno. Ondřej ho však zná. Zná ho i čtenář? Měl jsem pocit, že ano, že to byl doktor Petr — muž v pozadí a šéf bandy. Jenomže kdo je ve skutečnosti doktor Petr? Marně přemýšlím. Elegantní advokát se dosud ve vyšetřování neobjevil. Proč taky? Vrah nebude spěchat, aby se s námi seznámil.


    Vrah jako jednotlivec jistě ne. Kilián však v románu neustále naznačuje, že nejde o jednotlivce, ale o bandu, dokonce o dvě bandy, které spolu o něco bojují. O co? O Kiliánův domek? O Ránu pod pás?


    Směšné? Stejně směšné jako historie o vkladní knížce — ještě dnes ráno. A teď?


    „Ještě jednu?“ ozvalo se nade mnou. Hostinský shlížel s odporem na prázdnou sklínku.


    „Buďte tak laskav,“ souhlasil jsem. „Nalijte si taky.“ 


    „Děkuju,“ uposlechl hostinský. „Nechám si ji na večer,“ postavil skleničku na polici s láhvemi a zakryl talířkem. „Dopoledne nepiju.“


    „Já zas jedině dopoledne,“ zachtělo se mi provokovat. Hostinský mlčky přejel utěrkou čistý stůl.


    „Poslyšte, kde se tady v Řevnicích pořádají taneční zábavy?“


    „No kde. Tady.“


    Rozhlédl jsem se výčepem.


    „No tady přímo ne. Vedle,“ ukázal na zavřené dveře. „Minulý pátek například...“


    „To jsme tu měli tancovačku. Pěknou, veselou. Nakonec se to tu servalo — hezky. Jako za starejch časů.“ 


    „Hm. Helenku Volkovou znáte?“


    „Kdo by ji neznal,“ usmál se hospodský.


    „Byla tu v pátek?“


    „Byla. Kluci se mohli přetrhnout. Hezká holka, co?“ 


    „Hezká,“ uznal jsem. „Kterej nejvíc?“


    „Proč? Chcete se přidat?“


    „Na to jsem starej, ne?“ obrátil jsem do sebe skleničku.


    „Každej je tak starej, jak se cejtí,“ nabídl hostinský lacinou útěchu.


    „Hm. Cejtím se na moc, ale na Helenku ne. To ona je tak do větru?“


    „Proč do větru?“ naježil se muž. „Copak za to může, že je hezká? Měl jste vidět, když potom přišel ten její —“


    „O něho mi právě jde. Jakže se jmenuje?“


    „Na to se, drahej pane, budete muset zeptat jí,“ končil hospodský rozmluvu. „Na drby já nejsem.“


    „To vidím,“ vytáhl jsem průkaz. „Jenomže tentokrát uděláte výjimku.“


    Hospodský na mě vytřeštil oči: „Vy jste —?“


    Kývl jsem.


    „A co ty frťany?“


    „I policajt může mít žízeň. Tak jak se jmenuje?“ 


    „Ondra? Víte, že nevím? Labouta nebo tak nějak. Zeptejte se v Třebáni. Je sochař. Co je vám?“


    „Nic.“ Naštěstí jsem seděl. Bylo to jako sen, jako bláznivý sen. „Dejte mi ještě jednu,“ poprosil jsem. „Co takhle Loukota, Ondřej Loukota?“


    Hospodský se urazil. „Když to víte, proč mě zkoušíte, člověče?“
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    O čem to meditoval Bohdan Šmahlík, redaktor Horizontu, když stoupal k ateliéru Ondřeje Loukoty?


    Teď jsem k němu stoupal já a dodával si odvahu. Mám ho navštívit, nebo ne? Za normálních okolností by to byla hrubá neopatrnost. Ondřej Loukota byl nesporně podezřelý. Kilián ho znal — stejná profese i jméno nemůže být náhoda. Navíc slečna Volková udělala všechno, abychom se o sochařovi nedozvěděli. S takovým člověkem si povídáme zásadně ve dvou — ten druhý jako svědek případných výroků.


    Jenomže my nevyšetřovali v normálních okolnostech. Můj objev se dá snadno zlehčit. Fakt, že hrdina detektivky skutečně existuje, ještě neznamená, že má něco společného s vraždou autora.


    Ulička mezi vilkami se nenápadně začala měnit v polní cestu, zatáčející do úvozu. Z ní odbočovala užší cestička, která se odvážně pustila do strmého svahu. Nezbylo mi, než ji následovat.


    Domky po levici přestaly před odbočkou, po pravici vydržely sotva do třetiny — nad plotem poslední vilky se přede mnou rozložila širá stráň, po horkém létě vypálená sluncem do hněda. Na vrcholu kopce se ježila křoviska trnek a šípků jako drátěné zátarasy. Těsně pod nimi se krčila černá nevzhledná kůlna.


    Okolí neodpovídalo ani dost málo románovému popisu, až na ten výstup snad, zato kůlna jako by vypadla ze stránek Kiliánova rukopisu.


    Za oknem se mihla nějaká postava a ukončila mé neplodné váhání. Teď jsem musel jít dál.


    Jak jsem stoupal vzhůru, otvíralo se pode mnou široké údolí Berounky jako nádherné panoráma. Těsně pod sebou jsem zahlédl černý pruh kolejí, který se táhl podle řeky oběma směry. Silnice na druhém břehu opustila vesnici, šikmo přeběhla přes údolní nivu a zařízla se do skal naproti, jež tam spadaly přímo do vody. Serpentinami právě sjíždělo auto a co chvíli zazářilo jak klukovské zrcátko. Od Karlštejna vysupěl nákladní vlak s dlouhým chocholem černého kouře. Po návsi před školou šel člověk a opíral se o hůl. Jako bych se díval z letadla.


    Úzká stezka končila u dveří kůlny. Zaklepal jsem. „Dále,“ ozval se zevnitř hrubý hlas.


    Stiskl jsem kliku a vstoupil. „Pan Loukota?“ zeptal jsem se.


    „Prosím,“ řekl muž u stolu. Právě obědval. Jeho tvář nepokrývalo pouze týdenní strniště, ale nejméně měsíční vous. Hnědé kudrnaté vlasy sestupovaly po spáncích dolů a přecházely v hustý kadeřavý plnovous. Široké, pěkně vykrojené rty vyhlížely v tom pralese podivně zženštile. Zvolna se rozchlípily, předvedly řadu širokých zubů a vypustily otázku: „Přejete si?“


    „Kriminální asistent Hirš,“ nabídl jsem průkaz. Sochař mu nevěnoval nejmenší pozornost. „Vyšetřuji vraždu Josefa Kiliána. V té souvislosti bych se vás rád na něco zeptal.“


    „Hm,“ řekl sochař. Rozpačitě se rozhlédl místností. Pak vstal, smetl z jedné židle hromadu svršků a nabídl mi ji. Přesně jako románový Ondřej.


    Posadil jsem se.


    „Nebude vám vadit, když budu přitom jíst?“


    „Počkám,“ polkl jsem sliny.


    Ponořil lžíci do kastrolu. Zarazil se: „Vy jste obědval?“


    „Ne. Ale to —“ Jídlo báječně vonělo. „Nemám hlad.“


    Loukota odbyl mou lež mávnutím ruky. Z poličky sundal talíř a přehodil na něj několik vrchovatých lžic. „Aspoň trochu,“ strčil ho přede mne. „Žeru jak nezavřenej. Známí říkají, že tloustnu.“


    Nebyla to pravda. Ondřej Loukota byl ještě mohutnější než Pepík, ale onou mohutností lidí, kteří pracuji rukama a venku. Všechno na něm bylo robustní ruce jak lopaty, svalnatá ramena, trup, nohy.


    Jídlo bylo nevzhledné, ale dobré. Hustá kejda z brambor a masa vzdáleně připomínala guláš, voněla z ní však majoránka a několikrát jsem kousl do houby.


    Mlčky jsme jedli. Bylo to přesně to, co jsem potřeboval. Pachuť alkoholu mizela při každém soustu. S blaženým povzdechem jsem odložil lžíci.


    „Chutnalo?“ usmál se sochař.


    „Moc.“


    „S pitím je to horší. Jedině voda. Abych sem tahal pivo z nádraží, na to jsem línej. To si ho radši přinesu v žaludku.“


    Vypil jsem dvě sklenice. Voda chutnala jako ze studánky. Jak jsem se dozvěděl, také byla: Ondřej ji nosil z poslední vily.


    Pak jsme si zapálili a já položil první otázku.
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    Bylo to snad vůbec poprvé, kdy se mi podařilo to, čemu Holý říkal: „popovídat si.“ S Ondřejem Loukotou jsme si popovídali. Po několika otázkách se rozhovořil sám a ode mě se nechtělo než mlčet a poslouchat.


    S Helenkou se znal dlouho, dokonce déle než s Pepíkem, protože Pepík jezdil na Karlštejn jen na prázdniny, kdežto oni dva tam bydleli celý rok. Snad stejně dlouho, jak ji znal, se mu líbila a téměř právě tak dlouho věděl, že není pro něj. Jediná dcera četnického strážmistra vyrůstala pro někoho lepšího než pro jednoho z cestářovic kluků — to dal rozum.


    Její budoucnost je narýsována ostrým pravítkem — od obecné přes měšťanku, učitelák až k šťastnému sňatku s někým na úrovni, jeho budoucnost byla odjakživa mlhavá. Dlouho si z toho mála, jež bylo pro něj určeno, nemohl vybrat. Dělat na statku se mu nechtělo, tátovo cestářské kolečko ho nelákalo; nakonec se vyučil kameníkem.


    Měl kliku — na kameníka se nedostal každý; on byl však silný a dovedl si s kamenem poradit. Potom ho posedla ta sochařina a zase měl kliku — mistr mu fandil a pomáhal.


    Ovšem Pepík to v té své knížce hodně přehnal: Poznání nedostalo první, ale třetí cenu a to prý ještě jen proto, že si Loukotu porota přes veškerou anonymitu spletla s jeho slavnějším jmenovcem. Ale co na tom záleží — hlavně že byla cena a Ondřej si mohl koupit tenhle ateliér a zkusit život na volné noze.


    Musel jsem vypadat pěkně vyjeveně, protože se mě Loukota zeptal, jestli vím, o jaké knížce mluví — Kilián z něho udělal hrdinu nové detektivky a ledacos tam o něm prozradil.


    Řekl jsem, že jsem ji četl, že jsem však sochaře pokládal za smyšlenou osobu — teď se dozvídám, že existuje nejen on, ale i jeho dílo.


    „Bohužel to ostatní je vymyšlené,“ usmál se Ondřej trpce. „Nikdo mi nenabídl za Poznání čtvrt miliónu ani padesát tisíc za tuhle kůlnu. Poznání jsem prodal s bídou za patnáct... Víte, on je ten Pepíkův hrdina dost velkej trouba, ale kam se hrabe na mě.“


    A následovalo povídání o smutném údělu člověka, který snad umí něco udělat, ale nedovede se prodat a svůj náhodný úspěch rychle prohospodaří.


    „Já na to prostě nejsem... Když mě něco nebaví, nedokážu předstírat, že mě to zajímá. Když něčemu nerozumím, zeptám se, oč jde. Ukáže se, že tomu nerozumí nikdo, že všichni jen tak mluvěj, a je z toho trapas na trapas.“ Nestěžoval si — vina byla na jeho straně.


    Helena se mu snažila pomoci. Úspěšný sochař by konečně mohl být ten pravý, k němuž její nalinýrovaná budoucnost mířila. Ty ale nechceš bejt úspěšněj! křičela na něho vztekle, když jednou na večírku nafackoval vlivnému Mistrovi, protože si na Helenu moc dovoloval.


    „Nechci? Spíš neumím... “


    To Pepík Kilián byl jiný, ten věděl, jak na to. Napsal knížku a honem mastil druhou, sháněl známosti a staral se, i kamarádovi chtěl pomoct, však mu to Helena mockrát připomínala... ale on nic, on je takovej vágus, kdo by se divil, že nakonec dala přednost Pepíkovi, když tolik sliboval?


    Jenomže tihle lidi, co se ženou moc rychle nahoru, mají jednu vadu. Nikdy nevíte, kdy vás přestanou potřebovat.


    Že se vykašlal na něj, to se dalo čekat, ale že se vykašlal na Helenku, to byla podlost a sviňárna. Jak vidět, štěstí mu to nepřineslo.


    Začala sem zas chodit, jako by se nic nestalo, jenže ho už nikam nehonila, ostatně nebylo kam, přestali ho zvát na večírky i vernisáže, okoukal se — ne že by mu to vadilo, jemu ne. A tak tu občas sedává, mlčí a dívá se — a on cítí, jak se trápí, jak je nešťastná.


    V pátek ho dokonce vytáhla na tancovačku a tam to chvílemi vypadalo skoro jako dřív, když ještě Kilián nebyl. Ale co naplat, oba jsou jiní, k sobě se nehodí! Škoda.


    Ostatně, ona se utěší, brzo, i když teď dělá, že jí na jiném nezáleží — na zábavě se to kolem ní jen rojilo.


    A on konečně taky. Zoologická zahrada vypsala soutěž na sochy stylizovaných zvířat, jež mají stát před pavilóny, aby se vědělo, co je uvnitř.


    „Představte si, zvířata! Nikdy jsem nic takového nedělal, ale moc mě to baví. Zájem o soutěž není naštěstí tak velký, takže snad nějakou tu potvoru nakonec dostanu. Nechcete se podívat na pár studií?“


    Chtěl jsem. Sochař mě odvedl do zadní části, kde měl ateliér. Nadšeně vykládal, kolik dní zvířata pozoroval a jak takové koukání uklidňuje. Sošky dokazovaly, že to nebyl ztracený čas. Moc se mi líbily.


    Když jsme se vraceli, podlaha se nám prohýbala pod nohama. Stará skříň na chodbičce se začala se skřípěním otvírat. Ondřej se vrátil a přibouchl ji.


    Měl jsem co dělat, abych nevykřikl. Zlomek vteřiny jsem rozvažoval, mám-li se zeptat přímo. Ondřej Loukota vypadal tak dobrácky. Ale riziko bylo příliš velké.


    Konečně, teď ani policejní prezident nemůže bránit dalšímu vyšetřování.


    Chybí mi pokerová tvář. Když jsem se se sochařem překotně loučil a upozorňoval, že ho pravděpodobně ještě pozveme k výslechu, díval se na mě moc divně.


    Nemohl jsem si pomoci. Černé sametové sako tenkrát nikdo nenosil. Ten archaický kus umělecké garderoby patřil v sedmačtyřicátém romantické minulosti buditelů. Máňa Oravcová však tvrdila, že návštěvník, který v pátek v osm večer od Kiliána odcházel, byl právě tak oblečen. A černé sametové sako viselo ve skříni, kterou Ondřej zavíral.
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    Sbíhal jsem ze stráně a uvažoval, co dřív. Bylo půl třetí. Nepřeháním to? Co když strážmistra někam odvolali a já se vrátím s nepořízenou?


    Zvědavost mi však nedala. Na nádraží jsem si přečetl, že vlak na Řevnice pojede až za hodinu. Vyrazil jsem tedy pěšky. Byl to dobrý nápad. Než jsem došel k poslednímu domku Třebáně, zastavila mi dodávka s odpoledním pečivem. Za deset minut mě vyložila v Řevnicích před hospodou.


    Ve výčepu už sedělo několik hostů.


    „Copak, copak?“ podivil se hospodský a natáhl se pro láhev se štočkem.


    „Říkal jsem vám, že piju akorát dopoledne,“ zarazil jsem napřaženou ruku. „Teď se chci jen něco zeptat. V kolik přišel v pátek na zábavu pan Loukota?“


    „Proč se nezeptáte jeho?“


    „Protože se ptám vás,“ pokusil jsem se dodat svému hlasu úřední přísnost.


    „Nemám ponětí,“ škrábal se hospodský v řídkých vlasech. „Tady bylo lidí —


    „Ale máte,“ zarazil jsem ho. „Pamatuji se dobře. Povídal jste: když potom přišel ten její — Kdy bylo to potom?“


    „Věřte, pane inspektore, při tancovačce mám jiný starosti než koukat po hodinách.“


    „Věřím. Ale všiml jste si, že přišel později. V kolik? Nejde mi o minuty.“


    „Víte, já bych nerad ublížil. V devět jsem šel narážet nový sud. To vím přesně, protože jsem přemýšlel, jestli ho do půlnoci vytočím. A to tu určitě ještě nebyl. Tedy — neviděl jsem ho,“ dodal rychle.


    „Houby. Nebyl tu. V devět jste neviděl spoustu tanečníků a přesto tu byli. Loukota ne. Proč? Něco jste spatřil a z toho usuzujete, že tady nebyl.“


    Hospodský zafuněl. „Už mě zas zkoušíte? Bylo to tak. Nějakej cápek se tady v rohu pokoušel Helenku objímat a ona mu vlepila facku, až to mlasklo. To jsem šel zrovna ze sklepa.“


    „Fajn. To bylo devět. Za jak dlouho potom jste Loukotu uviděl?“


    „Brzy.“


    „Za hodinu, za dvě?“


    „Ach ne, dřív. Asi tak za půl hodiny.“


    „To znamená v půl desáté?“


    „Dejme tomu. Přísahat bych na to nemoh.“


    „To taky na vás nikdo nechce,“ rozloučil jsem se. Tentokrát jsem měl kliku. Došel jsem na nádraží, vyzvedl z úschovny krabici s kloboukem a vlak jel. Před pátou jsem už klepal na dveře karlštejnské stanice.


    „Dále,“ uslyšel jsem strážmistra Volka. „To jsou k nám hosti,“ povstal uctivě, když jsem vstoupil. „Co je nového?“


    „Málo,“ postavil jsem krabici na přepážku. „Především se mám zeptat, jak vypadá Kiliánův domek,“ rozvazoval jsem provázek. „Hlídáte ho?“


    „Zrovna jsem se odtamtud vrátil. Všechno je v pořádku. Ovšem rád bych v té souvislosti s panem komisařem mluvil. Vyřídíte mu to?“


    „Vyřídím. Oč jde?“


    „Nezlobte se, ale nejdřív bych chtěl mluvit s ním,“ řekl strážmistr rozpačitě.


    „Prosím. Jen si nejsem jist, kdy se sem komisař dostane. Vyšetřování se soustřeďuje na Prahu.“


    „To nevadí. Hlavně mu to vyřiďte.“


    „Spolehněte se. A teď zas já,“ vytáhl jsem z krabice pomačkaný tyrolák, plný odznaků. „Poznáváte ten klobouk?“


    Strážmistr se k němu sklonil. „Smím ho vzít do rukou?“


    „Samozřejmě. Daktyloskopové ho už měli v práci.“ 


    Volek klobouk otáčel v prstech. Zvlášť pozorně prohlížel připevněné odznaky. „Chcete vědět, jestli patřil starému Tesařovi?“


    „Ano.“


    „Řekl bych, že patřil,“ rozhodl nakonec. „Tenhle odznak jsem mu dal sám. Jinde jsem ho neviděl. Ale chcete-li mít jistotu, zeptejte se chlapů v hospodě. Sedávali s Tesařem každý večer a často si ho kvůli té hučce dobírali.“


    Zavrtěl jsem hlavou. „Zatím prý stačí vaše svědectví. Nemělo by se to moc rozkřiknout.“


    „Rozumím,“ hlesl Volek. „Kde jste ho našli?“


    Nechtěl jsem oplácet stejnou mincí. Kam se dostaneme, když si každý bude hrát na svém písečku?


    „V Kiliánově pražské mansardě.“


    „Proto on tolik otravoval! Někde ho našel a dělal chytrého!“


    Jak přesně odhadl Kilián strážmistrovu reakci, vzpomněl jsem si na strojopis.


    „Nemyslím, že ho našel. Když Tesař spadl ze skály, Kilián tady nebyl. Sám jste to říkal. Předpokládám, že místo pádu jste důkladně prohlédli, hned co se to stalo. A Tesař, jak jsem slyšel, chodil s tím tyrolákem málem spát.“


    „No dobrá, ale jak k němu potom Kilián přišel?“ namítl Volek.


    „To bychom taky moc rádi věděli. Zkuste to nenápadně vyšetřit.“
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    Komisař Holý na mě čekal v inspektorském doupěti. Vedle něho seděl Standa Kadlec a pilně četl Kiliánův strojopis.


    S úlevou ho odhodil na stůl. „Konečně! Mirku, osvoboď mě! O mrtvých jen dobré, ale co dal dohromady ten tvůj kamarád, to se hned tak nečte. A já to mám prosím jako trest po pracovní době!“


    „Neříkal jsem vám už dávno, abyste šel?“ bránil se Holý se smíchem.


    „To jsem netušil, že budu muset číst Kiliánův rukopis!“


    „Tak čtěte klidně dál a Mirek se podívá na protokoly. Ať si tu pak nemusíme zbytečně nic vysvětlovat.“


    „Bude sedm!“ zaúpěl Standa.


    „Za deset minut je musí přelouskat,“ trval Holý na svém. „To spíš vy sebou hoďte, ať se do té doby dostanete na konec.“


    Standa Kadlec jen vzdychl a pokračoval ve čtení. Holý přede mne šoupl hraničku protokolů. Pustil jsem se do nich.


    Svědkové v podstatě vypovídali totéž, co při předběžném výslechu. Mě nejvíc zajímala výpověď Máni Oravcové. S uspokojením jsem si přečetl, že tajemného návštěvníka v černém sametovém saku uvedla i do protokolu.


    Zatímco jsme četli, Holý tiše rozbalil krabici. Vytáhl klobouk a opatrně ho vymáčkl na druhou stranu. Objevila se podšívka, stářím i potem ztmavlá do černa. Komisař odklopil lemovku a zkoumal ji centimetr po centimetru. S úsměvem jsem přihlížel.


    Kývnutím mě vyzval, abych se šel podívat taky.


    „Nepřeháníte?“ zavrčel Standa. „Co čekáte, že tam bude? Seznam členů první československé paradesantní jednotky?“


    Holý přestal otáčet kloboukem, jeho pozornost se zaměřila na jediné místo.


    „Co je?“ ozval se Standa. „Našel jste něco?“


    Komisař vytrvale zíral na ohnutou lemovku. Díval jsem se mu do rukou, ale neviděl jsem nic.


    „No tak,“ vyskočil Standa. Posměvačný tón rázem zmizel. „Ukažte!“


    Holý mu beze slova podal tyrolák. „Kde co mále?“ prohlížel Kadlec lemovku. „Nic nevidím.“


    „]á taky ne,“ promluvil konečně komisař. „Jenom zkouším, Jak moc jste si jist svými názory. Valné to není.“


    Standa se zasmál. „Hezký. Máte pravdu. A vy jste si jist?“


    „Ani dost málo,“ řekl Holý vážně. „Proto zkoumám každou možnost. Dočetl jste?“


    „Ne. Co kdybych ten zbytek dorazil za domácí úkol?“ nabízel Standa.


    „Budiž,“ souhlasil komisař, když se přesvědčil, kolik mu zbývá. „A vy spusťte.“


    Cestou do Prahy jsem si napsal pár poznámek. Dokázal jsem proto mluvit stručně. Celodenní honička se smrskla do několika vět. Odhalení Kiliánova vkladu, objevení živého Ondřeje Loukoty a identifikace klobouku. Neodolal jsem, abych si Ondřeje Loukotu nenechal na konec. Byl to efektní závěr.


    Když jsem domluvil, Holý se na mne zkoumavě podíval. „Mirku, nevymýšlíte si?“


    „Ani slovo,“ zvedl jsem ruku jakoby k přísaze.


    „Jestli si vymýšlíte, bodem mít všichni malér. Protože jestli mluvíte pravdu, zítra ráno jedeme na Karlštejn. Všichni. A bez ptaní.“


    Natáhl ruku po telefonu, „No? Objednám auto.“


    „Objednejte ho.“


    Holý zvedl sluchátko a objednal vůz.


    „A co pohřeb?“ připomenul Standa.


    Komisař mávl rukou. Pak se zarazil. „Ne. Na pohřeb půjde Mirek. A přivede Máňu Oravcovou. Pohřeb je v deset, v jedenáct by tu mohl být. Do té doby bych s Loukotou měl být zpátky. Já. Vy s Milanem prohlédnete ateliér.“


    „A Vašek?“


    „Vašek pojede na Mořinu s fotografiemi aut. Podle nich by paní Marešová měla poznat, co jí to jezdilo pod okny. Když nepozná, zeptá se Vašek jinde. Tu káru tam jistě viděl kdekdo.“


    „Na jaký pohřeb mám jít?“ zmohl jsem se na otázku. „Na Kiliánův. Paní Mourová dostala souhlas ke kremaci. Zítra v deset ve Strašnicích. Předpokládám, že tam bude slečna Oravcová. Požádáte ji o doplnění výslechu a přivezete sem.“


    „Tramvají?“


    „A čím jiným?“ pohoršil se komisař. „Autem?“


    „Já jen, že nebude chtít,“ vysvětloval jsem.


    „Ale ne. S tebou půjde,“ přisadil si Standa.


    „Zkusím to. Do desíti mám volno?“


    „Co vás nemá. Ráno nás musíte hájit.“


    „Jak?“


    „Každému, kdo se bude ptát, vysvětlíte, kam a proč jsme se ztratili. Když to podáte jako nám tady, musí to uznat i policejní prezident.“


    „Probůh! A co mu mám povědět?“


    „Pravdu. Poslal jsem vás identifikovat tyrolák a vy jste přitom ještě náhodou objevil i ledacos jiného. Pokud jde o Ondřeje Loukotu a jeho sametové sako, vidím v tom nespornou souvislost s vraždou Josefa Kiliána. Přikládal jsem proto za nezbytné tam hned ráno se skupinou – dají-li se tři lidé nazývat skupinou — vyrazit. Vrátím se kolem desáté a hodlám Loukotu konfrontovat se svědkyní Oravcovou. Pokud má pan prezident zájem, může se účastnit.“


    „Že já vám to povídal!“ vzdychl jsem zoufale.


    „Žádný strach,“ poklepal mě Holý po ramenou „Za to, co jste dnes dokázal, byste správně zasluhoval metál!“


    Takovou pochvalu jsem od komisaře ještě neslyšel.
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    Seděl jsem v prázdném čeledníku jak na jehlách. Úporně jsem se pokoušel přemýšlet o případu, ale telefonní přístroj neustále přitahoval mé myšlenky. Zazvoní? Nezazvoní? Pohřeb je od deseti, v devět můžu odejít. Do Strašnic je daleko.


    Ve čtvrt na devět telefon zazvonil.


    „Kde je Holý?“ burácel mužský hlas.


    „S kým mluvím?“ zeptal jsem se zdvořile.


    V telefonu jsem slyšel, jak se ten člověk nadechuje. Pro jistotu jsem sluchátko oddálil. Místo očekávaného řevu však v telefonu luplo a bylo ticho.


    Zavěsil jsem a rozčileně čekal další útok. Telefon se však už neozval. Pomalu jsem nabýval klidu. Konečně, ať to byl kdokoli, neřekl jsem nic hrozného. Mám vlastně povinnost vědět s kým mluvím. A policejní prezident to nebyl. Slyšel jsem ho sice jen jednou, ale jeho zastřený hlas bych určitě poznal i v telefonu.


    V devět jsem se tedy sebral a se ctí opustil bojiště.


    Před malou síní strašnického krematoria, kde se měl pohřeb konat, ještě nikdo známý nebyl. Zašel jsem se tedy podívat na hřbitov a vrátil se krátce před desátou.


    Smuteční hosté právě vstupovali. Poznal jsem paní Dleňkovou, magistra Thurna, manžele Čihákovy a několik dalších obyvatel domu, jejichž jména mně vypadla z paměti. Jak se dalo čekat, z Karlštejna nepřijel nikdo. Paní Mourová si dala zřejmě záležet, aby tam zpráva o pohřbu nepronikla.


    Vstoupil jsem do obřadní síně a s úlevou zaznamenal Máňu Oravcovou. Kde ale je sama organizátorka, paní Mourová? I na to jsem měl dostat vzápětí odpověď.


    Varhany tiše spustily. Z místnosti pro pozůstalé vyplula ženská postava v hlubokém smutku a jako jediná se posadila doprostřed první řady. Až po chvíli mi došlo, že hustý černý závoj skrývá tvář paní Mourové.


    Znamená to, že Josef jiné příbuzné neměl? Nejspíš. Doktor Cibulka bude mít s likvidací domečku lehkou práci.


    Obřad započal. Pouze rozpačitá zmínka pastora o přervaném životě mladého umělce dávala tušit, že s Pepíkovou smrtí není všechno v pořádku.


    Stál jsem vzadu u dveří a uvažoval o Josefovi. Měl pravdu Ondřej Loukota, když ho popisoval jako člověka, který se přátelí jen s těmi, kdo jsou mu na prospěch? Hlouček smutečních návštěvníků by tomu nasvědčoval. Mezi nimi rozhodně žádný Josefův kamarád nebyl. Už nikoho nepotřeboval. Ani mě ne. Dopadnu-li vraha, život se mu tím nevrátí.


    Obřad končil. Opona se trhaně zavřela a paní Mourová přijímala kondolence. Vyšel jsem ven.


    Manželé Čihákovi s Máňou Oravcovou se objevili vzápětí. Pozdravil jsem a připojil se.


    „Slečno Oravcová, dovolte, abych vám gratuloval. Měla jste pravdu.“


    „V čem?“ vyděsila se Máňa.


    „Ve svém tvrzení, že v pátek večer byl u Kiliána nějaký chlap. Myslíme si, že jsme ho našli.“


    „To — je — dobře,“ prohlásila slečna Oravcová nepřesvědčivě.


    „Teď jenom potřebujeme, abyste se na něj podívala a řekla, zda je to on.“


    „Jo — a von mě pak zabije!“


    „Proč by vás zabíjel? Ani vás neuvidí.“


    „Já ale teď musím jít vařit,“ volala Máňa na pomoc Čihákovy.


    „Vařeno je přece od včerejška,“ zradila ji paní Čiháková.


    „A já vám navíc slibuju, že za hodinu jsme určitě hotovi,“ dodal jsem na uklidněnou.


    Byli jsme hotovi mnohem dřív. Volal jsem z vrátnice Holému, že přivádím slečnu Oravcovou.


    „Pošlete ji domů,“ řekl komisař stroze. „Nepotřebujeme ji. Loukota se přiznal.“
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    Hnal jsem nahoru, jako kdyby hořelo.


    Komisař Holý seděl za stolem a popíjel čaj.


    „K čemu se přiznal?“ bafl jsem na prahu.


    Holý se na mě pátravě zadíval. Neodpověděl.


    Uvědomil jsem si, že jsem ani nezaklepal. Vpadl jsem, nepozdravil a hned na něj vyjel, jiný komisař by mě vyrazil. Právem.


    „Promiňte, pane komisaři... ale mě to moc zajímá... Proto jsem sem tak vletěl.“


    Holý mávl rukou. „Posaďte se. Nedělejte z toho zbytečně drama. Pan Loukota se přiznal, že byl v pátek večer u Josefa Kiliána.“


    Přejel si čelo. „Přiznal není správný výraz. Spíš odpověděl na otázku, ještě tam u sebe, v ateliéru. Když jsem se ho zeptal, kdy viděl Kiliána naposledy, řekl rovnou, že v pátek večer. Moc se divil, proč jste mu tu otázku nepoložil sám, hned když vás napadla.“


    Čekal jsem, že bude pokračovat. Holý však mlčel. Chvíli bylo ticho. „Můžete to vysvětlit alespoň mně?“ 


    Vytřeštil jsem na komisaře oči. To se ptá on? „Já vám asi nerozumím —“ vykoktal jsem.


    „Ptám se vás,“ zvýšil komisař maličko hlas, „proč jste se ho nezeptal sám. Jak jste uvedl, choval se k vám pan Loukota otevřeně a přátelsky.“


    „To — ano,“ uznal jsem, „ale vždyť jsem byl sám! Rozmýšlel jsem, mám-li ho jít vůbec navštívit! Bylo mi jasné, že jde o důležitého svědka. Přinejmenším. A v takových případech máme i předběžný výslech vést ve dvou. Zeptat se ho na páteční večer, když jsem zahlédl to sako, jsem se prostě neodvážil.“


    „Hm,“ udělal Holý a znovu si přejel obličej. „Zřejmě už z toho cvokatím. Skoro bych řekl, že mluvíte pravdu.“


    „Proboha — a proč bych nemluvil?“ vyjevil jsem se. Komisař trhl rameny. „Protože pan policejní prezident je s objevením Ondřeje Loukoty náramně spokojen! Čekal jsem, kdovíjak nebude zuřit a on mi naopak gratuloval. Asi už fakticky slyším trávu růst!“


    „On se Loukota přiznal, že zabil Pepíka?“


    „Ne, jenom že u něj byl a že se pohádali. Tady si přečtěte protokol.“


    V protokolu Ondřej Loukota uváděl, že navštívil Josefa Kiliána, protože chtěl vyjasnit jeho vztah ke slečně Volkové. Přišel kolem sedmé a zdržel se necelou hodinu. Přesný čas si nepamatuje, ví jenom, že na smíchovském nádraží ještě stihl vlak ve 20.30. Že použil uvedený vlak, mohou potvrdit následující svědkové.


    Pokud jde o vlastní účel návštěvy, po několika větách zjistil, že Kiliána slečna Volková nezajímá. Měl jiné starosti. Téměř hystericky Loukotu prosil, aby neodcházel. Loukota mu nejprve vyhověl, ale pak ho napadlo, že ho zdržuje záměrně, aby zmeškal taneční zábavu. Energicky se proto zvedl a měl se k odchodu. Kilián se ho snažil násilím zadržet. Málem se přitom poprali a vyčetli si možné i nemožné. Nakonec se Loukota vytrhl a šel. Josefa Kiliána nezabil.


    „No?“ ozval se komisař, když viděl, že jsem dočetl. 


    „Řekl bych, že mluví pravdu,“ vrátil jsem protokol.


    „Já taky,“ vzdychl komisař. „Ovšem pak měl vrah jen minuty, a nervy ze železa.“


    „Loukota má zase svědky, že odjížděl v půl deváté.“ 


    „Co z toho? Na stisknutí spouště stačí zlomek vteřiny. Nehledě na to, že vlak měl v pátek zpoždění. Jak jsem se informoval, nevyjížděl ze Smíchova ve 20.30, ale až ve 20.48. A on ho taktak stihl.“


    „Rozhodující je snad vražedná zbraň. V posudku přece stojí, že jde o revolver se zvláštním vrtáním hlavně. Kde by k takové bouchačce Loukota přišel?“


    „Výborně, Mirku,“ zaradoval se Holý, „to je argument! Že já si na něj hned nevzpomněl! Loukota už mohl jet domů.“


    „Zatím je kde?“


    „Na separaci. Policejní prezident je toho názoru —“ Názor policejního prezidenta jsem se už nedozvěděl. Ozvalo se zaklepání a ve dveřích stál Standa Kadlec s Milanem Pernerem.


    „Jako na zavolanou, mládenci,“ vítal je Holý. „Našli jste něco?“


    Mládenci se však tvářili nezvykle vážně. „Právě že našli,“ řekl Standa a postavil na stůl služební aktovku. Opatrně vytáhl podlouhlý předmět, zabalený v novinách.


    „Tohle jsme objevili v kompostu za ateliérem. Měl jsem strach, abych nesetřel otisky. Proto jsem to zabalil do novin.“


    Pomalu a jakoby neochotně rozložil papír. „Co tomu říkáte?“


    Neříkali jsme nic — jen jsme civěli.


    Na novinách ležel zhmotnělý sen každého kluka: mohutný bubínkový revolver s dlouhou hlavní. Na černé pažbě byla vytlačena čtyři bájná písmena: COLT.
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    Asi za hodinu nato přijel Vašek Charvát. Podíval se po nás a povídá: „Stalo se něco?“


    „Proč?“ zeptal se Holý.


    „Že je tu takové napětí. Divže mezi vámi neskáčou jiskry.“


    „Myslíte, že se hádáme?“ ozval se Standa.


    „Na to nevypadáte. Spíš jako byste na něco čekali.“


    „Tys poslouchal za dveřmi.“


    „Tady bych toho slyšel. Oč jde?“


    Komisař mu pověděl, oč jde. „Teď čekáme na výsledek expertizy. Mají zavolat, jak jste dopadl vy?“


    „Dobře. Mám tři svědky, včetně paní Barešové, kteří vůz bezpečně identifikovali. Byl to Ford. Tenhleten,“ vytáhl jeden z obrázků od dopraváků.


    „Číslo si někdo nezapamatoval?“


    „Přesně, samozřejmě ne. Ale všichni se shodují, že šlo o pražské číslo a že to nebyl diplomatický vůz. To musí úplně stačit. Kolik lidí může dnes v Praze mít nového Forda?“


    „Abyste nebyl překvapen,“ podotkl komisař skepticky. „Že my jezdíme v trofejních rachotinách, ještě nic neznamená.“


    „Hned se zeptám,“ natáhl Vašek ruku po telefonu.


    Standa sykl, jako by mu Vašek Charvát šlápl na kuří oko: „Odsud ne!“


    „Aha,“ zarazil se Vašek. „Zavolám odvedle. Jen ještě maličkost. Jeden svědek mě upozornil na zajímavou okolnost. My stále bereme cestu přes Mořinu jako objížďku. Ke Kiliánovu domku je pro nás jednodušší projet osadou v podhradí. To proto, že přijíždíme z centra Prahy a jedeme podle řeky. Kdybychom ale vyjížděli řekněme ze Smíchova, z Radlic, možná i z Dejvic, kratší cesta by vedla na Mořinu po okreskách zadem. Pokud auto jezdilo odtamtud, volilo přímý směr.“


    „Máte pravdu,“ uznal komisař. „Až zjistíte majitele těch Fordů, bude nejrozumnější začít s pátráním právě tam.“


    „Myslíte, že jich bude tolik?“


    „To uvidíte.“


    Standa Kadlec rozpačitě poposedl. „Tohle by měl spíš připomenout tady komisař Oliverius,“ ukázal na mě. „Ale když se k ničemu nemá, povím to já. Ateliér Ondřeje Loukoty, myslím toho románového, leží na rozhraní Radlic a Smíchova. Tedy přesně na té trase.“


    V té chvíli zazvonil telefon. Holý popadl sluchátko a představil se.


    „Ano, ano,“ souhlasil horlivě. Pak dlouho poslouchal. Jeho tvář dostávala pomalu stále vážnější výraz. Nakonec poděkoval, požádal o výsledek písemně a zavěsil.


    „Tak to bychom měli. Na zbrani se nenašly žádné otisky. Vaše opatrnost byla zbytečná. Pak ale revolver vzali do práce zbrojíři. Ti tvrdí, že kulka, která zabila Josefa Kiliána, z něho byla zaručeně vypálena. Omyl je vyloučen. Podle stop na hlavni byla při výstřelu zřejmě opatřena tlumičem.“


    Tiše jsme hekli. Vašek se posadil.


    „To znamená...“ začal Standa.


    Komisař Holý vypadal najednou velice odhodlaně. „Ještě nevím. Nechci dělat ukvapené závěry. Nesporné ovšem je, že pokud tam ten revolver neschoval Loukota, dal ho tam vrah. Nebo ten, kdo věděl, že jde o vražednou zbraň. Takže zaručeně nikdo od nás, jak jsme si asi všichni tiše mysleli. Jdu proto za šéfem. Inspektor Kadlec mě doprovodí. Zítra ráno vám řeknu, co dál. Po zbytek dne máte volno. Nahonili jste se dost.“
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    Takže jsem měl volno. Využil jsem ho k tomu, že jsem se pustil po stopě Kiliánovy vkladní knížky. Jak se druhý den ráno ukázalo, ostatní volna využili podobně.


    Zašel jsem na ústředí. Likvidátor vypadal přesně tak, jak ho Kilián popsal. I ty kovové brejličky měl na nose.


    Na Kiliánovu návštěvu se dobře pamatoval. Takový případ ještě neměl. Nechal prošetřit vklad. Pětačtyřicet tisíc bylo náhodou složeno tady v budově. Mluvil s pokladní, která peníze přijímala. Všechno bylo v pořádku. Peníze i účty. Nezbylo mu než pozvat Kiliána k přepsání hlášenky.


    Kilián se choval natolik podezřele, že si likvidátor začal myslet, že jde o záměr.


    „Jako by mě chtěl donutit, abych ho dal sebrat. Pak by se ukázalo, že jsem neměl proč, a dostal bych se do nepříjemností. Zeptal jsem se ho například, zda ty peníze ukládal osobně, a on prohlásil, že ano. Přitom jsem věděl, že to není pravda od pokladní jsem znal popis zákazníka, který peníze ukládal. Pak jsem chtěl vědět kde a on ze sebe vykoktal, že se nepamatuje. To, uznejte, bylo víc než průhledné. Rozhodl jsem se proto pro stejnou taktiku. Dal jsem mu prostě novou hlášenku podepsat.“


    Vzdychl jsem.


    Likvidátor důrazně opakoval: „Neměl jsem důvod mu změnu odepřít. Ostatně umořovaní řízení probíhá. Máte-li podezření, že jde o podvod, můžeme vklad obstavit.“


    „To není špatný nápad,“ řekl jsem. „Vkladní knížka se dosud nenašla?“


    „Pokud já vím, nenašla. K obstavení vkladu bych ale prosil písemný příkaz.“


    „Samozřejmě. A já bych zas rád mluvil s pokladní, která přijímala vklad.“


    Úředník zatelefonoval a měl se diskrétně k odchodu.


    „Jen klidně seďte,“ zadržel jsem ho. „Zajímá mě pouze popis toho vkladatele. Vy jste ho slyšel bezprostředně po tom, co tady byl. Můžete ho doplnit.“


    Představoval jsem si anemickou pannu, vešla prsatá selka. Ani se nechtělo věřit, že tady pracuje jako pokladní. Vysvětlil jsem, co bych rád slyšel, a ona ochotně spustila. Měla bystrý pozorovací talent a hlavně dar plastického popisu.


    Vkladatel ji samozřejmě upoutal. Nestává se každý den, aby si někdo ukládal na cestovní vkladní knížku pětačtyřicet tisíc. Navíc byl ten člověk veselý a sympatický.


    Podle toho, jak jej viděla přes sklo pokladny, by ho odhadla tak na metr sedmdesát. Žádný obr. Věk mezi pětačtyřiceti a padesáti. Statný, rozložitý. Široká tvář s dolíčky po neštovicích. Masité rty, které v úsměvu odkrývaly silné bílé zuby. Takové koňské. Za tlustými brýlemi se usmívaly tmavé oči, živé a inteligentní.


    Prohodil obvyklý vtip o unaveném štěstí, jež si konečně sedlo i na něho. Pak vytáhl peníze a ona se dala do práce. Díval se, jak počítá. Platil v stokorunových bankovkách, odborně srovnaných. Nebyly to však peníze jedné série, ale běžná všehochuť.


    Zatímco mluvila, snažil jsem se upamatovat, kde jsem toho člověka viděl. Kilián ani Loukota to nebyli. Konečně jsem se rozpomněl. Já toho člověka neviděl, já ho četl. Tak nějak zněl přece v Kiliánově románu popis Madlenčina ochránce Mojmíra. Zvláštní — ani mě to nepřekvapilo.
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    Před spořitelnou jsem si uvědomil, že mě čeká ještě jedna cesta. Standova poznámka o komisaři Oliveriovi mi nedávala pokoj.


    Svým způsobem to byla výčitka. Ty jsi tu od toho, abys hledal vazby mezi skutečností a Kiliánovou detektivkou, tobě Holý nechává volnou ruku, abys pátral, kde se ti zazdá. A přesto jsem tu nakonec já, kdo musí upozornit na zjevné souvislosti.


    Svým způsobem mně to vyčetl právem. Ovšemže jsem se mohl bránit. V posledních dnech jsem ledacos objevil a rozhodně jsem se neflákal. Ale já sám nejlíp věděl, že Standova výčitka sedí.


    Snad to bylo proto, že strojopis zůstal nedopsán. Nebo to způsobila ta hloupá honička v posledních kapitolách, zcela se vymykající logice detektivního románu. Nevím. Já prostě Kiliánovu strojopisu nevěřil. Tak se to nestalo. A nepřesvědčily mě ani souvislosti, o něž jsem zakopával na každém kroku. Podle mě to byly střípky skutečnosti, které Josef vlepoval do rozbředlé kaše své fantazie. S jeho smrtí souvisely pramálo.


    To ovšem byl můj osobní názor... Má role byla přesně obrácená. K ní zajisté patřilo, abych využil první volné chvíle a zajel se podívat na místa, kde se román odehrává.


    Tak jsem jí využíval. Konečně, proč se před večerem trochu neprojít? Vždyť to jsou končiny, kde jsem sám kdysi bydlel.


    Vystoupil jsem u motolské vozovny. Cestička do lesa jako za časů mého mládí odbočovala o něco níž. Na tom místě stál dřevěný stožár se světlem.


    Bylo umístěno vysoko na sloupu. Snad kvůli kamenům uličníků. V knize jeho svit slabě ozařoval bojiště. Teď bylo zhasnuto, svítilo slunce. Také cesta se chovala jako v románu: dlouhý kus běžela rovně a pak se lávkou přehoupla přes potok.


    Pod korunami stromů bylo přece jen chladněji. Ovšem letošní sucho zanechalo stopy i tady. Potok pod lávkou zcela vyschl. Listí na stromech hnědlo a začínalo opadávat.


    Cesta stoupala. Někde tady odpočíval Loukota, když nesl vypálenou sošku. Nahoře potom objevil mrtvého Edu Hopa.


    Pro amatéra by to byla vzrušující hra. Já byl bohužel profesionál a služba mě zkazila. Nebavilo mě to. Na procházku bylo horko a jinak to nemělo smysl.


    Když jsem docházel nahoru, uvědomil jsem si, že žár polevuje. Stromy se zvolna rozestupovaly a mezi nimi prosvítal volný prostor. Pruh sluncem spálené trávy se táhl až k obzoru. Žádná kůlna v ní samozřejmě nestála. Někdo tam však seděl. Poznal jsem ho, až když jsem vyšel z lesa.


    „Proboha, kde se tu berete?“ vydechl jsem užasle. 


    „Čekám.“


    „Koho?“


    „Vás.“


    „Tady — ?“


    Usmál se. „Jak vidíte, dočkal jsem se.“
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    Komisař Holý se pohodlně rozvalil do sežehlé trávy a šklebil se jako kluk. Můj úžas ho očividně těšil.


    „Mám volno,“ namítl jsem. „Mohl jsem jít na plovárnu.“


    „Mohl. Ale nešel. Naše povolání je posedlost.“ Posadil se. „Konečně i já mám volno a jsem tady.“


    „Jak jste věděl, že sem přijdu?“


    „Nevěděl. Doufal. Uvažoval jsem, co bych udělal já na vašem místě. Jsem rád, že to vyšlo. V poledne jsem si nebyl jist.“


    „Čím?“


    „Víte, jak Schliemann objevil Tróju? Věřil Homérovi každé slovo. Předpokládal jsem, že s vámi to bude stejné.“


    „Je mi líto, nebude,“ řekl jsem tvrdě. „Rána pod pás není Iliada.“


    „Nejde o literaturu. Jde o návod,“ mínil Holý.


    „I tak.“


    Na chvíli se zamyslel. „Asi máte pravdu. Bude to složitější.“


    Stíny stromů se nehlučně plížily vyschlou trávou. Slunce zapadalo.


    „Stejně jste zbytečně riskoval,“ ozval jsem se. „Tohle není má první zastávka. Byl jsem ve spořitelně. Mluvil jsem s pokladní, která přijímala pětačtyřicet tisíc na Kiliánovu vkladní knížku. Vkladatele si dobře pamatuje. Až ho dopadneme, usvědčí ho.“


    „Pak už to doufejme nebude potřeba,“ poznamenal komisař. „Podle popisu jste ho nepoznal?“


    „Poznal, je to Mojmír.“


    „Mojmír? Aha, rozumím. Jenomže živého Mojmíra zatím nikdo neviděl.“


    „My ne. Paní Barešová možná ano. Jak vypadal šofér černého forda, se jí dosud nikdo neptal. Když dovolíte, zkusím to zítra.“


    Holý kývl. „Proč ne. Přitom zařídíte ještě něco.“ 


    „Proboha, cožpak my tam stále nesmíme?“


    „Pozor,“ zvedl komisař káravě prst. „To nikdy nikdo neřekl. Jenom se doporučuje. Na zítřek máme doporučeno důkladně prohlédnout ateliér Ondřeje Loukoty. Což se, mezi námi, stejně udělat musí. A když má skupina všeho všudy pět členů...“


    „Jak to vypadá se skupinou inspektora Blahoše?“


    „Oficiálně je zatím nelze uvolnit.“


    „A neoficiálně?“


    „Nevím. Byl jsem za Blahošem doma a z toho, co mi pověděl, nejsem moudrý. Přihrál jste mi zatracený případ, Mirku.“


    „Měl jste už někdy takový?“


    „Měl. Jednou. Vyklubala se z toho špionáž. Ale to jsme věděli my první.“


    „Jste si jist, že to tentokrát není?“


    Komisař rozhodil ruce. „Co já vím? Byl jsem ujištěn, že ne. A dokonce mám chuť tomu věřit. Ty klacky pod nohy nám hází někdo od nás. Nebo šéf dospěl k názoru, že za nic nestojím a že mne musí řídit. I to je možné. Abych nezapomněl. Odpoledne jsme Loukotu znovu vyslechli. Popřel, že by takový revolver kdy viděl, natož aby s ním Kiliána zastřelil.“


    „Věříte mu?“


    „Samozřejmě mu věřím. Kdyby to udělal, proč by ho schovával v kompostu? A ještě k tomu tak, aby se našel při první letmé prohlídce! Je to bouda! My ale musíme dělat, že jí věříme! Proč? Přece ji tam na nás nenachystali naši, aby nás svedli z cesty! A i kdyby, kde by vzali vražednou zbraň?“


    Odmlčel se. „Nebo to není vražedná zbraň a posudek byl záměrně falešný. Kdo se v tom má k sakru vyznat! Nejhezčí je, že na šéfovi vidím, jak je mu celá záležitost trapná. Nejmíň třikrát mi nabízel, že by mně rád něco objasnil, když mu slíbím, že budu mlčet.“


    „Tak proč jste to neslíbil?“ nechápal jsem.


    „Proč? Protože nemám ve zvyku dělat ze svých spolupracovníků pitomce. A to bych musel, kdybych vám nesměl prozradit, co vím. To radši toho pitomce dělám s vámi.“


    „Mluvil jste tenkrát s komisařem Rábem?“


    „Mluvil. A houby se dozvěděl. Mám pocit, že on v tom jede. Fakt ovšem je, že se stará o majetkové delikty, a nedovedu si představit majetkový delikt, který by měl přednost před vraždou.“


    Vzdychl.


    „Teď, co mám pro vás. Začnete u paní Burešové a zjistíte, jak podle ní vypadal řidič vozu. Potom se zastavíte v Kiliánově domku a zkontrolujete pečetě. Hlavně ty vnitřní. Nejlepší úkol zůstane na závěr. Téměř diplomatická mise. Chci, abyste navštívil doktora Cibulku a ujistil ho naší podporou při likvidaci Kiliánova domku. Máme ověřeno, že žádní dědici nejsou. Jde jenom o to domek zbourat. Čím dřív na to seženou lidi, tím líp. Třeba zítra. Mám jedinou podmínku. Při bourání chceme být. Dáte mu mou linku, ať mě zavolá.“


    „Vy chcete zbourat tu krásnou chaloupku?“


    „Abych byl upřímný, nevím. Jenom vidím, že kdekdo se nás snaží od chaloupky odlákat. Praha i Třebáň se doporučují. Tabu je Kiliánův domek. Tak ho zbouráme. Nebo to aspoň hlasitě oznámíme a uvidíme, co se bude dít.“
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    „Potřebuji mluvit s doktorem Cibulkou,“ naklonil jsem se k okénku, kde se prodávaly vstupenky.


    „Zazvoňte támhle u těch dveří,“ ukázala pokladní přes hlavy čekajících turistů k budově.


    „Tam jsem zvonil. Několikrát.“


    „Opravdu?“ řekla nedůvěřivě. Pak zvedla telefon a s někým prohodila pár slov. „Pan doktor přijde za hodinu,“ oznámila nakonec. „Nechcete si zatím prohlédnout hrad?“


    Proč ne? Návštěvu Mořiny i kontrolu Kiliánova domku jsem měl za sebou. Domek byl v pořádku a paní Barešová popsala řidiče přiměřeně okolnostem. Z mlhavého popisu se nedalo poznat, jestli jde o neznámého vkladatele.


    „Škoda že nemáte fotografii,“ litovala stařenka. „Na té bych ho poznala.“ Alespoň to.


    Na Karlštejně jsem byl naposledy se školou. Proč se tam nepodívat znovu? Koupil jsem si lístek a přidal se k výpravě.


    Dojmy dítěte a dospělého člověka se těžko srovnají. Také to mohla být zásluha průvodce. Zaníceně vyprávěl o císařových plánech, jako by je s ním Otec vlasti osobně probíral. Lid v purkrabství, nad ním císař, nad císařem bůh. Spoustou schodišť jsme stoupali od lidu k bohu. Jeho příbytek za tu námahu stál.


    „Kaple svatého Kříže,“ oznámil průvodce. „Obec boží. Nebeský Jeruzalém sestupuje na zem.“


    Kde jsem to tenkrát stál jako kluk, že ve mně ani stín vzpomínky na tu exotickou nádheru neuvízl? Byli jsme tu vůbec? Pochyboval jsem. V paměti zůstaly kamenné koule, kterými obléhatelé stříleli na hrad.


    Průvodce ztišil hlas: „Sto třicet deskových obrazů mistra Teodorika představuje nebeské dvořany církve vítězné, mocnou ochranu císaře a říšského pokladu.


    Pro nás tyto obrazy znamenají mnohem víc. Je to ohromující dílo geniálního umělce, nejstarší galerie, jaká nemá ve světě obdoby. Šest století už tyto postavy upřeně zírají ze zdejších stěn. A přesto — jděte se na ně podívat a řekněte — nemáte dojem, že je maloval moderní umělec?“


    Bylo to tak. Zvolna jsme obcházeli kapli a hleděli do tváří mužů a žen, kteří mohli být našimi současníky, kdyby je malíř neoblékl do historických kostýmů a na hlavy neposadil biskupské mitry, papežské tiáry či čepce jeptišek.


    Především mě uchvátily portréty intelektuálů ty hladce vyholené tváře lidí ducha, plné pronikavé inteligence a podmanivé mužnosti.


    „Málokteré dílo má takovou sílu, aby dokázalo promlouvat k lidem šesti století. Teodorikovy obrazy ji mají. Od obdivu samotného zakladatele, jenž za ně malíři věnoval statek Mořinu, přes nedůvěru pozdějších historiků, kteří je pokládali za mnohem mladší kopie, protože s něčím takovým se v gotickém umění prostě nesetkali, až k nám, lidem dvacátého věku,“ hovořil průvodce.


    „Dokonce — i to je světová rarita — Teodorikovy obrazy tento hrad zachránily. Když se totiž, v minulém století prokázalo, že jde o původní gotické malby, stalo se to hlavním podnětem pro rozsáhlou obnovu značně zchátralého hradu. A že mistr Teodorik nemluví pouze česky, ale všemi jazyky světa, o tom svědčí právě dokončený barevný film, který tu v minulých dnech natáčeli pracovníci UNESCa.“


    Vraceli jsme se zpátky. Dočkal jsem se i kamenných koulí a povídání o marných obléháních. Tam prohlídka končila.


    Počkal jsem, až návštěvníci odejdou.


    „Pracujete tady dlouho?“ oslovil jsem průvodce.


    „Jak se to vezme. Patnáct let. Na člověka je to dost, na Karlštejn málo.“


    „Pro mne až až. Pamatujete na pana Tesaře?“


    „Ovšem. V létě se zabil.“


    „Vím. Dělali jste tu spolu i před válkou?“


    „Dělali. Proč?“ znedůvěřivěl průvodce.


    „Když přišla v osmatřicátém mobilizace, k jaké zbrani narukoval?“


    „To má být vtip?“ zamračil se. „K žádné přece. V osmatřicátém bylo Lojzovi přes padesát.“


    „Vidíte,“ cítil jsem, jak červenám, „to jsem si neuvědomil.“


    „Proč vás to zajímá?“


    Vykládat o parašutistické minulosti Edy Hopa se mi právě nechtělo. Ne že bych měl strach, že něco vyzradím — bál jsem se, že mi neuvěří. „Jeden známý mi vyprávěl o nějakém Tesařovi... Byli spolu na vojně a ten Tesař dělal prý taky průvodce... tak jsem si myslel...“


    „U čeho sloužil ten váš známý?“


    „U letectva.“


    Průvodce se jenom ušklíbl. „Lojza byl u pěchoty.“
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    Po prohlídce jsem se pokoušel znovu.


    „Pan doktor se už vrátil?“


    „Nevšimla jsem si. Zkuste si zazvonit.“


    Zkusil jsem. Otevřel mi muž asi padesátiletý v košili s vyhrnutými rukávy. Silné paže měl porostlé houštinou tmavých chlupů.


    „Hledám doktora Cibulku,“ řekl jsem.


    „Slyšel jsem. Nevím, jestli se vrátí. Měli jsme tu filmaře z UNESCa a on je doprovázel. Dopoledne měli odjet, ale třeba jim do toho něco přišlo. Mohu mu něco vyřídit?“


    „To asi půjde těžko. Vy jste kdo, prosím?“


    „Jmenuji se Novák a jsem správce zdejšího hradu.“


    „To je jiná. Pak jste pro mě ještě vhodnější člověk než doktor Cibulka. Předpokládám, že jako správce zasedáte v ideové radě.“ Ukázal jsem průkaz.


    „Jsem její předseda. Pojďte dál.“


    Po širokém schodišti, obloženém dřevem, jsme vystoupili do patra. Správce mě uvedl do kanceláře. Dvě úzká okna proti dveřím hleděla do hradního příkopu.


    „Znáte nějakého Kiliána?“ začal jsem záměrně zeširoka.


    „Znal jsem. Dokonce dva, Jana a Josefa. Vás bude zajímat spíš ten druhý.“


    „Ano. Znal jste ho dlouho?“


    „Už jako kluka, když o prázdninách běhal za tetou do kuchyně.“


    „A teď, v dospělosti? Když zdědil jejich domek?“


    „Několikrát jsme se potkali. Pozdravil a já odpověděl. Jednou, asi před měsícem, mne zastavil a žádal o pomoc. Víckrát, pokud si vzpomínám, jsme spolu nemluvili.“


    „Žádal vás o pomoc? V jaké věci?“


    Pan Novák se usmál. „Šlo o ten domek, co zdědil. Kolega Cibulka je prostě poněkud, jak bych to řekl, úzkoprsý. Poslední purista mu říkáme. Purismus byl umělecko-historický směr v dobách restaurace Karlštejna. Ti pánové tenkrát také věděli líp než Karel IV., co je a co není čistá gotika.“


    „Vím. Při té honbě za čistotou prý taky dost zničili.“


    „Právě. No a kolega Cibulka si takhle zasedl na Kiliánův domek. Nutil ho, aby ho zboural. Proto za mnou Kilián přišel. Prosil o ochranu. Ujistil jsem ho, že nemusí mít strach. Chaloupka je jak z perníku, z hradu vidět není, komu tam vadí? Pokud v ní ještě žili staří Kiliánovi, nevadila ani Cibulkovi.“


    „Promiňte, ale já slyšel, že proti domku stojí celá ideová rada. Prý jste se usnesli, že Kiliánovi nabídnete novou parcelu a přenesení domku.“


    „My?“ píchl se správce do prsou. „O tom nic nevím.“ 


    „Ideová rada.“


    „Nesmysl. Ideová rada jsou tři lidé. Já za hrad, předseda národního výboru jako místní orgán a Cibulka za ústředí. My dva proti domku nic nemáme. Předseda, jako kamarád starého Kiliána, na něj teprve nenechá sáhnout. Takže tahle ideová rada se o zbourání Kiliánova domku asi neusnesla.


    A kdyby se i nakrásně usnesla, jako že se neusnesla,“ rozhorloval se správce, „bylo by to stejně k ničemu. Ideová rada je poradní orgán a může jenom doporučovat. Vlastní prostředky nemá.“


    „Nemohl to potom doporučit jenom doktor Cibulka?“ 


    „Už doporučoval a neuspěl. Nemáme peníze na důležitější věci, natož na takové extravagance potrhlého estéta!“ odfrkl si správce. „Abyste si bůhvíco nemyslel,“ dodal rychle, „jinak proti doktoru Cibulkovi nemám nejmenší. Jen ten jeho nešťastný purismus!“


    „Teď, jak to vypadá, vyhraje,“ prohodil jsem.


    „Jak to?“


    „Kilián je mrtev a nemá dědice. Pochybuji, že by vám domek povolili prodat. Nezbude vám nic jiného než ho zbourat.“


    Správce zaraženě pokýval hlavou. „Bude to škoda,“ poznamenal.


    „Kvůli tomu jsem vlastně přišel,“ zahájil jsem svou diplomatickou misi. „Pokud byste se chtěli do bourání pustit, chceme být o tom včas informováni.“


    „Jistě. Ale to snad nebude tak brzy.“


    „Snad. Podle informací doktora Cibulky jsme se domnívali, že se do toho pustíte okamžitě.“


    „Chápu. Příště se proto obracejte přímo na mě,“ řekl správce a podal mi navštívenku.


    Přejel jsem ji pohledem — a byl rád, že sedím. Správce hradu se jmenoval Mojmír Novák.
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    Na silnici k nádraží jsem potkal cestující, kteří přicházeli od vlaku. Doktor Cibulka v šatech pískové barvy, košili a kravatě se mezi nimi vyjímal jako exotický pták v hejnu vrabčáků. Jeho vyzývavá elegance nešla přehlédnout.


    Dělal, že mě nevidí, a nenápadně přecházel na druhou stranu. To je obvyklá reakce; jsme na ni zvyklí. Ve službě poznáme spoustu lidí, ale mnoho známých nám z nich nezbude. Kdo by se divil.


    Trochu neobvyklé bylo zděšení, jež se mu objevilo ve tváři, když jsem ho oslovil. Zastavil se a předstíral, že pátrá, kdo na něj volá. Konečně mě uviděl a rty se mu stáhly do křečovitého úsměvu. Váhavě ke mně přistoupil.


    „Tak co? Rozloučil jste se?“ zeptal jsem se.


    „S kým?“ dostal ze sebe s námahou.


    „Slyšel jsem, že jste doprovázel filmaře z UNESCa.“ 


    „Ano. Původně tu měli filmovat týden, ale nakonec se zdrželi skoro čtrnáct dní,“ pohlédl s lítostí za odcházejícím hloučkem. „Bylo to namáhavé. Mluvit současně česky, anglicky a francouzsky není maličkost. Člověk vyjde ze cviku,“ hovořil chvatně.


    „To věřím. Zastavoval jsem se u vás, protože jsem se chtěl dohodnout o zbourání Kiliánova domku,“ přešel jsem k jádru věci.


    „Se mnou? Proč se mnou?“


    „S ideovou radou. Říkal jste přece, že se usnesla na zbourání Kiliánova domku. Ovšem, jak jsem mluvil se správcem Novákem...“


    Cibulka se usmál o něco přirozeněji. „Dovedu si představit.“ Už jsme zůstali na silnici sami dva.


    „Nechcete se na to posadit?“ ukázal na zahradní restauraci naproti nádraží. „Vidím, že vám musím pár věcí vysvětlit.“


    Usadili jsme se na dřevěných židličkách a objednali si pivo. Doktoru Cibulkovi se rychle vracelo jeho světáctví.


    „Nemá cenu, abych dál zapíral,“ přehodil nohu přes nohu. „Jak jsme spolu onehdy mluvili před Kiliánovým domkem, trochu jsem lhal. Nebo spíš vydával jsem své přání za hotovou věc. Pochopte, byl jsem tak nachystán na Kiliána... a mimoděk jsem opakoval, co jsem chtěl povědět jemu.“


    „Rozumím. Ale asi byste se octl v hezkých rozpacích, kdyby vaši nabídku Kilián přijal.“


    „Vůbec ne. Kdyby Kilián přijal, určitě bych potřebné prostředky sehnal. Mé slovo má na ústředí přece jen jistou váhu. Kouříte?“


    Vzal jsem si Lucky Strike ze zlatého pouzdra a doktor Cibulka cvakl zapalovačem.


    „Nemělo ovšem cenu cokoli podnikat, pokud Kilián nesouhlasil,“ vysvětloval dál. „Když jste mi pověděl, že je zavražděn, napadlo mě, že bych možná ve vás získal spojence. Ten domek tam skutečně nepatří.“


    „O tom nemíním diskutovat. Ale spojence jste v nás získal. Kilián nemá žádné příbuzné, takže nehrozí nebezpečí, že by se přihlásil nějaký dědic. Tím pádem bude stačit míň peněz; půjde jenom o zbourání. Navíc lidem, kteří budou domek bourat, se může nabídnout materiál, který zůstane, a vnitřní zařízení. Kdo ví, zda by to nebylo úplně zadarmo.“


    „A vy byste s tím souhlasili?“


    „Proto jsem za vámi přijel. Máme jedinou podmínku. Při bourání bude přítomen náš člověk.“


    „To je samozřejmé. No to by bylo — ohromné!“ řekl Cibulka nadšeně. Přišlo mi, že se do nadšení trochu nutí. Ale třeba se ještě úplně nevzpamatoval.


    „Kdy myslíte, že byste to mohl připravit?“


    „Zatím nemám ponětí. Pochopte, právě jsem se to dozvěděl.“ Hlas získával na vřelosti. „Vy spěcháte?“ 


    „Dost.“


    „Proč? Domníváte se, že tam objevíte klíč k vraždě?“ 


    „Tak něco,“ řekl jsem upjatě. „Každopádně, jakmile budete připraven, zavolejte komisaře Holého. Tady je číslo a linka.“


    „Výborně,“ zasunul papír do kapsy.


    Má diplomatická mise skončila. Z pilnosti jsem přidal pár otázek.


    „Když jste s Kiliánem jednal, nezmínil se náhodou, že o domek má zájem víc lidí?“


    „Ne. Proč? On ho chtěl někdo koupit?“


    „Zdá se. Jiným se zmiňoval.“


    „Přede mnou by to třeba nebylo taktické.“


    „Třeba. Na Karlštejně pracujete dlouho?“


    „Na Karlštejně nepracuju. Bydlím a pracuju v Praze. Karlštejn je jenom má prastará láska. Proto se o něj starám. Není to lehké.“


    „Bydlíte v Praze? To se ještě teď večer budete vracet?“ 


    „Ne. Za ta léta jsem si tu vysloužil komůrku. V ní občas přespím.“


    „Znal jste starého Tesaře?“


    Cibulka sebou trhl. „Myslíte toho, co se v létě zabil?“ 


    Kývl jsem.


    „Znal, samozřejmě. Na Karlštejně znám každého. Lojza Tesař patřil k hradnímu inventáři,“ řekl a nenápadně pohlédl na náramkové hodinky.


    „Nebudu vás zdržovat. Poslední otázka: v kolik jede vlak na Prahu?“


    Cibulka se s úlevou usmál. „Za deset minut.“
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    „Výborně, Mirek!“ přivítal mě komisař Holý. „Dát si sraz, tak přesně se nesejdeme. Posaďte se. Slovo má inspektor Kadlec. Právě se nám chystá povědět, co objevili v Loukotově ateliéru.“


    „Nedělejte si legraci,“ zavrčel Standa „Jsme uhonění jako králíci a nemáme nic.“


    „Experti také ne?“


    „Hromadu otisků. Ale k čemu jim budou, nevím.“


    „Žádný výsledek, taky výsledek,“ prohodil Holý rozverně. Po dlouhé době zas vypadal v dobré náladě. „Výslechy jste na zítřek domluvili?“


    „Ovšem. Hostinský z Lidového domu žádá, abychom ho vyslechli prvního. Je sobota, chce mít otevřeno. Slečna Sudková bude taky připravena. Mluvil jsem i s lidmi z vily pod ateliérem a vybral dva. Mladou maminku a penzistu z podkroví. Oba jsou stále doma a mají okna k Loukotově ateliéru. Maminka shání někoho, kdo jí ohlídá dítě.“


    „Nečekejte však žádné zázraky,“ dodal Kadlec. „Zpráva o Loukotově zatčení se samozřejmě roznesla. Mají nás tam za blbce. Ondřej prý zaručeně nikoho nezabil, opakují do omrzení. Ať se jich zeptáte, nač chcete, vidíte, jak uvažují, aby mu svou odpovědí neublížili.“


    „To uvidíme zítra,“ soudil komisař. „Máte tedy pozvané čtyři svědky?“


    „Čtyři.“


    „To znamená, že v hrochovi zůstanou dvě místa volná. “


    „Ano.“


    „V tom případě vezmete s sebou ještě strážmistra Volka a Helenku. Vyslechneme je také.“


    „Jak to? Karlštejn už není tabu?“


    „Dohodl jsem se, že vyslechnu svědky, kteří o Loukotovi mohou uvést něco podstatného. Mám snad právo se domnívat, že k nim patří i Helenka Volková a její otec, ne?“ zatvářil se komisař dotčeně.


    „Což o to, rád,“ zasmál se Standa. „Jen jsem je měl na to také dnes upozornit.“


    „To určitě. Abych se ráno dozvěděl, že je zbytečné je vyslýchat. Nic takového. Prostě je ráno přepadnete a přivezete.“


    „Když nebudou chtít?“


    „Ale budou. Helence zdůrazníte, že jde o Ondřeje Loukotu. Pak půjde jak ovečka. A strážmistrovi jen řeknete, že jeho dcera jede s vámi. Zaručeně ji nenechá odjet samotnou.“


    „Udělám, co bude v mých silách,“ slíbil Standa s úsměvem. Také on jako by najednou dostal lepší náladu.


    „Je řada na vás, Václave,“ vyzval Holý Vaška Charváta. Teprve teď jsem si uvědomil, že Charvát v Třebáni nebyl.


    Vašek se zahloubal do papíru před sebou. „Poslední typ Forda, pomineme-li ambasády, má v Praze jedenáct lidí. To jsem hlásil už ráno. Jak jste mi doporučil,“ ušklíbl se významně, „zjistil jsem si jejich adresy a vydal se za nimi.“


    „Pouze dva majitelé patří do oblasti, odkud je ke Kiliánovu domku blíž zadem. Inženýr Fuka bydlí na Smíchově, pan Rezek v Dejvicích. Podařilo se mi zastihnout pouze inženýra Fuku. V životě prý o Kiliánovi neslyšel, na Mořinu nejezdí.“


    „Jak vypadá?“


    „Popisu neodpovídá. To žádný z nich. Tedy z těch šesti, s nimiž jsem mluvil. A žádný také nepřiznal, že jezdil za Kiliánem. Pět jsem jich nestihl. Mám je honit dál?“


    „To si povíme až nakonec. Co jste zjistil vy, Mirku?“


    Pověděl jsem.


    „Tentokrát mám taky já něco,“ řekl Holý, když jsem domluvil. „Dalo by se to povědět takto. Napadlo mě, že třeba i ta honička na konci Rány pod pás má reálný podklad. Například závěrečná, scéna se odehrává v luxusním hotelu ve světových lázních. Světových lázní nemáme tolik a ve všech platí přihlašovací povinnost. Zkusil jsem a tady je výsledek.“


    Roztáhl proužek dálnopisu. „Karlovy Vary. Josef Kilián ubytován v hotelu Pupp od pondělí do pátku minulého týdne,“ přečetl pomalu. „Co tomu říkáte?“


    Hezkou chvíli se nikdo z nás nezmohl na slovo.


    „No? Co vy, Schliemanne?“ obrátil se na mne.


    Potřásl jsem hlavou. „Přemýšlím o vaší včerejší otázce. Nastrčil vražednou zbraň vrah, nebo je posudek falešný? Neboli kdo nás tahá za nohu tentokrát?“


    „Pozor! Na tu včerejší otázku už odpověď znám. Byl jsem se sám přesvědčit. Tolik se v tom zas vyznám, abych pod mikroskopem poznal dva projektily, vypálené z jediné hlavně. To, co jste našli, byla vražedná zbraň. Stejně tak se dá ověřit, jestli Kilián ve Varech byl, nebo ne.“


    „A vy z toho usuzujete, že tam byl.“


    „Ano. I když,“ komisař se zatvářil téměř provinile, „mne na myšlenku nebrat poslední část Rány pod pás na lehkou váhu přivedl — hádejte kdo?“


    „Šéf?“


    Komisař přitakal.


    „Že bych vám zrovna rozuměl, to se říct nedá,“ ozval se Standa podrážděně.


    Komisař vyložil, o čem jsme mluvili. Nezapomněl vysvětlit ani oslovení Schliemanne. Zůstala mi z toho na léta přezdívka.


    A tenkrát přišla první velká chvíle Milana Pernera. Seděl s námi a po celou poradu nepronesl slovo. Najednou ho něco napadlo a muselo to ven. Několikrát se zavrtěl, pak zvedl ruku jako ve škole.


    „Prosím,“ vyzval ho komisař.


    „Kilián byl v pátek v Karlových Varech. Tentýž den ho mezi desátou a jedenáctou viděl magistr Thurn na Malé Straně. V poledne byl tady, odpoledne sem volal. Ve tři ho viděla Máňa Oravcová. V sedm k němu přišel Loukota.“


    „V pořádku, chlapče. To všechno víme,“ řekl Holý laskavě. „Stihnout se to dá, jestli ti jde o čas.“


    Milan Perner se začervenal. „Jenomže kdy potom Kilián schoval do domku na Karlštejně poslední část rukopisu?“
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    Ještě večer jsem o otázce přemýšlel.


    Milan byl samozřejmě rázem jednička, abych použil dnešního výrazu. Všichni jsme mu to ze srdce přáli, z takových záblesků ducha se rodí kriminalista.


    Nikdo mu však nebyl schopen dát rozumnou odpověď. Pravda, během dne se daly najít časové díry, kdy mohl Kilián třeba taxíkem rukopis do domku dopravit.


    Ale proč by to dělal? Pražskou mansardu pokládal jistě za bezpečnější místo, když v ní ukryl Tesařův tyrolák. Jestli se v poslední chvíli situace změnila, proč nevzal s sebou i ten? Zapomněl? Dejme tomu. Ale proč tedy neodevzdal druhou část strojopisu Helence Volkové, tak jako jí dal první? Nestihl ji? Řekněme. Ale jak to, že si ho potom nikdo nevšiml, když ji sháněl?


    Stejné námitky platily i pro případ, že Kilián odvezl rukopis někdy dřív a znovu se do Varů vrátil. Standu ještě napadlo, že druhou část strojopisu Kilián vůbec nenapsal. Tomu však odporovala skutečnost, že se z dějiště posledních kapitol právě vrátil. Navíc sloh vyprávění zůstával stejný v obou částech. I když jsme nebyli odborníci, cítili jsme, že je napsal jediný člověk.


    Takže zůstávala jediná, dokonale nesmyslná odpověď. Kilián do domku strojopis neschoval. Ovšem kdo tedy? Vrah? Proč by to dělal, proboha?


    Na to, že od Kiliánovy vraždy uplynul právě týden, jsme sice věděli dost, ale nerozuměli ničemu.


    Proto si sobotní výslechy nikdo z nás nechtěl nechat ujít. Komisař měl sice jiné plány, ale nakonec ustoupil. Já jako Schliemann měl jet do Karlových Varů hledat svědky Kiliánova pobytu. Dohodli jsme se, že tam vyrazím v neděli. Když objevím něco zajímavého, zůstanu a v pondělí zavolám. Když ne, vrátím se večer a přijdu se zprávou v pondělí ráno do práce.


    Netrpělivě jsme čekali na příjezd hrocha se svědky. Přijeli v půl desáté. Standa s nimi vítězně napochodoval — Helenka a strážmistr Volek šli první.


    V čekárně je přivítal komisař Holý. Poděkoval za pomoc a pochopení. Výslechy budou probíhat tak rychle, jak jen bude možno. Po jejich skončení je zajištěn společný odjezd. Pokud některý ze svědků bude chtít odjet dřív, nemáme námitek, jako prvního že prosí nájemce Lidového domu.


    Zbývající svědkové se žádají o strpení. Samozřejmě není dovoleno se domlouvat. Zůstane zde jeden z našich pracovníků, který dohlédne na pořádek a v rámci možností se bude snažit ve všem vyhovět.


    Milan Perner se rozkročmo posadil na židli a rukama objal opěradlo. My ostatní s komisařem v čele přešli do druhé místnosti.


    Několikrát jsem měl příležitost sledovat komisařovo „popovídání“; tentokrát jsem ho zažil vyslýchat v tempu, jaké nikdo z nás nesvedl. Za půl hodiny odcházel hostinský z Lidového domu, za dalších dvacet minut slečna Sudková.


    Přitom po sobě nechávali dvoustránkové výpovědi a určitě ani jeden z nich neměl pocit spěchu či překotnosti. Také protokol byl dokonale souvislý bez obvyklého dodatečného zpřesňování v dalších odstavcích.


    Když jsem šel pro dalšího svědka, podal mi Milan lísteček. „Strážmistr V. si chtěl zatelefonovat. Ptal jsem se komu, řekl, že jednomu známému v budově. Mám mu to dovolit?“


    Komisař přelétl sdělení. „Samozřejmě že ne. Ale takticky. Mirku, jděte ho, prosím vás, vystřídat! Za každou cenu zabránit, aby se strážmistr dostal k telefonu,“ šeptal nervózně. „Víte co? Ať sem Milan vezme i tu svědkyni. Vyslechnu je společně. A vy se držte, bojujeme o minuty!“


    Vrátil jsem se do čekárny a Milan odkráčel s mladou maminou. Posadil jsem se na židli. V čekárně jsme zbyli už jen tři, hostinský i slečna Sudková dali zřejmě přednost vlaku.


    Chvíli panovalo dusné ticho. Hleděl jsem před sebe a ani se nepohnul. Strážmistr si několikrát významně odkašlal. Nereagoval jsem.


    „Pane asistente,“ ozval se nakonec tiše.


    „Ano?“ zvedl jsem hlavu.


    „Rád bych si zavolal... Žádal jsem už toho mládence před vámi... slíbil, že se zeptá...“


    „Nač? Jakmile budete vyslechnut, můžete si zavolat, kam chcete.“


    „Před výslechem by to nešlo?“


    Zatvářil jsem se pohoršeně. „Ale pane strážmistře… znáte přece předpisy.“


    Zřejmě je neznal, protože přestal naléhat. Nemusím snad dodávat, že předpis, který by zakazoval svědkovi před výslechem telefonovat, neexistoval.


    Pohlédl jsem na hodinky. Pět minut jsem uhájil.


    „Já totiž vůbec nechápu, proč mě pan komisař předvolal,“ pokusil se Volek znovu.


    Pokrčil jsem rameny a nechal uplynout několik vteřin. „Pokud vím, vyslýchá známé Ondřeje Loukoty.“


    „A to jsem já?“


    „Třeba od vás bude chtít něco jiného,“ řekl jsem jakoby na uklidněnou.


    Poznámka zasáhla cíl. Volek sebou polekaně trhl. „jak jsem slyšel, ostatní svědkové byli upozorněni včera,“ dodal nesouvisle. „Já neměl ani možnost ohlásit svému nadřízenému, proč nejsem ve službě.“


    „Dostanete potvrzení,“ namítl jsem. 


    Uběhlo dalších deset minut. Místnost se ponořila do pochmurného mlčení.


    Vteřiny zvolna odkapávaly.


    „Vy se domníváte, že Loukota Kiliána zavraždil?“ ozvala se najednou slečna Volkova.


    „Proč to chcete vědět?“ zvedl jsem hlavu.


    „Protože je to dokonalý nesmysl! Takové věci by Ondra nebyl schopen!“ vybuchla Helenka. „Zeptejte se, koho chcete!“


    „Právě se ptáme,“ poznamenal jsem.


    „Ale koho? Lidí, kteří ho skoro neznali!“


    „Budeme se ptát i vás, slečno.“


    „Heli,“ připomněl se strážmistr a něžně ji poplácal po kolenou. Vzhlédl. „Nemohl byste alespoň vy zatelefonoval do Berouna? Kapitán Švach mě už určitě volal ...“


    „A co? Bude si myslet, že jste byl odvolán k nějakému případu... Svým způsobem je to pravda.“


    „Stačí, když mu řeknete, že jste mě odvezli k výslechu...“ naléhal Volek. Až mi ho přišlo líto.


    „Beze všeho. Jakmile mě komisař vystřídá, zavolám. I když si myslím, že by kapitán Švach tu chvíli, co budete u výslechu, počkal.“


    „Nemohl byste jít hned?“ Otec Volek div nesepjal ruce.


    Tentokrát stačilo jen udivené potřesení hlavy.


    O necelou minutu později mě konečně vysvobodil komisař Holý. Otevřel dveře a přátelsky Volkovi pokynul: „Konečně, pane strážmistře, došlo i na vás...“


    Ani laskavý tón nedokázal zastřít zlověstný smysl věty.
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    „Tak abychom začali,“ řekl komisař a pohodlně se opřel. „Úvodem obvykle poučuji svědky o jejich povinnosti mluvit pravdu a nic než pravdu a o trestech, které je stihnou, když pravdu mluvit nebudou.“


    Zálibně se odmlčel. Strážmistr Volek si nervózně přejel rukou po pleši.


    „Předpokládám, že vás tak poučovat nemusím. Pro pořádek tam ale příslušnou klauzuli napíšeme.“


    Výslech se zpomalil. Už nebyl spěch. Strážmistr Volek seděl na svědecké židli — teď nám ho už nikdo nevezme.


    „Jak víte, vyšetřujeme vraždu Josefa Kiliána. Máme řadu nepřímých důkazů, že vrah je Ondřej Loukota a vaše dcera příčinou té vraždy. Ovšem svědci, s kterými jsem dosud mluvil, se mně zapřísahali, že je nevinen. Jaký je váš názor?“


    Strážmistrovy oči nejistě zatěkaly po místnosti. „Pan inspektor mě sem ale pozval jako svědka,“ namítl liše.


    Holý překvapeně zvedl obočí. „Chcete tím říct, že se svědků neptáme na názor?“


    „Zhruba tak, prosím,“ usmál se Volek bojácně.


    „Máte pravdu. Vidíte, a přesto nám ho vnucují. Zatímco vy, jehož názor by mě opravdu zajímal, mi ho odmítáte prozradit,“ řekl Holý. Odmlčel se, aby měl strážmistr možnost odporovat. Ten se však jen němě usmíval.


    „No budiž,“ souhlasil komisař Holý. „Nutit vás nemůžu. Když jsem vás dal zavolat, doufal jsem, že nám spíš poradíte jako kolega a člověk, který je oba znal...“


    Volek mlčel.


    „Prosím. Kdy jste tedy viděl pana Loukotu naposled?“ 


    „Dávno. Někdy na jaře.“


    „Chodil k vám do rodiny?“


    „Ne.“


    „Nikdy?“


    „Přesně si nepamatuju. Je možné, že se občas zastavil. Obvykle když jsem nebyl doma.“


    Komisař se však na hozenou návnadu nedal nachytat. „Kdy jste ho tedy viděl?“


    „Často doprovázel mou dceru. Viděl jsem je z okna stanice.“


    „Mluvil jste s ním někdy?“


    „Nevzpomínám si. Nemám ten dojem. Ani on, ani já jsme po tom netoužili.“


    „Nezdál se vám pro dceru dost dobrý?“


    „Nezdál. Ale z jiných důvodů, než myslíte vy. Ne kvůli penězům nebo postavení. Oni dva se k sobě nehodili. On je takový flegma a dcera zas jako rtuť. Neklapalo by to.“


    „Měli se brát?“ podivil se Holý.


    „Říkalo se to. Se mnou o tom dcera nikdy nemluvila. Věděla, že mi ten mládenec nesedí.“


    „Kilián se vám zdál lepší?“


    „Vůbec ne. Představoval jsem si pro ni někoho obyčejného, žádného umělce. Pravda je, že Kilián aspoň věděl, co chce, a dovedl za tím jít. Jako Hela. Ta když si něco umane, je nejlíp se s tím smířit,“ rozvazoval strážmistr Volek.


    „A ona si umanula Kiliána?“


    „Snad. Jenomže Kilián si neumanul ji. Kilián si umanul, že napíše detektivku o smrti starého Tesaře a já mu k ní dodám potřebný materiál. Helena k tomu byla ta nejsnadnější cesta.“


    „To snad ne,“ uklouzlo komisaři.


    Strážmistr Volek se jen lehýnce usmál. „Jak dlouho děláte tohle řemeslo, pane komisaři? Já třicet let. A za tu dobu trochu lidi poznáte, ne? Samozřejmě že to nebylo tak doslova, jak povídám. Kilián si toho zpočátku třeba ani nebyl vědom. Konečně Helu jste viděl. Jakmile ucítil příležitost, šla láska stranou.“


    „Snad naopak. Spíš se dá říci, že spojil příjemné s užitečným.“


    „Ba ne. Vtip je v tom, že já nebyl dost užitečný. Jednou jsem mu půjčil protokoly. Ujišťoval mě, že chce jen vidět, jak takový papír vypadá. Sotva je měl, jel s nimi za Švachem do Berouna. Taktak že jsem nedostal vyhazov.“


    „Znamená to, že se vyskytl někdo užitečnější?“ 


    „Pochybuji. Spíš se rozhodl pro jinou metodu.“


    „Četl jste Kiliánův rukopis?“


    „Ne. On mi sice sám tu a tam něco přečetl, ale mně se to nelíbilo.“


    „Proč ne?“


    „Psal to moc senzačně. Dovedl jsem si představit, kolik zlé krve román nadělá, až vyjde. Přitom to byl nesmysl od začátku do konce. Starý Tesař spadl nešťastnou náhodou. Na to dám krk. Neviděl jsem prvního člověka, který sletěl ze skály.“


    „Ale klobouk měl Kilián. Nezjistili jste, kde k němu přišel?“


    „Poptával jsem se, zatím marně.“


    „Co na to říkal kapitán Švach?“


    „Na co?“


    „No na co! Že měl Kilián Tesařův klobouk.“


    „Já mu to měl povědět?“ zarazil se Volek.


    „Vy jste mu to nepověděl?“ nechápal Holý.


    „Ne.“


    „A proč, proboha? Přece jste ten případ vyšetřovali vy!“


    „Promiňte, já už se v tom nevyznám!“ rozhodil strážmistr bezmocně ruce. „Něco se povědět nesmí, něco zas musí — na takové způsoby nejsem zvyklý!“


    Komisař se zhoupl na židli. „Nerozumím vám, strážmistře. Vám někdo nakazoval, co smíte a nesmíte prozradit?“


    „Ale ne,“ máchal Volek zoufale rukama. Nic takového jsem neřekl!“


    „Ne? Na to tu mám trochu moc svědků, nezdá se vám? Tak co jste nám nesměl povědět! Mluvte!“ zahřměl komisař.


    Volek se přikrčil. Neřekl však nic.


    „Ne? Teď se vás ale neptám na názor, strážmistře. Teď chci slyšet fakta! Odpíráte mně je prozradit?“


    „Nesmím! Zeptejte se kapitána Švacha!“


    „Člověče, mějte rozum! Vždyť vás můžu nechat zavřít! My přece vyšetřujeme vraždu! Víte, co to je, pracovník Policie — a odmítá vypovídat? Provedl jste něco? Shodil jste Tesaře ze skály vy?“


    „Ne, ne...“ bránil se Volek.


    „Kdo tedy?“


    „Nikdo! O to vůbec nejde...“


    „Chápu,“ smiloval se Holý konečně. „Víte co, pane strážmistře? Do protokolu nic uvádět nebudeme. A já budu hádat. Když se strefím, kývnete. Když budu vedle, zavrtíte hlavou. Platí?“


    Strážmistr kývl.


    „Nejde o nic světoborného. Nemáte nám pouze prozradit, že na smrt penzisty Tesaře se už před časem vyptávali pánové od nás.“


    Volek s úlevou přitakal.


    „Fajn. Takže to zkusím ještě jednou. O mrtvého Tesaře se zajímal komisař Ráb se svými lidmi.“


    Strážmistr přikývl.


    „Tak do třetice,“ zářil Holý. „Než jsme v sobotu přijeli, volal vám kapitán Švach a upozornil vás, že mlčet musíte i před námi.“


    „Ano,“ vydechl strážmistr Volek zcela překonán.
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    Strážmistr podepsal protokol a vyklopýtal z místnosti.


    „Můžete nám prozradit —“ začal Standa.


    „Okamžik,“ zarazil ho Holý a přešel k telefonu. Vytočil linku. Představil se. „Můžete mi dát šéfa?“ Vyslechl odpověď. „Mě? Jsem přece u výslechů. Včera jsme se tak dohodli.“


    Zatajil se nám dech. Šlo do tuhého.


    „Holý,“ řekl znovu komisař. „Rád bych s tebou mluvil, Františku. Ty prý se mnou taky. V kolik se můžu zastavit?“ Pauza. „Hned nemůžu, mám ještě výslech. Po něm?“ Usmál se. „Vím, že je sobota.“ Chvíle. „Z mé taky. Dobrá, přijdu hned.“


    Zavěsil.


    „Policejní prezident si přeje se mnou mluvit. Já s ním taky. Bude to prý delší povídání. Slečnu Volkovou vyslechnete sami. Sejdeme se v pondělí ráno.“


    „A co já? Mám jet zítra do Karlových Varů?“


    Komisař okamžik uvažoval. „Buďte tak laskav. Vyšetřování pokračuje, jak jsme se dohodli. V každém případě se však večer vraťte. Věřím, že v pondělí budeme všichni chytřejší. Hezkou neděli,“ popřál na rozloučenou.


    Výslechu se ujal inspektor Kadlec.


    Helenka Volková přišla zdánlivě naprosto klidná. Standa ji poučil, zjistil osobní data a přešel k výslechu.


    Sotva vyslovil jméno Ondřeje Loukoty, pustila se Helenka do jeho vášnivé obhajoby. K mému překvapení ji Standa nechal klidně povídat.


    „Víte, co bych rád věděl?“ řekl, když konečně skončila. „Jestli chcete Loukotovi pomoci, nebo ho naopak chcete utopit.“


    „Jak to?“ zalily se slečně Volkové oči slzami. 


    „Strážmistrova dcera by měla vědět, že před námi Loukotu neutají. A čím víc ho bude tajit, tím bude podezřelejší, až na něj přijdeme. Takže mu vlastně ubližuje. Záměrně? Nevědomky? No?“


    „To se mě vážně ptáte?“


    „Spíš o tom vážně přemýšlím. Vy nejste hloupá. A ty slzy si schovejte na jiného, na mně jste je už zkoušela. Teď k věci. Kde byl Loukota minulý pátek večer?“ 


    „Se mnou na zábavě.“


    „V kolik tam přišel?“


    „Nepamatuju se. Krátce po zahájení.“


    „Řekl vám, proč se zdržel?“


    „Ne.“


    „Ptala jste se?“


    „Ne. Byla jsem ráda, že přišel.“


    „Znal Loukota Kiliánovu pražskou adresu?“


    „Myslím, že ne.“


    „A vy?“


    „Co já? Jestli jsem znala Kiliánovu pražskou adresu? Neznala. Ale byla jsem u něj, jestli vás zajímá tohle.“ 


    „Zajímá. Kdy a s kým?“


    „V létě a sama. Jednou.“


    „Kilián si u vás schoval strojopis. Přečetla jste si ho?“


    Slečna Volková chvíli rozmýšlela odpověď. „Četla. Dřív mi některé kapitoly četl sám.“


    „V pořádku. Které postavy jste poznala?“


    „Jak to — poznala?“


    „Má otázka je snad jasná. Kapitán Švach se v románu jmenuje Vlach. Vy jste Madlenka.“


    „Já nejsem Madlenka!“ vybuchla slečna Volková.


    „Ne? A kdo tedy?“


    „Ta — ta druhá! Ta blondýna z auťáku. Ta ho do toho dostala!“ rozvzlykala se Helenka.
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    Popis blondýny zopakoval recepční v Puppu v Karlových Varech. Vysoká, štíhlá, elegantní. Platinový přeliv. Věk se dal těžko odhadnout. Dvacet až třicet. Možná ani to ne, snad jenom hodně pamatovala.


    V hotelu nebydlela ona, ani ten pán, který ji doprovázel. Mojmírova tvář se stopami neštovic a jeho široký úsměv budily všude sympatie. Kilián spíš zvědavost. Host, který si pronajme drahé apartmá, aby celé dny bušil do psacího stroje, se ani v Puppu nevyskytuje každý den. Pokojská zjistila, že jde o román.


    Kilián se zde ubytoval v pondělí před polednem, pokoj platil v pátek ráno. Odcházel ve spěchu. Sotva hodinu po jeho odchodu přišel ten sympatický pán a velice se divil. Pak volal Prahu. Kam? To se bohužel zjistit nedá. Hotel má denně na tisíc meziměstských hovorů.


    Když se Kilián v pondělí přihlašoval, neuvedl, jak dlouho hodlá zůstat. Během svého pobytu vycházel málo. A téměř výlučně jen se svým společníkem. Jeden den, snad v úterý, zůstali venku celé odpoledne. O den později se zde objevila i blondýna. Recepční si nepamatoval, že by někdy přišla za Kiliánem sama. Jiné hosty Kilián neměl.


    Také žádné auto recepční neviděl. Kilián zásadně odcházel se společností pěšky. Pokud nějaký vůz měli, nechávali ho stát na velkém parkovišti za budovou.


    Recepční mi ještě prozradil, kdy jedou vlaky nazpátek, a já vypadl, času jsem měl dost. Prošel jsem se po kolonádě, ochutnával prameny, přehlížel město z různých slavných vyhlídek. Odpočíval jsem. Konečně, i já měl právo na neděli.


    Když jsem se dostal v devět večer domů, hořce jsem těch hodin litoval.


    Za dveře byl zasunutý lístek:


    „Mirku! Jak říkal ten moudrý rabín: všechno je jinak. Jestli nejste cestováním úplně vyřízen a chcete být při tom, vyražte nejbližším vlakem, čekáme vás na stanici u Volka do 22 hod. Bude zhasnuto, ale odemčeno. Holý.“
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    Seděl jsem v poloprázdném flamendráku a v kalném světle jediné žárovky pročítal znovu a znovu komisařův vzkaz. V šeru za sebou jsem slyšel pravidelné oddechování nějakého mazavky, v dalším oddělení, kde byla tma nejhustší, se objímali milenci.


    Vlak zarachotil po železničním mostě, mazavka odchrchlal a tápal ke dveřím. Dorazil k nim přesně v okamžiku, kdy vlak zastavil. Naučeným pohybem je otevřel a vypadl do noci.


    Ozval se měkký tón trubky, vlak sebou trhl a ztěžka vyrazil na další pouť. Ze tmy otevřených dveří se vyhoupl průvodčí. Nad milenci oznámil hlasitě jméno příští stanice a pak zmizel v hloubi vagónu.


    Holého vzkaz jsem uměl pomalu nazpaměť. Zvlášť větu, že čeká do 22 hod. Do deseti zbývala necelá minuta. Dřív než v půl jedenácté se na stanici nedostanu. Počkají? Asi těžko.


    Zaťal jsem pěsti. Že si já pitomec nevzal taxíka! Kolik může stát taxi z Prahy na Karlštejn? V nejhorším by dostal zaplaceno zítra.


    Když ale všechno klapalo! Tramvaj stála na stanici, vlak na nástupišti! Teprve když se rozjel, napadlo mě, kdy bude na místě. Ve čtvrt na jedenáct, sdělil usměvavý průvodčí.


    Vystoupit v Radotíně a shánět tam auto? To bylo rozumnější zůstat ve vlaku.


    Zastávky lenivě odpadaly jedna za druhou. Bylo to k zbláznění. V Třebáni bylo čekání obzvlášť dlouhé. Netrpělivě jsem vyběhl na nástupiště. Vlak se zdál prázdný, jen lokomotiva si občas oddechla. Průvodčí seděl na zábradlí před budovou a povídal si s výpravčím. Napadlo mě, že se dohadují, jestli kvůli jedinému člověku mají jet dál.


    „Proč nejedeme?“


    „Čekáme na přípoj z Litně.“


    Beze slova jsem se obrátil a vyrazil z nádraží. Z Třebáně na Karlštejn jste rychleji pěšky, vzpomněl jsem si. Noc byla temná, stavení hlasitě odrážela mé kroky.


    Za vsí jsem se dal do klusu. V zatáčce se proti mně vyřítilo auto. Reflektory mě oslnily, taktak jsem sklouzl do příkopu. Na druhé straně řeky mě předejel můj vlak. Nezaklel jsem jen proto, že jsem nemohl popadnout dech.


    Konečně se silnice rozšířila a vpravo se vynořil první domek. Nejvyšší čas — byl jsem zpocený jak myš a v boku mě píchalo. Přešel jsem do pochodu. Tam kde silnice odbočovala, blikala na sloupu žárovka. Její světlo stačilo, abych poznal černá okna místní stanice.


    Sáhl jsem na kliku a nadýchl se. Panebože, dej... Dal. Bylo otevřeno.
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    Vzduch v předsíňce byl hustý jako v kuřárně divadla, když skončí přestávka.


    Přesto jsem zavřel. Kužel světla odněkud od země mne přirazil ke stěně.


    „Konečně,“ poznal jsem strážmistrův hlas.


    „Dobrý večer,“ pozdravil jsem udýchaně. „Co se tu děje?“


    „To bych taky rád věděl,“ zvedal se Volek ze země. „Hlavně že jste přišel. Teď se to snad dozvíme spolu.“


    „Vy nevíte, oč jde?“


    „Ne. Vypadá to na něco velkého. Čekalo tu přes dvacet lidí. A všichni hulili.“


    „Přeháníte. Dvacet lidí nemá celá naše skupina.“


    „Vy tu taky moc nejste.“


    „Ne? A kdo tedy?“


    „Ti druzí. Lidé od Rába. Jdem,“ otevřel dveře.


    Osada spala hlubokým spánkem nedělní noci. Všude již bylo zhasnuto, jen světla na sloupech spoře osvětlovala prázdnou silnici.


    Šli jsme mlčky, strážmistrova bagančata zlehka došlapovala na kamínky na cestě. Na rozcestí zabočil přes mostek.


    „Kam jdeme? Ke Kiliánovi?“


    Volek přiložil prst na ústa. „Skoro.“


    Poslední lucerna nás propustila do tmy. Strážmistr rozsvítil baterku. Měl ještě starou protektorátní, s průzorem na reflektoru. Tenký paprsek ozářil zaprášené boty. Po několika krocích zhasl.


    „Vidíte?“


    „Snažím se.“


    Podal mi ruku. „Světlo by nás prozradilo. Musíme se rozkoukat.“


    Vykročili jsme. Vzpomněl jsem si na Ondřeje Koukolu a maně se ohlédl. Nezdálo se, že nás někdo sleduje. Prošli jsme jednu zatáčku, druhou. Tady někde se mi ztratila dívka v bílé sukni. Sliboval jsem si, že ji najdu — až budu mít čas. Zatím jsem ho neměl a mít už asi nebudu — jestli jsme u konce.


    Strážmistr Volek se zastavil. Někde v temnotě před námi stál Kiliánův domek. V nočním tichu slabounce bublal potok.


    Strážmistr dvakrát tíkl jako spící pták. Polekaně jsem sebou trhl — těsně vedle nás to zašustilo a z příkopu se kdosi zvedl.


    „Ano?“ ozvalo se tiše.


    „Jsme tady,“ šeptal Volek. „Přijel vlakem.“


    „Mirku?“ prohodil ten v příkopě. Poznal jsem hlas Standy Kadlece.


    „Ahoj,“ řekl jsem polohlasem.


    „Fajn. Vás, strážmistře, se ujmou naproti.“


    „Tady,“ ozvalo se šeptem z druhého příkopu. Volek zamířil za hlasem.


    Inspektor mě uchopil za zápěstí a opatrně vedl houštím. Neviditelná větev mě občas šlehla do obličeje. Sklonil jsem hlavu, aby to tolik nebolelo.


    „Potok,“ hlesl Standa. „Udělej dlouhej krok!“


    Udělal jsem ten nejdelší, jaký jsem uměl, a šlápl přesně doprostřed. Voda mi něžně olízla polobotku.


    „To nic,“ ševelil mi Standa u ucha. „Mně se to stalo taky.“


    Za potokem se půda začala zvedat. Křoviska, jimiž jsme se až dosud poslepu prodírali, nahradily vzrostlé stromy.


    „Na kolena!“ přikázal Standa, když stoupání začalo být příliš strmé.


    Poslušně jsem se spustil na všechny čtyři a ohmatával terén před sebou. Hlínu prorážely ostré úlomky kamení. Ale co se dalo dělat. Lezli jsme vzhůru jako dva šneci. Kamení píchalo do kolen. Bylo to nekonečné.


    Pak náhle těsně přede mnou kdosi varovně sykl.


    „Prima,“ oddechl si Standa. „Strefil jsem se.“
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    Plošinka, na niž jsme v té babylónské tmě vyšplhali, byla úzká jako dlaň. Mužská ruka, nevím, jak jsem poznal, že patří Holému, mě opatrně zaváděla.


    Komisař se odsunul a já se nehlučně složil vedle něho. Standa Kadlec mi zalehl druhý bok.


    Po chvíli, když se nic nedělo, jsem se naklonil k Holému a vydechl mu do ucha, co to proboha znamená.


    „Pst!“ ozvalo se okamžitě přísně zepředu.


    „Kdo je to?“ dýchal jsem slabiku za slabikou.


    „Ráb. My jen jako — podívat,“ dýchal komisař, vyhýbaje se úzkostlivě každé sykavce.


    Tak jsme leželi, kamení tlačilo a čas plynul. Položil jsem hlavu na paži, abych viděl svítící ciferník hodinek, a únava, těžká jak houně, mě pomalu zavalovala.


    Zápasili jsme s pachatelem, ve tmě, na kraji srázu, byl mnohem silnější a ještě měl nůž, rozmáchl se, z posledních sil jsem uhnul, nůž narazil na skálu, zlomil se a čepel s jemným cinkáním padala do hlubin...


    Zvuk náhle zhrubl, nebylo to zvonění čepele, ale zvuk kamene; padal odkudsi seshora a někde nad námi se zastavil. Zvedl jsem hlavu a zatajil dech stejně jako Standa a komisař — tohle už nebyl sen. Někdo scházel po stezce od hradu.


    Šel rychle a s jistotou, baterka blikla pouze v místech, kde stezka zatáčela. Bylo vidět, že cestu zná dobře. Blížil se, udrolil další kamínek, baterka osvítila zvětralou skálu. Zpomalil — kužel světla vyběhl kupředu — maně jsem zavřel oči a sklonil hlavu. Pár metrů od plošinky se konečně obrátil, kroky seběhly nebezpečný úsek a vzdalovaly se.


    Vzhlédl jsem, stále si svítil, na vteřinu jsem spatřil jeho siluetu, pak zhasl. A stejně jako ve snu jsem měl najednou pocit, že jsem toho člověka už viděl, že ho znám, že stačí, abych si vzpomněl...


    Baterka znovu zazářila a ometla Kiliánův domek. Nyní tedy vydá své tajemství, pomyslel jsem si nedočkavě. Ale světlo sklouzlo stranou a prosmýklo se křovím vedle dřevníku. Srub zůstal nepovšimnut ve tmě.


    Nočním tichem zaskřípěla petlice. Návštěvník vyšel na silnici a světlo zhaslo.


    Marně jsem napínal sluch, abych poznal, kam jde. Noční chodec čekal jako my.


    Svítící ručičky na hodinkách ukazovaly tři čtvrtě na dvanáct. Od chvíle, kdy ten člověk sešel na silnici, uplynulo dobrých dvacet minut a stále byl klid. Napadlo mě, zda nakonec tiše nezmizel — kdyby kráčel po travnaté krajnici, těžko bychom ho slyšeli. Ovšem někde tam dole byli i naši lidé — ti by ho snad nenechali uniknout.


    Nastřádaná únava posledních dnů se v tom tichu začínala vracet. Proto jsem hluboké, monotónní hučení nejprve pokládal za úvod k dalšímu snu. Zvedl jsem hlavu a rázně s ní zatřepal — vrčení však nepřestalo. Naopak — ozývalo se stále silněji. Znělo to, jako by sem odněkud přijíždělo auto, podle zvuku něco velkého a těžkého.


    Cítil jsem, jak se všech kolem mne zmocňuje vzrušení. Komisařova ruka se položila na mou a významně ji stiskla.


    Čekal jsem, že vůz přijede stejnou cestou jako Kiliánovy tajemné návštěvy, od Mořiny. Proto jsem ho spatřil, až když se vynořil ze zatáčky od Karlštejna a jeho reflektory ozářily čekajícího muže.


    V tom okamžiku jsem ho poznal — byl to doktor Cibulka. Téměř současně následoval druhý šok — to, co se k němu blížilo s tichým brumláním motoru, byl nákladní vůz úctyhodných rozměrů! Napadla mě absurdní myšlenka, že Cibulkova posedlost jde tak daleko, že se rozhodl Kiliánův domek zlikvidovat sám tajně v noci.


    Vypadalo to tak — zvolna zaváděl vůz k brance před srubem. Šlo zřejmě o to, aby zadek nestvůry zastavil přímo před brankou. Ustoupil proto stranou a posvítil na bok najíždějícího vozu. A já měl co dělat, abych nevykřikl úžasem — to, co zastavovalo dole na silnici, nebyl náklaďák, ale stěhovací kamión!


    SCHENKER TRANSPORTS vyskočila žlutá písmena na bočnici a zapadla do tmy. Doktor Cibulka zvedl ruku, vůz zastavil. Motor zmlkl. Reflektory pohasly, svítit zůstala jen poziční světla.


    Může se někdo divit, že jsem se kousal do rtů, abych se přesvědčil, že bdím? Divadlo, které se pode mnou otvíralo, předstihovalo svou fantastičností všechny sny.


    Bouchla dvířka kabiny, šofér vystoupil.


    Pak skřípla páka zavíracího mechanismu a dveře stěhováku se otevřely. Z nich k mému bezdechému úžasu začali vystupovat lidé! Nestačil jsem počítat, protože okamžitě mizeli ve tmě.


    Co chtějí, proboha, dělat? Odstěhovat Kiliánův domek? Celý? Nebo jen zařízení, aby je někde v klidu rozebrali a našli konečně to, co tak usilovně hledají?


    Na mýtince před srubem bliklo světlo. Jemu jakoby v odpověď zazářilo několik méně jasných světlušek. Světlo opsalo kruh a zamířilo kolem dřevníku vzhůru. Světlušky za ním.


    Světlo zhaslo, světlušky slabě zářily dál. Teď se už daly spočítat: bylo jich šest. V ohybu stezky se před nimi rozsvítilo sedmé světlo — doktor Cibulka. Kam je to vede? Kiliánův srub je přece dole!


    Další zatáčka a zástup se blížil k naší plošince. Šli příliš rychle, než abych se stačil začít bát, že nás objeví. V zátočině, těsně před námi, si Cibulka na okamžik posvítil. Slyšeli jsme, jak těžce dýchá. Na podobné tempo nebyl zřejmě zvyklý.


    Zástup za ním šel bez obtíží. Jak míjel naše stanoviště, svítilny v záblescích vytrhávaly ze tmy svalnatá lýtka v černých punčochách. Pak se jedna svítilna maličko zhoupla a na zlomek vteřiny ozářila postavu před sebou.


    Stiskl jsem rty.


    Z tmavého sametu noci se vyloupla postava statného atleta, celá v černém. To nebyly punčochy, ale trikot, černý přiléhavý trikot s kuklou na hlavě a rukavicemi na rukou! Na zádech ten člověk něco nesl — i to bylo černé — jakási krosna s tmavými tabulemi.


    Paprsek sklouzl a přízrak zmizel.


    Ne úplně. Teď když jsem věděl, jak vypadají, daly se v mihotání lampiček rozeznat. Šest černých Herkulů se svítilnami na prsou a krosnami na zádech stoupalo neslyšně stezkou vzhůru.


    To se mi snad zdá, kousal jsem se do ruky. Ale z těl přitisknutých k mému přebíhalo napětí jak elektrický proud.


    Copak tohle je — pravda?
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    Karavana zmizela nad námi. Její cestu teď prozrazoval jen tu a tam kamínek, který se jim udrolil pod nohama. Nakonec přestaly i ty.


    „Co tomu říkáte, pane komisaři?“ ozval se polohlasem někdo před námi.


    „Gratuluju,“ šeptl komisař. „Za jak dlouho se podle vás vrátí?“


    „Brzo. Je jich šest, nesou dva kusy. Na jednu cestu mají s bídou dvacet minut.“


    Nerozuměl jsem slovu. Teď ale nebyl čas na vyptávání.


    Čekali jsme.


    „Jdou,“ dechl Standa.


    Skutečně, seshora se začaly sypat kamínky. Výprava sbíhala dolů téměř v poklusu. Cibulka chyběl a mužové se zřejmě cítili v dokonalém bezpečí. Kamínky hlomozily po svahu jako malá lavina. Bez zastavení proběhli kolem nás. Mám dojem, že si komisař Ráb ani nelehl. Mlčky sledoval, jak se ženou ze svahu.


    „Teď,“ řekl klidně.


    Světlice zasyčela a rozprskla se na obloze. Rázem bylo jasno jak ve dne.


    Šest černých postav s krosnami na zádech zkamenělo úžasem.


    „Ani hnout!“ zahřmělo z křoví před nimi. „Máme vás na mušce!“


    Ze stran vyrazili zkušení zamykači pout. Také u auta se cosi dělo a někde nad námi burácel mužský hlas: „Vzdejte se!“


    V tom okamžiku světlice zhasla.


    Jistěže se s tím počítalo, protože téměř současně zaplály policejní baterky. Něco se přesto podcenilo, snad adaptabilita lidského oka či zoufalství zatýkaných; možná že světlice měla hořet o chvíli déle, bůh ví.


    Prostě najednou jich tam dole stálo jen pět. Šestý zmizel.


    Světla začala zmateně křižovat mezi stromy.


    „Odveďte zatčené!“ řval Ráb a s baterkou v ruce se vrhl ze svahu dolů. „O toho šestého se postarám sám!“


    Standa Kadlec vyskočil a řítil se za ním. Vyrazil jsem taky. Teprve dole mi došlo, že bez svítilny nemám šanci.


    Akce pokračovala. Zamykači odváděli pět černých maškar s pouty na rukou. Krosny s deskami zůstaly ležet na místě přepadení. Hlídal je jeden z Rábových mužů. V houští se míhala světla těch, kteří hledali uprchlíka.


    Proč tam? napadlo mě. Tak daleko se přece nemohl dostat. Sotva stačil skočit. Kam? Do nejbližšího křoví. Někam sem.


    Skupina se zatčenými dorazila k silnici. Od Mořiny sem couvalo nějaké auto. Zastavilo před kamiónem. Hranatou korbu vězeňského vozu přejelo světlo baterky.


    Ale kde je ten šestý? Dřepl jsem k houštině a hmatal před sebe.


    A pak se to stalo. Železný svěrák mě chytil v týle a strhl dopředu. Plochá dlaň mi ucpala ústa. Padl jsem na zem, aniž bych vydal jediný zvuk. Hlava se mi zaryla do uschlého listí.


    V dalším okamžiku už ležel na mně a jeho palec mi tiskl krční obratel. Příšerná bolest mě rozrazila jak zimnice. Chce mi ten blázen zlomit vaz? Vypadalo to tak.


    Šílený strachem a bolestí jsem se nahrbil a kopl prudce dozadu. Herkules vyjekl, sevření povolilo.


    „Tady! Pomoc!“ zařval jsem zoufale.


    Švihnutím jsem se obrátil na záda. Herkules s žuchnutím sletěl.


    Kužel světla se prodral houštinou.


    „Proboha — Mirku!“ poznal jsem Standu.


    Ten šestý si pomalu sedal. „Vyrazil ze mě dech, idiot! Co je to za pitomce?“


    „Kriminální asistent Hirš,“ představil mě Standa s potěšením. „On nic neví.“


    Světlo baterky se zastavilo na převrácené krosně. Černá látka na jedné z desek se shrnula ke kraji a já zíral na asketickou, hladce vyholenou tvář muže v papežské tiáře.


    A pomalu, nesmírně pomalu, mi začínalo svítat.


     


     


     


     


     

  


  
     


    ČÁST ČTVRTÁ
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    Asi týden po té dramatické noci se konalo závěrečné sezení. Trvalo dlouho. Sešli jsme se kolem poledne a rozcházeli za soumraku.


    Komisař Holý zahájil jednání jako obyčejně. Případ je za námi a teď jde o to, vyvodit z něj pro další práci potřebné poučení.


    „Tentokrát se však sami můžeme těžko poučit,“ poznamenal s mírnou ironií, „protože vlastně ani nevíme, že je za námi. Pro mě osobně sice jisté poučení vyplývá — takový případ už nikdy nebrat. Jenomže to se dopředu stejně nepozná, takže i tahle rada je k ničemu.“


    Usmál se. „Pozval jsem proto ty, kteří moc dobře věděli, oč jde, a celou dobu se nás snažili zatlačit někam na vedlejší kolej.“


    Policejní prezident úsměv poněkud nucené opětoval. Komisař Ráb se zamračil, jen rada Bičiště se tvářil, jako by se ho Holého poznámka netýkala.


    Takovou suitu čeledník nepamatoval. Nás čtyři, Standu, Vaška, Milana a mě, mohlo těšit pomyšlení, že se zde sešla hlavně kvůli nám. Po pravdě řečeno, byli jsme z toho spíš trochu vyjevení.


    Zvlášť zarážela přítomnost policejního rady Bičiště, té živé legendy kriminálky. Přes všechnu bývalou slávu byl v penzi a pracovních porad se zásadně nezúčastňoval. Že by i on měl s případem něco společného?


    „Vidím, že se kolega Ráb mračí,“ pokračoval Holý. „To mě mrzí. Svou poznámkou o vedlejší koleji rozhodně nemíním jitřit nějaké křivdy. Chtěl jsem jenom připomenout, že vaši posluchači nevědí nic. Pokud jste se je tedy teď, když je po všem, rozhodli do vlastního případu zasvětit, vezměte to pěkně od Adama, ať vám rozumíme. To je vše, oč jsem chtěl poprosit. Můžete začít.“


    „Když dovolíte, začnu já,“ ozval se policejní prezident. „Musím totiž komisaře Holého opravit. Ono bohužel není po všem,“ řekl důrazně. „My jenom doufáme, že je. Proto bych vás prosil, abyste všechno, co se tady dnes dozvíte, brali jako sdělení důvěrná a dál je nešířili.


    Vydržel jsem to pětadvacet let. Nebýt redaktora Lukeše, toho vousáče v džínech a seprané košili, vydržel jsem to do smrti.


    „To tedy za prvé. Za druhé pokládám za svou povinnost se vám všem omluvit. Jak uslyšíte, Kiliánova vražda byla součástí případu mnohem závažnějšího, který jsme sledovali bezmála rok. Naše pozornost byla ovšem soustředěna ke Karlštejnu. Proto když jsem dostal na stůl vraždu jakéhosi detektivkáře na Malé Straně a váš šéf o ni projevil zájem, bez námitek jsem mu ji přiklepl. Pak mi — bohužel pozdě — došly souvislosti. Mohl jsem mu sice případ odebrat, ale to by vzbudilo mnohem víc rozruchu, než kdybych vám přímo pověděl, oč jde. To jsem však, jak se dozvíte, také udělat nemohl, a tak nezbylo, než jak to komisař Holý výstižně nazval, tlačit vás na vedlejší kolej.


    Přiznám se vám,“ usmál se policejní prezident, „že jsem snad za celou svou kariéru neměl nepříjemnější úkol. Známe se s Holým léta letoucí a snad se mnou bude souhlasit, když náš vztah označím za přátelství. A tahat starého přítele a spolupracovníka za nos, to není nic milého. Zvlášť když to není žádný prosťáček, ale proslulý komisař pražské kriminálky.


    Teprve nyní, když jsme stáli proti sobě, jsem mohl ocenit jeho kvality. Naoko poslouchal všechna má doporučení, ovšem vždycky si našel nějakou skulinu, aby prosadil svou. Zdecimoval jsem vaši skupinu na vás čtyři, abych ho zbavil operačních možností — a pak den po dni s hrůzou sledoval, co všechno jste stihli objevit. Když neměl nikoho, šel vyšetřovat sám. A ještě večer dokázal za mnou přijít a s nevinnou tváří referovat o výsledcích pátrání a vyžádat si další instrukce.


    Přitom byl tvrdohlavý jako mezek,“ žaloval dál policejní prezident. „Během našich setkání jsem mu neustále zoufale naznačoval, že by se měl případu vzdát. To představovalo přijatelné řešení. Ale jeho hluchota a nechápavost hraničila se zlomyslností.“


    Policejní prezident se zhoupl na židli. „Jak ten týdenní souboj dopadl, víte. Prohrál jsem na celé čáře. V sobotu po výslechu strážmistra Volka za mnou Holý přišel a celé naše spiknutí odhalil. Naštěstí jsem právě dostal dlouho očekávanou zprávu a mohl se konečně přiznat.


    To jen abyste věděli, jakého máte šéfa. Strašného. A komu jinému si má člověk postěžovat než jeho podřízeným?“


    Zvedl se. „Teď se bohužel musím omluvit, nahoře mám neodkladné jednání. Je mi to upřímně líto, rád bych si tenhle příběh sám hezky podrobně vyslechl. Hlavní vypravěč je komisař Ráb. Aby bylo jasno — on je ten zloduch, který mě k té nedůstojné hře donutil. Nutno přiznat, měl pro to své důvody. Až se s nimi seznámíte, věřím, že uznáte, že jsme nemohli jednat jinak.“
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    Komisař Ráb se nepřizpůsobil lehkému tónu Holého a policejního prezidenta.


    Vstal, podmračeně nás chvíli pozoroval a potom spustil: „Dostal jsem se do zvláštní situace. Naší skupině se podařilo překazit největší loupež, jaká kdy byla v dějinách naší kriminalistiky zaznamenána, a místo slávy, odměny nebo aspoň poděkování jsem zloduch, který nutil policejního prezidenta hrát nedůstojnou hru. Takže pokud tu někdo má pocit křivdy, jsem to spíš já.“


    Holý se pohnul, jako by chtěl promluvit, ale pak si to rozmyslel.


    „Nestěžuji si, jenom říkám, co cítím,“ pokračoval


    Ráb. „A když už před vámi stojím v roli obžalovaného, bude správné, abych hned na začátku prohlásil, že se přiznávám v plném rozsahu. Ono to prostě jinak nešlo.


    Jak už tady prozradil policejní prezident a jak jste jistě všichni sami pochopili, vražda Josefa Kiliána se udála na okraji případu mnohem většího — byť šlo pouze o majetkový delikt a vy jste vyšetřovali vraždu. Ten majetkový delikt stál ovšem za to. Chystala ho tu od prosince loňského roku skupina zahraničních odborníků — a k akci se odhodlali minulý týden. To mluví samo za sebe. Navíc jsme věděli, že jde vlastně o jakousi druhou etapu, že tenhle případ začal mnohem dřív — téměř před čtvrt stoletím.“


    Zvedli jsme hlavy. Nepřehání to trochu pan komisař? Před čtvrt stoletím ještě čural do plenek. A tu on, jako by četl naše myšlenky, ukázal na policejního radu.


    „Ale o tom nám víc poví tady pan policejní rada, který byl tenkrát případem pověřen.“


    „Kolega Ráb mi lichotí,“ namítl policejní rada Bičiště. „Žádným případem jsem pověřen nebyl. Dostal jsem pouze za úkol sledovat jistého pána, značně bohatého a mocného, aby v pořádku opustil Československo. Tenkrát ve dvacátých letech byla republika mladá a bezmocná a mnoho všelijakých mocných a bohatých sem přijíždělo, aby jí pomohli na nohy. Většinou chtěli investovat do našeho průmyslu. Ten můj člověk, budeme mu říkat Mr. X, měl jiný zájem.“


    Policejní rada se rozpačitě usmál. „Přemýšlím, jak vám to povědět, abyste mi uvěřili. Byla to tenkrát taková zvláštní, trochu divoká doba. Všechno teprve začínalo. Když přijela do Prahy státní návštěva, půjčoval pan Ringhofer na hrad své auto i se šoférem, aby host mohl jet ve vlastním voze. Takže když ten můj člověk požádal o audienci u prezidenta republiky, byl přijat. A tam učinil fantastickou nabídku: koupí od Československa Karlštejn.“ Místností proběhl pobavený šum.


    „Ale o tom, jak někdo prodává Karlštejn, byla prý napsána i knížka,“ vzpomněl si Standa Kadlec.


    ,Kdyby jen knížka!“ odpovídal Bičiště. „Nedávno jsem na podobný námět viděl rozkošnou veselohru René Claira: Strašidlo na prodej. Moc rád bych věděl, zda to jsou všechno zkreslené ozvěny tehdejší historie či zda se takoví kupci vyskytli i jinde.


    Při té audienci jsem samozřejmě nebyl,“ vrátil se policejní rada ke svému vyprávění. „Jak jsem slyšel, i ta stála za to. Cizinec mluvil strašnou američtinou. S bídou jí rozuměl Masaryk, který v Americe léta žil. Vedoucí prezidentské kanceláře se svou oxfordskou angličtinou téměř nevěděl, oč jde. I nezbylo, než aby mu prezident dělal tlumočníka. Z rozhovoru vyplynulo, že cizinci nejde ani tak o hrad, jako o obrazy mistra Teodorika. Bůhví čím takovému byznysmenu v nejlepších letech středověký malíř učaroval — zda se mu obrazy opravdu líbily či zda slyšel o jejich světové jedinečnosti — prostě je chtěl a byl za ně ochoten zaplatit, co si pánové řeknou.


    Pánové si neřekli nic a pro mne, čerstvě jmenovaného komisaře, z toho vyplynul delikátní úkol — dbát o hladký průběh návštěvy vzácného hosta. Nedalo mi moc práce, aby Mr. X pochopil, proč jsem se se svými lidmi připojil k jeho suitě — do týdne Československo opustil,“ dokončil policejní rada Bičiště.


    Chvíli bylo ticho.


    „Čekám, že budete pokračovat,“ řekl komisař Ráb.


    „Ještě? No prosím. Začátkem letošního roku jsem šel na procházku a před hotelem Alcron jsem zahlédl nastupovat do auta člověka, kterého jsem kdysi dávno viděl. Moc mě dráždilo, že jsem si nemohl vzpomenout, kdo to je. Půl dne jsem si tím lámal hlavu — mám takovou teorii, že skleróza je hlavně duševní pohodlnost — ale pak jsem na to přišel. No a tak jsem zašel sem a na podezřelého hosta upozornil. Toť vše.“


    „Vůbec ne. Pak jste tvrdošíjně stál na svém a postupně nás všechny přesvědčil, že máte pravdu,“ namítl Ráb. „Nebýt vás, kdoví jak by všechno dopadlo.“


    „Měli jsme štěstí,“ řekl Bičiště lakonicky.


    „První překážka se totiž ukázala ve jménu. Vzácný host se nejmenoval Mr. X, ale pan Carlson. Do Československa údajně přijel za svým synovcem, pracovníkem velvyslanectví. Když jsme se o něj začali zajímat, pobýval na návštěvě pomalu měsíc,“ vysvětloval Ráb.


    „Rada Bičiště připomenul, že změnit jméno není v Americe nic neobvyklého a že bychom se nejprve měli poptat tam. Také jsme se mohli zeptat na zdejším velvyslanectví, ale pak bude Mr. X varován, je možné, že se poleká a odjede, ale za ten měsíc mohl už zařídit spoustu věcí, které poběží dál a bez něho. Poptali jsme se proto v Americe a dozvěděli jsme se, že Mr. X odcestoval údajně někam do Evropy. To byl první bod pro policejního radu.


    Zarážející ovšem bylo, že pan Carlson neprojevil o Karlštejn nejmenší zájem. Během svého pobytu tam ani jednou nezajel. Existoval ovšem jiný Američan, jakýsi mladý malíř, který koncem loňského roku se svolením správy hradu obrazy fotografoval. Získali jsme jeho jméno a zjistili, že dosud republiku neopustil. Žil v rezidenci velvyslanectví, kde ho pan Carlson často navštěvoval. Do Československa přijeli s rozdílem dne — z Ameriky do Evropy letěli společně.


    Pak tu ještě byla podivná objednávka sto třiceti tabulí vyzrálého dubového dřeva, které v létě čtyřicet šest, objednal údajný synovec pana Carlsona. Tabule byly objednány v rozměrech na milimetr přesně a objednatel je před expedicí přijel osobně přeměřit. Protože v kapli svátého Kříže je právě takový počet obrazů mistra Teodorika, porovnali jsme rozměry objednaných tabulí s rozměry obrazů. Ukázalo se, že se většinou shodují.“
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    Komisař Ráb se rozhlédl po ztichlých posluchačích.


    „Senzační objev — ale co z něho vyvodit? Chce si pan X pořídit kopie všech obrazů mistra Teodorika? Pro jednoho kopistu to znamenalo práci na léta. Navíc kopista nekopíroval. Po fotografování obrazů na Karlštejn přestal jezdit a rezidenci téměř neopouštěl. Maluje tedy kopie podle fotografií, které si pořídil? Budiž — ale proč je potom maluje tady, a ne v pohodlí na druhé straně oceánu?


    Bylo třeba dostat se do malířova ateliéru. Exteritorialita místa vylučovala přímý zásah. Stejně marně jsme hledali záminku, jež by nám umožnila vniknout dovnitř. Nezbylo než se do budovy dostat bez povolení. Muž, který se toho odvážil, měl v případě dopadení hrát přitroublého kasaře, který si spletl rajón. Dopaden nebyl. Vrátil se v pořádku s neuvěřitelnou zprávou: kopie jsou hotovy!


    Nesmysl! nechtěli jsme věřit. Viděl jsem je na vlastní oči, nedal se zviklat náš člověk. Z jeho podrobného popisu vydedukovali experti vysvětlení: kopie nejsou okopírovány, ale přeneseny na desky fotografickou cestou. Tomu nasvědčovaly i další okolnosti. Kopie stály v ateliéru ve dvou řadách. Většina desek stála při jedné stěně a byla hladká. O druhou se opíralo asi dvacet kopií, na nichž barva vystupovala v plastických vrstvách.


    Tím jsme odhalili technologii. Malíř maloval na barevné fotografie, přenesené na desky. Měl tak zaručeno, že dodrží proporce a zachová barvy originálu. Detaily se nemusel příliš zdržovat - ty v nejhorším reprodukoval fotografický podklad. Na něm bylo, aby pouze napodobil dynamický Teodorikův rukopis. Poměrně malý počet přemalovaných kopií dokazoval, že ani to nebyla maličkost.“


    Komisař Ráb si odkašlal. „Mohl bych dostat napít? Začíná mi z té obhajoby vysychat v krku.“


    Milan přinesl sklenici a Ráb ji vypil na ex.


    „Děkuju. Tak to byla fakta. Mr. X přijel pod falešným jménem do naší vlasti. Přivezl si s sebou malíře, který mu zvláštním průmyslovým způsobem zhotovoval kopie obrazů mistra Teodorika. Budiž, ale co z toho? Co bude dál? Až budou kopie hotovy, odveze si je pan Carlson do Ameriky? Nebylo by to snadné, ale jako diplomatické zavazadlo se to zařídit dalo.


    Tenhle názor měl nejvíc přívrženců. Stárnoucí multimilionář pochopil, že originály nezíská. Chce aspoň kopie, kopie pokud možno co nejvěrnější. Proto si je nechá dělat tady, aby se sám přesvědčil, že se dokonale shodují. Do Československa přijel na zapřenou a kopie nechává zhotovovat tajně proto, aby nemusel přiznat, že prohrál. Kopie mu totiž nabízeli už při jeho první návštěvě, kdy je kategoricky odmítl. V podstatě jde o nevinný vrtoch starého člověka.


    My, kteří té nevinnosti příliš nevěřili, jsme měli jediný argument. Dobu. Stejně divokou, jako byla ta před čtvrt stoletím. Ta naše nezná ohledů. Před pětadvaceti lety chtěl Mr. X obrazy koupit — proč by je dnes nechtěl ukrást? A jedině teď, v čase poválečného chaosu, se mu to může podařit.


    Nebyl to silný argument,“ uznal komisař Ráb. „Musely se přihodit dvě události, které naznačovaly, že pravdu máme my, aby se celá záležitost začala brát vážně.“
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    „Vodu?“ nabídl Milan Perner.


    „Ne, děkuji,“ odmítl Ráb. „Nemám žízeň. Pouze přemýšlím, jak vás seznámit s tou první události. Než začnu mluvit, připomínám slova policejního prezidenta. V této části platí dvojnásob. Věc není totiž ještě uzavřena. Zjišťujeme okolnosti, nechceme nikomu ublížit.


    Abych nechodil kolem,“ nadýchl se Ráb. „Prostě došlo k pokusu zjistit, zda se o pana Carlsona zajímáme, či ne. Ten pokus vyšel z našich řad. Byl naštěstí natolik prostoduchý, že jsme ho odhalili hned v zárodku. Tazatel byl samozřejmě ujištěn, že o panu Carlsonovi vůbec nevíme.“


    Usmál se.


    „Podařilo se nám naopak do jejich řad propašovat člověka. Do posledního dne netušili, že jsou pod dohledem. Jenomže to jsem věděl s jistotou, teprve když před Kiliánovým domkem zastavil stěhovací kamión. Do té chvíle jsem jenom doufal.“


    Musel to být pekelný pocit, uznal jsem v duchu.


    „To tedy byl první signál. Druhý, ještě přesvědčivější, přišel z Karlštejna. Krátce potom, co se Kilián nastěhoval do svého domku,“ vracel se Ráb ke svému vyprávění.


    „Karlštejn a jeho okolí jsme pochopitelně nenápadně hlídali stále. Neunikl nám proto ani nový majitel domku v podhradí, jednoho dne stálo před domkem auto, které jsme znali. Patřilo jakémusi Jaromíru Rezkovi, v poslední době společníku pana Carlsona.“


    „To jméno znám!“ ozval se Vašek Charvát. „Bydlí v Dejvicích.“


    „Vím,“ kývl Ráb. „Váš šéf to také poctivě hlásil. Tam jste se poprvé dotkli vlastního případu. Kdybyste pátrali dál — a to byla otázka jednoho dvou dnů — zjistili byste, že pan Rezek nám není neznámý. Od podvůdků a drobných krádeží za prvé republiky přes úspěšnou kariéru šmelináře za protektorátu až k místu společníka amerického multimilionáře. V té době se ovšem už zná kde s kým, mluví slušně anglicky, vlastní nejnovější typ Forda a ve společnosti si nechává říkat pan docent.


    Zatím on jediný učinil po zatčení obsáhlé doznání. Zřejmě pochopil, že dohrál, a jde mu o polehčující okolnosti. Jeho výpověď se, až na drobnosti, zdá být pravdivá. V podstatě z ní rekonstruuji celý případ. Vychází mu v něm role asi o něco lepší, než byla ve skutečnosti. Musíme počkat, až promluví doktor Cibulka. Ten zatím trvá na tom, že jde o politováníhodný omyl.


    Za vyprávění stojí historka, jak se falešný pan docent seznámil s falešným panem Carlsonem,“ odbočil komisař Ráb. „Pan docent má totiž jednu společnou vlastnost tady s radou Bičištěm. Absolutní paměť. Přihodilo se mu zhruba totéž, co se stalo policejnímu radovi. V hale Alcronu zahlédl jednoho dne pana Carlsona. Paměť mu okamžitě vybavila jeho skromné začátky, kdy kroužil jako zlodějíček kolem mocného magnáta a jeho suity a neměl vyšší cíl, než se někomu z vzácných hostů podívat do peněženky.


    Teď byla ovšem situace zcela jiná. Zašel na recepci ověřit své vzpomínky a dozvěděl se, že host je sice Američan, jmenuje se však Carlson a jako obyčejný soukromník přijel navštívit svého synovce na velvyslanectví. Pan docent vyhrabe z paměti různé pověsti, které tenkrát kolovaly kolem spěšného odjezdu pana X, a pochopí, že se mu nabízí životní šance.


    Setká se s Carlsonem, naznačí mu, že ví, kdo je, a nabídne mu své služby. Carlson nabídku přijme. Původně asi jen proto, aby si koupil Rezkovo mlčení. Časem ocení i jiné přednosti nového společníka. Pan docent například navrhl zaručeně spolehlivé muže k provedení loupeže — jedině on znal bezpečně pražskou galérku. Jeho postavení se rychle upevňovalo. Pouze pro něj a pro doktora Cibulku zařídil Mr. X na velvyslanectví americká víza. U Cibulky takový krok diktovala opatrnost, u Rezka to vypadá spíš jako projev přátelství. Rezek také nikdy nedostal úkol, který by byl ve zjevném rozporu se zákonem. Možná i proto přijal své zatčení poměrně klidně a vcelku ochotně vypovídal. Je přesvědčen, že se mu nemůže nic stát. Prokurátor s ním nebude mít snadné pořízení.“
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    „Tentokrát bych se přece jen napil,“ poprosil komisař Ráb a Milan ochotně odspěchal. Komisař svlažil rty a pokračoval.


    „Mr. X se tedy nevzdal plánu na získání Teodorikových obrazů. Tentokrát už nebyl tak naivní, že by je chtěl odkoupit — rozhodl se je ukrást. Aby se na loupež hned nepřišlo, vymyslel, že je nahradí kopiemi, které pro laika budou od originálů k nerozeznání. Zařídil proto nejprve jednomu ze svých lidí místo na ambasádě v Praze. Ten měl zřejmě navázat první kontakty a získat desky na kopie. Potom se znalcem moderních reprodukčních metod a malířem v jedné osobě vyrazil do Československa sám.


    Úlohy byly přesně rozděleny. Malíř připraví kopie. Člověk na ambasádě sežene a vycvičí komando, které loupež uskuteční. Doktor Cibulka umožní přístup na hrad, dohlédne na sejmutí originálů a zasazení kopií. Tak asi vypadal původní plán. Rezek se vnutil dodatečně, ale jeho služby byly víc jak užitečné.


    Podíváme-li se na bandu z profesionálního hlediska, je zřejmé, že hlavní slabinu představuje doktor Cibulka. Ten tvořil sloup celého plánu a přitom na něj nebylo valné spolehnutí. Ne snad pro citlivé svědomí, to v žádném případě, ale protože se neustále bál. Vytrvale přemlouval Carlsona, aby si vybral několik originálů a pouze ty nahradil kopiemi. Mr. X však trval na celé galerii. Neměl zbabělého Cibulku rád — byl si však vědom, že bez jeho přispění je loupež neuskutečnitelná.


    Všechno probíhalo podle plánu, takže Mr. X usoudil, že jeho další přítomnost je zbytečná a tím i škodlivá. Rozhodně tu nechtěl být v den, kdy k loupeži dojde; co kdyby přece jen nevyšla. Nějaký čas před odjezdem ho navštívil doktor Cibulka a zděšeně hlásil, že do opuštěného domku pod hradem se nastěhoval nový majitel. Mr. X pochopil hrozící nebezpečí a zeptal se, co Cibulka navrhuje. Ten kupodivu nápad měl: zbourat domek z moci úřední.


    Takový plán se milionářovi nelíbil. Jednak se obával, že úřední jednáni se dlouho potáhnou, jednak že se tím soustředí na domek nežádoucí pozornost. Mám lepší nápad, prohlásil. My ten domek koupíme! Cibulka zdráhavě souhlasil. Ovšem on sám by ho nerad kupoval — ani by se to nehodilo... Samozřejmě, souhlasil Mr. X, na kupování domku mám jiné lidi. Na to jste mi příliš drahý, milý doktore. Mr. X si liboval v dvojsmyslech.


    Úkolem odkoupit Kiliánův domek pověřil Rezka. Bylo to bohužel ještě v době, kdy pan docent usiloval o Američanovu přízeň, a tak úkol, především však částku, kterou měl nabídnout, přijal bez protestu. Záměrně říkám bohužel, protože tady začíná řetěz, na jehož konci leží zavražděný Kilián. Přitom je jisté, že kdyby pan docent mohl jednat podle svého uvážení, koupil ten domek okamžitě. Takto jen vykonal, co mu bylo přikázáno, a zasukoval koupi k nerozpletení.


    Mr. X byl přesvědčen, že všechno je ke koupi, jen se musí nabídnout slušná cena. V životě se mu ta zásada určitě mnohokrát osvědčila. U nás kupodivu selhala hned dvakrát. Prvně, když chtěl od republiky získat Teodorikovy obrazy, podruhé při koupi Kiliánova domku. Pokud jde o druhý případ, dalo by se z něho ledacos vyvodit o rozdílu národních povah. Sebevědomý Američan by přehnanou částku bez váhání přijal — malý český člověk znejistí. Není to otázka poctivosti, jen odvěká obava, že bude — bůhví jak — napálen. Váhá, získává čas. Nechce odmítnout, bojí se přijmout. A když se nabídka, už tak vysoká, přes noc zdvojnásobí — vyděsí se docela.


    Kilián to ve svém románu popisuje s dojemnou upřímností. Doktor Petr se dopustil kardinální chyby. Nabídl za ateliér Ondřeje Loukoty příliš mnoho. Pro šmelináře Rezka musely být obě návštěvy pravou kalvárií. Při druhé se alespoň odškodnil tím, že Kiliánovi ukradl vkladní knížku. Doufal, že ho tak přiměje k povolnosti. Trik s uložením nabízené částky ho napadl až později. Psychologicky to byl velice přesný tah.


    Zdánlivě Kiliána k ničemu nezavazoval — ve skutečnosti ho bezpečně dostal na jejich stranu.


    Rezka jeho neúspěch mrzel ještě při výslechu. Přitom to bylo tak snadné, lomil rukama. Škoda že jsem se včas nedozvěděl o Cibulkově plánu. To bych měl domek hned. Nejdřív bych za Kiliánem poslal Cibulku, aby mu jako úřední činitel oznámil, že se jeho chaloupka bude bourat. Za pár dní bych se tam objevil sám a chtěl domek koupit. Vsadím se, že bych ho dostal za pár tisíc a Kilián by měl ještě radost, jak mě napálil.


    Zbytečně dodávat, že v obráceném pořadí to už nešlo. Když se konečně Cibulka za Kiliánem vypravil, bylo pozdě. Kilián v něm správně rozeznal jen dalšího účastníka spiknutí. A protože si nedovedl zájem o domek vysvětlit jinak, uvěřil stejně jako jeho románový hrdina, že domek skrývá poklad. Začal ho horlivě hledat, kde se dalo. I podlahu sklípku rozkopal. Teď už nikomu chalupu neprodá.


    V rozsáhlé přípravě loupeže je to ovšem nepatrný detail. Mr. X kvůli tomu samozřejmě svůj odjezd neodloží. Zvlášť když ho Rezek, k němuž má stále větší důvěru, ujistí, že záležitost s Kiliánem nějak zařídí. Ostatně jinak je všechno v pořádku. Malíř pilně nanáší vrstvy barvy na fotografické kopie a i doktor Cibulka musí připustit, že jsou od originálů k nerozeznání. Údajný synovec na velvyslanectví přebírá velení a pilně cvičí loupežné komando. Josef Kilián nestojí za povšimnutí.“
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    Nové svlažení rtů jako by uvozovalo další kapitolu.


    „Smutné je, že na Kiliánově tragédii mám určitý podíl i já. Rezkův Ford, zaparkovaný před Kiliánovým domkem, stačil, abych Kiliána zařadil mezi členy bandy. Není divu. V té době jsme se bezmála podezírali navzájem a nevěřili nikomu. Fakt ovšem je, že kdybych s Kiliánem promluvil jinak, mohl dnes žít.“


    „Vy jste s ním mluvil?“ vyjelo ze mě.


    „Byl jsem u kapitána Švacha, když se tam přihnal se svým nápadem, že Tesař byl zavražděn. Překvapilo mě to. Měl jsem za to, že banda bude mít naopak zájem, aby se na tu smrt co nejrychleji zapomnělo. Ať už byla její příčina, jaká chtěla, nemohli přece stát o dlouhé vyšetřování v blízkosti místa, kde chystají tu loupež. Navíc jsme měli dojem, že i Tesař k nim patřil — a nemýlili jsme se.


    Tahle část je na celém příběhu snad nejabsurdnější,“ vzdychl Ráb. „Kdyby tenkrát někdo Kiliánovi řekl, že existuje-li Tesařův vrah, je jím on sám, Kilián, jistě by se rázně ohradil. A přesto je to pravda.“


    Přehlédl naše užaslé obličeje. „Vida, alespoň něco jste nevěděli,“ poznamenal s uspokojením.


    „To bylo tak. Jediná cesta, po níž se dala uskutečnit ta jejich šílená invaze, byla zpola zapomenutá stezka po níž starý Kilián s manželkou chodili na hrad. To byl také jediný důvod, proč chtěli pachatelé získat domek. Když ho Josef odmítl prodat, napadlo Rezka, zda by se nedala najít nějaká jiná cesta, která by domek minula v bezpečné vzdálenosti. Tesař ji měl najít a vytyčit, jeho smrtelný pád přesvědčivě dokázal, že jiná cesta neexistuje.


    Málo chybělo a celý plán se tu noc zhroutil. Cibulka, který Tesaře doprovázel, propadl panice. V hrůze se rozejel do Prahy. Ale nový šéf neztratil nervy, jeho konečně chránila diplomatická imunita. Vrazil Cibulku do vozu a hnal se zpátky na místo neštěstí. Našli mrtvého a nový šéf okamžitě pochopil, že tady zůstat nesmí. Pozornost by se soustředila k hradu, a jak Cibulka vypadal, přiznal by se prvnímu strážmistrovi, sotva by pozdravil. Naložili proto mrtvého a převezli ho pod skály na silnici k Srbsku.


    Zůstaly ryzce z mořinského údolí a ztracený klobouk. A nepoučitelný spisovatel, který na potkání vykládal, že se Tesař nezabil náhodou. Nový šéf byl profesionál, ale tohle bylo silné i na něj. Marně ho Rezek ujišťoval, že Kilián už uvízl a že je jen otázka času, kdy ho získají úplně. Nový šéf chtěl mít jistotu. A jistota se v jeho slovníku nejspíš jmenovala killer, zabíječ na objednávku. Když prý Rezek vypočítával všechny komplikace, které by Kiliánova vražda přinesla, nový šéf se jen usmál: Bude to pojistka pro všechny případy. Záleží na vás, jestli ji použijeme.“
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    „Když dovolíte, posadím se,“ požádal komisař Ráb. Mluvil už přes dvě hodiny.


    „Můžete namítat,“ opřel se s blaženým heknutím do opěradla, „že příliš podléhám Rezkově verzi. Vždyť je to podvodník, připomenete. Právě proto mu věřím. Podvodník nevraždí. Podvodník má k vraždě odpor. Je to pro něj cosi hloupého a krůtě pravdivého, cosi definitivního, z čeho není ústupu; samé vlastnosti, které podvodník nemá rád.


    Proto věřím, že Rezek bránil Kiliánův život do poslední chvíle. Ne z lásky, ale proto, že vražda nejde odvolat. Slova nového šéfa pro něj znamenala v podstatě výzvu. Přijal ji s nadšením. Neomezené prostředky a úkol směšně jednoduchý: dostat Kiliána z domku. Nejlépe trvale, v nejhorším na jednu jedinou noc. To by v tom byl čert, ozvala se hrdost profesionálního podvodníka.


    Do domku se vypravil bez určitého plánu. Ten, jak se ukázalo, měl však Kilián. Ze skříně vytáhl starou hučku, pokrytou odznaky, a prohlásil, že je ochoten ji prodat. Rezek kývl. Neměl ponětí, oč jde, ale tón, jakým Kilián nabídku vyslovil, ho nabádal k opatrnosti. Kolik? zeptal se věcně. Kilián polkl: dvacet tisíc. V Rezkově tváři se nepohnul sval. Zeptám se, řekl. Něco jste už dostal, ne? Nevím o ničem, odpověděl Kilián. A co vkladní knížka? připomenul pan docent. Kilián zrozpačitěl: To bylo od vás? Od koho jste myslel? ušklíbl se Rezek, od Mikuláše? Ale dobrá — vyřídím, že chcete ještě dvacet. Zítra vám přinesu odpověď.“


    Komisař Ráb se odmlčel. „Odehrálo se to tak? Nechci urážet vašeho mrtvého přítele, ale myslím, že ano.


    Dovedu se vžít do jeho myšlení. Co by se stalo, kdyby přinesl klobouk na strážnici? Změnilo by se něco? Ne řekl by nejspíš kapitán Švach: No vida, tak on se hrabal také u vás po skalách — a nepokládal tím celou věc za vyřízenou? Třeba to, co se zdá jako sprosté vydírání, byla ve skutečnosti zkouška. Možná že kdyby druhý den Rezek přinesl peníze, Kilián by se za vámi vypravil, jenomže Rezek je nepřinesl.


    Přijel a hned ve dveřích Kiliánovi oznámil, že o předmět, který mu včera ukazoval, není zatím zájem. Alespoň ne za ty peníze. Když to říkal, bylo mu prý všelijak. Samozřejmě už zjistil, čí klobouk mu to Kilián předváděl, a patřičně se vyděsil. Co všechno ví ten člověk? Přemýšlel o tom dlouho do noci, až dospěl k závěru, že neví nic — jinak by jim přece klobouk nenabízel. Teď si to ověřoval a měl co dělat, aby zachoval lhostejný tón. Zpráva Kiliána zjevně překvapila. Zaraženě se zeptal, za kolik by tedy předmět odkoupili. 


    Rezek chladně odpověděl, že o tom se nejednalo. Že však přináší jiný návrh, mnohem zajímavější. Nechtěl by Kilián spolupracovat? Nešlo by o nic velkého, občas půl dne nebo den. Za svou pomoc by dostal okamžitě královsky zaplaceno. Pro spisovatele detektivek by to byl navíc báječný zdroj inspirace, i když, samozřejmě, by nešlo o nic nezákonného.


    Kilián zmaten nečekaným obratem se pokusil vrátit ke své nabídce, ale Rezek ji odbyl mávnutím ruky. Pokud jde o inspiraci, dohřál se Kilián, nemá nouzi. V poslední době stačí, když popisuje to, co se kolem něho děje. Možná že by si host chtěl pár kapitol přečíst. Host řekl, že rád, a dostal kopii rozepsaného románu. Byl poučen, že jednu kopii ukládá autor zvlášť, kdyby se, nedej bože, rukopis ztratil.


    Rezek pochválil prozíravý systém a rozloučil se. Doma si přečetl půjčenou část - a tentokrát se vyděsil doopravdy. Zbytečně, jak víme. Po Kiliánově smrti četlo stejný text mnoho zkušených lidí a žádný ho nedokázal správně rozšifrovat. Ani když se začaly vynořovat zjevné souvislosti — například smrt starého Tesaře — nikdo nepochopil, že vysvětlení leží v tom jediném, co autor až do konce dodržoval: v místě, kde se příběh odehrává.


    Rezkovu špatnému svědomí se však rozepsaný román jeví jako nebezpečný ukazatel, který každému čtenáři prozradí cíl jejich příprav. Potlačil proto v sobě stavovskou hrdost podvodníka a jel věc oznámit šéfovi.“
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    „Šéf měl v té době dost vlastních starostí. Vyskytla se nečekaná komplikace. Do Československa měli přijet filmaři z UNESCa, aby natočili barevný film o obrazech mistra Teodorika. Doktor Cibulka byl stanoven jako jejich průvodce. Akce se proto musela bezpodmínečně odložit. Filmaře totiž vedl profesor Didier, odborník světového jména. Ten by okamžitě poznal, že obrazy na stěnách jsou bezcenné kopie. Mr. X byl již o jejich návštěvě informován a snažil se zařídit, aby se filmování zbytečné neprotahovalo.“


    Komisař Ráb se usmál. „Komické bylo, že o něco podobného jsme se pokoušeli i my. My jsme se pro změnu domnívali, že je posílá všemocný Mr. X, aby při loupeži dělali zeď. Proto jsme jim hned po příletu úředně přidělili několik našich pracovníků. Pouze v jejich přítomnosti směli vstoupit do kaple svátého Kříže. Řada dalších opatření měla objevit vzájemné spojení. Brzy se ukázalo, že žádné spojení neexistuje, a filmaři se stali našimi, byť nevědomými, pomocníky.“


    „Mr. X nejspíš odkladu nelitoval. Přinášel totiž výhodu, která zdržení mnohonásobně vyvažovala. Nejen profesor Didier, ale i mnoho československých odborníků, jeho kolegů, uvidí Teodorikovy originály. Až se někdy v budoucnu přijde na to, že v kapli jsou falza, podezření padne jednoznačně na Didiera a filmaře z UNESCa. Ostatně natáčení nemělo trvat dlouho. Československá strana — naším přičiněním — požádala, aby skončilo do pěti dnů.


    V porovnání s těmito událostmi se potíže s Kiliánem zdály skutečně nanicovaté. Šéf roztržitě vyslechl překlad vybraných partií Kiliánova románu. No dobrá, prohodil nakonec, zařídíme. Nezařídíte, namítl Rezek, on jednu kopii někde schovává. Kdyby se mu něco stalo a ta kopie se našla, byla by to katastrofa.


    Tak ji najděte, řekl šéf. To se mi těžko podaří, odmítl pan docent. Řekl bych, že ji ukládá někde mimo, u dobrého známého. Co tedy navrhujete? ztrácel šéf trpělivost. Donutit ho, aby detektivku zničil zevnitř, prohlásil Rezek slavnostně. Zničit zevnitř? nechápal šéf. jak to myslíte? Aby už na nás neukazovala, vysvětlil pan docent. Báječné, smál se šéf, a jak ho k tomu donutíte?


    Tak, jak jsme ho donutili, aby napsal to, co jsem vám právě četl. Píše jen o tom, co prožil. Dejme mu tedy prožít nová dobrodružství, která s naší akcí nesouvisejí, a on je popíše stejně pečlivě. A až se jednoho dne ztratíme, může ujišťovat, koho chce, že všechny ty ztřeštěné kousky skutečně prožil — kdo mu uvěří?


    Šéf pokrčil rameny a plán zdráhavě schválil. Podmínkou ovšem je, aby Kilián dobrodružství nejenom prožíval, ale také pilně sepisoval. Třeba by se nakonec dalo též vypátrat, ke komu strojopis ukládá. I na to jsem myslel, přiznal Rezek. Nechtěl byste si zítra před Kiliánem zahrát zástupce zahraničního nakladatelství?


    A tak začíná něco, co by se dalo označit jako fraška, kdyby to neskončilo tragicky. Setkání s americkým nakladatelem osciluje mezi oběma polohami. Pánové by mohli být spokojeni. Kilián slibuje, že román rychle dokončí a přednostně ho nabídne k překladu do angličtiny.


    Pánové však spokojeni nejsou. Dali by mnoho za to, kdyby věděli, co si Kilián opravdu myslí.


    Je zdvořilý a ochotný — na druhé straně není úžasnou nabídkou nijak oslněn. Chová se, jako by podobná jednání vedl denně. Buď je dokonalý obchodník, nebo prosťáček, který nepochopil, jaké štěstí ho potkalo. Nebo je prohlédl. Co z toho je pravda?


    Nevědí. Proto je třeba co nejrychleji rozjet hlavní část Rezkova plánu. Akce se rozbíhá velkoryse, ale poněkud chvatně. Filmaři UNESCa jsou již v Praze a mají každým dnem zahájit práci. Jakmile skončí, bude nejlepší čas obrazy vyměnit. V té době musí být Kilián za horami, plně zaměstnán nějakým ztřeštěným dobrodružstvím.


    Do Kiliánovy samoty vpadají aktéři chystaného dramatu. Zvlášť pečlivě vybírá Rezek ženskou představitelku Madlenky. Kolem ní hodlá rozehrát bláznivou honičku, která je požene z místa na místo.


    Střetnutí Kiliána a Madlenky je zaranžováno téměř stejně romanticky jako v literární předloze. Nevybafne na něj sice z půdičky, ale uteče se pod jeho ochranu přímo. Samozřejmé, pan docent je náhodou přítomen a z chování obou je zřejmé, že se znají, byť předstírají, že ne. Pak kolem domku přefrčí auto, Madlence se viditelně uleví, poděkuje a rozloučí se. Krátce nato odchází i Rezek.


    Následujícího dne je vidět, že má Rezek starosti. Kilián nabízí pomoc, Madlenka zabrala. Pan docent se brání, teď byste měl hlavně psát, jak jste slíbil. Nakonec ustoupí a vezme Kiliána s sebou.


    Dobrodružství, které spolu prožijí, použije Kilián do svého románu, je to ta kapitola, v níž Ondřej Loukota spěchá za Madlenkou a Mojmírem, aby nakonec společně s nimi podstoupil bitku s nepřátelskou přesilou. Skutečnost si prý s románem v ničem nezadala. Chudák Kilián se rval jako lev. Když inu chtěl Rezek při zpáteční cestě vyplatit slíbenou odměnu, odmítl. Nebuďte blázen, vnutil mu docent tisícovku, byl jste báječný. Kilián děkuje: budete-li příště potřebovat... Nezapomenu, slibuje Rezek. Hlavně pište!


    Osud ukazuje laskavější tvář. V ten den začali také filmaři v kapli svátého Kříže natáčet. Železo je třeba kout, dokud je žhavé. Dva dny ho nechám podusit ve vlastní šťávě, rozhoduje Rezek, ve čtvrtek vyrazíme. Zbývá pátek, sobota, neděle. A pro nás pondělí, připomíná šéf. Žádný strach, ujišťuje Rezek, nevrátíme se dřív, dokud nedostaneme zprávu, že jste hotovi. Tahle hra se dá natahovat jako harmonika.


    Bohužel, právě v tom se tragicky mýlil.“
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    Komisař Ráb zmlkl a pomalu upíjel ze sklenice. „Slíbil jsem, že vám povím všechno, co vím,“ prohodil jako na omluvu „a toho je moc.“


    V Rezkově přiznání se mi zdálo nejpodivnější, jak snadno a rychle sestavil svůj ochotnický soubor. Říkal jsem si, že ti lidé budou do loupeže zapleteni víc, než Rezek přiznává. Ale on mi ochotně sdělil jejich jména a já s nimi mluvil. Nejspíš to bylo opravdu tak, jak udává. Obešel prostě pár známých a najal si je na čtrnáct dní — a ti lidé přijali, aniž je zajímalo, co budou dělat a proč. Hlavně že platil předem.


    Scénář byl prostý. Kilián, Madlenka a Rezek bojují s nepřátelským gangem. Jakmile dojde zpráva, že akce proběhla, boje končí. Bude-li to trvat dlouho, může se při jedné šarvátce zlosynům podařit Madlenku unést a úlohy se obrátí. Nedojde-li zpráva ani pak, dá se příběh zaplétat dál. Jak, ukáže situace. Ostatně Kilián musí hlavně psát, na dobrodružství mu nezbude čas.


    Zcela programově však bylo zvoleno místo, kde se mají boje odehrávat: co nejdál od Karlštejna. Vychází Slovensko, Košice. Kdyby něco nevyšlo, mnohasetkilometrová vzdálenost dává příležitost to napravit.


    Ve středu večer přijel Rezek za Kiliánem: Říkal jste, že budu-li příště potřebovat... Potřebujete? zvedl se Kilián od psacího stroje. Budu. Píšete? Kilián ukazuje kupu popsaných stránek. Poslední kapitoly jsem přepracoval. Měl jste pravdu. Taková srážka s realitou dodá člověku spoustu nápadů.


    Rád slyším, směje se Rezek, protože tentokrát nás čeká delší cesta. Kilián je okamžitě ve střehu. To nepůjde, píšu. Konečně mi to zas jde. Nemáte ponětí, jaká je to radost...


    Jiný důvod nemáte? chce vědět pan docent. Ne. Pak je snadná pomoc. Vezmete si psaní s sebou. Třeba to pro vás bude jen luxusní, báječně placený výlet. Počítá se s vámi jako se zálohou. Vteřina odmlčení a na stůl putuje obálka s penězi. Tentokrát je hezky objemná. Za každý den dostáváte tisíc korun plus veškeré výdaje. Je tam deset tisíc, prosím přepočítat. Kilián přepočítává. Prsty se mu třesou. Přijedu pro vás zítra večer, plat za zítřek už běží, uzavírá Rezek. Kilián neřekne nic.


    Teprve když návštěva odejde, dostane strach. Ještě se pořád dost nepomátl. Na tisíc korun pracuje obyčejný člověk málem měsíc. On je dostane za den, aniž by hnul prstem. Za co? Do čeho to strká hlavu?


    Ve zbývajícím čase zřejmě hledal všechny způsoby, jak se zajistit. Pravděpodobně teprve tenkrát odvezl do Prahy Tesařův tyrolák. Ubednil domek a na všechny otvory nenápadně upevnil svůj vlas. Jak jsem slyšel, to zajištění jste potom objevili i vy a lámali si hlavu, kdo a proč je tam nastražil.


    Konečně — a to víme určitě — odnesl kopii rozepsaného románu Helence Volkové. Podle Rezka, kterému jsem ji dal přečíst, jde o přepracovanou verzi. Před kapitolu o smrti Edy Hopa je vsunuta úspěšná generální zkouška: návštěva Mojmíra a Madlenky a rvačka u vozovny. Dále přibyla kapitola o nalezení Edova tvrďáku včetně onoho zpola mystického rozhovoru s nejmenovaným šéfem gangu. Poslední kapitolu záměrně jenom rozepsal — Ondřej Loukota s Mojmírem a Madlenkou vyrážejí za dalším dobrodružstvím.


    Cestou k Volkovým ho napadne nádherný název pro román. Chvatně ho napíše na titulní stranu: Rána pod pás. Netuší chudák, jak je to pojmenování výstižné.“
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    „Krátce po Kiliánově smrti jste v jeho domku našli druhou nedokončenou část rukopisu. Ve srovnání s první částí se vám jevila jako nesmyslné fantazírování, které nezasluhuje podrobnější zkoumání. Ve skutečnosti to byl bezmála deník posledních dnů Kiliánova života. Deník patřičně zmatený, protože jeho autor neví, oč jde, a pouze popisuje své zážitky.


    Zřejmě byl stále přesvědčen, že to, oč banda usiluje, je ukryto v domku v podhradí. Proto nemá v Košicích stání. Rezek vidí, že udělal chybu — tady Kiliána neudrží. Z toho důvodu už v neděli večer dojde k únosu Madlenky a v divoké noční honičce se celý ansámbl stěhuje zpátky do Čech.


    V pondělí za rozbřesku stojí Kilián před svým domkem. Kontroluje zámek a tajné zajištění všech otvorů. Všechno je v pořádku. V chalupě nikdo nebyl. Zmateně se vrací k Rezkovi, který čeká v autě před chalupou. Spokojen? procedí Rezek mezi zuby a startuje. Kilián mlčky přitaká. Honička pokračuje.


    Poslední zastávkou se stanou Karlovy Vary. Dva dny zde Kilián jak v mnišské klauzuře buší do stroje, aby popsal prožitá dobrodružství. Čas od času se objeví pan docent a pročítá čerstvě naťukané stránky. To je ono, chválí autora. To je ono, myslí si v duchu. Kdo teď může jediný řádek téhle slátaniny brát vážně?


    To však je také jediné, co vyšlo podle plánu. Ostatek se hatí. Dny se vlečou s úděsnou pomalostí a povolení k návratu nepřichází. Šéfův hlas v telefonu je stále nervóznější: Ne. Filmaři tam jsou pořád. Musíte vydržet. A nevolejte každý den — je to zbytečné. Jednou za tři dny úplně stačí. Rezek lapá po dechu: Jak dlouho ho tu mám proboha držet? Jak bude potřeba, utíná šéf rozhovor. Sám jste říkal, že se ta hra dá natahovat jak harmonika.


    Dá, samozřejmě. Jenomže jak dlouho jí Kilián bude věřit? Pokud jí ještě věří, vkrádá se Rezkovi neodbytná myšlenka. Věří? Těžko říct. Je tichý, poslušný, uzavřený do sebe. Píše. Ale jaké myšlenky se mu honí v hlavě? Co ví? Co tuší?


    V karlovarském okolí ve čtvrtek proběhne také poslední představení. Přestože kopcovitá krajina s polorozpadlými samotami skýtá ideální terén, dopadne vystoupení pod psa. Připravený děj, kterým se má v Kiliánovi vyvolat dojem, že zabil jednoho z únosců Madlenky, se rozpadne, dřív než začal — Kilián rezolutně odmítne nabízenou zbraň.


    Účinkující se samozřejmě o změně už nedozvědí, a tak dojde ke scéně, jež by byla ozdobou každé veselohry. Určený ochotník si nevšimne, že Kilián má prázdné ruce a po prvním výstřelu se zhroutí na zem. To on! chroptí a ukazuje na Kiliána, zatímco mu košile mokvá červenou barvou. Principál Rezek má plné ruce práce, aby představení ukončil.


    Osvobozená Madlenka překypuje vděčností a není nic, co by statečnému hrdinovi odepřela. Na zamyšleného Kiliána však její půvaby málo působí. Omluví se, že chce ještě psát, a odejde do svého pokoje.


    Ráno je pryč.


    Recepční potvrdí, že host vyrovnal účet a se zavazadly opustil hotel. Vypukne poplach. Rezek volá Prahu. Kilián nejspíš odejel vlakem. Pokud použil nejbližší spoj, jede přes Kladno a bude vystupovat až na Wilsonově nádraží. V půl desáté. Bylo by dobré mu někoho pověsit na paty.


    Rozumím, harmonika praskla, konstatuje šéf. Natahoval jsem ji deset dní, odsekne Rezek. V úterý jsme se měli vrátit. Je pátek. Co dělají filmaři? Filmují, odpovídá šéf. Seberte se a okamžitě přijeďte. O Kiliána se postarám.


    Kilián má smůlu. Na nádraží ho šéf ukazuje dvěma mužům z komanda: Nepusťte ho z očí. Každou hodinu chci telefonicky zprávu. Je možné, že jenom přejde na jiné nádraží a bude pokračovat v cestě. V tom případě jeden z vás pojede s ním, druhý zavolá.


    Tento předpoklad nevyjde. Kilián zamíří do svého bytu na Malé Straně. V půl jedenácté se Rezek přiřítí do Prahy. V jedenáct podává hlídka první hlášení. Znepokojující je závěr: Kilián vyšel z domu a několikrát se z telefonní budky pokoušel někam dovolat. Nedomluvil se. Pokračuje pěšky ke Karlovu mostu.


    Za pětačtyřicet minut zvoní telefon znovu. Hlas na druhém konci nedokáže skrýt zděšení: Kilián byl na kriminálce! Šéfovi ztvrdnou rysy. Co tam dělal? Mluvil se službou ve vrátnici. Krátce. Minutu, dvě. Teď je kde? chce vědět šéf. Vrátil se domů. V pořádku, končí šéf rozhovor. Vystřídám vás.“
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    „Tady končí Rezkova výpověď. Rozlícený šéf ho prý hned po telefonickém rozhovoru vyhodil. Vyhledal ho až v noci, kdy bylo po všem.“


    Komisař Ráb pokrčil rameny. „Nevím. Může být. Fakt je, že jeho plán ohavně zkrachoval. Horší konec si lze stěží představit. Na druhé straně se pan docent vyzná v zákonech. Ví, že za přípravu vraždy by mohl dostat léta. Mnoho let. Přímo se neúčastnil, to je jisté. Na kritickou dobu má perfektní alibi. Tak perfektní, že to vypadá, jako by přesně věděl, na kdy si je má opatřit. Pokud ho šéf skutečně vyhodil, náramně mu tím pomohl. Kdo ví, zda mu na to Rezek sám nenahrál.


    Proto těch pár hodin, jež Kiliánovi zbývají do smrti, už asi těžko dáme dohromady. Vyslechli jsme muže komanda. Ti dva, kteří sledovali Kiliána sem k nám, potvrdili Rezkovu výpověď. Vystřídali je další dva. Během jejich služby Kilián někam telefonoval — a dovolal se. Ohlásili to šéfovi a byli vystřídáni poslední dvojicí. Ta se již Kiliána nedočkala. Z domu nevyšel. Kolem sedmé přišel šéf a propustil je. Poslední dvojici se dá věřit na slovo, byl v ní náš člověk.


    Záhadou ovšem zůstává, proč nebyl Kilián umlčen okamžitě, jakmile přišel z nádraží domů. Vysvětluji si to tak. Nutnost Kiliána zlikvidovat vyvstala vlastně, z hodiny na hodinu. Přitom najatý vrah u nás pobýval delší čas. Nelze vyloučit, že si tu našel nějaké rozptýlení a nebyl okamžitě k dispozici.


    V každém případě se Kilián dovolal. Je hloupé, abych reprodukoval rozhovor, když jeho přímý účastník sedí mezi námi. Omezím se proto na podstatu Kiliánova sdělení. Zval svého známého, aby se seznámil s jeho novou detektivkou. Připusťme, že naléhal. V žádném případě však nevolal zoufale o pomoc, jak situace vyžadovala. Nebyl si nejspíš ani vědom nebezpečí, jež mu hrozilo. Věřil, že Rezka ze své stopy setřásl. Rezek neznal jeho pražskou adresu. Jistě ho nejdřív bude hledat na Karlštejně. Teprve až se Kiliána nedočká, začne se po něm shánět jinde.


    Nelze proto vyloučit, že byste se třeba vůbec nic nedozvěděl,“ obrátil se na mne komisař Ráb. „Kiliánovo svědomí nebylo nejčistší a — to především — Rezek platil. Za co, nebylo důležité. Kilián by vám asi jen naznačil, že se necítí v bezpečí, a domluvil s vámi nějaký způsob ochrany. Ani vy přece nemůžete popřít, že příležitostí k tomu, aby se s vámi spojil, bylo mnoho. Nevyužil žádnou.


    Najatý vrah zastřelil Kiliána krátce před vaším příchodem. Podle Rezkova svědectví měl odnést tašku s rukopisy a všechno, co najde v Kiliánových kapsách. V nich byly jistě i klíče. Možná že nestačil zmizet a schoval se na půdě. Když jste odešel telefonovat, odemkl si, aby se přesvědčil, že na nic nezapomněl. Tihle chlapíci mají nervy z ocele. Pokud tomu tak bylo, můžete mluvit o štěstí, že vás nepotkalo nic horšího než nespravedlivá výtka komisaře Zavadila.


    Krach Rezkova plánu způsobila i skutečnost, že filmaři UNESCa protáhli stanovenou lhůtu na víc než dvojnásobek. Kdo jim to povolil? obořil se na mě Rezek pří výslechu. My, řekl jsem po pravdě.


    Vyznělo to tak, jako by šlo o předem promyšlený postup — což samozřejmě nebyla pravda. Neměli jsme ponětí, jaké potíže tím způsobujeme. Jenom nám došlo, že mezinárodní filmový štáb s renomovaným vědcem v čele, plus řada našich odborníků, kolegů profesora Didiera, je vlastně nejlepší ochrana, jakou obrazům můžeme poskytnout.


    Proto jsme ochotně souhlasili, když profesor přišel s prosbou, že dokončení filmu potřebuje ještě několik dnů. Profesor Didier totiž až na místě, během natáčení, přišel na nápad, jak film působivě ukončit. Scénář na závěr předpisoval celkový pohled na kapli svátého Kříže, zvolna se rozplývající před očima diváka. Didier se rozhodl, že pro tento záběr osvětlí kapli stejným způsobem, jakým byla osvětlena v dobách Karla IV. — stovkami svíček napíchaných na hřeby pod obrazy.


    Byl jsem se na natáčení té scény podívat. Bylo to překrásné. To, co tam průvodci obvykle vykládají, jste najednou viděli na vlastní oči. V mihotavé záři stovek plamenů. Jako by obrazy na stěnách zprůsvitněly a staly se z nich obrovské kameje, vyřezané z různobarevných kamenů, opálů, jaspisů, chalcedonů. Anebo, chcete-li, jako by se opravdu vojsko vítězného Krista tiše snášelo ze zlatého baldachýnu nebes... Prostě něco úchvatného, že člověk měl co dělat, aby potlačil slzy.“
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    Musel to být skutečně silný zážitek. Komisař Ráb dlouho mlčel. Měl jsem dojem, že přemáhá dojetí. Asi ano. Když totiž konečně promluvil znovu, zněl jeho hlas až asepticky věcně.


    „Zajímavé je, že k další spolupráci se Rezek přiznává. Řeknete asi, vždyť dobře věděl, že bychom mu ji stejně dokázali. Možná. Byl jsem však při tom, když vypovídal, a můj názor je jiný. Pan docent se toužil pochlubit. Teprve potom mu došlo, že se při tom i prozradil. Ale to už nemohl couvnout.


    Znáte to také, ne? Ješitnost zločince, pyšného na svůj čin. Snad desetkrát se mě ptal, kdo a kdy našel zbytek strojopisu. A zda někoho napadlo, že je podstrčen. Nechtěl jsem mu kazit radost, šlo o důležitější věci. Zalhal jsem, že ne. To bych řek, usmál se namyšleně, ukryl jsem ho na samou hranici lidské představivosti. Vy? zeptal jsem se. Jak jste se k němu dostal? A bylo to.


    Šéf prý za ním přijel ještě tu noc. Oznámil mu, co se stalo. Kilián je mrtev, kompromitující materiály zlikvidovány. Jak? Zničeny? zděsil se Rezek. Ne, ten člověk je odnesl. Teď je mám já. Díky bohu, oddechl si Rezek. Musí se okamžitě vrátil. To půjde těžko, namítl šéf, je tam policie. Rezek se zarazil. Pak je co nejrychleji musíme dostat do domku v podhradí. To, co ten váš zabíječ odnesl, je totiž pokračování Kiliánova románu.


    To zničení zevnitř, vzpomínáte-li. Policie ho musí dostat, i kdybychom jim to měli poslat poštou.


    Proč? Kilián už nepromluví, připomenul šéf. Právě že promluví, odsekl Rezek. Promluví tím, co napsal. A všichni mu budou věřit, protože je mrtev. Dejte mi tři muže z komanda, zařídím to sám. Dnes v noci je poslední příležitost.


    Kromě strojopisu zařídil Rezek ještě jednu věc. Vražedná zbraň, bubínkový revolver značky Colt se zvlášť malým úhlem vrtání zůstal přes protesty najatého vraha v Československu. Později byl ukryt za ateliérem skutečného Ondřeje Loukoty. Pan docent věděl o Kiliánovi opravdu mnoho.


    Na tuhle scénu jste tedy vstupovali. Vražda se samozřejmě musela vyšetřovat — už kvůli nim. Šlo o to, jak. Kilián byl zavražděn na Malé Straně, vyšetřování se klidně mohlo soustředit na Prahu. Vy jste však okamžitě vyrazili na Karlštejn a nebyli k odehnání. Objevili jste, že Kiliána navštěvoval člověk v novém Fordu, jak dlouho by vám trvalo, než byste zjistili, že patří Rezkovi?


    Jenomže — co dál? Co byste Rezkovi dokázali? Že jezdil za Kiliánem? Asi by nezapíral a hravě si vymyslel nějakou přijatelnou historku. Vraždu byste mu nedokázali — s jeho alibi nejde hnout. Na druhé straně by jeho zatčení vyvolalo paniku. Velké peníze mají cenu, jen když je můžete svobodně utrácet. A na prokazatelného zloděje diplomatická imunita neplatí. Banda by se pravděpodobně ve zmatku rozprchla. Ovšem Mr. X by čekal dál. Už jednou dokázal, že jeho trpělivost se počítá na léta.“


    Rábova obhajoba se zřejmě blížila k vrcholu. Komisař odsunul židli a vstal.


    „A my bychom čekali s ním. Měsíce? Roky? To by záleželo na něm. Právě tak způsob, jak by se do toho potřetí pustil. My bychom s jistotou věděli jen jedno. Příště proběhnou přípravy k loupeži mnohem rychleji - tak rychle, že je možná nestačíme zaznamenat. To nejdůležitější by totiž, panu X zůstalo: úplný soubor kopií Teodorikových obrazů, jež jsou od originálů k nerozeznání. Z rezidence velvyslanectví bychom je mohli nejvýš ukrást — dobrovolně by nám je asi nikdo nevydal. To by, uznejte, nebyly dobré vyhlídky.


    Nevím, jestli jste si uvědomili ještě jednu zvláštnost tohoto podivného případu. Až do okamžiku, kdy první muž komanda vnikl do hradu a do krosny uložil první Teodorikův originál, se nic nezákonného nestalo. Není zakázáno pořídit si kopie obrazů oblíbeného malíře, není zakázáno najmout si partu svalovců a cvičit je v rychlém vynášení břemen do strmého vrchu.


    A co vraždit? blesklo mi hlavou. Nahlas jsem však neřekl nic. Věděl jsem, co by mi komisař odpověděl: vraždu byste museli nejprve někomu dokázat.


    „Proto se musel pokus o loupež uskutečnit,“ pokračoval Ráb vzrušeně, „protože jedině v té chvíli jsme měli právo zasáhnout. Navíc jsme doufali, že Mr. X se na akci vrátí. Byli jsme připraveni ho bez ohledu na diplomatické zápletky zatknout a postavit před soud.“


    Komisař Ráb se zastavil nad Holým. „Už chápete, proč jsme vás museli stůj co stůj zastavit?“ zeptal se prosebně.


    Holý vzhlédl. „Nepřehánějte, pane kolego. Nejsme porota. Policejní prezident trochu žertoval.“


    „Ale já nežertuji,“ naléhal Ráb. „Mně na vašem názoru záleží víc, než si myslíte. Co byste dělal vy na mém místě?“


    „Tak bych se neptal,“ zvážněl Holý. „Nechte tu otázku, jak byla. Ano, chápeme, proč jste nás museli zastavit stůj co stůj. Ale přitom, nezlobte se, si neodpustím poznámku, že znám jednodušší způsoby zastavení.“


    „Například?“


    „Například mně to povědět rovnou. Ne abyste to chápal jako výčitku, ale mě by váš tajemný Mr. X nepodplatil.“


    „O vás přece nešlo!“ zarazil se Ráb. „To dřív budu pochybovat sám o sobě než o vás. Policejní prezident také ujišťoval, že se vám to pokoušel mnohokrát povědět, když slíbíte, že si to necháte sám pro sebe!“


    „Aha, takhle,“ zvrátil se Holý do opěradla. „Ano, to mi nabízel. Mám prý ve skupině příliš mnoho lidí, jejichž minulost znám jen z papírů. A já, máte pravdu, odmítl.“


    „Co nám potom zbývalo?“


    Holý pokrčil rameny. „Co já vím? Třeba mi to prozradit, i když jsem nic neslíbil. Nejsem přece malý kluk, abych nevěděl, co můžu a co ne.“


    „Promiňte, nesouhlasím,“ usmál se Ráb. „Vzpomeňte, co jste mi odpověděl, když jsem vás minulou sobotu za všechna utrpěná příkoří pozval na závěrečný zátah.“


    „No co?“ zrozpačitěl Holý. „Za vraždou Josefa Kiliána jsem neběhal sám. I ti druzí měli právo vědět, jak to dopadlo.“


    Najednou se zasmál. „Možná máte pravdu. Asi vám skutečně nic jiného nezbývalo. Mě už prostě nepředěláte. Já svým lidem věřit musím. I takovému Milanovi, který je u nás sotva půl roku. A víte, že jsem se ještě nikdy nespletl?“
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    Jak jsem už napsal, rozcházeli jsme se až za soumraku. Před budovou se ke mně přidal komisař Holý: „Můžu vás pozvat na večeři?“


    Nechtělo se mi. Ten den jsme se nad případem nameditovali dost.


    „Ne?“ posmutněl Holý. „Škoda, Schliemanne. Chtěl jsem si s vámi popovídat o Ráně pod pás. Kdoví, kdy se k ní jindy dostaneme.“


    A tak jsem šel. Trochu kvůli Holému, trochu kvůli Pepíkovi a taky sám kvůli sobě. Mé svědomí neuklidnily ani Rábovy argumenty. Během jídla jsme si povídali o všem možném. Teprve po něm, při sklence vína, se komisař k případu vrátil. „Dopadlo to divně, co říkáte?“ Uvažoval jsem. „Já vlastně nevím, jak to dopadlo,“ přiznal jsem po chvíli.


    „Právě,“ kývl Holý. „A proč jste se nezeptal? Od toho přece závěrečné sezení je.“


    „Nikdo se nezeptal. Proč zrovna já?“


    „Třeba proto, že jste měl ke Kiliánovi nejblíž.“


    „Nejblíž? Z nás jistě. Ale jinak... teprve jeho smrt mi ukázala, jak daleko.“


    „Že nestál ani za otázku?“


    To mě dohřálo, „Co pořád máte? Proč jste se nezeptal sám?“


    „Protože já vím, jak to dopadlo. Kdybych se ptal, Ráb by si myslel, že mu připomínám jeho neúspěch. Ale vy, vy jste se mohl a měl zeptat.“


    „Odpusťte. Měl jsem pocit, že se to nehodí. Ostatně, jaký neúspěch? Loupež se přece nepodařila.“


    „Jistě,“ přitakal Holý. „Ale to je také všechno.“


    „Zdá se vám to málo? O to snad šlo.“


    „A co ta dáma s šátkem přes oči? Jak ta k tomu přijde? Mr. X se na akci do Československa nevrátil, jak doufali. Ten povedený synovec ujel ještě tu noc, kdy loupež zkrachovala. Čert ví, jak se to dozvěděl. Zatím to vypadá tak, že vůbec nepožádáme o jejich vydání. Nemáme důkazy a Mr. X je mocný muž. Tak mocný, že jsme se ani my nedozvěděli jeho pravé jméno. Snadno by se ubránil. Ještě by z toho byla nepříjemná diplomatická zápletka.“


    Začínal jsem rozumět. „A co Pepíkův vrah?“


    „Ten?“ ušklíbl se Holý. „Opustil Československo den po vraždě. O jeho vydání jsme dokonce požádali. Zatím máme zprávu, že pas uvedeného čísla a jména nebyl nikdy vydán, je to možné. Najatý vrah asi nejezdí na platný cestovní doklad.“


    Mávl rukou. „Na něm nakonec nezáleží. Přijel, vykonal svůj úkol a zase zmizel. Můžete doufat, že ho odplata nemine. Asi ne. Tihle lidé nežijí dlouho.“


    A tohle nejspíš budou ony rozdíly mezi básní a pravdou detektivní literatury, abych se vrátil na začátek tohoto vyprávění.


    V románu se vrah má objevit hned v prvních kapitolách. Ve skutečnosti se třeba neobjeví nikdy. V básni vždycky dobro zvítězí a zlo je potrestáno. Ve skutečnosti někdy zůstane pachuť nenaplněné spravedlnosti.


    Třeba i proto má její symbol, žena s váhami a mečem, šálek přes oči.
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    „Ale proto jsem vás sem nepozval,“ rozpomněl se komisař Holý. „Měli jsme si povídat o Ráně pod pás. Víte, co mně pořád vrtá hlavou? Proč nám ta knížka tak málo pomohla. Ráb se domníval, že je to proto, že autor příběh umístil jinam, než kde se opravdu odehrával. Mně se zdá, že je to širší problém. My jsme to psaní příliš — jak to říct? — zmytizovali. Já především.“


    „Čemu říkáte zmytizovali?“


    „Hrozné sloveso, uznávám. Nenapadá mě lepší. Chci jim vyjádřit, že jsme zkoumali kdejakou souvislost mezi románem a skutečností a přitom zapomínali, že ho taky někdo psal.“


    „Tak tímto hříchem se vinen necítím.“


    „Ale páchal jste ho jako já,“ namítl komisař


    „Pak vám asi nerozumím.“


    „Asi ne. Zkusím to vyjádřil jasněji. Věděl jste, že Kilián začal psát svůj román v Praze? Že se mu dílo zvlášť nedařilo?“


    „Věděl.“


    „A teď mi řekněte,“ zvedl komisař prst. „Zůstalo v jeho románu to, co napsal v Praze?“


    Zajímavá otázka. Přemýšlel jsem. „Řekl bych, že zůstalo. Ty první kapitoly... Přes všechnu duchaplnost jako by přešlapovaly na místě.“


    „Souhlasím. Jenomže už v nich se vyskytují lidé: Ondřej Loukota, redaktor Šmahlík, zlověstná dvojice návštěvníků, půvabná Madlenka. Dokonce, jako figurka na okraji i blázen Eda Hop, který se živí skákáním do pískovcového lomu. Byly to tvrdě vydřené kapitoly i postavy, žádný div, že se jíich autor nechtěl vzdát.“


    Pomalu jsem chápal, kam komisař míří.


    „Potom se Kilián přestěhoval,“ rozváděl Holý. „Doufal, že v novém prostředí nalezne lepší inspiraci. Kupodivu ji také našel. Nezvykle vysoká nabídka na prodej domku, smrt starého Tesaře, zápletka s vkladní knížkou, to všechno dávalo příběhu tolik potřebný spád.“


    „Smím pokračovat?“


    „Prosím,“ souhlasil Holý.


    „Horší to bylo s vymyšlenými postavami.“


    „Přesně. Ty nešly změnit. A tak se některé vytratily, redaktor Šmahlík například, jiné zůstaly a přebíraly nové role. Zlověstný návštěvník, zajímající se o koupi Poznání, dostal zcela nezlověstné příjmení Cabalka. Eda Hop se zřítil doprostřed děje. Zvlášť zajímavé bylo Rezkovo převtělování. Do příběhu zřejmě vstoupil jako doktor Petr, mocný muž v pozadí, podle mystického rozhovoru nad tvrďákem mrtvého Edy snad dokonce šéf bandy. Pak ale pan docent Kiliána získal, a tak se objevil v další postavě: jako Mojmír, ochránce proradné Madlenky.“


    „Vyprávíte to, jako byste to napsal.“


    „Uvažuju, kde jsme udělali chybu. A ta byla v tom, že jsme tuhle genezi nedomysleli.“


    „Takže Ilias jako návod k použití byla přece jen lepší,“ usmál jsem se.


    Holý zamyšleně točil sklenkou mezi prsty. „Zapomínáte na název. Jak na něj asi přišel? Rána pod pás... Určitě si myslel, že poslední zasadí on. To si myslí každý... i my konečně. Ale o tom jsem už mluvil, promiňte.“


    Mám dojem, že dnes mu rozumím líp než tenkrát. Člověk v naší profesi nejednou pozná, že spravedlnost je slepá. Nikdy si na to však nezvykne.


     


     

  


  
    EPILOG


     


    88/


     


    Nedávno jsem se setkal s Rábem. Má do penze o něco blíž než já. Mluvili jsme o společných známých a on zničehonic prohodil: „Tak Mr. X konečně zemřel.“


    Chvíli mi trvalo, než jsem si vzpomněl: „jak to víte?“


    Usmál se.


    Pochopil jsem. V duchu jsem počítal roky. „Takže se ten příběh táhl téměř půl století?“


    Zarazilo to i jeho. „Skoro,“ pokýval šedivou hlavou.


    „Holého tenkrát velice mrzelo, že Mr. X nebyl potrestán.“


    „Nás taky. I když svým způsobem potrestán byl.“


    „Svým způsobem. Nedosáhl svého.“


    „Nejen to,“ zajiskřilo Rábovi v očích. A pak mi vyprávěl příhodu, která patří až sem, na úplný konec celého případu. Vyprávěl mi ji podrobně, s gustem, smál jsem se jako kluk.


    „Škoda že už Holý nežije,“ zalitoval jsem, když domluvil. „Zasluhoval by si tuhle historku vyslechnout jako já.“


    „Vždyť on ji také vyslechl,“ přiznal Ráb s úsměvem. „Slíbil jsem mu, že ji povím i ostatním, až bude po všem.“


    Když odešel, napadlo mě, že jsem se zapomněl zeptat, jak se Mr. X ve skutečnosti jmenoval. Dnes by mně to jistě prozradil. Ale nač, uznal jsem nakonec. Na jménech opravdu nesejde...
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    Historka, kterou Ráb vyprávěl, se přihodila až řadu let po nezdařeném pokusu o loupež.


    Udála se v Paříži, v jedné ulici, na niž si ze své ještě pozdější návštěvy, když už studená válka skončila, bohužel pamatuju. Opravdu bohužel — ten příběh by si zasluhoval osamělou vilu někde na kraji města, ukrytou v rozlehlé zahradě, já si však vzpomínám, že jde o zcela nezajímavou ulici blízko Etoile. Tvoří ji dvě řady měšťanských činžáků a po rozlehlých zahradách v ní není ani památky.


    Ve druhém patře jednoho z těch činžáků bydlel profesor Didier. Telefon zazvonil někdy během odpoledne a nějaký cizinec, monsieur Ráb, hovořící celkem slušně francouzsky, žádal profesora o schůzku.


    Profesor Didier měl v té době zvlášť napilno. Chystal se na přednáškové turné po univerzitách Spojených států a jeho angličtina nebyla nejlepší. Pilně ji proto zlepšoval a nemohl si dovolit ztratit jediný večer. Ale cizinec použil zvláštního zaklínadla. Vyslovil jméno umělce, nepříliš známého, kterého však Didier pokládal za jednoho z největších zjevů evropského gotického malířství.


    Řekl: „Maitre Téodorik, Chapelle de la Sainte Croix“ — a profesor neodolal.


    Sešli se večer.


    Profesor se pracně rozpomínal. Toho člověka již někdy viděl. Vzpomněl si. Řekl zaraženě: „Ale vy, pane, vy jste byl přece policejní úředník.“


    „Máte výbornou paměť,“ kývl Ráb. „Žádal jste tenkrát, abych vám povolil ještě několik filmovacích dnů. Souhlasil jsem. A vy jste osvětlili kapli svíčkami a v jejich světle filmovali závěrečnou scénu. Při ní jsme se setkali osobně.“


    „Jistě, vzpomínám si...“ povzdechl profesor, „Bylo to... nádherné... Máte ve své zemi velké poklady, pane.“


    Ráb přikývl. „Mimochodem, jak ta scéna dopadla na plátně? Bohužel, váš film jsem neviděl. Nikdy.“


    „Špatně. Nedala se použít. Film byl málo citlivý. S dnešními materiály by to bylo jiné.“


    „Proč k nám tedy nepřijedete znovu?“


    „K vám?“ zarazil se profesor. „Myslel jsem, že jste emigrant.“


    Komisař se usmál. „Ne, emigrant nejsem. A zaměstnání jsem nezměnil.“


    Co pro vás mohu udělat, pane — komisaři?“ zeptal se Didier nejistě. Není nic příjemného mít na návštěvě policejního úředníka vlastní země, natož z ciziny, ještě k tomu z ne právě přátelské ciziny. Doba, kterou jsme si dnes, z historické perspektivy, zvykli nazývat studenou válkou, právě vrcholila. Profesorovi se v hlavě začaly honit různé špionážní aféry. „Musíte prominout, mám málo času —“


    „Vím. Připravujete se na přednáškové turné...“


    „Jste dobře informován.“


    „Čtu noviny. Byly v nich uvedeny všechny univerzity, kde máte přednášet, včetně pozvání nejrůznějších muzeí, společností a soukromých osob.“


    V profesoru Didierovi se probudil James Bond, agent 007. „Ve vašich novinách?“


    „Ne, ve vašich. Čteme i ty. A tahle zpráva nás zvlášť zaujala.“


    „Proč?“


    „Řekl jste, že naše země má velké poklady. Snažíme se je chránit.“


    „Doufám, že je mé turné nijak neohrožuje,“ poznamenal profesor pobaveně.


    Komisař zůstal vážný. „Právě že ohrožuje.“


    Profesor se zhoupl v křesle. „Můžete mi prozradit jak?“


    „Proto jsem tady,“ přitakal cizinec. „Mezi prominentními osobnostmi, které si přejí se s vámi seznámil, je také pan —“ a jmenoval pana X. „Předpokládám, že jeho pozvání přijmete.“


    „Chcete mi to zakázat?“


    „Ale pane profesore... Na to nemáme právo ani prostředky. A mám-li být zcela upřímný, byli bychom spíš rádi, kdybyste přijal. Chceme od vás službu, přátelskou službu opravdového milovníka umění, a jsme připraveni za ni dobře zaplatit. Velice na ní záleží.“


    James Bond v profesorovi Didierovi zavětřil.


    „Co kdybych zavolal policii?“ zvedl se z křesla.


    Komisař Ráb zůstával sedět. „Jak je libo. Mám řádné francouzské vízum a nic jsem vašim orgánům nezatajil. Můj návrh může slyšet kdokoli. Přesto si myslím, že byste ho měl nejdřív vyslechnout vy.“


    Didier rozpačitě přešlápl. Pak, aby to tak nevypadalo, vytáhl z příborníku dvě sklenky a láhev koňaku. „Napijete se?“


    „Rád.“


    Profesor nalil a posadil se. „Poslouchám.“


    „Dobře. Když dovolíte, nejprve vám povím, co od vás chceme. Vaše otázky zodpovím potom.“


    „Prosím.“


    „Předpokládáme, že pozvání pana X přijmete. Předpokládáme, že budete pozván do jeho soukromé rezidence a snad, po dlouhém okolkování a mnoha přísahách, vám Mr. X odhalí své tajemství. Odvede vás do druhého suterénu, kde spatříte něco, co se asi dá vidět jenom v Americe. Místo atomového krytu budete uveden do přesné kopie kaple svátého Kříže na Karlštejně. Hostitel se nejspíš bude chvíli kochat vaším úžasem, věřím, že ho dokonale zahrajete, a pak vás vyzve, abyste se lépe podíval na obrazy mistra Teodorika.“


    Ráb vychutnal dramatickou pauzu.


    „Kvůli té chvíli jsem tady. Na první pohled poznáte kopie, slušné a zajímavě provedené — dokonce včetně začernalých letitých prasklin — no a my vás prosíme, abyste v tomto okamžiku užasle vykřikl a choval se, jako by to byly originály. Za to vám nabízíme —“


    „Okamžik,“ zvedl Didier ruku. „Teď jsem na řadě já se svými otázkami. Tedy za prvé: proč?“


    „Protože si Mr. X myslí, že se mu ty obrazy podařilo u nás uloupit, a my bychom byli rádi, aby si to myslel i nadále.“


    „Proč?“ Profesor úžasem zapomněl otázku očíslovat.


    „Protože to pokládáme za jejich nejlepší ochranu. Také bychom je mohli sundat, zavřít do trezoru a ukazovat kopie, ale to se nám zdá škoda. Na to, abychom ke každému obrazu postavili dva strážné jako vy u Mony Lisy, na to nemáme dost lidí. Proto to řešíme takto — neobvykle, ale účinně. Mr. X, přesně řečeno, jím najatí lidé, se Teodorikovy obrazy pokusili uloupit týden po vašem odjezdu z Československa. To je podzim čtyřicet sedm. Dodnes Mr. X na nic nepřišel.“


    „Fantastické,“ vydechl profesor. „To zní jako pohádka.“


    „Přesto je to pravda,“ zvážněl komisař. „Mám s sebou fotokopie výpovědí hlavních pachatelů, které vás o tom přesvědčí.“ Otevřel aktovku a položil před profesora svazek papírů. „U každé je přiložen úřední překlad do francouzštiny,“ dodal zdvořile.


    Profesor Didier chvíli dokumenty prohlížel. Potom, téměř proti své vůli, se začetl.


    Ráb tiše čekal.


    Didier se najednou rozesmál. „Rozumím tomu správně? Vy jste mu prodali kopie, které si nechal sám udělat?“


    „Pozor! My jsme mu neprodali nic. On uloupil svá vlastní kopie. Za ně zaplatil svým lidem, jak bylo dohodnuto. Pravda, v té době byli ti lidé již ve vazbě a peníze propadly státu. Proč by vždycky měla být policie ta nejhloupější?“ zeptal se komisař s úsměvem.


    „A jak to, že na to dodnes nepřišel?“ žasl profesor.


    „Nevím. Třeba nikdo nechce být poslem, který přináší špatnou zprávu. Nebo to skutečně dodnes nevědí. Moc jsme se tehdy snažili. Ne kvůli penězům. O nich jsme tenkrát ani nevěděli. Věřte mi, že nám šlo a dodnes jde především o obrazy, jsou přece.“


    Profesor Didier slavnostně kývl.


    Ráb pokračoval: „Když Mr. X odejel dřív, než k loupeži došlo, bylo jasné, že se nám nepodaří prosadit jeho vydání. Zkusili jsme proto tuhle variantu a ona nečekaně vyšla. Nyní záleží na vás, jak dlouho ještě vydrží.“


    „Můžete se spolehnout,“ pozvedl profesor sklenku.


    „V tom případě dovolte, abychom na vaše konto —“ 


    „Opovažte se!“ zahřměl profesor. „Udělám to ze stejného důvodu jako vy — že jsou ty obrazy překrásné!“


    Ťukli si.


    „Někdy se na ně zas přijedu podívat.“
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      Pavel Frýbort


      Pouť


      Atraktivní příběh, ve kterém se střídají neobvykle vyhrocené životní konflikty s nekonvenčním pohledem na všední cesty ke kariéře. Rozhněvaný mladý muž vzdoruje nevyhnutelné ztrátě iluzí, vynáší příkré odsudky poměrů na malém městě, kde právě probíhá bizarní staročeská pouť a oslavy 100. výročí narození slavného rodáka, ale zároveň chce za každou cenu získat exkluzivní zaměstnání v pražském rozhlase a nechává se vlastními ambicemi strhnout k vydírání. Kriminální zápletka, ve které jde o podloudný obchod s uměleckými předměty, a ironické intermezzo ze zákulisí oficiální kultury ještě umocňují dramatické střetnutí protikladných zájmů hlavních hrdinů.
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      Gaetano Carlo Chelli


      Dědictví


      Román z prostředí středostavovského Říma sedmdesátých let 19. století představuje pochmurnou ságu zbohatlé rodiny, která se dere nahoru mezi „úspěšnější lidi“: svět neujasněných vztahů, vilné zištnosti a vypočítavých vášní, jaký známe z románů a povídek Moraviových. Kniha vyznívá jako nemilosrdná kritika měšťácké společnosti.
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      Petr Prouza


      Život střídá smrt


      Psychologický román o mladém manželském páru pokoušejícím se vzdorovat ženině zhoubné chorobě. Úspěšný mladý muž, kdesi na začátku svých manželských problémů překonal atmosféru nejistoty, která pronikla jeho existencí včetně vztahu k manželce, sotva najde sám sebe a život mu nastaví laskavou tvář, všechny plány se hroutí před krutým zjištěním, že Hedvika, matka dvou malých dětí, trpí nevyléčitelnou chorobou. Těžce vystavěné jistoty jsou ztraceny a zbývá jen tragická úzkost a úsilí zachovat důstojnost pro sebe a nejbližší, snaha nepropadnout zoufalství a vyvzdorovat na osudu zbytky štěstí.

      Autorovi se podařilo zachytit situaci mladého manželství, které prodělává krizi a podléhá proměnám vztahu mezi mužem a ženou, dramatický průběh nemoci, vnitřní prožitky, úvahy a často zkratkovitá jednání postav ve vypjatých situacích.

      Celkovou atmosféru díla dotvářejí takřka dokumentární pasáže z medicínského zákulisí, zajímavým se stává i pohled na praktiky různých lidových léčitelů.
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      Hanka Hosnedlová


      New York aneb Jak se kouše do Velkého jablka


      Autorka se v poměrně obsažné knize nevěnuje výhradně newyorským památkám a zajímavostem, ale zabývá se i širšími a detailnějšími okruhy, ať už v oblasti historie tohoto velkoměsta nebo života jeho pestré směsice obyvatel. Nevyhýbá se ani tamější sociální stránce, zabruslí i do otázek kolem zdravotnictví, školství, kultury anebo sportu a zábavy. Přitažlivým a čtivým způsobem si všímá třeba i stravování, bydlení a desítek dalších témat, které s New Yorkem nedílně souvisejí. Ačkoliv se jedná o stovky konkrétních informací, nenajdete zde suchý výčet položek, ale naopak se můžete těšit na zábavné čtení propojené řadou vypointovaných historek a nevšedních událostí z osobních setkání a zážitků, v nichž se realita a emoce mísí i s humorem. A ačkoliv od té doby už utekla řádka let, jsou stále živé a schopné oslovit všechny generační skupiny čtenářské obce.
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      Miroslav Ivanov


      Vražda Václava, knížete českého


      Desetiletí diskutované otázky kolem data a místa smrti knížete Václava zasadil autor do beletristického rámce, v němž penzionovaný kriminalista a profesor dějepisu pátrají po okolnostech Václavovy smrti. Téměř detektivním způsobem konfrontuje autor rozporné údaje našich nejstarších literárních památek, názory historiků a dějepisců umění i výsledky antropologického výzkumu a vyvozuje z nich osobité a mnohdy odvážné hypotézy o událostech, k nimž došlo před více než tisíciletím.
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      Jan Kostrhun


      Balada o panence


      Eroticko - politický román aneb smutná komedie o lásce, která se odehrává v tehdejším federálním parlamentu. Děj románu je situován do kraje pod Pálavou a jeho hlavní hrdina se z průměrného kantora vypracuje na ředitele školy a po něžné revoluci na předsedu okresního výboru jedné nově založené politické strany. Lidí kolem něj a ani jeho samého společenské změny nezasáhnou. Stále jim jde jen o osobní prospěch a o výhry v žabomyších sporech. Vše vrcholí zájezdem strany na třetí kolo volby prezidenta republiky do Prahy, na kterém se projeví pravá povaha všech zúčastněných. Sexuální hrátky jednajících postav pak dokumentují jejich celkovou úroveň.

    


     


     


     


    
      [image: Synáček]


      Pavel Frýbort


      Vekslák 2 aneb Malý český bordel


      Hlavní hrdina Michal Najman je po téměř čtyřech letech propuštěn na amnestii z vězení a přichází do nových poměrů, které vznikly po listopadu 89. Chce opět nahoru mezi ty, kteří ho kdysi dostali do kriminálu a chce se jim také pomstít. Připraví jim návnadu a past, použije vydírání a vymyslí podraz, kterým chce získat jejich milióny. Chladně vykalkulovaná hra však přerůstá v nebezpečně krvavé drama, kdy jde o všechno. Neobyčeně napínavý kriminální román vypráví o muži, který se jako outsider dokázal přiživit na horečnatém a ne právě čistém bohatnutí zdánlivě počestných lidí, ale do poslední stránky románu vlastně neví, co při tom získal a co ztratil.
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